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    Dit boek is opgedragen aan al degenen die hebben getracht een licht te werpen op de geheime systemen voor massasurveillance van de Amerikaanse overheid, met name aan de moedige klokkenluiders die hiervoor hun vrijheid hebben geriskeerd.

  


  
    ‘De regering van de Verenigde Staten heeft een technologie geperfectioneerd die ons de mogelijkheid verschaft mee te kijken met berichten die door de ether gaan […]. Die mogelijkheid zou op elk moment tegen de Amerikaanse bevolking kunnen worden gekeerd, waardoor geen Amerikaan nog enige privacy zou hebben, zo groot is ons vermogen met alles mee te kijken: telefoongesprekken, telegrammen, willekeurig wat. Niemand zou eraan kunnen ontsnappen’


    – senator Frank Church, voorzitter van de Senate Select Committee to Study Governmental Operations with Respect to Intelligence Activities, 1975
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    Inleiding


    In de herfst van 2005 besloot ik, zonder daar bijster veel van te verwachten, een politiek blog te beginnen. Destijds voorzag ik niet dat het besluit zulke grote gevolgen voor mijn leven zou hebben. Ik begon het blog vooral omdat ik me steeds meer zorgen maakte over de radicale, extremistische machtstheorieën die het Amerikaanse landsbestuur in de nadagen van 11 september 2001 was gaan aanhangen. Door over dat soort onderwerpen te schrijven hoopte ik meer gewicht in de maatschappelijke schaal te kunnen leggen dan ik kon als advocaat op het vlak van constitutioneel en burgerlijk recht, mijn toenmalige werk.


    Nog maar zeven weken na mijn eerste blog kwam The New York Times met een spectaculair bericht: in 2001, zo schreef de krant, had de regering-Bush in het geheim de National Security Agency (NSA) de opdracht gegeven tot het aftappen van elektronische communicatie tussen Amerikanen zonder daarvoor eerst de bevelschriften te regelen die krachtens het vigerende strafrecht verplicht waren. Toen dit aan het licht kwam, was dat meekijken en afluisteren zonder bevelschrift al vier jaar aan de gang en waren er minstens een paar duizend Amerikanen aan blootgesteld.


    Het onderwerp bood een uitgelezen kans om mijn passies, kennis en ervaring te combineren. De overheid probeerde het geheime NSA-programma goed te praten door precies zo’n extreem beeld van de uitvoerende macht te schetsen waardoor ik was gaan schrijven: het idee dat de dreiging van terrorisme de president een nagenoeg onbeperkt mandaat verschafte om alles te doen ‘om het land te beschermen’, tot het overtreden van de wet aan toe. Tijdens het debat dat volgde passeerden complexe kwesties de revue die betrekking hadden op de grondwet en de interpretatie daarvan, kwesties waar ik dankzij mijn juridische achtergrond prima mee raad wist.


    Tot twee jaar daarna behandelde ik in mijn blog en mijn bestseller uit 2006 elk aspect van het schandaal dat de NSA met zijn bevelschriftvrije afluisterpraktijken had ontketend. Mijn standpunt was helder: door te besluiten illegaal burgers te laten bespioneren had de president misdaden begaan, misdaden waarover hij rekenschap moest afleggen. In Amerika’s steeds chauvinistischer en benepener wordende politieke klimaat bleek dit een uiterst controversieel standpunt.


    Dit bracht Edward Snowden er een paar jaar later toe mij als eerste te benaderen om het nog grootschaliger wangedrag van de NSA naar buiten te brengen. Volgens hem, zo zei hij, zou ik als geen ander de gevaren van massale surveillance en een extreem gesloten landsbestuur begrijpen, en niet wijken voor de druk vanuit de overheid en haar vele bondgenoten in de media en elders.


    De combinatie van de indrukwekkende hoeveelheid ultrageheime documenten die Snowden aan me doorspeelde en het grote drama waarin Snowden zichzelf had gemanoeuvreerd, heeft wereldwijd ongekend veel belangstelling opgewekt voor de dreiging van massale elektronische surveillance en de waarde van privacy in het digitale tijdperk. Maar de onderliggende problemen hadden al jaren Iiggen gisten, grotendeels onzichtbaar voor derden.


    De huidige controverse rond de NSA kent zonder meer veel unieke aspecten. Tegenwoordig is het technisch mogelijk een soort alomtegenwoordige surveillance in praktijk te brengen die tot voor kort was voorbehouden aan de meest fantasievolle sciencefictionschrijvers. Bovendien is het klimaat dat na 11 september 2001 in de VS is ontstaan – waarin het motto ‘veiligheid boven alles’ wordt gehuldigd – bijzonder bevorderlijk voor machtsmisbruik. En dankzij Snowdens moed en het relatieve gemak waarmee digitale informatie kan worden gekopieerd, is ons een unieke, rechtstreekse blik vergund op alle facetten van de ‘afluisterstaat’.


    In de vragen die de NSA-affaire oproept klinken desondanks talloze gebeurtenissen uit het verleden door, waarvan sommige lang geleden hebben plaatsgevonden. Sterker nog: weerstand tegen een overheid die weinig respect toonde voor andermans privacy heeft in grote mate bijgedragen aan de totstandkoming van de Verenigde Staten zelf. In het verleden protesteerden Amerikaanse kolonisten al tegen wetten die Britse overheidsvertegenwoordigers de ruimte gaven om elke woning naar believen te doorzoeken. De kolonisten vonden het prima als de staat met specifieke, heel gerichte bevelschriften personen doorlichtte als die van wandaden werden verdacht. Maar algemeen geldende verordeningen – die het mogelijk maakten de complete burgerij zonder onderscheid des persoons na te trekken – waren per se niet-legitiem.


    Met het Vierde Amendement werd deze bevinding vastgelegd in de Amerikaanse grondwet. De tekst is helder en beknopt: ‘Het recht van het volk op vrijwaring van zijn persoon, huis, papieren en bezittingen tegen onredelijke huiszoekingen en inbeslagnemingen zal niet worden geschonden, en geen bevelschriften daartoe zullen worden verstrekt, tenzij er gegronde redenen zijn die door eed of belofte worden bekrachtigd en die duidelijk de te doorzoeken plaats beschrijven, evenals de personen of voorwerpen die moeten worden meegenomen.’ Het amendement was vóór alles bedoeld om het de regering voorgoed onmogelijk te maken haar Amerikaanse burgers te onderwerpen aan algemene controles zonder gerichte verdenkingen.


    Het conflict over het staatstoezicht had in de achttiende eeuw vooral betrekking op huiszoekingen, maar de aard van dat toezicht ging gelijk op met de voortschrijdende technologie. Halverwege de negentiende eeuw deed zich in Groot-Brittannië een enorm schandaal voor; door de opmars van de spoorwegen kon post goedkoop en snel worden bezorgd, post die de Britse regering heimelijk opende. Later, tijdens de eerste decennia van de twintigste eeuw, tapte het Amerikaanse Bureau of Investigation – de voorloper van de huidige FBI – bedrade communicatie af om tegenstanders van het Amerikaanse overheidsbeleid bij de kladden te kunnen grijpen. Dit gebeurde in combinatie met het openen van post en de inzet van informanten.


    Welke technieken er ook worden gebruikt, grootscheepse surveillance heeft in de loop der geschiedenis diverse terugkerende karakteristieken gehad. Aanvankelijk zijn altijd de landelijke dissidenten en randfiguren het grootste mikpunt van de surveillance, waardoor de sympathisanten van de regering en degenen die het allemaal koud laat er abusievelijk van overtuigd raken dat zij de dans ontspringen. En de geschiedenis leert ons dat alleen al de aanwezigheid van een goed ontwikkeld afluistersysteem volstaat om protest in de kiem te smoren, ongeacht de manier waarop het systeem wordt ingezet. Een bevolking die beseft dat ze altijd en overal in de gaten wordt gehouden, wordt al snel bang en meegaand.


    Halverwege de jaren zeventig werd door een senaatscommissie onder voorzitterschap van senator Frank Church een onderzoek gedaan naar de spionageactiviteiten van de FBI in de Amerikaanse samenleving. De onthutsende uitkomst was dat de overheidsdienst dag in dag uit mensen puur vanwege hun politieke overtuigingen bespioneerde en een half miljoen Amerikaanse burgers tot mogelijke ‘subversieven’ had bestempeld. (De verdachten liepen uiteen van Martin Luther King tot John Lennon, van de Women’s Liberation Movement tot de anticommunistische John Birch Society.) Maar diepgaand misbruik van al die afluistermogelijkheden is geenszins een louter Amerikaans fenomeen. Integendeel: overal laten machthebbers zonder scrupules zich verleiden tot grootscheepse spionage. En in alle gevallen zien we dezelfde drijfveer: het verlangen opstandigheid te onderdrukken en meegaandheid af te dwingen.


    Zo kunnen regeringen van verder bijzonder uiteenlopende politieke snit elkaar de hand schudden waar het spionage betreft. Aan het begin van de twintigste eeuw creëerde zowel de Britse als de Franse wereldmacht speciale afdelingen die antikoloniale bewegingen in het oog moesten houden. Na de Tweede Wereldoorlog werd het Oost-Duitse ministerie voor Staatsveiligheid – ‘Stasi’ in de volksmond – synoniem met een overheid die zich mengde in privélevens. Een recenter voorbeeld zijn de regimes van Syrië, Egypte en Libië, die allemaal het internetgedrag van hun dissidenten trachtten te volgen toen opstandige burgers zich tijdens de Arabische Lente kritisch uitlieten over hun dictators.


    Onderzoek van Bloomberg News en The Wall Street Journal heeft uitgewezen dat die dictaturen letterlijk bij westerse leveranciers van afluistertechniek gingen shoppen toen de demonstranten iets te bedreigend werden. Het regime van de Syrische president Assad liet medewerkers van de Italiaanse surveillancefirma AREA overvliegen, die te horen kregen dat de Syriërs ‘dringend wat mensen in de gaten moesten gaan houden’. De geheime politie van Mubarak in Egypte kocht materiaal om de versleuteling van Skype te kraken zodat ze gesprekken van activisten konden volgen. En in Libië, zo meldde dezelfde krant, stuitten journalisten en rebellen die in 2011 een afluistercentrum van de regering betraden op ‘een muur van zwarte apparaten met de afmetingen van een koelkast’, geleverd door de afluisterexperts van het Franse ICT-bedrijf Amesys. De apparatuur ‘volgde het internetverkeer’ van de grootste Libische internetprovider, ‘opende e-mails, kraakte wachtwoorden, luistervinkte tijdens online chats en bracht connecties tussen diverse verdachten in kaart’.


    Wie de communicatie van burgers kan afluisteren beschikt over enorm veel macht. En die wordt vrijwel zeker misbruikt als er geen streng toezicht plaatsvindt en er niemand verantwoording over hoeft af te leggen. Een regering als de Amerikaanse die in het grootste geheim een gigantische afluistermachinerie bedient en níet ten prooi valt aan alle verleidingen daarvan, staat haaks op wat de geschiedenis ons heeft geleerd en op alle beschikbare kennis over de menselijke aard.


    Nog vóór de onthullingen van Snowden werd al duidelijk dat het uiterst naïef zou zijn om de Verenigde Staten als een soort uitzondering op het gebied van surveillance te beschouwen. In 2006 vond een hoorzitting van het Congres plaats die de titel ‘Internet in China: een middel voor vrijheid of voor onderdrukking?’ meekreeg. Sprekers verdrongen elkaar om de Amerikaanse bedrijven te veroordelen die de technologie hadden geleverd waarmee de Chinese overheid dissidenten op internet de mond kon snoeren. Het Republikeinse Congreslid Christopher Smith (New Jersey), voorzitter van de bijeenkomst, vergeleek de samenwerking tussen Yahoo! en de Chinese geheime politie met het uitleveren van Anne Frank aan de nazi’s. Het was typisch zo’n donderpreek die Amerikaanse notabelen laten horen als ze over een regime spreken dat een andere koers vaart dan de Verenigde Staten.


    Maar zelfs degenen die aan de hoorzitting deelnamen konden niet om het feit heen dat die amper twee maanden plaatsvond nadat The New York Times had onthuld hoe de regering-Bush zonder enig bevelschrift massaal Amerikaanse burgers had afgeluisterd. In het licht van die onthullingen klonken ze nogal hol, de afkeurende woorden aan het adres van andere landen die hun eigen bevolking bespiedden. Afgevaardigde Brad Sherman (Democraat, Californië), die na Christopher Smith sprak, stelde dat de technologische bedrijven die het verzoek kregen het Chinese regime links te laten liggen ook kritisch moesten zijn ten aanzien van hun eigen regering. ‘Anders kan het een dezer jaren weleens zo zijn,’ waarschuwde hij op profetische wijze, ‘dat terwijl de Chinezen zien hoe hun privacy op de meeste slinkse wijzen wordt geschonden, wij hier in de Verenigde Staten moeten vaststellen dat een of andere president vanuit ultrabrede interpretaties van de grondwet onze e-mails leest, en ik heb liever niet dat dit zonder bevelschrift gebeurt.’


    De afgelopen decennia hebben de Amerikaanse leiders de wijdverbreide angst voor terroristen aangewakkerd door voortdurend de werkelijke dreiging te overdrijven, en die angst vervolgens aangegrepen om een breed scala aan extreme maatregelen te rechtvaardigen. Dit heeft tot aanvalsoorlogen geleid, tot een regime dat op mondiale schaal martelt en zowel allochtone als autochtone Amerikanen vastzet (en zelfs vermoordt) zonder enige vorm van aanklacht. Maar het alomtegenwoordige, stiekeme systeem waarmee zonder enige verdachtmaking derden worden afgeluisterd, zou weleens de hardnekkigste consequentie van deze politiek kunnen zijn. Dit omdat het huidige schandaal rond de NSA ondanks een groot aantal overeenkomsten met eerdere affaires een volslagen nieuwe dimensie kent: de rol die het internet tegenwoordig in ons dagelijks leven speelt.


    Vooral voor de jongste generaties is het internet niet een of ander op zichzelf staand, apart gebied waar sommige delen van ons bestaan zich afspelen. Het is méér dan ons postkantoor en onze telefoon. Het vertegenwoordigt eerder het epicentrum van onze wereld, het is de plek waar nagenoeg alles gebeurt. Dáár worden vriendschappen gesloten, boeken en films uitgezocht, dáár maken politieke activisten hun afspraken, wordt het gros van onze privégegevens aangemaakt en opgeslagen. Het is de plek waar we onze persoonlijkheid en ons zelfbewustzijn ontwikkelen en tot uitdrukking brengen.


    Dat netwerk veranderen in een systeem voor grootscheepse surveillance heeft consequenties die volslagen anders zijn dan die van welk eerder afluisterprogramma ook. Alle voorafgaande spionagemethodes waren als vanzelf kleinschaliger en konden gemakkelijker worden omzeild. Als permanente surveillance wortel kan schieten op het internet zouden bijna alle vormen van menselijke interactie, al onze plannen en zelfs onze gedachten worden onderworpen aan ingrijpend staatstoezicht.


    Sinds het internet op grote schaal wordt gebruikt, hebben velen het een bijzondere kracht toegedicht: het vermogen honderden miljoenen mensen te bevrijden door de politieke arena te democratiseren, de machthebbers en de machtelozen op één niveau te plaatsen. Internetvrijheid – het netwerk onbevreesd kunnen gebruiken zonder dwang van buitenaf, zonder sociale of overheidscontrole – is essentieel om die belofte te kunnen inlossen. Wie het internet tot een afluisterinstrument maakt, treft het dus recht in zijn hart. Sterker nog: hij verandert het in een middel voor onderdrukking dat kan verworden tot het meest extreme, repressieve wapen voor overheidsbemoeienis in de geschiedenis van de mensheid.


    Daarom zijn de onthullingen van Snowden zo onthutsend en uiterst belangrijk. Door zijn moedige besluit de verbluffende afluistertechnieken en de nog schokkender ambities van de NSA bloot te leggen, heeft hij bewezen dat we ons op een historisch kruispunt bevinden. Zal het digitale tijdperk, dankzij de unieke kenmerken van het internet, meer persoonlijke vrijheid en politieke speelruimte inluiden? Of zal het een systeem van alomtegenwoordig toezicht en ingrijpen in de hand werken dat zelfs de stoutste dromen van de grootste tirannen uit het verleden overtreft? Op dit moment kan het nog beide kanten uit gaan. Ons doen en laten bepaalt waar we belanden.

  


  
    1


    Contact


    Op 1 december 2012 ontving ik voor het eerst een bericht van Edward Snowden, maar zijn naam kreeg ik toen niet te horen.


    Het contact werd gelegd via een e-mail van iemand die zichzelf Cincinnatus noemde. Die naam verwees naar Lucius Quinctius Cincinnatus, een Romeinse boer die in de vijfde eeuw v.Chr. tot dictator van Rome werd benoemd om de stad te verdedigen. Hij leeft vooral in de herinnering voort vanwege hetgeen hij deed nadat hij de vijanden van Rome had overwonnen: hij gaf direct én vrijwillig zijn politieke macht uit handen en ging weer boeren. Cincinnatus, geprezen als ‘toonbeeld van civiele deugd’, is symbool komen te staan voor de inzet van politieke macht ten gunste van het algemeen belang en voor het beperken of zelfs opgeven van persoonlijke macht ten bate van de publieke zaak.


    De e-mail begon als volgt: ‘Ik vind het heel belangrijk dat iedereen veilig kan communiceren’. Ik kreeg het nadrukkelijke verzoek om PGP-versleuteling te gaan gebruiken, zodat ‘Cincinnatus’ me dingen kon sturen waar ik, zo zei hij, vast en zeker belangstelling voor zou hebben. PGP, ontwikkeld in 1991, is een afkorting van ‘Pretty Good Privacy’. Het is in de loop der jaren een geraffineerd hulpmiddel geworden om e-mail en andere vormen van online communicatie te vrijwaren van meekijkers en hackers.


    Het programma voorziet in feite elke e-mail van bescherming, een schild in de vorm van een code die uit honderden of zelfs duizenden willekeurig gekozen cijfers en hoofdlettergevoelige letters bestaat. De meest geavanceerde inlichtingendiensten op aarde – een divisie waar de NSA zonder meer deel van uitmaakt – beschikken over software die één miljard kraakpogingen per seconde kan doen. Maar de codes van de voornoemde PGP-encryptie zijn zo lang en onvoorspelbaar dat zelfs de meest vernuftige software soms jaren bezig is ze te achterhalen. Degenen die het meest beducht zijn voor meekijkers, zoals personeel van inlichtingendiensten, spionnen, burgerrechtenactivisten en hackers, zoeken hun toevlucht in deze vorm van versleuteling om hun communicatie af te schermen.


    In de e-mail die ik kreeg schreef ‘Cincinnatus’ dat hij overal had gezocht naar mijn ‘PGP public key’ (een unieke code waarmee iemand versleutelde e-mail kan ontvangen en lezen), maar die niet had kunnen vinden. Daaruit concludeerde hij dat ik het programma niet gebruikte. ‘Daardoor loopt iedereen die met je communiceert gevaar,’ deelde hij me mee. ‘Ik beweer niet dat elke vorm van communicatie waarbij je betrokken bent versleuteld moet zijn, maar je zou je correspondenten in elk geval de mogelijkheid moeten bieden.’


    ‘Cincinnatus’ refereerde vervolgens aan het seksschandaal dat generaal David Petraeus trof. Diens carrière strandde door een buitenechtelijke verhouding met journaliste Paula Broadwell, die aan het licht kwam toen onderzoekers een Google-mailwisseling tussen de twee ontdekten. Als Petraeus zijn berichten eerst had versleuteld voordat hij ze toevertrouwde aan zijn Gmail-account of aan zijn map met ‘concepten’, schreef ‘Cincinnatus’, hadden de onderzoekers ze niet kunnen lezen. ‘Encryptie is belangrijk, niet alleen voor spionnen en rokkenjagers.’ Het installeren van e-mailversleuteling is, zo zei hij, ‘een ernstig noodzakelijke voorzorgsmaatregel voor iedereen die met jou wil communiceren.’


    Om me aan te moedigen zijn advies op te volgen voegde hij eraan toe: ‘Er zijn daarbuiten mensen waar je graag meer van wilt weten maar die nooit met jou in contact kunnen treden zolang ze niet zeker weten dat hun berichten niet onderweg worden gelezen.’


    Vervolgens bood hij me aan om te helpen met het installeren van het programma: ‘Als je assistentie nodig hebt, wat dan ook, laat het me alsjeblieft weten, of vraag anders hulp via Twitter. Je hebt veel technisch onderlegde volgers die bereid zullen zijn om je meteen te helpen.’ Hij sloot af met: ‘Dank je. C.’


    Ik was al lange tijd van plan geweest om encryptiesoftware te gebruiken. Ik had al jaren over WikiLeaks geschreven, over klokkenluiders, het hackerscollectief dat zichzelf Anonymous noemt en aanverwante zaken, en ook had ik van tijd tot tijd gecommuniceerd met senior medewerkers van de Amerikaanse veiligheidsdiensten. Veel van hen zijn erg alert op veilige communicatie en het voorkomen van ongewenst meekijken. Maar de software in kwestie is heel complex, zeker voor iemand die niet echt handig is met computers en het beheer daarvan, zoals ik. Daardoor was ik er nooit aan toegekomen.


    Ik reageerde niet op C.’s e-mail. Omdat ik bekendsta als iemand die schrijft over thema’s die andere journalisten links laten liggen, krijg ik regelmatig berichten van mensen die me een ‘fantastisch verhaal’ aanbieden dat meestal niets blijkt voor te stellen. En het gros van de tijd werk ik aan meer verhalen dan ik aankan. Met als gevolg dat ik een concrete prikkel nodig heb om mijn klus van dat moment te laten rusten en achter een nieuwe lead aan te gaan. In zijn e-mail mocht C. dan wel een vage toespeling maken op ‘mensen daarbuiten waar ik graag meer van zou willen weten’, er stond niets in waar ik voldoende door werd getriggerd. Ik las het bericht maar beantwoordde het niet.


    Drie dagen later liet C. opnieuw van zich horen. Hij vroeg me of ik wilde bevestigen dat ik de eerste e-mail had ontvangen. Ditmaal antwoordde ik snel. ‘Ik heb hem gehad en ga ermee aan de slag. Ik heb geen PGP-code en weet niet hoe ik eraan moet komen, maar ik zal proberen iemand te vinden die me kan helpen.’


    Later die dag kwam hij terug met een heldere uitleg, stap voor stap, van het PGP-systeem; in feite een soort Encryptie voor Dummies. Tegen het einde van de instructies, die ik toch nog ingewikkeld en verwarrend vond, grotendeels vanwege mijn eigen onkunde, merkte hij op dat het hier nog maar ‘de meest basale grondbeginselen’ betrof. ‘Als je niemand kunt vinden om je door de installatie te loodsen, het genereren van codes en het gebruik ervan,’ voegde hij eraan toe, ‘laat het me alsjeblieft weten. Ik kan je in contact brengen met mensen, bijna overal ter wereld, die crypto begrijpen.’


    Deze e-mail eindigde bloemrijker dan de voorgaande twee: ‘Cryptografisch de uwe, Cincinnatus’.


    Mijn goede bedoelingen ten spijt kwam ik er niet aan toe om met die encryptie aan de slag te gaan. Zeven weken verstreken zonder actie op dit punt, wat me toch wel enigszins dwarszat. Wat als deze figuur echt een belangrijk verhaal voor me had, dat aan mijn neus voorbij zou gaan, alleen omdat ik er niet in slaagde een computerprogramma te installeren? Los daarvan wist ik dat encryptie later van pas zou kunnen komen, ook als zou blijken dat Cincinnatus niets interessants te bieden had.


    Op 28 januari 2013 mailde ik hem dat ik iemand ging zoeken die me kon helpen met de encryptie en dat ik het hopelijk de dag erna voor elkaar zou hebben.


    De volgende dag antwoordde hij: ‘Wat een geweldig nieuws! Als je verder nog hulp nodig hebt of later met vragen komt te zitten, je bent altijd welkom, aarzel niet. Ik ben je echt heel dankbaar dat je wilt bijdragen aan meer privacy op het vlak van de communicatie! Cincinnatus.’


    Maar ik deed opnieuw niets. Ik werd volledig in beslag genomen door een overvloed aan andere verhalen en was er nog steeds niet van overtuigd dat C. iets interessants te melden had. Het was niet zo dat ik bewust besloot niet in actie te komen. Het was gewoon zo dat ik zoals altijd een te lange to do-lijst had, en het installeren van encryptiesoftware ten faveure van een onbekende werd nooit urgent genoeg om andere aandachtspunten te verdringen.


    C. en ik waren in een catch-22 beland. Zolang ik geen encryptie had geïnstalleerd was hij niet bereid me nadere informatie te geven over wat hij had, of zelfs maar over wie hij was en waar hij werkte. Maar zonder te worden geprikkeld door concrete informatie had ik te weinig aanleiding om in te gaan op zijn verzoek en het programma te installeren.


    Geconfronteerd met mijn sloomheid schakelde C. een tandje hoger. Hij maakte een tien minuten durende video met als titel PGP for journalists. Met behulp van software die een computerstem genereert gidste de video me kraakhelder, stap voor stap, door de installatie van versleutelsoftware, compleet met diagrammen en andere afbeeldingen.


    Nog steeds deed ik niets. Op dat moment begon C., zoals hij me later vertelde, gefrustreerd te raken. Ben ik daar bereid, dacht hij, om mijn vrijheid op het spel te zetten, misschien zelfs mijn leven, om die kerel duizenden extreem geheime documenten door te spelen van ’s lands meest gesloten instantie – een lek dat tientallen of zelfs honderden journalistieke scoops van jewelste zal opleveren. En hij neemt niet eens de moeite om een encryptieprogramma te installeren.


    Zo kwam het dat ik bijna een van de grootste staatsveiligheidslekken uit de geschiedenis van de VS aan mijn neus voorbij liet gaan.
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    Pas tien weken later hoorde ik weer iets over deze kwestie. Op 18 april 2013 vloog ik vanuit mijn woonplaats, Rio de Janeiro, naar New York, waar ik een aantal lezingen zou geven over de gevaren van een niet-transparante overheid en het misbruiken van burgerrechten onder het mom van de War on Terror.


    Nadat ik op het vliegveld JFK was geland, zag ik dat ik een e-mail had gekregen van de documentairemaker Laura Poitras, die schreef: ‘Ben je de komende week toevallig in de VS? Ik wil dolgraag iets met je bespreken, maar het liefst onder vier ogen.’


    Elk bericht van Laura Poitras neem ik serieus. Ze is een van de meest doelgerichte, dappere en onafhankelijke personen die ik ken. In de allergevaarlijkste omstandigheden maakte ze film na film, zonder crew of de steun van een nieuwsorganisatie, met slechts een bescheiden budget, één camera en haar vastberadenheid. Toen de gewelddadigheden tijdens de Irak-oorlog zich op een dieptepunt bevonden, waagde zij zich in de soennitische driehoek om My Country, My Country te maken, een nietsverhullende blik op het bestaan daar ten tijde van de Amerikaanse bezetting, een film die later werd genomineerd voor een Oscar.


    Voor haar volgende film, The Oath, was Poitras naar Jemen gereisd, waar ze maandenlang twee Jemenitische mannen volgde: zowel de bodyguard van Osama bin Laden als diens chauffeur. Sindsdien werkte Poitras aan een documentaire over de afluisterpraktijken van de NSA. De drie films, die werden beschouwd als een trilogie over Amerika’s War on Terror, leidden ertoe dat ze steevast werd dwarsgezeten door overheidsdienaren wanneer ze het land binnenkwam of verliet.


    Dankzij Laura leerde ik iets belangrijks. Tegen de tijd dat we met elkaar kennismaakten, in 2010, was ze al tientallen keren op vliegvelden aangehouden door het ministerie van Binnenlandse Veiligheid op momenten dat ze de VS binnenkwam; ondervraagd, bedreigd, beroofd van haar notitieboekjes, filmmateriaal en laptop. Toch besloot ze al die keren te zwijgen nadat ze was getreiterd, bang als ze was dat de overheid haar het werken helemaal onmogelijk zou maken zodra ze hierover de openbaarheid zocht. Daar kwam verandering in na een abnormaal agressieve ondervraging op het vliegveld Newark. Laura had er genoeg van. ‘Door te blijven zwijgen maak ik het alleen maar erger in plaats van beter.’ Wat haar betreft mocht ik er elk moment over gaan schrijven.


    In het online magazine Salon publiceerde ik een artikel waarin ik de voortdurende ondervragingen waaraan Laura Poitras werd onderworpen tot in detail beschreef. Er werd behoorlijk wat aandacht aan besteed; lezers betuigden hun steun en stelden het gesar van de overheid aan de kaak. De eerstvolgende keer dat Laura per vliegtuig de VS verliet, na publicatie van het artikel, was er niemand die haar ondervroeg en haar materiaal afnam. Tot maanden daarna bleef het getreiter uit. Voor het eerst in jaren kon Laura ongehinderd het vliegtuig nemen.


    Al met al was het me duidelijk dat staatsveiligheidsfunctionarissen niet van de openbaarheid houden. Ze hangen alleen de bruut, de schurk uit als ze zich onbespied wanen, in het geniep denken te kunnen handelen. Machtsmisbruik staat of valt met de hoeveelheid licht die erop valt, ontdekten we; geheimhouding is de hoeksteen ervan. Het enige echte tegengif is transparantie.
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    Nadat ik op JFK Laura’s e-mail had gelezen, antwoordde ik meteen: ‘Toevallig ben ik vanochtend net in de VS gearriveerd… Waar ben jij?’ We spraken af voor de dag erna, in de lobby van mijn Marriott-hotel in de stad Yonkers. Nadat we elkaar hadden begroet liepen we naar het restaurant, waar we op aandringen van Laura twee keer een ander tafeltje opzochten voordat we ons gesprek begonnen, om zeker te weten dat niemand ons kon afluisteren. Laura kwam toen ter zake. Ze wilde een ‘extreem belangrijke en gevoelige kwestie’ bespreken, zo zei ze, die absoluut tussen ons tweeën moest blijven.


    Ik had mijn mobieltje op zak, en Laura wilde per se dat ik of de batterijen eruit haalde, of het ding naar mijn hotelkamer zou brengen. ‘Ik lijk misschien paranoïde,’ zei ze, ‘maar de regering is in staat om mobieltjes en laptops op afstand als afluistermechanismen te laten functioneren. Je telefoon of laptop uitzetten verandert daar niets aan; alleen de batterij eruit halen heeft effect.’


    Ik had er weleens van gehoord via voorvechters van meer transparantie en via hackers, maar neigde ernaar het af te doen als overdreven voorzichtigheid. Maar ditmaal nam ik het serieus, want de waarschuwing kwam van Laura. Toen ik ontdekte dat de batterij van mijn mobieltje niet kon worden verwijderd bracht ik het naar mijn kamer, waarna ik terugkeerde naar het restaurant.


    Nu barstte Laura los. Ze had een paar anonieme e-mails ontvangen van iemand die zowel betrouwbaar als serieus leek. Hij beweerde toegang te hebben tot een aantal extreem geheime en belastende documenten waarin beschreven stond hoe de Amerikaanse regering haar eigen burgers en de rest van de wereld bespioneerde. Hij was vastbesloten die documenten naar haar te lekken en had haar nadrukkelijk verzocht om met mij samen te werken, waar het ging om het openbaar maken en becommentariëren van die documenten. Op dat moment bracht ik de kwestie niet in verband met de allang weer vergeten e-mails die ik maanden daarvoor van Cincinnatus had gekregen. Ze zaten weggestopt in een uithoek van mijn hersenen, uit het zicht.


    Laura haalde vervolgens enkele bladzijden uit haar rugzak: delen van twee e-mails die het anonieme lek had gestuurd. Ik las ze daar aan tafel van begin tot eind. Ze waren spectaculair.


    De tweede e-mail, weken na de eerste verstuurd, begon als volgt: ‘Ben er nog steeds’. Op de vraag die mij het meest bezighield – wanneer hij de documenten zou kunnen doorsturen – had hij geantwoord: ‘Ik kan alleen maar zeggen: “binnenkort”.’


    De bron adviseerde haar nadrukkelijk om altijd de batterij van haar mobieltjes te verwijderen voordat ze met anderen gevoelige zaken besprak, of om de telefoons op z’n minst in de diepvries te leggen, waar ze niet als afluisterapparaat konden worden gebruikt. Vervolgens vroeg hij Laura om samen met mij met de documenten in kwestie aan de slag te gaan. Op dat moment sneed hij iets aan wat hij als de crux van zijn missie zag:


    De beginperiode [na de eerste onthullingen] zal zo’n schok teweegbrengen dat er voldoende draagvlak ontstaat voor een internet dat meer in balans is, maar de gemiddelde gebruiker heeft daar geen baat bij, tenzij de technologie vooruitloopt op de wet. Als we maar begrijpen via welke mechanismen onze privacy wordt geschonden, kunnen we winnen. We kunnen tot universele wetten komen die iedereen evenveel bescherming tegen ongegrond meekijken bieden, maar alleen als de wereld van de technologie bereid is in actie te komen tegen de huidige bedreigende situatie, en extreem technische oplossingen wil aandragen. Uiteindelijk moeten we een principe zien af te dwingen dat de machthebbers evenveel privacy verschaft als gewone burgers; een principe dat eerder voortvloeit uit natuurwetten dan uit menselijk beleid.


    ‘Hij is echt,’ zei ik nadat ik klaar was met lezen. ‘Ik kan niet precies duiden waarom ik dat denk, maar mijn intuïtie zegt me dat dit serieus is, dat hij exact degene is die hij zegt te zijn.’


    ‘Ik ook,’ reageerde Laura. ‘Ik twijfel er nauwelijks aan.’


    Ons gezonde verstand fluisterde ons in dat we ons weleens konden vergissen, dat onze bron helemaal niet zo betrouwbaar hoefde te zijn. We hadden geen idee wie de afzender was. Het kon wie dan ook zijn. Misschien had hij zijn verhaal wel volledig uit zijn duim gezogen. Het kon ook een of ander opzetje van de overheid zijn om ons te verleiden tot samenwerking met een bron van criminele aard. Of wie weet kwamen de berichten van iemand die erop uit was onze geloofwaardigheid aan te tasten door ons vervalste documenten te laten publiceren.


    Al deze mogelijkheden bespraken we. We wisten dat WikiLeaks in een geheim rapport van het Amerikaanse leger bestempeld was tot staatsvijand en dat in het rapport manieren werden geopperd om de organisatie ‘te beschadigen en idealiter te vernietigen’. Het rapport (dat ironisch genoeg naar WikiLeaks werd gelekt) maakte melding van de mogelijkheid om vervalste documenten te verspreiden. Als WikiLeaks die publiceerde in de veronderstelling dat ze authentiek waren, zou dat de geloofwaardigheid van de organisatie danig aantasten.


    Laura en ik waren ons bewust van alle valkuilen maar negeerden ze. In plaats daarvan koersten we op onze intuïtie. De e-mails hadden iets ongrijpbaars maar krachtigs waardoor we ervan overtuigd waren dat de afzender oprecht was. Hij schreef vanuit zijn heilige overtuiging dat de stiekeme, alomtegenwoordige afluisterpraktijken van de overheid gevaarlijk waren; instinctief herkende ik zijn politieke bevlogenheid. Ik voelde een zekere verwantschap met onze correspondent, vanwege zijn wereldbeeld en het gevoel van urgentie dat merkbaar aan hem vrat.


    De voorafgaande zeven jaar was ik door zo’n zelfde overtuiging voortgedreven; vrijwel dagelijks schreef ik over de gevaarlijke ontwikkelingen die binnen de Amerikaanse overheid, buiten beeld plaatsvonden, over het machtsmisbruik van regeringsvertegenwoordigers, radicale theorieën, illegale detentie, afluisterpraktijken, militarisme en de aantasting van burgerrechten. Sommige journalisten, activisten en lezers van mij, mensen die zich ongerust maken over die ontwikkelingen, hebben een bepaalde toon en houding met elkaar gemeen. Het zou moeilijk zijn, zo redeneerde ik, voor iemand die de verontwaardiging miste, zo’n verontrusting niet echt voelde, om zo’n overtuigend, authentiek beeld van zichzelf te geven.


    In een van de laatste passages van Laura’s e-mails schreef haar contactpersoon dat hij bezig was met de laatste stappen om ons de documenten te kunnen aanleveren. Hij had nog vier tot zes weken nodig en we moesten wachten op een volgend bericht van hem. Hij verzekerde ons dat hij weer van zich zou laten horen.


    Drie dagen later zagen Laura en ik elkaar weer, deze keer in Manhattan, en met een nieuwe e-mail van het anonieme lek, waarin hij uitlegde waarom hij bereid was zijn vrijheid in de waagschaal te stellen, een bijzonder langdurig verblijf in de gevangenis te riskeren om die documenten in de openbaarheid te krijgen. Nu was ik er nog meer van overtuigd dat onze bron echt was, maar zoals ik tijdens de terugvlucht naar Brazilië tegen mijn partner, David Miranda, zei, was ik vastbesloten niet meer aan de kwestie te denken. ‘Voor hetzelfde geld gebeurt er niets. Verandert hij van gedachten. Wordt hij gepakt.’ David, iemand met een krachtige intuïtie, was bizar zeker van de zaak. ‘Het is echt. Hij is echt. Het gaat gebeuren,’ verklaarde hij. ‘En het wordt gigantisch.’
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    Na mijn terugkeer naar Rio hoorde ik drie weken lang niets van onze bron. Ik probeerde me er zo min mogelijk druk over te maken, kon alleen maar wachten. En toen, op 11 mei, ontving ik een e-mail van een computerexpert met wie Laura en ik in het verleden hadden samengewerkt. Hij formuleerde het wat cryptisch, maar de strekking van zijn verhaal was meteen duidelijk: ‘Hé Glenn, ik ben bezig met de volgende stap van je PGP-cursus. Heb je een adres waar ik je iets kan sturen zodat je volgende week aan de slag kunt?’


    Ik wist zeker dat het ‘iets’ dat hij wilde sturen hetgeen was waarmee ik de documenten van ons lek kon bekijken. Wat op zijn beurt betekende dat Laura weer iets van onze anonieme mailer had gehoord, en had gekregen waar we op hadden zitten wachten.


    De computerexpert stuurde me vervolgens een pakje via Federal Express, dat twee dagen later zou aankomen. Ik wist niet wat ik moest verwachten: een programma of de documenten zelf? De daaropvolgende 48 uur kon ik me met geen mogelijkheid op iets anders concentreren. Maar op de dag van de bezorging in spe was het pakje er om half zes ’s middags nog steeds niet. Ik belde FedEx en kreeg te horen dat het om ‘onbekende redenen’ nog niet door de douane was gekomen.


    Er verstreken nog weer twee dagen. Vijf dagen. Een volle week. Elke dag zei FedEx hetzelfde: dat het pakje om onbekende redenen nog niet door de douane was.


    Even vermoedde ik dat een of andere overheidsinstantie – Amerikaans, Braziliaans of wat dan ook – de vertraging veroorzaakte omdat ze ergens lucht van hadden gekregen, maar ik klampte me vast aan de veel waarschijnlijker verklaring dat het gewoon zo’n irritante oprisping van bureaucratie was, die me uitgerekend nu trof.


    Inmiddels was Laura erg huiverig om de kwestie telefonisch of online te bespreken, met als gevolg dat ik niet precies wist wat er in het pakje zat.


    Uiteindelijk, zo’n tien dagen nadat het pakje was verstuurd, bezorgde FedEx het. Ik scheurde de envelop open en trof twee usb-sticks aan plus een getypte bladzijde met uitvoerige instructies over het gebruik van allerlei computerprogramma’s die voor maximale beveiliging konden zorgen, en daarbij diverse ‘wachtzinnen’ die toegang boden tot versleutelde e-mailaccounts en andere programma’s waar ik nog nooit van had gehoord.


    Ik had geen idee wat dit alles te betekenen had. Ik kende de programma’s dus niet, maar het fenomeen wachtzinnen wel; in feite lange, lukraak samengestelde wachtwoorden met hoofdlettergevoelige letters en leestekens, zo complex dat ze moeilijk te kraken zijn. Omdat Laura zo terughoudend was wat betreft telefoon- of online gesprekken, was ik nog steeds gefrustreerd; eindelijk had ik dan het langverwachte in handen, maar ik had geen flauw idee wat het me zou brengen.


    Ik stond op het punt om daar achter te komen, dankzij de beste gids die ik me kon wensen.


    De dag nadat het pakje was gearriveerd, in de week van 20 mei, liet Laura me weten dat we elkaar dringend moesten spreken, maar alleen via OTR-chat (Off The Record), een encryptiemechanisme om veilig online te kunnen praten. Ik had al eens eerder OTR gebruikt en wist het chatprogramma met behulp van Google te installeren, maakte een account aan en voegde Laura’s gebruikersnaam toe aan mijn buddy list. Pal daarop meldde ze zich.


    Ik liet weten dat ik graag de geheime documenten wilde inzien. Laura reageerde dat die door de bron zelf zouden worden aangeleverd, niet door haar. Ze zei toen iets waar ik erg van opkeek: dat we misschien stante pede naar Hong Kong moesten afreizen om onze bron te ontmoeten. Ik stond perplex. Wat deed iemand die toegang had tot ultrageheime Amerikaanse overheidsdocumenten in Hong Kong? Ik was ervan uitgegaan dat onze anonieme bron in Maryland of in Noord-Virginia zat. Wat had Hong Kong met dit alles te maken? Natuurlijk was ik bereid om naar waar dan ook af te reizen, maar eerst wilde ik meer weten over het waarom van zo’n reis. Maar omdat Laura niet vrijuit kon praten zagen we ons gedwongen die discussie uit te stellen. Ze vroeg of ik bereid was om binnen een paar dagen met haar naar Hong Kong te vliegen. Ik wilde er zeker van zijn dat zo’n reis de moeite waard was. Anders gezegd: wist ze zeker dat de bron echt was? Haar cryptische antwoord luidde: ‘Natuurlijk. Anders zou ik je niet meevragen naar Hong Kong.’ Wat, zo veronderstelde ik, betekende dat de bron haar een aantal serieuze documenten had gegeven.


    Maar ze vertelde me ook over een netelige kwestie. De bron was ontstemd over de gang van zaken tot dusver, met name over een nieuwe ontwikkeling: misschien zou The Washington Post erbij worden betrokken. Laura zei dat het van levensbelang was dat ik hem onder vier ogen zou spreken, om hem gerust te stellen en zijn groeiende ongeduld te laten wegebben.


    Binnen een uur kreeg ik een e-mail van de bron zelf.


    Deze kwam van Verax@safe-mail.net. ‘Verax’ is Latijn voor ‘de waarheid sprekend’. Het onderwerp luidde: ‘Moeten praten’.


    ‘Met een wederzijdse vriendin van ons ben ik al een tijd bezig met een groot project,’ zo begon de mail. Door ondubbelzinnig te verwijzen naar zijn contact met Laura liet hij me weten dat hij de anonieme bron was.


    ‘Onlangs ben je niet ingegaan op een verzoek om op korte termijn mijn kant uit te reizen. Je moet betrokken worden bij dit verhaal,’ schreef hij. ‘Kunnen we elkaar op de een of andere manier binnenkort spreken? Ik begrijp dat je niet echt gebruik kunt maken van een veilige infrastructuur, maar ik red me wel met wat je hebt.’ Hij stelde voor om met behulp van OTR te communiceren, en gaf zijn gebruikersnaam door.


    Ik wist niet goed wat hij bedoelde met die reis die ik zou hebben afgeslagen. Ik had aangegeven dat ik me afvroeg waarom hij in Hong Kong zat, maar had geen nee gezegd tegen een reis die kant uit. Ik weet het aan miscommunicatie en antwoordde direct. ‘Ik wil al het mogelijke doen om hier betrokken bij te raken,’ liet ik hem weten, waarna ik opperde om direct via OTR te communiceren. Ik voegde zijn naam toe aan mijn OTR-adresboek en wachtte af.


    Binnen een kwartier liet mijn computer een klokachtig geluidje horen om aan te geven dat hij had ingelogd. Enigszins nerveus klikte ik op zijn naam en typte ‘Hallo’. Hij antwoordde, en zo zat ik daar rechtstreeks te converseren met iemand die, naar ik aannam, tot dusver een aantal geheime documenten over Amerikaanse inlichtingenprogramma’s had onthuld en bereid was meer te onthullen.


    Meteen liet ik hem weten dat ik voor de volle honderd procent voor dit verhaal wilde gaan. ‘Ik ben tot alles bereid om hier verslag van te doen,’ zei ik. De bron – wiens naam, werkplek, leeftijd en wat dan ook mij onbekend waren – vroeg of ik naar Hong Kong wilde komen om hem te ontmoeten. Ik vroeg niet waarom hij in Hong Kong was. Ik wilde niet de indruk wekken dat ik naar meer informatie zat te hengelen.


    Want ik had al in het begin besloten hem het voortouw te laten nemen. Als hij me wilde laten weten waarom hij in Hong Kong zat zou hij me dat vertellen. En als hij me wilde laten weten welke documenten hij bezat en met me wilde delen, dan zou hij me ook dat vertellen. Die passieve houding vond ik lastig. Eerder was ik advocaat, tegenwoordig werk ik als journalist; ik ben gewend om met een aanvallende houding vragen te stellen wanneer ik antwoorden wil hebben, en ik wilde hem talloze vragen stellen.


    Maar ik vermoedde dat hij in een lastige situatie zat. Wat er verder ook aan de hand mocht zijn, ik wist dat deze man zich had voorgenomen om iets te doen wat de Amerikaanse regering als een zeer ernstig misdrijf zou aanmerken. Zijn gehamer op veilige communicatie maakte wel duidelijk dat we discreet te werk moesten gaan. En, zo redeneerde ik, omdat ik amper wist met wie ik sprak, hoe hij dacht, wat zijn beweegredenen en angsten waren, moest ik behoedzaam en beheerst te werk gaan. Ik wilde hem niet afschrikken. Dus dwong ik mezelf om de informatie naar me toe te laten komen in plaats van die af te dwingen.


    ‘Natuurlijk kom ik naar Hong Kong,’ zei ik terwijl ik nog altijd geen flauw idee had waarom hij uitgerekend daar zat, of waarom hij wilde dat ik hem kwam opzoeken.


    Die dag spraken we elkaar twee uur lang online. Zijn eerste zorg was wat er gebeurde met een aantal van de NSA-documenten waarover Laura – met zijn toestemming – had gesproken met een verslaggever van The Washington Post, Barton Gellman. Die documenten vielen onder één noemer, een programma dat PRISM heette en waarmee de NSA privécommunicatie van ’s werelds grootste internetbedrijven – waaronder Facebook, Google, Yahoo! en Skype – kon binnenhalen.


    In plaats van het verhaal snel, aanvallend te plaatsen, had The Washington Post een omvangrijk team van juristen ingeschakeld die met allerlei mitsen en maren en een heel arsenaal aan akelige waarschuwingen kwamen aanzetten. De bron maakte hieruit op dat The Post zich eerder door angst liet leiden dan door overtuiging en vastberadenheid, terwijl ze hier volgens hem een journalistieke kans zonder weerga op een presenteerblaadje kregen aangeboden. Hij was woedend dat The Post zo veel mensen bij de zaak had betrokken, vrezend dat al die gesprekken zijn veiligheid in gevaar zouden brengen.


    ‘Het bevalt me niks, zoals het nu loopt,’ liet hij me weten. ‘Mijn bedoeling was dat iemand anders dit ene verhaal over PRISM zou doen, zodat jij je kon focussen op het dossier in brede zin, met name op de binnenlandse spionage, maar nu weet ik zeker dat jij degene bent die dit naar buiten moet brengen. Ik lees je stukken al heel lang,’ zei hij, ‘en ik weet dat jij ermee in de aanval zult gaan, zonder bang te worden.’


    ‘Ik ben er klaar voor, kom maar op,’ reageerde ik. ‘Laten we kijken wat me te doen staat.’


    ‘Het eerste wat er nu moet gebeuren is dat je naar Hong Kong komt,’ zei hij. Dat bleef hij maar herhalen: kom direct naar Hong Kong.


    Het andere centrale thema dat we tijdens ons eerste online gesprek aansneden was: wat wilde de bron? Door de e-mails die Laura me had laten zien wist ik dat hij zich gedwongen zag de wereld te vertellen over de enorme afluistermachinerie die de Amerikaanse regering in het geheim aan het optuigen was. Maar wat hoopte hij ermee te bereiken?


    ‘Ik wil wereldwijd een debat ontketenen over privacy, internet-vrijheid en de gevaren van staatstoezicht,’ zei hij. ‘Ik ben niet bang voor wat mij daardoor kan overkomen. Ik heb geaccepteerd dat mijn leven zoals ik het tot dusver heb geleid waarschijnlijk voorbij zal zijn doordat ik dit nu doe. Daar heb ik vrede mee. Ik weet dat het de juiste aanpak is.’


    Vervolgens zei hij iets waar ik van schrok: ‘Ik wil naar voren treden als degene achter die onthullingen. Ik zie het als mijn plicht om uit te leggen waarom ik het doe en wat ik hoop te bereiken.’ Hij had een document geschreven, vertelde hij, dat hij op internet wilde zetten en waarin hij zichzelf aanwees als de bron, een manifest vóór privacy en tegen toezicht door derden. Iedereen op aarde kon het onderschrijven, zodat duidelijk werd dat er een wereldwijde beweging was die zich sterk maakte voor onze privacy.


    Ondanks de vrijwel onontkoombare gevolgen van zo’n open aanpak – een lange gevangenisstraf, zo niet erger – had hij ‘vrede’ met die gevolgen, zei de bron herhaaldelijk. ‘Ik ben tijdens dit alles maar voor één ding bang,’ zei hij, namelijk ‘dat de mensen bij het zien van die documenten hun schouders ophalen en zeggen: “Het verbaast ons niet en kan ons niks schelen”. Het enige waar ik bang voor ben is dat ik mijn leven voor niets in de waagschaal stel.’


    ‘Ik kan me niet echt voorstellen dat dat gebeurt,’ zei ik bij wijze van geruststelling, maar ik was daar zelf niet helemaal zeker van. Doordat ik jarenlang over de misstanden bij de NSA had geschreven wist ik dat het moeilijk is om het clandestiene staatstoezicht in brede kring onder de aandacht te brengen; inbreuk op onze privacy en machtsmisbruik worden vaak als abstracties ervaren, thema’s waar je de mensen niet snel warm voor krijgt. Bovendien is het onderwerp surveillance steevast complex, waardoor het nog moeilijker is er de goegemeente voor te interesseren.


    Maar dit voelde anders. De media komen in actie zodra extreem geheime documenten worden gelekt. En het feit dat de waarschuwing kwam van iemand die zelf werkzaam was binnen het staatsveiligheidsapparaat – en niet van een jurist van de American Civil Liberties Union of van een mensenrechtenadvocaat – betekende dat er extra veel waarde aan zou worden gehecht.


    Die avond sprak ik met David over de eventuele reis naar Hong Kong. Ik stond nog steeds niet te springen om al mijn werk uit handen te laten vallen voor een vlucht naar de andere kant van de aardbol om iemand te ontmoeten van wie ik niets wist, zelfs zijn naam niet, vooral omdat ik geen harde bewijzen had dat hij degene was voor wie hij zich uitgaf. Het kon net zo goed volkomen tijdverspilling zijn, of een valkuil, of een of andere rare intrige.


    ‘Laat hem weten dat je eerst een paar documenten wilt zien om er zeker van te zijn dat hij de boel niet belazert en dat het voor jou de moeite loont,’ stelde David voor.


    Zoals altijd volgde ik zijn advies op. Toen ik de volgende ochtend inlogde op OTR gaf ik aan dat ik van plan was om binnen een paar dagen naar Hong Kong af te reizen, maar ook dat ik eerst een paar documenten wilde zien om te weten wat voor soort onthullingen hij wilde gaan doen.


    Om die verstuurd te krijgen vroeg hij me opnieuw om allerlei programma’s te installeren. Ik was een paar dagen online; stap voor stap loodste de bron me door de installatie en het gebruik van alle programma’s, waaronder dan eindelijk ook PGP-encryptie. Wetend dat ik op dit vlak nog maar net kwam kijken ging hij met engelengeduld te werk, letterlijk op het niveau van: ‘Klik op de blauwe knop, vervolgens op OK, en ga dan naar het volgende scherm.’


    Ik bleef me verontschuldigen voor mijn onhandigheid, voor het feit dat hij uren van zijn tijd kwijt was om mij de meest basale aspecten van veilige communicatie bij te brengen. ‘Maak je geen zorgen,’ zei hij, ‘het meeste hiervan is ook nogal ondoorgrondelijk. En ik heb op dit moment veel vrije tijd.’


    Zodra alle programma’s op hun plek stonden ontving ik een bestand met daarin ongeveer vijfentwintig documenten. ‘Slechts een minuscuul voorproefje; het topje van het topje van de ijsberg,’ klonk zijn veelbelovende toelichting.


    Ik pakte het gecomprimeerde bestand uit, zag de lijst met documenten en klikte lukraak op een daarvan. Boven aan de pagina verscheen in rode letters een codering: TOP SECRET//COMINT/NOFORN/.


    Met andere woorden: het document, voorzien van het stempel ‘strikt geheim’, was afkomstig van de afdeling communications intelligence (COMINT) en mocht niet worden doorgestuurd naar niet-Amerikanen in de Verenigde Staten, en evenmin naar internationale organisaties en coalitiepartners (NOFORN). Daar stond het, zo helder als wat, zwart op wit: een ultrageheim bericht van de NSA, een van de meest gesloten divisies van ’s werelds machtigste overheid. Nooit eerder, al die zes decennia dat het bureau al bestond, was er iets uit de NSA gelekt wat zo vertrouwelijk was. Ik bezat nu tientallen van dat soort documenten. En degene met wie ik de voorafgaande twee dagen urenlang had zitten chatten had er nog veel, véél meer voor me in petto.


    Dat eerste document was een handleiding voor leidinggevenden van de NSA waarmee ze analisten nieuwe afluistertechnieken konden leren. Het document behandelde in grote lijnen het soort informatie dat analisten konden opvragen (e-mailadressen, de locatie van IP-adressen, telefoonnummers) en het type data dat ze vervolgens zouden ontvangen (de inhoud van e-mails, ‘metadata’ ofwel verkeersgegevens van telefoongesprekken, chatarchieven). In feite zat ik NSA-beambten af te luisteren terwijl ze hun analisten instrueerden hoe informatie weg te halen bij hun doelen.


    Mijn hart ging als een razende tekeer. Ik moest even stoppen met lezen en een paar keer een rondje door mijn huis lopen om alles wat ik had gezien te laten bezinken en rustig genoeg te worden om de bestanden enigszins geconcentreerd te lezen. Ik liep terug naar mijn laptop en klikte op een willekeurig ander document, een ultrageheime PowerPoint-presentatie met de naam ‘PRISM US-984XN Overview’. Op elke bladzijde stonden de logo’s van negen van de grootste internetbedrijven, waaronder Google, Facebook, Skype en Yahoo!.


    Op de eerste dia’s werd een beeld geschetst van een programma, een vlag waaronder de NSA iets had gedaan wat de organisatie omschreef als ‘rechtstreekse vergaring via de servers van de volgende Amerikaanse dienstverleners: Microsoft, Yahoo! Google, Facebook, Paltalk, AOL, Skype, YouTube, Apple.’ In een figuur stonden de data waarop elke van deze organisaties was toegetreden tot het programma.


    Weer raakte ik zo opgewonden dat ik moest stoppen met lezen.


    De bron vertelde dat hij me ook een groot bestand zou sturen dat ik pas zou kunnen openen als het moment daar was. Ik besloot dat soort cryptische maar van betekenis zwangere uitspraken voorlopig te negeren, in lijn met mijn besluit hem te laten bepalen wanneer ik welke informatie kreeg, maar ook omdat ik zo opgewonden was door wat ik nu al onder ogen had gekregen.


    Na een eerste blik op deze paar documenten was ik van twee dingen overtuigd: ik moest onmiddellijk naar Hong Kong en zou voor deze journalistieke klus substantiële ondersteuning van een grotere instantie nodig hebben. Het betekende dat ik The Guardian erbij moest betrekken, de krant en nieuwssite waar ik nog maar negen maanden eerder aan de slag was gegaan als dagelijkse columnist. Ik stond op het punt hen aan boord te halen van iets wat, zo wist ik nu al, een bijzonder sensationeel verhaal zou worden.


    Met behulp van Skype belde ik Janine Gibson, de Britse hoofdredacteur van de Amerikaanse editie van The Guardian. Mijn overeenkomst met de krant was dat ik volledige redactionele vrijheid genoot, wat betekende dat niemand mijn artikelen mocht redigeren of zelfs maar beoordelen voordat ze werden geplaatst. Ik schreef mijn stukken, waarna ik ze eigenhandig op internet plaatste. De enige uitzondering op deze regel was dat ik hen waarschuwde als een schrijfsel van mij juridische consequenties kon hebben voor de krant, of die in buitengewoon lastig journalistiek parket zou kunnen brengen. Dat was de voorafgaande negen maanden zelden gebeurd, hoogstens één of twee keer, zodat ik amper iets te maken had gehad met de Guardian-redactie.


    Als één verhaal een seintje die kant uit vereiste, dan dit wel, dat was zonneklaar. Bovendien wist ik dat ik financiële en andere steun van de krant nodig zou hebben.


    Ik viel met de deur in huis: ‘Janine, ik heb een gigantische scoop. Ik heb een bron die naar het zich laat aanzien toegang heeft tot een grote hoeveelheid extreem geheime documenten van de NSA. Hij heeft me er al een paar gegeven, en die zijn onthutsend. Maar hij zegt dat hij er nog veel, veel meer heeft. Het spul dat hij me heeft gegeven, waar ik daarnet naar heb gekeken, geeft een paar behoorlijk schokkende…’


    Janine Gibson onderbrak me. ‘Hoe bel je me?’


    ‘Via Skype.’


    ‘Het lijkt me niet slim om dit telefonisch te bespreken, en zeker niet via Skype,’ merkte ze verstandig genoeg op. Waarna ze opperde dat ik maar meteen op een vliegtuig naar New York moest stappen, zodat we de kwestie onder vier ogen konden bespreken.


    Mijn plan, zo vertelde ik Laura Poitras, was om naar New York te vliegen, de documenten aan The Guardian te laten zien, de redactie enthousiast te krijgen over het verhaal en me vervolgens door hen naar Hong Kong te laten sturen om de bron te ontmoeten. Laura vond het prima om ergens in New York af te spreken en vervolgens samen naar Hong Kong af te reizen.


    De volgende dag vloog ik van Rio naar JFK Airport, zodat ik om negen uur de ochtend erna, vrijdag 31 mei, kon inchecken bij mijn hotel in Manhattan, waarna ik Laura opzocht. Het eerste wat we deden was in een winkel een laptop kopen die dienst zou doen als mijn air gap, een computer die nooit verbinding maakt met internet. Het is veel moeilijker om informatie te ontfutselen aan zo’n computer. Om een air gap in de gaten te houden zou een inlichtingendienst als de NSA veel lastiger ingrepen moeten plegen, zoals fysieke toegang tot die computer krijgen en een afluisterprogramma op de harddisk plaatsen. Dat soort praktijken zijn vrijwel onmogelijk als je de computer bij je houdt. Die nieuwe laptop zou ik gebruiken om met materiaal te werken waar ik geen pottenkijkers bij kon gebruiken, zoals de geheime NSA-documenten; zo kon ik ongestoord mijn gang gaan.


    Ik schoof mijn nieuwe computer in mijn rugzak en liep met Laura de vijf blokken door Manhattan naar het kantoor van The Guardian in Soho.


    Gibson zat daar al op ons te wachten. Zij en ik liepen meteen naar haar werkkamer, waar we gezelschap kregen van Stuart Millar, Gibsons adjunct. Laura bleef buiten zitten. Gibson kende Laura niet en ik wilde dat we vrijuit konden spreken. Ik had geen idee hoe de Guardian-redactie op mijn bericht zou reageren. Ik had nog niet eerder met hen samengewerkt, zeker niet aan iets met zo’n gewicht en reikwijdte als dit verhaal.


    Nadat ik de documenten van onze bron op mijn laptop had opgezocht gingen Gibson en Millar ze samen aan een tafel zitten lezen, af en toe ‘wow’, ‘holy shit’ en vergelijkbare kreten mompelend. Ik sloeg de twee vanaf een bank gade, waarbij ik vooral hun gezicht in de gaten hield, de manier waarop het schokkende besef van wat ik in handen had zich daar begon af te tekenen. Zodra ze een document hadden bekeken haastte ik me hun kant uit om het volgende te laten zien. Hun verbijstering werd alleen maar groter.


    Behalve die twintig tot dertig NSA-documenten had de bron ook nog het manifest gestuurd dat hij op internet wilde zetten om zo handtekeningen te verzamelen als blijk van solidariteit met de degenen die voor meer privacy en minder toezicht streden. Het manifest was dramatisch en heftig van toon, maar dat viel te verwachten gezien de dramatische, heftige keuzes die hij had moeten maken, keuzes die zijn leven voorgoed op zijn kop zouden zetten. Het leek me logisch dat iemand die getuige is van de totstandkoming, achter gesloten deuren, van een alomtegenwoordig systeem van clandestiene overheidssurveillance zonder toezicht dan wel controle door anderen, ernstig geschokt is door wat hij heeft gezien en de gevaren die dat oplevert. Natuurlijk sloeg hij een radicale toon aan; de gang van zaken had hem zo geschokt dat hij had besloten iets dappers en ingrijpends te doen. Ik begreep het waarom van zijn toon, maar vreesde ergens dat Gibson en Millar niet goed op het manifest zouden reageren. Ze moesten vooral niet denken dat we hier met een labiele figuur te maken hadden, vooral omdat ik dankzij mijn urenlange gesprekken met hem wist dat hij uitzonderlijk rationeel en communicatief te werk ging.


    Mijn angst werd al snel bewaarheid. ‘Sommige mensen zullen dit nogal gestoord vinden,’ stelde Gibson vast.


    ‘Sommige mensen, onder wie NSA-sympathisanten bij de media, zullen het ietwat Ted Kaczynski-achtig* vinden,’ gaf ik toe. ‘Maar uiteindelijk gaat het om de documenten, niet om hem of zijn beweegredenen om ze aan ons te geven. En trouwens: iedereen die zoiets extreems doet krijgt vroeg of laat extreme gedachten. Dat is onvermijdelijk.’


    Behalve het manifest had Snowden ook nog een officieel bericht geschreven voor de journalisten aan wie hij zijn collectie documenten gaf. Daarin probeerde hij zijn beweegredenen en doelen toe te lichten, met daarbij de opmerking dat hij waarschijnlijk zou worden verketterd:


    Het enige wat ik wil is zo veel mogelijk burgers informeren over wat er in hun naam gebeurt en wat er tegen hen gebeurt. De Amerikaanse overheid spant samen met een aantal vazalstaten, waarvan de belangrijkste samen met de VS de Five Eyes vormen: Groot-Brittannië, Canada, Australië en Nieuw-Zeeland. Ze hebben de wereld opgezadeld met een systeem van geheime, alomtegenwoordige surveillance waaraan niet valt te ontsnappen. Ze beschermen hun eigen systemen tegen nieuwsgierige burgers door middel van stiekem gedrag en leugens, en verweren zich tegen woedende reacties als er wordt gelekt door de bescherming die ze de kiezers bieden groter voor te stellen dan die is…


    De meegestuurde documenten zijn echt, ongeredigeerd. Ik geef ze vrij om meer inzicht te verschaffen in de manier waarop het wereldwijde, passieve surveillancesysteem functioneert, zodat er maatregelen tegen kunnen worden genomen. Tijdens het schrijven dezes is het de bedoeling dat alle nieuwe verkeersgegevens die het systeem kan onderscheppen en catalogiseren [] jaar worden bewaard, en worden overal ter wereld nieuwe ‘Massive Data Repositories’ (of, eufemistisch gesproken, ‘Mission’ Data Repositories) gebouwd en in werking gesteld, waarvan de grootste zich in het nieuwe datacentrum in Utah bevindt. Terwijl ik bid dat meer openheid en debat tot veranderingen zullen leiden, weet dan dat machthebbers hun beleid kunnen veranderen en dat zelfs de Grondwet wordt aangepast als hun machtshonger daarom vraagt. Om met woorden uit het verleden te spreken: laat ons niet meer spreken van geloof in de mens, maar hem weghouden van misdrijven middels de ketenen der cryptografie.


    Ik herkende de laatste zin direct als een woordspel met een citaat van Thomas Jefferson uit 1798 die ik vaak citeerde in mijn stukken: ‘In zaken betreffende macht, laat ons niet meer spreken van vertrouwen in de mens, maar hem weghouden van misdrijven middels de ketenen van de Grondwet.’


    Nadat Gibson en Millar alle documenten inclusief Snowdens bericht hadden bestudeerd, waren ze overtuigd. ‘Kortom,’ concludeerde Gibson nog geen twee uur na mijn aankomst die ochtend, ‘je moet zo snel mogelijk naar Hong Kong. Morgen, bijvoorbeeld, toch?’


    The Guardian was aan boord. Mijn missie in New York was geslaagd. Nu wist ik dat Gibson fanatiek werk wilde maken van dit verhaal, voorlopig in elk geval wel. Die middag overlegden Laura en ik met de reizenplanner van The Guardian over de snelste manier om in Hong Kong te komen. De beste optie was een zestien uur durende non-stop vlucht met Cathay Pacific, de volgende morgen, vanuit JFK. Maar net toen we ons begonnen te verheugen op onze aanstaande ontmoeting met de bron, stuitten we op een complicatie.


    Tegen het einde van de dag liet Gibson weten dat ze er een verslaggever bij wilde betrekken die al twintig jaar voor The Guardian werkte, Ewen MacAskill. ‘Hij is een geweldige journalist,’ zei ze. Gezien de proporties van mijn aanstaande avontuur wist ik dat ik andere Guardian-verslaggevers nodig zou hebben om het verhaal te brengen, en ik had er op zich geen bezwaar tegen. ‘Ik wil graag dat Ewen met jullie meegaat naar Hong Kong,’ voegde ze eraan toe.


    Ik kende MacAskill niet. Problematischer was dat de bron hem evenmin kende. Hij wist niet beter dan dat Laura en ik met z’n tweeën naar Hong Kong zouden komen. En ik had het donkerbruine vermoeden dat Laura, die alles nauwgezet voorbereidt, ook furieus zou zijn vanwege deze onverwachte wijziging van onze plannen.


    Dat had ik goed gezien. ‘Geen sprake van. Absoluut niet,’ reageerde ze. ‘We kunnen er niet zomaar op het laatste moment een nieuwkomer aan toevoegen. En ik ken hem helemaal niet. Wie heeft hem gecheckt?’


    Ik probeerde uit te leggen wat volgens mijn inschatting Gibsons beweegredenen waren. Ik kende en vertrouwde The Guardian nog niet echt, niet waar het om dit soort enorme verhalen ging, en nam aan dat zij ook zo tegen mij aankeken. Omdat er voor The Guardian zo veel op het spel stond wilden ze er vast iemand bij hebben die ze, zo stelde ik me voor, door en door kenden – een trouwe medewerker – die hun zou vertellen wat voor iemand die bron was en dat ze zijn verhaal met een gerust hart konden plaatsen. Trouwens: Gibson zou de volledige steun en goedkeuring moeten zien te krijgen van de Guardian-redactie in Londen, die mij nog slechter kende dan zij. Vermoedelijk wilde ze er iemand bij halen die Londen zou geruststellen, en Ewen was daar de ideale man voor.


    ‘Dat kan me niets schelen,’ zei Laura. ‘Met een of ander derde figuur erbij, een of andere onbekende, krijgen we misschien de inlichtingendiensten op ons dak, of schrikken we de bron af.’ Bij wijze van tegemoetkoming stelde ze voor dat ze Ewen een paar dagen later zouden sturen, nadat we contact met de bron in Hong Kong hadden gelegd en zijn vertrouwen hadden gewonnen. ‘Zeg maar tegen ze dat ze Ewen pas kunnen sturen als we er klaar voor zijn.’


    Ik wendde me tot Gibson met iets wat een slim compromis leek, maar ze was onvermurwbaar. ‘Ewen reist met jullie mee, maar hij zal de bron pas ontmoeten als Laura en jij aangeven dat jullie er klaar voor zijn.’


    Ewen moest van The Guardian per se met ons mee naar Hong Kong, zo veel was duidelijk. Gibson moest gerustgesteld worden over wat daarginds gebeurde en wilde de eventuele zorgen van haar bazen in Londen wegnemen. Maar Laura op haar beurt volhardde in haar standpunt dat we met z’n tweeën moesten reizen. ‘Als de bron ons op het vliegtuig opwacht en een derde figuur bij ons ziet die hij niet kent, schrikt hij zich dood en beëindigt het contact. Geen denken aan.’ Als een diplomaat die in het Midden-Oosten tussen vijanden pendelt om ondanks de hopeloze situatie tóch nog tot een overeenkomst te komen, ging ik weer terug naar Gibson, die een vaag antwoord gaf waaruit op te maken viel dat Ewen een paar dagen later zou overkomen. Of misschien wilde ik dat erin horen.


    Hoe dan ook vernam ik laat die avond van de reizenplanner van de krant dat Ewens ticket al was gekocht; hij zou de volgende dag vertrekken, met dezelfde vlucht als wij. Wat er ook gebeurde, hij ging mee.


    Onderweg naar het vliegveld hadden Laura en ik in de auto onze eerste en enige ruzie. Zodra de auto wegreed van het hotel kwam ik met de mededeling dat Ewen toch met ons mee zou reizen, waarop ze in woede uitbarstte. Ik bracht de complete onderneming in gevaar, zei ze met klem. Het was te stom voor woorden om op het laatste moment een onbekende mee te nemen. Ze vertrouwde niemand die niet gescreend was voor zo’n gevoelige zaak en verweet mij dat ik ons plan in gevaar bracht door The Guardian erbij te betrekken.


    Ik kon Laura niet wijsmaken dat ze zich voor niets zorgen maakte, maar probeerde haar er wel van te overtuigen dat The Guardian voet bij stuk hield, dat we geen andere keus hadden. En Ewen zou de bron pas ontmoeten wanneer wij er klaar voor waren.


    Het liet Laura koud. Om haar te sussen stelde ik zelfs voor niet te gaan, een suggestie die ze meteen verwierp. Tien ellendige minuten lang zaten we boos te zwijgen in een auto die onderweg naar JFK vastzat in het verkeer.


    Ik wist dat Laura gelijk had; dit had niet mogen gebeuren, en ik verbrak de stilte door haar dat te vertellen. Ik stelde toen voor om Ewen te negeren, links te laten liggen, te doen alsof hij er niet bij hoorde. ‘We staan aan dezelfde kant,’ smeekte ik Laura. ‘Laten we geen ruzie maken. Deze zaak is zo groot, het zal niet de laatste keer zijn dat er dingen gebeuren waar we geen grip op hebben.’ Ik probeerde Laura ervan te overtuigen dat we vóór alles moesten blijven samenwerken om hindernissen te omzeilen. Vlak daarna keerde de rust terug.


    Toen we in de buurt van het vliegveld waren, haalde Laura een usb-stick uit haar rugzak. ‘Raad eens wat dit is?’ vroeg ze met een bijzonder ernstige blik.


    ‘Nou?’


    ‘De documenten,’ zei ze. ‘Allemaal.’


    [image: images]


    Ewen stond al bij de gate toen wij arriveerden. Laura en ik begroetten hem beleefd maar ook koeltjes, om hem te laten voelen dat hij er niet bij hoorde, dat hij pas een rol had als wij die hem gaven. Hij was de enige op wie we onze irritatie konden botvieren, met als gevolg dat we hem behandelden als een extra stuk bagage waar we plotseling mee waren opgezadeld. Het was oneerlijk, maar ik was te zeer afgeleid door de lonkende schatten op Laura’s usb-stick en het belang van ons project om lang stil te staan bij Ewens situatie.


    Laura had me in de auto vijf minuten bijgepraat over het beveiligde computersysteem, met de mededeling dat ze van plan was om in het vliegtuig vooral te slapen. Ze gaf me de usb-stick en opperde dat ik maar eens een paar eerste blikken op haar verzameling documenten moest werpen. Meteen na onze aankomst in Hong Kong zou de bron ervoor zorgen dat ook ik de verzameling zou krijgen, inclusief onbeperkte toegang.


    Nadat het vliegtuig was opgestegen haalde ik mijn nieuwe computer tevoorschijn – de air gap – deed Laura’s usb-stick erin en volgde haar aanwijzingen voor het inladen van de files op.


    De zestien daaropvolgende uren deed ik niets anders dan lezen, hoe uitgeput ik ook was. Koortsachtig voorzag ik document na document van aantekeningen. Veel bestanden waren net zo serieus en schokkend als die ene PowerPoint-presentatie over PRISM die ik in Rio had gezien. Veel ervan waren nog schokkender.


    Een van de eerste die ik las betrof een uitspraak van de geheime FISA-rechtbank*, die het Amerikaanse Congres in 1978 in het leven had geroepen nadat de commissie-Church had vastgesteld dat de federale overheid decennialang illegaal derden had afgeluisterd. Het achterliggende idee hiervan was dat de regering zo kon doorgaan met het afluisteren langs elektronische wegen, maar daar eerst toestemming voor moest vragen van het hof in kwestie, om zo nieuwe gevallen van misbruik van bevoegdheden te voorkomen. Ik had nooit eerder een uitspraak van de FISA-rechtbank gezien. Dat gold voor bijna iedereen. Het hof is een van de meest gesloten instituten die de federale overheid kent. Alle uitingen daarvan krijgen automatisch het stempel ‘strikt geheim’, en slechts een handjevol mensen hebben toestemming om zijn besluiten in te zien.


    De uitspraak die ik in het vliegtuig naar Hong Kong las was om diverse redenen onthutsend. Telecommunicatieconcern Verizon Business kreeg het bevel om de NSA ‘alle gespreksgegevens’ te verstrekken die betrekking hadden op ‘communicatie I) tussen de Verenigde Staten en het buitenland en II) in de gehele Verenigde Staten, inclusief lokale telefoongesprekken’. Wat betekende dat de NSA in het geheim en lukraak de telefoondata van minstens tientallen miljoenen Amerikanen aan het verzamelen was. Vrijwel niemand had ook maar enig vermoeden dat de regering-Obama zich met dat soort praktijken inliet. Met dit document in handen wist ik er niet alleen van, maar had ik ook de geheime uitspraak van het rechtscollege als bewijs.


    Bovendien stelde de gerechtelijke uitspraak dat het massaal verzamelen van gegevens over telefoongesprekken in Amerika was toegestaan krachtens Sectie 215 van de Patriot Act. Deze radicale interpretatie van de Patriot Act was bijzonder schokkend, bijna nog meer dan de uitspraak zelf.


    Wat maakte de Patriot Act zo controversieel toen die in het kielzog van de aanvallen van 11 september werd aangenomen? Dat was vooral Sectie 215, die de norm op basis waarvan de overheid ‘zakelijke gegevens’ kon verkrijgen verlaagde van ‘gegronde reden’ naar ‘relevantie’. Dit betekende dat de FBI, om uiterst gevoelige en persoonlijke documenten in handen te krijgen, alleen maar hoefde aan te tonen dat die documenten ‘relevant’ waren voor lopend onderzoek.


    Maar niemand – zelfs niet de havikachtige Republikeinse leden van het Huis van Afgevaardigden die in 2001 instemden met de Patriot Act, of de meest betrokken burgerrechtenactivisten die alle negatieve aspecten van de wet in beeld brachten – had verwacht dat de wet de Amerikaanse regering de ruimte zou geven om gegevens over iedereen te verzamelen, massaal, zonder onderscheid des persoons. Toch is dat precies wat de geheime uitspraak van de FISA-rechtbank – zichtbaar op mijn laptop tijdens de vlucht naar Hong Kong – inhield toen Verizon het bevel kreeg alle telefoongegevens van al zijn Amerikaanse klanten over te dragen aan de NSA.


    Twee jaar lang waren de Democratische senatoren Ron Wyden uit Oregon en Mark Udall uit New Mexico door het land getrokken om de Amerikanen voor te bereiden op ‘verbijsterende berichten’ over de ‘stiekeme interpretaties van wetten’ op basis waarvan de regering-Obama zichzelf bevoegdheden om te spioneren verschafte die verder gingen dan ooit. Maar omdat deze vorm van spionage en ‘stiekeme interpretaties’ geheim waren, hadden de twee senatoren – beiden lid van de Senate Intelligence Committee – plotseling besloten toch maar niet aan de burgers te vertellen wat ze zo verontrustend vonden, hoewel ze volgens de grondwet als leden van het Congres bij dit soort onthullingen onschendbaarheid genoten.


    Zodra ik de uitspraak van de FISA-rechtbank zag wist ik zeker dat die deel uitmaakte van de grove, radicale surveillanceprogramma’s waarvoor Wyden en Udall het land hadden willen waarschuwen.


    Het belang van de uitspraak van de FISA-rechtbank was me direct duidelijk. Ik kon amper wachten om die openbaar te maken, zeker als ik was dat er een schokgolf mee in gang zou worden gezet, en ongetwijfeld ook pleidooien voor meer transparantie en verantwoording tot gevolg zou hebben. En dit was nog maar een van de honderden zeer geheime documenten die ik onderweg naar Hong Kong las.


    Toch veranderde meteen mijn visie op wat de bron had gedaan, merkte ik. Dat was al drie keer eerder gebeurd: toen ik voor het eerst de e-mails las die Laura van hem had gehad, vervolgens na mijn eerste gesprek met de bron, en nog een keer toen ik de circa vijfentwintig documenten had gelezen die hij me had gemaild. Nu pas kreeg ik het gevoel dat de reikwijdte van het lek echt tot me door begon te dringen.


    Tijdens de vlucht kwam Laura een paar keer naar de rij waar ik zat, recht tegenover een afscheidingswand. Zodra ik haar zag kwam ik overeind uit mijn stoel, waarna we op de open plek tussen twee klassen in met stomheid geslagen, onthutst, tegenover elkaar stonden, amper in staat een coherent gesprek te voeren.


    Laura hield zich al jaren bezig met de afluisterpraktijken van de NSA, waarbij ze zelf herhaaldelijk het slachtoffer van diezelfde praktijken was. Ik schreef al sinds 2006 over de dreiging die de ongecontroleerde inbreuk op andermans privacy vormde. In dat jaar publiceerde ik mijn eerste boek, waarin ik waarschuwde voor de wetteloosheid en de radicale praktijken van de NSA. Tijdens ons werk hadden we allebei veel last gehad van de enorme muur van geheimhouding waarachter de overheidsspionage plaatsvond; hoe breng je verslag uit over het doen en laten van een dienst die rookgordijn na rookgordijn optrekt? Nu hadden we de muur geslecht. Daar in het vliegtuig hadden we duizenden documenten in handen die de regering verbeten verborgen had proberen te houden. We hadden bewijs dat onomstotelijk zou aantonen wat de regering allemaal had ondernomen om korte metten te maken met de privacy van de Amerikanen, van mensen over de hele wereld.


    Tijdens het lezen vielen me twee dingen aan het digitale archief op. Om te beginnen was het buitengewoon goed geordend. De bron had talloze mappen aangemaakt, met daaronder submappen en subsubmappen. Werkelijk elk document bevond zich precies daar waar het thuishoorde. Ik heb niet één verkeerd gearchiveerd document aangetroffen.


    Jarenlang was ik opgekomen voor het in mijn optiek moedige handelen van Chelsea (destijds Bradley) Manning, de soldaat-klokkenluider die het gedrag van de Amerikaanse overheid (haar oorlogsmisdaden en vele andere misdragingen) zozeer was gaan verafschuwen dat ze haar vrijheid op het spel zette om geheime documenten via WikiLeaks in de openbaarheid te brengen. Maar Manning kreeg kritiek te verduren (naar mijn idee onterecht en op een slordige manier) omdat ze, anders dan bijvoorbeeld Daniel Ellsberg*, documenten zou hebben gelekt zonder ze eerst zelf te bestuderen, beweerden haar criticasters. Dit argument, dat nergens op gebaseerd was (Ellsberg was een van Mannings grootste pleitbezorgers en Manning lijkt de documenten op zijn minst te hebben bekeken), werd vaak gebruikt om de stelling dat Manning een heldendaad had verricht onderuit te halen.


    Het was wel duidelijk dat zoiets niet kon worden gezegd van onze NSA-bron. Het stond buiten kijf dat hij alle documenten die hij ons had gegeven zorgvuldig had bestudeerd, dat hij begreep wat ze inhielden en ze vervolgens in een elegant geordende structuur had ondergebracht.


    Wat verder opviel aan het archief was de grote hoeveelheid overheidsleugens die erin werden onthuld, en dat de bron alle bewijzen daarvoor steeds duidelijk had gemarkeerd. Hij had een van zijn eerste mappen ‘BOUNDLESS INFORMANT (Congres voorgelogen door NSA) ‘genoemd. Die map bevatte tientallen documenten met gedetailleerde, door de NSA bijgehouden statistieken van het aantal telefoontjes en e-mails dat de afdeling had onderschept. Ook bevatte de map bewijzen dat de NSA dagelijks telefoon- en e-maildata van miljoenen Amerikanen verzamelde.


    ‘BOUNDLESS INFORMANT ‘was de naam van het NSA-programma dat was opgezet om dag in dag uit, met mathematische precisie, zijn eigen afluisterhandelingen te kwantificeren. Eén kaart in het bestand toonde aan dat de NSA in een tijdsbestek van 30 dagen, rond februari 2013, meer dan 3 miljard verkeersgegevens had verzameld van louter binnenlandse communicatie.


    De bron had ons glashelder bewijs geleverd dat NSA-beambten rechtstreeks en herhaaldelijk tegen het Congres hadden gelogen over de activiteiten van hun afdeling. Jarenlang hadden diverse senatoren de NSA gevraagd een ruwe schatting te geven van het aantal Amerikanen wier telefoongesprekken en e-mails werden onderschept. De beambten zeiden steevast dat ze daar het antwoord niet op hadden, omdat ze die gegevens niet bijhielden en dat ook niet konden; precies de data die uitgebreid aan bod komen in de ‘BOUNDLESS INFORMANT’-documenten.


    Het kon nog frappanter: net als het bevel van de FISA-recht-bank aan het adres van Verizon toonden de bestanden aan dat de belangrijkste staatsveiligheidsambtenaar van de regering-Obama, James Clapper, Director of National Intelligence, tegen het Congres loog toen senator Ron Wyden hem op 12 maart 2013 vroeg: ‘Verzamelt de NSA überhaupt enige vorm van informatie over miljoenen of zelfs honderden miljoenen Amerikanen?’


    Clappers antwoord was even bondig als onwaar: ‘Nee, meneer.’


    [image: images]


    Tijdens de zestien uur dat ik vrijwel onafgebroken las wist ik slechts een fractie van het archief door te nemen. Maar toen het vliegtuig in Hong Kong landde was ik van twee dingen overtuigd. Ten eerste: de bron was uiterst geraffineerd te werk gegaan en had een geweldige neus voor politiek, wat bleek uit het feit dat hij zo veel belangrijke documenten had weten te herkennen. Bovendien was hij uiterst rationeel. Dat bleek uit de manier waarop hij de duizenden documenten die ik inmiddels bezat had gekozen, geanalyseerd en beschreven. Ten tweede: het zou erg moeilijk worden hem een status van klassieke klokkenluider te ontzeggen. Als je niet ontegenzeggelijk een klokkenluider bent nadat je het bewijs hebt geleverd dat de leiders van de nationale veiligheid het Congres hebben voorgelogen over binnenlandse spionageprogramma’s, wanneer dan wel?


    Hoe moeilijker het de regering en haar bondgenoten zou worden gemaakt om de bron te belasteren, hoe krachtiger het effect van zijn onthullingen zou zijn, wist ik. De twee favoriete zinnetjes van klokkenluidersbelasteraars – ‘Hij is labiel’ en ‘Hij is naïef’ – zouden in dit geval geen effect sorteren.


    Vlak voor de landing las ik nog één laatste bestand. Hoewel het ‘README_FIRST’ heette zag ik het pas voor het eerst toen we al bijna in Hong Kong waren. In het document vertelde de bron opnieuw waarom hij deed wat hij deed, en wat volgens hem de gevolgen van zijn daad zouden zijn. Het was qua toon en inhoud vergelijkbaar met het manifest dat ik de Guardian-redacteuren had laten zien.


    Maar hierin stonden zaken die in de andere documenten ontbraken: zijn naam, bijvoorbeeld. Nu pas wist ik hoe hij heette. Daarnaast voorspelde Snowden vrij nauwkeurig wat er vermoedelijk zou gebeuren nadat hij zijn identiteit had onthuld. Hij eindigde met een verwijzing naar gebeurtenissen die zich na het NSA-schandaal van 2005 hadden voorgedaan:


    Veel mensen zullen kwaad van me spreken omdat ik niet heb kunnen meegaan in het nationale relativisme, niet heb weggekeken van de problemen van [mijn] samenleving richting ellende ver weg, buiten onze landsgrenzen, waar we geen zeggenschap over en verantwoordelijkheid voor hebben. Maar burgerschap brengt de verplichting met zich mee eerst ons eigen landsbestuur te verbeteren voordat we trachten anderen te corrigeren. Hier en nu hebben we last van een regering die ons slechts met tegenzin en tot op beperkte hoogte laat meekijken, en die weigert verantwoording af te leggen over de misdaden die ze begaat. Als randgroepjongeren kleine vergrijpen plegen kijken wij, de samenleving, weg terwijl ze ondraaglijk leed ondergaan in ’s werelds grootste penitentiaire systeem. Echter, als de rijkste en machtigste telecombedrijven van het land bewust tientallen miljoenen overtredingen begaan, zwaait het Congres met onze nationale grondwet om hun elitaire vriendenclubje met terugwerkende kracht volledige immuniteit te verschaffen, zowel civiel als strafrechtelijk, voor misdaden die de langste straffen uit de geschiedenis zouden rechtvaardigen.


    Deze bedrijven hebben de beste juristen van het land op hun loonlijst staan, kunnen ongehinderd hun gang gaan. Wanneer onderzoek zou uitwijzen dat overheidsdienaren op het hoogste niveau – onder wie meer specifiek de vicepresident – zelf zo’n misdadige onderneming hebben aangestuurd, wat zou er dan moeten gebeuren? Je bent welkom in Amerika’s hoogste kringen als je vindt dat dergelijke onderzoeken moeten worden gestopt, dat de resultaten tot ‘meer dan strikt geheim’ dienen te worden betiteld en te worden weggestopt in een sectie met ‘Extreem Gevoelige Informatie’ die STLW wordt genoemd (STELLARWIND), waarmee elk nader onderzoek wordt verhinderd op grond van het principe dat het indruist tegen onze nationale belangen om degenen die hun macht misbruiken ter verantwoording te roepen, dat we ‘vooruit moeten kijken, niet achterom’, en als je zo’n illegaal programma juist meer bevoegdheden geeft in plaats van het te ontmantelen. Want op dat punt zijn we aanbeland, en ik breng de documenten naar buiten die dat bewijzen.


    Ik weet dat ik zal moeten lijden voor mijn handelingen en dat het moment waarop deze informatie vrijkomt voor het grote publiek mijn einde inluidt. Ik ben tevreden als het verbond van geheime wetten, juridische willekeur en losgeslagen machthebbers dat mijn geliefde wereld regeert aan het licht komt, als is het maar voor even. Als je wilt helpen, treed dan toe tot de open source-gemeenschap en vecht om de journalistieke geest levend te houden en het internet vrij. Ik ben in de meest duistere krochten van de overheid geweest, en voor licht zijn ze het bangst.


    Edward Joseph Snowden, SSN: [image: images]


    CIA alias [image: images]


    Agency Identification Number: [image: images]


    Former Senior Advisor | United States National Security Agency, under corporate cover


    Former Field Officer | United States Central Intelligence Agency, under diplomatic cover


    Former Lecturer | United States Defence Intelligence Agency, under corporate cover


    Footnotes


    * Theodore John – ‘Ted’ – Kaczynski (1942): Amerikaans wiskundige en maatschappijcriticus die ook wel de ‘Unabomber’ wordt genoemd, vanwege het feit dat hij tussen 1978 en 1995 diverse bomaanslagen pleegde, met doden en gewonden als gevolg (vert.).


    *FISA: Foreign Intelligence Surveillance Act.


    * Defensieanalist Daniel Ellsberg (1931), bekend geworden doordat hij de geheime, voor de Amerikaanse overheid belastende ‘Pentagon Papers’ over de Vietnam-oorlog doorspeelde aan The New York Times en andere media.

  


  
    2


    Tien dagen in Hong Kong


    Zondagavond 2 juni arriveerden we in Hong Kong. Het plan was dat we Snowden direct na onze aankomst in het hotel zouden ontmoeten. Zodra ik in mijn kamer in het W Hotel in het chique Kowloon-district was, zette ik de computer aan en zocht hem online op. Hij zat al te wachten, zoals bijna altijd.


    Na de gebruikelijke beleefdheden over en weer, onder andere over mijn vlucht, bespraken we de logistieke kant van onze eerste ontmoeting. ‘Jullie kunnen naar mijn hotel komen,’ zei hij.


    Het eerste wat me daar verbaasde was dat hij in een hotel verbleef. Ik wist nog steeds niet precies waarom hij in Hong Kong zat, maar ging er inmiddels van uit dat hij erheen was gegaan om onder te duiken. In gedachten had ik hem in een goedkoop flatje zien zitten waar hij zich kon schuilhouden zonder op gezette tijden een factuur te krijgen – niet comfortabel in een hotel, niet ergens in de openbaarheid, met een rekening die per dag verder opliep.


    We concludeerden dat we beter tot de volgende ochtend konden wachten in plaats van elkaar die avond al te ontmoeten, zoals we van plan waren geweest. Het was Snowden die dit had geopperd, waarmee hij het startschot gaf voor de extreem behoedzame, spionagefilmachtige gang van zaken die een paar dagen lang zou aanhouden.


    ‘Jullie zullen waarschijnlijk meer de aandacht trekken als jullie ’s nachts op pad gaan,’ liet hij me weten. ‘Het komt vreemd over als twee Amerikanen ’s avonds laat inchecken in hun hotel en dan meteen weer naar buiten gaan. Het is natuurlijker als jullie morgenochtend pas hierheen komen.’


    Snowden was minstens even bang voor afluisterpraktijken van de plaatselijke autoriteiten – zowel Hong Kong als China – als van de Amerikanen. Hij maakte zich ernstig zorgen dat we door lokale inlichtingenagenten zouden worden gevolgd. Ik was teleurgesteld dat we elkaar niet die avond nog zouden treffen, maar respecteerde zijn visie, vanuit de veronderstelling dat hij inderdaad nauw betrokken was bij Amerikaanse spionagediensten en wist waar hij het over had.


    In Hong Kong loopt de tijd precies twaalf uur voor op die van New York, waardoor dag en nacht nu waren omgedraaid. Die nacht sliep ik daarom nauwelijks, net zomin als op de heenreis. Mijn jetlag was daar maar ten dele debet aan; door de bijna ondraaglijke spanning kon ik niet langer dan anderhalf, maximaal twee uur indommelen, en dat zou tijdens het hele verblijf daar mijn slaappatroon zijn.


    De volgende ochtend troffen Laura en ik elkaar in de lobby en stapten vervolgens in een klaarstaande taxi die ons naar Snowdens hotel bracht. Laura was degene die alle details van onze ontmoeting met Snowden had besproken. In de taxi sprak ze er mondjesmaat over, uit angst dat de chauffeur een inlichtingenagent was. Inmiddels deed ik dat soort angsten niet meer zo snel af als een blijk van paranoia. Ondanks haar terughoudendheid wist ik haar genoeg informatie af te troggelen om een indruk van het plan te krijgen.


    We zouden naar de tweede verdieping van Snowdens hotel gaan, daar waar de vergaderzalen zich bevonden. Hij had een of andere zaal uitgekozen die volgens hem perfect was voor deze situatie: wel zo decentraal dat er heel weinig ‘menselijk verkeer’ zou zijn, maar niet zo obscuur en weggestopt dat we de aandacht op ons zouden vestigen door daar te gaan zitten wachten.


    Laura vertelde dat we eenmaal op de tweede verdieping een bepaalde vraag moesten stellen aan de eerste hotelbediende die we bij het zaaltje in kwestie tegen het lijf liepen: ‘Is hier ergens een restaurant open?’ Hierdoor zou Snowden – die zich in de nabijheid zou ophouden – weten dat we niet waren gevolgd. In de desbetreffende ruimte moesten we op een bank bij ‘een reusachtige alligator’ op hem wachten. Laura bevestigde dat die laatste geen levend dier was, maar een soort kamerdecoratie.


    We hadden twee tijdstippen afgesproken: 10.00 en 10.20 uur. Als Snowden niet binnen twee minuten na het eerste tijdstip kwam opdagen moesten we de kamer verlaten en op het tweede tijdstip terugkomen. Hij zou ons dan zeker treffen.


    ‘Hoe weten we dat hij het is?’ vroeg ik Laura. We wisten nog nauwelijks iets van hem: zijn leeftijd niet, zijn huidskleur, andere uiterlijke kenmerken of wat dan ook.


    ‘Hij heeft zo’n Rubiks-kubus bij zich,’ antwoordde ze.


    Ik begon hard te lachen; de situatie leek al te bizar, grotesk en onwaarschijnlijk. Ik ben in een surreële internationale thriller beland, dacht ik, in een scène die zich afspeelt in Hong Kong.


    Onze taxichauffeur liet ons uitstappen bij het Mira Hotel. Ook dat bevond zich in het Kowloon-district, een buitengewoon rijke buurt vol gelikte wolkenkrabbers en chique winkels, zo opvallend als maar kan. Bij het betreden van de lobby stond ik weer even met mijn ogen te knipperen. Snowden verbleef niet alleen in een hotel, maar ook nog eens in een exemplaar waar de luxe vanaf droop en dat, zo wist ik, minstens een paar honderd dollar per nacht kostte. Waarom zou iemand die van plan is om de klok te luiden over de NSA, en per se onopgemerkt moet blijven, naar Hong Kong vertrekken om onder te duiken in een luxehotel in een van de drukste gedeelten van de stad? Het had geen zin om al te lang bij het mysterie stil te staan, want binnen een paar minuten zou ik de bron ontmoeten en vermoedelijk een antwoord krijgen op al mijn vragen.


    Zoals veel gebouwen in Hong Kong had het Mira Hotel de afmetingen van een klein dorp. Laura en ik waren minstens een kwartier lang in de catacombeachtige gangen aan het zoeken naar de afgesproken ontmoetingsplek. We moesten diverse liften nemen, inpandige bruggen oversteken en regelmatig naar de weg vragen. Toen we dicht bij het vergaderzaaltje dachten te zijn zagen we een hotelbediende. Ietwat slecht op mijn gemak stelde ik de codevraag, waarna we aanwijzingen kregen hoe we diverse restaurants konden bereiken.


    We gingen een hoek om en zagen een openstaande deur met daarachter op de grond een reusachtige alligator van groen plastic. Zoals ons was opgedragen gingen we op een bank zitten die midden in de verder lege ruimte stond. Nerveus zaten we er zwijgend te wachten. Het zaaltje leek geen concrete functie te hebben, het zou zelden spontaan worden betreden, aangezien het niets anders te bieden had dan de bank en de alligator. Na daar vijf zeer lange minuten in stilte te hebben gezeten had zich nog steeds niemand gemeld, dus vertrokken we en vonden een ander, naburig vertrek, waar we een kwartier wachtten.


    Om 10.20 uur keerden we terug en namen weer plaats bij de alligator, op de bank, die uitzicht bood op de achterwand van het zaaltje en een grote spiegel. Na twee minuten hoorde ik iemand het vertrek in komen.


    In plaats van me om te draaien en zo te zien wie er was binnengekomen, hield ik mijn blik op de spiegel op de achterwand gericht. Die toonde de reflectie van een man die op ons afliep. Pas toen hij ongeveer een meter van de bank vandaan was draaide ik me om.


    Het eerste wat ik zag was de niet-opgeloste Rubiks-kubus die hij liet ronddraaien in zijn linkerhand. Edward Snowden groette ons maar stak niet zijn hand uit om die van ons te schudden, want de afspraak was om deze ontmoeting toevallig te doen lijken. Zoals afgesproken vroeg Laura hem naar het eten in het hotel, en antwoordde hij dat het slecht was. De ontmoeting ontpopte zich als de grootste verrassing van onze belevenissen met Snowden.


    Snowden was destijds negenentwintig, maar oogde minstens een paar jaar jonger. Hij droeg een wit T-shirt met een of andere verwassen tekst, een spijkerbroek en een chic-nerderige bril. Hij had een vaag sikje van stoppels maar zag eruit alsof hij net was begonnen zich te scheren. Hij oogde vrij netjes en zijn houding had iets militairs, krachtigs, maar hij was ook nogal mager en bleek en zichtbaar op zijn hoede, net als Laura en ik op dat moment. Zijn manier van doen was verlegen en onhandig. Hij kwam over als zo’n doorsneetechneut van in de twintig die je vaak in het computerlokaal van een universiteit ziet zitten.


    Op dat moment kon ik er gewoon geen chocola van maken. Zonder er serieus bij stil te hebben gestaan had ik steeds verondersteld dat Snowden ouder was, waarschijnlijk een vijftiger of zestiger. Daar had ik diverse redenen voor. Ten eerste: omdat hij toegang had tot zo veel extreem geheime documenten verwachtte ik dat hij een hoge functie had binnen een nationale veiligheidsorganisatie. Bovendien getuigden zijn visies en strategieën zonder uitzondering van veel raffinement en deskundigheid, waardoor ik was gaan geloven dat hij jarenlange politieke ervaring had. En tot slot wist ik dat hij bereid was zijn leven op te offeren, niet terugdeinsde voor het feit dat hij waarschijnlijk de rest daarvan in gevangenschap moest doorbrengen, om iets naar buiten te kunnen brengen waar volgens hem de wereld per se kennis van moest nemen. Daarom ging ik ervan uit dat hij zich vlak voor zijn pensioen bevond. Iemand die bereid was zo’n ingrijpend besluit te nemen, zich volledig op te offeren, had jaren, misschien wel decennialang enorme frustraties opgekropt, zo leek me.


    De constatering dat de leverancier van die verbluffende hoeveelheid NSA-materiaal zo’n jonge man was, was een van de meest ontregelende ervaringen die ik ooit heb gehad. Mijn hersenen begonnen snel alle mogelijkheden langs te gaan. Word ik hier bedonderd? Ben ik voor niets de halve wereld overgevlogen? Hoe kan zo’n jeugdige figuur in hemelsnaam toegang hebben tot het soort informatie dat we hebben gezien? Hoe kan dit degene zijn die zo handig is, zo ervaren op het vlak van inlichtingen en spionage als onze bron zich heeft betoond? Misschien, dacht ik, is hij een zoon van de bron, een assistent of een minnaar, die ons nu naar de bron zelf leidt. Elke denkbare mogelijkheid passeerde de revue, maar geen daarvan kon me overtuigen.


    ‘Goed, kom mee,’ zei hij merkbaar gespannen. Laura en ik volgden hem. Onder het lopen mompelden we allemaal een paar onsamenhangende plichtplegingen. Ik was te geschokt en in de war om veel te zeggen en zag dat Laura zich net zo voelde. Snowden maakte een vrij waakzame indruk, alsof hij pottenkijkers of andere tekenen van onheil verwachtte. Dus liepen we overwegend in stilte met hem mee.


    Ik had geen idee waar hij ons naartoe bracht. We namen de lift naar de negende verdieping en liepen toen naar zijn kamer. Hij haalde een card key uit zijn portemonnee om de deur te openen. ‘Welkom,’ zei hij. ‘Sorry dat het een beetje een zooitje is, maar ik ben de kamer een paar weken lang amper uit geweest.’


    De kamer was inderdaad een zooitje. Op de tafel stonden stapels half leeggegeten borden – roomservice – en bijna overal lag vuile was. Snowden trok wat kleren van een stoel en nodigde me uit om te gaan zitten. Zelf ging hij op het bed zitten. Omdat de kamer zo klein was zaten we nog geen anderhalve meter van elkaar vandaan. Het gesprek dat volgde was behoorlijk gespannen, onhandig en stroef.


    Snowden begon meteen over veiligheidsissues, vroeg of ik een mobiele telefoon bij me had. Mijn telefoontje werkte alleen in Brazilië, maar toch preste hij me de batterij te verwijderen of het apparaat in de minibar, in het koelkastje te leggen, zodat onze woorden op z’n minst gedempt werden en minder goed af te luisteren waren.


    Snowden zei, net als Laura toen ik haar in april in New York sprak, dat de Amerikaanse overheid tegenwoordig in staat is om mobieltjes op afstand te activeren en in afluisterapparatuur te veranderen. Ik wist dus dat die techniek bestond, maar schreef hun zorgen toe aan iets wat veel weg had van paranoia. Zoals later zou blijken was ik degene die zich vergiste. De Amerikaanse regering gebruikt deze tactiek al jaren bij strafrechtelijk onderzoek. Een federale rechter van de VS die een proces tegen vermeende New Yorkse bendeleden voorzat, had in 2006 vastgesteld dat het gebruik, door de FBI, van zogeheten roving bugs – iemands mobieltje op afstand in een afluisterapparaat veranderen – legaal was.


    Zodra mijn mobiel veilig was opgeborgen in het koelkastje, pakte Snowden de kussens van zijn bed en legde die voor de spleet onder de deur. ‘Zo kunnen voorbijgangers op de gang niet meeluisteren,’ legde hij uit. ‘Het kan zijn dat ze hier microfoons en cameraatjes hebben verborgen, maar wat we hier gaan bespreken komt binnenkort toch naar buiten,’ zei hij met maar een halve knipoog.


    Vrijwel niets hiervan kon ik plaatsen. Ik had nog steeds amper een idee wie Snowden was, waar hij werkte, wat hem echt dreef of wat hij had gedaan. Dus kon ik niet inschatten of er gevaren op de loer lagen en zo ja, welke; het gevaar te worden afgeluisterd of andere. Twijfel voerde de boventoon.


    Misschien was het voor haar een manier om zich te ontspannen, maar hoe dan ook begon Laura meteen haar camera en statief uit te pakken en op te zetten, zonder eerst te zijn gaan zitten of nog iets te zeggen. Daarna voorzag ze zowel Snowden als mij van een microfoon.


    We hadden haar plan om in Hong Kong te filmen besproken; per slot van rekening was ze als documentairemaker bezig met een film over de NSA. Ons contact met Snowden zou hoe dan ook een enorme rol in haar filmproject spelen. Dat wist ik, maar ik had niet verwacht dat ze al zo snel zou gaan filmen. Het viel totaal niet met elkaar te rijmen; enerzijds een geheime ontmoeting met een bron die volgens de normen van de Amerikaanse overheid ernstige misdaden beging, en anderzijds diezelfde ontmoeting filmen.


    Binnen een paar minuten had Laura alles op orde. ‘Goed, ik begin nu met filmen,’ kondigde ze aan, alsof dat de gewoonste zaak van de wereld was. Het besef dat onze handelingen dadelijk werden opgenomen verhoogde de spanning alleen maar.


    Het contact tussen Snowden en mij verliep dus al stroef, maar zodra de camera draaide werden we nog formeler en minder vriendelijk; we verstijfden en begonnen langzamer te praten. In de loop der jaren heb ik veel lezingen gehouden over de gevolgen van surveillance op het menselijk gedrag. Ik heb er vaak op gewezen dat mensen die weten dat ze in de gaten worden gehouden op allerlei remmen trappen, minder vrijuit spreken en handelen. Nu zag en ervoer ik zelf een levendig voorbeeld van die dynamiek.


    Aangezien we er toch niet in slaagden beleefdheden uit te wisselen kon ik niets anders dan meteen ter zake komen. ‘Ik heb heel wat vragen voor je en zal ze maar meteen beginnen te stellen, één voor één, en dan gaan we van daaruit wel verder, als jij dat goedvindt,’ stak ik van wal.


    ‘Prima,’ reageerde Snowden, merkbaar net zo opgelucht als ik om aan de slag te kunnen gaan.


    Ik had op dat moment twee hoofddoelen. Omdat we alle drie wisten dat er een serieus risico bestond dat hij elk moment gearresteerd kon worden, was mijn eerste prioriteit zo veel mogelijk over hem te weten te komen: zijn leven, de banen die hij had gehad, het waarom van de radicale stap die hij nu zette, alles wat hij had ondernomen om die documenten in handen te krijgen, waarom hij ze had ontvreemd en wat hij in Hong Kong deed. Mijn tweede doel was zo goed mogelijk, koste wat kost, in te schatten of hij oprecht was en open kaart speelde, of dat hij belangrijke informatie achterhield over wie hij was en wat hij had gedaan.


    Ik was op dat moment bijna acht jaar actief als politiek publicist. Maar mijn vroegere werk als advocaat was veel relevanter voor wat ik op het punt stond te gaan doen; het afnemen van getuigenverklaringen maakte deel uit van dat werk.


    Voor zo’n verklaring breng je als advocaat vele uren, soms wel dagen door in gezelschap van een getuige, die aan de andere kant van een tafel zit. Volgens de wet zijn die getuigen verplicht te komen opdagen en moeten ze al je vragen in alle eerlijkheid beantwoorden. Tijdens zo’n verhoor is je allergrootste doel: inconsistenties in hun verhaal ontdekken, leugens blootleggen, en zo de waarheid boven water halen. Een van de weinige dingen die ik echt leuk vond aan het werk als advocaat was dat afnemen van getuigenverklaringen. Ik had allerlei tactieken ontwikkeld om een getuige onder druk te zetten en de waarheid te achterhalen. Dat betekende steevast een niet-aflatend spervuur van vragen, vaak dezelfde vragen die ik alsmaar in een andere context stelde, met een andere draai en vanuit een andere hoek, om te testen in hoeverre het verhaal steek hield.


    Diezelfde agressieve tactiek paste ik die dag op Snowden toe; een heel andere houding dan ik online tegenover hem had aangenomen, waar ik bereid was geweest me gedeisd te houden, eerbiedig te blijven. Vijf volle uren ondervroeg ik hem, zonder ook maar één keer naar de wc te gaan of iets te eten. Ik begon met zijn jongste jeugd, zijn schooljaren, zijn loopbaan voordat hij voor de regering ging werken. Ik perste elk stukje informatie uit hem dat hij zich kon herinneren. Snowden, zo leerde ik, was geboren in North Carolina en opgegroeid in Maryland, in een eenvoudig middleclass-gezin. Zijn ouders werkten allebei voor de federale overheid (zijn vader was dertig jaar lang werkzaam geweest bij de Coast Guard). Snowden voelde zich op de middelbare school verre van uitgedaagd en heeft dan ook nooit zijn diploma gehaald, zijn interesse lag veel meer bij het internet dan bij de lessen.


    Bijna direct werd bevestigd wat ik tijdens onze online chats al had opgemerkt; Snowden was uiterst intelligent en rationeel, en hij dacht heel methodisch. Zijn antwoorden waren helder, bondig en krachtig. Vrijwel al mijn vragen beantwoordde hij in één keer, bedachtzaam, weloverwogen, zonder de vreemde uitweidingen of spectaculair onwaarschijnlijke verhalen van het soort dat labiele figuren of mensen met psychische problemen kenmerkt. Zijn evenwichtigheid en focus boezemden me vertrouwen in.


    Ofschoon we ons tijdens online interacties maar al te snel een beeld van mensen vormen, moeten we ze in levenden lijve ontmoeten om ze enigszins te kunnen doorgronden. Ik voelde me al snel gemakkelijker, merkte dat mijn aanvankelijke twijfels over wie ik voor me had wegebden. Desondanks bleef ik zeer kritisch, want ik wist dat al ons werk over Snowden stond of viel met het antwoord op de vraag of hij degene was voor wie hij zich uitgaf.


    Een paar uur lang namen we zijn loopbaan en geestelijke vorming onder de loep. Door de aanslagen van 11 september veranderden zijn politieke ideeën significant en werd hij veel ‘vaderlandslievender’, wat voor veel Amerikanen geldt. Hij vertelde me dat hij zich in 2004 als 20-jarige bij het Amerikaanse leger had gemeld met het idee te gaan vechten in Irak, wat hem toen een nobele manier leek om de Irakezen van de onderdrukking te bevrijden. Na al een paar weken basistraining constateerde hij echter dat het vaker ging over het doden dan over het bevrijden van Arabieren. Tegen de tijd dat hij door een ongeluk tijdens een training beide benen brak en het leger uit moest, was hij al heel wat illusies over het doel van die oorlog armer.


    Maar Snowden geloofde nog wel dat het Amerikaanse landsbestuur het au fond goed bedoelde. Daarom besloot hij het voorbeeld van veel van zijn familieleden te volgen en voor de federale overheid te gaan werken. Zonder middelbareschooldiploma had hij als jongere al goede kansen voor zichzelf weten te creëren. Zo kreeg hij al vóór zijn achttiende 30 dollar per uur betaald voor technische werkzaamheden en was hij vanaf 2002 een ‘Microsoft Certified Systems Engineer’. Maar een carrière als ambtenaar leek hem zowel waardiger als kansrijker. Hij begon als bewaker bij het Center for the Advanced Study of Language van de University of Maryland, een instituut dat achter de schermen werd aangestuurd en gebruikt door de NSA. Het was zijn bedoeling, zo zei hij, om goedgekeurd te worden voor ultrageheime technische opdrachten.


    Snowden mocht dan de middelbare school niet hebben afgemaakt, hij had een groot talent voor techniek dat zich al vroeg in zijn puberteit manifesteerde. In combinatie met zijn onmiskenbare intelligentie stelde dit hem in staat om ondanks zijn jeugdige leeftijd en gebrekkige opleiding snel hogerop te komen bij zijn werkgever. Binnen de kortste keren klom hij van bewaker bij de NSA op tot technisch expert bij de CIA, waar hij in 2005 aan het werk ging.


    Hij legde me uit dat de hele inlichtingenwereld wanhopig op zoek was naar technisch onderlegd personeel. Die wereld was uitgegroeid tot zo’n groot, wijdvertakt systeem dat het lastig was er voldoende capabele medewerkers voor te vinden. Daarom moesten de diensten voor nationale veiligheid in atypische vijvers naar talent gaan vissen. Mensen met genoeg computervaardigheden waren doorgaans jong, soms nogal wereldvreemd en bleken op gewone opleidingen vaak weinig succesvol. Doorgaans vonden ze de internetscene veel boeiender dan het reguliere onderwijs en sociale activiteiten. De andere leden van zijn IT-team bij de dienst kregen waardering voor hem; hij was beslist veel beter geïnformeerd en vaardiger dan het gros van zijn oudere en hoger opgeleide collega’s. Snowden besefte dat hij een ideale werkomgeving had gevonden, een waarin men zijn vaardigheden waardeerde en niemand aandacht besteedde aan zijn weinig indrukwekkende schoolprestaties.


    In 2006 kreeg hij een vaste baan bij de CIA, wat zijn kansen verder vergrootte. In 2007 hoorde hij van een ICT-functie bij de CIA, maar dan wel aan de andere kant van de oceaan. Dankzij geweldige aanbevelingen van zijn managers kreeg hij de baan en kwam hij te werken voor de CIA in Zwitserland. Drie jaar lang, tot in 2010, werkte hij undercover in Genève, diplomatieke onschendbaarheid genietend.


    Snowden vertelde over zijn werk in Genève; hij was veel meer dan een gewone ‘systeembeheerder’. Hij werd beschouwd als dé expert op het vlak van techniek en cybersecurity van Zwitserland en moest alle kantons langs om problemen op te lossen waar niemand anders raad mee wist. De CIA-leiding pikte hem eruit om de president tijdens de NAVO-top in Roemenië van 2008 te ondersteunen. Ondanks zijn successen ontwikkelde Snowden tijdens die jaren bij de CIA een serieuze aversie tegen het doen en laten van de Amerikaanse overheid.


    ‘Als technisch expert had ik toegang tot de computersystemen. Daardoor kreeg ik veel geheim materiaal te zien,’ vertelde Snowden me, ‘en veel daarvan was nogal fout. Ik begon door te krijgen dat wat mijn land elders in de wereld écht doet totaal niet strookt met wat ze mij altijd wijs hebben gemaakt. Dat besef zorgt er vervolgens voor dat je allerlei zaken anders bekijkt, meer vragen begint te stellen.’


    Eén voorbeeld dat hij aanhaalde was dat van CIA-managers die probeerden een Zwitserse bankier over te halen om voor hun dienst te werken en vertrouwelijke informatie te verstrekken. Ze wilden meer weten over de financiële transacties van personen die door de VS in de gaten werden gehouden. Snowden vertelde me dat een van de undercoveragenten vriendschap sloot met de bankier, hem op een avond dronken voerde en desondanks aanmoedigde zelf naar huis te rijden. Toen de politie de bankier aanhield en arresteerde vanwege rijden onder invloed, bood de CIA-agent aan hem op allerlei manieren te helpen, op voorwaarde dat de bankier met de dienst zou samenwerken. Uiteindelijk lukte het niet hem te werven. ‘Ze verwoestten het leven van die man vanwege iets wat niet eens lukte, en trokken gewoon de deur achter zich dicht,’ zei hij. Los van dat persoonlijke drama schrok Snowden van het feit dat de agent zo opschepte over de methodes waarmee ze mensen aan boord probeerden te krijgen.


    Hij raakte keer op keer gefrustreerder wanneer hij zijn leidinggevenden probeerde te attenderen op problemen met de computerbeveiliging of op werkwijzen die naar zijn mening de grenzen van het ethische te dicht naderden. Zijn bezwaren werden bijna steevast weggewuifd.


    ‘Dan zeiden ze: “Dat is jouw pakkie-an niet”, of je kreeg te horen dat je over te weinig informatie beschikte om dat soort uitspraken te kunnen doen; je kreeg min of meer het bevel om je geen zorgen te maken.’ Onder zijn collega’s kreeg hij de reputatie lastig te zijn, een eigenschap die hem niet populair maakte bij zijn superieuren. ‘Tegen die tijd begon ik door te krijgen hoe gemakkelijk het is om macht te scheiden van verantwoordelijkheidsgevoel. En hoe hoger op de ladder, hoe minder overzicht ze hadden en hoe minder verantwoording ze erover aflegden.’


    Tegen het einde van 2009 constateerde een ontgoochelde Snowden dat hij de CIA wilde verlaten. Zijn klus voor de CIA in Genève zat er bijna op en hij begon er voor het eerst serieus over te denken klokkenluider te worden en geheimen te lekken die naar zijn mening op misstanden wezen.


    ‘Waarom heb je het toen niet gedaan?’ vroeg ik.


    Hij verwachtte destijds – of hoopte in elk geval – dat een deel van de ergste wantoestanden die hij had gezien zouden verdwijnen met de verkiezing van Barack Obama tot president. Obama trad aan met de belofte dat hij iets zou ondernemen tegen de extreme misstappen die op het vlak van de nationale veiligheid waren genomen in het kader van ‘de oorlog tegen het terrorisme’. Snowden verwachtte dat in elk geval de scherpste kanten van de inlichtingendiensten en het leger af zouden worden geslepen.


    ‘Maar toen bleek dat Obama die wantoestanden niet alleen liet voortduren, maar in veel gevallen zelfs uitbreidde,’ zei hij. ‘Ik besefte toen dat ik niet kon wachten tot een leider iets aan de situatie zou doen. Leiderschap betekent als eerste in actie komen en een voorbeeld voor anderen zijn, en niet wachten tot anderen het voor je opknappen.’


    Ook maakte hij zich zorgen over de schade die hij zou aanrichten als hij zijn CIA-kennis zou delen met anderen. ‘Als je geheimen van de CIA lekt, kan dat mensen schade berokkenen,’ zei hij, doelend op geheim agenten en informanten. ‘Daartoe was ik niet bereid. Maar als je geheimen van de NSA lekt, dan breng je alleen schade toe aan verkeerde systemen. Daar had ik veel minder moeite mee.’


    Dus ging Snowden weer voor de National Security Agency werken, ditmaal onder de vlag van de Dell Corporation, een contractant van de NSA. In 2010 werd hij in Japan gestationeerd en kreeg hij toegang tot veel meer geheime informatie over afluisterprogramma’s dan hij ooit had gehad.


    ‘Ik begon me echt zorgen te maken om de dingen die ik daar zag,’ zei hij. ‘Ik kon real time drones volgen die mensen schaduwden en ze desgewenst konden doden. Je kon complete dorpen in de gaten houden, zien wat iedereen deed. Ik was er getuige van dat de NSA internetters volgde terwijl die aan het typen waren. Ik realiseerde me hoe ver de surveillancepraktijken van de VS gingen, en het werd steeds erger. Ik werd me bewust van de werkelijke reikwijdte van dat systeem. En bijna niemand wist dat het gebeurde.’


    De behoefte die hij voelde – de verplíchting – om te lekken over alles wat hij zag begon steeds dringender te worden. ‘Hoe meer tijd ik bij de NSA in Japan doorbracht, hoe sterker ik het gevoel kreeg dat ik het allemaal niet voor mezelf kon houden. Het leek me verkeerd om in feite mee te helpen dat alles voor het grote publiek te verbergen.’


    Nadat zijn identiteit bekend was geworden probeerden veel media Snowden af te schilderen als een of andere niet al te snuggere, eenvoudige ‘IT-jongen’ die toevallig op geheime informatie was gestuit. Maar de werkelijkheid was volslagen anders.


    Snowden vertelde me dat hij tijdens zijn werk voor zowel de CIA als de NSA gaandeweg werd opgeleid tot hoge cyber operative, iemand die namens de NSA computersystemen, militair en civiel, van andere landen hackt om informatie te stelen of aanvallen voor te bereiden zonder een spoor achter te laten. In Japan werd die opleiding geïntensiveerd. Hij raakte bekend met de meest geavanceerde methoden om elektronische data uit de handen van andere inlichtingendiensten te houden. Uiteindelijk werd hij door de Joint Counterintelligence Training Academy van de Defense Intelligence Agency (DIA) uitgekozen om contraspionage te doceren binnen een cursus Chinese Contraspionage.


    De veiligheidsmaatregelen die wij volgens hem per se in acht moesten nemen, waren dezelfde die hij bij de CIA en vooral de NSA geleerd en zelfs mede ontwikkeld had.


    In juli 2013 bevestigde The New York Times wat Snowden me had verteld, toen de krant schreef dat ‘Edward J. Snowden leerde hacken toen hij via een onderaannemer voor de National Security Agency werkte’ en dat hij ‘zichzelf had opgewerkt tot het soort cybersecurity expert waarnaar de NSA voortdurend wanhopig op zoek is’. De opleiding die hij daar had genoten was volgens die krant ‘een katalysator voor zijn overstap naar geavanceerdere cybersecurity’. In het artikel werd verder nog vermeld dat de bestanden waartoe Snowden toegang had aantoonden dat hij ‘was beland bij het offensieve gedeelte van de elektronische spionage, ofwel de cyberwarfare, waarbij de NSA de computersystemen van andere landen doorzoekt om informatie te stelen of aanvallen voor te bereiden’.


    Hoewel ik mijn best deed tijdens mijn ondervraging een chronologische volgorde aan te houden, kon ik het vaak niet nalaten stappen vooruit in de tijd te zetten, vooral uit gretigheid. Ik wilde met name het grote mysterie doorgronden dat me al sinds mijn eerste contact met hem had beziggehouden: wat Snowden er écht toe had gebracht om zijn carrière overboord te gooien, in veel ogen een misdadiger te worden door voorbij te gaan aan de oekazes over geheimhouding en loyaliteit die er jarenlang bij hem in waren geramd.


    Ik stelde die vraag op diverse manieren en Snowden gaf ook diverse antwoorden, maar zijn verklaringen leken me te oppervlakkig, te abstract, te weinig doortrokken van passie dan wel overtuiging. Hij praatte heel gemakkelijk over NSA-systemen en andere technologie, maar de woorden kwamen minder soepel wanneer het over hemzelf ging, met name wanneer hij reageerde op de suggestie dat hij iets dappers, iets heel bijzonders had gedaan waar een psychologische verklaring voor moest zijn. Zijn antwoorden leken me dan eerder vanuit zijn ratio dan vanuit zijn hart te komen, waardoor ze me niet overtuigden. Hij zei dan bijvoorbeeld dat de wereld het verdiende te weten hoe er met onze privacy werd omgesprongen, of dat hij zich moreel verplicht voelde misstanden aan de kaak te stellen, of dat hij niet met een rustig geweten kon blijven zwijgen over iets wat volgens hem sluipende gevaren waren voor de waarden die hij koesterde.


    Ik geloofde wel dat hij die politieke waarden echt koesterde, maar daarnaast wilde ik weten wat hem er persóónlijk toe had aangezet zijn leven en vrijheid op te offeren om die overtuigingen te verdedigen. Ik had niet het gevoel dat ik die vraag echt beantwoord kreeg. Misschien wist hij het zelf niet, of misschien had hij net als veel andere Amerikaanse mannen, vooral mannen die rechtstreeks met de nationale veiligheid te maken hebben, geen zin om diep in zijn binnenste te graven, maar ik moest het boven water krijgen.


    Los van al het andere wilde ik mezelf ervan vergewissen dat hij zijn keus had gemaakt terwijl hij terdege besefte wat de gevolgen zouden zijn. Ik had geen zin hem te helpen met zo’n riskante onderneming, tenzij ik ervan overtuigd was dat hij als volslagen autonoom handelend mens te werk ging, iemand die zijn doelen helder voor ogen had.


    Uiteindelijk gaf hij me een antwoord dat doorleefd voelde, echt. ‘In werkelijkheid zijn mensen niet af te meten aan de overtuigingen die ze zeggen aan te hangen, maar aan wat ze doen om die overtuigingen te verdedigen. Als je niet handelt naar je overtuigingen, zijn die waarschijnlijk niet echt.’


    Hoe had hij zijn methode ontwikkeld om zijn eigen waarde te bepalen? Vanwaar zijn overtuiging dat hij alleen ethisch verantwoord kon handelen als hij bereid was zijn eigen belangen op te offeren voor een groter goed?


    ‘Door heel wat verschillende situaties, heel wat dingen die ik heb meegemaakt,’ antwoordde Snowden. Als kind had hij heel veel Griekse mythologie gelezen en was hij beïnvloed door het boek De held met de duizend gezichten van Joseph Campbell, waarin, zo gaf hij aan, ‘wordt aangetoond dat de verhalen die we allemaal kennen vaste elementen bevatten’. De belangrijkste les die hij aan dat boek ontleende was ‘dat we zelf het leven van betekenis voorzien door ons eigen doen en laten en de verhalen die we daarmee maken’. Een mens is slechts een verzameling van zijn handelingen. ‘Ik wil niet iemand zijn die bang blijft om voor zijn principes te vechten.’


    Dit thema, dit ethische vehikel om je identiteit en waarde mee vast te stellen, was iets wat hij tijdens zijn geestelijke ontwikkeling regelmatig tegenkwam, met inbegrip, bekende hij met een vleugje gêne, tijdens het spelen van videogames. De ethiek die hij had opgedaan tijdens al die uren gamen, was, zei hij, dat één persoon, zelfs de meest machteloze, ten strijde kan trekken tegen groot onrecht. ‘De held is vaak een gewone jongen die geconfronteerd wordt met ernstig wangedrag van grote machten en die kan kiezen tussen het hazenpad of vechten voor zijn overtuigingen. En de geschiedenis toont ook aan dat ogenschijnlijk heel gewone mensen met genoeg rechtvaardigheidsgevoel de meest reusachtige tegenstanders kunnen verslaan.’


    Hij was niet de eerste die ik had horen beweren dat games zijn wereldvisie mede hadden gevormd. Jaren geleden zou ik er een schampere opmerking over hebben geplaatst, maar ik ben gaan inzien dat games voor Snowdens generatie dezelfde functie vervullen die literatuur, tv en films voor eerdere generaties hadden: een hulpmiddel om je eigen positie ten opzichte van de rest van de wereld te bepalen. Ook daarin stuit je vaak op complexe morele dilemma’s en word je uitgedaagd om goed na te denken, wat met name het geval is bij mensen die alles wat ze hebben geleerd ter discussie beginnen te stellen.


    Snowden was op al jonge leeftijd met ethiek in aanraking gekomen, via werk dat, zei hij, ‘model stond voor degene die we willen worden, en waarom’. Die eerste stappen groeiden uit tot serieuze, volwassen gedachten over morele verplichtingen en psychologische grenzen. ‘Mensen blijven passief en volgzaam,’ vervolgde hij, ‘door hun angst voor de gevolgen van ander gedrag, maar zodra je allerlei dingen loslaat die er uiteindelijk niet toe doen – geld, je carrière, fysieke veiligheid – kun je die angst overwinnen.’


    Even wezenlijk voor zijn wereldvisie was het internet, dat invloedrijker was dan ooit. Voor hem en veel anderen van zijn generatie is ‘het internet’ niet een of ander gereedschap voor allerlei losse taken. Het was de wereld waarin zijn geest en zijn persoonlijkheid zich hadden ontwikkeld, een woonplaats op zich die vrijheid bood, ontdekkingen en de kans om je in intellectueel en andere opzichten te ontwikkelen.


    Snowden vond de unieke kwaliteiten van het internet van onschatbare waarde, en hij wilde ze koste wat kost in stand houden. Als tiener had hij het internet gebruikt om ideeën te onderzoeken en om te praten met mensen, ver weg en met een volslagen andere achtergrond, met wie hij anders nooit in contact zou zijn gekomen. ‘In feite heb ik dankzij het internet kunnen ervaren wat vrijheid is en heb ik me volledig kunnen ontplooien als mens.’ Over het belang van het internet sprak hij gedreven, zelfs gepassioneerd. Snowden vervolgde: ‘Voor veel jongeren is het internet een middel voor zelfontplooiing. Ze kunnen er onderzoeken wie ze zijn en wie ze willen zijn, maar zoiets lukt alleen als we onbespied en anoniem kunnen blijven, als we vergissingen kunnen begaan zonder dat iemand ons op de vingers kijkt. Ik vrees dat mijn generatie de laatste is die die vrijheid heeft genoten.’


    Ik begon te begrijpen hoezeer hij zich hierdoor had laten leiden in zijn beslissing. ‘Ik wil niet in een wereld zonder privacy en vrijheid leven, een wereld waarin korte metten wordt gemaakt met die unieke eigenschap van het internet,’ kreeg ik van hem te horen. Hij voelde zich gedwongen alles op alles te zetten om dat te voorkomen, of, preciezer geformuleerd, om tenminste anderen de keuze te bieden of ze al dan niet wilden opkomen voor het behoud van die waarden.


    Vanuit deze optiek benadrukte Snowden regelmatig dat hij er niet op uit was de NSA de mogelijkheid te ontnemen een einde te maken aan alle privacy. ‘Het is niet aan mij om die keuze te maken,’ zei hij. Nee, hij wilde de Amerikaanse burgers en anderen laten weten wat er met hun privacy werd gedaan, hij wilde hen erover informeren. ‘Ik wil die systemen niet vernietigen,’ benadrukte hij. ‘Ik wil alleen de bevolking de kans geven om zelf te beslissen of de systemen zo moeten doorgaan.’


    Vaak worden klokkenluiders als Snowden op een agressieve manier weggezet als eenlingen of losers die hun keuze niet doelbewust hebben gemaakt, maar uit vervreemding en uit frustratie vanwege een mislukt leven. Snowden was het tegendeel daarvan; zijn bestaan kende van alles wat de buitenwacht als het allerhoogste goed beschouwt. Door zijn besluit de documenten te lekken moest hij een vriendin verlaten met wie hij al lange tijd samen was en van wie hij hield, moest hij een leven op het paradijselijke Hawaï opgeven, een familie die hem steunde, een degelijke carrière, een riant salaris, een toekomst boordevol mogelijkheden.


    Na zijn NSA-klus in Japan ging Snowden in 2011 opnieuw aan het werk als gedetacheerde van de Dell Corporation, ditmaal op een afdeling van de CIA in Maryland. Het leek erop dat hij dat jaar met bonussen erbij zo’n 200.000 dollar zou gaan verdienen. Met Microsoft en andere technische bedrijven werkte hij aan systemen waarmee de CIA en andere diensten documenten en losse data veilig konden opslaan. ‘De situatie werd steeds beroerder,’ zei Snowden over die tijd. ‘Tijdens mijn werk kon ik met eigen ogen zien dat de staat, vooral de NSA, nauw samenwerkte met private hightech ondernemingen om onbeperkte toegang te krijgen tot iedereens communicatie.’


    Alle vijf de uren dat ik hem ondervroeg – sterker nog: steeds wanneer ik hem daar in Hong Kong sprak – maakte Snowden bijna voortdurend een stoïcijnse, rustige, nuchtere indruk. Maar zodra hij toekwam aan zijn ontdekking die hem definitief deed besluiten de klok te luiden, werd hij gepassioneerd, ja zelfs een beetje opgewonden. ‘Ik besefte,’ zei hij, ‘dat ze een systeem aan het opzetten waren dat bedoeld was om korte metten te maken met alle privacy, wereldwijd. Om ervoor te zorgen dat niemand langs elektronische weg kan communiceren zonder dat de NSA die gegevens kan onderscheppen, opslaan en analyseren.’


    Dat besef deed Snowden definitief besluiten klokkenluider te worden. In 2012 plaatste Dell hem over van Maryland naar Hawaï. Een deel van 2012 was hij druk doende met voorbereidingen om de documenten te downloaden die de wereld volgens hem moest zien. Andere bestanden wilde hij niet gepubliceerd zien maar waren bedoeld om journalisten een beter beeld te geven van de context van de systemen waarvan ze verslag uitbrachten.


    Begin 2013 constateerde hij dat hij een bepaald aantal documenten niet kon bemachtigen zolang hij bij Dell bleef. Die documenten had hij nodig om de wereld een compleet beeld van de misstanden te tonen. Hij kon er alleen bij als hij een baan als officiële infrastructuuranalist wist te bemachtigen, zodat hij diep kon graven op de plekken waar de NSA rechtstreeks surveillancedata opsloeg.


    Met dit doel voor ogen solliciteerde Snowden naar een baan op Hawaï bij Booz Allen Hamilton, een van Amerika’s grootste en machtigste private defensiecontractanten, waar talloze voormalige topambtenaren werkten. Om die baan te krijgen ging hij akkoord met een lager salaris. Per slot van rekening bood die baan hem de kans de laatste set documenten te downloaden die volgens hem nodig waren voor een compleet beeld van de NSA-spionage. Nog belangrijker was het feit dat hij zo informatie kon verzamelen over de manier waarop de NSA in het geheim alle telecommunicatie in de Verenigde Staten in de gaten hield.


    Halverwege mei 2013 vroeg Snowden een paar weken verlof aan om te kunnen worden behandeld aan zijn epilepsie; een jaar eerder was hij erachter gekomen dat hij daaraan leed. Hij pakte zijn tassen met daarin vier lege laptops die hij voor allerlei doelen kon gebruiken. Hij vertelde zijn vriendin niet waar hij naartoe ging; ze was eraan gewend geraakt dat hij voor zijn werk reizen maakte waarvan hij haar de bestemming niet mocht vertellen. Hij wilde haar in onwetendheid laten, zodat ze niet lastig zou worden gevallen door de overheid nadat zijn identiteit was onthuld.


    Op 20 mei was hij vanuit Hawaï in Hong Kong aangekomen, waar hij onder zijn eigen naam in het Mira Hotel had ingecheckt. Sindsdien had hij het hotel niet meer verlaten.


    Snowden verbleef vrij openlijk in het hotel, waar hij met zijn creditcard betaalde. Want, zo legde hij uit, hij wist dat zijn doen en laten vanaf een bepaald moment nauwlettend zou worden gevolgd door de Amerikaanse overheid, de media en praktisch alle anderen. Hij wilde vooral niet de suggestie wekken dat hij een of andere spion was, wat sneller zou gebeuren als hij in deze periode ondergedoken zat. Hij wilde ervoor zorgen, zei hij, dat zijn bewegingen te volgen waren. Er was geen sprake van een samenzwering, hij deed het allemaal in zijn eentje. Bij de autoriteiten van Hong Kong en China zou hij doorgaan voor een gewone zakenman, niet voor een louche figuur. ‘Ik ben niet van plan te verhullen wat of wie ik ben,’ zei hij, ‘dus heb ik geen reden om onder te duiken en zo samenzweringstheorieën of lastercampagnes te voeden.’


    Toen stelde ik de vraag die al op mijn lippen brandde toen we elkaar voor het eerst online spraken: waarom was hij naar Hong Kong afgereisd zodra hij de documenten had meegenomen met de bedoeling ze te onthullen? Snowdens antwoord bewees maar weer eens dat zijn besluit voortvloeide uit een zorgvuldige analyse.


    Vóór alles, zei hij, wilde hij ervoor zorgen dat hij niet fysiek kon worden dwarsgezeten door de Verenigde Staten terwijl hij met Laura en mij aan de documenten werkte. Als de Amerikaanse autoriteiten voortijdig achter zijn plan kwamen om de documenten te lekken, zouden ze proberen hem tegen te houden, te arresteren of nog erger. Het semi-onafhankelijke Hong Kong bevond zich op Chinees grondgebied, zo redeneerde hij. Amerikaanse agenten zouden het lastiger vinden om hem daar te bestrijden dan op de andere plekken die hij als onderduikadres had overwogen, bijvoorbeeld een klein Zuid-Amerikaans land als Ecuador of Bolivia. Hong Kong zou bovendien eerder en langer tegengas geven aan pogingen van de VS hem uitgeleverd te krijgen dan een kleine Europese natie als IJsland.


    Zijn streven de documenten ongeschonden naar buiten te brengen was voor Snowden leidend geweest bij zijn keuze voor een uitwijkplaats, maar het was niet zijn enige reden. Hij wilde zich ook op een plek bevinden waar de bevolking net als hij bepaalde politieke waarden belangrijk vond. De mensen in Hong Kong moesten zich officieel dan wel laten sturen door de repressieve Chinese centrale overheid, maar hadden wel gestreden voor het behoud van een aantal grondbeginselen op het vlak van politieke vrijheid, en al met al voor een levendig klimaat gezorgd waarin afwijkende meningen worden getolereerd. Snowden wees erop dat Hong Kong democratisch gekozen leiders heeft en dat er ook van tijd tot tijd grote demonstraties worden gehouden, waaronder een jaarlijkse mars tegen het neerslaan van het Tiananmen-protest in Peking op 4 juni 1989.


    Hij had naar andere oorden kunnen uitwijken, die nog betere bescherming tegen mogelijke Amerikaanse acties zouden hebben geboden, waaronder China zelf. En er waren beslist landen waar burgers meer politieke vrijheid genoten, zoals IJsland of andere kleine Europese landen. Maar Hong Kong bood naar zijn indruk de beste mix van fysieke beveiliging en politieke kracht.


    Natuurlijk viel er ook het een en ander op zijn keuze af te dingen, en Snowden was zich daar maar al te goed van bewust. Zo was er de directe band tussen Hong Kong en het Chinese vasteland; voor mensen die hem wilden demoniseren een schot voor open doel. Maar perfecte keuzes waren er in dezen niet. ‘Ik heb alleen maar slechte opties,’ zei hij vaak. Hong Kong bood hem hoe dan ook een zekere mate van veiligheid en, ook voor ons, van bewegingsvrijheid die ergens anders nog niet zo snel voorhanden zou zijn.


    Nadat ik alle feiten op een rij had gezet restte me nog één doel: mezelf ervan vergewissen dat Snowden begreep wat hem waarschijnlijk zou overkomen zodra hij was geïdentificeerd als de bron van de onthullingen.


    De regering-Obama was iets begonnen wat mensen van diverse politieke gezindten een ‘antiklokkenluidersoorlog zonder weerga’ noemden. Dezelfde president die tijdens zijn campagne had beloofd ‘de meest transparante regering uit de geschiedenis’ te zullen leiden, nadrukkelijk inclusief de bescherming van klokkenluiders, had precies het tegenovergestelde gedaan.


    Obama’s regering heeft méér overheidslekken vervolgd krachtens de Espionage Act van 1917 (zeven in totaal) dan alle eerdere regeringen van de VS bij elkaar opgeteld, zelfs meer dan twee keer zo veel. De Espionage Act werd tijdens de Eerste Wereldoorlog opgesteld om toenmalig president Woodrow Wilson in staat te stellen tegenstanders van de oorlog juridisch te vervolgen. Volgens de wet kunnen overtreders levenslang en zelfs de doodstraf krijgen.


    De wet zou Snowden vast en zeker keihard treffen. Obama’s ministerie van Justitie zou hem van misdaden beschuldigen op basis waarvan hij levenslang kon krijgen. Daarnaast kon hij ervan uitgaan dat hij wijd en zijd te boek zou komen te staan als landverrader.


    ‘Wat gebeurt er volgens jou zodra je jezelf bekendmaakt als de bron?’ vroeg ik.


    Snowden antwoordde meteen, wat aangaf dat hij al heel vaak over deze vraag had nagedacht: ‘Ze zullen zeggen dat ik de Espionage Act heb overtreden. Dat ik ernstige misdrijven heb gepleegd. Dat ik de vijanden van Amerika heb geholpen. Dat ik de nationale veiligheid in gevaar heb gebracht. Zeker weten dat ze elk incident uit mijn verleden dat ze maar kunnen vinden zullen aangrijpen om me maximaal zwart te maken. En waarschijnlijk zullen ze een paar van die incidenten uitvergroten of zelfs uit hun duim zuigen.’


    Hij wilde niet naar de gevangenis, zei hij. ‘Ik zal proberen daar weg te blijven. Maar als dat het gevolg is van dit alles – en ik weet dat de kans daarop gigantisch groot is – dan moet het maar zo zijn. Ik heb lang geleden besloten dat ik overal mee kan leven, wat ze ook met me doen. Er is maar één ding waar ik niet mee zou kunnen leven, en dat is het besef dat ik niets heb gedaan.’


    Snowdens vastberadenheid en kalme acceptatie van wat hem kan overkomen heb ik vanaf die eerste dag buitengewoon wonderlijk en aandoenlijk gevonden. Ik heb hem nooit ook maar een seconde zien getuigen van spijt, angst of bezorgdheid. Zonder mitsen en maren gaf hij aan dat zijn keus vaststond, dat hij bekend was met de mogelijke consequenties en die zou aanvaarden als ze zich aandienden.


    Aan dat besluit leek Snowden extra kracht te ontlenen. Wanneer hij sprak over de mogelijke represailles van de Amerikaanse overheid bleef hij bijzonder stoïcijns. Uiterst inspirerend, de aanblik van deze negenentwintig jaar jonge man die op zo’n manier omging met de omineuze kans decennia of zelfs de complete rest van zijn leven lang in een super-max prison te moeten doorbrengen – een vooruitzicht waarbij praktisch iedereen zal verstijven (wat ook de bedoeling van de overheid is). Zijn moed was aanstekelijk. Laura en ik spraken herhaaldelijk met elkaar en met Snowden af dat alles wat we vanaf dat moment zouden ondernemen en besluiten hem zou steunen in zijn besluit. Ik voelde het als mijn plicht het verhaal te brengen in de geest die Snowden tot zijn keus had gebracht: zonder angst te werk gaan in de overtuiging dat je de juiste stappen neemt, en weigeren je te laten intimideren of tegenhouden door ongerechtvaardigde bedreigingen van kwaadwillende overheidsvertegenwoordigers die zelf graag achter gesloten deuren opereren.


    Na die ondervraging van vijf uur was ik er volledig van overtuigd dat al Snowdens beweringen op de waarheid berustten en dat zijn beweegredenen weloverwogen en oprecht waren. Voordat we afscheid van hem namen kwam hij nog één keer terug op het thema dat hij al vaak had aangesneden: hij wilde per se zichzelf aanmerken als bron van de documenten, en wel publiekelijk, in het eerste artikel dat we zouden schrijven. ‘Iedereen die iets doet wat zulke verstrekkende gevolgen heeft, is verplicht om de buitenwacht uit te leggen waarom hij het heeft gedaan en wat hij hoopt te bereiken,’ zei hij. Een andere reden waarom hij niet onbekend wilde blijven was dat hij geen verdere voeding wilde geven aan de sfeer van angst die de Amerikaanse overheid in het leven had geroepen.


    Trouwens: Snowden wist zeker dat de NSA en de FBI de bron van de lekken snel zouden ontdekken zodra onze verhalen naar buiten kwamen. Hij had niet al het mogelijke gedaan om zijn sporen uit te wissen, omdat hij niet wilde dat zijn collega’s last zouden krijgen van zoekacties of valse beschuldigingen. Als hij dat had gewild had hij zijn sporen prima kunnen uitwissen, gaf hij nadrukkelijk aan, dankzij alle kennis en vaardigheden die hij had opgedaan en de ongelooflijk rommelige NSA-systemen, zonder dat hij ook maar één ultrageheim document minder had hoeven downloaden. In plaats daarvan had hij ervoor gekozen in elk geval een paar digitale vingerafdrukken achter te laten, wat betekende dat volledig verborgen blijven niet meer mogelijk was.


    Ik wilde de overheid niet vertellen wie mijn bron was, zijn identiteit niet onthullen, maar Snowden overtuigde me dat zijn identiteit hoe dan ook bekend zou worden. Sterker nog: hij wilde zichzelf per se ten overstaan van het grote publiek bekendmaken, wat hij liever had dan dat de regering zijn identiteit zou achterhalen.


    Snowden was alleen bang dat hij door naar buiten te treden de aandacht zou afleiden van de essentie van zijn onthullingen. ‘Ik weet dat de media alles persoonlijk maken, en de regering zal het verhaal willen reduceren tot míj, zal de boodschapper willen aanvallen,’ zei hij. Hij was van plan zich in een vroeg stadium bekend te maken en dan uit beeld te verdwijnen, zodat de aandacht gericht kon blijven op de NSA en zijn afluisterpraktijken. ‘Zodra ik bekend heb gemaakt wie ik ben en waarom ik dit doe,’ zei hij, ‘wil ik wegblijven uit de media. Ik wil niet het verhaal zijn.’


    Ik betoogde dat we beter één week konden wachten in plaats van Snowdens identiteit meteen in het eerste artikel prijs te geven. Met als doel een eerste serie artikelen uit te brengen zonder dat de persoon Snowden voor afleiding zou zorgen. Ons idee was eenvoudig: elke dag één enorm verhaal uitbrengen, het een na het ander, een journalistieke versie van shock and awe, zo snel mogelijk beginnen en op het hoogtepunt onze bron onthullen. Aan het einde van onze eerste bijeenkomst waren we het er allemaal over eens; we hadden een plan.


    [image: images]


    De rest van mijn verblijf in Hong Kong sprak ik Snowden elke dag uitvoerig. Ik heb die periode geen nacht langer dan twee uur geslapen, en zelfs dat was alleen mogelijk door slaapmiddelen te gebruiken. De rest van de tijd bracht ik door met het schrijven van artikelen die gebaseerd waren op Snowdens documenten en met de interviews die volgden op de publicatie van die artikelen.


    Snowden liet Laura en mij de keus welke verhalen we naar buiten zouden brengen, in welke volgorde en hoe. Maar meteen al de eerste dag benadrukte Snowden – wat hij herhaaldelijk deed – hoe belangrijk het was dat we al het materiaal zorgvuldig doornamen. ‘Ik heb een bepaalde selectie gemaakt, met documenten die het algemeen belang dienen,’ liet hij ons weten, ‘maar ik vertrouw erop dat jullie je journalistieke neus goed gebruiken en alleen die documenten publiceren die geschikt zijn voor het grote publiek en die openbaar kunnen worden gemaakt zonder dat onschuldige mensen in de problemen komen.’ Snowden wist dat een echt publiek debat alleen op gang kwam als de Amerikaanse overheid geen enkel serieus argument had om te beweren dat we levens in gevaar hadden gebracht door de documenten te publiceren.


    Hij benadrukte dat het essentieel was om de documenten via de journalistiek naar buiten te brengen, door samen te werken met diverse media en artikelen te produceren die voor voldoende context voor het materiaal zorgden. Dat vond hij veel beter dan ze in hun geheel naar buiten te brengen. Onze aanpak zou, geloofde hij, meer juridische bescherming bieden en, belangrijker nog, het grote publiek de kans geven de onthullingen op een meer gestructureerde, nuchtere manier tot zich te nemen. ‘Als ik de documenten en masse op internet had willen zetten, dan had ik dat zelf wel kunnen doen,’ zei hij. ‘Ik wil dat jullie ervoor zorgen dat de verhalen één voor één naar buiten komen, zodat de mensen alles wat ze zouden moeten weten ook echt meekrijgen.’ We waren het er allemaal over eens dat dit raamwerk onze verslaggeving zou sturen.


    Bij herhaling liet Snowden weten dat hij Laura en mij vanaf het begin bij de zaak had willen betrekken. Want hij wist dat wij de verhalen met het nodige fanatisme naar buiten zouden brengen en niet zouden terugdeinzen voor dreigementen vanuit de regering. Daarbij noemde hij dan vaak The New York Times en andere vooraanstaande media die op verzoek van de overheid grote verhalen onder de pet hadden gehouden. Maar hij mocht dan agressieve verslaggeving willen, hij wilde ook uiterst zorgvuldige journalisten die pas zouden publiceren wanneer het verhaal stond als een huis en alle artikelen grondig waren gecheckt. ‘Sommige documenten die ik jullie geef zijn niet bedoeld om te worden gepubliceerd, maar om jullie beter te laten begrijpen hoe het systeem functioneert, zodat je er op de juiste manier verslag van kunt doen,’ zei hij.


    Na mijn eerste volledige dag in Hong Kong verliet ik Snowdens hotelkamer, keerde terug naar de mijne en bleef de hele nacht wakker om vier artikelen te schrijven, hopend dat The Guardian meteen zou beginnen ze te publiceren. Enige haast was geboden; we moesten zo veel mogelijk documenten samen met Snowden doornemen voordat hij op welke manier dan ook niet meer tot onze beschikking zou staan.


    Er was nog een andere reden om vaart te maken. In de taxi naar JFK Airport had Laura me voor het eerst verteld dat ze toen al met diverse journalisten had gesproken over Snowdens documenten.


    Onder hen bevond zich Barton Gellman, tweevoudig winnaar van de Pulitzer Prize die in de hoofdredactie van The Washington Post had gezeten en nu als freelancer voor de krant werkte. Laura had moeite gehad anderen over te halen om met haar naar Hong Kong af te reizen, maar Gellman, die sinds lange tijd belangstelling had voor veiligheidsissues, was erg geïnteresseerd in het verhaal.


    Op aanraden van Laura had Snowden toestemming gegeven Gellman ‘een paar documenten’ te geven met de bedoeling dat The Post en hij samen met Laura verslag zouden uitbrengen over een aantal specifieke onthullingen.


    Ik had respect voor Gellman, maar niet voor The Washington Post. Voor mij is die krant de onderbuik van het mediabeest binnen de Beltway*, die de ergste eigenschappen van de politiek gekleurde media van de VS in zich verenigt: extreem intiem met de overheid, ontzag voor instanties op het vlak van de nationale veiligheid, afwijkende meningen stelselmatig niet laten horen. De mediacriticus van The Post zelf, Howard Kurtz, had in 2004 aangetoond op welke manier de krant systematisch oorlogsgezinde geluiden had versterkt in de aanloop naar de invasie in Irak, terwijl tegenstanders badinerend werden behandeld of zelfs niet aan het woord kwamen. De verslaggeving van The Post was, concludeerde Kurtz, over het algemeen ‘opvallend partijdig’ geweest ten faveure van de invasie. Het hoofdredactionele commentaar van The Post bleef een van de meest luidruchtige en achteloze cheerleaders van alle militarisme, geslotenheid en afluisterpraktijken van de VS.


    The Post kreeg een scoop zonder daar iets voor te hoeven doen, en die krant was ook nog eens niet de eerste keus van de bron, Snowden. Mijn eerste versleutelde chat met Snowden kwam juist voort uit zijn woede vanwege het laffe beleid van The Post.


    Ik heb de laatste jaren maar een paar punten van kritiek gehad wat betreft WikiLeaks. Een daarvan is dat ook zij hier en daar op een vergelijkbare manier topscoops hebben overhandigd aan uitgerekend leden van het media-establishment die meer dan wie ook de overheid in bescherming nemen om zo hun status en reikwijdte te vergroten. Exclusieve scoops over uiterst geheime documenten verhogen de status van een publicatie en van de journalist die met het nieuws komt. Het is veel verstandiger om zulke scoops aan onafhankelijke journalisten of media te geven, zodat hún invloed groter wordt, zij zich beter kunnen profileren en de impact van hun verhaal aan kracht wint.


    Erger nog: ik wist dat The Post zich keurig zou houden aan de ongeschreven regels voor de omgang van gevestigde media met staatsgeheimen. Dankzij die regels kan de regering onthullingen bijsturen, de gevolgen ervan minimaliseren of zelfs tenietdoen. Want: redacteuren kloppen vóór publicatie aan bij de ambtenarij om te melden waarover ze van plan zijn te publiceren. Staatsveiligheidsbeambten laten die redacteuren vervolgens weten op welke punten het landsbelang vermoedelijk zal worden geschaad door de onthullingen. Er wordt langdurig onderhandeld over wat wel en wat niet zal worden gepubliceerd. Substantieel uitstel is dan nog het hoogst haalbare. Vaak wordt evident belangrijk nieuws onder het tapijt geveegd. Dit leidde ertoe dat The Post in 2005, toen de krant verslag uitbracht over het bestaan van martelcentra van de CIA, er niet bij vertelde in welke landen die gevangenissen zich bevonden, zodat de CIA daar ongestoord zijn illegale martelpraktijken kon voortzetten.


    Door hetzelfde mechanisme hield The New York Times het bestaan van het clandestiene afluisterprogramma van de NSA meer dan een jaar lang onder de pet toen de verslaggevers in kwestie, James Risen en Eric Lichtblau, hun materiaal al halverwege 2004 persklaar hadden. President Bush had de uitgever van de krant, Arthur Sulzberger, en hoofdredacteur Bill Keller bij zich in het Oval Office geroepen in een bespottelijke poging hun in te prenten dat ze terroristen zouden helpen als ze onthulden dat de NSA Amerikanen afluisterde zonder daartoe wettelijk gerechtigd te zijn. The New York Times gehoorzaamde en hield de publicatie van het artikel vijftien maanden lang – tot eind 2005 – tegen, tot Bush was herkozen; zo kon hij met de verkiezingen meedoen terwijl de kiezers onwetend bleven van het feit dat hij illegaal Amerikanen afluisterde. Zelfs daarna plaatste The Times het verhaal alleen maar omdat een gefrustreerde Risen op het punt stond om dezelfde onthullingen in een boek van hem te doen; de krant wilde niet van een scoop beroofd worden door zijn eigen verslaggever.


    Verder is er nog de toon waarop gevestigde media misstappen van de overheid aankaarten. De cultuur binnen de Amerikaanse journalistiek verbiedt verslaggevers om onomwonden, stellige beweringen te doen en verplicht hen uitspraken van overheidsvertegenwoordigers op te nemen in hun materiaal, en daar respectvol mee om te gaan, hoe nietszeggend ze ook zijn. Ze bedienen zich van een taal die een columnist van The Washington Post zelf, Erik Wemple, spottend omschrijft als middle-of-the-road-ese: in plaats van echt iets te zeggen altijd evenveel waarde toekennen aan de positie van de overheid als aan de kale feiten. Die gang van zaken zorgt ervoor dat onthullingen afgezwakt worden tot een modderige, onsamenhangende, vaak irrelevante janboel. Het opvallendst is nog wel dat ze steevast opmerkingen van overheidswege met veel egards behandelen, al zijn die opmerkingen apert onjuist of misleidend.


    Die angstige, kruiperige houding maakte dat The New York Times, The Washington Post en veel andere media weigerden het woord ‘marteling’ in de mond te nemen wanneer ze verslag deden van de verhoortechnieken onder Bush, terwijl ze dat woord vrijelijk gebruikten wanneer ze exact dezelfde tactieken beschreven waar die door andere regeringen werden toegepast. Zo ontstond ook het debacle van media die klakkeloos meegingen in ongefundeerde uitspraken van Amerikaanse regeringsvertegenwoordigers over Saddam Hoessein en Irak, uitspraken die ten doel hadden het Amerikaanse volk een oorlog te verkopen op basis van geruchten; geruchten die de Amerikaanse media veeleer aanzwengelden dan onderzochten.


    Een andere ongeschreven regel die de overheid moet beschermen is dat media op z’n hoogst een paar geheime documenten à la die van Snowden publiceren en daarna stoppen. Over een archief als dat van Snowden zouden ze zodanig verslag uitbrengen dat de impact beperkt bleef; met een handjevol verhalen komen, enthousiast alle loftuitingen over de ‘grote scoop’ en bijbehorende prijzen in ontvangst nemen en dan weglopen, zodat niets echt zou veranderen. Snowden, Laura en ik waren het erover eens wat een serieuze behandeling van de NSA-documenten inhield: aanvallende journalistiek, verhaal na verhaal, en niet stoppen tot alle thema’s waarbij de bevolking was betrokken waren behandeld, ongeacht de woede of de dreigementen die erop zouden volgen.


    Al tijdens ons eerste gesprek had Snowden er bij me op gehamerd: vertrouw mijn verhaal niet toe aan de gevestigde media. Daarbij haalde hij meermaals het voorbeeld aan van The New York Times die de afluisterpraktijken van de NSA lange tijd niet naar buiten bracht. Hij was ervan overtuigd geraakt dat de verkiezingen van 2004 waarschijnlijk anders zouden zijn verlopen als de krant die informatie niet achter had gehouden. ‘De geschiedenis nam een andere wending toen dat verhaal werd geparkeerd,’ zei hij.


    Hij wilde per se de grootschalige NSA-spionage aan de kaak stellen met behulp van zijn documenten, om zo een openbaar debat met serieuze uitkomst op gang te brengen, in plaats van een eenmalige scoop te krijgen die na een applausje voor de journalisten een stille dood zou sterven. Dat zou betekenen: onthullen zonder angst, openlijke hoon voor slappe excuses en bangmakerij vanuit de overheid, steeds loyaal blijven aan Snowden en zijn aanpak, en daarnaast de NSA ondubbelzinnig bekritiseren; precies dat wat The Washington Post zijn journalisten zou verbieden zodra de regering ter sprake kwam. Ik wist dat The Post hoe dan ook de impact van de onthullingen zou afzwakken. Dat ze een deel van Snowdens documenten hadden gehad leek volkomen haaks te staan op alles wat wij nu probeerden te bereiken.


    Zoals altijd had Laura steekhoudende argumenten voor haar wens The Post erbij te betrekken. Om te beginnen leek het haar verstandig het landsbestuur in Washington bij de onthullingen te betrekken, zodat het voor hen moeilijker was tegengas te geven of ze zelfs als crimineel af te doen. Als de favoriete krant van Washington over Snowdens actie zou schrijven, zouden ze de betrokkenen minder eenvoudig kunnen demoniseren.


    Bovendien, merkte Laura terecht op, hadden Snowden en zij een hele tijd niet met me kunnen communiceren omdat ik geen gebruik maakte van encryptie. Daardoor had zij aanvankelijk als enige de last op haar schouders gevoeld van duizenden ultrageheime NSA-documenten die onze bron haar had bezorgd. Ze had de behoefte gehad iemand te vinden met wie ze het geheime materiaal kon delen, en wilde kunnen samenwerken met een instantie die haar enige bescherming kon bieden. Ook wilde ze niet alleen naar Hong Kong afreizen. Omdat ze in eerste instantie niet met mij kon praten, en omdat de bron liever had dat iemand anders haar hielp het PRISM-verhaal naar buiten te brengen, had het haar logisch geleken om Gellman te benaderen.


    Ik begreep wel waarom Laura met The Post had gesproken, maar was het er niet mee eens. Het landsbestuur in Washington bij het verhaal betrekken was in mijn optiek precies zo’n overdreven risicomijdende, ongeschreven regel respecterende aanpak die ik wilde vermijden. We deden als journalisten voor niemand bij The Post onder. Door die krant de documenten te geven in de hoop beter beschermd te zijn, schraagden we een gedachte die naar mijn mening juist verwerpelijk was. Uiteindelijk schreef Gellman een paar voortreffelijke en belangrijke stukken over het materiaal, maar tijdens onze eerste gesprekken begon Snowden er spijt van te krijgen dat The Post erbij was betrokken, hoewel hij uiteindelijk had ingestemd met Laura’s advies om die krant erbij te halen.


    Snowden was boos geworden om de werkwijze van The Post, waar hij vooral getreuzel in zag; boos vanwege het feit dat er zo veel mensen roekeloos bij waren betrokken, die allemaal zonder veiligheidsmaatregelen zijn doen en laten zouden bespreken; en vooral omdat de krant zich zo bang had betoond door eindeloos te overleggen met advocaten die talloze alarmistische uitspraken deden en onmogelijk veeleisend waren. Maar hij was vooral kwaad geworden toen Gellman op aandringen van de advocaten en bazen van The Post uiteindelijk weigerde naar Hong Kong af te reizen om samen met hem de documenten door te nemen.


    Snowden en Laura beweerden tegenover mij dat de advocaten van The Post Gellman hadden verboden te gaan; ze hadden Laura ook geadviseerd af te zien van de reis en hadden hun aanbod haar reiskosten te vergoeden ingetrokken. Het verbod was het gevolg van een absurde, uit angst geboren gedachte, te weten dat discussies over topgeheimen die in China worden gevoerd zouden kunnen worden afgeluisterd door de Chinese overheid, die zelf ook overal haar oor te luisteren legt. Wat de Amerikaanse regering vervolgens zou kunnen zien als het roekeloos doorspelen van staatsgeheimen aan de Chinezen. Waarmee The Post en Gellman krachtens de Amerikaanse spionagewetten criminele activiteiten ten laste zouden kunnen worden gelegd.


    Snowden bleef stoïcijns en onderkoeld, maar dit irriteerde hem mateloos. Om zijn verhaal naar buiten te brengen had hij zijn leven overboord gegooid, alles in de waagschaal gesteld. Hij genoot vrijwel geen bescherming, en zo’n mediagigant met allerhande juridische en andere steun durfde het niet eens aan om een verslaggever naar hem in Hong Kong te sturen. ‘Ik ben bereid ze dit gigantische verhaal in de schoot te werpen, met alle risico’s voor mij van dien,’ zei hij, ‘en zij zijn zelfs nog te beroerd om in het vliegtuig te stappen.’ Hiermee getuigde ons ‘kritische perskorps’ precies van zo’n bange, risicomijdende, serviele houding ten aanzien van de regering waar ik al jaren tegen ageerde.


    Hoe dan ook had The Post inmiddels een aantal documenten ontvangen, daar kon ik niets aan veranderen. Maar die tweede nacht in Hong Kong besloot ik na mijn ontmoeting met Snowden dat het niet The Washington Post met zijn onvaste, regeringsgezinde stem, angst en middle-of-the-road-ese zou zijn die voorgoed zou bepalen welk beeld de buitenwereld van de NSA en Snowden kreeg. Wie als eerste met deze kwestie naar buiten kwam zou grotendeels bepalen hoe erover werd gesproken en hoe het werd opgevat, en ik wilde per se dat The Guardian en ik dat zouden zijn. Wilde dit verhaal het juiste effect teweegbrengen, dan moesten de ongeschreven regels van het journalistieke establishment – zoals gezegd bedoeld om de gevolgen van onthullingen te temperen en de Amerikaanse overheid te beschermen – worden overtreden in plaats van gerespecteerd. The Post zou dat laatste doen, ik niet.


    Goed. Zodra ik in mijn hotelkamer was rondde ik de vier artikelen waar ik aan werkte af. Het eerste ging over het geheime bevel van de FISA-rechtbank aan het adres van Verizon, een van Amerika’s grootste telefoonmaatschappijen, om de NSA alle telefoongegevens van alle Amerikanen te overhandigen. Het tweede vertelde het verhaal van het illegale afluisterprogramma dat onder Bush werd uitgevoerd, waarbij ik me baseerde op een extreem geheim intern rapport uit 2009, opgesteld door de inspecteur-generaal van de NSA. In een derde artikel ging ik uitvoerig in op het programma BOUNDLESS INFORMANT waarover ik in het vliegtuig had gelezen; en in het laatste verhaal werd het PRISM-programma beschreven waar ik thuis in Brazilië voor het eerst kennis mee had gemaakt. Vooral deze kwestie gaf me een gevoel van urgentie; dit was het document waarmee The Post naar buiten zou komen.


    Wilden we snel kunnen handelen, dan moesten we The Guardian direct zover krijgen om te publiceren. In Hong Kong begon het te schemeren; ongeduldig wachtte ik tot de Guardian-redacteuren in New York waren opgestaan en checkte om de vijf minuten of Janine Gibson al had ingelogd bij Google Chat, ons gangbare communicatiemiddel. Zodra ik zag dat ze er was stuurde ik haar een bericht: ‘We moeten praten.’


    Inmiddels wisten we dat bellen of communiceren via Google Chat onverantwoord was. Beide opties waren veel te onveilig. Om de een of andere reden kregen we met behulp van OTR-chat (het versleutelde chatprogramma dat we tot dusver hadden gebruikt) geen verbinding, waarna Janine opperde dat we maar Cryptocat moesten proberen, een onlangs uitgebracht programma dat ontworpen was om overheidssurveillance te vermijden. Tijdens mijn verblijf in Hong Kong werd het ons belangrijkste communicatiemiddel.


    Ik vertelde Janine over mijn ontmoeting die dag met Snowden, dat ik overtuigd was van zijn oprechtheid en van de echtheid van de documenten. Ik vertelde haar dat ik al een paar artikelen had geschreven. Janine was vooral enthousiast over het Verizon-verhaal.


    ‘Geweldig,’ zei ik. ‘Dat artikel is af. Als er nog kleine wijzigingen nodig zijn, geen probleem, laten we ze doorvoeren.’ Ik hamerde er bij Janine op dat het heel belangrijk was om snel te publiceren. ‘Laten we het meteen naar buiten brengen.’


    Maar er deed zich een probleem voor. De Guardian-redactie had overlegd met de advocaten van de krant en kreeg verontrustende signalen. Janine vertelde wat ze te horen had gekregen van de Guardian-juristen: het publiceren van geheime overheids-informatie, zelfs door kranten, kon worden afgeschilderd (zij het met moeite) als een misdaad gericht tegen de Amerikaanse overheid, een overtreding van de Espionage Act. Het gevaar dreigde vooral bij documenten over SIGINT.* In het verleden had de regering nagelaten media om een dergelijke reden te vervolgen, maar alleen daar waar de media in kwestie zich aan die ongeschreven regel hielden: vooraf overheidsdienaren inlichten en hun de kans geven om al dan niet te melden dat publicatie de nationale veiligheid schaadt. Door middel van dit overleg met de overheid, legden de juristen van The Guardian uit, gaven kranten aan dat ze niet de bedoeling hadden de nationale veiligheid in gevaar te brengen door ultrageheime documenten te publiceren. Daarmee was er geen strafbare intentie en dus ook geen reden ze te vervolgen.


    Nooit eerder waren er vanuit de NSA documenten gelekt, laat staan op deze schaal en met deze impact. Volgens de juristen was er kans op vervolging, niet alleen voor Snowden maar ook, gezien eerdere incidenten tijdens Obama’s ambtstermijnen, voor de krant. Nog maar een paar weken voordat ik in Hong Kong arriveerde werd bekend dat Obama’s minister van Justitie een gerechtelijk bevel had afgedwongen om de e-mails en belgegevens van reporters en redacteuren van Associated Press te mogen doorzoeken om de bron achter een bepaald verhaal te vinden.


    Bijna meteen daarna kwam er een bericht dat melding maakte van een nog heftiger aanval op de vrije nieuwsgaring: het ministerie van Justitie had een beëdigde gerechtelijke verklaring ingediend waarin hoofdredacteur James Rosen van Fox News Washington ervan werd beschuldigd ‘medesamenzweerder’ te zijn van een van zijn bronnen die de wet zou hebben overtreden, met als argument dat de journalist de bron had ‘geassisteerd en opgehitst’ bij het onthullen van geheime informatie door nauw met hem samen te werken en zo het materiaal in handen te krijgen.


    Het was journalisten al een paar jaar duidelijk dat de rege-ring-Obama vrije nieuwsgaring dwarsboomde op een manier die nog nooit was vertoond. Maar met Rosen escaleerde het fors. Samenwerken met je bron neerzetten als ‘assisteren en ophitsen’ en daarmee criminaliseren, staat gelijk aan het criminaliseren van onderzoeksjournalistiek; geen verslaggever krijgt geheime informatie los zonder met zijn bron samen te werken. Door deze precedenten waren alle mediajuristen, onder wie die van The Guardian, extra behoedzaam en zelfs angstig geworden.


    ‘Het zou kunnen gebeuren, heb ik gehoord, dat de FBI hier een inval doet, ons kantoor sluit en onze dossiers meeneemt,’ zei Janine Gibson tegen me.


    Dat leek me bespottelijk: dat de overheid van de VS een grote krant als de Amerikaanse Guardian zou sluiten en zijn burelen zou plunderen was precies een blijk van zo’n al te benauwde houding waardoor ik tijdens mijn juridische carrière een hekel had gekregen aan de zinloos overdreven waarschuwingen van advocaten. Maar ik wist dat Gibson die mitsen en maren niet zomaar terzijde zou – en kon – schuiven.


    ‘Wat betekent dit voor wat wij aan het doen zijn?’ vroeg ik. ‘Wanneer kunnen we publiceren?’


    ‘Ik weet het echt niet, Glenn,’ antwoordde Gibson. ‘We moeten alles eerst op een rij zien te krijgen. Morgen spreken we de juristen weer en daarna weten we meer.’


    Dit vond ik werkelijk verontrustend. Ik had geen idee hoe de hoofdredactie van The Guardian zou reageren. Ik had altijd een grote journalistieke onafhankelijkheid bij de krant genoten; het feit dat ik weinig artikelen had geschreven waarvoor de hoofdredactie moest worden geconsulteerd en geen daarvan zo gevoelig had gelegen als deze kwestie, betekende dat ik nu werd geconfronteerd met mij onbekende factoren. Het complete verhaal was zonder meer sui generis; het was niet te voorspellen hoe anderen zouden reageren omdat zoiets zich nog nooit had voorgedaan. Zou de hoofdredactie zich echt laten koeioneren en afschrikken door dreigementen van de federale overheid? Zouden ze besluiten om wekenlang te gaan overleggen met regeringsvertegenwoordigers? Zouden ze de primeur liever aan The Washington Post laten om minder risico te lopen?


    Ik wilde het Verizon-verhaal heel graag meteen uitbrengen; we hadden het FISA-document, dat onmiskenbaar echt was. Ik zag geen reden om de Amerikanen zelfs maar een minuut langer het recht te ontzeggen om te zien wat de overheid met hun privacy deed. Even groot was de verplichting die ik jegens Snowden voelde. Onverschrokken, vol passie en kracht had hij zijn keus gemaakt. Ik was vastbesloten zijn documenten in zo’n zelfde geest naar buiten te brengen, om recht te doen aan het offer dat onze bron had gebracht. Alleen gewaagde journalistiek kon het verhaal de kracht meegeven om het klimaat van angst te ontstijgen waarin de regering journalisten en hun bronnen had doen belanden. De paranoïde waarschuwingen van de juristen en de aarzelingen van The Guardian getuigden nou niet bepaald van moed.


    Die avond belde ik David en liet hem weten dat ik me steeds meer zorgen maakte over The Guardian. Ook met Laura besprak ik de situatie. We besloten The Guardian nog tot de volgende dag te geven om het eerste artikel te publiceren. Daarna zouden we andere opties onderzoeken.


    Een paar uur later klopte Ewen MacAskill op de deur van mijn kamer voor een update over Snowden, die hij nog niet had ontmoet. Ik vertelde hem dat ik bang was voor vertragingen. ‘Je hoeft je geen zorgen te maken wat The Guardian betreft,’ zei hij. ‘Ze kunnen flink doorbijten.’ Alan Rusbridger, sinds lange tijd hoofdredacteur van The Guardian in Londen, was ‘erg geïnteresseerd in het verhaal’ en ‘wilde het graag publiceren,’ verzekerde Ewen me.


    Ik beschouwde Ewen nog steeds als een soort toezichthouder maar had inmiddels een iets beter gevoel over hem, nu hij had aangegeven dat hij ook snel wilde publiceren. Nadat hij was vertrokken vertelde ik Snowden dat Ewen met ons mee was gereisd, waarbij ik hem aanduidde als de ‘babysitter’ van The Guardian. Ik voegde eraan toe dat het me goed leek als ze elkaar de volgende dag zouden ontmoeten. Mijn verklaring luidde dat we met het aan boord halen van Ewen een belangrijke stap zetten; de hoofdredactie van The Guardian zou daarmee sneller overgaan tot publicatie. ‘Geen probleem,’ zei Snowden. ‘Maar het is je chaperon, dat weet je, daarom hebben ze hem meegestuurd.’


    Het was belangrijk dat ze elkaar ontmoetten. De volgende ochtend ging Ewen met ons mee naar Snowdens hotel, waar hij hem zo’n twee uur lang ondervroeg. Daarbij sneed hij veel zaken aan die ik de dag ervoor al met hem had besproken. ‘Hoe weet ik zeker dat je bent wie je zegt dat je bent?’ vroeg Ewen tegen het einde. ‘Heb je enig bewijs?’ Snowden haalde uit zijn koffer een stapeltje documenten: zijn inmiddels verlopen diplomatieke paspoort, een vroegere identiteitskaart van de CIA, een rijbewijs en andere Amerikaanse ID-bewijzen.


    We liepen samen de hotelkamer uit. ‘Ik ben er volledig van overtuigd dat hij is wie hij zegt te zijn,’ zei Ewen. ‘Geen twijfel mogelijk.’ In zijn optiek diende langer wachten geen enkel doel. ‘Zodra we in ons hotel zijn bel ik Alan om te zeggen dat we direct moeten starten met publiceren.’


    Vanaf dat moment maakte Ewen voor de volle honderd procent deel uit van ons team. Laura en Snowden hadden zich allebei direct bij hem op hun gemak gevoeld, en ik moest erkennen dat voor mij hetzelfde gold. We realiseerden ons dat onze bedenkingen volslagen ongegrond waren geweest; onder Ewens zachtmoedige, vaderlijke voorkomen school een onversaagde reporter die deze kwestie dolgraag bij de horens wilde vatten op exact dezelfde manier die wij allemaal voor ogen hadden. Ewen was – zo zag hij het zelf althans – niet meegekomen om ons namens de firma beperkingen op te leggen maar om journalistiek te bedrijven en, af en toe, te helpen bepaalde beperkingen uit de weg te ruimen. Het was zelfs zo dat Ewen tijdens ons verblijf in Hong Kong vaak de radicaalste toon aansloeg, onthullingen wilde doen waarvan zelfs Laura en ik – en zelfs Snowden – ons afvroegen of de tijd er al rijp voor was. Algauw besefte ik dat zijn pleidooi voor felle verslaggeving in het hart van The Guardian essentieel zou zijn voor onvoorwaardelijke steun vanuit de directie in Londen, en dat was het ook.


    Zodra in Londen de zon was opgegaan belden Ewen en ik samen naar Alan Rusbridger. Ik wilde zo helder mogelijk mijn verwachting – mijn eis, zelfs – uitspreken dat The Guardian nog diezelfde dag zou beginnen met publiceren en een duidelijk beeld zou geven van de positie die de krant innam. Al op mijn tweede volledige dag in Hong Kong had ik me in stilte voorgenomen het verhaal elders aan te bieden als ik bij de hoofdredactie nog enige aarzeling bespeurde.


    Ik wond er geen doekjes om. ‘Dat Verizon-artikel kan wat mij betreft elk moment de krant in. Ik begrijp totaal niet waarom het niet per direct gebeurt,’ liet ik Alan weten. ‘Waarom wordt het uitgesteld?’


    Hij verzekerde me dat er geen sprake was van uitstel. ‘Ik ben het met je eens. Wij zijn er ook klaar voor. Janine moet vanmiddag nog één keer overleggen met de juristen. Ik weet zeker dat het daarna kan worden gepubliceerd.’


    Ik begon over The Washington Post, eveneens bezig met het PRISM-verhaal, wat voor mij de urgentie alleen maar groter maakte. Op dat punt verraste Alan me: hij wilde niet alleen als eerste de NSA-verhalen uitbrengen, maar ook, met name, de primeur van het PRISM-verhaal hebben. Zo te merken wilde hij dolgraag The Post te snel af zijn. ‘Ik zie geen reden waarom we het aan hen zouden moeten overlaten,’ zei hij.


    ‘Dat vind ik geweldig om te horen.’


    In Londen was het vier uur eerder dan in New York, dus duurde het nog wel even voordat Janine op kantoor was, en nog langer voordat ze de juristen zou spreken. Die avond in Hong Kong rondde ik daarom met Ewen ons eigen PRISM-verhaal af, vanuit de geruststellende gedachte dat Rusbridger voldoende happig was op snelle publicatie.


    Toen het PRISM-artikel af was stuurden we het via een versleutelde e-mail naar Janine en haar adjunct Stuart Millar in New York. Nu hadden we twee enorm opzienbarende scoops die elk moment naar buiten konden worden gebracht: Verizon en PRISM. Mijn geduld, mijn bereidheid te wachten, slonk met de minuut.


    Janine begon haar overleg met de juristen om drie uur ’s middags (New Yorkse tijd) – drie uur ’s ochtends in Hong Kong – en kwam daar twee uur later uit. Al die tijd bleef ik wakker, in afwachting van de uitkomst. Toen ik Janine te spreken kreeg wilde ik maar één ding horen: dat we direct overgingen tot publicatie van het Verizon-artikel.


    Dat gebeurde niet, niet in de verste verte. Er waren nog steeds ‘aanzienlijke’ juridische kwesties die moesten worden afgehandeld, vertelde Janine me. Zodra dat was gebeurd moest The Guardian vertegenwoordigers van de regering inlichten over onze plannen, zodat ze de kans kregen ons ervan te overtuigen dat we het beter niet konden publiceren; precies de gang van zaken die ik verafschuwde en al lang geleden had afgezworen. Ik kon erin meegaan dat The Guardian de overheid ruimte wilde bieden om de publicatie tegen te houden, als die ruimte maar niet werd aangegrepen om het verhaal wekenlang tegen te houden en zo het effect ervan af te zwakken.


    ‘Zo te horen kan het pas over een paar dagen of zelfs weken in de krant, en niet over een paar uur,’ schreef ik Janine in een poging al mijn irritatie en ongeduld in een online chat te stoppen. ‘Ik herhaal nog maar even dat ik al het nodige zal ondernemen om ervoor te zorgen dat dit verhaal direct naar buiten komt.’ Het was een impliciet maar ondubbelzinnig dreigement; als ik de artikelen niet onmiddellijk in The Guardian kwijt kon zou ik ergens anders aankloppen.


    ‘Daar ben je al eerder glashelder over geweest,’ antwoordde ze kortaf.


    In New York liep de dag inmiddels ten einde. Ik wist dat er vóór de volgende dag in elk geval niets meer zou worden gedaan. Het frustreerde me allemaal dusdanig dat ik er onderhand behoorlijk ongedurig van werd. The Washington Post werkte aan zijn eigen PRISM-artikel, en Laura, die daarin als coauteur zou worden vermeld, had van Gellman gehoord dat ze van plan waren het zondag, vijf dagen later, te publiceren.


    Terwijl ik de zaak met David en Laura besprak, stelde ik voor mezelf vast dat ik geen zin had om nog langer op The Guardian te wachten. We waren het er allemaal over eens dat ik op zoek moest gaan naar alternatieven, bij wijze van plan B voor het geval de krant het nog langer uitstelde. Telefoontjes met Salon, waar ik al jarenlang voor schreef, en ook met The Nation, boekten al snel resultaat. Beide media lieten me binnen een paar uur weten dat ze de NSA-verhalen graag direct wilden plaatsen en boden me alle hulp aan die ik eventueel nodig had. Hun juristen zouden de artikelen ter plekke screenen.


    De wetenschap dat twee vooraanstaande media meer dan bereid waren de NSA-artikelen af te drukken gaf me moed. Maar David en ik besloten na verder overleg dat er een nog krachtiger alternatief was: gewoon een eigen website starten met als adres NSAdisclosures.com, en daar een begin maken met het vrijgeven van de artikelen, zodat we onafhankelijk van andere media konden opereren. Zodra we openbaar hadden gemaakt dat we zo’n gigantische schat aan geheime documenten over de NSA-spionage hadden, zouden we binnen de kortste keren medewerkers kunnen rekruteren, zoals redacteuren, juristen, onderzoekers en financiers: een compleet team dat door niets anders werd gedreven dan een passie voor transparantie en werkelijk kritische journalistiek, dat koste wat kost verslag wilde uitbrengen over iets wat een van de belangrijkste lekken in de geschiedenis van de VS was, wisten we.


    Vanaf het begin geloofde ik dat we dankzij de documenten niet alleen een licht konden werpen op de geheime afluisterpraktijken van de NSA, maar ook op de corrumperende dynamiek van de gevestigde journalistiek. Het leek me buitengewoon aantrekkelijk om een van de belangrijkste nieuwsfeiten van de afgelopen jaren naar buiten te brengen via een nieuw en onafhankelijk journalistiek vehikel, los van alle grote media. Daarmee zouden we krachtig onderstrepen dat een vrije pers en de mogelijkheid waardevolle journalistiek te bedrijven, waar het Eerste Amendement melding van maakt, niet staat of valt met een groot publicatieplatform. De grondwet beschermt niet alleen verslaggevers van officiële perspartijen, maar ook alle anderen die zich met journalistiek bezighouden, al dan niet in vaste dienst. En de onverschrokkenheid die uit zo’n stap sprak – wij publiceren duizenden uiterst geheime NSA-documenten zonder te worden beschermd door een groot mediabedrijf – zou anderen aanmoedigen en helpen het heersende klimaat van angst te verdrijven.


    Die nacht sliep ik nauwelijks. In de vroege ochtend belde ik urenlang vanuit Hong Kong met mensen op wier visies ik kon koersen: vrienden, advocaten, journalisten, mensen met wie ik nauw had samengewerkt. Ze gaven me allemaal hetzelfde advies, dat me niet echt verbaasde: het is te riskant om dit in je eentje te doen, buiten de bestaande media om. Ik wilde horen waarom ze me de onafhankelijke route afraadden, en ze bezorgden me veel valide argumenten.


    Tegen het einde van de ochtend had ik alle waarschuwingen aangehoord en belde ik weer met David, terwijl ik tegelijkertijd online met Laura sprak. David was buitengewoon stellig: naar Salon of The Nation stappen vond hij een te voorzichtige, te timide oplossing – hij noemde het ‘een stap achteruit’. Als The Guardian het nog langer uitstelde, zei hij verder, konden we alleen nog maar de onverschrokken journalistiek die ons voor ogen stond bedrijven door de verhalen op onze eigen, nieuwe website te plaatsen. Hij was ervan overtuigd dat het overal ter wereld mensen zou inspireren. Laura, aanvankelijk sceptisch op dit punt, was er inmiddels van overtuigd dat zo’n stoere actie het indrukwekkende begin zou zijn van een wereldwijd netwerk van gepassioneerde mensen die willen dat de NSA transparant opereert.


    Rond het middaguur hakten we daar in Hong Kong gezamenlijk de knoop door. Als The Guardian niet vóór het einde van de dag – die aan de Oostkust nog niet was begonnen – liet weten bereid te zijn om te publiceren, zou ik vertrekken en het Verizon-artikel direct op onze nieuwe website zetten. De risico’s daarvan waren me duidelijk, maar hoe dan ook vond ik het een verschrikkelijk opwindend besluit van ons. Verder wist ik dat ik met dit alternatief achter de hand veel sterker stond tijdens mijn overleg met The Guardian later die dag. Ik wist dat ik hen niet nodig had voor dit verhaal, en het geeft altijd een goed gevoel wat extra onafhankelijkheid te bemachtigen.


    Toen ik diezelfde middag contact opnam met Snowden vertelde ik hem over ons plan. ‘Riskant. Maar gedurfd,’ tikte hij. ‘I like it.’


    Het lukte me een paar uur te slapen en ik werd halverwege de middag wakker. Waarop ik besefte dat ik nog uren moesten wachten voordat in New York de woensdagochtend zou beginnen. Ik wist dat ik The Guardian op de een of andere manier een ultimatum moest stellen, en hoe eerder, hoe beter.


    Zodra ik zag dat Janine online was vroeg ik naar haar plannen. ‘Gaan we het vandaag publiceren?’


    ‘Ik hoop het,’ antwoordde ze. Haar twijfel zat me niet lekker. The Guardian was van plan de NSA die ochtend over onze voornemens te vertellen. We zouden ons publicatieschema pas te horen krijgen nadat ze weer contact met ons hadden opgenomen, zei ze.


    ‘Ik snap niet waarom we nog zouden wachten,’ zei ik. Onderhand had ik het wel gehad met het talmen van de Guardian. ‘Wie kan het iets schelen wat we volgens hen al dan niet zouden moeten publiceren? Met een verhaal zo kraakhelder als het onze?’


    De gang van zaken op zich vond ik al afschuwelijk (de overheid zou niet moeten meebeslissen over wat kranten publiceren), en bovendien wist ik dat er helemaal geen serieuze aanleiding was om te denken dat ons Verizon-artikel de nationale veiligheid in gevaar zou brengen. Daarin bespraken we uitsluitend een simpel gerechtelijk bevel waaruit bleek dat de telefoongegevens van Amerikanen systematisch werden verzameld. Het was een bespottelijke gedachte dat ‘terroristen’ er baat bij zouden hebben als het bevel boven water zou komen; iedere terrorist die in staat was zijn eigen veters te strikken wist allang dat de regering probeerde zijn belgedrag te volgen. Niet de ‘terroristen’ maar de Amerikanen zouden iets van ons artikel leren.


    Janine gaf alleen door wat ze van de Guardian-juristen had gehoord en benadrukte dat ik een verkeerd beeld van de situatie had als ik ervan uitging dat de krant zich zou laten intimideren en zou afzien van publicatie. Het was niets meer dan een juridische formaliteit, zei ze: de Amerikaanse overheid vragen naar haar visie op de zaak. Maar ze verzekerde me dat ze zich niet zou laten intimideren of beïnvloeden door vaag, ongefundeerd gescherm met de nationale veiligheid.


    Ik ging er niet van uit dat The Guardian zich bang zou laten maken; ik zag het als een mogelijkheid. En ik vreesde dat zo’n overleg met de overheid de boel op z’n minst flink zou vertragen. The Guardian kende wel degelijk een voorgeschiedenis van felle, uitdagende verslaggeving. Dat was mijn belangrijkste reden geweest om bij hen aan te kloppen. En ik wist dat ze het recht hadden om aan te geven hoe zij deze kwestie zouden afhandelen, dat ik niet meteen moest uitgaan van het allerergste. Janines onafhankelijkheidsverklaring had iets geruststellends.


    ‘Oké,’ reageerde ik, tot enig uitstel bereid. ‘Maar nogmaals: in mijn optiek moet dit vandaag worden gepubliceerd,’ typte ik. ‘Ik wil niet nog langer wachten.’


    Tegen twaalf uur New Yorkse tijd liet Janine me weten dat ze de NSA en het Witte Huis hadden gebeld om te zeggen dat ze van plan waren om zeer geheim materiaal te publiceren. Maar niemand had hen teruggebeld. In het Witte Huis was diezelfde ochtend Susan Rice als nieuwe staatsveiligheidsadviseur benoemd. Spencer Ackerman, sinds kort verslaggever nationale veiligheid van The Guardian, had goede contacten in Washington. Hij vertelde Janine dat de hoge ambtenarij nu vooral ‘druk was’ met Susan Rice.


    ‘Op dit moment voelen ze de urgentie niet om ons terug te bellen,’ schreef Janine. ‘Ze zullen al snel merken dat ze mijn telefoontjes maar beter kunnen beantwoorden.’


    Om drie uur ’s ochtends – drie uur ’s middags in New York – had ik nog steeds geen nader bericht gehad. Janine evenmin.


    ‘Hebben ze een soort deadline, of komen ze pas in actie wanneer ze er zin in hebben?’ vroeg ik sarcastisch.


    Ze antwoordde dat The Guardian de NSA had gevraagd om ‘voor het einde van de dag’ iets te laten horen.


    ‘En wat als ze dan nog niet hebben gereageerd?’ vroeg ik.


    ‘Dan hakken we de knoop door,’ antwoordde ze. Waarna ze met een volgende complicerende factor kwam aanzetten: Alan Rusbridger, haar baas, had net in Londen een vliegtuig naar New York genomen om toe te zien op de publicatie van de NSA-verhalen. Maar dat betekende dat hij zo’n zeven uur lang niet bereikbaar zou zijn.


    ‘Kun je dit artikel zonder Alan publiceren?’ Als het antwoord ‘Nee’ luidde, kon het eerste artikel met geen mogelijkheid nog diezelfde dag worden geplaatst. Alans vliegtuig zou pas ’s avonds laat op JFK landen.


    ‘We zullen zien,’ zei ze.


    Ik was juist voor The Guardian gaan werken om geen last te hebben van het soort institutionele obstakels voor felle verslaggeving waarop ik nu leek te stuiten: juridische mitsen en maren. Overleg met overheidsdienaren. Bedrijfshiërarchie. Risicomijdend gedrag. Uitstel.


    Vlak daarna, rond kwart over drie ’s ochtends, ontving ik een berichtje van Stuart Millar, de adjunct: ‘De regering heeft teruggebeld. Janine is op dit moment met ze aan het praten.’


    Het wachten leek een eeuwigheid te duren. Ongeveer een uur later nam Janine contact met me op om te vertellen wat er was gebeurd. Ze was telefonisch benaderd door zo’n tien leidinggevenden van allerlei afdelingen, waaronder de NSA, het ministerie van Justitie en het Witte Huis. Aanvankelijk probeerden ze haar op paternalistische maar vriendelijke toon duidelijk te maken dat ze de betekenis of ‘de context’ van het Verizon-bevelschrift niet begreep. Ze wilden ‘ergens volgende week’ een bespreking met haar inplannen om een en ander toe te lichten.


    Toen Janine hun vertelde dat ze het artikel diezelfde dag nog wilde publiceren en dat ook zou doen tenzij ze zeer concrete en plausibele redenen te horen kreeg om ervan af te zien, sloegen ze een fanatiekere, ja zelfs intimiderende toon aan. Ze gaven haar te kennen dat ze ‘geen serieuze journaliste’ was en dat The Guardian ‘geen serieuze krant’ was omdat die de overheid de tijd niet gaf om argumenten tegen de publicatie aan te dragen.


    ‘Geen normaal journalistiek podium zou er zo snel mee naar buiten komen zonder eerst met ons te overleggen,’ zeiden ze, duidelijk naar meer tijd hengelend.


    Ik weet nog dat ik dacht: waarschijnlijk hebben ze gelijk. Daar gaat het nou net om. Dankzij de vigerende regels kan de overheid de nieuwsgaring bijsturen en afzwakken en was er geen sprake van een gezond conflictueuze verhouding tussen pers en overheid. Naar mijn gevoel moesten ze daar in Washington meteen vanaf het begin beseffen dat die corrumperende regels niet van toepassing waren op deze zaak. Bij de publicatie van deze verhalen zouden er heel andere gedragslijnen worden gevolgd, waaruit het beeld ontstond van een onafhankelijke pers, in plaats van een onderdanige.


    De toon die Janine te horen gaf, krachtig en uitdagend, vond ik bemoedigend. Ze benadrukte dat men daarginds ondanks haar herhaalde verzoeken nog niet één concreet voorbeeld had genoemd waaruit bleek dat we met onze teksten de nationale veiligheid in gevaar zouden brengen. Maar ze kon nog altijd niet toezeggen dat het eerste stuk die dag in de krant zou komen. Aan het einde van het gesprek zei ze: ‘Ik zal zien of ik Alan kan bereiken. Daarna hakken we de knoop door.’


    Ik wachtte een half uur, waarna ik haar onomwonden vroeg: ‘Gaan we vandaag publiceren, of niet? Meer hoef ik niet te weten.’


    Ze beantwoordde mijn vraag niet. Alan was onbereikbaar. Het was wel duidelijk dat ze zich in een extreem lastig parket bevond. Hoge overheidsfunctionarissen beschuldigden haar van roekeloos gedrag, terwijl ik van mijn kant steeds meer druk op haar uitoefende. En tot overmaat van ramp bevond de hoofdredacteur van de krant zich in een vliegtuig, waardoor een van de moeilijkste en meest ingrijpende beslissingen uit de 190-jarige geschiedenis van de krant op alleen haar schouders was beland.


    Terwijl ik online in contact bleef met Janine was ik aldoor telefonisch in gesprek met David. ‘Het is bijna vijf uur ’s middags,’ constateerde David. ‘Dat is de deadline die je ze hebt gegeven. Het wordt tijd voor een besluit. Ze moeten het nú publiceren, en anders moet je ze laten weten dat je uitwijkt naar elders.’


    Hij had gelijk, maar ik aarzelde. The Guardian verlaten vlak voordat ik naar buiten kwam met een van de grootste onthullingen over de nationale veiligheid zou een enorm mediaschandaal veroorzaken. Het zou The Guardian extreem veel schade berokkenen, want ik zou me er dan publiekelijk nader over moeten verklaren. Dat zou hen dwingen zich op hun beurt te verdedigen, wat ze vermoedelijk zouden doen door hun pijlen op mij te richten. Het zou een compleet circus worden, een enorme nevenintrige die ons allen schade zou berokkenen. Nog erger was het feit dat het de aandacht zou afleiden van de kern van de zaak: de onthullingen over de NSA.


    Verder moest ik erkennen dat ik bang was voor mijn eigen hachje; honderden, zo niet duizenden geheime NSA-documenten naar buiten brengen zou al riskant genoeg zijn als ik deel uitmaakte van een grote organisatie als The Guardian. Als ik het alleen zou doen, zonder de bescherming van zo’n instituut, zou het nog veel riskanter zijn. Alle verstandige waarschuwingen die ik van vrienden en juristen had gekregen echoden luid en duidelijk in mijn hoofd.


    Toen ik bleef aarzelen zei David: ‘Je hebt geen keus. Als zij te bang zijn om te publiceren moet je er wegwezen. Angst is een slechte raadgever, langs die weg bereik je niets. Dat heeft Snowden je net laten zien.’


    Samen stelden we een bericht op dat ik Janine zou sturen via onze chatbox: ‘Het is nu vijf uur ’s middags, de deadline die ik je heb gesteld. Als we niet onmiddellijk publiceren, het komende half uur, beëindig ik ter plekke mijn contract met The Guardian.’ Ik drukte bijna op ‘versturen’, heroverwoog de situatie toen alsnog. Het bericht was te zeer een expliciet dreigement, een soort losgeldbriefje. Als ik The Guardian in deze omstandigheden verliet, zou alles in de openbaarheid komen, inclusief dat tekstje. Daarom maakte ik de toon wat milder: ‘Ik snap dat jij je eigen zorgen hebt en moet doen wat jij juist acht. Maar ik wil meer vaart maken en ga nu doen wat er in mijn ogen moet worden gedaan. Het spijt me dat we er niet samen uit zijn gekomen.’ Toen drukte ik op versturen.


    Binnen vijftien seconden ging de telefoon van mijn hotelkamer over. Het was Janine. ‘Ik vind je vreselijk onredelijk,’ zei ze, merkbaar over haar toeren. Als ik vertrok zou The Guardian – die geen enkel NSA-document in huis had – het complete verhaal kwijt zijn.


    ‘Voor mijn gevoel ben jíj onredelijk,’ kaatste ik terug. ‘Ik heb je herhaaldelijk gevraagd wanneer je van plan was om te publiceren, je weigert daar een antwoord op te geven, komt alleen maar met laffe uitvluchten.’


    ‘We publiceren het wel degelijk vandaag nog,’ zei Janine. ‘Het zal nog op z’n hoogst een half uur duren. De redactie moet nog een paar punten op de i zetten, we werken aan de koppen, en verder nog de opmaak. Het zal op z’n laatst om half zes zover zijn.’


    ‘Oké. Als dat jullie plan is, dan lijkt me dat prima,’ reageerde ik. ‘Het spreekt voor zich dat ik nog wel een half uur wil wachten.’


    Om 17.40 uur stuurde Janine me een instant message met daarin de weblink waar ik al dagen naar had uitgekeken. ‘Het staat online,’ schreef ze.


    ‘NSA Collecting Phone Records of Millions of Verizon Customers Daily’, luidde de kop, gevolgd door een onderkop: ‘Exclusive: Top Secret Court Order Requiring Verizon to Hand Over All Call Data Shows Scale of Domestic Surveillance Under Obama’.


    Dat werd gevolgd door een link naar het volledige bevelschrift van de FISA-rechtbank. De eerste drie alinea’s van ons artikel vatten het complete verhaal samen:


    De National Security Agency verzamelt momenteel de telefoongegevens van miljoenen Amerikaanse klanten van Verizon, een van de telecomgiganten van de Verenigde Staten. Dit op grond van een zeer geheim gerechtelijk bevel dat in april is uitgevaardigd.


    Het bevel, waarvan The Guardian een kopie bezit, verplicht Verizon om ‘bij voortduring, dagelijks’ de NSA informatie te verschaffen over alle telefoongesprekken die het computersysteem van het bedrijf verwerkt, zowel de binnen- als de buitenlandse.


    Dit is het eerste document waaruit blijkt dat de telecommunicatiegegevens van miljoenen Amerikanen onder de rege-ring-Obama zonder onderscheid des persoons massaal worden verzameld, ongeacht of de persoon in kwestie wordt verdacht van enig misdrijf.


    Het artikel sloeg in als een bom, op een manier die al mijn verwachtingen overtrof. Het was hét item van elke landelijke nieuwsuitzending en overheerste discussies in politiek en media. Ik werd overspoeld door interviewverzoeken van bijna elke nationale tv-zender: CNN, MSN BC, NBC, The Today Show, Good Morning America en ga zo maar door. In Hong Kong was ik urenlang aan het praten met diverse sympathiserende tv-interviewers – een ongebruikelijke ervaring in mijn carrière als politiek commentator die vaak in de clinch lag met de gevestigde media – die het verhaal stuk voor stuk heel serieus opvatten en de affaire een grof schandaal vonden.


    Als reactie hierop begon de woordvoerder van het Witte Huis niet bepaald onverwacht de grootscheepse data-inzameling te verdedigen als ‘een onmisbaar middel om de natie te beschermen tegen terreurdreigingen’. De Democratische voorzitter van de Senate Intelligence Committee, Dianne Feinstein, van alle Congresleden een van de meest gedreven voorstanders van de nationale veiligheid in het algemeen en de Amerikaanse surveillancepraktijken in het bijzonder, kwam aanzetten met de bekende angstretoriek van na 11 september. Journalisten kregen van haar te horen dat het programma nodig was ‘omdat de mensen willen dat ons land veilig blijft’.


    Maar bijna niemand nam die verhalen serieus. De hoofdredactie van The New York Times, pro-Obama, haalde de regering flink door de mangel. In een redactioneel commentaar getiteld ‘President Obama’s Dragnet’ schreef de krant: ‘De heer Obama bevestigt het cliché dat de regering alle macht die ze heeft zal gebruiken en hoogstwaarschijnlijk zal misbruiken.’ In het redactionele commentaar werd de spot gedreven met de mantra ‘terreurdreiging’ waarmee de uitvoerende macht het programma probeerde te billijken: ‘De regering is nu alle geloofwaardigheid kwijtgeraakt’ (een uitspraak die enig stof deed opwaaien, waarna The New York Times zonder nadere toelichting een paar uur na publicatie zijn aantijging wat afzwakte door ervan te maken: ‘…alle geloofwaardigheid op dit punt’).


    De Democratische senator Mark Udall kwam met een verklaring waarin hij stelde: ‘Dit soort grootscheepse surveillance zou voor ons allemaal een bron van zorg moeten zijn. De regering gaat hierin te ver, en wel op een wijze die de Amerikaanse bevolking als schokkend ervaart, zoals ik heb voorspeld.’ De American Civil Liberties Union (ACLU) stelde dat ‘het programma uiterst verontrustend is waar het om de burgerrechten gaat… Het is erger dan orwelliaans en toont opnieuw aan in welke mate de democratische verworvenheden in het geniep ten prooi vallen aan de eisen van losgeslagen inlichtingendiensten.’ Voormalig vicepresident Al Gore plaatste op Twitter een link naar ons verhaal en schreef daarbij: ‘Ben ik nou de enige die alomtegenwoordige surveillance afgrijselijk schandalig vindt?’


    Korte tijd nadat het artikel was verschenen bevestigde Associated Press bij monde van een anonieme senator wat we al tijden vermoedden: dat het programma in het kader waarvan telefoongegevens en masse werden ingezameld al jaren liep en zich op alle grote telecombedrijven van de VS richtte, niet alleen op Verizon.


    Van de zeven jaar dat ik over de NSA had geschreven en gesproken was dit de onthulling die verreweg de meeste belangstelling wekte en de meeste passie losmaakte. De tijd ontbrak om te onderzoeken waarom de onthulling in kwestie zo veel weerklank vond en zo’n vloedgolf aan aandacht en verontwaardiging veroorzaakte; ik constateerde dat ik voorlopig maar beter zo lang mogelijk van die golf kon profiteren, in plaats van te proberen de achterliggende oorzaken te vinden.


    Toen ik tegen twaalf uur Hongkongse tijd dan eindelijk de tv-interviews achter de rug had, zocht ik meteen Snowden op in diens hotelkamer. Toen ik de kamer betrad keek hij naar CNN. Gasten spraken over de NSA en uitten hun ontzetting over de reikwijdte van het afluisterprogramma. Gespreksleiders waren verontwaardigd dat het allemaal in het geheim gebeurde. Bijna iedereen die ze spraken keurde de grootschalige afluisterpraktijken in eigen land af.


    ‘Het is overal,’ zei Snowden zichtbaar opgewonden. ‘Ik heb al je interviews gezien. Iedereen leek het te snappen.’


    Op dat moment voelde ik ware voldoening. Snowdens grote angst – dat hij zijn leven te grabbel gooide voor onthullingen waar niemand belangstelling voor had – was ongegrond, bleek meteen al de eerste dag. We hadden geen spoor van onverschilligheid of zelfs apathie bespeurd. Laura en ik hadden hem geholpen om precies dat debat op gang te krijgen dat volgens ons allemaal hard nodig was. En ik kon hem gadeslaan terwijl het zich allemaal voor zijn ogen ontvouwde.


    Omdat Snowden van plan was een week na de eerste artikelen zijn identiteit bekend te maken, wisten we allebei dat er heel binnenkort een einde aan zijn vrijheid zou komen. De deprimerende wetenschap dat de aanval op hem weldra zou worden geopend – hij zou als een crimineel worden opgejaagd, of zelfs gevangengezet – hing als een donkere wolk boven alles wat we deden. Het leek hem totaal niet bezig te houden, maar ik was vastberaden aan te tonen dat hij de juiste keuze had gemaakt; alle risico’s die hij had genomen om zijn materiaal openbaar te maken moesten maximaal effect sorteren.


    ‘Iedereen denkt dat het een eenmalig verhaal is, een losstaande scoop,’ merkte Snowden op. ‘Niemand weet dat het nog maar het topje van de ijsberg is, dat er nog zo veel meer aan zit te komen.’ Hij keek mij aan. ‘Wat komt er nu en wanneer?’


    ‘PRISM,’ zei ik. ‘Morgen.’


    [image: images]


    Ik ging terug naar mijn hotelkamer. Het zou de zesde nacht worden dat ik geen oog dichtdeed, het lukte me domweg niet de knop om te zetten. De adrenaline was te krachtig. Om half vijf ’s middags nam ik een slaapmiddel – de enige manier om wat tot rust te komen – en zette de wekker op half acht ’s avonds. Rond die tijd zou de Guardian-redactie in New York weer online gaan, wist ik.


    Die dag verscheen Janine vroeg online. We feliciteerden elkaar en spraken onze verbazing uit over de reacties op het artikel. Het werd direct duidelijk dat de toon van onze conversatie volslagen anders was dan daarvoor. We hadden net samen een belangwekkende journalistieke tour de force afgeleverd. Janine was trots op mij vanwege het artikel en ik was trots op haar omdat ze de intimidaties van de regering had weerstaan en had besloten het stuk toch te plaatsen. The Guardian had op dappere, bewonderenswaardige wijze aan mijn verwachtingen voldaan.


    Ik mocht destijds dan de indruk hebben dat het allemaal vrij traag ging, achteraf bezien valt natuurlijk niet te ontkennen dat The Guardian opvallend snel en moedig heeft gehandeld. Ik weet zeker dat geen enkel medium van dat formaat en die statuur het beter zou hebben gedaan. En Janine gaf duidelijk te kennen dat de krant niet op zijn lauweren zou rusten. ‘Alan wil per se dat we vandaag met het PRISM-verhaal komen,’ zei ze. Ik kon uiteraard mijn geluk niet op.


    De PRISM-onthullingen waren zo belangrijk omdat ze onomstotelijk bewezen dat de NSA dankzij dit programma nagenoeg alles wat ze wilden hebben konden krijgen via dezelfde internetbedrijven die honderden miljoenen mensen op aarde als hun belangrijkste communicatiemiddel gebruikten. En dat programma was mogelijk dankzij de wetten die de Amerikaanse regering in het kielzog van 11 september had aangenomen. Die verschaften de NSA riant veel ruimte om Amerikaanse staatsburgers in de gaten te houden en gaven de dienst bijna carte blanche om complete niet-Amerikaanse doelgroepen af te luisteren.


    De FISA Amendments Act uit 2008 is de wet waarin wordt gesteld wat de NSA wel en niet mag. Het Congres nam de wet unaniem aan vlak na het tumult dat ontstond omdat de rege-ring-Bush had afgeluisterd zonder bevelschriften; een van de belangrijkste kenmerken van de wet was dat het gros van Bush’ illegale programma er legaal van werd. De affaire maakte duidelijk dat Bush de NSA heimelijk toestemming had gegeven om Amerikanen en anderen in de Verenigde Staten af te luisteren, onder het mom van antiterrorisme. Dankzij de regeling kon de dienst binnen de VS zelf zonder bevelschriften met FISA-stempel spioneren, zodat minstens duizenden staatsburgers in het geheim werden bespied.


    Ondanks de felle protesten tegen deze illegale gang van zaken trachtte de overheid middels de FISA-wet van 2008 deze werkwijze te institutionaliseren, in plaats van te beëindigen. De wet stoelt op het onderscheid tussen ‘US persons’ (Amerikaanse staatsburgers en degenen die legaal op Amerikaanse bodem verblijven) en alle anderen. Om de telefoongesprekken of e-mails van de eerstgenoemde categorie in handen te krijgen moet de NSA een bevelschrift voor de persoon in kwestie verkrijgen bij de FISA-recht-bank. Maar voor alle anderen, wie dan ook, is zo’n bevelschrift niet nodig, ook niet als ze met ‘US persons’ communiceren. Volgens sectie 702 van de wet uit 2008 hoeft de NSA maar één keer per jaar naar de FISA-rechtbank te stappen, overlegt daar zijn targets van dat jaar – de beoogde surveillance moet ‘bijdragen aan een legitieme vergaring van buitenlandse inlichtingen’, een ander criterium is er niet – waarna de dienst carte blanche krijgt. Zodra de rechtbank het jaarplan heeft voorzien van het stempel ‘approved’ kan de NSA elke niet-staatsburger op Amerikaanse bodem bespioneren en telecom- en internetbedrijven dwingen toegang te verschaffen tot de communicatie van willekeurig welke niet-Amerikaan – telefoontjes, Facebook-chats, Yahoo!-mails, zoekopdrachten via Google. Er hoeft geen rechtbank van te worden overtuigd dat iemand schuldig is aan wat dan ook, niet eens dat er reden is de persoon in kwestie ergens van te verdenken. En geen enkele staatsburger wiens communicatie in dat proces kan belanden wordt eruit gefilterd.


    Het eerste wat de hoofdredactie van The Guardian nu moest doen was de overheid informeren over ons voornemen het PRISM-verhaal te publiceren. Opnieuw zouden we ze tot het eind van de dag – New Yorkse tijd – geven. Daarmee hadden ze een volle dag om met eventuele bezwaren te komen, zodat hun onvermijdelijke klacht dat ze te weinig tijd hadden gekregen om te reageren bij voorbaat geen hout zou snijden. Maar het was minstens zo belangrijk om reacties te krijgen van de internetbedrijven die volgens de NSA-documenten de inlichtingendienst binnen PRISM rechtstreeks toegang hadden verschaft tot hun servers: Facebook, Google, Apple, YouTube, Skype en de rest.


    Met uren wachten voor de boeg keerde ik terug naar de hotelkamer van Snowden, die daar met Laura aan allerlei onderwerpen werkte. Nu we met de publicatie van de eerste explosieve onthulling een belangrijke drempel over waren, was Snowden nog alerter op zijn veiligheid, merkte ik. Na mijn binnenkomst legde hij extra kussens tegen de deur. Wanneer hij me iets op zijn computer wilde laten zien trok hij een deken over zijn hoofd om te voorkomen dat eventuele camera’s in het plafond zijn wachtwoorden konden oppikken. Toen de telefoon ging keken we elkaar als verlamd aan: wie zou hem willen bellen? Heel weifelend, pas nadat het toestel een paar keer was overgegaan, nam Snowden de telefoon op; iemand van het hotel had de kaart met ‘Do not disturb’ aan zijn deur zien hangen en informeerde of hij wilde dat zijn kamer werd schoongemaakt. ‘Nee, bedankt,’ zei hij afgemeten.


    De sfeer was altijd gespannen wanneer we elkaar in Snowdens kamer zagen; toen de publicaties verschenen werd dat alleen maar erger. We hadden geen idee of de NSA had kunnen vaststellen wie de bron van het lek was. Zo ja, wisten ze dan ook waar Snowden zich bevond? Wisten Hongkongse of Chinese agenten het? Er kon elk moment op Snowdens deur worden geklopt, waarmee onze samenwerking direct, op een onprettige manier, tot een einde zou komen.


    De televisie stond continu aan, met het volume laag; het leek erop dat er altijd wel iemand iets over de NSA had te zeggen. Nadat het Verizon-artikel was verschenen, hadden de actualiteitenprogramma’s het over bijna niets anders gehad dan over ‘het willekeurig opzuigen van data’, ‘telefoongegevens van de lokale bevolking’ en ‘misbruik van toezicht’. Terwijl we onze eerstvolgende verhalen bespraken zagen Laura en ik hoe Snowden keek naar het tumult dat hij had ontketend.


    Toen, om twee uur ’s ochtends Hongkongse tijd, het PRISM-artikel stond op het punt te verschijnen, hoorde ik weer van Janine.


    ‘Er is iets ontzettend raars gebeurd,’ zei ze. ‘De internetbedrijven ontkennen met grote stelligheid alles wat in die NSA-documenten staat. Ze beweren dat ze nog nooit van PRISM hebben gehoord.’


    We bespraken de mogelijke verklaringen voor het feit dat ze nu ontkenden. Misschien overdreven de documenten de slagkracht van de NSA. Misschien logen de internetbedrijven domweg, of waren de geïnterviewde mensen niet op de hoogte van de afspraken tussen hun bedrijf en de NSA. Of misschien was PRISM gewoon een interne codenaam van de NSA die de bedrijven nooit te horen hadden gekregen.


    Wat de verklaring ook mocht zijn, we moesten ons verhaal herschrijven, niet alleen om de ontkenningen erin op te nemen, maar ook om de focus te verleggen naar de vreemde discrepantie tussen de NSA-documenten en het standpunt van de internetbedrijven.


    ‘Laten we geen partij kiezen, laten we gewoon de onenigheid naar buiten brengen, dan mogen ze het publiekelijk uitvechten,’ stelde ik voor. We hoopten dat het verhaal een openbare discussie zou kunnen afdwingen over de vraag wat de internet-industrie met derden had afgesproken over de communicatie van hun klanten. Als hun uitspraken strijdig waren met wat er in de NSA-documenten stond, moesten ze eruit zien te komen terwijl de wereld toekeek; precies zoals zoiets zou moeten gaan.


    Janine stemde ermee in, en twee uur later stuurde ze me de nieuwe opzet van het PRISM-verhaal. De kop luidde:


    PRISM – PROGRAMMA NSA TAPT GEBRUIKERSDATA AF VAN APPLE, GOOGLE EN ANDERE BEDRIJVEN


    – Uiterst geheim PRISM-programma zou direct toegang hebben tot servers van bedrijven als Google, Apple en Facebook


    – Bedrijven ontkennen iets te weten van programma dat sinds 2007 in werking is


    Na een aantal citaten uit de NSA-documenten waarin PRISM stond beschreven, gaf het artikel te lezen: ‘Hoewel de presentatie stelt dat het programma in samenwerking met de bedrijven in kwestie wordt uitgevoerd, beweren al degenen die donderdag op verzoek van The Guardian een reactie hebben gegeven niet bekend te zijn met een dergelijk programma.’ Het leek me een prachtig artikel en Janine beloofde plechtig dat het binnen een half uur online zou staan.


    Terwijl ik ongeduldig keek hoe de minuten verstreken hoorde ik het belsignaal waarmee de computer melding deed van een nieuw chatbericht. Ik hoopte dat het Janine was die me liet weten dat het PRISM-artikel online was. Het wás een bericht van Janine, maar de inhoud was anders dan ik verwachtte.


    ‘The Post heeft daarnet zijn PRISM-verhaal gepubliceerd,’ schreef ze.


    Wat? Waarom, wilde ik weten, hadden ze bij The Washington Post plotseling hun schema veranderd, waarom brachten ze hun PRISM-verhaal drie dagen eerder uit dan ze van plan waren geweest?


    Laura hoorde al snel van Barton Gellman dat The Post lucht had gekregen van onze plannen nadat The Guardian die ochtend regeringsvertegenwoordigers had benaderd over het PRISM-programma. Een van die ambtenaren wist dat The Post bezig was met een vergelijkbaar verhaal en had hun redactie over ons PRISM-artikel verteld. The Post had er toen veel meer vaart in gezet om te voorkomen dat wíj de scoop kregen.


    Nu baalde ik nog meer van onze behoedzame aanpak; een overheidsfunctionaris had het publicatieproces – zogenaamd bedoeld om de nationale veiligheid te beschermen – aangegrepen om zijn favoriete krant de kans te geven als eerste met het verhaal naar buiten te komen.


    Zodra ik het nieuws enigszins had verwerkt zag ik op Twitter een explosie van berichten over het PRISM-artikel van The Post. Maar toen ik het begon te lezen viel me op dat er iets ontbrak: de discrepantie tussen het NSA-document en de verklaringen van de internetbedrijven.


    De kop van het stuk was: GROOTSCHEEPS GEHEIM PROGRAMMA: AMERIKAANSE EN BRITSE INLICHTINGENDIENSTEN KRIJGEN DATA VAN NEGEN AMERIKAANSE INTERNETBEDRIJVEN. De tekst gaf te lezen dat ‘de National Security Agency en de FBI rechtstreeks aftappen van de centrale servers van negen van de allergrootste internetbedrijven van de VS, waarbij audio- en videochats worden binnengehaald, foto’s, e-mails, documenten en informatie over gelegde internetverbindingen, zodat analisten buitenlandse doelen kunnen volgen.’ Er werd, en dat was het opmerkelijkst, in beweerd dat de negen bedrijven ‘willens en wetens deelnemen aan de PRISM-activiteiten’.


    Tien minuten later volgde de publicatie van ons PRISM-artikel met zijn nogal andere focus, behoedzamer van toon en met het accent op de hevige ontkenningen van de internetbedrijven.


    De reacties waren opnieuw overweldigend. Bovendien kwamen ze ook uit het buitenland. Anders dan de telefoonbedrijven zoals Verizon, die doorgaans maar in één land actief zijn, opereren internetreuzen wereldwijd. Een paar miljard mensen in de hele wereld, in landen op elk continent, gebruiken Facebook, Gmail, Skype en Yahoo! als hun belangrijkste communicatiemiddelen. Het bericht dat die bedrijven in het geheim met de NSA hadden afgesproken toegang te verschaffen tot de communicatie van hun klanten werd in de hele wereld als schokkend ervaren.


    En meteen begonnen sommigen zich al af te vragen of het eerdere Verizon-artikel méér was dan een op zichzelf staand fenomeen; door de twee nu geplaatste artikelen begon zich een serieus NSA-lek af te tekenen.


    Vanaf die dag waarop het PRISM-verhaal werd gepubliceerd kon ik maandenlang niet alle e-mails lezen die ik ontving, laat staan dat ik ze allemaal kon beantwoorden. Wanneer ik mijn inkomende e-mails langsliep zag ik de namen van bijna alle grote media in de wereld, en ze wilden allemaal een interview; het mondiale debat dat Snowden had willen ontketenen was al aardig op gang gekomen, en dat binnen twee dagen na het eerste artikel over deze materie. Ik dacht aan de enorme schat vol documenten die er nog aankwam, aan wat dit alles voor mijn leven zou betekenen, de impact die het op de wereld zou hebben, en vroeg me af hoe de Amerikaanse regering zou reageren zodra ze besefte wat ze hier voor haar kiezen kreeg.


    Net als de voorafgaande dag bracht ik de eerste uren van die ochtend in Hong Kong door met de actualiteitenprogramma’s die in Amerika op prime time werden uitgezonden. Alle dagen die ik in Hong Kong doorbracht kenden hetzelfde patroon: ’s nachts samen met The Guardian aan artikelen werken, overdag interviews met de media, en vervolgens met Laura en Snowden aan de slag in de hotelkamer van de klokkenluider.


    Regelmatig nam ik ergens rond drie of vier ’s ochtends een taxi naar een tv-studio, steevast met Snowdens instructies op het vlak van ‘operationele veiligheid’ in mijn achterhoofd: altijd je computer en usb-sticks vol documenten bij je houden om te voorkomen dat eraan gesleuteld wordt of dat ze worden gestolen. Wanneer ik me door de verlaten straten van Hong Kong verplaatste had ik mijn zware rugzak voortdurend om mijn schouders, waar of wanneer dan ook. Elke meter die ik aflegde vocht ik tegen de paranoia, en toch keek ik vaak achterom en hield ik mijn rugzak nog iets steviger vast wanneer een onbekende naderde.


    Nadat ik weer een paar tv-interviews had gedaan keerde ik terug naar de kamer van Snowden, waar Laura, Snowden, ik en soms MacAskill ons werk voortzetten, dat we alleen maar onderbraken om een blik op de tv te werpen. We waren verbijsterd over de hoeveelheid positieve reacties, over de bevlogenheid waarmee de media zo te merken op de onthullingen ingingen, en over de boosheid van de meeste commentatoren. Die niet gericht was op degenen die met de onthullingen kwamen, maar werd opgewekt door de enorme proporties van het door ons blootgelegde overheidstoezicht.


    Ik voelde dat ik nu een van onze strategieën van start kon laten gaan: fel en geringschattend tegengas geven aan de tactiek van de regering, die 11 september steeds had aangevoerd als excuus voor alle afluisterpraktijken. Ik begon de verveeld klinkende en voorspelbare beschuldigingen te weerleggen: dat we de nationale veiligheid in gevaar hadden gebracht, dat we terroristen hielpen, dat het een misdrijf was om staatsgeheimen te onthullen.


    Ik voelde me sterk genoeg om tegen te werpen dat we hier overduidelijk te maken hadden met de manipulatieve trucs van regeringsvertegenwoordigers die betrapt waren op schandalige activiteiten die hun reputatie zouden schaden. Van dat soort aanvallen zouden we ons niets aantrekken; gehoorzaam aan onze journalistieke plicht zouden we nog talloze andere artikelen over de documenten publiceren, hoezeer ze ook probeerden ons bang te maken en te bedreigen. Ik wilde duidelijk maken dat het bekende intimideren en demoniseren geen effect zou sorteren. Niets zou onze verslaggeving stoppen. Ondanks onze brutale houding steunden de meeste media ons, die eerste paar dagen.


    Dat verbaasde me vooral omdat de Amerikaanse media over het algemeen, vooral sinds 11 september (maar daarvóór ook wel) uiterst chauvinistisch waren geweest, loyaal aan de overheid, en daarmee vijandig, soms op een valse manier, jegens iedereen die staatsgeheimen onthulde.


    Toen WikiLeaks begon met het publiceren van geheime documenten over de oorlogen in Irak en Afghanistan, en dan vooral van diplomatieke telegrammen, riepen Amerikaanse journalisten om het hardst dat WikiLeaks moest worden vervolgd. Verbijsterend was dat; uitgerekend het instituut dat zich nadrukkelijk inspande het gedrag van de machthebbers transparanter te maken keurde een van de belangwekkendste pogingen om tot meer transparantie te komen niet alleen af, maar probeerde die bovendien te criminaliseren. Wat WikiLeaks deed – geheime informatie van een bron die voor de overheid werkt naar buiten brengen – is iets wat de media in feite voortdurend doen.


    Ik had verwacht dat de Amerikaanse media mij zouden aanvallen, vooral naarmate we meer over de documenten publiceerden en de ongekende omvang van het lek zich begon af te tekenen. Als fel criticus van het journalistieke establishment en van veel vooraanstaande vertegenwoordigers daarvan was ik, zo redeneerde ik, vanzelfsprekend een magneet voor dat soort vijandigheid. Ik had weinig bondgenoten in de traditionele media. Veel mensen in die regionen had ik publiekelijk, herhaaldelijk en onverbiddelijk aangevallen. Daarom verwachtte ik dat ze zich tegen me zouden keren zodra de gelegenheid zich voordeed, maar die eerste week waarin ik bij veel media opdook was bijkans één groot lovefest, en niet alleen wanneer ik in beeld was.


    Die donderdag, de vijfde dag in Hong Kong, ging ik weer naar de kamer van Snowden, die meteen aangaf dat hij ‘ietwat verontrustend nieuws’ had. Het huis op Hawaï waar hij met zijn vriendin woonde had een beveiligingssysteem dat met het internet was verbonden. Via dat systeem had Snowden gezien dat twee NSA-mensen – een personeelsfunctionaris en een ‘politieagent’ van de dienst – bij hem langs waren geweest.


    Volgens Snowden duidde dit er vrijwel zeker op dat de NSA hem als het vermoedelijke lek zag, maar ik betwijfelde dat. ‘Als ze denken dat jij dit hebt gedaan sturen ze hordes FBI agenten met een huiszoekingsbevel op je af, plus waarschijnlijk ook nog een arrestatieteam, niet maar één NSA-agent en een of andere p&o-figuur.’ Het leek me gewoon zo’n routineonderzoekje dat bijna vanzelf plaatsvindt als een NSA-medewerker een paar weken zonder verklaring wegblijft. Maar Snowden opperde dat ze het misschien opzettelijk zo klein hielden om te voorkomen dat de media er lucht van kregen, of dat mensen zouden proberen bewijsmateriaal te laten verdwijnen.


    Wat het ook te betekenen had, er bleek wel uit dat we snel moesten beginnen aan ons artikel en de video waarin Snowden werd aangeduid als de bron van de onthullingen. We wilden per se dat de wereld eerst van Snowden zelf zou horen wie hij was, wat hij had gedaan en waarom, niet via een lastercampagne van de Amerikaanse overheid, terwijl hij zich schuilhield, gevangenzat of om andere redenen zijn verhaal niet kon doen.


    We waren van plan nog twee artikelen te publiceren, één de volgende dag, vrijdag, het tweede de dag erna. Op zondag zouden we vervolgens een lang stuk over Snowden uitbrengen met daarbij een gefilmd interview en op schrift een aantal vragen van Ewen MacAskill plus Snowdens antwoorden.


    Laura was de voorafgaande 48 uur bezig geweest haar filmmateriaal van mijn eerste interview met Snowden te monteren, maar uiteindelijk vond ze het te gedetailleerd, te langdradig en te gefragmenteerd. Ze wilde ter plekke een nieuw interview opnemen dat beknopter en meer to the point was en noteerde een stuk of twintig vragen die ik hem moest stellen. Ik voegde er zelf nog een paar aan toe terwijl Laura haar camera opstelde en ons instrueerde waar we moesten zitten.


    ‘Eh, mijn naam is Ed Snowden,’ begint de inmiddels fameuze film. ‘Ik ben 29. Ik werk namens Booz Allen Hamilton als infrastructuuranalist voor de NSA op Hawaï.’


    Vervolgens beantwoordde Snowden helder, stoïcijns en zakelijk elke vraag: waarom had hij besloten de documenten naar buiten te brengen? Waarom vond hij het zó belangrijk dat hij er zijn vrijheid voor wilde opofferen? Wat waren de meest significante onthullingen? Was de inhoud van sommige documenten crimineel dan wel illegaal? Wat zou er nu met hem gebeuren, dacht hij?


    Toen hij met voorbeelden van illegale en grootschalige surveillance kwam, werd hij geanimeerd, vertoonde hij passie. Maar pas toen ik hem vroeg welke represailles hij verwachtte gaf hij blijk van nervositeit; hij was bang dat de overheid hem via zijn familie en vriendin wilde straffen voor zijn daad. Om dat risico te verkleinen zou hij het contact met hen tot een minimum beperken, zei hij, maar hij wist dat hij hen niet volledig kon beschermen. ‘Dat is het enige waar ik ’s nachts van wakker lig – de vraag wat er met hen zal gebeuren,’ zei hij met vochtig wordende ogen; de eerste en meteen ook laatste keer dat ik daar getuige van was.


    Terwijl Laura het videomateriaal monteerde, legden Ewen en ik de laatste hand aan onze volgende twee artikelen. Het derde artikel beschreef een uiterst geheim presidentieel decreet dat Obama in november 2012 had ondertekend. Hiermee gebood hij het Pentagon en daaraan verbonden diensten om een aantal agressieve cyberaanvallen op mondiale schaal voor te bereiden. ‘Hooggeplaatste medewerkers op het vlak van nationale veiligheid en inlichtingen,’ gaf de eerste alinea te lezen, hebben het verzoek gekregen ‘een lijst op te stellen met mogelijke overzeese doelen voor Amerikaanse cyberaanvallen, blijkt uit een zeer geheim presidentieel decreet dat The Guardian in handen heeft gekregen.’


    Het vierde artikel, dat zoals gepland op zaterdag verscheen, ging over BOUNDLESS INFORMANT, het NSA-programma voor data-tracking. We schreven over de rapporten waaruit bleek dat de NSA miljarden telefoongesprekken en e-mails verzamelde, analyseerde en opsloeg die in de Amerikaanse infrastructuur voor telecommunicatie passeerden. Ook wierpen we de vraag op of NSA-medewerkers tegen het Congres hadden gelogen toen ze senators een antwoord schuldig bleven op hun vragen naar het aantal onderschepte binnenlandse gesprekken en mails; ze beweerden dat ze zulke gegevens niet bewaarden en daar dus ook geen analyses mee konden uitvoeren.


    Laura en ik zouden elkaar weer in Snowdens hotel treffen nadat het artikel over BOUNDLESS INFORMANT was verschenen. Maar net voordat ik mijn kamer zou verlaten ging ik opeens op het bed zitten. Ik herinnerde me Cincinnatus, mijn anonieme e-mailcorrespondent van zes maanden daarvoor, die me had overladen met gemailde verzoeken om PGP te installeren, zodat hij me belangrijke informatie kon sturen. In alle opwinding schoot het door me heen dat hij misschien ook een waardevol verhaal v2oor me in petto had. Ik herinnerde me zijn e-mailnaam niet meer, maar wist uiteindelijk een van zijn mails te vinden door op sleutelwoorden te zoeken.


    ‘Hé, goed nieuws,’ schreef ik hem. ‘Ik weet, het heeft lang geduurd, maar nu gebruik ik dan eindelijk PGP-mail. Ik kan dus elk moment met je in gesprek, mocht je nog belangstelling hebben.’ Ik klikte op versturen.


    Vlak na mijn aankomst in zijn kamer zei Snowden met meer dan iets van spot in zijn stem: ‘Trouwens, de Cincinnatus die je daarnet hebt gemaild, dat ben ik.’


    Het duurde even voordat de boodschap tot me doordrong en ik mezelf weer een houding wist te geven. Degene die maanden geleden wanhopige pogingen had ondernomen om mij versleutelde e-mail te laten gebruiken was Snowden. Mijn eerste contact met hem had niet in mei plaatsgevonden, een maand geleden, maar vele maanden daarvóór. Voordat hij Laura had benaderd over de lekken, voordat hij wie dan ook had benaderd, had hij geprobeerd mij te bereiken.


    Onze onderlinge band werd hechter dankzij al die uren die we dag in dag uit gedrieën doorbrachten. De onhandigheid en de spanning van ons eerste bijeenzijn waren al snel overgegaan in een relatie die gekenmerkt werd door collegialiteit, vertrouwen en eensgezindheid. We wisten dat we samen een van de belangrijkste gebeurtenissen van ons leven meemaakten.


    Maar nu het artikel voor BOUNDLESS INFORMANT in de openbaarheid was, maakte de vrij ontspannen sfeer die we de voorafgaande dagen in stand hadden weten te houden plaats voor tastbare nervositeit. Want minder dan 24 uur later zouden we Snowdens identiteit onthullen, waardoor alles anders zou worden, wisten we, vooral voor hem. Met z’n drieën hadden we een korte maar uitzonderlijk intense en vruchtbare periode van samenwerking meegemaakt. Een van ons, Snowden, zou op korte termijn uit de groep worden gehaald, waarschijnlijk voor een langdurig verblijf in de gevangenis; een besef dat vanaf aanvang als een lagedrukgebied in de lucht had gehangen en de sfeer had getemperd, voor mij althans wel. Alleen Snowden leek er geen lastig van te hebben gehad. Gaandeweg begonnen we een lichte vorm van galgenhumor te bezigen.


    ‘In Gitmo* wil ik het onderste bed,’ grapte Snowden toen we het over de nabije toekomst hadden. Wanneer we onze verdere artikelen bespraken, plaatste hij opmerkingen als: ‘Dat wordt meegenomen in de aanklacht. De enige vraag is dan nog of het in die tegen jullie of die tegen mij belandt.’ Meestal bleef hij ongelooflijk rustig. Zelfs toen het einde van zijn vrijheid steeds dichterbij kwam ging Snowden om half elf naar bed, zoals hij tijdens mijn verblijf in Hong Kong elke avond had gedaan. Terwijl ik nauwelijks langer dan twee uur achtereen kon slapen, wist hij zijn patroon vast te houden. ‘Oké, ik duik maar eens m’n nest in,’ verkondigde hij elke avond nonchalant voordat hij rustig zevenenhalf uur ging slapen. Als we Snowden vroegen hoe hij het voor elkaar kreeg om in deze omstandigheden zo goed te slapen, antwoordde hij dat hij volkomen in het reine was met zichzelf en daarom geen moeite had met de nachten. ‘Ik heb waarschijnlijk nog maar een paar dagen een fatsoenlijk kussen,’ grapte hij, ‘dus moet ik er maar goed van genieten.’


    [image: images]


    Op zondagmiddag – Hongkongse tijd – voltooiden Ewen en ik ons artikel waarin we Snowden bekendmaakten aan de buitenwereld. In de tussentijd maakte Laura de montage van de video af. Janine, die bij het ochtendkrieken in New York inlogde op de chat, liet ik weten dat het essentieel was om het nieuws zo zorgvuldig mogelijk naar buiten te brengen én dat ik me persoonlijk verplicht voelde Snowdens keuzes recht te doen. Ik vertrouwde mijn collega’s van The Guardian steeds meer, zowel redactietechnisch als wat hun moed betrof. Maar in dit geval wilde ik elke redactionele ingreep checken, hoe groot of klein ook, want het ging om het artikel waarin Snowdens identiteit zou worden onthuld aan de hele wereld.


    Later diezelfde middag kwam Laura naar mijn hotelkamer om mij en Ewen haar video te laten zien. Gedrieën bekeken we hem in stilte. Laura had fantastisch werk verricht – de stijl was sober en de montage voortreffelijk – maar de kracht van de film school vooral in het feit dat Snowden zelf zijn verhaal vertelde. Met verve bracht hij zijn overtuiging, passie, engagement op de kijker over, alles wat hem ertoe had gebracht in actie te komen. Ik wist dat miljoenen mensen geïnspireerd zouden worden door de moed waarmee hij naar voren trad om zijn daden uit de doeken te doen en er verantwoording over af te leggen, door zijn weigering onder te duiken en zich te laten opjagen.


    Vóór alles wilde ik dat de wereld zag hoe onverschrokken Snowden was. Het Amerikaanse landsbestuur had het voorafgaande decennium zijn uiterste best gedaan om te laten zien dat zijn macht geen grenzen kende. Het had oorlogen ontketend, had mensen gemarteld en gevangengezet zonder ze in staat van beschuldiging te stellen, had met drones doelen gebombardeerd en zo, buiten de wet om, gemoord. En de boodschappers bleven niet buiten schot; klokkenluiders waren tegengewerkt en vervolgd, journalisten waren bedreigd met gevangenisstraf. Met behulp van een uitgekiend systeem om alle serieuze critici, al dan niet in wording, te intimideren, had de overheid geprobeerd mensen over de hele wereld te laten zien dat haar macht niet gehinderd werd door wetten (inclusief de grondwet), moraal of ethiek; moet je zien wat we allemaal kunnen en zullen doen met degenen die onze plannen dwarsbomen.


    Snowden had die intimidaties straal genegeerd. Moed is besmettelijk. Ik wist dat hij talloze mensen ertoe kon brengen zijn voorbeeld te volgen.


    Zondag 9 juni om twee uur ’s middags Hongkongse tijd publiceerde The Guardian het artikel waarin Snowden werd voorgesteld aan de buitenwereld: Edward Snowden: The Whistleblower Behind the NSA Surveillance Revelations. Boven aan het artikel stond een link naar Laura’s twaalf minuten durende video. De eerste zin luidde: ‘De persoon die verantwoordelijk is voor een van de omvangrijkste lekken in de geschiedenis van de Amerikaanse politiek is Edward Snowden, een 29-jarige voormalig technisch medewerker van de CIA en momenteel werknemer van Booz Allen Hamilton, adviesbureau op het vlak van onder meer defensie.’ In het artikel werd Snowdens verhaal verteld; zijn drijfveren kwamen aan bod en er viel in te lezen dat ‘Snowden de geschiedenis in zal gaan als een van Amerika’s invloedrijkste klokkenluiders, naast Daniel Ellsberg en Bradley Manning’. We citeerden uit een eerder bericht van Snowden dat aan Laura en mij was gericht: ‘Ik weet dat men mij zal laten lijden voor mijn handelingen […], maar ik ben tevreden als het verbond van geheime wetten, juridische willekeur en losgeslagen machthebbers dat mijn geliefde wereld regeert aan het licht komt, al is het maar voor even.’


    De reacties op het artikel en de video waren heftiger dan alles wat ik ooit als schrijver had meegemaakt. Ellsberg zelf schreef de dag erna in The Guardian: ‘De Amerikaanse geschiedenis kent geen belangrijker lek dan Edward Snowden en het door hem onthulde NSA-materiaal –met inbegrip van de Pentagon Papers, veertig jaar geleden, dat staat buiten kijf.’


    Alleen al de eerste paar dagen na publicatie van het artikel zetten een paar honderdduizend mensen de link op hun Facebook-pagina. Bijna drie miljoen mensen keken naar het interview op YouTube. Nog veel meer mensen zagen het op de website van The Guardian. Uit de overweldigende respons bleek vooral dat Snowdens moed anderen schokte en inspireerde.


    Laura, Snowden en ik volgden samen de reacties op de onthulling van zijn identiteit. In de tussentijd discussieerde ik ook met twee mediastrategen van The Guardian over de vraag met welke tv-interviews ik die maandagochtend zou moeten instemmen. De uitkomst daarvan was: Morning Joe op MSNBC, gevolgd door The Today Show van NBC. Dat waren de twee programma’s die het vroegst werden uitgezonden en voor de rest van de dag de berichtgeving over Snowden grotendeels zouden bepalen.


    Maar om vijf uur ’s ochtends, nog voordat ik me richting die interviews kon begeven en maar een paar uur na de publicatie van het Snowden-artikel, werden we opgeschrikt door een telefoontje van een trouwe lezer van me die in Hong Kong woont en met wie ik die hele week af en toe had gecommuniceerd. Tijdens dat matineuze telefoontje benadrukte hij dat iedereen binnen de kortste keren in Hong Kong op zoek zou gaan naar Snowden en dat hij dringend advocaten moest krijgen, advocaten die om de hoek woonden en de juiste connecties hadden. Hij kon twee van de beste mensenrechtenadvocaten leveren die bereid waren hem te verdedigen. Of ze per direct gedrieën naar mijn hotel konden komen?


    We spraken af dat we elkaar iets later zouden treffen, rond acht uur ’s morgens. Ik sliep een paar uur, totdat hij me om zeven uur, een uur te vroeg, opnieuw belde.


    ‘We staan al beneden in je hotel,’ zei hij. ‘De twee advocaten zijn bij me. De lobby hier beneden staat vol camera’s en verslaggevers. De media zijn op zoek naar Snowdens hotel en zullen dat heel snel vinden. En volgens de advocaten moeten ze hem per se spreken voordat de media hem hebben gevonden.’


    Slaapdronken schoot ik gauw wat kleding aan en strompelde naar de deur. Zodra ik die had opengedaan werd ik getroffen door het flitslicht van diverse camera’s. Kennelijk had een horde medialieden iemand van het hotel wat betaald om mijn kamernummer te krijgen. Twee vrouwen stelden zich voor als verslaggevers van The Wall Street Journal in Hong Kong; andere mensen, onder wie een met een grote camera, waren van Associated Press.


    Ze vuurden hun vragen op me af vanuit een halve cirkel om mij heen, terwijl ik naar de lift liep. Ze duwden en trokken om bij me in de lift te komen, de ene na de andere vraag stellend. De meeste daarvan beantwoordde ik met korte, afgemeten, nietszeggende antwoorden.


    Beneden in de lobby kreeg de groep versterking van een volgende zwerm camera’s en verslaggevers. Ik wilde op zoek gaan naar mijn trouwe lezer en de advocaten, maar kon nog geen twee stappen verzetten zonder door iemand te worden gedwarsboomd.


    Wat me vooral zorgen baarde was de kans dat de zwerm me zou volgen, zodat de advocaten niet ongezien bij Snowden konden komen. Ik besloot toen maar een geïmproviseerde persconferentie in de lobby te houden en een aantal vragen te beantwoorden, zodat de verslaggevers zouden vertrekken. Na iets van een kwartier hadden de meesten van hen zich inderdaad ergens teruggetrokken.


    Tot mijn opluchting stuitte ik toen op Gill Phillips, hoofd juridische zaken van The Guardian, die onderweg van Australië naar Londen in Hong Kong was uitgestapt om Ewen en mij juridisch advies te geven. Ze zei alle mogelijke manieren te willen onderzoeken waarop The Guardian Snowden zou kunnen beschermen. ‘Alan wil hem koste wat kost alle steun geven waartoe we juridisch in staat zijn,’ zei ze. Omdat we nog een paar reporters in ons kielzog hadden konden we elkaar niet verder spreken zonder dat er werd meegeluisterd.


    Ten slotte vond ik dan toch mijn lezer en de twee advocaten uit Hong Kong die hij had meegenomen. We overlegden hoe we elkaar in alle rust konden spreken, waarna we naar de kamer van Gill afreisden. We sloegen de deur dicht voor de neus van de paar verslaggevers die ons ook daarheen waren gevolgd.


    We kwamen meteen ter zake. De advocaten wilden Snowden zo snel mogelijk spreken, zodat ze formeel diens toestemming konden krijgen om hem te vertegenwoordigen, waarna zijn juridische verdediging kon beginnen.


    Gill probeerde als een bezetene op haar telefoon informatie over deze advocaten te vinden; we hadden nog maar net kennisgemaakt en konden Snowden niet zomaar aan hen overdragen. Ze stelde vast dat de advocaten inderdaad goed bekendstonden, op het vlak van mensenrechten en asielbeleid, en in de Hongkongse politiek over een prima netwerk leken te beschikken. Terwijl Gill met haar geïmproviseerde due diligence-onderzoek bezig was, logde ik in bij ons chatprogramma. Zowel Snowden als Laura was online.


    Laura, die inmiddels in Snowdens hotel verbleef, wist zeker dat het slechts een kwestie van tijd was eer de journalisten ook hun locatie zouden achterhalen. Snowden stond duidelijk te popelen om te vertrekken. Ik vertelde hem over de advocaten, die elk moment naar zijn hotelkamer konden komen. Snowden gaf via het chatprogramma aan dat ze hem maar moesten ophalen en naar een schuilplaats moesten brengen. Het werd, zei hij, ‘tijd voor het gedeelte van het plan waarin ik de wereld om bescherming en gerechtigheid vraag.’


    ‘Maar ik moet het hotel uit zien te komen zonder dat de verslaggevers me herkennen,’ merkte hij op. ‘Anders zullen ze me overal achtervolgen.’


    Ik deelde zijn zorgen met de advocaten.


    ‘Heeft hij enig idee hoe we dat kunnen voorkomen?’ vroeg een van hen.


    Ik stelde diezelfde vraag aan Snowden.


    ‘Ik tref voorbereidingen om mijn uiterlijk te veranderen,’ zei hij. Kennelijk had hij hier al eerder over nagedacht. ‘Ik kan mezelf onherkenbaar maken.’


    Op dat moment concludeerde ik dat de advocaten maar beter rechtstreeks met hem konden communiceren. Voordat het zover was moest Snowden eerst formeel laten weten dat ze hem mochten vertegenwoordigden. Ik gaf Snowden de desbetreffende zin via de chat door, waarna hij de zin weer intikte en die mij toestuurde. Waarop de advocaten de computer van me overnamen en met Snowden in gesprek gingen.


    Na tien minuten kondigden de twee advocaten aan dat ze direct naar Snowdens hotel gingen om hem ongezien het hotel uit te smokkelen.


    ‘Wat willen jullie daarna met hem doen?’ vroeg ik.


    Waarschijnlijk zouden ze hem naar het kantoor van de Verenigde Naties in Hong Kong brengen en de VN officieel vragen hem te beschermen tegen de Verenigde Staten, met als reden dat Snowden een vluchteling was die asiel zocht. Of ze zouden proberen een onderduikadres voor hem te regelen, zeiden ze.


    Maar hoe kregen we de advocaten uit het hotel zonder dat ze werden gevolgd? We bedachten een plan: Gill en ik zouden vanuit haar hotelkamer naar de lobby beneden lopen om de verslaggevers – die nog steeds bij ons voor de deur stonden – weg te lokken. De advocaten zouden een paar minuten wachten en dan het hotel verlaten, hopelijk zonder te worden opgemerkt.


    De list lukte. Na een half uur met Gill te hebben staan kletsen in een winkelcentrum dat aan het hotel vastzat, ging ik weer naar mijn kamer en belde gespannen een van de advocaten op diens mobiel.


    ‘Net voordat de journalisten daar rond begonnen te zwermen wist Snowden weg te glippen,’ zei hij. ‘We hebben elkaar in zijn hotelkamer de hand geschud’ – tegenover de ruimte met de alligator waar we met Snowden kennis hadden gemaakt, hoorde ik later – ‘en zijn over een brug naar het winkelcentrum ernaast gelopen en vanuit daar naar onze klaarstaande auto. Hij is nu bij ons.’


    Waar brachten ze hem naartoe?


    ‘Dat kunnen we maar beter niet telefonisch bespreken,’ antwoordde de advocaat. ‘Voorlopig is hij veilig.’


    Ik was ontzettend opgelucht dat Snowden in goede handen was, maar wist dat het goed mogelijk was dat we hem nooit meer zouden zien of spreken, in elk geval niet met Snowden als vrij man. De volgende keer dat we hem zouden zien, peinsde ik, had hij hoogstwaarschijnlijk een oranje gevangenispak aan en handboeien om, op tv, voor een Amerikaanse rechtbank, waar hem spionage ten laste werd gelegd.


    Terwijl ik de jongste ontwikkelingen overdacht werd er op de deur geklopt. Het was de algemeen manager van het hotel, die me kwam vertellen dat er continu gebeld werd voor mijn kamer (ik had de mensen van de receptie gevraagd niemand door te schakelen). Ook stonden er beneden in de lobby drommen verslaggevers, fotografen en cameramensen te wachten tot ik zou opdagen.


    ‘Als u dat wilt,’ zei hij, ‘kunnen we u met een lift aan de achterkant naar een uitgang brengen die voor niemand zichtbaar is. En de advocaat van The Guardian heeft in een ander hotel onder een andere naam gereserveerd, dus mocht u dat willen…’


    Dit was niet mis te verstane hotelmanagerstaal voor: we willen dat u vertrekt, want u veroorzaakt te veel onrust. Het leek me hoe dan ook een goed idee; ik wilde mijn werk in relatieve stilte voortzetten en koesterde nog steeds hoop in contact te kunnen blijven met Snowden. Dus pakte ik mijn tassen, liep achter de manager aan naar de achteruitgang, trof Ewen in een daar klaarstaande auto en checkte in bij een ander hotel onder de naam van de advocaat van The Guardian.


    Het eerste wat ik deed was inloggen op mijn computer in de hoop iets van Snowden te horen. Een paar minuten later verscheen hij online.


    ‘Het gaat prima met me,’ liet hij weten. ‘Voorlopig in een safe house. Maar ik heb geen idee hoe veilig het is of hoe lang ik hier zal blijven. Ik zal van plek naar plek moeten verhuizen en mijn toegang tot internet is onvoorspelbaar, dus ik weet niet wanneer of hoe vaak ik online zal zijn.’


    Hij had er merkbaar niet veel zin in meer over zijn locatie te vertellen, en dat wilde ik ook niet. Ik wist dat ik nauwelijks iets kon bijdragen aan zijn streven op vrije voeten te blijven. Hij was voor ’s werelds machtigste regering nu ’s werelds meest gezochte man. De VS hadden al geëist dat de autoriteiten van Hong Kong hem zouden arresteren en zouden uitleveren aan de Amerikanen.


    Met als gevolg dat we elkaar maar even en oppervlakkig spraken, wederzijds de hoop uitsprekend dat we contact zouden houden. Ik vroeg hem vooral goed uit te blijven kijken.
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    Toen ik eindelijk de studio bereikte waar ik de interviews voor Morning Joe en The Today Show zou doen, merkte ik direct dat de teneur van de vragen significant was veranderd. De presentatoren gingen niet zozeer met mij als verslaggever in gesprek, maar openden de aanval op een nieuw doel: Snowden zelf, inmiddels een schimmige figuur in Hong Kong. Veel Amerikaanse journalisten pikten de hun bekende rol van overheidsdienaren op. Het verhaal luidde niet langer dat collega’s ernstig machtsmisbruik door de NSA hadden blootgelegd, maar dat een Amerikaan die voor de overheid werkte als een soort ‘verrader’ zijn verplichtingen niet was nagekomen, misdaden had begaan en vervolgens ‘naar China was gevlucht’.


    Mijn interviews met beide presentatoren – Mika Brzezinski en Savannah Guthrie – waren fel en zuur van toon. Ook omdat ik meer dan een volle week nauwelijks aan slapen was toegekomen lukte het me niet geduldig in te gaan op de kritiek op Snowden die ze in hun vragen verpakten. Ik vond dat journalisten de loftrompet moesten steken over iemand die meer dan wie ook in de afgelopen jaren onze afluisterstaat transparanter had gemaakt, in plaats van diegene zwart te maken.


    Na een paar dagen vol interviews constateerde ik dat het tijd werd om Hong Kong te verlaten. Ik kon Snowden nu met geen mogelijkheid meer ontmoeten of ook maar iets doen om te helpen vanuit Hong Kong, zo veel was wel duidelijk. Bovendien was ik inmiddels volslagen uitgeput: lichamelijk, emotioneel en geestelijk. Ik wilde graag terug naar Rio.


    Ik overwoog terug te vliegen via New York en daar nog één dag interviews te doen, gewoon om aan te geven dat ik dat kon en ertoe bereid was. Maar een advocaat adviseerde me dat niet te doen, met als argument dat het niet verstandig was zulke juridische risico’s te nemen zonder te weten hoe de overheid van plan was te reageren. ‘Je hebt net het grootste staatsveiligheidslek in de geschiedenis van Amerika aan het licht gebracht en bent op alle tv-zenders geweest met de pittigste boodschap die je je kunt voorstellen,’ zei hij. ‘Het slaat pas ergens op om een trip naar de VS te organiseren als we een indruk hebben van de aanpak van het ministerie van Justitie.’


    Ik was het daar niet mee eens; mij leek het extreem onwaarschijnlijk dat de regering-Obama een journalist midden in zo’n geruchtmakende affaire zou arresteren. Maar ik was te uitgeput om ertegenin te gaan of om het risico te nemen. Dus liet ik The Guardian een vlucht naar Rio via Dubai boeken, ver buiten de VS om. Voorlopig had ik genoeg gedaan, leek me.


    Footnotes


    * The Beltway: ringweg – Interstate 495 – rond Washington, D.C. (vert.)


    * signals intelligence


    * De gevangenis op de marinebasis van de VS in Guantánamo Bay, Cuba (vert.).
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    Alles verzamelen


    Het archief met documenten dat Edward Snowden had samengesteld was verbijsterend, wat betreft omvang én reikwijdte. Zelfs iemand als ik, die al jarenlang schreef over de gevaren van de geheime afluisterpraktijken van de VS, was werkelijk geschokt toen ik constateerde hoe gigantisch het spionagesysteem was. Extra geschokt was ik omdat het klaarblijkelijk was ingevoerd zonder dat de betrokkenen er serieuze rekenschap over hoefden af te leggen; transparantie was ver te zoeken, het systeem was nagenoeg onbegrensd.


    De duizenden afzonderlijke surveillanceprogramma’s die zich dankzij het archief aftekenden, zouden nooit aan het licht zijn gekomen als het aan de aanstichters had gelegen. Veel van die programma’s waren op de Amerikaanse bevolking gericht, maar ook op het buitenland, tientallen landen verspreid over de hele wereld, waaronder democratieën die als typische bondgenoten van de VS werden beschouwd, zoals Frankrijk, Brazilië, India en Duitsland, die eveneens het doelwit waren van massale, lukraak uitgevoerde spionage.


    Het archief van Snowden was elegant van opzet, maar door de omvang en de complexiteit viel er buitengewoon moeilijk doorheen te komen. De tienduizenden documenten waren opgesteld door praktisch alle mogelijke (onder)afdelingen van de aldoor uitdijende inlichtingendienst, maar ook, in sommige gevallen, door buitenlandse samenwerkingspartners. De documenten waren verbluffend recent, overwegend uit 2011 en 2012, daarnaast een groot aantal uit 2013, waarvan een deel zelfs uit maart of april van dat jaar stamde, terwijl we Snowden amper twee maanden later in Hong Kong hadden ontmoet.


    De overgrote meerderheid van de documenten droeg het stempel ‘strikt geheim’. Op het gros ervan stond ‘FVEY’, wat betekende dat ze alleen mochten worden ingezien door de vier grootste (Engelstalige) bondgenoten van de NSA op het vlak van surveillance. Samen met de VS vormden ze de zogeheten Five Eyes: het Verenigd Koninkrijk, Canada, Australië en Nieuw-Zeeland. Andere waren alleen voor Amerikaanse ogen bestemd (‘NOFORN’, wat staat voor: ‘No foreign distribution’). Sommige documenten behoorden tot de best bewaarde geheimen van de Amerikaanse overheid, zoals het bevelschrift van de FISA-rechtbank waarmee telefoondata konden worden verzameld, en Obama’s decreet ter voorbereiding van offensieve cyberoperaties.


    Het ontcijferen van het archief met inbegrip van het NSA-jargon gaf een steile leercurve te zien. De dienst communiceert intern en met zijn partners in een heel eigen, idiosyncratisch taaltje dat zowel bureaucratisch en vormelijk is als, bij vlagen, bombastisch en soms zelfs boosaardig. De meeste documenten waren vrij technisch van aard, vol ontmoedigende letterwoorden en codenamen. Sommige begreep je pas nadat je andere had gelezen.


    Maar Snowden had dat probleem voorzien en had verklarende documenten over die afkortingen en namen van programma’s meegegeven, evenals lijsten met uitdrukkingen die binnen de dienst zelf werden gebruikt. Desondanks bleven sommige documenten de eerste, tweede of zelfs derde keer dat je ze las raadselachtig; de betekenis daarvan openbaarde zich pas nadat ik diverse delen van andere documenten met elkaar had gecombineerd, of na raadpleging van een aantal van ’s werelds meest vooraanstaande experts op het vlak van spionage, cryptografie, hacken, de geschiedenis van de NSA en de juridische context waarin het Amerikaanse inlichtingenwerk plaatsvond.


    Tot overmaat van ramp waren de karrenvrachten documenten vaak niet op onderwerp geordend, maar op de NSA-afdeling die ze had opgesteld, en ging schokkende informatie gepaard met grote hoeveelheden triviale of juist uiterst technische gegevens. The Guardian had een programma vervaardigd waarmee ik documenten op sleutelwoord kon doorzoeken, wat op zich heel handig was, maar het werkte verre van perfect. Het doorspitten van het archief verliep al met al akelig traag; sommige termen en programma’s vergden voorbereidende publicaties voordat we ze op een veilige en samenhangende manier naar buiten konden brengen.


    Hoe dan ook brachten de documenten van Snowden onmiskenbaar een complex web van afluisteractiviteiten aan het licht die zowel op Amerikanen waren gericht (die uitdrukkelijk niet tot de officiële doelgroep van de NSA behoorden) als op niet-Amerikanen. Uit het archief kwamen de technische middelen naar voren die gebruikt werden om communicatie te onderscheppen: de NSA die webservers aftapte, satellieten, onderzeese glasvezelkabels, nationale en internationale telefoonlijnen en pc’s. Ik las over met naam en toenaam genoemde personen op wie uiterst verregaande vormen van spionage werden losgelaten, van vermeende terroristen en verdachten tot de democratisch gekozen leiders van Amerika’s bondgenoten en zelfs gewone Amerikaanse ingezetenen. Dit alles wierp een licht op de algemene strategieën en doelen van de NSA.


    Snowden had sleuteldocumenten die meerdere terreinen bestreken aan het begin van het archief gezet en als bijzonder belangrijk gelabeld. Er bleek uit hoe groot de reikwijdte van de NSA was én hoeveel list, bedrog en zelfs crimineel gedrag die aan de dag legde. Het programma BOUNDLESS INFORMANT werd door Snowden als een van de eerste onthuld. Het bewijst dat de NSA met mathematische precisie alle telefoongesprekken en e-mails noteert die vanuit alle hoeken van de wereld worden onderschept. Snowden had die documenten niet alleen zo’n prominente plek gegeven omdat daarin de – miljarden – telefoontjes en mails die de NSA verzamelde en opsloeg werden gekwantificeerd, maar ook omdat ze aantoonden dat directeur Keith Alexander en andere leidinggevenden van de NSA tegen het Congres hadden gelogen. Bij herhaling hadden ze beweerd niet in staat te zijn precies die cijfers te verstrekken waarvoor BOUNDLESS INFORMANT juist in het leven was geroepen.
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    De volgende dia van BOUNDLESS INFORMANT toont bijvoorbeeld dat één afdeling van de NSA – Global Access Operations – vanaf 8 maart 2013 in één maand tijd meer dan drie miljard telefoongesprekken en e-mails onderschepte die het Amerikaanse telecomnetwerk passeerden (‘DNR’ ofwel Dialed Number Recognition heeft betrekking op telefoongesprekken; ‘DNI’, Digital Network Intelligence, gaat over internetcommunicatie, zoals e-mails). Dat aantal overtrof de verzamelde gegevens van soortgelijke afluistersystemen in Rusland, Mexico en nagenoeg alle Europese landen, en was min of meer gelijk aan de onderschepte data in China. Alles bij elkaar opgeteld haalde de afdeling in 30 luttele dagen gegevens van meer dan 97 miljard e-mails binnen, en daarnaast van meer dan 124 miljard telefoongesprekken. In een ander BOUNDLESS INFORMANT-document werden de buitenlandse data gekwantificeerd die in 30 dagen waren opgehaald uit Duitsland (500 miljoen), Brazilië (2,3 miljard) en India (13,5 miljard). Weer andere bestanden maken melding van metadata die verzameld zijn in samenwerking met de regeringen van Frankrijk (70 miljoen), Spanje (60 miljoen), Italië (47 miljoen), Nederland (1,8 miljoen), Noorwegen (33 miljoen) en Denemarken (23 miljoen). Terwijl de NSA wettelijk gericht moest zijn op ‘buitenlandse inlichtingen’, bewezen de documenten dat het Amerikaanse publiek een even belangrijk doelwit van de geheime afluisterpraktijken was. Wat dat betreft was niets zo veelzeggend als het zeer geheime bevel van de FISA-rechtbank, op 25 april 2013 uitgevaardigd, waarmee Verizon werd gedwongen alle informatie over de telefoongesprekken van zijn Amerikaanse klanten – telephony metadata – over te dragen aan de NSA. Het bevel, dat het label ‘NOFORN’ meekreeg, was even helder als onontkoombaar:
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    Dit programma voor de massale inzameling van telefoongegevens was een van de meest significante ontdekkingen in Snowdens archief boordevol clandestiene afluisterprogramma’s, zoals het grootschalige PRISM – waarmee rechtstreeks data van de servers van ’s werelds grootste internetbedrijven werd gehaald – en PROJECT BULLRUN, een gezamenlijke poging van de NSA en de Britse Government Communications HeadQuarters (GCHQ) om de meest gangbare vormen van encryptie te ontsluiten die derden gebruiken voor online transacties. Maar het archief bevatte ook informatie over kleinere programma’s, met bombastische namen waaruit een zeker superioriteitsgevoel spreekt: EGOTISTICAL GIRAFFE, dat zich richt op de browser Tor, die derden gebruiken in de hoop anoniem over het net te kunnen surfen; MUSCULAR, een systeem om het intranet van Google en Yahoo! te kunnen binnendringen; en OLYMPIA, een Canadees programma om het Braziliaanse ministerie van Mijnbouw en Energie af te luisteren.


    Een deel van de spionage was onmiskenbaar gericht op terrorismeverdachten. Maar het was even zonneklaar dat grote hoeveelheden van de programma’s niets met nationale veiligheid te maken hadden. De documenten lieten er geen twijfel over bestaan dat de NSA zich in gelijke mate bezighield met economische en diplomatieke spionage en met het lukraak scannen van complete bevolkingsgroepen.


    Uit het totale Snowden-archief kon één glasheldere conclusie worden getrokken: de Amerikaanse regering heeft een systeem ontwikkeld dat bedoeld is om overal op aarde korte metten te maken met elektronische privacy. Dit is absoluut geen overdrijving. Het doel van deze afluisterstaat is letterlijk, expliciet, als zodanig geformuleerd: het verzamelen, opslaan, inzien en analyseren van alle elektronische communicatie door en tussen alle mensen wereldwijd. De dienst heeft één allesoverheersende missie: alle, maar dan ook alle elektronische communicatie binnenhalen.


    Die zelf geformuleerde missie wordt volbracht dankzij de aldoor toenemende reikwijdte van de NSA. Dag in dag uit wordt de NSA gedreven door de wil om vast te stellen welke elektronische communicatie nog níet verzameld en opgeslagen wordt, waarop werknemers nieuwe technieken en methoden ontwikkelen om de lacune te vullen. De dienst vindt niet dat er concrete redenen nodig zijn om privécommunicatie te onderscheppen, dan wel om onderzoeksobjecten met achterdocht te bejegenen. Het doel is dat wat de NSA SIGINT noemt: alle signals intelligence. Louter het feit dat de dienst die informatie kán verzamelen is voor hen reden genoeg om dat ook daadwerkelijk te doen.
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    De NSA, een militaire tak van het Pentagon, is de grootste inlichtingendienst ter wereld. Het gros van zijn activiteiten vindt plaats binnen het kader van het Five Eyes-verbond. Tot de lente van 2014, toen de ophef vanwege de Snowden-artikelen steeds serieuzer werd, stond de dienst onder leiding van viersterrengeneraal Keith B. Alexander, die tijdens zijn negen jaar durende directeurschap de omvang en invloedssfeer van de NSA op agressieve wijze had vergroot. Gaandeweg had Alexander zich ontwikkeld tot wat journalist James Bamford heeft omschreven als ‘de machtigste inlichtingenbaas uit de geschiedenis van de natie’.


    De NSA ‘was al een datagigant toen Alexander het roer over-nam,’ schreef Shane Harris op een dag in Foreign Policy, ‘maar onder zijn toeziend oog is de missie van de dienst in omvang, schaal en ambitie méér gegroeid dan zijn voorgangers ooit hadden durven dromen’. Nooit eerder had ‘één dienst van de Amerikaanse overheid zowel het vermogen als de juridische bewegingsruimte om zo veel elektronische informatie te verzamelen en op te slaan’. Een voormalige ambtenaar die met de NSA-chef had samengewerkt vertelde Harris dat ‘Alexanders strategie’ zonneklaar was: ‘Ik moet alle data krijgen.’ En, voegde Harris eraan toe: ‘Hij wil er zo lang mogelijk blijven zitten.’


    Alexanders persoonlijke motto, ‘Alles verzamelen’, verwoordt prachtig de centrale ambitie van de NSA. Hij bracht zijn motto voor het eerst in praktijk toen hij data verzamelde die verband hielden met de bezetting van Irak. Zoals The Washington Post in 2013 al berichtte: Alexander werd steeds ontevredener over het feit dat de militaire surveillance van de VS zo beperkt bleef, namelijk tot (mogelijke) opstandelingen en andere bedreigingen voor de Amerikaanse strijdkrachten, een houding die de toen net geïnstalleerde NSA-baas niet ver genoeg ging. ‘Hij wilde alles: elk Iraaks sms’je, telefoontje en mailtje dat kon worden opgezogen door de supercomputers van de dienst.’ Dus begon de overheid technologische middelen in te zetten om alle communicatiedata van de gehele Iraakse bevolking te verzamelen, zonder onderscheid des persoons.


    Alexander constateerde vervolgens dat hij dit systeem van alomtegenwoordige surveillance, oorspronkelijk bedacht voor buitenlanders in een oorlogsgebied, ook op Amerikaanse burgers kon toepassen. ‘En net als in Irak heeft Alexander zijn best gedaan zo veel mogelijk in handen te krijgen,’ meldde The Post: ‘Materiaal, middelen en de toestemming van hogerhand om enorme hoeveelheden bulkinformatie over nationale en internationale communicatie te verzamelen.’ En zo, ‘tijdens zijn acht jaar aan het roer van dé Amerikaanse dienst voor elektronische surveillance, heeft de inmiddels 61-jarige Alexander in stilte een revolutie geleid, een revolutie binnen de overheid, die nu veel eenvoudiger in naam van de nationale veiligheid informatie kan onderscheppen.’


    Alexanders reputatie als surveillance-extremist is gevoed door diverse bronnen. Foreign Policy noemde hem ‘de cowboy van de NSA’ en had het over ‘zijn reusachtige, amper nog legale ambitie om de ultieme spionagemachine te bouwen’. Zelfs generaal Michael Hayden, ten tijde van Bush chef van de CIA en de NSA – die persoonlijk toezag op de implementatie van Bush’ illegale, bevelschriftvrije afluisterprogramma en die berucht is vanwege zijn agressieve militarisme – had vaak ‘hartzeer’ van de alles-is-toegestaan-aanpak van Alexander, aldus Foreign Policy. Een vroegere inlichtingenfunctionaris schetste Alexanders visie: ‘Laten we ons niet druk maken om de wet. Laten we gewoon bedenken hoe we de klus kunnen klaren.’ The Post noteerde vergelijkbare klanken: ‘Zelfs degenen die het voor hem opnemen zeggen dat Alexanders agressie hem soms tot op de grenzen van zijn juridische bevoegdheid voert.’


    Sommige extremere uitlatingen van Alexander (zoals: ‘Waarom kunnen we niet alle gegevens verzamelen, continu?’, wat hij naar verluidt in 2008 vroeg tijdens een bezoek aan de Britse GCHQ) zijn door woordvoerders van de dienst afgedaan als uit hun verband gerukte kwinkslagen. Maar documenten die de dienst zelf heeft opgesteld bewijzen dat Alexander geen grappen maakte. Een zeer geheime presentatie die de dienst in 2011 gaf tijdens de jaarlijkse bijeenkomst van het Five Eyes-verbond, maakt duidelijk dat de NSA expliciet Alexanders motto van alwetendheid als centrale doelstelling hanteert:
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    Een document uit 2010 dat de GCHQ voorlegde aan de Five Eyes – verwijzend naar het lopende programma waarbij satellietgegevens worden onderschept, codenaam TARMAC – toont duidelijk aan dat ook de Britse spionagedienst het ‘collect it all’ gebruikt voor het omschrijven van zijn missie:


    [image: images]


    Zelfs in willekeurige interne memo’s van de NSA wordt naar de slogan verwezen om de steeds ruimere bevoegdheden van de dienst te rechtvaardigen. In een memo uit 2009 pocht de technische directeur van NSA ’s Mission Operations bijvoorbeeld over recente verbeteringen bij de inzamellocatie die de dienst in het Japanse Misawa heeft opgezet:
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    Het ‘alles verzamelen’ is verre van een kwinkslag; het verwoordt het grote doel van de NSA, een doel dat de dienst steeds dichter nadert. Men verzamelt er een verbluffende hoeveelheid telefoontjes, e-mails, webchats, andere online-activiteiten en verkeersgegevens van telecommunicatie. Sterker nog: de dienst constateert regelmatig, zoals het in een document uit 2012 wordt geformuleerd, dat die ‘veel meer materiaal verzamelt dan analisten in de dagelijkse praktijk aankunnen’. Vanaf halverwege 2012 verwerkte de dienst elke dag meer dan 20 miljard communicatiemomenten (internet en telefoon), overal op aarde:
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    Verder specificeert de NSA elke dag per land hoeveel telefoongesprekken en e-mails er zijn verzameld: het overzicht hierna, dat betrekking heeft op Polen, geeft voor sommige dagen meer dan 3 miljoen telefoontjes aan, met na een maand een totaal van 71 miljoen.
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    Even verbluffend is het aantal gegevens dat de NSA in Amerika zelf binnenhaalt. In 2010, nog vóór Snowdens onthullingen, meldde The Washington Post al dat ‘inzamelsystemen van de National Security Agency elke dag 1,7 miljard e-mails, telefoongesprekken en andere vormen van communicatie [van Amerikanen] onderscheppen en opslaan’. William Binney, een wiskundige die drie decennia voor de NSA had gewerkt tot hij in de nasleep van 11 september ontslag nam als protest tegen de steeds grotere focus van de dienst op landgenoten, heeft eveneens diverse uitspraken gedaan over de hoeveelheden verzamelde Amerikaanse data. Tegen een interviewer van Democracy Now zei Binney in 2012 dat ‘ze om en nabij de 20 biljoen communicatiemomenten tussen Amerikaanse burgers hebben vastgelegd’.


    Na Snowdens onthullingen meldde The Wall Street Journal dat de gezamenlijke systemen van de NSA ‘in staat zijn ongeveer 75% van al het Amerikaanse internetverkeer te onderscheppen in hun jacht op buitenlandse inlichtingen, waaronder een breed scala aan communicatie van buitenlanders en Amerikaanse burgers’. Huidige en voormalige NSA-medewerkers vertelden The Journal anoniem dat de NSA in sommige gevallen ‘de schriftelijke inhoud van e-mails die burgers in de VS elkaar sturen bewaart en ook binnenlandse telefoongesprekken checkt die via internet plaatsvinden’.
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    Uit dit document blijkt dat de Britse GCHQ vergelijkbaar gedrag vertoont; de dienst verzamelt zo veel communicatiedata dat die amper kunnen worden opgeslagen. Een Brits document uit 2011 stelt:


    De NSA is zo gefixeerd op het ‘alles verzamelen’ dat het Snowden-archief doorspekt is met interne memo’s waarin een bepaalde mijlpaal wordt bejubeld. Het volgende bericht uit december 2012 van een intern digitaal prikbord meldt bijvoorbeeld vol trots dat de mensen van het programma SHELLTRUMPET hun biljoenste archiefstuk hebben binnengehaald:
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    Voor het vergaren van zulke enorme hoeveelheden communicatiedata gebruikt de NSA een groot scala aan methodes, zoals het rechtstreeks aftappen van internationale glasvezelkabels op land en in zee, het doorsluizen van berichten naar de pakhuizen van de NSA op het moment dat ze het Amerikaanse netwerk passeren (wat geldt voor het gros van de communicatie op aarde), of door samen te werken met de inlichtingendiensten van andere landen. Ook schakelt de dienst met toenemende frequentie internet- en telecombedrijven in, die consequent de informatie doorgeven die ze over hun eigen klanten hebben verzameld.


    Hoewel de NSA officieel een overheidsinstantie is, werkt hij continu samen met private ondernemingen en heeft daarmee veel van zijn kerntaken uitbesteed. Bij de NSA zelf werken ongeveer 30.000 mensen, maar de dienst heeft daarnaast contracten lopen met nog eens circa 60.000 medewerkers van particuliere bedrijven, die vaak essentiële diensten leveren. Snowden bijvoorbeeld stond niet op de loonlijst bij de NSA maar bij de Dell Corporation en de grote defensieleverancier Booz Allen Hamilton. Toch werkte hij net als veel andere private onderaannemers in de burelen van de NSA, aan de kerntaken ervan, en had daarmee toegang tot de geheimen van de dienst.


    Volgens publicist Tim Shorrock, die vaak heeft geschreven over de banden tussen de NSA en Amerikaanse ondernemers, ‘wordt 70 procent van ons overheidsbudget voor inlichtingenwerk uitgegeven aan het bedrijfsleven’. Toen generaal Michael Hayden stelde dat ‘de grootste concentratie cyber power van deze planeet te vinden is op de kruising van Baltimore Parkway en Maryland Route 32’, reageerde Shorrock: ‘Hij verwees daarbij niet naar de NSA zelf, maar naar het bedrijventerrein een kilometer voorbij het gigantische zwarte gebouw in Ford Meade, Maryland waarin het hoofdkwartier van de NSA huist. Op dat terrein zitten alle grote aannemers van de NSA, van Booz tot SAIC tot Northrop Grumman,* die voor de dienst taken uitvoeren op het vlak van surveillance en inlichtingen.’


    Deze samenwerkingsverbanden beperken zich niet tot leveranciers van inlichtingen- en defensietechnologie. De NSA doet ook zaken met ’s werelds grootste en belangrijkste internet- en telecombedrijven, precies die bedrijven die overal op aarde het merendeel van de communicatie afhandelen en toegang tot privécommunicatie kunnen faciliteren. In een zeer geheim NSA-document worden eerst de centrale missies van de dienst omschreven: ‘Verdedigen (de Amerikaanse telecommunicatie- en computersystemen beschermen tegen misbruik)’ en ‘Aanvallen (buitenlandse gegevens onderscheppen en gebruiken)’. Dan volgt een opsomming van een aantal diensten die dat soort bedrijven leveren:
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    Dankzij deze allianties met het bedrijfsleven krijgt de NSA de systemen en de toegang tot data waarmee de dienst staat of valt. De samenwerking wordt aangestuurd door een uiterst geheime afdeling, Special Source Operations (SSO). Snowden beschrijft de SSO ergens als ‘het kroonjuweel’ van de organisatie.


    BLARNEY, FAIRVIEW, OAK STAR en STORMBREW zijn voorbeelden van programma’s waarop de SSO toeziet en die deel uitmaken van het portfolio Corporate Partner Access (CPA).
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    Via deze programma’s maakt de NSA enthousiast gebruik van de toegang die sommige telecombedrijven tot internationale systemen hebben gekregen door contracten te sluiten met buitenlandse telecomfirma’s voor het bouwen, onderhouden en optimaliseren van hun netwerken. Vervolgens sluizen de Amerikaanse bedrijven de communicatiedata van het desbetreffende land door naar NSA-servers.


    Het oogmerk van BLARNEY wordt in een NSA-briefing als volgt uitgebeeld:
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    BLARNEY dreef vooral op één bepaald samenwerkingsverband, namelijk dat met trouwe bondgenoot AT & T Inc., aldus The Wall Street Journal toen de krant over het programma schreef. Volgens bestanden van de NSA zelf figureerden in 2010 op de lijst met BLARNEY – doelen Brazilië, de Europese Unie, Frankrijk, Duitsland, Griekenland, Israël, Italië, Japan, Mexico, Zuid-Korea, de Verenigde Naties en Venezuela, en daarnaast de Europese Unie en de Verenigde Staten.


    Ook FAIRVIEW, eveneens een programma van de afdeling Special Service Operations, verzamelt wat de NSA ronkend omschrijft als ‘gigantische hoeveelheden data’, overal op aarde. En ook dat programma leunt grotendeels op één ‘zakenpartner’, en dan met name op diens toegang tot de telecommunicatiesystemen van andere naties. Een interne memo van de NSA vat FAIRVIEW in eenvoudige, heldere bewoordingen samen:
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    Volgens bepaalde NSA-documenten is FAIRVIEW ‘zonder meer een van de vijf belangrijkste verzamelbronnen voor serieproductie’ – wat staat voor continue surveillance – ‘en een van de grootste leveranciers van metadata’. De stelling dat men daar in zo’n verbijsterende mate op één telecombedrijf koerst wordt gestaafd door een uitspraak van de dienst zelf: ‘Ongeveer 75 procent van het materiaal is afkomstig uit één bron, waaruit blijkt dat het programma unieke toegang heeft tot een grote variëteit aan gewenste communicatiemomenten.’ De identiteit van het telecombedrijf mag dan niet worden onthuld, de volgende beschrijving van de FAIRVIEW-partner geeft wel aan hoe gretig die is om mee te werken:
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    Dankzij zulke partners kunnen er met het FAIRVIEW-programma enorme hoeveelheden informatie over telefoongesprekken worden verzameld. Uit een diagram dat betrekking heeft op de 30 dagen na 10 december 2012 blijkt dat alleen al dit programma verantwoordelijk was voor een dagelijkse productie van zo’n 200 miljoen gegevens; die 30 dagen waren het er meer dan 6 miljard. De lichtgekleurde staven geven verzamelde ‘DNR’ (telefoongesprekken) aan, de donkere ‘DNI’ (internetactiviteiten):
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    Om deze miljarden telefoongegevens te kunnen verzamelen werkt de SSO samen met zowel de particuliere zakenpartners van de NSA als buitenlandse inlichtingendiensten, zoals de Poolse:
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    Op vergelijkbare wijze gebruikt het programma OAKSTAR de toegang die een bepaalde zakenpartner van de NSA (codenaam STEELKNIGHT) heeft tot buitenlandse telecommunicatiesystemen om langs dat kanaal gegevens naar zijn eigen opslagcentra te loodsen. Een andere partner (codenaam SILVERZEPHYR) duikt op in een document van 11 november 2009 waarin wordt beschreven wat de NSA samen met het bedrijf in kwestie heeft gedaan om ‘interne communicatie’ van zowel Brazilië als Colombia te verkrijgen:
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    In de tussentijd verschaft het programma STORMBREW, uitgevoerd ‘in nauwe samenwerking met de FBI ‘, de NSA toegang tot internet- en telefoonverkeer dat via diverse ‘knooppunten’ de Verenigde Staten binnenkomt. Het maakt dankbaar gebruik van het feit dat de overgrote meerderheid van het internetverkeer op aarde op een gegeven moment in het Amerikaanse communicatienetwerk belandt, een gevolg van de centrale rol die de Verenigde Staten hebben gespeeld bij de opzet van het internet. Sommige elektronische knooppunten worden aangeduid met een codenaam:
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    Volgens de NSA bestaat STORMBREW ‘momenteel uit een zeer gevoelige relatie met twee Amerikaanse leveranciers van telecommunicatie (codenamen ARTIFICE en WOLFPOINT)’. Behalve de voormelde toegang tot knooppunten op Amerikaanse bodem ‘beheert het programma STORMBREW ook twee locaties waar onderzeese kabels aan land komen; de ene aan de Amerikaanse westkust (codenaam BRECKENRIDGE) en de andere aan de oostkust van de VS (codenaam QUAILCREEK)’.


    Zoals al blijkt uit de overvloed aan codenamen doet de NSA zijn uiterste best de identiteit van zijn zakenpartners geheim te houden. De documenten waarin die codenamen zijn gekoppeld aan de echte namen bewaakt de dienst met grote verbetenheid, en Snowden heeft ze lang niet allemaal kunnen bemachtigen. Maar dankzij andere onthulde bestanden zijn enkele bedrijven die met de dienst samenwerken toch ontmaskerd. Dit vooral aan de hand van de inmiddels al fameuze PRISM-documenten uit Snowdens archief, waarin tot in detail de geheime overeenkomsten worden beschreven tussen de NSA en ’s werelds grootste internet- en aanverwante bedrijven – Facebook, Yahoo!, Apple, Google – evenals alle moeite die Microsoft zich heeft getroost om de dienst toegang te verlenen tot communicatieplatforms als Outlook.


    Anders dan BLARNEY, FAIRVIEW, OAKSTAR en STORMBREW, die gericht zijn op het aftappen van glasvezelkabels en andere vormen van infrastructuur (upstream surveillance, in NSA-jargon), stelt PRISM de dienst in staat om rechtstreeks data te verkrijgen via de servers van negen van de grootste internetbedrijven:
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    De bedrijven die op de PRISM-dia figureren ontkennen dat ze de NSA onbeperkte toegang tot hun servers hebben verleend. Facebook en Google bijvoorbeeld hebben beweerd dat ze de NSA alleen die informatie doorsturen waarvoor de dienst een bevelschrift heeft, en hebben geprobeerd PRISM af te schilderen als een triviaal technisch hulpmiddel: een enigszins aangekleed doorgeefluik, een ‘kluis’ voor data die ze krachtens de wet móeten inrichten voor de NSA.


    Maar hun bewering wordt op diverse punten onderuitgehaald. Om te beginnen weten we dat Yahoo! zich ten overstaan van de rechter heftig heeft verzet tegen de pogingen van de NSA hen deel te laten nemen aan PRISM; een onlogische houding als het programma niets anders was dan een enigszins aangeklede versie van een triviaal doorgeefluik. (Yahoo!s bezwaren werden door de FISA-rechtbank weggewuifd, waarna het bedrijf de opdracht kreeg in PRISM te stappen.) Ten tweede deed Barton Gellman van The Washington Post nader onderzoek naar het programma vanwege felle aantijgingen dat hij de reikwijdte van PRISM zou hebben ‘overdreven’. Onderzoek dat hem slechts sterkte in de mening die hij eerder in The Post had geuit: ‘Overheidsdienaren die voor PRISM worden ingezet kunnen vanachter hun bureau, waar ook ter wereld, het systeem “bevragen” [een zoekopdracht laten uitvoeren] en gegevens van een internetbedrijf ontvangen zonder met de directie van het bedrijf in kwestie te hoeven overleggen.’


    Ten derde waren de ontkenningen van de internetfirma’s ontwijkend en legalistisch van aard, waardoor ze eerder verwarrend dan verhelderend werkten. Zo beweerde Facebook geen ‘rechtstreekse toegang’ te bieden, terwijl Google ontkende een ‘achterdeur’ voor de NSA te hebben gemaakt. Maar zoals Chris Soghoian, technologie-expert van de ACLU, Foreign Policy vertelde waren dit uiterst technische constructies die wezen op erg speciale vormen van informatievergaring. Alles welbeschouwd ontkenden de bedrijven uiteindelijk niet dat ze met de NSA hadden samengewerkt om een systeem op te zetten waardoor de dienst rechtstreeks toegang kreeg tot de data van hun klanten.


    Tot slot is er nog het feit dat de NSA zelf PRISM herhaaldelijk heeft bejubeld vanwege de unieke mogelijkheden die het biedt om gegevens te verzamelen, en heeft aangegeven dat het programma essentieel was om het surveillancepeil te laten stijgen. Een van de NSA-dia’s beschrijft de bijzondere kwaliteiten van PRISM op dit vlak:
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    Een andere dia biedt een overzicht van de vele communicatiekanalen die de NSA via PRISM kan gebruiken:
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    Weer een andere dia van de NSA toont tot in detail aan dat PRISM de datacollectie van de dienst stelselmatig en substantieel heeft vergroot:
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    Geregeld meldt de afdeling Special Source Operations triomfantelijk op haar interne prikborden dat PRISM als databron van onschatbare waarde is. Op 19 november 2012 luidt een boodschap met als titel ‘PRISM vergroot bereik: FY12 Metrics’:


    [image: images]


    [image: images]


    Zulke jubelteksten vormen niet bepaald een bewijs voor de stelling dat PRISM slechts een triviaal hulpmiddel zou zijn, of dat Silicon Valley weigerde mee te werken. Sterker nog: na Snowdens onthullingen schreef The New York Times over het PRISM-programma dat er heel veel geheime besprekingen tussen de NSA en de grote namen van Silicon Valley hadden plaatsgevonden met als hét agendapunt: onbeperkte toegang, voor de dienst, tot de servers van de diverse bedrijven. ‘De bedrijven,’ schreef The New York Times, ‘reageerden nijdig toen enkele overheidsvertegenwoordigers naar Silicon Valley kwamen met de eis dat ’s werelds grootste internetbedrijven eenvoudiger manieren moesten inbouwen om gebruikersgegevens aan te kunnen leveren in het kader van een geheim afluisterprogramma […]. Veel van die bedrijven zijn daar uiteindelijk een beetje of meer in meegegaan.’


    Twitter weigerde het de overheid gemakkelijker te maken. Maar andere bedrijven waren toegeeflijker, aldus mensen die betrokken waren bij de onderhandelingen. Zij gingen met staatsveiligheidsfunctionarissen het gesprek aan over technologische constructies om de privégegevens van buitenlandse gebruikers efficiënter en veiliger te kunnen uitwisselen, als reactie op de verzoeken van overheidswege.


    Volgens The New York Times ‘illustreren deze onderhandelingen hoe nauw overheid en high-techbedrijven samenwerken, en hoe diepgaand hun afspraken achter de schermen zijn’. De schrijver van het artikel betwistte verder de stelling van de bedrijven dat ze de NSA alleen die toegang verschaffen waartoe ze juridisch verplicht zijn: ‘Data doorgeven na een officieel verzoek vanuit de FISA-rechtbank mag dan een wettelijke verplichting zijn, de overheid soepeler toegang verschaffen tot die informatie is dat niet, en daarom kon Twitter op dit punt dan ook nee verkopen.’


    Als diezelfde internetbedrijven beweren dat ze alleen de informatie aan de NSA verstrekken waartoe ze wettelijk verplicht zijn, zegt dat ook niet bijster veel. Want de NSA heeft alleen een bevelschrift nodig als ze zich specifiek willen richten op een Amerikaans staatsburger. Zo’n speciale toestemming heeft de dienst niet nodig voor het ontvangen van communicatiedata van een willekeurige niet-Amerikaan die in het buitenland verblijft, ook als diegene met Amerikanen communiceert. Bovendien kan de dienst zonder externe controle, onbeperkt, metadata binnenhalen dankzij de manier waarop de overheid de Patriot Act interpreteert, namelijk zo ruim dat zelfs degenen die de wet hebben opgesteld geschokt reageerden toen ze hoorden waarvoor die werd ingezet.


    De nauwe samenwerking tussen de NSA en privébedrijven komt misschien nog het duidelijkst naar voren uit de documenten die betrekking hebben op Microsoft: daarin valt te lezen hoezeer het bedrijf zich inspant om de NSA toegang te verlenen tot enkele van zijn meest gebruikte online producten, waaronder SkyDrive, Skype en Outlook.com.


    SkyDrive stelt mensen in staat hun bestanden online op te slaan en langs diverse kanalen in te zien. Meer dan 250 miljoen mensen maken er wereldwijd gebruik van. ‘Wij vinden het belangrijk dat u zelf kunt bepalen wie wel en wie niet toegang heeft tot uw privégegevens in de cloud,’ stelt de website van SkyDrive. Maar een NSA-document geeft aan dat Microsoft ‘maandenlang’ druk doende was de overheid langs eenvoudige weg inzage in diezelfde gegevens te verschaffen:
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    Eind 2011 kocht Microsoft Skype, de online telefoon- en chatdienst met meer dan 663 miljoen geregistreerde gebruikers. Bij de aankoop verzekerde het bedrijf diezelfde gebruikers dat ‘Skype te allen tijde uw privacy zal respecteren, evenals de vertrouwelijkheid van uw privégegevens, uw verkeersgegevens en de inhoud van uw communicatie’. Maar Microsoft moet hebben geweten dat de overheid ook deze gegevens probleemloos kon bekijken. Begin 2013 stonden op het intranet van de NSA diverse berichten waarin werd gejubeld dat de dienst steeds beter toegang kreeg tot de communicatie van Skype-gebruikers:
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    Het samenwerkingsverband was niet alleen verstoken van enige transparantie, het was ook nog eens in strijd met Skypes publieke verklaringen. Volgens Chris Soghoian zouden veel Skype-klanten onaangenaam verrast zijn door de onthullingen. ‘In het verleden heeft Skype klanten expliciet gemeld dat het bedrijf niet in staat zou zijn informatie af te tappen,’ zei hij. ‘De geheime samenwerking tussen Microsoft en de NSA valt moeilijk te rijmen met een Microsoft dat met veel tamtam de concurrentie met Google aangaat op het vlak van privacy.’


    In 2012 begon Microsoft in zijn e-mail platform Outlook.com verbeteringen door te voeren, zodat al zijn communicatiediensten – waaronder het veelgebruikte Hotmail – werden samengevoegd binnen één programma. Het bedrijf prees het nieuwe Outlook aan met de belofte dat het een hoge mate van encryptie bood, zodat ieders privacy werd beschermd. Dat ging gepaard met campagnes vol slogans in de trant van ‘Your privacy is our priority.’ Bij de NSA maakten ze zich al snel zorgen dat ze geen toegang zouden hebben tot de communicatie van Outlook-gebruikers door de encryptie die Microsoft hun aanbood. In een sso-memo van 22 augustus 2012 wordt geklaagd dat ‘langs deze weg verstuurde e-mails versleuteld binnenkomen als de gebruikers de standaardinstellingen ongewijzigd laten’ en dat ‘langs deze weg verstuurde chatberichten ook versleuteld worden als beide zenders een door Microsoft versleutelde chat client gebruiken’.


    Maar die zorgen ebden snel weg. Binnen een paar maanden fuseerden de twee partijen en bedachten ze voor de NSA methoden om dezelfde encryptie te omzeilen die Microsoft in het openbaar aanprees als iets waarmee je privacy gewaarborgd was:
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    Een ander document maakt melding van verdere samenwerking tussen Microsoft en de FBI; ook die dienst probeerde ervoor te zorgen dat de nieuwe Outlook-features afluisterpraktijken niet in de weg zaten: ‘De Data Intercept Technology Unit (DITU) van de FBI werkt met Microsoft samen om een nieuwe feature van Outlook.com te doorgronden die gebruikers de mogelijkheid biedt e-mailaliassen aan te maken, wat ons kan hinderen bij de uitvoer van onze taken […]. Gerichte en andere werkzaamheden zijn gestart om deze problemen in te perken.’


    Het gebeurde wel vaker dat de afluisterpraktijken van de FBI opdoken in Snowdens archief met NSA-documenten. De complete inlichtingengemeenschap heeft toegang tot de informatie die de NSA verzamelt; de dienst deelt zijn schat aan data met andere diensten, waaronder de FBI en de CIA. Eén belangrijk doel van NSA’S enorme fanatisme waarmee de dienst metadata verzamelt, is juist een hoger informatiepeil over de gehele inlichtingenlinie. En inderdaad staat in bijna elk document over een van de diverse inzamelprogramma’s vermeld dat andere inlichtingendiensten eraan meedoen. Het volgende bericht uit 2012 van de afdeling Special Source Operations gaat over het delen van PRISM-gegevens en stelt opgewekt: ‘PRISM is een teamsport!’
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    Upstream collection (het aftappen van glasvezelkabels) en rechtstreekse inzameling via de servers van internetbedrijven (PRISM) leveren de NSA de meeste gegevens op. Behalve van die sleepnettechniek maakt de NSA gebruik van iets wat men daar Computer Network Exploitation (CNE) noemt, te weten: malware in computers installeren om de gebruikers in de gaten te kunnen houden. Waar de dienst erin slaagt om zulke malware te installeren is hij in staat om, zoals het in NSA-jargon heet, de computer ‘over te nemen’: om elke toetsaanslag te volgen en elke schermafbeelding te bekijken. De afdeling Tailored Access Operations (TAO) is verantwoordelijk voor deze activiteiten. In feite heeft de dienst hiermee een eigen hackersteam in huis.


    Deze hackersaanpak wordt vrij vaak gebezigd. In een bepaald NSA-document valt te lezen dat de dienst erin is geslaagd minstens 50.000 privécomputers te besmetten met een variant van malware die ‘Quantum Insertion’ wordt genoemd. Een intern gebruikte kaart toont de locaties waar dat soort operaties zijn uitgevoerd met daarbij het aantal succesvolle insertions:
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    Aan de hand van Snowdens documenten wist The New York Times te melden dat de NSA in werkelijkheid ‘in bijna 100.000 computers over de hele wereld’ spionagesoftware heeft geïnstalleerd. Hoewel die malware doorgaans wordt geplaatst door ‘toegang tot computernetwerken te verkrijgen, is de NSA steeds vaker gebruik gaan maken van een geheime techniek die zijn medewerkers in staat stelt ook computers binnen te komen en gegevens te veranderen als die niet zijn aangesloten op het internet’.
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    De NSA heeft niet alleen samengewerkt met inschikkelijke telecom- en internetbedrijven om zijn afluistersysteem tot stand te brengen, maar ook met andere regeringen. Grosso modo hanteert de NSA drie categorieën relaties met buitenlandse mogendheden. De eerste onderhoudt hij met de leden van de Five Eyes-groep; de VS spioneren samen met deze landen maar bespioneren ze amper, tenzij daartoe uitgenodigd door de rijksoverheid in kwestie. Een tweede band is er met landen waar de NSA een beroep op doet voor specifieke surveillanceprojecten, zonder dat de dienst stopt met het bespioneren van diezelfde landen. De derde groep bestaat uit landen die de VS niet-aflatend in de gaten houden maar waarmee ze zelden of nooit samenwerken.


    Van de Five Eyes is NSA ’s grootste bondgenoot de Britse GCHQ. Zoals The Guardian schreef op basis van door Snowden vrijgegeven bestanden: ‘De Amerikaanse staat heeft de afgelopen drie jaar minstens 100 miljoen pond aan de Britse spionagedienst GCHQ betaald om verzekerd te zijn van toegang tot en invloed op de Britse inlichtingenprogramma’s.’ Die betalingen prikkelden de GCHQ om de afluisteragenda van de NSA te steunen. ‘De GCHQ moet er zijn steentje aan bijdragen, en wel zichtbaar,’ aldus een geheime briefing over de strategie van de Britse dienst.


    De ‘Five Eyes’ delen het gros van hun afluisterpraktijken en ontmoeten elkaar jaarlijks tijdens een overleg met als thema ‘Signals Development’. Tijdens zo’n overleg pochen ze over hun groeiende invloed en de successen van het afgelopen jaar. John Inglis, tot begin 2014 vicedirecteur van de NSA, zei op een gegeven moment over het Five Eyes-verbond: ‘In veel opzichten vergaren we onze inlichtingen gezamenlijk; het komt er in feite op neer dat we proberen elkaars sterke punten verder te verbeteren, zodanig dat we er allemaal van profiteren.’


    Veel van de meest verregaande spionageprogramma’s worden uitgevoerd door de Five Eyes. De GCHQ is bij een substantieel deel daarvan betrokken. Bijzondere vermelding verdienen de gezamenlijke pogingen van de Britse dienst en de NSA om de gangbare encryptietechnieken te kraken, technieken die derden gebruiken om hun privétransacties op internet te beschermen, zoals online bankieren en het inzien van medische dossiers. Beide diensten zijn zo succesvol in het creëren van achteringangen naar diverse versleutelde systemen dat ze niet alleen privétransacties kunnen bekijken maar de systemen op zich ook hebben verzwakt, met als gevolg dat die kwetsbaarder zijn voor hackers en andere buitenlandse inlichtingendiensten.


    De GCHQ heeft ook massaal, wereldwijd, communicatiedata onttrokken aan onderzeese glasvezelkabels. Met het programma TEMPORA is het de GCHQ gelukt ‘reusachtige hoeveelheden gegevens af te tappen van glasvezelkabels en die tot 30 dagen op te slaan, zodat ze kunnen worden geschift en geanalyseerd,’ aldus The Guardian, ‘waarmee de GCHQ en de NSA in staat zijn een enorme hoeveelheid communicatie tussen volslagen onschuldige mensen te onderscheppen en te verwerken.’ De onderschepte gegevens zijn afkomstig van alle mogelijke vormen van online activiteit, waaronder ‘opnames van telefoongesprekken, de inhoud van e-mails, Facebook-berichten en de zoekhistorie van willekeurig welke internetgebruiker’.


    De afluisterpraktijken van de GCHQ zijn even buitensporig – en even losgezongen van de samenleving – als die van de NSA. The Guardian schreef hierover:


    Het monumentale ambitieniveau van de dienst spreekt alleen al uit de namen van zijn twee belangrijkste afdelingen: Mastering the Internet en Global Telecoms Exploitation, die erop gericht zijn zo veel mogelijk online en telefoonverkeer binnen te halen. Dit alles vindt plaats zonder enige vorm van verantwoording of debat in de buitenwereld.


    Ook Canada is een erg actieve samenwerkingspartner van de NSA, en een energieke afluisterkracht op zich. Tijdens de Signals Development-conferentie van 2012 beroemde de Communications Security Establishment Canada (CSEC) zich erop dat die het Braziliaanse ministerie van Mijnen en Energie op de korrel had genomen, het belangrijkste gremium voor de handel tussen Canadese bedrijven en Brazilië:
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    Er blijkt sprake te zijn van intensieve samenwerking tussen CSEC en NSA. Zo heeft Canada zich veel moeite getroost om in opdracht en ten bate van de NSA wereldwijd afluisterposten te installeren, en heeft het land handelspartners bespioneerd waar de Amerikaanse dienst meer van wilde weten.
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    De band tussen de Five Eyes is zo hecht dat lidstaten de wensen van de NSA zwaarder laten wegen dan de privacy van hun eigen burgers. The Guardian heeft melding gemaakt van een memo uit 2007 waarin een overeenkomst wordt beschreven ‘die het de dienst mogelijk maakte persoonlijke, tot dan toe onbereikbare gegevens over Britten te “onthullen” en vast te leggen’. Bovendien werden in 2007 de regels veranderd ‘zodat de NSA met zijn sleepnetten telefoon- en faxnummers, e-mails en IP-adressen van Britse ingezetenen kon opdiepen, waarna analyse en opslag volgden’.


    De Australische regering ging in 2011 nog een stap verder toen die de NSA verzocht om hun relatie ‘te intensiveren’ waar het de bespionering van haar eigen burgers aanging. Op 21 februari dat jaar stuurde de waarnemende vicedirecteur van het Australische Defence Signals Directorate (DSD), een brief naar het Signals Intelligence Directorate van de NSA. Daarin stelde hij dat Australië ‘momenteel geconfronteerd wordt met een sinistere, serieuze dreiging van extremisten “van eigen kweek” die zowel in als buiten Australië actief zijn.’ Hij vroeg om extra toezicht op de communicatie van Australische burgers die hun regering als verdacht beschouwde:
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    Lager op de ladder bevinden zich de ‘Rang B’-bondgenoten van de NSA: landen die in beperkte mate samenwerken met de dienst en zelf het onderwerp van agressieve, ongevraagde surveillance zijn. De twee samenwerkingsniveaus worden door de NSA als volgt helder uitgetekend:
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    In een recenter NSA-document, deel uitmakend van de ‘Foreign Partner Review’ voor 2013, worden andere aanduidingen gebruikt – Rang B heet nu ‘Derden’ – en zien we een langere lijst NSA-partners met daarop ook internationale organisaties zoals de NAVO:
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    Net als bij de GCHQ houdt de NSA deze samenwerkingsverbanden in stand door partners te betalen voor het ontwikkelen van bepaalde technieken en voor extra surveillance, waarmee de dienst de diverse spionageactiviteiten rechtstreeks kan beïnvloeden. De ‘Foreign Partner Review’ voor 2012 laat diverse landen zien die zulke betalingen hebben ontvangen, zoals Canada, Israël, Japan, Jordanië, Pakistan, Taiwan en Thailand:
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    De NSA heeft op het vlak van spionage een bijzondere band met Israël. Deze leidt vaak tot concrete samenwerking die net zo intiem is als die met de Five Eyes, zo niet intiemer. Een ‘Memorandum of Understanding’ tussen de NSA en de Israëlische inlichtingendienst geeft tot in detail aan langs welke weg de VS opmerkelijk genoeg klakkeloos communicatiedata van Amerikaanse burgers met de Israëli’s zijn gaan delen. Tussen de data die aan Israël worden afgestaan bevinden zich ‘niet-geëvalueerde en niet-opgeschoonde transcripties, ideeën, facsimile’s, telexen, telefoongesprekken benevens metadata en content die voortvloeien uit Digital Network Intelligence.’


    Wat het samenwerkingsverband zo uitzonderlijk maakt is het feit dat het materiaal wordt doorgestuurd zonder dat het een proces van minimization (opschonen) heeft ondergaan. Dat laatste houdt in dat de door de sleepnetten van de NSA binnengehaalde communicatiedata die de dienst zelfs volgens zijn zeer ruime bevoegdheden niet mag bezitten zo snel mogelijk moeten worden vernietigd en niet mogen worden verspreid. Zoals deze regel in de wet staat beschreven zijn er al talloze mazen in het net, zoals uitzonderingen voor ‘belangrijke inlichtingen uit het buitenland’ of alle mogelijke ‘sporen van misdaden’. Maar als het gaat om het doorgeven van data aan de Israëlische inlichtingendienst negeert de NSA zelfs alle wettelijke bepalingen.


    De memo meldt droogjes: ‘de NSA stuurt de ISNU [Israeli SIGINT National Unit] ruwe verzamelde data door, opgeschoond of niet.’


    Een document van de NSA met daarin beschreven de geschiedenis van de samenwerking met Israël, geeft goed aan hoe een land tegelijkertijd partner en doelwit van spionage kan zijn. In datzelfde document wordt de Israëlische inlichtingendienst afgeschilderd als een van de agressiefste ten aanzien van de vs:


    Dezelfde rapportage geeft te lezen dat de vs weinig terugkregen
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    voor de omvangrijke dataleveranties, ondanks de nauwe band tussen de Amerikaanse en de Israëlische inlichtingendienst. De laatste was alleen geïnteresseerd in het verzamelen van gegevens waar ze zelf beter van werden. De NSA klaagde dat het samenwerkingsverband ‘vrijwel volledig’ een geval van eenrichtingsverkeer naar Israël was.
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    De derde groep waar de NSA zich mee bezighoudt, onder de Five Eyes en ‘tweederangsstaten’ als Israël, bestaat uit landen die vaak een doelwit, maar nooit partners binnen Amerikaanse spionageprogramma’s zijn. Hieronder bevinden zich weinig verrassend staten die als tegenstanders worden beschouwd, zoals China, Rusland, Iran, Venezuela en Syrië. Maar er maken ook landen deel van uit die zich op het relatiespectrum ergens tussen vagelijk bevriend en neutraal bevinden, zoals Brazilië, Mexico, Argentinië, Indonesië, Kenia en Zuid-Afrika.
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    Na de onthullingen over de NSA sputterde Washington tegen dat Amerikaanse burgers anders dan buitenlanders gevrijwaard blijven van lukrake surveillance door de NSA. Op 18 juni 2013 zei president Obama tegen journalist en talkshowpresentator Charlie Rose: ‘Wat ik zonder enige twijfel kan stellen is dat de NSA niet je telefoongesprekken mag afluisteren als je een Amerikaans staatsburger bent […]. Geen wet of regel die dat toestaat, tenzij […] ze naar de rechter stappen en een bevelschrift krijgen vanwege bepaalde verdenkingen, precies zoals het altijd al is gegaan.’ Mike Rogers, de Republikeinse voorzitter van de House Intelligence Committee, zei CNN desgevraagd, in vergelijkbare bewoordingen, dat de NSA ‘geen telefoongesprekken van Amerikanen afluistert. Als dat wel zo is, dan is dat illegaal. Dat zou in strijd zijn met de wet.’


    Dit was een ietwat merkwaardige verdedigingsstrategie: doodleuk de rest van de wereld laten weten dat de NSA wel degelijk de privacy van niet-Amerikanen schendt. Het beschermen van andermans privacy is kennelijk alleen iets wat voor Amerikaanse burgers geldt. De boodschap leidde wereldwijd tot zo veel woede dat zelfs Facebook-baas Mark Zuckerberg, die niet bepaald bekendstaat als een fanatiek beschermer van privacy, klaagde dat de Amerikaanse overheid ‘het verprutste’ in haar pogingen tegengas te geven aan het NSA-schandaal door zo nonchalant om te springen met de belangen van internationaal opererende internetbedrijven. ‘De regering zegt: maak je niet druk, Amerikanen bespioneren we niet. Fantastisch, daar zijn bedrijven die proberen om overal ter wereld samen te werken met anderen echt bij gebaat. Bedankt hoor, voor deze kraakheldere mededeling voor de camera’s. Als je het mij vraagt was dat echt een enorme misser.’


    Een vreemde strategie, dus, die ook nog eens gebaseerd is op een aperte leugen. Anders dan wat president Obama en zijn topambtenaren herhaaldelijk hebben beweerd, onderschept de NSA in werkelijkheid voortdurend de communicatie van Amerikaanse burgers, zonder een gerechtelijk bevel waarin melding wordt gemaakt van gegronde redenen waarom de communicatiegegevens van deze of gene zouden moeten worden afgetapt. Dat komt doordat de FISA-wet van 2008 zoals eerder gezegd de NSA in staat stelt om de inhoud van communicatie door staatsburgers zonder een specifiek bevelschrift te doorzoeken zolang daarbij een buitenlander betrokken is die in de VS verblijft en door de NSA in de gaten wordt gehouden. De NSA omschrijft dit als ‘incidentele vergaring’, alsof de dienst per ongeluk Amerikanen bespioneert. Maar schijn bedriegt. Zoals Jameel Jaffer, vicedirecteur juridische zaken bij de ACLU, eerder heeft vastgesteld:


    De overheid beweert vaak dat Amerikanen alleen ‘incidenteel’ worden afgeluisterd, wat klinkt alsof de NSA onopzettelijk telefoongesprekken en e-mails van Amerikanen aftapt en alsof dit zelfs in de ogen van de bewindsvoerders betreurenswaardig is.


    Maar toen medewerkers van de regering-Bush het Congres om ruimere bevoegdheden op het vlak van surveillance vroegen, zeiden ze er vrij expliciet bij dat ze de communicatie door Amerikanen het belangrijkst vonden. Zie bijvoorbeeld ‘FISA for the 21st century, Hearing Before the S. Comm. On the Judiciary, 109th Congress (2006)’ (bijdrage van Michael Hayden), waarin staat dat bepaald elektronisch verkeer ‘waarvan één ontvanger in de Verenigde Staten zit, voor ons het belangrijkst is’.


    Hét doel van de wet uit 2008: de overheid in staat stellen de internationale communicatie van Amerikanen te verzamelen, en dat te doen zonder enige verwijzing naar eventuele illegale activiteiten van een van de deelnemers aan dit verkeer. Veel van de tegenwerpingen van de overheid zijn erop gericht dit feit te verdoezelen, maar het is essentieel: de overheid hoeft geen Amerikanen ‘in het vizier te hebben’ om hun communicatie grootscheeps te kunnen vergaren.


    Jack Balkin, docent aan Yale Law School, bevestigde dat het FISA-bevel van 2008 de president inderdaad de macht verschafte een programma door te voeren ‘dat in de praktijk vergelijkbaar zou zijn met het bevelschriftvrije afluisterprogramma’ dat George Bush in het geheim had ingevoerd. ‘Binnen dit soort programma’s zullen onvermijdelijk ook veel telefoongesprekken worden afgeluisterd waarbij Amerikanen zijn betrokken die volstrekt niets te maken hebben met terrorisme dan wel Al-Qaeda.’


    Obama’s beweringen worden bovendien ontkracht door de nederige houding van de FISA-rechtbank tegenover de NSA; het hof stemt in met bijna elk verzoek van de dienst om ergens spionage te mogen plegen. Pleitbezorgers van de NSA roepen geregeld dat de vaak bewandelde FISA-route bewijst hoe zorgvuldig de dienst handelt. Maar het hof is niet zozeer bedoeld als serieuze toetser van het regeringsbeleid. De oprichting ervan was veeleer een cosmetische ingreep, moest een schijn van hervorming wekken nadat in de jaren zeventig grote delen van de bevolking woedend waren geworden vanwege de destijds onthulde afluisterpraktijken.


    Dat de FISA-rechtbank niet in staat is ontspoorde surveillance te voorkomen, blijkt wel uit het feit dat het hof vrijwel niets van de kenmerken heeft waarover een juridisch lichaam volgens de huidige samenleving dient te beschikken. De leden van het hof komen achter hermetisch gesloten deuren bijeen; slechts één partij – de overheid – mag de hoorzittingen bijwonen en heeft inspraak. Bovendien krijgen uitspraken automatisch het stempel TOP SECRET. Veelzeggend is dat het hof jarenlang huisde in het ministerie van Justitie; een soort fysiek bewijs voor de stelling dat het eerder een onderdeel van de uitvoerende macht is dan een onafhankelijk hof dat serieus juridisch toezicht houdt.


    De gevolgen daarvan zijn niet verrassend: zelden haalt het hof een streep door verzoeken van de NSA om bepaalde Amerikanen af te luisteren. Al sinds de oprichting is de FISA-rechtbank de ultieme marionet. De eerste 24 jaar, van 1978 tot 2002, heeft het geen enkel verzoek van de regering afgewezen, en heeft het ingestemd met duizenden. De tien jaar erna, tot 2012, heeft het maar 11 verzoeken van de overheid afgewezen. In totaal heeft het meer dan 20.000 keer zijn goedkeuring uitgesproken.


    Een van de bepalingen uit de FISA-wet van 2008 stelt dat de uitvoerende macht elk jaar het Congres moet melden hoeveel surveillanceverzoeken het hof heeft ontvangen en hoeveel daarvan het heeft goedgekeurd, gewijzigd of verworpen. De cijfers voor 2012 geven aan dat het hof dat jaar met elk van de 1788 verzoeken om elektronische surveillance heeft ingestemd, waarvan slechts 40 na ‘wijziging’ – dat wil zeggen: een inperking van het fiat – te weten net iets meer dan 2 procent.
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    2011 geeft een vergelijkbare score te zien. Dat jaar deed de NSA melding van 1676 verzoeken en wijzigde de FISA-rechtbank er 30, maar ‘wees geen van de verzoeken af, in zijn geheel of gedeeltelijk’.


    Ook andere statistieken tonen aan hoe dienstbaar het hof zich tegenover de NSA opstelt. Het volgende overzicht bijvoorbeeld meldt hoe de FISA-rechtbank van 2005 tot 2011 reageerde op diverse verzoeken van de NSA om krachtens de Patriot Act de zakelijke gegevens – telefonisch, financieel of medisch – van Amerikaanse burgers in handen te krijgen:
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    Dus áls er al toestemming van de FISA-rechtbank nodig is om iemands communicatie in het vizier te krijgen, betreft het eerder een schijnvertoning dan een serieuze controle van de NSA.


    Een andere vorm van zogenaamd toezicht op de NSA wordt uitgeoefend door de Congressional Intelligence Committees, die ook in het leven zijn geroepen na de afluisterschandalen van de jaren zeventig. Die commissies zijn nóg meer een schoothondje dan de FISA-rechtbank. Ze zijn bedoeld om ‘waakzaam juridisch toezicht’ te houden op de wereld van de inlichtingen, maar worden momenteel in werkelijkheid voorgezeten door de meest toegewijde NSA-volgelingen van Washington: Democraat Dianne Feinstein namens de Senaat en Republikein Mike Rogers namens het parlement. In plaats van enige kritische reflectie op de activiteiten van de NSA te leveren, stellen de commissies van Feinstein en Rogers zich vooral ten doel om alles wat de dienst doet te verdedigen en te rechtvaardigen.


    Zoals journalist Ryan Lizza van The New Yorker het in december 2013 in een artikel stelde, ‘behandelt de senaatscommissie hooggeplaatste inlichtingenmedewerkers vaker als filmsterren dan dat ze toezicht op hen houden’. Wanneer deze commissie een hoorzitting hield over activiteiten van de NSA, waren de toeschouwers geschokt door de manier waarop senatoren NSA-beambten bevroegen. De ‘vragen’ kwamen doorgaans neer op een lange monoloog van een senator over zijn herinneringen aan de aanval van 11 september en over het feit dat verdere aanvallen koste wat kost moesten worden voorkomen. De commissieleden maakten helemaal geen gebruik van de kans die beambten kritisch te ondervragen en aldus serieus toezicht te houden. In plaats daarvan maakten ze propaganda voor de NSA. Het tafereel is zeer tekenend voor de manier waarop de inlichtingencommissies het afgelopen decennium hebben gefunctioneerd.


    De voorzitters van de toezichthoudende commissies hebben zowaar de NSA soms nog fanatieker verdedigd dan medewerkers van de dienst zelf. In augustus 2013 werd ik door twee leden van het Congres – Democraat Alan Grayson (Florida) en Republikein Morgan Griffith (Virginia) – afzonderlijk benaderd. Ze klaagden over het feit dat de House Permanent Select Committee on Intelligence hen en andere volksvertegenwoordigers hinderde in hun pogingen de meest basale informatie over de NSA in te winnen. Beiden gaven me brieven die ze de staf van voorzitter Rogers hadden gestuurd. Daarin vroegen ze om informatie die betrekking had op de NSA-programma’s waarover in de media werd gesproken. Hun verzoeken werden keer op keer afgewezen.


    Vlak na onze berichten stond een groep senators op van zowel Democraten als Republikeinen die zich al geruime tijd zorgen maakten over de al te buitensporige afluisterpraktijken. Ze hadden plannen voor wetswijzigingen om de macht van de NSA serieus te beperken. Aangevoerd door de Democratische senator Ron Wyden (Oregon) stuitten deze hervormers direct al op een wegversperring: pogingen van de NSA-voorstanders in de Senaat om wetswijzigingen door te voeren waarmee alleen de schijn van hervorming werd gewekt, waarmee de macht van de dienst in de praktijk even groot bleef of zelfs zou toenemen. In november 2013 schreef journalist David Weigel van het online magazine Slate:


    Critici van de massale data-inzameling en bijbehorende afluisterprogramma’s van de NSA hebben zich nooit afgevraagd of het Congres al dan niet in actie zou komen. Ze zijn er altijd van uitgegaan dat het Congres weer met iets zou komen aanzetten wat een hervorming leek, maar in werkelijkheid de gelaakte praktijken van de dienst in nog weer harder beton goot. Zo is het altijd gegaan: alle amendementen op, en alle hernieuwde bekrachtigingen van de Patriot Act uit 2001 hebben niet tot inperking van de NSA geleid, maar die meer bewegingsvrijheid verschaft.


    ‘We zullen op een “business-as-usual-brigade” stuiten, bestaande uit invloedrijke figuren uit de hogere inlichtingenregionen van de overheid, hun bondgenoten in denktanks en wetenschap, gepensioneerde topambtenaren en sympathiserende wetgevers,’ waarschuwde afgelopen maand Ron Wyden, senator voor Oregon. ‘Uiteindelijk willen ze dat hervormingen van de afluisterstaat aan de oppervlakte blijven […]. Maatregelen die tot meer privacy zouden moeten leiden maar dat niet doen, zijn het papier waarop ze worden gedrukt niet waard.’


    Aanvoerder van deze factie van ‘nephervormers’ was uitgerekend Dianne Feinstein, de senator die belast is met het toezicht op de NSA. Feinstein is al lange tijd een toegewijd pleitbezorger van Amerika’s staatsveiligheidsindustrie. Zo steunde ze op felle wijze de oorlog tegen Irak en bleef ze onverzettelijk voorstander van de NSA-programma’s onder Bush. (Haar man bezat destijds grote hoeveelheden aandelen bij meerdere defensieaannemers.) Feinstein was zonder meer een voor de hand liggende voorzitter van een commissie die beweert toezicht te houden op de inlichtingengemeenschap, maar heeft jarenlang het tegenovergestelde gedaan.


    Wat regeringsvertegenwoordigers ook beweren, de NSA kan vrijwel volledig zelf bepalen wie hij in de gaten houdt en hoe. Daar waar belemmeringen officieel van kracht zijn – als Amerikanen het onderwerp van de surveillance zijn – zijn die in de praktijk grotendeels een lege huls. De NSA is een soort staat binnen een staat: voldoende macht om te doen wat hij wil, amper toezicht, en van transparantie of verantwoording afleggen is nauwelijks sprake.


    [image: images]


    Zeer algemeen gesteld verzamelt de NSA twee soorten informatie: content en metadata. ‘Content’ staat hier voor het letterlijk afluisteren van andermans telefoontjes, het lezen van diens e-mails en online chats, evenals het bijhouden van internetactiviteiten zoals browsen en zoeken. ‘Metadata’ zijn de ingezamelde gegevens óver die communicatie. De NSA noemt dat ‘informatie over content (maar niet de inhoud zelf)’.


    Onder metadata over e-mails valt onder meer informatie over wie wie heeft gemaild, wanneer het bericht werd verstuurd en de locatie van de afzender. Bij telefoongesprekken valt onder metadata het nummer van zowel beller als ontvanger, de duur van hun gesprek, en vaak de plek waar ze zich bevonden en het soort apparaat waarmee ze communiceerden. In een bepaald document over telefoongesprekken geeft de NSA een overzicht van de metadata die hij verzamelt en opslaat:
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    De Amerikaanse federale overheid heeft erop gehamerd dat veel van de informatie die door Snowden is onthuld betrekking heeft op het verzamelen van ‘metadata, niet op content’. Daarmee probeert ze te impliceren dat met deze vorm van spionage geen inbreuk wordt gedaan op andermans privacy, of in elk geval in mindere mate dan bij het onderscheppen van content. Dianne Feinstein heeft in USA Today omstandig betoogd dat het opslaan van metadata over de telefoongesprekken van alle Amerikanen absoluut ‘iets anders is dan afluisteren’, want ‘van geen elk gesprek wordt de inhoud meegenomen’.


    Dat soort oneigenlijke argumenten verhullen het feit dat het binnenhalen van metadata minstens zo veel inbreuk op iemands privacy kan maken als het onderscheppen van content, en soms zelfs meer. Als de overheid iedereen kent die jij belt en die jou belt, met daarbij de exacte duur van al die telefoongesprekken; als ze werkelijk al je mailcorrespondenten kan bijhouden en elke locatie waarvandaan je e-mails zijn verstuurd, kan er een bijzonder gedetailleerd beeld van je leven worden geschetst, inclusief je netwerk, je activiteiten en een deel van je meest persoonlijke gegevens.


    In een verklaring, ingediend door de ACLU en met als onderwerp de (on)wettigheid van het verzamelen van metadata door de NSA, verduidelijkt Edward Felten, hoogleraar informatica aan Princeton, waarom metadata zo veelzeggend zijn:


    Neem het volgende, hypothetische geval. Een jonge vrouw belt haar gynaecoloog; meteen daarna belt haar moeder, dan een man met wie ze de afgelopen maanden regelmatig na elf uur ’s avonds telefonisch heeft gesproken; gevolg door een telefoontje met een centrum voor gezinsplanning dat ook abortussen uitvoert. Er tekent zich een stukje levensverhaal af dat lang niet zo duidelijk zou zijn als een van de telefoongesprekken was afgeluisterd.


    Zelfs bij maar één telefoontje kunnen de metadata veelzeggender zijn dan de inhoud van het telefoontje. Het afluisteren van een vrouw die een abortuskliniek belt zal mogelijk weinig méér informatie opleveren dan dat ze een afspraak maakt of bevestigt met een kliniek met een weinig veelzeggende naam (‘East Side Clinic’ of ‘de praktijk van dokter Jones’). Maar de desbetreffende metadata geven meer prijs, zoals de identiteit van degene die werd gebeld.


    Hetzelfde geldt voor telefoongesprekken met een datingservice, een centrum voor homo’s en lesbiennes, een verslavingskliniek, een hiv-expert of een hulplijn voor suïcidale mensen. Uit metadata kan evenzogoed blijken dat een mensenrechtenactivist een gesprek heeft gevoerd met een informant in een dictatoriaal regime, of dat een anonieme bron een journalist heeft gebeld om te vertellen over misstanden in hoge bestuurslagen. En als je regelmatig ’s avonds laat iemand belt die niet je huwelijkspartner is, valt ook dat af te lezen aan de metadata. Bovendien verschaffen die niet alleen informatie over alle mensen met wie je communiceert en hoe vaak, maar ook over alle mensen met wie je vrienden en collega’s communiceren, wat een compleet beeld van je sociale en professionele netwerk oplevert.


    Zoals professor Felten aangeeft kan het afluisteren van telefoongesprekken behoorlijk lastig zijn door taalverschillen, chaotisch verlopende dialogen, het gebruik van dialect of onderling afgesproken codes en andere elementen die opzettelijk of per ongeluk betekenissen verhullen. ‘Door hun ongestructureerde karakter is de inhoud van gesprekken veel lastiger op automatische wijze te analyseren,’ stelt hij. Metadata zijn daarentegen mathematisch van aard: helder, exact en daarmee gemakkelijk te analyseren. En zoals Felten het omschrijft, ze zijn vaak ‘afgeleide inhoud’:


    Metadata van telefoongesprekken kunnen […] buitengewoon veel prijsgeven over onze gewoonten en sociale en professionele contacten. Belpatronen kunnen duidelijk maken wanneer we wakker zijn dan wel slapen; wat onze religie is, of we doorgaans wel of niet op de sabbat bellen of een groot aantal telefoontjes op eerste kerstdag plegen; wat onze professionele en sociale patronen zijn; hoeveel vrienden we hebben; en zelfs met welke partijen we ons maatschappelijk en politiek verbonden voelen.


    Kortom, schrijft Felten, ‘het massaal vergaren van metadata verschaft de overheid niet alleen informatie over meer mensen, maar stelt haar bovendien in staat kennis te nemen van nieuwe, persoonlijke gegevens die niet naar boven waren gekomen als ze zich slechts had gericht op het verzamelen van informatie over een paar specifieke personen.’


    Het is niet meer dan terecht als we ons zorgen maken over de vele manieren waarop de overheid dit soort gevoelige informatie kan gebruiken. Want in tegenstelling tot wat president Obama en de NSA herhaaldelijk hebben beweerd, is het inmiddels wel duidelijk dat een substantieel gedeelte van de activiteiten die de dienst ontplooit niets te maken heeft met antiterrorisme of zelfs maar met nationale veiligheid. Veel van wat er uit het Snowden-archief naar voren is gekomen kan alleen maar economische spionage worden genoemd; het afluisteren en onderscheppen van e-mails van de Braziliaanse oliegigant Petrobras, handelsconferenties in Zuid-Amerika, energiebedrijven in Venezuela en Mexico, evenals het bespioneren, door de bondgenoten van de NSA (waaronder Canada, Noorwegen en Zweden), van het Braziliaanse ministerie van Mijnen en Energie en energiebedrijven in diverse andere landen.


    In een opmerkelijk, door beide diensten opgesteld document van de NSA en de GCHQ worden diverse surveillancedoelen genoemd die onmiskenbaar een economisch karakter hebben: Petrobras, het banksysteem SWIFT, oliemaatschappij Gazprom en luchtvaartmaatschappij Aeroflot, beide uit Rusland.
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    Jarenlang hebben president Obama en zijn topambtenaren China hevig bekritiseerd omdat het land ook aan economische spionage deed, daarbij benadrukkend dat de VS en hun bondgenoten zoiets nooit zouden doen. The Washington Post citeerde een woordvoerder van de NSA die liet weten dat het ministerie van Defensie, waar de dienst deel van uitmaakt, ‘“zich wel bezighoudt” met het doorzoeken van computernetwerken’, maar dat het ‘zich níet bezighoudt met economische spionage, op geen enkel vlak, ook niet in de “cybersfeer”’.


    Dat de NSA in tegenstelling tot voornoemde ontkenningen ook om economische redenen spioneert, wordt aangetoond in zijn eigen documenten. De dienst treedt op ten gunste van wat hij ‘onze cliënten’ noemt, waaronder niet alleen het Witte Huis, Buitenlandse Zaken en de CIA, maar ook hoofdzakelijk op het economische vlak opererende instanties, zoals het Office of the United States Trade Representative en de ministeries van Landbouw, Financiën en Handel:
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    In een beschrijving van het programma BLARNEY somt de NSA de soorten gegevens op die de dienst wordt geacht door te sturen naar zijn ‘cliënten’ onder de noemer ‘contraterrorisme’, ‘diplomatiek’ of ‘economisch’:
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    Ander bewijs van de economische activiteiten van de NSA wordt geleverd in de vorm van een PRISM-document met een ‘staalkaart’ van de ‘onderzochte thema’s’ voor de week van 2-8 februari 2013. We zien een lijst met diverse soorten gegevens die aan allerlei landen zijn onttrokken, met daartussen een aantal categorieën van onmiskenbaar economische en financiële aard, zoals ‘energie’, ‘handel’ en ‘olie’:
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    In een memo uit 2006, afkomstig van de Global Capabilities Manager van de afdeling International Security Issues (ISI) wordt de economische spionage – bij een breed scala aan landen, van België en Japan tot Brazilië en Duitsland – van de NSA op zakelijke toon uiteengezet:
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    In een artikel over een reeks GCHQ-documenten die Snowden heeft gelekt schreef The New York Times dat zich onder de spionagedoelen van de Britse dienst vaak financiële instellingen bevonden evenals ‘leiders van internationale hulporganisaties, buitenlandse energiebedrijven en een hoge ambtenaar van de Europese Unie die betrokken is bij conflicten inzake kartelvorming met Amerikaanse technologieleveranciers.’ De krant voegde eraan toe dat de Amerikaanse en Britse inlichtingendiensten ‘veel aandacht hadden voor de communicatie van topambtenaren van de Europese Unie, buitenlandse leiders onder wie Afrikaanse staatshoofden en soms ook hun familieleden, leidinggevenden van de Verenigde Naties en van VN-hulpprogramma’s [zoals UNICEF] en hooggeplaatste medewerkers van ministeries van oliewinning en van financiën’.


    Het waarom van die economische spionage moge duidelijk zijn. Wanneer de VS zich van de NSA bedienen om tijdens besprekingen over handel en economie de plannen en strategieën van andere landen in te zien, kan dat een enorm winstpunt voor hun eigen industrie zijn. Zo schreef Thomas Shannon, toenmalig staatssecretaris van Buitenlandse Zaken, in 2009 een brief aan NSA-baas Keith Alexander ‘om van [zijn] dankbaarheid te getuigen en hem te feliciteren vanwege de voortreffelijke SIGINT-ondersteuning’ die zijn ministerie had gekregen rondom de vijfde top van de Amerika’s, een conferentie over en voor handelsakkoorden. In zijn brief was Shannon vooral vol lof over het feit dat de activiteiten van de NSA de VS hadden bevoordeeld ten opzichte van de andere partijen:
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    De NSA is net zo actief op het vlak van diplomatieke spionage, zoals documenten die melding maken van ‘politieke kwesties’ aantonen. Uit een bijzonder opmerkelijk voorbeeld uit 2011, blijkt dat de dienst twee Zuid-Amerikaanse leiders wilde bejegenen met een ‘golf’ van uiterst verregaande spionage: de Braziliaanse president Dilma Rousseff ‘en haar naaste adviseurs’, en daarnaast Enrique Peña Nieto, de destijds populairste presidentiële kandidaat (en inmiddels president) van Mexico, plus ‘negen van zijn directe medewerkers’. Het document bevatte zelfs een aantal van de onderschepte sms’jes die Nieto en ‘een naaste medewerker’ hadden verstuurd en ontvangen:
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    Het ligt enigszins voor de hand waarom de politieke leiders van Brazilië en Mexico doelwitten van de NSA waren. Beide landen beschikken over riante olievoorraden. Het zijn in de regio grote en invloedrijke staten. En ze mogen dan geen vijanden zijn, het zijn ook niet de grootste, trouwste bondgenoten van de VS. En zie, in een strategisch document van de NSA – met als titel ‘Identifying Challenges: Geopolitical Trends for 2014-2019’ – figureren Mexico en Brazilië onder het kopje ‘Vrienden, Vijanden of Problemen?’. Andere landen op die lijst zijn Egypte, India, Iran, Saoedi-Arabië, Somalië, Soedan, Turkije en Jemen.


    Maar uiteindelijk zijn speculaties omtrent bepaalde doelen in dit geval – net als in de meeste andere – gebaseerd op een verkeerde premisse. De NSA heeft geen directe aanleiding of concreet doelwit nodig om privécommunicatie te onderscheppen. De missie van de dienst is: alles verzamelen.


    Niettemin zijn de onthullingen over een NSA die buitenlandse leiders bespioneert minder veelzeggend dan die over de grootscheepse, ongebreidelde afluisterprogramma’s waarmee de NSA complete bevolkingsgroepen onder handen neemt. Al eeuwenlang bespioneren landen elkaars staatshoofden, ook bondgenoten. In dit opzicht is Snowdens dossier dus niet schokkend, ondanks de golf van verontwaardiging die door de wereld trok toen bekend werd dat de NSA jarenlang het privémobieltje van de Duitse bondskanselier Angela Merkel had afgetapt.


    Het opmerkelijkst is nog wel het feit dat de politieke leiders van talloze landen amper méér deden dan zwakjes protesteren na de onthullingen dat de NSA honderden miljoenen van hun burgers bespioneerde. Serieuze verontwaardiging lieten ze pas horen, en niet zo’n beetje ook, toen diezelfde leiders doorkregen dat zij óók een doelwit waren geweest, en niet alleen hun landgenoten.


    Dit alles laat onverlet dat alleen al de schaal waarop de NSA zijn afluisterpraktijken heeft gebezigd ongebruikelijk en daarmee opmerkelijk is. De VS hebben bijvoorbeeld niet alleen buitenlandse regeringsleiders, maar ook internationale organisaties als de Verenigde Naties uitvoerig bespioneerd om diplomatiek voordeel te behalen. Een bepaalde briefing van de NSA-afdeling Special Source Operations is wat dit betreft typerend. Hierin wordt uitgelegd hoe de dienst diverse programma’s heeft ingezet om vooraf vast te stellen waarover de secretaris-generaal van de Verenigde Naties met president Obama wil spreken:
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    In diverse andere documenten staat uitvoerig beschreven dat Susan Rice, toenmalig VN-ambassadeur en inmiddels staatsveiligheidsadviseur van president Obama, bij herhaling de NSA heeft verzocht om interne discussies van de belangrijkste lidstaten te volgen, met als doel haar onderhandelingsstrategieën aan te scherpen. Een rapportage van de afdeling Special Source Operations uit mei 2010 beschrijft deze gang van zaken in samenhang met een resolutie die door de Verenigde Naties werd besproken, met als doel Iran nieuwe sancties op te leggen.
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    Uit een vergelijkbaar NSA-document, uit augustus 2010, valt op te maken dat de VS acht leden van de Veiligheidsraad bespioneerde vanwege een daaropvolgende resolutie over sancties tegen Iran. Op de lijst stonden onder meer Frankrijk, Brazilië, Japan en Mexico, stuk voor stuk bevriende naties. Dankzij deze spionage wist de Amerikaanse regering hoe de landen in kwestie waarschijnlijk zouden stemmen en waarom; waardevolle informatie die Washington kon inzetten tijdens overleg met andere leden van de Veiligheidsraad.
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    Om diplomatieke spionage gemakkelijker te maken heeft de NSA zich op allerlei manieren toegang verschaft tot de ambassades en consulaten van veel van zijn trouwste bondgenoten. Een document uit 2010 – hier weergegeven met een aantal landen weggelaten – biedt een overzicht van de naties waarvan het diplomatieke netwerk in de VS is afgeluisterd door de dienst. Aan het einde staat een verklarende woordenlijst voor de diverse vormen van surveillance die zijn ingezet.
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    Sommige methoden die de NSA hanteert zijn universeel inzetbaar: voor economische en diplomatieke doeleinden, om de nationale veiligheid te vergroten dan wel de VS in algemene zin, wereldwijd, voordeel te verschaffen. Deze behoren tot de meest hypocriete methoden die de dienst op zijn repertoire heeft. Jarenlang heeft de Amerikaanse overheid luidkeels de rest van de wereld gewaarschuwd dat Chinese routers en andere internetapparatuur een ‘bedreiging’ vormen omdat ze voorzien zouden zijn van elektronische achterdeuren waarlangs de Chinese regering elke gebruiker kan bespioneren. De documenten van de NSA tonen echter aan dat de Amerikanen precies datgene hebben gedaan waarvan ze de Chinezen hebben beschuldigd.


    De Amerikanen bleven maar drammen bij de Chinese fabrikanten van internetapparatuur dat ze verkeerd bezig waren. Zo bracht de House Intelligence Committee onder voorzitterschap van Mike Rogers in 2012 een rapport uit waarin werd beweerd dat de twee grootste Chinese fabrikanten van telecomapparatuur, Huawei en ZTE, ‘mogelijk wetgeving van de Verenigde Staten schenden’ en ‘zich niet hebben gehouden aan wettelijke verplichtingen van de VS c.q. aan internationale standaarden voor zakelijk gedrag’. De commissie adviseerde: ‘De Verenigde Staten dienen zich kritisch op te stellen tegenover de nog steeds toenemende penetratie van de Amerikaanse telecommunicatiemarkt door Chinese telecombedrijven.’


    De commissie-Rogers maakte melding van haar angst dat de twee bedrijven een doorgeefluik waren voor spionage door de Chinese overheid, daarbij erkennend dat ze geen concreet bewijs had gevonden voor haar vermoeden dat de firma’s hun routers en andere apparatuur hadden voorzien van afluistertechnologie. Hoe dan ook meldde ze dat die bedrijven zich niet-coöperatief betoonden, en ze adviseerde Amerikaanse bedrijven met klem geen van hun producten aan te schaffen:


    Private ondernemingen in de Verenigde Staten wordt nadrukkelijk geadviseerd rekening te houden met langdurige veiligheidsrisico’s die het afnemen van producten of diensten van ZTE dan wel Huawei mogelijk met zich meebrengen. Amerikaanse netwerkleveranciers en systeemontwerpers wordt nadrukkelijk geadviseerd andere inkoopkanalen te zoeken voor hun projecten. Afgaand op beschikbare geheime en openbare informatie concluderen wij dat Huawei en ZTE mogelijk niet gevrijwaard zijn van buitenlandse overheidsbemoeienis en dat ze daarmee een veiligheidsrisico vormen voor de Verenigde Staten en voor onze systemen.


    De stroom van beschuldigingen werd zo fors dat Ren Zhengfei, de toen 69-jarige oprichter en CEO van Huawei, in november 2013 aankondigde dat zijn bedrijf de Amerikaanse markt verliet. Volgens Foreign Policy heeft Zhengfei tegen een Franse krant gezegd: ‘Als Huawei de betrekkingen tussen de VS en China hindert’ en zo problemen veroorzaakt, ‘schieten we ons doel voorbij’.


    Maar terwijl Amerikaanse bedrijven te horen kregen dat ze weg moesten blijven van zogenaamd onbetrouwbare Chinese routers, zouden niet-Amerikaanse organisaties baat hebben gehad bij waarschuwingen over exemplaren van Amerikaanse makelij. Een rapport uit juni 2010 van het hoofd van de NSA-afdeling Access and Target Development is wat dit betreft schokkend expliciet. Dag in dag uit ontvangt of onderschept de dienst Amerikaanse routers, servers en andere computerartikelen voor netwerkverbindingen voordat ze naar de klant worden geëxporteerd. De dienst monteert er afluistertechnologie in, verpakt het artikel weer, mét fabriekszegel, en stuurt het door. Zo krijgt de NSA letterlijk toegang tot het wereldwijde web, tot alle internetgebruikers. Opgewekt wordt in het document vastgesteld dat ‘SIGINT soms een kwestie is van hands-on aanpakken (letterlijk!)’
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    Na verloop van tijd maakt het apparaat in kwestie weer contact met de infrastructuur van de NSA:
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    De dienst onderschept en verbouwt onder meer routers en servers van fabrikant Cisco om zo grote hoeveelheden internetverkeer naar de datamagazijnen van de NSA te kunnen loodsen. In de documenten is geen bewijs te vinden dat Cisco weet heeft van deze onderscheppingen, of dat het bedrijf die heeft goedgekeurd. Zoals blijkt uit het document op de volgende pagina ondervond de dienst in april 2013 technische problemen met de onderschepte netwerkswitches van Cisco die het gebruik van de programma’s BLARNEY, FAIRVIEW, OAKSTAR en STORMBREW bemoeilijkten.


    Het is heel goed mogelijk dat de Chinezen afluistertechnologie in hun netwerkapparatuur monteren. Maar de VS doen hoe dan ook hetzelfde.


    Het kan zijn dat de Amerikaanse overheid oprecht de rest van de wereld wilde waarschuwen dat dergelijke Chinese artikelen niet te vertrouwen zijn. Maar een minstens zo belangrijk motief lijkt te zijn geweest: voorkomen dat Amerikaanse artikelen werden vervangen door Chinese, wat de actieradius van de NSA zou hebben verkleind. Met andere woorden: Chinese routers en servers staan niet alleen voor economische competitie, maar ook voor competitie op het vlak van spionage; als iemand in plaats van een Amerikaans een Chinees apparaat koopt, beschikt de NSA niet over dat ene cruciale medium om veel communicatie van die persoon of onderneming af te luisteren.
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    De datacollectie van de NSA waar we tot dusver zicht op hebben gekregen is al ontzaglijk groot. Maar als gevolg van zijn missie om continu alle gegevens te verzamelen, heeft de dienst zijn activiteiten nog weer verder uitgebreid, om zo nog meer terrein te winnen. De hoeveelheid materiaal die de dienst overal ter wereld ophaalt is zo gigantisch dat men er vooral klaagt over dat ene probleem: hoe slaan we die bergen informatie op? In een document dat werd opgesteld voor de Five Eyes SigDev* Conference, ging de NSA nader op dit kernprobleem in:


    [image: images]


    * SigDev: Signals Development (vert.).
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    Het verhaal gaat terug tot in 2006, toen de dienst een begin maakte met wat ze ‘Large Scale Expansion of NSA Metadata Sharing’ noemden. Destijds voorspelde de NSA dat de verzameling metadata jaarlijks met 600 miljard gegevens zou toenemen, onder meer doordat de dienst elke dag 1 tot 2 miljard nieuwe telefoongesprekken registreerde:
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    Rond mei 2007 werd vastgesteld dat die expansiedrift zijn vruchten had afgeworpen: de dienst had inmiddels 150 miljard metadata van telefoongesprekken opgeslagen, dus exclusief e-mail- en andere internetgegevens en de data die de NSA had vernietigd vanwege gebrek aan opslagruimte.
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    Als alle geregistreerde webcommunicatie aan de verzameling werd toegevoegd kwam het aantal uit op ongeveer 1 biljoen gegevens (die de NSA destijds deelde met andere diensten, moet hier worden opgemerkt).


    Om iets aan dat opslagprobleem te doen begon de NSA met de bouw van een reusachtig nieuw onderkomen in Bluffdale, Utah, waar het gros van die data moest kunnen worden vastgelegd. Zoals journalist James Bamford in 2012 schreef, neemt met het gevaarte in Bluffdale de opslagcapaciteit van de dienst aanzienlijk toe, om precies te zijn met ‘vier zalen van bijna 2500 vierkante meter vol servers, met daarbij een extra verdieping voor kabels en verdere opslag. Bovendien is er 85.000 vierkante meter voor technische ondersteuning en administratie’. Gezien de afmetingen van dat gebouw en het feit dat, zoals Bamford meldt, ‘een terabyte data tegenwoordig kan worden opgeslagen op een usbstick met de afmetingen van een mannenpink’, kunnen we concluderen dat de NSA dus voorlopig geen opslagproblemen meer zal hebben.


    Dat de dienst behoefte heeft aan steeds grotere opslaglocaties is des te duidelijker nu hij tegenwoordig overal op aarde online activiteiten registreert. Het gaat daarbij om veel meer dan metadata; ook de inhoud van e-mails, websitebezoek, zoekgeschiedenissen en chats wordt meegenomen. Hét programma dat binnen de NSA zulke data vergaart, opslaat en doorzoekt werd in 2007 geïntroduceerd: X – KEYSCORE, waarmee de dienst drastisch meer en beter toezicht kan houden. De medewerkers noemen X – KEYSCORE met recht hun ‘verst reikende’ systeem voor het verzamelen van elektronische data.


    Volgens een document dat werd gebruikt voor het trainen van analisten registreert het programma ‘bijna alles wat een gemiddelde gebruiker op internet doet’, waaronder de tekst van e-mails, zoekopdrachten via Google en de namen van bezochte websites. X – KEYSCORE maakt het zelfs mogelijk om realtime iemands online-activiteiten te volgen, zodat de NSA in staat is om live te zien hoe e-mails worden geschreven en hoe iemand van website naar website surft.


    X – KEYSCORE verzamelt niet alleen alle mogelijke gegevens over het online gedrag van honderden miljoenen mensen, het biedt NSA-analisten de mogelijkheid de databases van het systeem te doorzoeken op e-mailadres, telefoonnummer en indirecte persoonlijke gegevens (zoals een ip-adres). De volgende dia geeft aan welke soorten informatie beschikbaar zijn en welke basale middelen analisten voor hun zoekacties gebruiken:
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    Een andere dia over X – KEYSCORE geeft een opsomming van de diverse informatiedragers die kunnen worden doorzocht met behulp van de plug-ins van het programma. Daartoe behoort ‘elk e-mailadres dat tijdens een sessie naar boven komt’, ‘elk telefoonnummer dat tijdens een sessie zichtbaar is’ (waaronder ‘gegevens uit een adresboek’) en ‘de activiteiten die via webmail en chatprogramma’s plaatsvinden’:
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    Het programma maakt het ook mogelijk om al dan niet meegestuurde of ontvangen documenten en beelden te doorzoeken en binnen te halen:
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    Andere NSA-dia’s geven openlijk blijk van de allesomvattende, wereldwijde ambitie die achter X – KEYSCORE schuilt:
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    Met het programma kan er zo gericht in data worden gezocht dat een willekeurige NSA-analist niet alleen kan vaststellen welke websites iemand heeft bezocht, maar ook een complete lijst kan opstellen van alle bezoeken aan een bepaalde site vanaf bepaalde computers:
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    Het opmerkelijkst is nog dat analisten zonder controle van bovenof buitenaf alles kunnen opzoeken wat ze willen. Een analist die toegang heeft tot X – KEYSCORE hoeft geen toezichthouder of een ander om autorisatie te vragen. In plaats daarvan vult de analist gewoon een eenvoudig formulier in om een zoekactie te ‘verantwoorden’, waarna het systeem de gevraagde informatie ophoest.
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    Tijdens het eerste video-interview dat Edward Snowden in Hong Kong gaf, deed hij een boude uitspraak: ‘Ik kon van achter mijn bureau iedereen bespioneren, van jou en je boekhouder tot een federaal rechter en zelfs de president, als ik iemands eigen mailadres had.’ Amerikaanse overheidsvertegenwoordigers ontkenden met klem dat dit mogelijk was. Mike Rogers beschuldigde Snowden nadrukkelijk van ‘leugens’, waaraan hij toevoegde: ‘Hij kan met geen mogelijkheid doen wat hij beweerde te kunnen.’ Maar dankzij X – KEYSCORE kan een analist precies datgene doen waar Snowden het over had: een willekeurige gebruiker op de voet volgen, met inbegrip van de inhoud van zijn e-mails. Met het programma kan een analist alle e-mails opzoeken waarvan in de ‘cc’ bepaalde targets van de dienst staan, of in de tekst waarvan de namen van zulke personen figureren.


    De instructies die de NSA zelf aanlevert voor het doorzoeken van e-mails geven aan dat het voor analisten doodeenvoudig is om iemand te volgen van wie ze het e-mailadres hebben:


    TOP SECRET//COMINT//REL TO USA, AUS, CAN, GBR, NZL//20320108
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    De NSA is onder meer zo tevreden over X – KEYSCORE omdat medewerkers langs die weg activiteiten op online sociale netwerken (OSN) als Facebook en Twitter kunnen volgen. Volgens de dienst verschaffen die een grote rijkdom aan informatie en ‘inzicht in het privéleven van targets’:
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    De methodes om activiteiten op sociale media te doorzoeken zijn even eenvoudig als een zoekopdracht voor e-mails. Een analist voert een bepaalde naam van een gebruiker van bijvoorbeeld Facebook in, in combinatie met een bepaalde periode, waarna X – KEYSCORE alle informatie over die persoon aanlevert, met inbegrip van berichten, chats en andere privémeldingen.
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    Het opmerkelijkst aan X – KEYSCORE is misschien nog wel het feit dat het zo enorm veel data opvangt en doorsluist naar diverse opslaglocaties die verspreid over de hele wereld staan. ‘Op sommige locaties,’ valt in een bepaald rapport te lezen, ‘kan de hoeveelheid data die we dagelijks ontvangen (20+ terabytes) met de nu beschikbare opslagcapaciteit slechts 24 uur worden vastgelegd.’ Van ergens in december 2012 tot 30 dagen daarna werden er via X – KEYSCORE – en dan nog maar voor één afdeling (Special Source Operations) – meer dan 41 miljard gegevens verzameld:
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    Met X – KEYSCORE kan ‘de volledige inhoud 3-5 dagen worden opgeslagen, waarmee “het internet wordt vertraagd”’ – wat betekent dat ‘analisten voor die periode sessies kunnen terughalen’. Daarna ‘kan “interessante” content uit X – KEYSCORE worden gevist en naar Agility of PINWALE’ (opslaglocaties) worden doorgestuurd zodat die langer bewaard kan blijven.
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    Met X – KEYSCORE informatie bij Facebook en andere sociale media ophalen is extra eenvoudig dankzij andere programma’s, waaronder BLARNEY. Daarmee kan de NSA ‘een breed scala aan Facebook-data door middel van surveillance en zoekactiviteiten’ doorlichten:


    [image: images]


    De divisie Global Telecommunications Exploitation (GTE) van de Britse GCHQ heeft ook veel tijd, geld en energie in dit soort activiteiten gestoken, blijkens een presentatie tijdens de jaarlijkse Five Eyes-conferentie van 2011.
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    De GCHQ heeft veel aandacht besteed aan zwakke plekken in de beveiliging van Facebook, met als doel gegevens te verkrijgen die Facebook-gebruikers proberen af te schermen:
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    Meer in het bijzonder heeft de GCHQ mazen in het systeem gevonden dat Facebook gebruikt om foto’s op te slaan, waarlangs de inlichtingendienst toegang tot persoonlijke gegevens en afbeeldingen kan krijgen:
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    De NSA en de GCHQ zijn ook buiten de sociale media continu op zoek naar lacunes in hun datacollecties, naar communicatie die tot dusver buiten hun blikveld valt. Zodra ze weer iets hebben gevonden ontwikkelen ze methoden om het nieuwe doel binnen afluisterbereik te krijgen. Een ogenschijnlijk obscuur programma is een goede illustratie van deze werkwijze.


    Zowel de NSA als de GCHQ heeft alles op alles gezet om internetactiviteiten en telefoongesprekken van passagiers tijdens commerciële vluchten te kunnen volgen. Omdat die werden doorgestuurd via onafhankelijke satellietsystemen waren ze grotendeels ‘onnavolgbaar’ gebleven. Dat er periodes zijn waarin iemand ongezien kan internetten of bellen – al is het maar een paar uur – vinden de inlichtingendiensten onverteerbaar. Om die reden hebben ze substantiële middelen ingezet om systemen te ontwikkelen die in-flight communications kunnen onderscheppen.


    Tijdens de Five Eyes-conferentie van 2012 presenteerde de GCHQ een onderscheppingsprogramma met de naam ‘Thieving Magpie’ dat zich richtte op het gebruik van mobiele telefoons tijdens vluchten, een dienst die luchtvaartmaatschappijen steeds vaker aanbieden:
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    De voorgestelde oplossing was een systeem waarmee complete ‘werelddekking’ mogelijk is:
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    De systeemontwerpers hebben substantiële vooruitgang geboekt in hun pogingen vliegtuigpassagiers te kunnen afluisteren:
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    Een NSA-document dat hiermee verband houdt en dat tijdens diezelfde conferentie werd gepresenteerd gaat over een programma dat HOMING PIGEON heet. Ook hierin staan pogingen beschreven om communicatie tijdens vluchten te volgen. Het programma van de NSA moest samen met de GCHQ worden ontwikkeld, waarna het complete systeem ter beschikking moest worden gesteld aan de rest van de Five Eyes.
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    Bij bepaalde afdelingen van de NSA is men bijzonder openhartig over de uiteindelijke bedoeling van zo’n ontzaglijk groot, geheim surveillancesysteem. Dat blijkt onder meer uit een nietsverbloemende PowerPoint-presentatie voor een overleg van een groep NSA-medewerkers over mogelijke toekomstige internationale internetstandaarden. De auteur van de presentatie is een zekere ‘NSA / SIGINT National Intelligence Officer (SINIO) voor Wetenschap en Technologie’, een zelfverklaarde ‘hoogopgeleide wetenschapper en hacker’.


    De weinig subtiele titel van zijn presentatie: ‘De rol van nationale belangen, geld en ego’s’. Deze drie factoren tezamen zijn, zo zegt hij, de belangrijkste drijfveren voor de VS om de grootste afluisterstaat van de wereld te blijven.
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    Hij stelt dat de Amerikaanse dominantie op het vlak van internet het land substantieel meer macht en invloed heeft verschaft en ook enorme winsten heeft bezorgd:
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    De surveillance-industrie heeft uiteraard zelf ook van die grotere winsten en macht geprofiteerd, wat haar eindeloze expansie nog weer extra heeft gevoed. De jaren na 11 september zijn er spectaculair meer middelen ingezet voor spionage. De meeste van die middelen werden overgeheveld van de nationale schatkist (lees: de Amerikaanse belastingbetaler) naar de zakken van private ondernemingen op het vlak van surveillance en defensie.


    Bedrijven als Booz Allen Hamilton en AT & T hebben massa’s voormalige topambtenaren in dienst, terwijl massa’s huidige topambtenaren bij Defensie voormalige (en vermoedelijk toekomstige) werknemers van diezelfde bedrijven zijn. Continu die afluisterstaat laten groeien is een manier om ervoor te zorgen dat de staatskas gegarandeerd gespekt is, dat de draaideur goed gesmeerd blijft. Met die aanpak blijven de NSA en zijn collega-instellingen ook aan de bal, behouden ze hun invloed binnen Washington.


    Terwijl de schaal en de ambitie van de afluisterindustrie zijn toegenomen, zijn haar tegenstanders er ook niet kinderachtiger op geworden. Wanneer de NSA de gevaren opsomt die de Verenigde Staten bedreigen – in een document dat ‘National Security Agency: Overview Briefing’ heet – zitten daar voor de hand liggende fenomenen tussen: ‘hackers’, ‘criminele elementen’ en ‘terroristen’. Opvallend genoeg wordt in het document (zie pag. 216) de categorie bedreigingen veel ruimer gemaakt door er een lijst van technologieën aan toe te voegen, waaronder het internet zelf:


    Het internet is lange tijd bejubeld als een uniek instrument voor democratisering en liberalisering, en zelfs voor emancipatie. Maar in de ogen van de Amerikaanse regering vormen het wereldwijde web en veel andere communicatietechnieken een bedreiging voor de macht van de Verenigde Staten. Vanuit deze optiek krijgt de ambitie van de NSA om ‘alles te verzamelen’ op z’n minst iets logisch. Het is van wezenlijk belang dat de dienst alle regionen van het internet en ook alle andere communicatie-middelen in zijn greep krijgt, zodat niemand aan het toezicht van de Verenigde Staten kan ontsnappen.
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    Het grootste voordeel van zo’n systeem van alomtegenwoordige spionage, even los van diplomatieke manipulatie en economisch winstbejag, is uiteindelijk dat het de VS in staat stelt de wereld te blijven overheersen. Wanneer de VS alles kunnen weten wat iedereen doet, zegt, denkt en van plan is – hun eigen burgers, buitenlanders, multinationals, andere regeringsleiders – hebben ze maximale macht over die facties. Dat is zeer zeker het geval als de regering haar afluisterpraktijken steeds beter weet af te schermen. Daarmee ontstaat er een spiegelruit: de Amerikaanse overheid ziet wat iedereen overal ter wereld doet, inclusief de eigen bevolking, terwijl niemand kan zien wat er achter die ruit gebeurt. Het is de ultieme disbalans, met als gevolg de gevaarlijkste situatie waarin de mens kan belanden: één partij met onbeperkte macht die geen transparantie betracht en nergens rekenschap over aflegt.


    De onthullingen van Snowden hebben die gevaarlijke dynamiek ontregeld door een licht te werpen op het systeem en op de werking ervan. Voor het eerst kregen overal op aarde mensen te horen over het bereik van de aldoor groeiende afluistermachinerie die tegen hen werd ingezet. Het nieuws maakte een heftig, niet-aflatend, wereldwijd debat los, juist omdat het systeem een ernstige bedreiging vormt voor het democratische bestel. Ook voedde het nieuws ideeën voor hervormingen, een wereldwijde discussie over het belang van internetvrijheid en privacy in het elektronische tijdperk, en nadere reflectie op die cruciale vraag: wat betekent onbeperkte surveillance voor ons als individuen, in ons privéleven?


    Footnotes


    * SAIC: Science Applications International Corporation, leverancier van informatietechnologie. Northrop Grumman: grote speler op het vlak van lucht- en ruimtevaart en defensietechnologie (vert.).
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    Schade door surveillance


    Overal ter wereld hebben regeringen hun uiterste best gedaan hun burgers zover te krijgen dat ze hun privacy min of meer prijsgeven. Een waslijst met inmiddels bekende clichés moest mensen overtuigen ernstige schendingen van hun privacy te tolereren. Die pleidooien zijn zo succesvol geweest dat veel burgers juichend toezien hoe autoriteiten enorme hoeveelheden gegevens verzamelen over wat ze zeggen, lezen, kopen en doen – en in wiens gezelschap.


    Bij hun aanvallen op andermans privacy werden die autoriteiten geassisteerd door een keur aan internetreuzen – de partners waarmee het overheidstoezicht staat of valt. In 2009 nam iemand van tv-bedrijf CNBC Google-baas Eric Schmidt een interview af. Toen de interviewer hem vroeg of hij het wel zo prettig vond dat zijn bedrijf gegevens van klanten doorsluisde, luidde zijn inmiddels beruchte antwoord: ‘Als je iets hebt gedaan wat je geheim wilt houden, had je het misschien sowieso niet moeten doen.’ Met eenzelfde minachting voor het fenomeen privacy zei Facebook-oprichter en -directeur Mark Zuckerberg in 2010 tijdens een interview dat ‘mensen het heel gewoon zijn gaan vinden om niet alleen méér en verschillende soorten informatie met anderen te delen, maar ook openlijker en met meer mensen’. In het digitale tijdperk is privacy geen ‘sociale norm’ meer, beweerde hij; een uitspraak die koren op de molen is van een bedrijf dat geld verdient aan andermans privégegevens.


    Maar het belang van privacy blijkt maar al te zeer uit het feit dat degenen die er zo nonchalant mee omspringen, die beweren dat onze privacy ter ziele is of dat we ook wel zonder kunnen, er in werkelijkheid heel anders over denken. Voorstanders van minder privacy hebben zich vaak veel moeite getroost om zelf te kunnen bepalen wie zicht krijgt op hun eigen gedrag en privégegevens. De Amerikaanse overheid heeft zelf ingrijpende maatregelen genomen om veel van haar handelingen af te schermen voor het publiek, een steeds hogere muur opgetrokken waarachter ze opereert. Zoals in een rapport van de ACLU uit 2011 werd geschreven: ‘Tegenwoordig gaat onze overheid veelal in het geheim te werk.’ Die schaduwwereld is zo besloten, ‘zo groot, zo ongrijpbaar’, zoals The Washington Post het formuleerde, ‘dat niemand weet hoeveel geld ermee gemoeid is, hoeveel mensen er werken, hoeveel projecten er worden uitgevoerd, of hoeveel diensten hetzelfde werk verrichten’.


    En ook de internettycoons die zo nonchalant omspringen met onze privacy willen die van henzelf maar wat graag beschermen. Google droeg zijn medewerkers op niet met verslaggevers van CNET te praten nadat die technologiesite persoonlijke informatie over Eric Schmidt naar buiten had gebracht, waaronder zijn salaris, donaties voor politieke campagnes en privéadres: allemaal openbare informatie die via Google was opgezocht om te benadrukken hoe gevaarlijk eenvoudig je met Schmidts eigen product in andermans leven kunt grasduinen.


    In de tussentijd kocht Mark Zuckerberg voor 30 miljoen dollar de vier huizen in de directe omgeving van zijn privéwoning in Palo Alto, dit om zijn privacy te beschermen. Zoals CNET het formuleerde: ‘Jouw privéleven heet tegenwoordig Facebook. Dat van de CEO van Facebook heet tegenwoordig “Bemoei je met je eigen zaken”.’


    Dezelfde contradictie doet zich voor bij al die gewone burgers die zeggen weinig waarde aan privacy te hechten, maar desondanks hun e-mail en accounts op de sociale media van een wachtwoord voorzien. Ze doen de deur van hun badkamer op slot, plakken de enveloppen met daarin hun brieven dicht. Als niemand toekijkt doen ze dingen die ze van hun levensdagen niet in het openbaar zouden doen. Ze zeggen dingen tegen vrienden, psychologen en advocaten die ze aan niemand anders toevertrouwen. Online uiten ze bepaalde ideeën alleen anoniem.


    De vele voorstanders van de afluisterstaat met wie ik heb gedebatteerd sinds Snowden de klok luidde, schaarden zich haastig achter Eric Schmidt en dienst uitspraak dat privacy alleen belangrijk is voor mensen die iets te verbergen hebben. Maar niemand van hen zou vrijwillig het wachtwoord van hun e-mailaccount aan me afstaan of videocamera’s in hun huis laten plaatsen.


    De voorzitter van de Senate Intelligence Committee, Dianne Feinstein, stelde op een gegeven moment met klem dat het verzamelen van metagegevens door de NSA iets anders is dan surveillance, omdat metagegevens de inhoud van de communicatie niet prijsgeven. Internetgebruikers die het er niet mee eens waren protesteerden online dat ze dan maar de daad bij het woord moest voegen; was de senator bereid om elke maand een complete lijst openbaar te maken van de mensen met wie ze had gemaild en gebeld, met daarbij de duur van hun conversatie en de fysieke locatie waarvandaan die werd gevoerd? Met dat verzoek zou ze nooit instemmen, juist omdat zulke informatie bijzonder veelzeggend is; zodra die bekend wordt, is het echt gedaan met je privédomein.


    Het gaat hier niet om de hypocrisie van degenen die onze privacy op de tocht zetten terwijl ze die van henzelf verwoed beschermen, hoe frappant dat ook is. Het punt is dat we allemaal naar privacy verlangen omdat die een onmisbare component van onze identiteit is, en geen franje. Allemaal begrijpen we intuïtief dat we in ons privédomein, onzichtbaar voor de oordelende blikken van derden, kunnen doen, denken, praten, schrijven, experimenteren en kiezen wat ons goeddunkt. Privacy is een kernwaarde van een vrij mens.


    Misschien is de beroemdste omschrijving van wat privacy is en waarom iedereen overal er zo hartstochtelijk naar verlangt wel die van Louis Brandeis, rechter van het Amerikaanse Supreme Court, tijdens de zaak Olmstead vs. de Verenigde Staten, in 1928: ‘Geen recht [is] zo veelomvattend en wordt zo gewaardeerd door een vrij volk als het recht met rust te worden gelaten.’ De waarde van privacy, schreef hij, ‘reikt veel verder’ dan gewone burgerrechten. Privacy is iets fundamenteels:


    De makers van onze Grondwet hebben ernaar gestreefd condities te scheppen die bevorderlijk zijn voor het bereiken van geluk. Ze hebben het belang van het spirituele in de mens erkend, van diens gevoelens en intellect. Ze wisten dat pijn, genot en bevrediging tijdens ons leven slechts ten dele kunnen worden gevonden in materiële zaken. Ze hebben getracht de overtuigingen van de Amerikanen te beschermen, hun gedachten, hun emoties en hun gevoelens. Ze hebben zorg gedragen, onafhankelijk van de Regering, voor het recht met rust te worden gelaten.


    Zelfs nog voordat Brandeis aan het Supreme Court werd benoemd was hij een fervent pleitbezorger van onze privacy. Samen met de advocaat Samuel Warren publiceerde hij in 1890 een soort oerartikel in de Harvard Law Review, ‘The Right to Privacy’, waarin de auteurs betoogden dat iemand van zijn privacy beroven een misdaad van een volslagen andere aard is dan het stelen van materiële zaken. ‘Het principe dat persoonlijke geschriften en alle overige persoonlijke vruchten beschermt, niet tegen diefstal en materiële toe-eigening, maar tegen openbaarmaking in welke vorm ook, is in werkelijkheid niet het principe van het privébezit, maar dat van de persoonlijke integriteit.’


    Privacy is essentieel voor de vrijheid en het geluk van de mens, om redenen die zelden ter sprake komen maar die de meesten intuïtief begrijpen, wat blijkt uit de moeite die men zich getroost om de eigen privacy te beschermen. Om te beginnen vertonen mensen volkomen ander gedrag zodra ze weten dat ze worden bekeken. Ze zullen ernaar streven datgene te doen wat van hen verwacht wordt. Ze willen gênante situaties voorkomen, willen niet worden veroordeeld. Dat doen ze door zich naarstig te voegen naar algemeen geaccepteerde sociale normen, door binnen bepaalde, door anderen vastgestelde grenzen te blijven, geen gedrag te vertonen dat als afwijkend zou kunnen worden beschouwd, als abnormaal.


    Het scala aan keuzes die mensen overwegen als ze denken dat anderen hen in de gaten houden is dan ook veel beperkter dan wanneer hun handelingen in een privédomein plaatsvinden. Iemand zijn privacy ontnemen leidt tot ernstig beperkte keuzevrijheid.


    Een paar jaar geleden woonde ik de bat mitswa bij van de dochter van mijn beste vriend. Tijdens de ceremonie benadrukte de rabbi dat ‘de centrale les’ voor het meisje als volgt luidde: ze werd ‘altijd bekeken en beoordeeld’. Hij vertelde haar dat God altijd wist wat ze deed, al haar keuzes waren hem bekend, al haar handelingen en zelfs al haar gedachten, hoe intiem ook. ‘Je bent nooit alleen,’ zei hij, wat betekende dat ze zich altijd naar Gods wil moest schikken.


    Het was wel duidelijk wat de rabbi wilde zeggen: als je nooit aan de waakzame blik van een allerhoogst gezag kunt ontsnappen, rest je niets anders dan de bevelen van dat gezag op te volgen. Zelfs ook maar nadenken over de plannen die je voorbij die regels zou kunnen smeden behoort niet tot de mogelijkheden; als je gelooft dat je altijd bekeken en beoordeeld wordt, ben je geen echt vrij individu.


    Alle vormen van repressief gezag – politiek, religieus, maatschappelijk, ouderlijk – stoelen op dit basisprincipe, gebruiken het als wapen bij uitstek om orthodoxie af te dwingen, gehoorzaamheid, en om korte metten te maken met andersdenkenden. Iemand van zijn privacy beroven is veel effectiever dan een politiemacht inzetten, want drukt elke neiging om af te wijken van regels en normen bij voorbaat de kop in.


    Veel van wat men doorgaans associeert met een goed leven gaat verloren als het privédomein verdwijnt. De meeste mensen weten uit ervaring dat privacy je verlost van allerlei remmingen. En we hebben daarnaast ook allemaal ervaren hoe het is om iets te doen terwijl we denken alleen te zijn – dansen, biechten, iets uitproberen op het seksuele vlak, spontaan ideeën delen met een ander – en dan vol schaamte constateren dat derden er getuige van zijn geweest.


    Pas wanneer we denken dat niemand anders ons ziet voelen we ons voldoende vrij – beschermd – voor echte experimenten, om grenzen af te tasten, nieuwe manieren om te denken en te zijn, te onderzoeken wat het betekent om onszelf te zijn. Het internet was juist zo aantrekkelijk omdat het ons de kans bood vrijelijk en anoniem te praten en te handelen, wat cruciaal is voor persoonlijke ontdekkingsreizen.


    Daardoor kan in de privésfeer creativiteit ontluiken, een afwijkende mening, een tegengeluid tegen orthodoxie. Die fenomenen doen zich noch op maatschappelijk, noch op individueel niveau voor in een samenleving waarin algemeen bekend is dat de staat iedereen in de gaten houdt, waar het privédomein daadwerkelijk is vernietigd.


    Massaal staatstoezicht is daarom intrinsiek repressief, zelfs in het onwaarschijnlijke geval dat wraakzuchtige overheidsvertegenwoordigers het niet misbruiken om bijvoorbeeld gevoelige informatie in te winnen over politieke tegenstanders. Hoe het toezicht ook wordt gebruikt dan wel misbruikt, het kan niet bestaan zonder dat het andermans vrijheid beknot.
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    Vergelijkingen met 1984 van George Orwell hebben iets van een cliché, maar in de afluisterstaat van de NSA klinken onmiskenbaar echo’s van de wereld waarvoor hij waarschuwde; zowel Orwell als de NSA maakt gebruik van een systeem dat de kans biedt van elke burger bij te houden wat hij doet en zegt. De apologeten van de surveillance ontkennen dat die overeenkomsten er zijn – we worden niet altijd in de gaten gehouden, zeggen ze – maar met dat argument slaan ze de plank mis. In 1984 worden de burgers niet per se voortdurend in de gaten gehouden; sterker nog, ze hebben geen idee of er überhaupt iemand meekijkt. Maar de staat kán te allen tijde zien wat ze doen. De onzekerheid, de mogelijkheid dat het toezicht alomtegenwoordig is, is bedoeld om iedereen in het gareel te houden.


    Het telescherm was zowel ontvang- als zendtoestel. Elk geluid van Winston dat boven een heel zacht fluisteren uitging, zou erdoor worden geregistreerd; bovendien kon hij, zolang hij binnen het gezichtsveld van de metalen plaat bleef, zowel gezien als gehoord worden. Het was natuurlijk onmogelijk te weten of je op een gegeven moment werd gadegeslagen. Hoe vaak, of volgens welk systeem, de Denkpolitie iemands lijn afluisterde, was een kwestie van gissen. Het was zelfs denkbaar dat ze iedereen voortdurend in het oog hielden. In elk geval konden ze inschakelen wanneer ze maar wilden. Je moest leven – en je leefde ook, vanuit een gewoonte die instinct werd – in de veronderstelling dat elk geluid dat je maakte werd gehoord en dat elke beweging, behalve in het donker, werd nagegaan.


    Zelfs de NSA met al zijn capaciteit kan niet elke e-mail lezen, elk telefoongesprek afluisteren, het doen en laten van elk individu nagaan. Maar als het doel is het gedrag van mensen te sturen, is een surveillancesysteem juist heel effectief als die mensen beseffen dat hun woorden en handelingen kunnen worden gevolgd.


    Dit principe vormde de kern van het Panopticum dat de Britse filosoof Jeremy Bentham in de achttiende eeuw bedacht. Volgens Bentham bood het ontwerp van dit gebouw instanties de mogelijkheid om menselijk gedrag daadwerkelijk te beïnvloeden. De structuur ervan moest worden gebruikt, om met zijn woorden te spreken, voor ‘elk soort instelling waarin personen van enig type onder toezicht dienen te worden gehouden’. De belangrijkste architectonische innovatie van het Panopticum was een grote centrale toren waarvandaan alle kamers – of cellen, klaslokalen, afdelingen – op enig moment door bewakers in het oog konden worden gehouden. De aanwezigen konden echter niet in de toren kijken en wisten dus nooit of ze al dan niet gadegeslagen werden.


    Bentham had een oplossing bedacht voor het feit dat een instelling – welke dan ook – niet in staat was alle mensen voortdurend te observeren: ‘de schijnbare alomtegenwoordigheid van de inspecteur’ inprenten in de geesten van de bewoners. ‘De te inspecteren personen zouden altijd het gevoel moeten hebben dat ze worden geïnspecteerd, of dat ze in elk geval grote kans lopen te worden geïnspecteerd.’ Daarmee zouden ze zich gedragen alsof ze constant in het oog werden gehouden, zelfs als dat niet zo was. Het resultaat zou zijn: onderdanige, gehoorzame personen die voldoen aan de verwachtingen. Bentham zag al helemaal voor zich hoe zijn schepping zich tot ver voorbij gevangenissen en gekkenhuizen zou uitbreiden, naar alle maatschappelijke instanties. Door burgers het gevoel te geven dat ze altijd in de gaten konden worden gehouden zou het menselijk gedrag radicaal veranderen, dacht hij.


    In de jaren zeventig van de vorige eeuw constateerde de Franse filosoof Michel Foucault dat het principe van Benthams Panopticum een van de basismechanismen van de moderne staat was. Tijdens een lezing die is opgenomen in de bundel Dits et écrits zei hij dat het panopticonisme ‘een type macht is dat wordt uitgeoefend op individuen in de vorm van continu individueel toezicht, in de vorm van controle, straf en compensatie, en in de vorm van disciplinering, dat wil zeggen, het modelleren en transformeren van individuen aan de hand van bepaalde normen’.


    In Surveiller et punir lichtte Foucault toe dat alomtegenwoordig toezicht niet alleen gezaghebbers meer macht verschaft en volgzaamheid afdwingt, maar personen er ook toe brengt hun toezichthouders te internaliseren. Wie gelooft dat hij in de gaten wordt gehouden zal intuïtief doen wat van hem wordt verlangd, zonder zelfs maar te beseffen dat hij gemanipuleerd wordt; het Panopticum ‘wekt in de gedetineerde een toestand van bewuste en permanente zichtbaarheid op die ervoor zorgt dat de macht als vanzelf wordt uitgeoefend’. Zodra het toezicht is geïnternaliseerd verdwijnt het zichtbare bewijs van de onderdrukking, want dat is niet langer nodig; ‘de externe macht kan zijn fysieke gewicht van zich afwerpen; hij neigt naar het niet-lichamelijke, en hoe dichter hij deze grens nadert, hoe constanter, ingrijpender en blijvender de gevolgen ervan zijn; het is een ingrijpende overwinning die elke fysieke confrontatie uit de weg gaat en die altijd al bij voorbaat vastligt’.


    Bovendien kent dit toezichtmodel het grote voordeel dat het tegelijkertijd voor een illusie van vrijheid zorgt. De drang te gehoorzamen huist in de geest van het individu. Individuen besluiten uit eigen beweging zich inschikkelijk te gedragen, vanwege hun angst in de gaten te worden gehouden. Daarmee zijn al die zichtbare tekenen van dwang niet langer nodig, en kunnen mensen die ten onrechte denken vrij te zijn worden gemanipuleerd.


    Om die reden beschouwt elke repressieve staat massasurveillance als een van de belangrijkste controlemechanismen. Toen de normaal zo ingetogen Duitse bondskanselier Angela Merkel vernam dat de NSA jarenlang haar privémobiel had afgeluisterd, nam ze boos contact op met president Obama, waarbij ze de Amerikaanse surveillance vergeleek met die van de Stasi, de beruchte inlichtingendienst van Oost-Duitsland, waar ze is opgegroeid. Merkel wilde daar niet mee zeggen dat de Verenigde Staten een evenknie van dat communistische regime zijn. Ze bedoelde eerder dat het besef elk moment door een onzichtbaar gezag te kunnen worden gadegeslagen het wezenskenmerk is van een repressieve afluisterstaat is, of dat nu wordt ingeprent door een NSA, Stasi, Big Brother of Panopticum.
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    Het is best begrijpelijk dat autoriteiten in de Verenigde Staten en andere westerse landen in de verleiding zijn gekomen een alomtegenwoordige machinerie te ontwikkelen waarmee ze hun eigen burgers kunnen afluisteren. Een groeiende economische disbalans die in 2008 doorsloeg in een regelrechte financiële crisis heeft tot ernstige binnenlandse instabiliteit geleid. Zelfs in relatief stabiele democratieën als Spanje en Griekenland heeft zich veel maatschappelijke ontevredenheid gemanifesteerd. In 2011 vonden in Londen dagenlang rellen plaats. In de Verenigde Staten heeft zowel politiek rechts – de Tea Party-aanhangers in 2008 en 2009 – als links – de Occupy-beweging – langdurige burgerprotesten ontketend. Uit enquêtes kwam naar voren dat inwoners van deze landen opvallend ontevreden waren over de politieke klasse en de manier waarop hun land werd bestuurd.


    Autoriteiten die zich geconfronteerd zien met maatschappelijke onrust hebben doorgaans twee opties: de bewoners paaien met symbolische concessies, of hun greep op de samenleving vergroten, zodat hun belangen zo min mogelijk worden geschaad. Bestuurlijke elites in het westen lijken die tweede optie – hun macht vergroten – het kansrijkst te vinden, wellicht zelfs als de enige mogelijkheid om hun positie te beschermen. De Occupy-beweging werd met geweld de kop ingedrukt, met traangas, pepperspray en juridische vervolging. In Amerikaanse steden groeide de gewone politie uit tot een soort paramilitaire organisatie; met veel machtsvertoon haalden agenten wapens tevoorschijn die eerder in de straten van Bagdad waren gesignaleerd, waarmee ze de strijd aanbonden met de overwegend vreedzame demonstranten, die het volste recht hadden om daar te zijn. De strategie was: mensen bang maken zodat ze niet meer aan demonstraties en andere protestacties durfden deel te nemen, en dat lukte overwegend goed. Een breder doel was burgers het gevoel te geven dat het zinloos is je te verzetten tegen een reusachtig, onverslaanbaar establishment.


    Met een systeem van omnipresente surveillance bereiken overheden hetzelfde doel, maar dan nog overtuigender. Alleen al het organiseren van protestbewegingen wordt lastig als de overheid alles kan zien wat burgers doen. Maar massasurveillance knakt ook verzet op een dieper, belangrijker niveau: in de geest, waar het individu de gewoonte ontwikkelt om alleen nog te denken in overeenstemming met wat zijn omgeving van hem of haar verwacht en eist.


    De geschiedenis laat er geen twijfel over bestaan: collectieve dwang en controle is zowel het doel als het gevolg van overheidstoezicht. Walter Bernstein, een scenarioschrijver uit Hollywood die in het McCarthy-tijdperk op de zwarte lijst belandde, geschaduwd werd en zich gedwongen zag onder pseudoniem te schrijven, schetste op een gegeven moment de dynamiek van repressieve zelfcensuur die voortvloeit uit het gevoel te worden gadegeslagen:


    Iedereen was voorzichtig. Het was geen tijd waarin je risico’s nam […]. Je had schrijvers die niet op de zwarte lijst stonden die dingen deden, hoe moet je ze noemen, die ‘op het randje’ waren, maar niet in politieke zin. Ze hielden zich verre van de politiek […]. Volgens mij heerste er overal een gevoel van ‘niet je kop boven het maaiveld uitsteken’.


    Het is geen atmosfeer die je creativiteit voedt, je geest alle ruimte geeft. Je loopt continu het risico dat je jezelf censuur oplegt, of tegen jezelf zegt: nee, ik zal dit maar niet proberen, want ik weet nu al dat het niet zal lukken, of dat de overheid er niet gelukkig mee zal zijn, of zoiets.


    Eng genoeg horen we Bernsteins observaties bijna letterlijk terug in een rapport dat de letterkundige vereniging PEN America in november 2013 uitbracht met als titel Chilling Effects: NSA Surveillance Drives U.S. Writers to Self-Censor. De organisatie had onderzocht in welke mate haar leden werden beïnvloed door de onthullingen over de NSA. De uitkomst was dat veel schrijvers tegenwoordig ‘aannemen dat hun communicatie in de gaten wordt gehouden’ en hun doen en laten dusdanig hebben aangepast ‘dat ze zich minder vrijelijk uiten en dat daarmee de informatiestroom wordt gehinderd.’ Concreter gesteld: ‘24 procent van hen heeft opzettelijk tijdens telefoon- of e-mailconversaties bepaalde onderwerpen gemeden.’


    Dat alomtegenwoordige surveillance schadelijke gevolgen heeft, onder meer tot zelfcensuur leidt, blijkt uit een heel scala aan experimenten in de sociale wetenschappen. De gevolgen van surveillance strekken zich uit tot ver voorbij politiek activisme. Uitgebreide studies tonen aan hoe deze dynamiek doorwerkt tot diep in de psyche van een individu.


    Een team van onderzoekers publiceerde zijn bevindingen in het tijdschrift Evolutionary Psychology. Ze hadden een aantal mensen moreel dubieuze handelingen voorgelegd, zoals een flinke hoeveelheid geld die je op straat aantreft in een portemonnee in eigen zak steken, of niets zeggen als een vriend zijn cv al te zeer flatteert. De personen in kwestie werd gevraagd aan te geven in welke mate ze de handelingen verwerpelijk vonden. Personen die beelden te zien kregen waaruit kon worden geconcludeerd dat er werd meegekeken, bijvoorbeeld vanwege de aanwezigheid van een stel grote, starende ogen, vonden de handelingen eerder ‘laakbaar’ dan degenen die een neutraal beeld kregen voorgelegd. De onderzoekers concludeerden dat toezicht degenen die worden gadegeslagen aanmoedigt om ‘te bevestigen dat ze zich voegen naar heersende maatschappelijke normen’ in een poging ‘actief en positief bij te dragen aan hun reputatie’.


    De psychologen Gregory White en Philip Zimbardo van Stanford University voerden in 1975 een grootschalig experiment uit. De daaruit voortvloeiende publicatie noemden ze ‘The Chilling Effects of Surveillance’. Tijdens het experiment probeerden ze vast te stellen of mensen anders omspringen met controversiële politieke meningen als ze onder toezicht staan. De aanleiding van het onderzoek was de onrust die in Amerika was ontstaan door het overheidstoezicht:


    Het Watergate-schandaal, onthullingen over afluisterpraktijken van het Witte Huis en onderzoek van Congresleden naar binnenlandse spionage door de Central Intelligence Agency hebben de groeiende paranoia in de Amerikaanse samenleving verder gevoed: wellicht houdt Big Brother je in de gaten! Voorstellen voor nationale databanken, de gemeentepolitie die helikopters inzet om toezicht te houden, de aanwezigheid van bewakingscamera’s in banken en supermarkten alsook het fouilleren respectievelijk doorzoeken van personen en hun bezittingen op vliegvelden, zijn slechts enkele van de tekenen dat ons privéleven steeds meer onder toezicht staat.


    De deelnemers aan het onderzoek werden blootgesteld aan wisselende niveaus van surveillance, waarbij werd gevraagd naar hun visie op de legalisering van marihuana.


    Het bleek dat ‘bedreigde’ deelnemers – die te horen kregen dat hun verklaringen ‘voor trainingsdoeleinden’ zouden worden gedeeld met de politie – het meest de neiging vertoonden het gebruik van marihuana te veroordelen en zich te bedienen van de tweede en derde persoon (‘je’, ‘ze’, ‘men’). Slechts 44 procent van proefpersonen die onder toezicht stonden gaf aan voorstander te zijn van legalisering, tegenover 77 procent van degenen die niet zo ‘bedreigd’ werden. Veelzeggend was verder dat 31 procent van de deelnemers die werden gadegeslagen spontaan naar goedkeuring van de onderzoekers hengelde (‘Is het goed zo?’), terwijl dat in de andere groep maar door 7 procent werd gedaan. Deelnemers die ‘bedreigd’ werden scoorden ook significant hoger wat betreft angst en remmingen.


    White en Zimbardo stelden in hun conclusie: ‘Dreigend of daadwerkelijk overheidstoezicht kan op geestelijk niveau de vrijheid van meningsuiting beperken.’ Ze voegden eraan toe dat, hoewel hun ‘onderzoeksopzet niet voorzag in de mogelijkheid dat “vereniging werd gemeden”’, ze verwachtten dat ‘de angst die voortvloeit uit mogelijk toezicht veel mensen ertoe zou brengen ver weg te blijven van situaties’ waarin ze zouden kunnen worden gadegeslagen. ‘Aangezien zulke aannames slechts worden begrensd door onze verbeelding en dagelijks worden bevestigd door onthullingen over de inperking van onze privacy door de regering en grote instanties,’ schreven ze, ‘worden de grenzen tussen paranoïde waanbeelden en terechte voorzichtigheid zonder meer vaag.’


    Het is inderdaad zo dat surveillance af en toe kan bijdragen aan wat sommigen omschrijven als wenselijk gedrag. Een onderzoek wees uit dat de baldadigheid in Zweedse voetbalstadions – zoals fans die flesjes en aanstekers op het veld smeten – met 65 procent afnam nadat er bewakingscamera’s waren geplaatst. En publicaties van gezondheidswetenschappers geven aan dat mensen eerder hun handen wassen als er anderen in de buurt zijn.


    Het meest voorkomende gevolg van toezicht is dat onze keuzevrijheid ernstig wordt beperkt. Zelfs in de intiemste situaties, zoals in gezinsverband, kunnen alledaagse handelingen in een bron van zelfkritiek en angst veranderen, alleen al doordat we bekeken worden. Tijdens een experiment in het Verenigd Koninkrijk voorzagen onderzoekers proefpersonen van apparatuur waarmee ze het doen en laten van familieleden konden volgen. Op elk moment konden ze exact vaststellen waar een familielid zich bevond, en zodra iemands locatie bekeken was ontving diegene een berichtje. Degene die de locatie had bekeken kreeg een aantal vragen voorgelegd, zoals waarom hij of zij dat had gedaan en of de ontvangen informatie aan de verwachtingen had voldaan.


    Tijdens de nabespreking gaven de deelnemers aan dat ze het soms prettig hadden gevonden om te worden gevolgd, maar dat ze zich ook zorgen hadden gemaakt of hun familie misschien ‘verkeerde conclusies zou trekken’ nadat ze een plek hadden bezocht die niet voor de hand lag. En de optie om ‘onzichtbaar te worden’ – het volgsysteem uitzetten – maakte geen einde aan dat soort onrust: veel deelnemers zeiden dat alleen al het ontduiken van het systeem achterdocht zou wekken. De onderzoekers concludeerden:


    In ons dagelijks leven laten we sporen na die we niet kunnen verklaren en die mogelijk geen enkele betekenis hebben. Echter, zodra ze zichtbaar worden door middel van een volgsysteem [… ] krijgen ze betekenis, lijken ze abnormaal nadrukkelijk om verantwoording te vragen. Dit leidt tot grote onrust, zeker als er sprake is van hechte banden tussen mensen; ze voelen zich meer dan gewoonlijk onder druk gezet om verantwoording af te leggen over dingen waarvoor dat domweg niet mogelijk is.


    Voor een Fins experiment waarbij een van de meest radicale vormen van surveillance werd nagebootst, werden in de huizen van de proefpersonen camera’s geplaatst (met uitzondering van hun bad- en slaapkamers) en werd al hun elektronische communicatie gevolgd. Hoewel de advertentie voor de studie viraal ging op de sociale media, konden de onderzoekers met veel moeite tien huishoudens vinden die wilden meedoen.


    De deelnemers klaagden gaandeweg met name over het feit dat er werd meegekeken met heel normale activiteiten in hun dagelijkse leven. Een van hen vond het niet prettig om in haar eigen huis naakt te zijn; een ander voelde de camera’s op zich gericht terwijl ze na het douchen haar haar deed; iemand anders dacht aan de meekijkers tijdens het inspuiten van een medicijn. Doodgewone handelingen werden onder het toeziend oog van anderen beladen met allerlei betekenissen.


    Aanvankelijk omschreven de proefpersonen de surveillance als hinderlijk, maar al snel ‘raakten ze eraan gewend’. Wat begon als iets uiterst opdringerigs werd na verloop van tijd gewoon, een onderdeel van de normale gang van zaken, en viel niet meer op.


    Zoals deze experimenten aantoonden doen mensen allerlei dingen die ze graag voor zichzelf houden, ook al zijn het geen ‘verkeerde’ dingen. Privacy is essentieel voor een groot aantal van onze activiteiten. Of je nou een zelfmoordlijn belt, een abortuskliniek of een pornosite bezoekt, een afspraak met een revalidatiecentrum maakt, je laat behandelen voor een ziekte, of als klokkenluider een journalist belt, er zijn talloze redenen om dat soort activiteiten voor jezelf te willen houden die geen enkel verband hebben met kwalificaties als ‘illegaal’ of ‘verkeerd’.


    Kortom, iedereen heeft wel iets te verbergen. De journalist Barton Gellman omschreef het als volgt:


    Privacy gaat over relaties. Houdt verband met je publiek. Je wilt niet dat je baas weet dat je een andere baan zoekt. Je gooit niet je complete liefdesleven op tafel bij je moeder of je kinderen. Je geeft je bedrijfsgeheimen niet prijs aan je concurrenten. We geven onszelf niet overal evenveel bloot en zijn alert genoeg op de buitenwereld om dag in dag uit te liegen. Onderzoekers hebben bij keurige burgers vastgesteld dat ook voor hen, zonder uitzondering, liegen ‘een onderdeel is van de dagelijkse sociale interactie’ (twee keer per dag bij studenten, eens per dag in de Echte Wereld) […]. Eeuwige transparantie is een nachtmerrie […]. Iedereen heeft iets te verbergen.


    Een van dé argumenten die worden aangevoerd voor massasurveillance – dat de samenleving er baat bij heeft – vloeit voort uit een wereldvisie waarin burgers worden verdeeld in twee categorieën: goede en slechte mensen. Volgens die visie zetten de autoriteiten hun afluistermachinerie alleen tegen slechte mensen in, degenen die ‘iets verkeerd doen’, en alleen zij hoeven bang te zijn voor een overheid die hun privédomein betreedt. Dat is een oude tactiek. In het tijdschrift Time verscheen in 1969 een artikel waarin stond dat de Amerikanen steeds onrustiger werden van die machtige, meekijkende overheid. John Mitchell, Nixons minister van Justitie, verzekerde de lezers daarin dat ‘iedere Amerikaanse staatsburger die niet betrokken is bij een of andere illegale activiteit niets maar dan ook helemaal niets te duchten heeft’.


    Hetzelfde argument werd aangevoerd door een woordvoerder van het Witte Huis toen die in 2005 reageerde op de controverse rond het illegale afluisterprogramma van de regering-Bush: ‘Dit gaat niet over het meeluisteren met telefoontjes over het trainingsschema van jonge honkballertjes, of over de vraag wie wat meeneemt naar een gezamenlijk etentje. We hebben het hier over inslechte mensen die bellen met andere inslechte mensen.’ En toen president Obama in augustus 2013 te gast was in The Tonight Show en presentator Jay Leno hem naar de onthullingen over de NSA vroeg, zei Obama: ‘We hebben geen binnenlands spionageprogramma. Wat we wél hebben is een aantal mechanismen waarmee een telefoonnummer kan worden nagetrokken, of een e-mail-adres dat een link heeft met een terroristische aanval.’


    Velen accepteren die uitleg. De perceptie dat ingrijpende surveillance beperkt blijft tot een marginale groep lieden die terecht in de gaten worden gehouden omdat ze ‘iets verkeerd doen’ – de slechteriken – zorgt ervoor dat de meerderheid van de bevolking zich bij het machtsmisbruik neerlegt of dat zelfs toejuicht.


    Maar wie meegaat in die visie heeft absoluut niet begrepen welke doelen overheden en de bijbehorende instanties najagen. ‘Iets verkeerd doen’ behelst in de beleving van die gezagsdragers veel méér dan illegale activiteiten, geweld en plannen van terroristen. Voor hen vallen daar gegarandeerd ook opvallend afwijkende meningen onder en elke serieuze vorm van rebellie. Het zit in de aard van gezagsdragers om een afwijkende mening gelijk te schakelen met een wandaad, of in elk geval met een dreiging.


    Het recente verleden kent voorbeelden te over van groepen en individuen die onder overheidstoezicht werden geplaatst vanwege hun afwijkende visies of activisme: Martin Luther King, de burgerrechtenbeweging, pacifisten, milieuactivisten. In de ogen van de overheid en de FBI van J. Edgar Hoover ‘deden ze allemaal iets verkeerd’: politieke activiteiten die de zittende macht bedreigden.


    Hoover begreep als geen ander hoe geschikt surveillance is om politiek andersdenkenden te dwarsbomen. Groot was de uitdaging waarmee hij werd geconfronteerd: hoe te voorkomen dat derden verwezen naar de vrijheid van meningsuiting en van vereniging zoals beschreven in het Eerste Amendement van de Amerikaanse grondwet, terwijl de staat niet gerechtigd is mensen te arresteren voor het ventileren van ongewenste meningen. In de jaren zestig deed het Supreme Court een reeks uitspraken waarmee de vrijheid van meningsuiting rigoureus beter gewaarborgd werd, met als hoogtepunt, in 1969, de unanieme uitspraak tijdens de zaak ‘Brandenburg vs. Ohio’. Daarmee werd een Ku Klux Klan-leider vrijgesproken die tijdens een toespraak had gedreigd met geweld tegen politieke kopstukken. Volgens het Supreme Court zijn de waarborgen in het Eerste Amendement met betrekking tot de vrijheid van meningsuiting en de persvrijheid zo krachtig dat ze ‘het een staat niet toestaan het aanzetten tot geweld te verbieden of uit te bannen’.


    Als gevolg van deze waarborgen ontwikkelde Hoover een systeem om afwijkende visies bij voorbaat de kop in te drukken.


    Het FBI-programma voor binnenlandse contraspionage, COINTELPRO, werd voor het eerst in de openbaarheid gebracht door een groep pacifisten die ervan overtuigd waren geraakt dat de pacifistische beweging geïnfiltreerd was, in de gaten werd gehouden, en het doelwit was van allerlei vuile trucs. Omdat ze geen schriftelijk bewijsmateriaal hadden en er niet in slaagden journalisten te overreden over hun vermoedens te schrijven, braken ze in 1971 in bij een FBI-kantoor in Pennsylvania en gingen ervandoor met duizenden documenten.


    Uit dossiers die naar COINTELPRO verwezen bleek dat de FBI het gemunt had op politieke groeperingen en op individuen die de dienst subversief en gevaarlijk leken, waaronder de National Association for the Advancement of Colored People, bewegingen van zwarte nationalisten, socialistische en communistische organisaties, pacifisten en diverse rechtse groeperingen. De dienst had agenten bij ze laten infiltreren die onder meer probeerden leden zover te krijgen dat ze misdrijven pleegden, zodat de FBI hen kon arresteren en vervolgen.


    Het lukte de FBI om The New York Times te overtuigen de doorgespeelde documenten te laten voor wat ze waren en zelfs terug te sturen, maar The Washington Post publiceerde enkele artikelen die erop gebaseerd waren. De onthullingen leidden tot de instelling van de Senate Church Committee, die concludeerde:


    [Vijftien jaar lang] heeft het Bureau een geraffineerde operatie aangestuurd die als enig doel had de vrijheid van meningsuiting en van vereniging, zoals genoemd in het Eerste Amendement, tegen te gaan, vanuit de stelling dat de nationale veiligheid gebaat was bij het smoren van gevaarlijke bewegingen en gevaarlijke ideeën, en dat hiermee gewelddadige acties zouden worden voorkomen.


    Diverse gebruikte technieken zouden in elke democratische samenleving ontoelaatbaar zijn, ook als alle doelwitten betrokken waren geweest bij gewelddadige activiteiten, maar COINTELPRO ging veel verder. De belangrijkste, stilzwijgende premisse van de programma’s was dat een dienst die de orde moet handhaven de plicht heeft al het noodzakelijke te ondernemen om alle elementen te bestrijden die de bestaande sociale en politieke orde zouden kunnen ondermijnen.


    Een sleutelmemo van COINTELPRO gaf aan dat er onder de pacifisten ‘paranoia’ kon worden gezaaid door hen te laten denken dat ‘zich achter elke brievenbus een FBI-agent bevond’. Op deze manier zouden andersdenkenden voortdurend het gevoel hebben dat ze in de gaten werden gehouden, zodat ze sidderend van angst hun opstandigheid zouden laten varen.


    Het zal niet verbazen dat de tactiek werkte. In de documentaire 1971 (2013) beschrijven diverse activisten dat Hoovers FBI ‘overal’ in de burgerrechtenbeweging was geïnfiltreerd en spionnen had zitten, mensen die naar bijeenkomsten kwamen en daar verslag van uitbrachten. Het controlemechanisme voorkwam dat de beweging zich goed kon organiseren en zou groeien.


    Destijds begrepen zelfs de meest volgzame instanties in Washington dat louter het bestaan van overheidstoezicht non-conformisme tegengaat, welke vorm dat toezicht ook heeft. In maart 1975 waarschuwde The Washington Post in een redactioneel commentaar over de inbraak bij de FBI in Pennsylvania voor exact deze repressieve dynamiek:


    De FBI is nooit zo gevoelig gebleken voor de schadelijke gevolgen van zijn afluisterpraktijken, en met name zijn anonieme informanten, voor het democratische proces en de vrije meningsuiting. Maar het zal niemand verbazen dat discussies en kritische geluiden aangaande overheidsbeleid en -programma’s gedoemd zijn een stille dood te sterven indien bekend wordt dat Big Brother – in vermomming – meeluistert en er verslag van uitbrengt.


    COINTELPRO was bepaald niet het enige geval van wantoestanden op het vlak van staatstoezicht waar de Church Committee op stuitte. In haar afsluitende rapport stond dat ‘de National Security Agency van 1947 tot 1975 miljoenen privételegrammen in handen kreeg die waren verstuurd vanuit, naar of binnen de Verenigde Staten, als voortvloeisel van een geheime overeenkomst met drie Amerikaanse telegrafiebedrijven.’ Bovendien werden tijdens de CIA-operatie CHAOS (1967-1973) ‘zo’n 300.000 personen in een computersysteem van de CIA gezet, en legde de dienst dossiers aan over ongeveer 7200 Amerikanen en meer dan 100 binnenlandse groeperingen’.


    Daarbij kwam dat ‘de inlichtingendienst van het Amerikaanse leger van halverwege de jaren zestig tot 1971 naar schatting 100.000 Amerikanen in dossiers opnam’ en verder nog zo’n 11.000 personen en groepen die de Internal Revenue Service natrok ‘veeleer op grond van politieke dan belastingtechnische criteria’. De dienst tapte ook lijnen af om bij doelwitten kwetsbare plekken te ontdekken, zoals afwijkende seksuele activiteiten, die vervolgens werden ingezet om hun doelwitten te ‘neutraliseren’.


    Dit soort wantoestanden deden zich niet alleen in die tijd voor. Zo wist de American Civil Liberties Union onder Bush de hand te leggen op documenten waaruit, zoals de beweging het in 2006 formuleerde, ‘nieuwe details naar voren kwamen over toezicht door het Pentagon op Amerikanen die tegen de Irak-oorlog waren, onder wie quakers en studentengroeperingen’. Het Pentagon ‘hield vreedzame demonstranten in het vizier door informatie te verzamelen en die op te slaan in een militaire database voor antiterrorisme’. De ACLU meldde dat in een bepaald document ‘evenementen zoals “Stop the War NOW!” in Akron, Ohio het etiket “mogelijk terroristische activiteit” kregen opgeplakt’.


    Wanneer we te horen krijgen dat alleen degenen die ‘iets verkeerd hebben gedaan’ worden nagetrokken, hoeven we daar dus weinig waarde aan te hechten, blijkt uit het beschikbare bewijsmateriaal; een staat zal elke mogelijke aantasting van zijn machtspositie instinctief als wangedrag beschouwen.
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    Herhaaldelijk is gebleken dat de machthebbers de verleiding niet konden weerstaan om politieke tegenstanders als ‘bedreigingen van de nationale veiligheid’ te omschrijven, of zelfs als ‘terroristen’. Het afgelopen decennium heeft de federale overheid in navolging van de FBI van J. Edgar Hoover milieuactivisten als terroristen gelabeld, en daarnaast een breed scala aan extreemrechtse groeperingen, pacifisten en verenigingen van pro-Palestijnse activisten. Sommige mensen die deel uitmaken van deze categorieën verdienen dan misschien zo’n stempel, de meesten van hen beslist niet; van hen kan alleen worden gezegd dat hun politieke ideeën afwijken van die van het centrale gezag. Desondanks onderwerpen de NSA en zijn partners dat soort groepen mensen stelselmatig aan hun afluisterpraktijken.


    Mij treft hetzelfde lot. Nadat de Britse autoriteiten mijn partner, David Miranda, op Londen Heathrow hadden aangehouden op grond van een artikel van de Britse antiterrorismewet, plaatste de Britse regering mijn publicaties over staatssurveillance nadrukkelijk op één lijn met terrorisme, op grond van de stelling dat het vrijgeven van Snowdens documenten ‘ten doel heeft een regering te beïnvloeden en plaatsvindt met de intentie een politieke of ideologische zaak voor het voetlicht te brengen. Hetgeen daarom dient te worden gedefinieerd als terrorisme.’ Een glashelder voorbeeld van een rechtstreekse koppeling tussen iets wat de belangen van de zittende macht zou kunnen schaden en het fenomeen terrorisme.


    Niets hiervan zal voor de Amerikaanse moslims als een verrassing komen. In hun gelederen is de angst voor staatstoezicht op grond van vermeend terrorisme hevig en wijdverbreid, en terecht. In 2012 publiceerden Adam Goldman en Matt Apuzzo van Associated Press over een gezamenlijk plan van de CIA en de New York Police Department om complete moslimgemeenschappen in de Verenigde Staten te onderwerpen aan fysieke en elektronische surveillance, terwijl er in de verste verte geen sprake was van wangedrag. Talloze Amerikaanse moslims vertellen over de gevolgen die dit alles voor hun leven heeft. Elke nieuwkomer in een moskee wordt als een mogelijke FBI-informant beschouwd; vrienden en familie zijn constant alert op wat ze waar zeggen, uit angst te worden afgeluisterd, en vanwege het besef dat elke uitspraak die mogelijk het stempel anti-Amerikaans krijgt een aanleiding kan zijn voor nader onderzoek of zelfs juridische vervolging.


    Een Snowden-document van 3 oktober 2012 bevestigt deze stelling op een huiveringwekkende manier. Daaruit blijkt dat de NSA de online activiteiten heeft gevolgd van individuen die er volgens de inlichtingendienst ‘radicale’ ideeën op na houden en die een ‘radicaliserende’ invloed op anderen zouden hebben. In de memo gaat de meeste aandacht uit naar zes personen, stuk voor stuk islamitisch, met daarbij de vermelding dat het hier slechts om ‘voorbeelden’ gaat.


    De NSA stelt expliciet dat geen van de onderzochte personen lid is van een terroristische organisatie dan wel betrokken is bij terroristische projecten. Nee, ze gaan de fout in vanwege de ideeën die ze aanhangen, die ‘radicaal’ worden geacht; een term waarmee vergaande surveillance en gerichte acties om ‘te profiteren van zwakke plekken’ worden gebillijkt.


    De informatie die werd verzameld over de personen in kwestie – van wie er minstens één ‘Amerikaans staatsburger’ was – bevat onder meer gegevens over hun online activiteiten met een seksueel karakter en ‘online promiscuïteit’; de pornosites die ze bezoeken en stiekeme, seksueel getinte chats met vrouwen die niet hun levensgezellen zijn. De dienst bespreekt manieren om met behulp van die kennis korte metten te maken met hun reputatie en geloofwaardigheid.
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    Zoals Jameel Jaffer, vicedirecteur juridische zaken van de ACLU, al eerder stelde, slaat de NSA in zijn databases ‘informatie op over je politieke ideeën, je medische dossier, intieme betrekkingen en online activiteiten’. De dienst beweert dat die persoonlijke informatie niet voor oneigenlijke doelen zal worden ingezet, ‘maar uit deze documenten blijkt dat de NSA waarschijnlijk een erg nauwe definitie van de term “oneigenlijk” hanteert’. Jaffer heeft erop gewezen dat de NSA wel vaker in het verleden op verzoek van een president ‘de vruchten van zijn surveillance heeft gebruikt om een politieke tegenstander, journalist of mensenrechtenactivist in diskrediet te brengen’. Het zou ‘naïef’ zijn, aldus Jaffer, om te denken dat de dienst ‘niet langer op die manier gebruik zou kunnen maken van zijn macht’.


    In andere documenten wordt melding gemaakt van het overheidstoezicht op niet alleen WikiLeaks en zijn oprichter, Julian Assange, maar ook op wat de dienst omschrijft als ‘het menselijke netwerk dat WikiLeaks ondersteunt’. In augustus 2010 spoorde de regering-Obama diverse bondgenoten aan om Assange aan te klagen vanwege het feit dat diens beweging militaire en andere documenten over de oorlog in Afghanistan had gepubliceerd. In een NSA-dossier dat de dienst zijn ‘Manhunting Timeline’ noemt, wordt nader ingegaan op die pogingen andere landen Assange te laten vervolgen. Land voor land wordt hierin beschreven wat de Verenigde Staten en hun bondgenoten hebben ondernomen om diverse personen op te sporen, te vervolgen, gevangen te nemen en/of te doden, onder wie vermeende terroristen, drugshandelaren en Palestijnse leiders. Voor elk jaar tussen 2008 en 2012 is er een tijdlijn.
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    Een afzonderlijk document bevat een samenvatting van een discussie die in juli 2011 plaatsvond over de vraag of WikiLeaks en ook de zogeheten torrentsite The Pirate Bay konden worden aangeduid als ‘kwaadaardig buitenlands element’, zodat er gericht actie op kon worden ondernomen. Met dat predicaat op zak kon de dienst verregaande elektronische surveillance inzetten tegen die websites en Amerikaanse gebruikers daarvan. De discussie komt naar voren in een soort ‘Q&A’-platform waarop medewerkers van de afdeling Oversight and Compliance binnen het National Threat Operations Center (NTOC) en het Office of General Counsel (OGC) van de NSA daar gestelde vragen beantwoorden.
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    In 2011 volgt een antwoord op een bepaalde vraag waaruit blijkt hoe nonchalant de NSA omspringt met de regels voor elektronische surveillance. In het document zegt een medewerker: ‘Ik heb het verkloot,’ omdat hij geen buitenlander maar een Amerikaan blijkt te hebben gescreend. Het antwoord van de OGC luidt: ‘Je hoeft je nergens zorgen om te maken.’
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    Bijzonder verontrustend want extreem is de manier waarop hackerscollectief Anonymous en de brede categorie mensen die bekendstaan als ‘hacktivisten’ worden behandeld. Dat komt doordat Anonymous in werkelijkheid geen gestructureerde groep is maar een losjes georganiseerd netwerk van mensen met één en hetzelfde idee; iemand kan zich aansluiten bij Anonymous op grond van het standpunt dat hij ergens over inneemt. Nog erger is het feit dat de categorie ‘hacktivisten’ niet nader kan worden geduid. De term kan verwijzen naar mensen die hun programmeertalent inzetten om de beveiliging en het functioneren van het internet te ondermijnen, maar kan ook worden gebruikt voor iedereen die met behulp van online gereedschap politieke idealen propageert. Dat de NSA zich op zulke brede categorieën mensen mag richten betekent in feite dat hij iedereen kan bespioneren, waar dan ook, ook in de Verenigde Staten, wiens ideeën de regering gevaarlijk vindt.


    Gabriella Coleman, verbonden aan McGill University, heeft veel onderzoek gedaan naar Anonymous. Volgens haar is de groep ‘geen vaste entiteit’ maar eerder ‘een idee dat activisten mobiliseert om samen actie te ondernemen en politieke ontevredenheid te ventileren. Het is een wereldwijde maatschappelijke beweging met een brede basis en zonder centrale of officiële, georganiseerde leiderschapsstructuur. Sommigen hebben zich rond die naam gegroepeerd om langs digitale weg burgerlijke ongehoorzaamheid te praktiseren, maar het heeft allemaal absoluut niets te maken met terrorisme.’ Het gros van degenen die zich achter het idee hebben geschaard, hebben dat ‘hoofdzakelijk gewoon gedaan om zich politiek te kunnen uiten. Het bespioneren van Anonymous en hacktivisten is in feite hetzelfde als het bespioneren van burgers omdat ze uitdrukking geven aan hun politieke overtuigingen, en heeft tot gevolg dat legitieme maatschappijkritiek wordt tegengewerkt,’ aldus Coleman.


    Toch is Anonymous bespioneerd door een eenheid van de GCHQ die gebruikmaakt van een aantal van de meest controversiële, radicale tactieken die de surveillancewereld kent: ‘false flag operations’, ‘honey-traps’, virussen en andere aanvalsmethoden, misleiding en ‘info operations om reputaties schade toe te brengen’.


    Tijdens de SigDev-conferentie van 2012 toonden surveillancemedewerkers van de GCHQ een PowerPoint-dia waarop twee aanvalstactieken figureren: ‘information ops (beïnvloeden of ontwrichten)’ en ‘technische ontwrichting’. De GCHQ schaart dit soort ingrepen onder de noemer ‘geheime online acties’, die bedoeld zijn om iets te bereiken wat het document omschrijft als ‘The 4 D’s: Deny/Disrupt/Degrade/Deceive’ (ontzeggen/ontwrichten/vernederen/misleiden).
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    Op een andere dia staan de tactieken beschreven die worden gebruikt om ‘een doelwit in diskrediet te brengen’:
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    In een aanvullende opmerking meldt de GCHQ dat de ‘honey-trap’ – een oude tactiek uit de Koude Oorlog waarbij aantrekkelijke vrouwen werden ingezet om mannelijke doelwitten in compromitterende situaties te laten belanden – is aangepast aan het digitale tijdperk; inmiddels wordt een doelwit naar een compromitterende site of online ontmoeting gelokt. Het bijbehorende commentaar luidt: ‘Een geweldige optie. Erg succesvol als het werkt.’ En zo worden ook traditionele methoden voor groepsinfiltratie online toegepast:
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    Bij een andere techniek wordt ‘iemands communicatie geblokkeerd’. Daarvoor zal de dienst ‘zijn telefoon bombarderen met sms’jes’, ‘zijn telefoon bombarderen met telefoontjes’, ‘zijn online aanwezigheid beëindigen’, ‘zijn faxapparaat blokkeren’.
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    De GCHQ vindt het ook leuk om ‘ontwrichttechnieken’ toe te passen in plaats van wat de dienst ‘traditionele ordehandhaving’ noemt. In een document getiteld ‘Cyber Offensive Session: Pushing the Boundaries and Action Against Hacktivists’ bespreekt de GCHQ het bestoken van ‘hacktivisten’ met, ironisch genoeg, ‘denial of service’-aanvallen, een tactiek die doorgaans wordt geassocieerd met hackers:
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    De Britse surveillancedienst maakt ook gebruik van een team gammawetenschappers, onder wie psychologen, voor het ontwikkelen van technieken voor ‘online HUMINT’ (human intelligence) en ‘strategische beïnvloeding en ontwrichting’. Het document ‘The Art of Deception: Training for a New Generation of Online Covert Operations’ is hieraan gewijd. Het is afkomstig van de HSOC (Human Science Operation Cell) van de dienst. De auteurs zeggen kennis en kunde te hebben ontleend aan onder meer de sociologie, psychologie, antropologie, neurowetenschappen en biologie om de online misleidingstechnieken van de GCHQ te optimaliseren.


    Op een van de dia’s staat hoe te ‘verhullen – de waarheid verbergen’, en tegelijkertijd te ‘simuleren – de leugen tonen’. Getoond worden ‘de psychologische bouwstenen van misleiding’ en een ‘kaart van de technologieën’ die de dienst gebruikt om de misleiding in praktijk te brengen, waaronder Facebook, Twitter, Linked In en ‘webpagina’s’.


    Na te hebben benadrukt dat ‘mensen vanuit hun emoties besluiten nemen, niet met hun ratio’, stelt de GCHQ dat online gedrag wordt bepaald door ‘spiegelen’ (‘mensen kopiëren elkaar indien er sprake is van sociale interactie tussen hen’), ‘accommoderen’ en ‘mimicry’ (‘het overnemen van bepaalde sociale trekken, door iemand die communiceert, van de tegenspeler’).


    Het document komt vervolgens met iets wat de auteurs de ‘Handleiding Ontwrichting’ noemen. Dat bevat onder andere ‘Operatie infiltratie, ‘Operatie list’, ‘Operatie valse naam’ en ‘Operatie angel’. Het belooft een ‘volledige uitrol’ van het ontwrichtingsprogramma ‘ergens begin 2013’ nu ‘150 + leidinggevenden volledig opgeleid [zijn]’.
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    Onder de noemer ‘Magische Technieken & Experimenten’ gaat het document in op ‘Legitimering van geweld’, ‘Gebeurtenis in geest van doelwitten laten plaatsvinden zodanig dat ze het niet beseffen’ en ‘Misleidingskanalen stroomlijnen’.


    Lange tijd zijn ze een bron van speculaties geweest, zulk soort overheidsplannen om andermans communicatie op internet te volgen en te beïnvloeden en om onjuiste informatie online te verspreiden. Cass Sunstein is hoogleraar rechten aan Harvard, adviseur van Obama, voormalig hoofd van het Office of Information and Regulatory Affairs van het Witte Huis en lid van het panel dat namens het Witte Huis de activiteiten van de NSA moest doorlichten. In 2008 schreef Sunstein een controversieel stuk waarin hij opperde dat de Amerikaanse overheid teams van geheim agenten en quasi-‘onafhankelijke’ sympathisanten moest formeren om die ‘cognitief te laten infiltreren’ in online groepen, chatrooms, sociale netwerken en websites, evenals in offline actiegroepen.


    Uit de documenten van de GCHQ blijkt nu voor het eerst dat dergelijke controversiële technieken om derden te misleiden en reputatieschade toe te brengen echt worden ingezet.
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    Uit al het bewijsmateriaal komt duidelijk naar voren dat burgers impliciet een aanbod wordt gedaan: daag ons niet uit, dan hoef je je nergens zorgen om te maken. Bemoei je met je eigen zaken en steun of tolereer in elk geval de onze, en je hebt niets te vrezen. Anders geformuleerd: als je geen enkele verdenking op je wilt laden, moet je de afluisterstaat niet tarten. Het is een deal die tot passiviteit leidt, volgzaamheid, conformisme. De veiligste optie, dé manier om ‘met rust te worden gelaten’ is je koest houden en geen bedreigende ideeën of handelingen vertonen.


    Veel mensen vinden het een aantrekkelijke deal. De meesten laten zich overtuigen dat het staatstoezicht onschuldig is of dat ze er zelfs beter van worden. Zij zijn te saai om de aandacht van de overheid te trekken, zo redeneren ze. Uitspraken in de trant van ‘Ik kan me niet voorstellen dat de NSA míj interessant vindt’ heb ik vaak gehoord. ‘Als ze mijn slaapverwekkende bestaan willen checken, moeten ze dat maar lekker doen.’ Of: ‘De NSA is niet geïnteresseerd in je oma die over haar recepten vertelt of je pa die plannen maakt voor een bezoek aan de golfbaan.’


    Het zijn mensen die ervan overtuigd zijn geraakt dat ze nooit zelf het onderwerp van surveillance zullen worden – want ze vormen geen bedreiging, doen braaf hun ding – en daarom ontkennen dat het allemaal plaatsvindt, het niet boeiend vinden, of bereid zijn er expliciet hun steun aan te verlenen.


    Journalist Lawrence O’Donnell van MSNBC nam me korte tijd na de eerste NSA-onthullingen een interview af. Daarbij liet hij zich spottend uit over het idee dat de NSA een ‘groot, eng afluistermonster’ zou zijn. Hij vatte zijn visie hierop als volgt samen:


    Zoals ik het tot dusver ervaar… Ik ben niet bang… Het feit dat de overheid op zo’n gigantische, massale schaal [data] verzamelt betekent dat het voor de overheid nóg moeilijker is om me te vinden… En ze hebben totaal geen reden om me te gaan zoeken. Zodat ik me op dit moment helemaal prima voel onder de situatie.


    Politiek commentator Hendrik Hertzberg van The New Yorker uitte vergelijkbare bagatelliserende gedachten over de gevaren van het staatstoezicht. Hij erkende dat ‘er redenen zijn ons zorgen te maken over de wel erg grote omvang van de inlichtingendiensten, hun buitensporige beslotenheid en gebrek aan transparantie’, maar noteerde vervolgens dat ‘er ook redenen zijn om niet in paniek te raken’, met name omdat de dreiging die hiervan uitgaat ‘richting burgerrechten, zoals het er nu voor staat, nog abstract is, vaag, niet nader geduid’. En columnist Ruth Marcus van The Washington Post maakte zich evenmin erg druk om de macht van de NSA, waarbij ze – absurd genoeg – stelde: ‘Mijn metadata hebben ze vrijwel zeker niet doorgelicht.’


    In één belangrijk opzicht hebben O’Donnell, Hertzberg en Marcus gelijk. Het is inderdaad zo dat de Amerikaanse regering ‘absoluut geen reden’ heeft om mensen zoals zij op de korrel te nemen, mensen voor wie de dreiging die van een afluisterstaat uitgaat weinig meer is dan ‘abstract, vaag, niet nader gedefinieerd’. Dat komt doordat journalisten die hun carrière lang de hoogste ambtenaar van het land – de president, die de opperbevelhebber van de NSA is – bewieroken en diens politieke partij een hand boven het hoofd houden, zelden, zo niet nooit, het risico lopen de machthebbers van zich te vervreemden.


    Natuurlijk, plichtsgetrouwe, loyale supporters van de president en diens beleid, goede burgers die niets doen om in negatieve zin de aandacht van de gezagsdragers op zich te vestigen, hebben geen reden om bang te zijn voor de afluisterstaat. Dat is het geval in elke samenleving: degenen die zich gedeisd houden worden zelden het slachtoffer van repressie, en vanuit zo’n positie kunnen ze zichzelf ervan overtuigen dat er amper sprake is van repressie. Maar de echte maatstaf voor de vrijheid die burgers in een samenleving genieten, is de wijze waarop die haar andersdenkenden en bevolkingsgroepen in de marge behandelt, niet de manier waarop ze met trouwe bondgenoten omspringt. Zelfs in ’s werelds afschuwelijkste tirannieën hoeven trouwe sympathisanten niet te vrezen voor het machtsmisbruik door de staat. Degenen die in het Egypte van Mubarak de straat op gingen om te roepen dat hij moest worden afgezet, werden gearresteerd, gemarteld, neergeschoten; Mubaraks aanhangers en de mensen die rustig thuisbleven hadden nergens last van. In de Verenigde Staten hielden Hoover en zijn collega’s de leiders van de National Association for the Advancement of Colored People in de gaten, communisten, burgerrechtenactivisten en pacifisten, niet de brave burgers die hun mond hielden over maatschappelijke misstanden.


    Het is verkeerd dat we ons alleen onbespied weten als we trouwe volgers van de machthebbers zijn. Het mag niet zo zijn dat staatstoezicht ons alleen bespaard blijft als we omstreden ideeën of opstandig gedrag achterwege laten. We zouden geen samenleving moeten willen waarin je te horen krijgt dat je alleen met rust wordt gelaten als je de inschikkelijkheid, het conformisme van een columnist van het establishment na-aapt.


    Bovendien: bepaalde groepen mensen die nu in de hoogste kringen verkeren zullen er vroeg of laat achter komen dat ze zich onterecht onaantastbaar hebben gevoeld. Dat wordt duidelijk wanneer we kijken naar de manier waarop partijtrouw iemands visie op staatssurveillance beïnvloedt. Het blijkt dat de cheerleaders van gisteren gemakkelijk de andersdenkenden van morgen kunnen zijn.


    Toen in 2005 naar buiten kwam dat de NSA zonder bevelschriften te werk ging, vond de overgrote meerderheid van de liberals en de Democraten de afluistersystematiek van de dienst problematisch. Natuurlijk was hier deels sprake van bashen: George W. Bush was de president, en de Democraten zagen hier een prachtkans om de man en zijn partij politieke schade toe te brengen. Maar een significant gedeelte van hun angst was echt; omdat ze Bush als een geslepen, gevaarlijke figuur zagen, concludeerden ze dat het staatstoezicht onder zijn leiding een bedreiging vormde en dat zij als Bush’ politieke tegenstanders het grootste gevaar liepen. De Republikeinen hadden, weinig verrassend, een veel positiever beeld van de werkwijze van de NSA, of spraken er zelfs hun steun aan uit. In december 2013 daarentegen bleken de Democraten en de progressieven het positiefst over de NSA te denken.


    Ruime hoeveelheden peilingdata gaven zo’n zelfde verschuiving te zien. Eind juli 2013 kwam het Pew Research Center naar buiten met een peiling die aantoonde dat het gros van de Amerikanen niet meer meeging in pogingen het beleid van de NSA goed te praten. Om precies te zijn: ‘Een meerderheid van de Amerikanen – 56% – stelt dat de federale rechtbanken er niet in slagen de hoeveelheid telefoon- en internetgegevens die de regering verzamelt in het kader van de terrorismebestrijding voldoende te beperken.’ En: ‘Een nog groter percentage (70%) heeft de indruk dat de regering die data niet alleen gebruikt voor onderzoek naar terrorisme.’ Bovendien ‘denkt 63% dat de regering ook informatie over de inhoud van communicatie verzamelt’.


    Het opvallendst is nog wel dat de Amerikanen de dreiging die van de surveillance uitging verontrustender vonden dan mogelijk terrorisme.


    Al met al zegt 47% dat ze zich vooral zorgen maken om het anti-terrorismebeleid van de regering omdat het te veel indruist tegen de rechten van de gemiddelde burger, terwijl 35% aangeeft eerder bang te zijn dat het beleid niet ver genoeg gaat om het land te kunnen beschermen. Dit is de eerste peiling van Pew Research sinds 2004 – toen de vraag voor het eerst werd gesteld – waaruit naar voren komt dat men zich meer zorgen maakt om zijn burgerrechten dan om de bescherming tegen terrorisme.
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    Deze peiling was goed nieuws voor iedereen die vond dat de staat buitensporig veel afluisterde en de terreurdreiging chronisch overdreef. Maar ook bracht die een veelzeggende omkering aan het licht: de Republikeinen, die onder Bush de NSA hadden verdedigd, waren vervangen door Democraten zodra het surveillanceapparaat onder de verantwoordelijkheid van president Obama viel, partijgenoot van de Democraten. ‘Landsbreed bestaat er meer steun voor de data-inzameling door de regering onder Democraten (57% is het ermee eens) dan onder Republikeinen (44%).’


    Vergelijkbare enquêtes van The Washington Post toonden aan dat conservatieve Amerikanen zich veel meer zorgen maakten om de NSA-spionage dan de progressieve. Toen conservatieve stemmers werd gevraagd: ‘Voor zover u dat bent, hoe bezorgd bent u dat de National Security Agency uw privégegevens verzamelt en gebruikt?’ was 48 procent van hen ‘erg bezorgd’, tegenover slechts 26 procent van de progressieve stemmers. Zoals professor Orin Kerr stelde werd hiermee een kentering aangetoond: ‘Het is een interessante verandering ten opzichte van 2006, toen de president een Republikein was en geen Democraat. Destijds gaf een Pew-peiling aan dat 75% van de Republikeinen de NSA-surveillance goedkeurde, terwijl slechts 37% van de Democraten ermee instemde.’


    Een tabel van Pew Research geeft de ommekeer als volgt weer:
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    De verhouding voor-tegen de surveillance verschuift spectaculair, afhankelijk van de partij die aan de macht is. In 2006 sprak een senator tijdens het tv-programma The Early Show schande van de massale inzameling van metadata door de NSA:


    Ik hoef je telefoongesprekken niet af te luisteren om te weten wat je doet. Als ik elk telefoontje dat je hebt gepleegd heb vastgelegd, ben ik in staat om elke persoon met wie je hebt gesproken te achterhalen. Ik kan een patroon van je bestaan schetsen dat eng, heel eng nauwkeurig is […]. En de belangrijkste vraag is deze: wat doen ze met alle informatie die ze verzamelen die helemaal niets te maken heeft met Al-Qaeda? […] En vertrouwen we erop dat de president en de vicepresident van de Verenigde Staten de juiste beslissingen nemen? Ik in elk geval niet.


    De senator die deze felle kritiek op de inzameling van metadata uitte was Joe Biden. Diezelfde Joe Biden trad als vicepresident toe tot een Democratische regering die exact dezelfde argumenten hanteerde als die waar hij eerder de draak mee had gestoken.


    Waar het hier om gaat is niet zozeer de constatering, hoe terecht ook, dat veel partijleden principeloze huichelaars zijn, met als enige ideaal aan de macht te komen. Belangrijker is het antwoord op de vraag wat zulke uitspraken zeggen over iemands beeld van staatstoezicht. Veel mensen zijn bereid hun angst voor een te machtige overheid te laten voor wat die is als ze denken dat degenen die toevallig aan het roer staan welwillend en betrouwbaar zijn; een fenomeen dat zich vaak bij misstanden voordoet. Ze vinden surveillance alleen gevaarlijk dan wel een serieus probleem als ze de indruk hebben dat ze er zelf door kunnen worden getroffen.


    Landsbesturen brengen vaak op zo’n manier een extreme uitbreiding van hun macht aan de man: ze overtuigen burgers ervan dat ze alleen een bepaalde, duidelijk afgebakende groep in het vizier hebben. Sinds jaar en dag worden burgers aangemoedigd weg te kijken van repressie door ze al dan niet terecht te doen geloven dat hun regering alleen bepaalde mensen aan de zelfkant van de samenleving wil treffen en dat alle anderen zich bij de repressie kunnen neerleggen of er zelfs hun steun aan kunnen verlenen zonder de angst zelf een doelwit te worden. Even afgezien van het evidente ethische tekort van deze houding (we zeggen geen nee tegen racisme omdat slechts een minderheid er last van heeft, of halen onze schouders op bij het zien van de honger in de wereld omdat wij meer dan genoeg te eten hebben); hij wordt bijna altijd uit pragmatische overwegingen aangenomen.


    Door de onverschilligheid of de steun van degenen die denken zelf de dans te ontspringen kan het machtsmisbruik steevast naar veel meer terreinen worden uitgebreid dan waar het zich oorspronkelijk voordeed, net zo lang tot de situatie volledig uit de hand loopt. En dat zal ook hier onvermijdelijk gebeuren. Voorbeelden te over, waarvan het meest recente en misschien wel krachtigste het misbruiken van de Patriot Act is. Nagenoeg unaniem stemde het Congres na 11 september in met een wet die de overheid enorm veel meer bevoegdheden verschafte op het vlak van surveillance en detentie. De volksvertegenwoordigers lieten zich overtuigen door het argument dat hiermee toekomstige plannen voor aanvallen tijdig zouden worden ontdekt en gedwarsboomd.


    Stilzwijgend namen ze aan dat die bredere bevoegdheden hoofdzakelijk zouden worden ingezet tegen moslims die verdacht werden van terrorisme; een klassiek geval van meer macht om een bepaalde groep te kunnen aanpakken die bepaalde handelingen verricht. Die aanname is een van de oorzaken van de overweldigende steun voor de maatregel in kwestie. Maar er gebeurde iets heel anders: de Patriot Act is voor heel wat meer doeleinden ingezet dan waarvoor hij ontegenzeggelijk was bedoeld. Sterker nog, sinds de wet in werking trad is hij ontzettend vaak toegepast in gevallen die volkomen losstonden van terrorisme of de nationale veiligheid. The New York Times Magazine heeft aangetoond dat de ‘sneak and peek’-bepaling in de wet (toestemming om een huiszoekingsbevel uit te voeren zonder eerst het doelwit te informeren) tussen 2006 en 2009 in 1618 drugsgerelateerde zaken was gebruikt, in 122 fraudezaken, en dat er slechts 15 iets met terrorisme te maken hadden gehad.


    Maar zodra burgers zich neerleggen bij een nieuwe machtsfactor vanuit de gedachte dat zij er geen hinder van zullen ondervinden, raakt die geïnstitutionaliseerd en gelegitimeerd, waarmee verzet onmogelijk wordt. En inderdaad, dé les die senator Frank Church ons in 1975 leerde was dat massasurveillance groot gevaar inhoudt. Tijdens een interview met Meet the Press zei hij:


    Die mogelijkheid zou op elk moment tegen de Amerikaanse bevolking kunnen worden gekeerd, waardoor geen Amerikaan nog enige privacy zou hebben, zo groot is ons vermogen met alles mee te kijken: telefoongesprekken, telegrammen, willekeurig wat. Niemand zou eraan kunnen ontsnappen. Mocht deze regering tirannieke neigingen ontwikkelen […] dan zouden de technische mogelijkheden die de inlichtingengemeenschap haar heeft verschaft haar in staat stellen een volmaakte tirannie in te richten, en niemand zou er iets tegen kunnen doen, want zelfs de meest behoedzame voorbereiding voor een gezamenlijke verzetspoging [… ] zou de regering ter ore komen. Dat is wat deze technologie vermag.’


    In 2005 stelde James Bamford in The New York Times vast dat de staatssurveillance tegenwoordig veel meer risico’s met zich meedraagt dan in de jaren zeventig. ‘Nu mensen hun meest persoonlijke gedachten in e-mailberichten uiten, hun medische en financiële gegevens aan het internet toevertrouwen, en voortdurend via mobieltjes met elkaar kletsen, is de dienst in feite bij machte om door te dringen tot iemands geest.’


    De angst van Church, dat een afluisterinstrument ‘tegen de Amerikaanse bevolking zou kunnen worden gekeerd’, is na 11 september door toedoen van de NSA bewaarheid. Hoewel de dienst zich aan de Foreign Intelligence Surveillance Act moet houden, en hoewel hem vanaf het begin werd verboden binnenlandse spionage te praktiseren, zijn veel van zijn afluisteractiviteiten tegenwoordig gericht op Amerikaanse burgers op Amerikaanse bodem.


    Ook zonder machtsmisbruik, en ook als iemand niet zelf een doelwit is, schaadt een afluisterstaat die alle mogelijke informatie verzamelt de samenleving en beknot die de politieke vrijheid over de gehele linie. Zowel in de Verenigde Staten als in andere landen is er alleen vooruitgang geboekt dankzij het feit dat machthebbers en orthodoxen konden worden uitgedaagd en dat er nieuwe denk- en bestaanswijzen konden worden uitgeprobeerd. Iedereen, ook degenen die geen tegendraadse geluiden laten horen dan wel politiek activisme bedrijven, heeft te lijden als die vrijheid wordt ingeperkt door de angst om in het oog te worden gehouden. Hendrik Hertzberg mocht dan andermans zorgen om de NSA-programma’s willen wegwuiven, hij moest toegeven dat ‘er schade is aangericht. Die schade treft de burger. Die schade treft het collectief. Die schade treft het bouwwerk dat vertrouwen en verantwoordelijkheid heet en dat een open samenleving en een democratisch bestel schraagt.’


    [image: images]


    Supporters van surveillance hanteren in feite altijd maar één argument ten faveure van massaal staatstoezicht: dat vindt alleen maar plaats om terrorisme te bestrijden en de bevolking te beschermen. Melding maken van een externe dreiging is een aloude lievelingstactiek van landsbesturen om de bevolking rustig te houden. De Amerikaanse overheid heeft nu al meer dan een decennium met de terroristische dreiging gezwaaid om een trits extreme acties te rechtvaardigen, van uitlevering en marteling tot moord en de invasie in Irak. Na de aanvallen van 11 september nemen Amerikaanse overheidsvertegenwoordigers als vanzelf het woord ‘terrorisme’ in de mond. Het is veeleer een slogan en een tactiek dan een serieus argument, een overtuigende rechtvaardiging voor bepaalde acties. En wat de surveillance betreft is er een overweldigende hoeveelheid bewijsmateriaal dat aantoont hoe dubieus die rechtvaardiging is.


    Om te beginnen heeft een groot deel van de gegevens die de NSA verzamelt volstrekt niets van doen met terrorisme of nationale veiligheid. Het onderscheppen van de communicatie van de Braziliaanse oliegigant Petrobras, het bespioneren van onderhandelingen tijdens een economische top, de democratisch gekozen leiders van bevriende naties afluisteren of het verzamelen van de verkeersgegevens van alle Amerikanen; met terrorisme heeft het niets te maken. Gezien de afluisterpraktijken van de huidige NSA is het tegengaan van terrorisme niets anders dan een voorwendsel, dat staat buiten kijf.


    Trouwens, het argument dat dankzij de massale surveillance terroristische plannen zijn gedwarsboomd – iets wat president Obama en een heel aantal staatsveiligheidsfiguren hebben gepretendeerd – is doorgeprikt. In december 2013 publiceerde The Washington Post een artikel met de kop ‘Verdediging telefoonprogramma NSA door ambtelijke top mogelijk op losse schroeven’. Hierin verklaarde een federale rechter dat het aftapprogramma voor de verkeersgegevens van telefoons ‘vrijwel zeker’ ongrondwettig is, er en passant aan toevoegend dat het ministerie van Justitie er niet in was geslaagd ‘ook maar één geval te noemen waarin de NSA dankzij analyse van die berg metadata een terroristische aanslag in wording daadwerkelijk heeft kunnen voorkomen’.


    Een adviescommissie die Obama eigenhandig had samengesteld (met als leden onder anderen een voormalige vicedirecteur van de CIA en een voormalige medewerker van het Witte Huis, en met als opdracht het NSA-programma te onderzoeken aan de hand van geheime informatie) concludeerde diezelfde maand dat het metadataprogramma ‘niet cruciaal was om aanvallen te voorkomen en ook prima tijdig tot stand had kunnen komen door middel van gewone bevelschriften’.


    Een ander citaat uit The Washington Post: ‘Ten overstaan van het Congres getuigde [Keith] Alexander dat het programma zou hebben meegeholpen tientallen plannen op het spoor te komen, zowel in de Verenigde Staten als overzee’, maar het rapport van de adviescommissie ‘heeft de geloofwaardigheid van die beweringen ernstig aangetast’.


    De Democratische senators Ron Wyden, Mark Udall en Martin Heinrich – alle drie lid van de Intelligence Committee – deden daar nog eens een schep bovenop door in The New York Times stellig te verklaren dat de grootscheepse inzameling van telefoongegevens niet heeft bijgedragen aan het beschermen van de Amerikanen tegen terrorisme.


    Het nut van het grootscheepse inzamelprogramma is zeer overdreven. We hebben nog geen enkel bewijs gezien dat het een unieke, wezenlijke factor is voor het vergroten van de nationale veiligheid. Ondanks onze herhaalde verzoeken heeft de NSA nog geen enkel concreet voorbeeld kunnen geven van een geval waarin de dienst dankzij al die verkeersgegevens iets heeft bereikt wat niet mogelijk was geweest met een gewoon bevelschrift of een spoedprocedure.


    Een onderzoek van de politiek gematigde New America Foundation naar de geloofwaardigheid van de officiële motieven voor de massale inzameling heeft uitgewezen dat het programma ‘geen meetbaar effect heeft gehad op het voorkomen van terroristische handelingen’. Sterker nog: uit het onderzoek is gebleken, zo meldde The Washington Post, dat in de meeste gevallen waarin plannen werden gedwarsboomd ‘traditionele methoden voor ordehandhaving en onderzoek de tip of het bewijsstuk opleverden waarmee de zaak aan het rollen werd gebracht’.


    De resultaten zijn inderdaad nogal pover. De ‘alles-verzamelen-systematiek’ heeft in niets geholpen de plannen voor de bomaanslag op de marathon van Boston (in 2012) te ontdekken, laat staan te voorkomen. De poging om op eerste kerstdag 2009 een straalvliegtuig bij Detroit op te blazen kwam er niet door aan het licht, net zomin als de bijna gelukte bomaanslag op Times Square in New York, of het plan om toe te slaan in de metro van de Amerikaanse hoofdstad. Stuk voor stuk werden ze gedwarsboomd door alerte burgers of de traditionele politiemacht. Het programma heeft totaal niets opgeleverd waarmee de schietpartijen hadden kunnen worden voorkomen die de laatste tijd hebben plaatsgevonden, van Aurora tot Newtown. Grote aanslagen in het buitenland, van Londen tot Mumbai tot Madrid, konden ongehinderd plaatsvinden ondanks de inzet van minstens tientallen NSA-medewerkers.


    En hoe vaak de dienst ook iets anders heeft beweerd, massasurveillance zou de inlichtingendiensten niet méér kansen hebben geboden om de aanslagen van 11 september te voorkomen. Tegen een onderzoekscommissie van de House of Representatives zei Keith Alexander: ‘Ik zou hier vandaag veel liever met u [het programma] willen bespreken, dan dat ik probeer uit te leggen waarom we een tweede 11 september niet hebben kunnen voorkomen.’ (Dezelfde retorische truc kwam letterlijk terug in tips die de NSA zijn medewerkers gaf om lastige vragen te omzeilen.)


    Dit is een extreem voorbeeld van paniek zaaien en een aperte leugen. Zoals veiligheidsanalist Peter Bergen van CNN heeft aangetoond, had de CIA diverse rapporten over een plan van Al-Qaeda en ‘heel wat informatie over twee van de kapers en hun verblijf in de Verenigde Staten’ die ‘de dienst niet met andere inlichtingendiensten deelde, en op een gegeven moment was het te laat om de aanslagen te voorkomen.’


    Lawrence Wright, de Al-Qaeda-expert van The New Yorker, maakte ook gehakt van de suggestie van de NSA dat het verzamelen van verkeersgegevens de ramp van 11 september had kunnen voorkomen. Wright wist te melden dat de CIA ‘cruciale informatie niet heeft doorgegeven aan de FBI, de hoogste autoriteit voor onderzoek naar terrorisme in de VS en naar aanslagen op Amerikanen in het buitenland’. De FBI had 11 september kunnen verijdelen, beweerde hij.


    De FBI was bevoegd iedereen in Amerika in de gaten te houden die banden had met Al-Qaeda. Die dienst kon hen schaduwen, hun telefoons aftappen, hun computers klonen, hun e-mails lezen, hun medische, bank- en creditcardgegevens opvragen. De FBI had het recht telecombedrijven te dwingen alle mogelijke gegevens af te staan. Een programma voor de inzameling van metadata was helemaal niet nodig. Wél nodig was samenwerking met andere federale diensten, maar om even onnozele als obscure redenen besloten de diensten essentiële aanwijzingen niet door te spelen aan onderzoekers die de meeste kans maakten de aanslagen te voorkomen.


    De regering beschikte over de nodige informatie, maar begreep die niet of wist er niet naar te handelen. De oplossing waarvoor ze vervolgens koos – alles verzamelen, en masse – heeft in niets geholpen die fout recht te zetten.


    Steeds opnieuw, van diverse kanten, is aangetoond dat het nergens op sloeg om de kans op terrorisme aan te voeren als rechtvaardiging voor die grootscheepse surveillance.


    De programma’s hebben juist het tegenovergestelde effect gehad: terrorisme opsporen en stoppen wordt er moeilijker door. De Democratische natuurkundige Rush Holt, een van de weinige bètawetenschappers in het Congres, heeft aangetoond dat echte plannen die door echte terroristen worden besproken alleen maar slechter vindbaar worden door ieders communicatie na te trekken. Gerichte surveillance zou meer concrete, bruikbare informatie opleveren dan lukraak gegevens verzamelen. De huidige aanpak overspoelt de inlichtingendiensten met zo veel informatie dat ze die met geen mogelijkheid fatsoenlijk kunnen analyseren.


    De afluisterprogramma’s van de NSA leveren dus te veel informatie op, maar maken het land gaandeweg ook nog eens kwetsbaarder. Want doordat de dienst probeert de versleuteling van gewone internettransacties te kraken – zoals die bij banken, voor medische gegevens en handel – worden die systemen vatbaarder voor insluipers als hackers en andere kwaadwillenden.


    Veiligheidsexpert Bruce Schneier schreef in januari 2014 in het tijdschrift The Atlantic:


    Alomtegenwoordige surveillance is niet alleen ineffectief, maar bovendien buitensporig duur […]. Onze technische systemen gaan eraan onderdoor, en daarbij worden de veiligheidsprotocollen voor internet er onbetrouwbaar van […]. We moeten ons niet alleen zorgen maken om misbruik van bevoegdheden in eigen land, maar ook in de rest van de wereld. Hoe meer we op internet en andere communicatiekanalen surveilleren, des te kwetsbaarder we worden voor de afluisterpogingen van anderen. Het is geen keuze tussen een digitale wereld waarin de NSA kan afluisteren en een andere waarin de NSA dat niet kan; het is óf een digitale wereld die van alle kanten kan worden aangevallen, óf een digitale wereld die door iedereen veilig kan worden gebruikt.


    Wat misschien nog wel het meeste opvalt aan het eindeloze gegoochel met die terroristische dreigingen is dat ze zo ontzettend worden overdreven. De kans dat een Amerikaan omkomt door een terroristische aanslag is uiterst klein, aanzienlijk kleiner dan de kans door de bliksem te worden getroffen. In 2011 constateerde John Mueller, een hoogleraar aan Ohio State University die veelvuldig gepubliceerd heeft over de balans tussen risico’s en uitgaven bij terrorismebestrijding: ‘Het aantal mensen dat jaarlijks wereldwijd wordt gedood door terroristen van islamitische snit, Al-Qaeda-wannabe’s, is misschien een paar honderd, buiten oorlogsgebieden. Ongeveer evenveel mensen vallen in bad in slaap en verdrinken.’


    ‘Het staat buiten kijf’ dat meer Amerikaanse burgers ‘in het buitenland sterven door een verkeersongeval of een maagaandoening,’ aldus persbureau McClatchy, ‘dan door terrorisme.’


    Het is te bizar voor woorden, het idee dat we vanwege dit minimale risico de belangrijkste beveiligingsmechanismen van ons politieke bestel zouden ontmantelen ten bate van een almachtige afluisterstaat. Toch wordt die terroristische dreiging steeds opnieuw overdreven. Vlak voor de Olympische Spelen van Londen, in 2012, ontstond er onenigheid over een vermeend gebrek aan beveiliging. De firma die voor de beveiliging moest zorgen was er niet in geslaagd het aantal bewakers te leveren dat in het contract vermeld stond. Van heinde en verre schreeuwde men moord en brand dat de spelen daardoor grote kans liepen door een terroristische aanslag te worden getroffen.


    Na de probleemloos verlopen Olympische Spelen schreef Stephen Walt, hoogleraar internationale betrekkingen aan Harvard, in Foreign Policy dat de verontwaardiging het gevolg was geweest van die opnieuw schromelijk overdreven terrorismedreiging. Hij citeerde uit een essay dat John Mueller en civiel ingenieur Mark G. Stewart hadden gepubliceerd in International Security en waarvoor ze vijftig gevallen van vermeende ‘moslimaanslagen in wording’ op de Verenigde Staten hadden geanalyseerd, met als ontnuchterende conclusie dat ‘vrijwel alle boosdoeners incompetent waren, ineffectief, dom, idioot, onwetend, slecht georganiseerd, misleid, knoeiers, amateurs, oenig, onrealistisch, gestoord, irrationeel en stompzinnig’. Mueller en Stewart citeerden op hun beurt Glenn Carle, een voormalige inlichtingenexpert op het vlak van dreigingen in het buitenland, die ergens heeft gezegd: ‘We moeten ervan doordrongen raken dat jihadisten kleine, moordzuchtige, losgeslagen en treurige tegenstanders zijn.’ Mueller en Stewart voegden eraan toe dat Al-Qaeda ‘veel minder kan klaarspelen dan ze zouden willen’.


    Het probleem is echter dat er veel te veel facties met macht zijn die profijt hebben van angst voor terrorisme: de regering, op zoek naar gegronde redenen voor haar aanpak; de surveillance- en wapenindustrie, die nu nog zwemmen in het belastinggeld; en de gevestigde machtsblokken in Washington, die graag hun gang willen gaan zonder te veel hinder van buitenaf. Stephen Walt zegt hier het volgende over:


    Mueller en Stewart schatten dat de uitgaven aan binnenlandse veiligheid (dus zonder de oorlogen in Irak en Afghanistan meegerekend) sinds 11 september met meer dan 1 biljoen dollar zijn toegenomen, terwijl het jaarlijkse risico om te sterven door een terroristische aanslag ongeveer één op de 3,5 miljoen is. Op basis van voorzichtige ramingen en officiële methodieken voor risicoanalyse schatten ze dat, als de inlichtingendiensten kosteneffectief hadden willen zijn, ‘ze elk jaar 333 zeer grote aanvallen hadden moeten opsporen, voorkomen, verijdelen, afwenden, die zonder hun tussenkomst per se geslaagd zouden zijn’. Al met al vrezen ze dat deze overdreven angst voor mogelijk gevaar inmiddels ‘ingedaald’ is; zelfs al zouden politici en ‘terrorisme-experts’ de risico’s niet groter voorstellen dan ze zijn, het publiek ervaart de dreiging hoe dan ook als groot en beangstigend.


    Terwijl de angst voor terrorisme is aangewakkerd, is er juist dramatisch weinig aandacht besteed aan alle aantoonbare risico’s die we lopen door de staat zo’n enorme afluistermachinerie te laten bedienen.


    Zelfs al zou de kans op terroristische aanslagen zo groot zijn als de overheid beweert, dan nog zijn de surveillanceprogramma’s van de NSA te fors. Andere waarden dan fysieke veiligheid zijn minstens zo belangrijk, of zelfs belangrijker. Die gedachte heeft sinds het begin van de Verenigde Staten deel uitgemaakt van de politieke cultuur hier, en is voor andere landen net zo cruciaal.


    Landen en individuen maken voortdurend keuzes waarbij waarden als privacy en, daarmee, vrijheid voorrang krijgen boven doelen zoals fysieke veiligheid. Het doel van het Vierde Amendement in de Amerikaanse grondwet is dan ook bepaalde ingrepen van politici te verhinderen, ook al zouden die het aantal misdrijven verkleinen. Als de politie de ruimte zou hebben om zonder huiszoekingsbevel bij iedereen naar binnen te banjeren, worden moordenaars, verkrachters en ontvoerders misschien eerder opgepakt. Als de staat toestemming zou hebben om bij iedereen thuis camera’s op te hangen, zou het misdaadcijfer significant dalen (wat zeker opgaat voor inbraken, maar de meeste mensen zouden alleen al bij het vooruitzicht terugdeinzen van ontzetting). Als de FBI toestemming zou hebben om al onze gesprekken af te luisteren en ook onze overige communicatie te volgen, zou mogelijk een brede waaier aan misdaden worden voorkomen en opgelost.


    Maar de grondwet is onder meer bedoeld als wegversperring voor dat soort staatsinmenging zonder opgaaf van reden. Door daar een streep te trekken gaan we willens en wetens akkoord met een groter aantal misdrijven. Desondanks trekken we die streep, stellen we onszelf bloot aan meer gevaar. Want absolute fysieke veiligheid is in onze samenleving nooit onze allergrootste, overkoepelende prioriteit geweest.


    Een kernwaarde is: de staat weghouden van ons privédomein – onze ‘mensen, huizen, papieren en eigendommen’, zoals het Vierde Amendement het omschrijft. Die vinden we nog belangrijker dan ons lichamelijke welzijn, en wel omdat in het privédomein zo veel waarden samenkomen die we doorgaans met een goed leven associëren; het biedt ruimte aan creativiteit, nieuwsgierigheid, intimiteit.


    Afstand doen van privacy uit een hang naar volmaakte veiligheid is even schadelijk voor de geest en levenswandel van een individu als voor de politieke cultuur. Voor het individu staat ‘veiligheid vóór alles’ gelijk aan een bestaan vol verlamming en angst; nooit in een auto of een vliegtuig stappen, nooit meedoen aan een activiteit waar risico’s aan zijn verbonden, nooit kwaliteit van leven prefereren boven kwantiteit, koste wat kost gevaar vermijden.


    Paniek zaaien is een favoriete tactiek van gezagsdragers, omdat burgers dan sneller accepteren dat het gezag nog meer macht krijgt en hun eigen rechten worden beknot. Sinds het begin van de War on Terror hebben Amerikanen regelmatig te horen gekregen dat ze afstand moeten doen van hun politieke grondrechten, willen ze nog enige hoop koesteren dat catastrofes uitblijven. Bijvoorbeeld uit de mond van Republikein Pat Roberts, oud-voorzitter van de Senate Select Committee on Intelligence: ‘Ik ben een groot voorstander van het Eerste Amendement, het Vierde Amendement en burgerrechten. Maar als u dood bent, hebt u geen enkel burgerrecht meer.’ En de Republikeinse senator John Cornyn, die voor zijn herverkiezing in Texas een video liet maken met hem als stoere vent met een cowboyhoed, hield een laf pleidooi voor het opgeven van onze rechten: ‘Geen enkele van uw burgerrechten is na uw dood van veel nut.’


    Radiopresentator Rush Limbaugh deed er nog eens een schep bovenop toen hij met weinig historisch besef zijn grote schare toehoorders vroeg: ‘Wanneer heb je een president voor het laatst de oorlog horen verklaren op grond van de stelling dat we moeten opkomen voor onze burgerrechten? Ik kan me er geen herinneren […]. Onze burgerrechten zijn waardeloos als we dood zijn! Als je dood bent en onder de groene zoden ligt, als je zand ligt te happen in een kistje, weet je wat je burgerrechten dan nog waard zijn? Niks, noppes, nada.’


    Een volk, een land dat de voorkeur geeft aan fysieke veiligheid boven alle andere waarden, zal gaandeweg zijn vrijheid opgeven en zich koest houden, elke keer dat het gezag zich nog meer macht toe-eigent, dit alles in ruil voor het perspectief, hoe illusoir ook, van totale veiligheid. Absolute veiligheid is echter een fata morgana; hoe hard je er ook naartoe rent, je komt er nooit. Het is een jacht die ten koste gaat van alle deelnemers, evenals van het land dat zich eraan overgeeft.


    Een staat die een reusachtig, geheim surveillancesysteem bedient vertegenwoordigt een gevaar dat vandaag de dag veel groter is dan ooit eerder in onze geschiedenis. Terwijl de overheid dankzij die surveillance steeds meer te weten komt over wat haar burgers doen, weten die burgers steeds minder van wat hun overheid doet, omdat dat alles achter een muur van geheimhouding plaatsvindt.


    Ik kan er niet vaak genoeg op hameren dat deze situatie de dynamiek van een gezonde samenleving een volstrekt andere wending geeft, hoe ver de machtsbalans in het land hiermee doorslaat naar de kant van de staat. Het Panopticum van Jeremy Bentham, ontworpen om de gezagsdragers als het ware aan hun zadel vast te schroeven, was op exact dezelfde omwenteling gebaseerd: ‘Het wezen ervan,’ schreef Bentham, schuilt in ‘de centrale positie van de toezichthouder’ in combinatie met de ‘meest effectieve machinaties om te zien zonder gezien te worden’.


    In een gezonde democratie is het tegenovergestelde het geval. Democratie vereist rekenschap van de bestuurders en instemming van de burgers. Die situatie wordt alleen bereikt als de burgers weten wat er in hun naam gebeurt. Het uitgangspunt is, enkele uitzonderingen daargelaten, dat ze precies weten wat hun bestuurders en andere ambtenaren doen; om die reden heet het werkveld van laatstgenoemden ook de openbare sector. Ze leveren openbare diensten, werken voor openbare instellingen. Anderzijds is er het uitgangspunt dat de overheid, enkele uitzonderingen daargelaten, niet te weten komt wat gezagsgetrouwe burgers doen. Daarom worden we ook wel privépersonen genoemd, mensen met ieder hun persoonlijke integriteit. Transparantie is voor degenen die in de openbare sector werken en zichtbaar voor iedereen hun gezag doen gelden. Privacy is voor alle anderen.

  


  
    5


    De vierde macht


    Onder de belangrijkste instellingen die continu zouden moeten controleren of de staat zijn macht misbruikt bevinden zich de media, om precies te zijn de politieke redacties daarvan. In theorie zorgt deze ‘vierde macht’ voor een transparante overheid en controleert die waar en wanneer de overheid over de schreef gaat; van dat laatste is het heimelijke toezicht op complete bevolkingsgroepen beslist een van de extreemste voorbeelden. Maar die controlerende taak is alleen effectief als journalisten een kritische houding aannemen ten aanzien van de politieke machthebbers. De Amerikaanse media hebben die taak regelmatig niet serieus genomen, daar waar ze de belangen van de federale overheid dienden door eerder als woordvoerders dan als critici op te treden en door vuile karweitjes voor haar op te knappen.


    Gezien deze situatie wist ik dat veel media vijandig zouden staan tegenover mijn werk over de onthullingen van Snowden. Op 6 juni 2013, de dag nadat het eerste NSA-artikel in The Guardian had gestaan, maakte The New York Times als eerste melding van de mogelijkheid dat ik het onderwerp van strafrechtelijk onderzoek zou worden. ‘Na jarenlang intensief, ja zelfs obsessief te hebben geschreven over staatssurveillance en de vervolging van journalisten, heeft Glenn Greenwald zich plotseling pal op het snijpunt van die twee thema’s gemanoeuvreerd, en mogelijk ook in het vizier van federale aanklagers,’ verkondigde de krant in een profiel over mij. Mijn stukken over de NSA, vervolgde de krant, ‘zullen naar verwachting leiden tot onderzoek door het ministerie van Justitie, dat al eerder fanatiek achter lekken aan is gegaan.’ De schrijver van het profiel citeerde de neoconservatief Gabriel Schoenfeld van denktank het Hudson Institute, die al geruime tijd pleit voor de vervolging van journalisten die geheime informatie naar buiten brengen, en die mij had omschreven als ‘een uiterst professionele pleitbezorger van willekeurig welke vorm van antiamerikanisme, hoe extreem ook’.


    De intenties van de Times kwamen het duidelijkst naar voren daar waar, in hetzelfde profiel, de journalist Andrew Sullivan werd geciteerd: ‘Als je eenmaal in een discussie met [Greenwald] bent beland, kan het lastig zijn om het laatste woord te krijgen.’ En: ‘Volgens mij heeft hij weinig benul van hoe het echt is om een land te besturen of oorlog te voeren.’ Sullivan was niet gecharmeerd van het feit dat zijn woorden uit hun verband waren gerukt en stuurde me naderhand zijn volledige onderhoud met Times-verslaggever Leslie Kaufman. Daarin uitte hij onder meer zijn bewondering voor mijn werk, wat de krant opvallend genoeg achterwege had gelaten. Nog opvallender echter waren de vragen die Kaufman hem vooraf had gestuurd:


    – ‘Hij houdt er onmiskenbaar uitgesproken meningen op na, maar hoe is hij als journalist? Betrouwbaar? Eerlijk? Citeert hij je zorgvuldig? Geeft hij je visie zorgvuldig weer? Of is hij meer een activist dan een journalist?’


    – ‘Hij zegt dat jullie bevriend zijn. Is dat zo? Ik heb de indruk dat hij een soort einzelgänger is, met het soort koppigheid waardoor vriendschappen niet lang standhouden, maar dat kan ik verkeerd zien.’


    De tweede vraag – dat ik ‘een soort einzelgänger’ zou zijn die moeilijk vrienden kan maken – was in zekere zin nog veelzeggender dan de eerste. De boodschapper wegzetten als een buitenbeentje om de boodschap te ontkrachten is een oude truc die al vaak met succes is toegepast op klokkenluiders.


    Dat er werd geprobeerd mij persoonlijk in diskrediet te brengen werd me pas echt duidelijk toen ik een e-mail kreeg van een verslaggever van de New York Daily News. Hij schreef dat hij allerlei aspecten van mijn verleden onderzocht, waaronder schulden, belastingkwesties en de aandelen die ik acht jaar daarvoor had gehad in een bedrijf dat mede-eigenaar was van een distributeur van pornofilms. Omdat de Daily News een sensatiekrant is die vaak op zoek gaat naar vuile was, besloot ik niet te reageren; het had geen nut om de thema’s die de verslaggever had aangesneden verder onder de aandacht te brengen.


    Maar diezelfde dag kreeg ik een e-mail van een journalist van The New York Times, Michael Schmidt, die ook graag wilde schrijven over mijn vroegere belastingschuld. Hoe het kwam dat de twee kranten tegelijkertijd dat soort obscure details op het spoor waren gekomen was me een raadsel, maar hoe dan ook had de Times dus geconcludeerd dat mijn vroegere schulden nieuwswaardig waren – terwijl hij weigerde enige verklaring aan te voeren voor het waarom daarvan.


    Het waren zonder meer triviale kwesties, en ze werden aangewend om mij te belasteren. Uiteindelijk bracht de Times dit verhaal niet naar buiten, anders dan de Daily News, die zelfs melding maakte van een conflict dat ik tien jaar eerder had gehad met medebewoners van mijn appartementencomplex omdat mijn hond zwaarder zou zijn geweest dan volgens de statuten van de vereniging van eigenaren was toegestaan.


    De lastercampagne mocht dan te voorzien zijn geweest, de pogingen mij mijn status van journalist te ontzeggen waren dat niet en konden verstrekkende gevolgen hebben. The New York Times deed de aftrap van ook deze campagne, eveneens in het profiel van 6 juni 2013. In de kop deed de krant zijn uiterste best me weg te zetten als een soort non-journalist: ‘Blogger met focus op surveillance in centrum van debat’. Deze kop was al slecht, maar het online origineel was nog slechter: ‘Antisurveillance-activist in centrum nieuw lek’.


    De ombudsvrouw van de krant, Margaret Sullivan, uitte kritiek op de kop, vond die ‘geringschattend’. Ze voegde eraan toe: ‘Er is natuurlijk niets mis met blogger zijn; ik ben er zelf een. Maar als de gevestigde media die term gebruiken lijken ze daar ergens mee te bedoelen: “Je hoort er toch niet helemaal bij”.’


    Ook verderop in het artikel werd ik herhaaldelijk neergezet als iets anders dan een ‘journalist’ of ‘verslaggever’. Ik was, wisten ze te melden, een ‘advocaat en al geruime tijd blogger’ (ik werkte al zes jaar niet meer als jurist, had al jarenlang als columnist gewerkt voor grote nieuwsplatforms en daarnaast vier boeken uitgebracht). Voor zover ik ooit ‘als journalist’ had gewerkt, stond er, was mijn staat van dienst op dat vlak ‘ongebruikelijk’, niet vanwege mijn ‘stellige meningen’ maar omdat ik ‘zelden uit naam van een hoofdredactie’ had gewerkt.


    De media gingen vervolgens collectief in discussie over de vraag of ik eigenlijk wel een ‘journalist’ was, of misschien iets anders. Het meest geopperde alternatief was ‘activist’. Niemand nam de moeite dat soort termen nader te duiden. In plaats daarvan zochten ze hun toevlucht in amper gefundeerde clichés, wat de media wel vaker doen, met name als ze iets of iemand willen verguizen. Naderhand werd het loze, hinderlijke etiket ‘activist’ klakkeloos op me geplakt.


    De aanduiding had voor mij op meerdere niveaus serieuze gevolgen. Om te beginnen schaadt het de geloofwaardigheid van een verslaggever als hij niet langer als ‘journalist’ bekendstaat. Bovendien kon het neerzetten van mij als ‘activist’ juridische – om precies te zijn: strafrechtelijke – consequenties hebben. Journalisten genieten zowel formele als ongeschreven juridische bescherming waar niemand anders aanspraak op kan maken. Zo kan een journalist doorgaans zonder juridische problemen over staatsgeheimen publiceren, wat niet geldt voor iemand die onder een andere vlag opereert.


    Het idee dat ik geen journalist zou zijn vatte dus post, hoewel ik voor een van de oudste en grootste kranten van het Westen schreef. Of degenen die dat idee verder de wereld in hielpen het nu opzettelijk deden of niet, feit was dat de overheid me daardoor gemakkelijker kon vervolgen. Nadat The New York Times me had uitgeroepen tot ‘activist’, erkende ombudsvrouw Margaret Sullivan dat ‘dit soort kwesties in het huidige klimaat een diepere betekenis hebben gekregen, wat negatieve gevolgen kan hebben voor de heer Greenwald’.


    De constructie ‘het huidige klimaat’ was een soort samenvatting van twee grote controversen die Washington bezighielden, beide omtrent de manier waarop de overheid omsprong met journalisten. De eerste betrof het feit dat het ministerie van Justitie zich heimelijk e-mails en telefoongegevens had toegeëigend van verslaggevers en redacteuren van Associated Press, met als doel te achterhalen wat hun bronnen voor een bepaald verhaal waren.


    De tweede, heftiger controverse was ontstaan doordat het ministerie van Justitie had geprobeerd de identiteit te achterhalen van een andere bron die geheime informatie had gelekt. Met het oog daarop had het departement bij de federale rechter een attest ingediend voor het verkrijgen van een bevelschrift dat toegang bood tot de e-mails van redactiechef James Rosen van Fox News Washington.


    In de aanvraag voor het bevelschrift bestempelden juristen van het ministerie Rosen tot ‘medeplichtig’ aan de wandaden van de bron, krachtens het feit dat hij geheim materiaal had verkregen. Het attest was schokkend, want, zo stelde The New York Times, ‘een Amerikaanse journalist is nog nooit vervolgd voor het vergaren en publiceren van geheim materiaal, dus de gebezigde taal zou erop kunnen wijzen dat de regering-Obama haar strafcampagne tegen lekken een impuls wil geven’.


    De handelingen die voor de minister van Justitie aanleiding waren James Rosen neer te zetten als ‘medeplichtige’, zijn voor een onderzoeksjournalist volslagen normaal: met je bron samenwerken om bepaalde documenten te verkrijgen, een ‘geheim communicatieplan’ opstellen om onopgemerkt te kunnen overleggen, en ‘complimenten uitdelen en de ijdelheid en het ego [van de bron] strelen’ om hem tot lekken te bewegen.


    Het ministerie van Justitie had, om met de woorden van de zeer ervaren Washington-verslaggever Olivier Knox te spreken, ‘Rosen ervan beschuldigd de antispionagewet te overtreden met gedrag dat – zoals omschreven door de ambtenaar in kwestie in diens attest – keurig binnen de grenzen van traditionele nieuwsgaring valt’. Door Rosens werkwijze als een misdaad neer te zetten werd de complete journalistiek misdadig.


    Omdat de regering-Obama het al wel vaker had gemunt op klokkenluiders en journalistieke bronnen, waren de voornoemde ontwikkelingen eigenlijk helemaal niet zo verrassend. In 2011 onthulde The New York Times dat het ministerie van Justitie naar de bron van een zeker boek van journalist James Risen had gezocht en daarbij ‘een uitgebreid dossier had aangelegd over zijn telefoongesprekken, financiële transacties en reisgedrag’ waaronder ‘zijn “creditcard- en bankgegevens en bepaalde informatie over zijn vliegreizen” en drie bankafschriften’.


    Het ministerie van Justitie probeerde ook Risen te dwingen om de identiteit van zijn bron te onthullen, waarbij het liet doorschemeren dat de kans op gevangenisstraf groot was als hij er niet in meeging. Overal in het land waren journalisten geschokt door de manier waarop Risen werd aangepakt; als een van de bekwaamste en best ingedekte onderzoeksjournalisten het slachtoffer van zo’n agressieve aanval kon worden, dan kon dat met iedere andere journalist gebeuren.


    Veel mensen uit de pers reageerden verontrust. Een typerend artikel in USA Today meldde: ‘President Obama moet zich nu verdedigen tegen aantijgingen dat zijn regering een heuse oorlog tegen de journalistiek is begonnen.’ De krant citeerde Josh Meyer, die voor The Los Angeles Times over nationale veiligheid schreef: ‘Er is een rode streep waar geen regering ooit overheen is gegaan, maar de regering-Obama is die nu voorbijgesneld.’ Jane Mayer, een wijd en zijd bewonderde onderzoeksjournalist van The New Yorker, waarschuwde in de New Republic dat Obama’s minister van Justitie met het vervolgen van klokkenluiders een aanval op de journalistiek zelf uitvoerde: ‘Dit is een enorme belemmering voor verslaggevers. Het woord “belemmering” is eigenlijk niet krachtig genoeg; het is eerder een vorm van bevriezen, alsof het complete proces tot stilstand wordt gebracht.’


    Het Committee to Protect Journalists – een internationale organisatie die in actie komt zodra een staat de persvrijheid aantast – besloot vanwege de voornoemde controverse voor het eerst een rapport over de Verenigde Staten uit te brengen. De auteur daarvan was Leonard Downie Jr., voormalig eindredacteur van The Washington Post. Het rapport verscheen in oktober 2013 en eindigde als volgt:


    De oorlog van deze regering tegen lekken en andere pogingen de nieuwsgaring te beïnvloeden zijn de agressiefste […] sinds die van de regering-Nixon. […] Voor dit rapport zijn 30 ervaren Washington-journalisten geïnterviewd, die voor een breed scala aan nieuwsorganisaties werken. […] Geen van hen kon zich een vergelijkbaar incident voor de geest halen.


    Het fenomeen bleef niet beperkt tot het thema nationale veiligheid; het kon worden gezien, zoals een redactiechef zei, als een poging ‘kritische journalistiek over overheidsinstanties te dwarsbomen’.


    Amerikaanse journalisten waren jarenlang smoorverliefd op Barack Obama, maar spraken inmiddels in dit soort termen over hem: als een soort ernstige bedreiging van de persvrijheid, wat dit betreft de meest repressieve leider sinds Richard Nixon. Het was wat je noemt een opvallende draai voor een politicus die, toen hij in het zadel werd geholpen, plechtig beloofde ‘de meest transparante regering in de geschiedenis van de VS’ te vormen.


    Om het groeiende schandaal de kop in te drukken beval Obama minister van Justitie Eric Holder om in gesprek te gaan met vertegenwoordigers van de media en kritisch te kijken naar de regels die bepaalden hoe het ministerie met journalisten omsprong. Obama beweerde ‘verontrust [te zijn] door de mogelijkheid dat onderzoek naar lekken een rem zet op onderzoeksjournalistiek die de overheid bij de les houdt’ – alsof hij niet vijf jaar lang had toegezien op precies dat soort aanvallen op de vrije nieuwsgaring.


    Tijdens een hoorzitting van de Senaat op 6 juni 2013 (de dag na het eerste NSA-verhaal van The Guardian) beloofde Holder plechtig dat justitie nooit ‘een journalist zou beletten zijn of haar werk te doen’. Het doel van justitie is louter, voegde hij eraan toe, ‘overheidsmedewerkers die de nationale veiligheid in gevaar brengen door hun ambtseed te schenden op te sporen en te vervolgen, niet om leden van de pers in de gaten te houden of hen ervan te weerhouden hun uiterst belangrijke werk te doen’.


    In zeker opzicht was dit een welkome ontwikkeling; de regering had kennelijk genoeg tegengas gekregen om tenminste te dóen alsof de persvrijheid haar aan het hart ging. Maar Holders belofte vertoonde een enorme, gapende lacune: zijn departement had voor de zaak rond Rosen van Fox News bepaald dat samenwerken met een bron om geheime informatie te ‘stelen’ ‘het werkterrein van de verslaggever’ te buiten ging. Kortom, Holders garantie stond of viel met de definitie van journalistiek die het departement hanteerde, met zijn beeld van legale verslaggeving en de grenzen daarvan.


    Binnen de geschetste context liep ik mogelijk gevaar door de pogingen van sommige mediafiguren om me de ‘journalistiek’ uit te werken, aan te tonen dat ik ‘activisme’ bedreef, geen verslaggeving, en daarom illegaal bezig was.


    De eerste expliciete oproep om me te vervolgen kwam van een Republikeins Congreslid, Peter King uit New York, die de House Subcommittee on Terrorism had voorgezeten en had opgeroepen tot McCarthy-achtige hoorzittingen over de terroristische dreiging ‘van binnenuit’ die de Amerikaanse moslimgemeenschap zou vormen (ironisch genoeg was King lange tijd een pleitbezorger van de IRA). King stelde tegenover Anderson Cooper van CNN dat verslaggevers die over de NSA publiceren zouden moeten worden vervolgd ‘als ze zich ervan bewust zijn dat het geheime informatie betreft […] vooral als het om zoiets groots gaat.’ Hij voegde eraan toe: ‘Naar mijn mening zijn we zowel moreel als juridisch verplicht in actie te komen tegen een verslaggever die iets naar buiten brengt wat zulke ernstige gevolgen kan hebben voor de nationale veiligheid.’


    Later lichtte King op Fox News toe dat zijn woorden meer in het bijzonder op mij betrekking hadden:


    Ik heb het over Greenwald […] hij heeft niet alleen die informatie vrijgegeven, hij heeft ook nog eens gezegd dat hij de namen van CIA-agenten en -informanten in de hele wereld heeft, en hij dreigt daarmee naar buiten te komen. De laatste keer dat zoiets in dit land plaatsvond, waren we er getuige van hoe de baas van een CIA-afdeling werd vermoord in Griekenland […] Volgens mij zou je [journalisten] heel gericht moeten vervolgen, heel selectief en beslist bij wijze van hoge uitzondering. Maar als je zoals in dit geval iemand hebt die dat soort geheimen prijsgeeft en dreigt er nog meer naar buiten te brengen, ja, dan moet er… juridische actie tegen hem worden ondernomen.


    Dat ik had gedreigd de namen van agenten en informanten van de CIA vrij te geven was een aperte leugen, dat had King erbij verzonnen. Desondanks was door zijn opmerkingen het hek van de dam. De commentatoren waren er als de kippen bij. Marc Thiessen van The Washington Post, een voormalige speechschrijver van Bush die een boek had uitgebracht waarin hij het opnam voor het Amerikaanse martelprogramma, koos de kant van King met als kop: ‘Ja, het openbaar maken van NSA-geheimen is een misdrijf’. Hij beschuldigde me ervan dat ik ‘18 USC 798 overtrad’. Volgens dit wetsartikel ‘is het een misdrijf om geheime informatie over cryptografie of communicatie-inlichtingen van de overheid naar buiten te brengen.’ Waaraan Thiessen toevoegde: ‘Greenwald heeft deze wet beslist overtreden (wat de Post overigens ook deed toen de krant geheime details over het PRISM-programma van de NSA publiceerde).’


    Jurist en politiek commentator Alan Dershowitz verkondigde tegenover CNN: ‘Greenwald heeft – in mijn optiek – duidelijk een misdrijf gepleegd.’ Dershowitz mag dan een bekend voorvechter van burgerrechten en persvrijheid zijn, hij stelde dat mijn publicaties ‘niet grenzen aan criminaliteit, nee, ze zijn ronduit misdadig’.


    Het aanzwellende koor kreeg versterking van generaal Michael Hayden, die onder George Bush eerst de NSA en vervolgens de CIA aanstuurde en het illegale programma voor het afluisteren-zonder-bevelschrift van de dienst implementeerde. ‘Edward Snowden,’ schreef hij op CNN.com, ‘zal vermoedelijk de geschiedenis ingaan als de kostbaarste verrader van Amerikaanse geheimen ooit’, om daaraan toe te voegen dat ‘Glenn Greenwald het veel meer verdient door justitie te worden gekenschetst als medesamenzweerder dan James Rosen van Fox’.


    Het koor van mensen die om vervolging vroegen telde aanvankelijk uitsluitend rechtse figuren van wie kon worden verwacht dat ze journalistiek als een misdaad zagen, maar het zwol veel verder aan tijdens een inmiddels beruchte uitzending van Meet the Press.


    Het Witte Huis heeft zich lovend over Meet the Press uitgelaten, want het is een gemakkelijk podium voor politieke figuren uit Washington en andere notabelen waar ze zonder al te veel tegengas hun zegje kunnen doen. Catherine Martin, woordvoerder van voormalig vicepresident Dick Cheney, riep het wekelijkse programma van de NBC uit tot ‘ons beste format’ omdat Cheney daar ‘controle [had] over de boodschap’. De vicepresident laten langskomen bij Meet the Press was, zei ze, een ‘tactiek die we vaak gebruikten’. Een video waarin de presentator, David Gregory, als gast tijdens het White House Correspondents’ Dinner onhandig maar enthousiast op het podium achter een rappende Karl Rove staat te dansen ging viraal op de sociale media omdat die zo prachtig in beeld bracht wat het programma is: een plek waar de politieke machthebbers naartoe gaan om hun boodschap kracht bij te zetten, te worden bevestigd, waar alleen de grootste gemeenplaatsen de revue passeren, waar alleen een uiterst klein scala aan visies aan bod mag komen.


    Op het allerlaatste moment werd ik uitgenodigd om deel te nemen aan het programma, en alleen omdat het moest. Een paar uur eerder was bekend geworden dat Snowden Hong Kong had verlaten en in een vliegtuig naar Moskou zat; een spectaculaire ontwikkeling waarvoor onvermijdelijk al het andere nieuws moest wijken. Meet the Press zag zich gedwongen met het verhaal te openen en mij, een van de zeer weinige mensen die contact hadden met Snowden, te vragen als hoofdgast van het programma.


    Ik had Gregory jarenlang stevig bekritiseerd en ging ervan uit dat hij me vijandig tegemoet zou treden. Maar deze vraag van hem had ik zeker niet verwacht: ‘Gezien het feit dat u Snowden hebt gesteund en geassisteerd, zelfs bij zijn huidige verplaatsingen, waarom zou u, meneer Greenwald, eigenlijk niet worden aangeklaagd als misdadiger?’ Er was zo veel mis met die vraag dat ik wel een minuut nodig had om te beseffen dat hij hem echt had gesteld.


    Het meest verbijsterende eraan was wel dat er zo veel aannames in verpakt zaten die op niets waren gebaseerd. Een uitspraak als ‘Gezien het feit’ dat ik ‘Snowden [had] gesteund en geassisteerd, zelfs bij zijn huidige verplaatsingen’ is niets anders dan zeggen: ‘Gezien het feit dat meneer Gregory zijn buren heeft vermoord…’ Het was niets anders dan een opmerkelijke variant van de formulering: ‘Wanneer bent u gestopt met het slaan van uw vrouw?’


    Maar even afgezien van dit retorische bedrog was een tv-journalist zo-even hardop meegegaan in het idee dat andere journalisten zouden kunnen en moeten worden vervolgd voor het bedrijven van journalistiek: een wonderlijke stelling. Gregory’s vraag impliceerde dat elke onderzoeksjournalist uit de Verenigde Staten die samenwerkt met bepaalde bronnen en zo staatsgeheimen in handen krijgt een crimineel is. Precies deze visie en dit klimaat hadden onderzoeksjournalistiek in de VS tot zo’n hachelijke onderneming gemaakt.


    Zoals te verwachten viel schilderde Gregory me herhaaldelijk af als iets anders dan een ‘journalist’. Eén vraag leidde hij in met de bewering: ‘U bent hier als polemist, u uit een bepaalde visie, u bent een columnist.’ Toen kwam hij met: ‘Misschien moeten we maar eens een debat organiseren over de vraag wie er een journalist is, in relatie tot uw huidige bezigheden.’


    Maar Gregory was niet de enige die zulke uitspraken deed. Niemand van de panelleden die door Meet the Press waren uitgenodigd om mijn onderhoud met Gregory van commentaar te voorzien, maakte bezwaar tegen de gedachte dat een journalist kan worden vervolgd voor het samenwerken met een bron. Chuck Todd, Witte Huis-correspondent van NBC, schraagde die theorie door op onheilspellende wijze ‘vragen’ te stellen over wat hij mijn ‘rol’ in ‘het complot’ noemde:


    Glenn Greenwald… In welke mate was hij betrokken bij het complot?… Had hij nog een andere rol, of was hij echt alleen maar degene die de informatie ontving? En moet hij dat soort vragen beantwoorden? Ziet u dat is… dat is… dat is een rechtsvraag.


    Tijdens een aflevering van het CNN-programma Reliable Sources werd ingegaan op die vraag terwijl een tekst in beeld bleef die luidde: ‘Moet Glenn Greenwald worden vervolgd?’


    Walter Pincus van The Washington Post – die in de jaren zestig namens de CIA Amerikaanse studenten in het buitenland bespioneerde – schreef een column waarin hij nadrukkelijk suggereerde dat Laura, Snowden en ik alle drie betrokken waren bij een complot dat in het geniep bekokstoofd was door WikiLeaks-oprichter Julian Assange. In de column stonden zo veel feitelijke onjuistheden (waar ik in een open brief aan Pincus op wees) dat The Post zich gedwongen zag een abnormaal grote rectificatie van tweehonderd woorden over drie alinea’s te plaatsen, waarin diverse fouten werden erkend.


    Financieel columnist Andrew Ross Sorkin van The New York Times zei tijdens zijn eigen CNBC-programma Squawk Box:


    Ik heb het gevoel dat a) we het definitief verkloot hebben, nu we [Snowden] nota bene naar Rusland hebben laten ontsnappen, en b) dat de Chinezen ons wel móeten haten, want ze hebben hem uit hun land laten vertrekken. […] Ik zou hem arresteren, en ik zou de neiging hebben ook Glenn Greenwald te arresteren, de journalist die hem lijkt te willen helpen naar Ecuador te ontsnappen.


    Dat iemand die voor The Times werkt, de krant die helemaal tot aan het Amerikaanse Supreme Court had geprocedeerd om de Pentagon Papers te kunnen publiceren, zover kwam dat hij opriep mij te laten arresteren, gaf wel heel duidelijk aan hoezeer veel vertegenwoordigers van het journalistieke establishment verknoopt zijn met de Amerikaanse overheid. Per slot van rekening zou het criminaliseren van onderzoeksjournalistiek ook voor die krant en zijn medewerkers ernstige gevolgen hebben. Naderhand bood Sorkin me zijn verontschuldigingen aan, maar uit zijn opmerkingen bleek wel hoe snel en eenvoudig dat soort denkbeelden om zich heen kunnen grijpen.


    Gelukkig dacht een groot gedeelte van de Amerikaanse pers er anders over. Het feit dat ik tot crimineel dreigde te worden bestempeld bracht veel journalisten ertoe mij collectief hun steun te betuigen, en de presentatoren van diverse bekende tv-programma’s waren meer geïnteresseerd in de inhoud van de onthullingen dan in het belasteren van degenen die erbij betrokken waren. In de week na Gregory’s interview met mij werd zijn vraag langs allerlei kanalen veroordeeld. The Huffington Post reageerde: ‘We zijn nog steeds behoorlijk verbijsterd over wat David Gregory recentelijk Glenn Greenwald vroeg.’ Toby Harnden, chef van de Washington-redactie van de Britse Sunday Times, twitterde: ‘Mugabes Zimbabwe zette me vast vanwege het “bedrijven van journalistiek”. Zegt David Gregory dat Obama’s Amerika hetzelfde moet doen?’ Talrijke verslaggevers en columnisten van The New York Times, The Washington Post en andere media verdedigden me zowel publiekelijk als privé. Maar hoeveel steun er ook werd betuigd, die woog niet op tegen het feit dat verslaggevers spontaan hadden geopperd of ik niet voor de rechter moest verschijnen.


    Advocaten en andere adviseurs waren het erover eens dat ik behoorlijk wat risico liep te worden gearresteerd zodra ik weer voet op Amerikaanse bodem zette. Ik probeerde minimaal één persoon te vinden wiens oordeel ik vertrouwde en die me zou vertellen dat het risico nihil was, dat het ministerie van Justitie me toch echt niet zou vervolgen. Ik vond niemand. De algemene verwachting was dat Justitie me niet rechtstreeks zou aanpakken vanwege mijn publicaties, om maar niet het beeld op te roepen dat het departement jacht maakte op journalisten. Men vreesde eerder dat de regering een theorie in elkaar zou flansen die stelde dat ik buiten het journalistieke domein mijn vermeende misdaden had gepleegd. Anders dan Barton Gellman van The Washington Post was ik naar Hong Kong afgereisd om Snowden te ontmoeten alvorens mijn teksten te publiceren; ik had hem na zijn aankomst in Rusland nog regelmatig gesproken en had in de hele wereld als freelancer in kranten verhalen over de NSA gepubliceerd. Mogelijk kwam justitie met de claim dat ik Snowden had ‘gesteund en geassisteerd’ bij het lekken, of dat ik een ‘voortvluchtige’ had geholpen om aan juridische vervolging te ontsnappen, of dat mijn samenwerking met buitenlandse kranten een vorm van spionage was.


    Bovendien had ik mijn kritiek op de NSA en de Amerikaanse regering opzettelijk een aanvallende, uitdagende toon meegegeven. Ongetwijfeld zocht de regering wanhopig naar iemand die ze kon bestraffen voor iets wat het schadelijkste lek in de geschiedenis van het land was, of anders wel om de woede onder bepaalde ambtenaren te temperen, of in elk geval om anderen af te schrikken. Aangezien het hoofd dat ze het liefst op een lans wilden prikken veilig beschermd door politiek asiel in Moskou verbleef, waren Laura en ik een aantrekkelijke tweede keus.


    Maandenlang probeerden diverse advocaten met goede contacten in de top van justitie om officieus te horen te krijgen dat ik niet zou worden vervolgd. In oktober 2013, vijf maanden nadat ons eerste stuk was gepubliceerd, stuurde Congreslid Alan Grayson een brief naar minister van Justitie Holder waarin hij hem erop wees dat enkele prominenten uit de politiek hadden opgeroepen tot mijn arrestatie en dat ik een uitnodiging om voor het Congres te getuigen over de NSA had moeten afslaan vanwege het risico dat ik zou worden vervolgd. Hij beëindigde zijn brief met de woorden:


    Ik vind dit een spijtige situatie, want 1) het uitoefenen van journalistiek is geen misdaad; 2) sterker nog, het wordt krachtens het Eerste Amendement expliciet beschermd; 3) de publicaties van de heer Greenwald over deze thema’s hebben, zo wil het feit, mij, andere leden van het Congres en het brede publiek gewezen op ernstige, wijdverbreide overtredingen van wetten en constitutionele rechten, begaan door overheidsmedewerkers.


    In de brief vroeg Grayson of het ministerie van Justitie voornemens was mij in staat van beschuldiging te stellen en of, mocht ik pogen de Verenigde Staten binnen te komen, ‘het ministerie van Justitie, het ministerie van Binnenlandse Veiligheid dan wel elk ander orgaan van de federale regering voornemens is [de heer Greenwald] aan te houden, te ondervragen, te arresteren of te vervolgen’. Maar hij kreeg nooit een antwoord op zijn brief, zoals de krant van Graysons woonplaats, de Orlando Sentinel, in december 2013 meldde.


    Tussen eind 2013 en begin 2014 nam de kans op vervolging alleen maar toe, omdat overheidsfunctionarissen bleven werken aan een goed gecoördineerde aanval waarmee mijn werk strafbaar kon worden gesteld. Eind oktober had toenmalig NSA-chef Keith Alexander geklaagd ‘dat verslaggevers van kranten al die documenten in hun bezit hebben, wel 50.000 stuks, of zo, en die verkopen,’ waarna hij griezelig genoeg eiste dat ‘wij’ – de overheid – ‘een manier zouden moeten verzinnen om dat te stoppen’. Dat hij naar mijn freelance reportages elders in de wereld verwees moge duidelijk zijn. Voorzitter Mike Rogers van de House Intelligence Committee zei tijdens een hoorzitting in januari 2014 herhaaldelijk tegen FBI-directeur James Comey dat sommige journalisten ‘gestolen waar verkochten’, wat hen tot ‘helers’ of ‘dieven’ maakte, waarop hij verduidelijkte dat hij het over mij had. Toen ik in samenwerking met de Canadian Broadcasting Corporation begon te publiceren over spionage in Canada, maakte de parlementair secretaris van de rechtse premier Stephen Harper me uit voor ‘pornospion’ en beschuldigde hij de CBC ervan dat die gestolen documenten van me had gekocht. In de Verenigde Staten begon James Clapper, Director of National Intelligence, de term ‘medeplichtigen’ te gebruiken wanneer hij doelde op journalisten die over de NSA berichtten.


    Naar mijn idee was de kans dat ik bij terugkeer naar de VS zou worden gearresteerd kleiner dan vijftig procent, vooral omdat de regering bang was voor verdere imagoschade en wereldwijde ophef. Mijn arrestatie kon een smet op het blazoen van Obama werpen – de eerste president die een journalist vervolgt omdat hij journalistiek bedrijft –, wat voor voldoende terughoudendheid zou zorgen, veronderstelde ik. Anderzijds, als het recente verleden íets had uitgewezen, dan was het wel dat de Amerikaanse overheid bereid was allerlei afkeurenswaardige dingen te doen onder de vlag van de nationale veiligheid, zonder rekening te houden met wat de rest van de wereld daarvan zou denken. De gevolgen van een verkeerde gok van mijn kant – met handboeien om aangeklaagd worden op grond van spionagewetten, berecht worden door een federaal rechtscollege dat had bewezen bij dergelijke zaken schaamteloos de slippen van Washington te dragen – waren te ernstig om opgewekt te negeren. Ik was vastbesloten om terug te keren naar de Verenigde Staten, maar alleen als ik beter zicht had op de risico’s. In de tussentijd waren mijn familieleden, vrienden en allerlei belangrijke Amerikaanse podia om over mijn werk te praten buiten bereik.


    Dat advocaten en een lid van het Congres de kans op mijn arrestatie reëel achtten was op zich al frappant, een krachtig signaal dat de persvrijheid werd beknot. En dat journalisten hadden bijgedragen aan het beeld dat ik criminele activiteiten had bedreven was een opmerkelijke triomf van de propagandisten van de afluisterstaat, die ervaren professionals kon inhuren om ervoor te zorgen dat tegendraadse onderzoeksjournalistiek tot een misdrijf werd bestempeld.


    [image: images]


    De aanvallen op Snowden waren natuurlijk veel heftiger. Wel vertoonden ze wat hun aard betreft bizar veel overeenkomsten met die op mij. Vooraanstaande commentatoren die absoluut niets van Snowden wisten begonnen ter plekke dezelfde waslijst met clichés op te dreunen om hem omlaag te halen. Binnen een paar uur nadat ze zijn naam hadden vernomen verdrongen ze elkaar om een negatief beeld van zijn karakter en drijfveren te schetsen. Snowden handelde niet vanuit enige serieuze overtuiging, riepen ze in koor, maar uit ‘roemzoekend narcisme’.


    Presentator Bob Schieffer van CBS News zette Snowden weg als een ‘narcistische jongeman’ die denkt ‘slimmer te zijn dan wij allemaal’. Jeffrey Toobin van The New Yorker karakteriseerde hem als ‘een geweldige narcist die het verdient te worden opgepakt’. Richard Cohen van The Washington Post wist te melden dat Snowden ‘niet paranoïde is; hij is enkel narcistisch’, verwijzend naar het verhaal dat Snowden een deken over zijn hoofd trok om te voorkomen dat zijn wachtwoorden zichtbaar waren voor eventuele plafondcamera’s. Merkwaardig genoeg voegde Cohen eraan toe dat Snowden ‘als een anders uitgedoste Roodkapje ten onder zal gaan’ en dat ‘zijn kennelijke hang naar faam zal worden gefrustreerd’.


    Het waren volslagen bespottelijke typeringen. Snowden was vastbesloten uit beeld te verdwijnen, zoals hij had gezegd, en zou dan ook geen interviews doen. Hij wist dat de media dolgraag elk verhaal persoonlijk willen maken, maar hij wilde dat de aandacht uitging naar het NSA-dossier, niet naar hem. Snowden hield zich aan zijn woord en sloeg alle uitnodigingen van de media af. Elke dag, maandenlang, kreeg ik telefoontjes en e-mails van vrijwel elk Amerikaans tv-programma, van alle tv-grootheden en bekende journalisten, die stuk voor stuk smeekten of ze met Snowden mochten praten. Presentator Matt Lauer van The Today Show belde een paar keer om een pitch te houden; 60 Minutes bleef zo aandringen dat ik niet meer opnam als ze belden; nieuwslezer Brian Williams stuurde een aantal medewerkers op pad om een goed woordje voor hem te doen. Als hij had gewild had Snowden dag en nacht kunnen aanschuiven bij de meest invloedrijke tv-programma’s, en de hele wereld zou naar hem hebben gekeken.


    Maar hij hield voet bij stuk. Ik gaf de uitnodigingen aan hem door en hij sloeg ze af, want hij wilde dat ieders aandacht op de onthullingen gericht bleef. Raar gedrag voor een roemzoekende narcist.


    Er volgden nog meer diskwalificaties van Snowdens karakter. David Brooks, columnist van The New York Times, bespotte hem op grond van de constatering dat ‘hij er niet in is geslaagd het community college succesvol te doorlopen’. Snowden is, zo oordeelde Brooks, ‘de ultieme niksnut’, die symbool stond voor ‘de aanzwellende golf van wantrouwen, het cynisme dat om zich heen vreet, de afbrokkelende sociale samenhang en de opmars van mensen die zo individualistisch door het leven gaan dat ze niet goed begrijpen hoe ze mensen bijeen kunnen brengen en de publieke zaak kunnen dienen’.


    Voor Roger Simon van Politico was Snowden ‘een loser’, want hij ‘heeft de middelbare school niet afgemaakt’. Het Democratische Congreslid Debbie Wasserman Schultz, die tevens de Democratic National Committee voorzit, maakte Snowden, die net zijn leven had opgeofferd om zijn onthullingen over de NSA te kunnen doen, uit voor ‘een lafaard’.


    Uiteraard werd Snowdens patriottisme in twijfel getrokken. Omdat hij naar Hong Kong was vertrokken werd er beweerd dat hij waarschijnlijk voor de Chinese overheid spioneerde. Het is ‘niet moeilijk je voor te stellen dat Snowden als dubbelspion voor China heeft gewerkt en binnenkort zal overlopen,’ verkondigde Matt Mackowiak, een doorgewinterd campagnevoerder van de Republikeinse partij.


    Maar toen Snowden Hong Kong verliet om via Rusland naar Zuid-Amerika te reizen, maakten de aantijgingen soepel de overstap van Chinese naar Russische spion. Mensen als Congreslid Mike Rogers deden die bewering zonder ook maar enig bewijs en ondanks het niet te missen feit dat Snowden alleen in Rusland zat omdat de Verenigde Staten zijn paspoort ongeldig hadden verklaard en vervolgens landen als Cuba zozeer intimideerden dat ze hun belofte Snowden vrije doorgang te verlenen weer introkken. Trouwens, welke Russische spion gaat er nou naar Hong Kong, of werkt samen met Amerikaanse journalisten en maakt zichzelf publiekelijk bekend, in plaats van zijn buit stilletjes door te sluizen naar zijn bazen in Moskou? Het was een stelling die nergens op sloeg, op nog geen splinter bewijs stoelde, wat niet mocht verhinderen dat ze weerklank vond.


    Een van de meest boude, ongegronde insinuaties die Snowden aan zijn broek kreeg kwam van The New York Times, die beweerde dat hij van de Chinese regering Hong Kong had mogen verlaten, niet van de autoriteiten in Hong Kong, waarna de krant een vuile, schadelijke beschuldiging uitte: ‘Twee westerse inlichtingenexperts die voor grote spionagebedrijven van de overheid hebben gewerkt, zeggen te geloven dat de Chinese overheid erin is geslaagd de vier laptops leeg te trekken die de heer Snowden volgens eigen zeggen had meegenomen naar Hong Kong.’


    The New York Times had totaal geen bewijs voor de stelling dat de Chinese regering erin was geslaagd de NSA-gegevens van Snowden te bemachtigen. De krant gaf zijn lezers gewoon aanleiding te concluderen dat het zo was, op grond van twee anonieme ‘experts’ die ‘zeiden te geloven’ dat het inderdaad was gebeurd.


    Terwijl dit speelde zat Snowden op het vliegveld van Moskou. Hij kon geen kant op, zelfs niet online. Zodra hij weer boven water kwam ontkende hij met klem, bij monde van een artikel dat ik in The Guardian publiceerde, dat hij ook maar iets aan China of Rusland had doorgegeven. ‘Ik heb nooit informatie aan een van beide regeringen verstrekt, en ze hebben nooit iets van mijn laptops gehaald,’ zei hij.


    De dag nadat The Guardian Snowdens ontkenning naar buiten had gebracht bekritiseerde ombudsvrouw Margaret Sullivan haar eigen Times vanwege het voornoemde artikel. Ze interviewde Joseph Kahn, hoofd buitenland van de krant, die zei dat ‘het belangrijk is deze passage in het artikel te lezen zoals hij is bedoeld: als een aftasten van wat er had kúnnen gebeuren, aan de hand van experts die niet beweerden een primaire bron te hebben’. Sullivan reageerde als volgt: ‘Twee zinnen midden in een Times-artikel over zo’n gevoelig onderwerp kunnen, al vormen ze een terzijde, de discussie een andere wending geven, of een reputatie schaden.’ Ze eindigde met de mededeling dat ze het eens was met een lezer die over het artikel had geklaagd met de woorden: ‘Ik lees de Times omdat ik de waarheid wil weten. Gepubliceerde speculaties kan ik bijna overal lezen.’


    Times-hoofdredacteur Jill Abramson sprak Janine Gibson van The Guardian tijdens een overleg en probeerde haar te overreden om samen een aantal artikelen over de NSA te publiceren. Janine kreeg van Abramson een boodschap mee: ‘Laat Glenn Greenwald alsjeblieft persoonlijk weten dat ik het volledig met hem eens ben wat betreft het feit dat we nooit groen licht hadden moeten geven voor die bewering dat China Snowdens laptops “leeg zou hebben getrokken”. Dat was onverantwoord.’


    Janine leek te verwachten dat ik er blij mee zou zijn, maar dat was ik in het geheel niet; hoe kan een hoofdredacteur van een krant nou vaststellen dat een apert schadelijk artikel onverantwoord was en niet gepubliceerd had mogen worden, en vervolgens nalaten het van de site te halen of in elk geval een rectificatie te plaatsen?


    Afgezien van het gebrek aan bewijs raakte de bewering dat Snowdens laptops ‘leeggetrokken’ waren op zich al kant noch wal. Al jarenlang gebruiken mensen geen laptops meer om grote hoeveelheden data te transporteren. Voordat laptops gemeengoed werden zouden grote hoeveelheden documenten op diskettes zijn gezet; tegenwoordig worden daarvoor usb-sticks gebruikt. Het klopt dat Snowden in Hong Kong vier laptops had, elk voor een ander type beveiliging; hij had die niet vanwege het grote aantal documenten. Die stonden op usb-sticks, versleuteld met behulp van vernuftige encryptietechniek. Snowden had bij de NSA als hacker gewerkt en wist daardoor dat zijn usb-sticks niet door de NSA konden worden gekraakt, laat staan door Chinese of Russische inlichtingendiensten.


    Zwaaien met de hoeveelheid laptops die Snowden bij zich had was een ernstig misleidende manier om in te spelen op de onwetendheid en de angsten van sommige lezers – Wat een boel documenten heeft ie gepikt, hij had vier laptops nodig om ze allemaal op te slaan! En al waren de Chinezen erin geslaagd ze leeg te trekken, dan nog zouden ze niets van waarde in handen hebben gekregen.


    Even onzinnig was de suggestie dat Snowden zou proberen zijn hachje te redden door geheime inlichtingen door te spelen. Hij had afstand gedaan van zijn oude leven en had het risico aanvaard de rest van zijn nieuwe in de gevangenis door te moeten brengen, omdat hij de wereld wilde vertellen over een clandestien surveillancesysteem dat naar zijn overtuiging moest worden gestopt. Dat hij opeens een heel andere koers zou gaan varen, China of Rusland zou helpen hun surveillance te verbeteren, dat alles om gevangenisstraf te ontlopen, was te mal voor woorden.


    Het was dan misschien een malle gedachte, maar dat die forse schade zou aanrichten was te voorzien. Tijdens elke discussie over de NSA op tv was er wel weer iemand die – zonder door wie dan ook te worden tegengesproken – beweerde dat China nu door toedoen van Snowden Amerika’s grootste geheimen kende. Onder de kop ‘Waarom China Snowden liet gaan’ deelde The New Yorker zijn lezers mee: ‘Hij was nagenoeg van geen enkel nut meer. Inlichtingenexperts die door de Times werden geciteerd geloofden dat de Chinese regering “erin is geslaagd de vier laptops leeg te trekken die de heer Snowden volgens eigen zeggen had meegenomen naar Hong Kong”’.


    Het belasteren van iemand die de politieke machthebbers tart is een tactiek die Washington al sinds jaren gebruikt, wat ook geldt voor de media. Een van de eerste en misschien wel treffendste voorbeelden van die tactiek deed zich voor toen de regering-Nixon Daniel Ellsberg op het spoor kwam, de klokkenluider van de Pentagon Papers. De overheid stal onder meer het dossier van Ellsberg uit het kantoor van zijn psychoanalyticus en liet zijn seksuele activiteiten natrekken. Hoe onzinnig zo’n tactiek ook mag lijken – waarom zou gênante informatie over iemands privéleven iets veranderen aan diens bewijzen dat de regering de boel heeft bedonderd? – Ellsberg had het prima door: mensen willen niet worden geassocieerd met iemand die in diskrediet is gebracht dan wel publiekelijk is vernederd.


    Dezelfde tactiek werd toegepast om Julian Assange reputatieschade toe te brengen, geruime tijd voordat twee Zweedse vrouwen hem beschuldigden van seksueel misbruik. Het is opvallend dat de aanvallen op Assange werden uitgevoerd door kranten die met hem hadden samengewerkt en dankbaar gebruik hadden gemaakt van de onthullingen die Chelsea Manning had gedaan met de hulp van Assange en zijn WikiLeaks.


    Een paar jaar geleden kwam The New York Times met iets naar buiten wat de krant ‘The Iraq War Logs’ noemde: duizenden geheime documenten met daarin beschreven de mishandelingen en andere gruwelijkheden die het Amerikaanse leger en zijn Irakese bondgenoten tijdens de oorlog daar hadden begaan. De krant publiceerde destijds een voorpagina-artikel – even prominent als de onthullingen zelf – van de oorlogsgezinde verslaggever John Burns dat uitsluitend was bedoeld om Assange neer te zetten als een vreemde, paranoïde man die amper grip had op de werkelijkheid.


    In zijn artikel beschrijft Burns dat Assange ‘onder schuilnamen incheckt bij hotels, zijn haar verft, op banken en op de grond slaapt en vaak cash betaalt in plaats van met een creditcard, met geld dat hij vaak van vrienden heeft geleend’. Het artikel wijst de lezer op wat daar zijn ‘excentrieke, dominante gedrag’ wordt genoemd, op zijn ‘grootheidswaanzin’, en weet te melden dat zijn tegenstrevers ‘hem ervan beschuldigen bezig te zijn met een hetze tegen de Verenigde Staten’. Met als toevoeging een psychologische diagnose van een ontgoochelde WikiLeaks-vrijwilliger: ‘Assange is niet goed bij z’n hoofd.’


    Assange wegzetten als een gek en een fantast werd een basis-ingrediënt van het Amerikaanse politieke discours in het algemeen en van The New York Times in het bijzonder. In een bepaald artikel citeerde toenmalig hoofdredacteur Bill Keller een van zijn verslaggevers, die Assange omschreef als ‘slonzig, een soort zwerver die dag en nacht op straat doorbrengt, in een smoezelig, lichtgekleurd jasje en een slobberbroek, een goor wit shirt, met aftandse gympen aan zijn voeten en smerige witte sokken die rond zijn enkels lubberen. Hij rook alsof hij zich in geen dagen had gewassen.’


    De Times deed ook flink z’n best wat Chelsea Manning betreft. Met grote stelligheid beweerde de krant dat Manning geen reuzenklokkenluider was geworden uit overtuiging of gewetensnood, maar door een persoonlijkheidsstoornis, labiliteit. In diverse artikelen werd zonder enige onderbouwing beweerd dat het besluit zulke belangrijke documenten naar buiten te brengen vooral voortvloeide uit Mannings twijfels over haar seksuele identiteit, de homohaat in het leger en conflicten met haar vader.


    Amerika is niet bepaald het eerste land waar men de neiging vertoont maatschappijkritiek rechtstreeks te koppelen aan vermeende persoonlijkheidsstoornissen. In de Sovjet-Unie werden dissidenten stelselmatig opgesloten in psychiatrische klinieken, en Chinese dissidenten worden vaak gedwongen zich te laten behandelen wegens ‘geestesziekte’. Het ligt voor de hand dat machthebbers hun best doen hun critici persoonlijk te treffen. Zoals gesteld proberen ze de kritiek te ontkrachten door de criticus onderuit te halen; weinig mensen willen geassocieerd worden met iemand die gek of in elk geval vreemd is. Verder is het een afschrikmiddel; als dissidenten direct als labiel worden getypeerd en daarmee aan de zelfkant van de samenleving belanden, ontneemt dat anderen de lust zelf kritiek te uiten.


    Maar de ratio is hier de belangrijkste drijfveer. In de ogen van degenen die de status-quo beschermen is er niets serieus, fundamenteel mis met de bestaande orde en alle instanties en personen die daarvoor verantwoordelijk zijn; voor hen is het een logische situatie. Daarom moet iemand die iets anders beweert – vooral iemand die voldoende overtuigd van zijn gelijk is om radicaal in actie te komen – per definitie labiel zijn, psychische problemen hebben.


    Grosso modo zijn er, met andere woorden, voor hen twee opties: of je voegt je naar het gezag, of je uit er felle kritiek op. De eerste is pas een verstandige, logische keuze als de tweede dwaas en onwettig is. Voor verdedigers van de status-quo is louter een verband tussen geestesziekte en radicaal verzet tegen de rechtzinnigen onvoldoende. Radicaal verzet is een sterke aanwijzing, ja zelfs een bewijs dat er sprake is van een ernstige persoonlijkheidsstoornis.


    Aan dit alles ligt een fundamenteel onjuiste aanname ten grondslag: dat verzet tegen institutioneel gezag een morele of ideologische keuze zou zijn, in tegenstelling tot gehoorzaamheid. Die verkeerde premisse is zo diep in onze samenleving geworteld dat er veel aandacht is voor de motieven van dissidenten, maar niet voor de motieven van degenen die zich naar het gezag voegen, ofwel heimelijk, ofwel langs andere wegen. Gezagsgetrouwheid wordt impliciet beschouwd als de enige natuurlijke optie.


    In werkelijkheid is zowel gehoorzaamheid aan, als verzet tegen de regels een morele keuze. Beide gedragslijnen vertellen iets belangrijks over het individu in kwestie. Niet alleen is de voornoemde premisse (radicaal verzet is het gevolg van een persoonlijkheidsstoornis) onjuist, het zou kunnen zijn dat precies het tegenovergestelde waar is: je niet verzetten tegen ernstige misstanden is een teken dat je weinig karakter hebt of moreel tekortschiet.


    Dit is ook waar Peter Ludlow, hoogleraar filosofie aan Northwestern University, op wees toen hij in The New York Times schreef over wat hij noemde: ‘…het lekken, klokkenluiden en hacktivisme waar het leger en de private en de publieke inlichtingengemeenschap van de VS zo geïrriteerd door raakte’. Dat soort activiteiten zijn volgens hem het werk van een bredere maatschappelijke beweging die hij ‘Generatie W’ noemt en waarvan Snowden en Manning de sprekendste voorbeelden zijn:


    Dat de media ernaar verlangen leden van Generatie W op de sofa te leggen ligt redelijk voor de hand. Ze willen weten waarom die mensen zich op een andere manier gedragen dan zij, vertegenwoordigers van de gevestigde media. Maar de pot verwijt de ketel dat hij zwart ziet; als klokkenluiden, lekken en hacktivisme psychische drijfveren kennen, zijn er net zo goed psychische drijfveren om je te voegen naar de machtsstructuren van een bepaald systeem, in dit geval een systeem waarin de gevestigde media een belangrijke rol spelen.


    Aldus redenerend is het ook mogelijk dat het systeem zelf ziek is, ook al gedragen de medewerkers van de organisatie zich in overeenstemming met de organisatorische etiquette en respecteren ze interne afspraken over loyaliteit.


    Het is een discussie die het institutionele gezag maar wat graag uit de weg gaat. Door als in een reflex klokkenluiders weg te zetten als misfits, beschermen de gevestigde media van de VS degenen die aan het roer staan. Die gedienstigheid gaat zo ver dat veel journalistieke regels zodanig zijn opgesteld, of in elk geval zodanig worden toegepast dat de boodschap van de federale overheid wijder wordt verbreid.


    Neem bijvoorbeeld de bewering dat het lekken van geheime informatie een rotstreek of een misdrijf is. De Washington-journalisten die dat over Snowden of mij hebben gezegd, reageren niet steeds zo wanneer iemand geheime informatie in de openbaarheid brengt, maar alleen als de regering daar ontstemd over is dan wel zich belaagd voelt.


    In werkelijkheid wordt Washington constant met lekken geconfronteerd. De meest gevierde en gerespecteerde DC-verslaggevers, zoals Bob Woodward, zitten stevig in het zadel omdat ze stelselmatig geheime informatie rechtstreeks van bronnen in de ambtelijke top krijgen en daar vervolgens over publiceren. Medewerkers van Obama zijn herhaaldelijk langsgegaan bij The New York Times om onderwerpen als dodelijke droneaanvallen en de moord op Osama bin Laden op een presenteerblaadje aan te leveren. Oud-minister van Defensie Leon Panetta en CIA-medewerkers hebben de regisseur van Zero Dark Thirty in het geheim informatie doorgespeeld in de hoop dat de film Obama’s grootste politieke triomf flink in het zonnetje zou zetten. (Tegelijkertijd kregen federale rechters uit de mond van juristen van justitie te horen dat ze geen informatie over de aanval op Bin Laden konden krijgen, omdat de nationale veiligheid dan in gevaar zou worden gebracht.)


    Geen lid van de gevestigde media zou opperen dat de lekkende ambtenaren in kwestie moeten worden vervolgd, of anders wel de journalisten die de geheime informatie in ontvangst namen en erover schreven. Ze zouden beginnen te lachen als iemand zou beweren dat Bob Woodward – die al sinds jaar en dag over-heidsgeheimen verklapt – en zijn chique informanten criminelen zijn.


    Dat komt doordat die lekken van Washington een keurmerk hebben gekregen, want de belangen van de Amerikaanse overheid dienen, en daarmee in bestuurskringen worden gezien als geschikte, acceptabele varianten van het fenomeen. De Washington-media zijn alleen tegen het lekken van informatie die de ambtelijke top liever binnenskamers houdt.


    Laten we eens kijken naar wat er gebeurde vlak voordat David Gregory bij Meet the Press opperde dat ik maar beter kon worden gearresteerd vanwege mijn publicaties over de NSA. Aan het begin van het interview maakte ik gewag van een ultrageheime uitspraak die de FISA-rechtbank in 2011 deed: substantiële gedeelten van het binnenlandse surveillanceprogramma van de NSA waren niet-grondwettig en in strijd met decreten aangaande spionage. Ik kende die uitspraak alleen maar omdat ik erover had gelezen in de NSA-documenten die Snowden me had gegeven. Tijdens Meet the Press deed ik een oproep om de uitspraak openbaar te maken.


    Gregory beweerde echter dat de uitspraak van de FISA-recht-bank anders had geluid:


    Wat die specifieke FISA-uitspraak betreft, is het niet zo dat, als ik afga op mensen met wie ik heb gepraat, de FISA-uitspraak naar aanleiding van die aanvraag door de overheid is dat ze zeiden: ‘Goed, dit mag je wel krijgen, maar dat niet. Met dat laatste zouden jullie in feite jullie boekje te buiten gaan.’ Wat betekent dat de aanvraag is aangepast of niet gehonoreerd, en dat is nou net wat de overheid wil aangeven, namelijk dat er hier werkelijk sprake is van rechterlijke toetsing en niet van misbruik.


    Het gaat hier niet om de details van die ene FISA-uitspraak (hoewel duidelijk werd, toen de uitspraak acht weken later werd vrijgegeven, dat de NSA volgens het hof inderdaad illegaal bezig was geweest). Belangrijker is Gregory’s bewering dat hij de uitspraak kende omdat zijn bronnen hem erover hadden verteld, waarna hij die informatie via zijn tv-programma de wereld in stuurde.


    Met andere woorden: een paar seconden voordat Gregory het schrikbeeld schetste dat ik vanwege mijn publicaties misschien maar moest worden gearresteerd, lekte hij zelf iets wat, zo gaf hij zelf aan, ultrageheime informatie van hogerhand was. Maar niemand zou ooit opperen dat Gregory vanwege zijn werk voor de rechter moet verschijnen. De buitenwacht zou het belachelijk vinden als dezelfde redenering werd losgelaten op de presentator van Meet the Press en zijn bron.


    Vermoedelijk zou Gregory gewoon niet kúnnen begrijpen dat zijn onthulling en de mijne misschien wel van dezelfde orde zijn, want de zijne deed hij op verzoek van een overheid die haar handelwijze poogde te verdedigen en te rechtvaardigen, terwijl ik de mijne als criticus deed, dwars tegen de wensen van de ambtenarij in.


    Dit is natuurlijk precies het tegenovergestelde van waartoe persvrijheid zou moeten leiden. Het idee van een ‘vierde macht’ is dat degenen met de meeste macht alert worden gehouden dankzij buitenstaanders die stevig tegengas geven en hameren op transparantie; de pers heeft als taak de leugens te ontmaskeren die de machthebbers stelselmatig verspreiden om zichzelf te beschermen. Zonder zulke journalistiek zijn wantoestanden onvermijdelijk. Niemand wilde de persvrijheid in de Amerikaanse grondwet verankeren om journalisten de kans te geven dikke maatjes te worden met de politieke leiders, en hun beleid te propageren en te verheerlijken; men wilde de persvrijheid verankeren zodat journalisten het tegenovergestelde konden doen.


    De dubbele moraal die zichtbaar wordt als journalisten geheime informatie naar buiten brengen, laat zich nog sterker gelden wanneer het om de ongeschreven regel gaat die ‘journalistieke objectiviteit’ heet. Doordat ik deze regel zou hebben overtreden werd ik vaker als ‘activist’ dan als ‘journalist’ omschreven. Want, zoals we aldoor te horen krijgen: journalisten ventileren geen meningen, ze beschrijven gewoon de feiten.


    Dit is uiteraard onzin, een verkeerde voorstelling van journalistieke zaken. De visies en uitspraken van menselijke wezens zijn per definitie subjectief. Elk journalistiek product is een verzameling van allerlei felgekleurde bouwstenen waarvan de kleuren onder meer worden bepaald door iemands cultuur, nationaliteit en politieke voorkeuren. En iedere journalist dient de belangen van deze of gene factie.


    Het is niet een kwestie van enerzijds journalisten die er meningen op na houden en anderzijds degenen die dat niet doen. Die laatste categorie bestaat niet. Er moet onderscheid worden gemaakt tussen journalisten die in alle eerlijkheid hun meningen ventileren en degenen die ze verborgen houden, veinzend dat ze ze niet hebben.


    Dat journalisten geen meningen zouden mogen hebben is absoluut geen oerbeginsel van het vak. Sterker nog: het is een vrij nieuw bedenksel dat – mogelijk opzettelijk – krachteloze journalistiek tot gevolg heeft.


    Deze recente Amerikaanse insteek weerspiegelt, zoals Reuters’ mediacolumnist Jack Shafer constateerde, ‘treurige eerbied voor het corporatistische ideaal van wat journalistiek’ zou moeten zijn, alsook ‘een pijnlijk gebrek aan historisch besef’. Vanaf de begindagen van de Verenigde Staten is de beste en meest invloedrijke journalistiek vaak geleverd door militante verslaggevers, betrokken lieden, mensen die misstanden wilden bestrijden. Het sjabloon dat het journalistieke bedrijf tegenwoordig voorschrijft levert opinie-, kleur-, en zielloze producten op. Het heeft het vak van zijn meest waardevolle eigenschappen beroofd, waardoor de gevestigde media irrelevant zijn geworden; voor geen enkele machthebber een bedreiging, precies zoals de bedoeling was.


    Maar afgezien van het feit dat objectieve verslaggeving dus per definitie niet bestaat, houden degenen die beweren erin te geloven zich vrijwel nooit consequent aan die norm. Gevestigde journalisten geven constant hun mening over een breed scala aan controversiële onderwerpen zonder dat ze uit hun professie worden verstoten. Indien de meningen die ze ventileren in lijn zijn met de bureaucratie in Washington, worden ze automatisch als legitiem beschouwd.


    Al zolang de controverse over de NSA speelt, heeft presentator Bob Schieffer van Face the Nation Snowden aangevallen en het beleid van de NSA verdedigd. Dat geldt ook voor Jeffrey Toobin, juridisch correspondent van The New Yorker en CNN. John Burns, een correspondent van The New York Times die verslag uitbracht over de oorlog in Irak, heeft naderhand erkend dat hij de invasie heeft gesteund, waarbij hij de Amerikaanse soldaten zelfs als ‘mijn bevrijders’ en ‘dienende geesten’ aanduidde. Christiane Amanpour van CNN riep de hele zomer van 2013 dat Amerika militair moest ingrijpen in Syrië. Maar wat zij deden werd niet als ‘activisme’ weggezet omdat journalisten in de dagelijkse praktijk, ondanks die bijna zalig verklaarde objectiviteit, best ergens een mening over mogen hebben.


    Net zoals de vermeende regel die lekken verbiedt is de ‘regel’ die objectiviteit heet helemaal geen regel, maar eerder een manier om de belangen van de heersende politieke klasse te dienen. Vandaar dat uitspraken als ‘de afluisterstrategie van de NSA is legaal en noodzakelijk’, ‘de oorlog in Irak is goed’ of ‘de Verenigde Staten zouden dat land binnen moeten vallen’ meningen zijn die journalisten prima kunnen ventileren, en dat doen ze dan ook voortdurend.


    ‘Objectiviteit’ betekent niets anders dan meegaan in de vooren afkeuren van het establishment in Washington, hun belangen dienen. Meningen zijn alleen problematisch als ze afwijken van wat Washingtons orthodoxen acceptabel vinden.


    Dat er zo vijandig op Snowden werd gereageerd is goed te verklaren. De vijandigheid jegens de verslaggever die het verhaal naar buiten brengt – ikzelf – is complexer. Er was deels sprake van kift, deels van vergelding voor de jaren dat ik vanuit de beroepsgroep kritiek op Amerikaanse mediasterren had geuit. Verder was er volgens mij ook sprake van boosheid en zelfs schaamte omdat mijn tegendraadse journalistiek de waarheid boven water had gekregen; publicaties waar de regering boos van wordt leggen de werkelijke rol van een groot aantal mainstreamjournalisten bloot, te weten het versterken van de machthebbers.


    In het verleden was de typische verslaggever de volslagen outsider. Veel mensen die in het vak stapten vertoonden eerder de neiging om dwars te liggen dan om het gezag te dienen, niet alleen uit ideologische overwegingen, maar ook door hun karakter, hun inborst. Een carrière in de journalistiek stond bijna gelijk aan een leven in de marge; verslaggevers verdienden weinig geld, genoten in de betere kringen weinig aanzien en bleven in de regel onbekend.


    Tegenwoordig is dat anders. Nu diverse mediabedrijven door de grootste multinationals zijn overgenomen, worden de meeste mediasterren vorstelijk betaald, net zoals medewerkers op andere functies binnen die concerns. In plaats van financiële diensten of producten te verkopen, brengen ze namens hun bedrijf mediaproducten aan de man. Hun loopbaan wordt bepaald door de regels die in dat soort omgevingen gelden; hoe meer ze hun werkgevers behagen, hoe beter ze de belangen van hun bedrijf dienen, hoe voorspoediger hun carrière.


    Wie het goed doet binnen de structuren van zo’n groot bedrijf neigt ernaar gezagsdragers eerder stroop om de mond te smeren dan hen kritisch aan te pakken. Het is dan ook niet verwonderlijk als degenen die succes hebben bij de grote mediabedrijven weinig tegengas geven aan het landsbestuur. Ze vereenzelvigen zich met een gevestigde macht, dienen die liever dan dat ze hem het vuur na aan de schenen leggen.


    Bewijzen hiervan te over. We weten dat The New York Times in 2004 bereid was om op verzoek van het Witte Huis het verhaal van James Risen over de illegale taps van de NSA in de koelkast te zetten; de ombudsman van de krant zei over de redenen die de krant voor zijn actie aanvoerde dat die ‘jammerlijk tekortschoten’. Bij een vergelijkbaar incident in 2006 blokkeerde nieuwschef Dean Baquet van The Los Angeles Times een verhaal van een aantal verslaggevers over een geheim samenwerkingsverband tussen AT & T en de NSA, gebaseerd op informatie die klokkenluider Mark Klein had verstrekt. Klein was komen aanzetten met stapels documenten waarin stond beschreven hoe AT & T in zijn burelen in San Francisco een geheime kamer had laten inrichten waar de NSA splitters kon plaatsen om telefoon- en internetverkeer van AT&T-klanten door te sluizen naar de dataopslag van de dienst.


    De documenten bewezen dat de NSA, om met Kleins woorden te spreken, ‘met sleepnetten door het privéleven van miljoenen onschuldige Amerikanen ging’. Maar Baquet hield de publicatie van het stuk tegen, vertelde Klein in 2007 tegen ABC News, ‘op verzoek van de toenmalige Director of National Intelligence John Negroponte en de toenmalige NSA-baas, generaal Michael Hayden’. Vlak daarna werd Baquet chef van The New York Times in Washington, en vervolgens werd hij later bevorderd tot uitgeefdirecteur van die krant.


    Het zou inmiddels niet mogen verbazen dat de Times een lakei van de regering zo gemakkelijk promotie liet maken. De huidige ombudsvrouw van de krant, Margaret Sullivan, schreef dat de redacteuren van de Times maar eens een blik in de spiegel moesten werpen; misschien dat ze dan wel begrepen waarom bronnen die belangrijk materiaal over de nationale veiligheid in de aanbieding hadden – zoals Chelsea Manning en Edward Snowden – zich bij hen niet veilig voelden, of in elk geval geen zin hadden om hun die informatie te geven. Het is waar dat The New York Times in samenwerking met WikiLeaks grote hoeveelheden documenten heeft gepubliceerd, maar vlak daarna deed voormalig hoofdredacteur Bill Keller veel moeite om zijn krant van die partner te distantiëren; publiekelijk wees hij erop dat de regering-Obama woedend was op WikiLeaks, maar veel waardering koesterde voor de Times en zijn ‘verantwoorde’ publicaties.


    Bij andere gelegenheden schepte Keller ook op over de goede betrekkingen tussen zijn krant en Washington. In 2010 was hij op de BBC te zien in een discussie over telegrammen die WikiLeaks in handen had gekregen. Keller legde uit dat de Times van de Amerikaanse regering te horen krijgt wat de krant wel en niet mag publiceren. De interviewer van de BBC vroeg ongelovig: ‘Wilt u nou echt zeggen dat u min of meer van tevoren naar de regering stapt en vraagt: “Wat doen we hiermee, met dat en dat daar, is het goed als we dit doen en oké als we dat doen?” en daarna gaat het licht op groen?’ Een andere gast, de voormalige Britse diplomaat Carne Ross, zei dat hij na Kellers verhaal de indruk had dat iemand voor die telegrammen maar niet moest aankloppen bij The New York Times. ‘Het is heel bijzonder dat The New York Times de Amerikaanse regering om toestemming vraagt alvorens hierover te schrijven.’


    Maar er is niets vreemds aan zulke samenwerkingsverbanden tussen de media en Washington. Zo is het heel normaal dat verslaggevers bij geschillen met andere landen de officiële Amerikaanse visie uitdragen, en dat ze hun redactionele keuzes op aangeven van de regering zodanig aanpassen dat ze ‘de Amerikaanse belangen’ optimaal dienen. Jurist Jack Goldsmith, onder Bush topambtenaar bij justitie, stak de loftrompet over wat hij omschreef als ‘een ondergewaardeerd fenomeen: het patriottisme van de Amerikaanse pers’, waarmee hij bedoelde dat de binnenlandse media ernaar neigen keurig de agenda van hun regering te volgen. Hij citeerde Michael Hayden, NSA – en CIA-baas onder Bush, die had opgemerkt dat Amerikaanse journalisten ‘bereid zijn met ons samen te werken’, maar met de buitenlandse pers, had hij erop laten volgen, ‘is dat zeer, zeer moeilijk’.


    Deze vereenzelviging van de gevestigde media met de overheid wordt door diverse factoren bestendigd. Een daarvan is van socio-economische aard. Veel invloedrijke Amerikaanse journalisten zijn vandaag de dag multimiljonair. Ze wonen in dezelfde wijken als de politieke en de financiële leiders, voor wie ze als een soort waakhonden lijken te fungeren. Ze komen op dezelfde feestjes, maken met vrienden en collega’s deel uit van hetzelfde netwerk, hun kinderen zitten op dezelfde dure privéscholen.


    Dit is een van de redenen waarom journalisten en overheidsfunctionarissen zo soepel van baan kunnen veranderen. Via bepaalde klapdeuren belanden mediatypes op hoge posities in Washington, net zoals overheidsfunctionarissen vaak hun baan opzeggen als de media hun een lucratief contract aanbieden. Jay Carney en Richard Stengel van het tijdschrift Time vertoeven tegenwoordig in regeringskringen, terwijl David Axelrod en Robert Gibbs, eerder adviseurs van Obama, nu commentator zijn bij MSNBC. Dit zijn niet zozeer carrièreswitches als wel relatief kleine koerswijzigingen; de overstap verloopt heel soepel omdat de betrokkenen dezelfde belangen blijven dienen.


    De gevestigde journalistiek opereert in de Verenigde Staten bepaald niet vanaf de zijlijn. Die afdeling van de media is volledig geïntegreerd in de dominante politieke machtsstructuren. In cultureel, emotioneel en socio-economisch opzicht zijn ze één. Het laatste wat rijke, beroemde insider journalists willen is een eind maken aan de status-quo die hen zo royaal voedt. Zoals alle hovelingen zijn ze meer dan bereid op te komen voor het systeem dat hun zo veel privileges verschaft, en verachten ze iedereen die het systeem belegert.


    Van daaruit is het maar een kleine stap naar volledige dienstbaarheid aan de behoeften van de politieke top. Vandaar dat transparantie ongewenst is; kritische journalistiek is boosaardig, mogelijk zelfs crimineel. Politieke leiders moeten in staat worden gesteld hun macht in het donker uit te oefenen.


    In september 2013 legde Seymour Hersh op krachtige wijze de vinger op de zere plek. Hersh, winnaar van de Pulitzer Prize, is de journalist die zowel de massamoord in het Vietnamese dorp Mỹ Lai als het Abu Ghraib-schandaal naar buiten bracht. Tijdens een interview met The Guardian ging Hersh tekeer tegen wat hij omschreef als ‘de timide neigingen van de Amerikaanse journalisten, die maar geen tegenwicht weten te bieden aan het Witte Huis en niet de impopulaire boodschap willen brengen die de waarheid heet’. Hij zei dat The New York Times veel te veel tijd besteedt aan ‘het dienen van Obama’s belang’. De overheid liegt systematisch, ‘en toch gaat geen van de leviathans van de Amerikaanse media, de televisieconcerns of grote uitgeverijen er tegenin.’


    Hersh’ voorstel ‘om de journalistiek recht te breien’ was: ‘De nieuwsredacties van NBC en ABC sluiten, 90 procent van de uitgeefdirecteuren ontslaan en terugkeren naar dé taak van journalisten’, te weten een outsider zijn. ‘Begin met redacteuren waar je geen vat op hebt promotie te geven,’ adviseerde Hersh. ‘Dwarsliggers krijgen nu geen promotie,’ zei hij. In plaats daarvan vernachelen ‘lafbekken van redacteuren’ en dito verslaggevers het vak, zozeer dat bijna niemand nog een outsider durft te zijn.
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    Zodra verslaggevers als activisten zijn gebrandmerkt, zodra hun werk is weggezet als het resultaat van criminele activiteiten en ze verjaagd zijn van het territorium waar ze journalistieke bescherming genieten, zijn ze vatbaar voor criminele acties. Dat werd me duidelijk vlak nadat we het NSA-verhaal naar buiten hadden gebracht.


    Na mijn verblijf in Hong Kong was ik nog maar een paar minuten in Rio, of David vertelde me dat zijn laptop was verdwenen. Hij vermoedde dat die verdwijning te maken had met een gesprek dat we hadden gevoerd toen ik nog in het buitenland zat. Hij herinnerde me eraan dat ik hem via Skype had gesproken over een groot, versleuteld bestand met documenten dat ik via internet had willen versturen. Meteen nadat het was aangekomen, had ik hem laten weten, moest hij het bestand op een veilige plek opbergen. Snowden had erop aangedrongen dat iemand die ik honderd procent vertrouwde een complete kopie van de documenten kreeg, voor het geval mijn eigen archief door schade of diefstal verloren zou gaan.


    ‘De kans is aanwezig dat ik binnenkort niet meer beschikbaar ben,’ had Snowden gezegd. ‘En je weet niet hoe je relatie met Laura zich ontwikkelt. Iemand moet een set hebben, zodat je er altijd bij kunt, wat er ook gebeurt.’


    Hiervoor was David de aangewezen persoon. Maar ik had dat bestand nooit gestuurd. Het was zoiets waar ik in Hong Kong uiteindelijk geen tijd voor had.


    ‘Binnen achtenveertig uur nadat je me dat had verteld,’ zei David, ‘is m’n laptop thuis gestolen.’


    Ik onderdrukte de gedachte dat de diefstal van de laptop verband hield met ons Skype-gesprek. Ik had me heilig voorgenomen, zei ik David, dat we niet van die paranoïde types worden die elke vreemde gebeurtenis in hun leven aan de CIA wijten. Misschien was hij de laptop ergens vergeten of had een bezoeker het ding meegenomen, of misschien was hij gestolen door een dief die niets met de zaak te maken had.


    David haalde mijn theorieën één voor één onderuit; hij had die laptop nooit mee naar buiten genomen, hij had de boel helemaal uitgekamd en het apparaat bleef onvindbaar; verder was er niets verdwenen, niets anders was van zijn plek gehaald. Naar zijn gevoel sloot ik mijn ogen voor de enige mogelijke verklaring.


    In de tussentijd was het een aantal journalisten opgevallen dat de NSA praktisch geen idee had wat Snowden had meegenomen of mij had gegeven; niet welke documenten, en ook niet hoeveel. Het lag voor de hand dat de Amerikaanse staat (en misschien ook wel andere staten) wanhopig bezig was te achterhalen wat ik in mijn bezit had. Als ze die informatie konden krijgen via Davids computer, waarom zouden ze die dan niet stelen?


    Inmiddels wist ik ook dat een gesprek met David via Skype verre van veilig was, even vatbaar voor de NSA-machinerie als elke andere vorm van onversleutelde communicatie. Dus het zou niet vreemd zijn als de regering te weten was gekomen dat ik David de documenten had willen sturen. Waarmee ze een krachtig motief hadden om zijn laptop in handen te krijgen.


    David Schultz, advocaat van The Guardian, vertelde me dat Davids diefstaltheorie zo ongeloofwaardig nog niet was. Contacten in de Amerikaanse inlichtingenwereld hadden hem laten weten dat de CIA bijna nergens anders in het buitenland zo aanwezig was als in Rio en dat de afdeling in Rio ‘notoir agressief’ was. Met die kennis in je achterhoofd, aldus Schultz, ‘kun je er redelijk zeker van zijn dat alles wat je zegt, alles wat je doet, nauwgezet in de gaten wordt gehouden, waar je ook gaat’.


    Ik legde me erbij neer dat ik voortaan nog maar mondjesmaat kon communiceren. De telefoon gebruikte ik alleen nog voor de allervaagste, meest alledaagse gesprekken. Ik stuurde en ontving e-mails uitsluitend via ingewikkelde versleutelprogramma’s. Ik sprak alleen met Laura, Snowden en diverse andere bronnen via versleutelde online chatprogramma’s. Ik kon alleen nog maar samen met Guardian-redacteuren en andere journalisten aan artikelen werken door hen naar Rio te laten komen, voor een overleg onder vier ogen. Zelfs als ik thuis of in de auto met David sprak was ik voorzichtig. Nu de laptop was gestolen kon het zo zijn dat ik zelfs in privésituaties werd afgeluisterd.


    Nog meer bewijs dat ik in grimmige sferen was beland kwam in de vorm van een verslag van een gesprek dat Steve Clemons had opgevangen. Clemons is een Washington-analist en correspondent voor het tijdschrift The Atlantic, heeft een groot netwerk en staat goed aangeschreven.


    Op 8 juni 2013 had Clemons op Washington Dulles International Airport in de lounge van United Airlines gezeten, waar hij vier Amerikaanse inlichtingenofficieren luid en duidelijk had horen zeggen dat degene die dat NSA-spul had gelekt plus de verslaggever in kwestie moesten ‘verdwijnen’. Clemons zei dat hij een deel van het gesprek had opgenomen met zijn telefoon. Het gesprek leek hem een geval van ‘stoeremannenpraat’, maar hij besloot toch maar over het gesprek te schrijven.


    Ik vatte het gespreksverslag niet al te serieus op, hoewel Clemons dus behoorlijk geloofwaardig is. Maar het was alleen al alarmerend dat figuren van het politieke establishment en plein public zaten te babbelen over het laten ‘verdwijnen’ van Snowden en de journalist met wie hij samenwerkte.


    De maanden daarna veranderde de criminalisering van de NSA-reportages van een abstract idee in de realiteit. Die ommekeer werd grotendeels in gang gezet door de Britse regering.


    Janine Gibson was de eerste die me – tijdens een versleutelde chat – vertelde over een merkwaardig voorval dat zich halverwege juli had voorgedaan in de Londense burelen van The Guardian. Ze had het over een ‘radicale verandering’ wat betreft de teneur van de gesprekken tussen de krant en de GCHQ die in de voorafgaande weken hadden plaatsgevonden. De oorspronkelijk ‘zeer beschaafde’ gesprekken over de reportages van de krant waren uitgelopen in steeds feller geformuleerde verzoeken van de Britse spionagedienst, die plaatsmaakten voor onvervalste dreigementen.


    Toen, min of meer plotseling, zo vertelde Gibson mij, verkondigde de GCHQ dat hij de krant niet langer ‘toestemming’ gaf voor het publiceren van artikelen die gebaseerd waren op ultrageheime documenten. Ze eisten dat de Londense Guardian alle exemplaren van de Snowden-documenten aan hen afstond. Als ‘The Guardian weigerde zou de rechtbank de publicatie van verdere artikelen een halt toeroepen.


    Het was geen loos dreigement. De persvrijheid is niet vastgelegd in de Britse grondwet. Britse rechtbanken hebben zo veel ontzag voor een regering die om ‘preventieve censuur’ vraagt, dat het de media in bijna al dat soort gevallen inderdaad verboden wordt iets naar buiten te brengen waardoor de nationale veiligheid gevaar zou kunnen lopen.


    In de jaren zeventig werd bijvoorbeeld Duncan Campbell gearresteerd en voor de rechter gedaagd. Campbell was de journalist die het bestaan van de GCHQ op het spoor was gekomen en erover had geschreven. In het Verenigd Koninkrijk kon de rechtbank op elk moment The Guardian sluiten en alle materialen en apparatuur in beslag nemen. ‘Geen rechter die nee zou zeggen als het hem werd gevraagd,’ zei Janine. ‘Dat weten we, en zij weten dat wij het weten.’


    De documenten die The Guardian in zijn bezit had vormden slechts een fractie van het complete archief dat Snowden in Hong Kong had afgestaan. Hij had sterk de indruk dat het beter was om verslaggeving die specifiek over de GCHQ ging door Britse journalisten te laten doen. Een van onze laatste dagen in Hong Kong gaf hij daarom een kopie van de documenten in kwestie aan Ewen MacAskill.


    Tijdens ons gesprek vertelde Janine dat ze het weekend ervoor buiten Londen een heisessie had gehad met Londen-hoofdredacteur Alan Rusbridger en andere leidinggevenden. Daar hoorden ze opeens dat GCHQ-medewerkers onderweg waren naar de Londense redactie van The Guardian, waar ze de harddisks waarop de documenten stonden in beslag wilden nemen. ‘Je hebt je pretje nu wel gehad,’ kreeg Rusbridger van hen te horen, zo vertelde hij naderhand, ‘nu willen we het spul terug.’ De groep was nog maar tweeënhalf uur op het platteland toen het bericht doorkwam. ‘We moesten meteen terug naar Londen om het gebouw te verdedigen. Het was vreselijk,’ zei Janine.


    De GCHQ eiste dat The Guardian alle kopieën van het archief afstond. Als de krant daarin was meegegaan, zou de overheid precies hebben geweten wat Snowden had doorgesluisd en zou zijn juridische positie verder zijn verzwakt. In plaats daarvan wist The Guardian gedaan te krijgen dat alle desbetreffende harddisks mochten worden vernietigd terwijl GCHQ-medewerkers stonden toe te kijken, zodat ze zeker wisten dat de klus naar behoren was geklaard. De hele affaire was volgens Janine ‘een erg ingewikkelde dans van tijd rekken, diplomatie, wegmoffelen en daarna een vorm van collectieve “aantoonbare vernietiging”’.


    De constructie “aantoonbare vernietiging” had de GCHQ zelf bedacht om de gebeurtenis te kunnen samenvatten. De inlichtingenagenten liepen met de staf van The Guardian, onder wie de hoofdredacteur, naar de kelder van de redactie, waar ze toekeken hoe de harddisks kapot werden geslagen. Ze eisten zelfs dat bepaalde stukken nog meer kapot werden gemaakt, ‘om er maar zeker van te zijn dat er tussen die verwrongen stukjes metaal niets zat wat aanwaaiende Chinese agenten mogelijk interessant vonden,’ vertelde Rusbridger later. Hij herinnerde zich dat een veiligheidsexpert grapte: ‘We kunnen de zwarte helikopters afbellen’, terwijl Guardian-medewerkers ‘de restanten van een MacBook Pro opveegden’.


    Het beeld van een regering die agenten op een krant afstuurt om die te dwingen zijn computers te vernietigen is per definitie schokkend. Zoiets gebeurt alleen in China, Iran en Rusland, hebben westerlingen altijd te horen gekregen. Maar het is ook verbijsterend dat een eerbiedwaardige krant als The Guardian zulke bevelen vrijwillig, braaf, opvolgt.


    Als de Britse regering dreigde de krant op slot te gooien, waarom dan niet het duel aangaan en het dreigement volledig openbaar maken? ‘Het enige juiste antwoord is: “Kom maar op, gooi ons maar dicht!”,’ zoals Snowden zei toen hij over de gebeurtenis hoorde. Door vrijwillig aan zoiets mee te werken, en dan ook nog stilletjes, krijgt de overheid de kans haar ware aard voor de buitenwereld verborgen te houden: een staat die als een soort bandiet journalisten verhindert verslag uit te brengen over uiterst belangrijke materie die iedereen aangaat.


    Wat nog erger is: materiaal vernietigen dat een bron met gevaar voor zijn vrijheid en zelfs zijn leven naar buiten had gebracht, druiste volledig in tegen het doel van de journalistiek.


    Afgezien van het belang om dat soort despotisch gedrag aan de kaak te stellen, heb je een meer dan nieuwswaardig feit als overheidsvertegenwoordigers bij een redactie naar binnen marcheren en de krant dwingen informatie te vernietigen. Maar kennelijk wilde The Guardian er het zwijgen toe doen, waarmee extra duidelijk is hoe kwetsbaar de persvrijheid in het Verenigd Koninkrijk is.


    Hoe het ook zij, Gibson verzekerde me dat de New Yorkse afdeling van The Guardian nog een kopie van het archief had liggen. Toen vertelde ze me iets waar ik van schrok: bij The New York Times hadden ze nu ook een set van diezelfde documenten. Alan Rusbridger had ze aan Times-hoofdredacteur Jill Abramson gegeven, zodat The Guardian ook nog bij de documenten kon als een Britse rechtbank de Amerikaanse editie van de krant dwong ook haar Snowden-documenten te vernietigen.


    Ook dit was geen goed nieuws. Niet alleen had The Guardian er – in het geheim – mee ingestemd zijn eigen documenten te vernietigen, maar nu ook, zonder Snowden of mij te raadplegen of zelfs maar te informeren, dezelfde documenten gegeven aan uitgerekend de krant die Snowden links had laten liggen omdat hij niet gelukkig was met de intieme, gedienstige verhouding die de Times met de Amerikaanse overheid onderhield.


    In de optiek van The Guardian was het geen vreemde stap; die kon het zich niet permitteren luchthartig om te springen met de dreigementen van de Britse overheid, want de krant ontbeerde grondwettige bescherming, had honderden medewerkers en een geschiedenis van meer dan een eeuw. En de computers vernietigen was nog altijd beter dan het archief aan de GCHQ geven. Toch zat het me niet lekker dat ze hadden ingestemd met de eisen van de overheid en, nog erger dan dat, klaarblijkelijk hadden besloten het incident voor zich te houden.


    Wat niet wegneemt dat The Guardian zowel voor als na de vernietiging van de harddisks op een felle, onverschrokken manier Snowdens onthullingen naar buiten had gebracht. Naar mijn inschatting zou geen enkele andere krant van zo’n omvang en statuur ze dit na hebben gedaan. Het ontmoedigingsbeleid van de autoriteiten werd er alleen maar agressiever op, en toch bleven de redacteuren het ene na het andere verhaal over de NSA en de GCHQ publiceren; alle lof daarvoor.


    Maar Laura en Snowden waren allebei behoorlijk kwaad dat The Guardian zo keurig had gereageerd op het gegrom van de overheid en dat vervolgens stil had gehouden. En Snowden was furieus dat het GCHQ-archief bij The New York Times was beland. Hij ervoer dat als een schending van zijn overeenkomst met The Guardian, als het niet nakomen van zijn wens dat alleen Britse journalisten met de Britse documenten aan de slag gingen en, vooral, dat The New York Times geen van zijn documenten zou krijgen. Wat Laura’s reactie betreft, die zou uiteindelijk dramatische gevolgen hebben.
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    Meteen al vanaf het begin van onze collectieve verslaggeving had Laura een moeizame relatie met The Guardian gehad, en nu kwam die zenuw helemaal bloot te liggen. Toen we een week lang in Rio aan het onderwerp werkten, ontdekten Laura en ik dat een deel van een van Snowdens NSA-mappen digitaal beschadigd was. Hij had me het materiaal gegeven op de dag dat hij in Hong Kong was ondergedoken en had niet de gelegenheid gehad het ook aan Laura te geven. Laura kon het niet in Rio repareren, maar dacht dat het haar eenmaal terug in Berlijn wel zou lukken.


    Een week later, ze zat inmiddels weer in Berlijn, liet Laura me weten dat het archief weer werkte en naar mij terug kon. We hadden een medewerker van The Guardian gevraagd naar Berlijn te vliegen, het archief in ontvangst te nemen en het vervolgens naar mij in Rio te brengen. Maar de Guardian-medewerker, merkbaar bang geworden door het GCHQ-drama, vroeg Laura of ze het archief misschien via FedEx naar mij wilde opsturen, in plaats van dat hij het persoonlijk overbracht.


    Laura reageerde als door een wesp gestoken. Zo boos had ik haar nog nooit meegemaakt. ‘Zie je niet waar ze mee bezig zijn?’ zei ze tegen me. ‘Ze willen kunnen zeggen: “Wij hebben niets te maken gehad met het transport van die documenten; Glenn en Laura, die hebben ze zitten versturen.”’ Ze voegde eraan toe dat het vragen om veiligheidsproblemen was, FedEx gebruiken om ultrageheime documenten de wereld over te sturen, zeker als ze van haar in Berlijn naar mij in Rio gingen, wat als een rode lap op belangstellenden zou werken.


    ‘Nooit zal ik ze nog vertrouwen,’ verklaarde ze.


    Maar ik had nog steeds dat archief nodig. Er zaten documenten in die ik per se nodig had voor artikelen waar ik mee bezig was, naast veel andere die nog naar buiten moesten worden gebracht.


    Janine meldde nadrukkelijk dat er sprake was van een misverstand, dat de medewerker een opmerking van zijn superieur verkeerd had begrepen, over dat sommige managers in Londen liever niet hadden dat iemand met documenten tussen Laura en mij pendelde. Het was geen probleem, zei ze. Iemand van The Guardian zou nog diezelfde dag naar Berlijn vliegen om het archief op te halen.


    Het was te laat. ‘Nooit ofte nimmer geef ik die bestanden nog aan The Guardian,’ zei Laura. ‘Ik vertrouw ze gewoon niet meer.’


    Gezien de omvang en de gevoelige inhoud van het archief wilde Laura het niet langs elektronische weg versturen. Het moest persoonlijk worden afgeleverd, en wel door iemand die ze vertrouwde. En dat was David, die zodra hij over het probleem hoorde aanbood naar Berlijn te gaan. Het was de perfecte oplossing, beseften we. David kende het verhaal van haver tot gort. Laura kende en vertrouwde hem, en hij had haar sowieso al willen opzoeken om over mogelijke nieuwe projecten te praten. Janine tekende maar wat graag voor deze optie, en ging ermee akkoord dat The Guardian de kosten van Davids reis op zich nam.


    Het reisbureau van The Guardian boekte Davids vluchten. De maatschappij was British Airways, en ook het reisschema kreeg hij gemaild. Geen moment kwam het in ons op dat hij onderweg weleens problemen zou kunnen krijgen. Guardian-journalisten die over de Snowden-archieven hadden geschreven en ook redactieleden die als koerier met documenten hadden gereisd, hadden herhaaldelijk zonder enig probleem via Londen Heathrow kunnen vliegen. Laura was een paar weken eerder zelf nog naar Londen gevlogen. Wie had kunnen bedenken dat David – veel minder in de spotlights dan wij – enig risico zou lopen?


    David vertrok op zondag 11 augustus naar Berlijn en zou een week later met het archief vanuit Laura’s verblijfplaats terugkeren. Maar op de ochtend dat hij zou arriveren werd ik ’s ochtends vroeg wakker gebeld. De beller stelde zich met een zwaar Brits accent voor als ‘een veiligheidsbeambte van Heathrow Airport’ en vroeg of ik David Miranda kende. ‘We bellen u om u mee te delen,’ vervolgde hij, ‘dat we de heer Miranda hebben aangehouden op grond van de Terrorism Act van 2000, bijlage 7.’


    Het woord ‘terrorisme’ drong niet meteen goed tot me door; ik was vooral heel erg beduusd. Het eerste wat ik vroeg was hoe lang hij inmiddels vastzat. Toen ik het antwoord hoorde – al drie uur – begreep ik dat het hier geen gewone controle van de immigratiedienst betrof. De man meldde verder nog dat het Verenigd Koninkrijk ‘wettelijk gerechtigd’ was hem in totaal negen uur lang vast te houden, waarna een rechtbank die periode kon verlengen. Of ze konden hem arresteren. ‘We weten nog niet wat we van plan zijn,’ zei de veiligheidsbeambte.


    De Verenigde Staten en het Verenigd Koninkrijk hebben allebei duidelijk gesteld dat ze geen grenzen – ethisch, juridisch noch politiek – in acht nemen als ze beweren op grond van ‘terrorisme’ te handelen. En daar zat David vast, onder verwijzing naar een terrorismewet. Hij had niet eens geprobeerd het VK binnen te komen; hij was op het vliegveld gebleven, want daar moest hij overstappen. De Britse autoriteiten hadden een lange arm uitgestrekt naar een stukje grondgebied dat juridisch niet eens Brits was, en hadden hem opgepakt onder aanvoering van de meest angstaanjagende, onheilspellende reden.


    Guardian-advocaten en Braziliaanse diplomaten togen meteen aan het werk om te proberen David vrij te krijgen. Ik maakte me geen zorgen of David de detentie wel goed zou doorstaan. Hij is bijzonder sterk, wilskrachtig en streetwise ten gevolge van een onvoorstelbaar zwaar leven als wees in een van de armste favela’s van Rio de Janeiro. Ik wist dat hij precies zou begrijpen wat er gebeurde en waarom, en ik twijfelde er niet aan dat hij het zijn ondervragers minstens zo moeilijk zou maken als andersom. Niettemin merkten de Guardian-advocaten op dat iemand niet vaak zo lang werd vastgehouden.


    Haastig onderzoek naar de terrorismewet in kwestie leerde me dat er per duizend mensen maar drie worden tegengehouden, en dat de meeste ondervragingen – meer dan 97 procent – korter dan een uur duren. Slechts 0,06 procent wordt langer dan zes uur vastgehouden. De kans dat David voorbij de grens van negen uur zou worden gearresteerd leek aanzienlijk.


    Het formele doel van de Terrorism Act is, zoals de naam al suggereert, mensen te ondervragen naar mogelijke banden met terrorisme. Het bijbehorende detentierecht wordt, zo beweert de Britse overheid, gebruikt ‘om vast te stellen of de persoon in kwestie betrokken is, of is geweest, bij het bestellen van, voorbereiden van of aansporen tot terroristische handelingen’. Er was nog geen flinter grond om David onder verwijzing naar zo’n wet vast te houden, tenzij mijn werk als verslaggever inmiddels werd gelijkgeschakeld met terrorisme. Wat het geval leek te zijn.


    Met elk uur dat verstreek maakte de situatie een grimmiger indruk. Het enige wat ik wist was dat Braziliaanse diplomaten evenals advocaten van The Guardian probeerden Davids verblijfplaats op het vliegveld te achterhalen en toegang tot hem te krijgen, dit alles zonder succes. Maar twee minuten voordat de detentieperiode van negen uur was verstreken kreeg ik een e-mail van Janine met het nieuws dat ik wilde horen, in één woord: VRIJGELATEN.


    Over de hele wereld werd geschokt gereageerd op Davids aanhouding, die meteen werd veroordeeld als een vuile poging tot intimidatie. Een nieuwsbericht van Reuters bevestigde dat dit inderdaad de bedoeling was van de Britse overheid: ‘Een Amerikaanse veiligheidsagent meldde Reuters dat de […] aanhouding en ondervraging van Miranda onder meer ten doel had de ontvangers van Snowdens materiaal, waaronder The Guardian, erop te wijzen dat het de Britse regering ernst is als het gaat om het dichten van de lekken.’


    Maar de Britse intimidatietactiek zou mijn werk als verslaggever in niets beïnvloeden. Dat is ook wat ik liet weten aan de horde journalisten die naar het vliegveld van Rio waren gekomen in afwachting van Davids terugkeer. Als de Britten er íets mee hadden bereikt, dan wel dat ik er alleen maar vastberadener op was geworden. De Britse autoriteiten hadden aangetoond dat ze met hun afluisterpraktijken helemaal waren doorgeschoten. De enige juiste reactie was naar mijn mening: meer druk op hen uitoefenen, eisen dat ze transparanter te werk gaan, dat ze meer rekenschap afleggen. Dat is een basisfunctie van journalistiek. Op de vraag hoe er naar mijn verwachting op de affaire zou worden teruggekeken, antwoordde ik dat de Britse overheid mettertijd spijt zou krijgen van haar gedrag, want het wekte bij de buitenwacht een beeld op van repressie en machtsmisbruik.


    Een aantal Reuters-mensen rukte mijn – in het Portugees gebrachte – commentaar volledig uit zijn verband en maakte vertaalfouten. Volgens hen zou ik, als reactie op wat David was overkomen, nu documenten over het Verenigd Koninkrijk publiceren die ik oorspronkelijk onder de pet had willen houden. Omdat het rammelende bericht als telegram werd verstuurd, ging het snel de wereld over.


    Twee dagen lang berichtten de media boos dat ik had aangekondigd ‘wraakjournalistiek’ te gaan bedrijven. Het was een absurd verkeerde voorstelling van zaken. Ik had gezegd dat ik door het Britse wangedrag mijn werk alleen maar met nog meer gedrevenheid wilde voortzetten. Maar zoals ik al veel vaker had gemerkt, zet je de mediamachine niet stil door tegen te werpen dat je commentaar verhaspeld is.


    Hoe dan ook waren de reacties op mijn commentaar veelzeggend; het Verenigd Koninkrijk en de Verenigde Staten hadden zich jarenlang als bruten gedragen, op elke kritische noot gereageerd met dreigementen en erger dan dat. De Britse autoriteiten hadden nog maar onlangs The Guardian gedwongen computers te vernietigen en hadden net mijn partner vastgehouden onder verwijzing naar een terrorismewet. Klokkenluiders waren vervolgd en journalisten bedreigd met gevangenisstraf. Maar alleen al de suggestie dat iemand krachtig op dat soort agressie wil reageren, kan rekenen op grote verontwaardiging van de loyalisten en apologeten van de overheid: Mijn god! Hij had het over wraak! Braaf gaan liggen en je koest houden als het staatsgezag naar je uithaalt wordt gezien als een plicht; weerwerk wordt veroordeeld als een blijk van insubordinatie.


    Toen David en ik eindelijk de camera’s hadden weten te ontvluchten, konden we praten. Hij vertelde me dat hij zich die negen uur steeds strijdbaar had betoond, maar ook erkende hij bang te zijn geweest.


    Ze hadden het duidelijk op hem gemunt; alle passagiers van zijn vlucht hadden te horen gekregen dat ze hun paspoort moesten laten zien aan agenten die buiten het vliegtuig stonden te wachten. Toen ze het zijne zagen werd hij aangehouden op grond van de terrorismewet, en ‘van de eerste tot en met de laatste seconde dreigden ze’, aldus David, dat hij naar de gevangenis zou gaan als hij niet ‘volledig meewerkte’. Ze pakten al zijn elektronische apparatuur af, waaronder zijn mobiele telefoon met privéfoto’s, zijn contactpersonen en berichten die hij had uitgewisseld met vrienden. Ze dreigden hem te arresteren als hij het wachtwoord van zijn telefoon niet afstond. ‘Ik heb het gevoel dat ze m’n hele leven hebben gezien, dat ik naakt ben,’ zei hij.


    David was aldoor blijven denken aan wat de Verenigde Staten en het Verenigd Koninkrijk het afgelopen decennium hadden gedaan onder het mom van een strijd tegen het terrorisme. ‘Ze ontvoeren mensen, zetten ze vast zonder aanklacht of advocaat, laten ze verdwijnen, stoppen ze in Guantánamo, maken ze dood,’ zei David. ‘In feite is er niets engers dan van die twee regeringen te horen te krijgen dat je een terrorist bent,’ vertelde hij me – iets wat de meeste Amerikaanse of Britse burgers zich niet realiseren. ‘Je beseft dat ze met je kunnen doen wat ze willen.’


    De controverse rond Davids aanhouding hield nog weken aan. In Brazilië was het dagenlang voorpaginanieuws geweest, bijna de hele bevolking daar was woest. Britse politici riepen dat de Terrorism Act moest worden aangepast. Natuurlijk deed het ons goed dat veel mensen inzagen hoe verkeerd die Britse wet was. Anderzijds stond de wet al jarenlang te boek als schandalig. Maar omdat hij vooral tegen moslims werd ingezet, was er tot dusver maar weinig commentaar op gekomen. Het is treurig maar waar dat eerst de partner van een bekende, blanke, westerse journalist moest worden aangehouden voordat er serieuze aandacht aan die wantoestand werd besteed.


    Niemand reageerde verbaasd toen bekend werd dat de Britse regering van tevoren met Washington over Davids aanhouding had gesproken. Desgevraagd zei een woordvoerder van het Witte Huis tijdens een persconferentie: ‘We hadden een seintje gekregen […], waarmee we dus een aanwijzing hadden dat dit waarschijnlijk kon gebeuren.’ Het Witte Huis weigerde zich kritisch uit te laten over de aanhouding en erkende dat het geen stappen had ondernomen om die tegen te houden of de Britten zelfs maar te ontmoedigen.


    De meeste journalisten begrepen hoe gevaarlijk deze ontwikkeling was. ‘Journalistiek is geen terrorisme,’ verklaarde een verontwaardigde Rachel Maddow tijdens haar tv-programma op MSNBC, waarmee ze de spijker op zijn kop sloeg. Maar niet iedereen dacht er zo over. Tijdens primetime, ook voor de tv-camera’s, prees Jeffrey Toobin de Britse regering en vergeleek het doen en laten van David met dat van een ‘drugskoerier’. Toobin voegde eraan toe dat David maar dankbaar moest zijn dat hij niet gearresteerd en vervolgd was.


    Dat laatste spookscenario leek enigszins tastbaarder te worden toen de Britse regering liet weten dat ze een officieel strafrechtelijk onderzoek was gestart naar de documenten die David bij zich had gehad. (David had op zijn beurt de Britse autoriteiten voor de rechter gedaagd met als aantijging dat zijn aanhouding onwettig was geweest omdat die losstond van het enige doel van de wet op grond waarvan hij was aangehouden: iemands banden met de wereld van het terrorisme onderzoeken.) Het zal nauwelijks verbazing wekken dat autoriteiten zich sterk genoeg achten voor dit soort ondernemingen wanneer een prominent journalist als Toobin – voor iedereen – hoogstnoodzakelijke journalistiek vergelijkt met de treurige, illegale activiteiten van drugshandelaren.
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    Kort voordat hij in 2005 overleed hield David Halberstam, gelauwerd vanwege zijn verslaggeving in de Vietnamoorlog, een toespraak voor studenten van de Columbia Journalism School. Nooit tijdens zijn carrière was hij zo trots geweest, vertelde hij ze, als toen de Amerikaanse generaals in Vietnam dreigden te eisen dat zijn redactie van The New York Times hem terughaalde als oorlogscorrespondent. Hij had, zei Halberstam, ‘Washington en Saigon woedend gemaakt door negatieve berichten over de oorlog te schrijven’. De generaals beschouwden hem als ‘de vijand’ omdat hij ook nog eens hun persconferenties onderbrak om hen van leugens te kunnen beschuldigen.


    Voor Halberstam was het iets om trots op te zijn, het feit dat hij het centrale gezag in woede had doen ontsteken, het ware doel en de roeping van een journalist. Hij wist dat hij in zijn vak risico’s moest nemen, machtsmisbruik eerder moest bekritiseren dan accepteren.


    Tegenwoordig voelt het voor veel journalisten alsof ze een medaille krijgen wanneer de regering hen prijst vanwege ‘verantwoorde’ verslaggeving – omdat ze haar aanwijzingen hebben opgevolgd: dit mag wel, dat mag niet worden gepubliceerd. Niets toont beter aan hoeveel terrein de tegendraadse journalistiek in de Verenigde Staten heeft verloren.

  


  
    Epiloog


    Tijdens het allereerste online gesprek dat ik met Edward Snowden had, vertelde hij me dat hij maar voor één ding bang was: dat men onverschillig, apathisch zelfs, op zijn onthullingen zou reageren, wat zou betekenen dat hij voor niets zijn oude leven had opgegeven en gevangenisstraf had geriskeerd. Dat die onverschilligheid uitbleef is een reusachtig understatement.


    Want inderdaad, de gevolgen van dit verhaal dat zich blijft ontvouwen zijn veel groter gebleken, veel wijdverbreider en hebben veel langer aangehouden dan we ooit voor mogelijk hadden gehouden. De wereld is nadrukkelijk gewezen op de gevaren van een staat die overal toezicht houdt en niet transparant is. Dankzij Snowden is voor het eerst een mondiaal debat op gang gekomen over de waarde van privacy in het digitale tijdperk, en zijn velen zich meer dan bewust geworden van Amerika’s hegemonie op het wereldwijde web. Door Snowdens actie zijn overal op aarde mensen extra kritisch ten aanzien van uitspraken van Amerikaanse overheidsvertegenwoordigers, en zijn relaties tussen landen veranderd. Er wordt nu heel anders aangekeken tegen de rol van de journalistiek ten aanzien van de overheid. En binnen de Verenigde Staten is een ideologisch rijkgeschakeerd verbond tot stand gekomen van allerlei facties die aandringen op een significante hervorming van deze afluisterstaat.


    Met name één voorval heeft duidelijk gemaakt welke ingrijpende veranderingen Snowdens onthullingen in gang konden zetten. Nog maar een paar weken na mijn eerste artikel in The Guardian over de grootscheepse data-inzameling door de NSA, dienden twee Congresleden samen een wetsvoorstel in om de financiering van dat NSA-programma stop te zetten. Opvallend genoeg werd het duo in kwestie gevormd door John Conyers, een progressief uit Detroit die bezig was aan zijn twintigste ambtstermijn in het parlement, en de conservatief Justin Amash, lid van de Tea Party, die als parlementariër nog maar in zijn tweede ambtstermijn zat. Het is moeilijk twee Congresleden te vinden die meer van elkaar verschillen, maar hier waren ze dan, verenigd in hun verzet tegen de binnenlandse spionage van de NSA. En al snel vonden ze tientallen mede-indieners, afkomstig uit het complete politieke spectrum, van de meest progressieve tot de meest conservatieve en alles ertussenin; in Washington een extreem zeldzaam fenomeen.


    C – SPAN zond het debat uit dat plaatsvond toen men het wetsvoorstel in stemming bracht. Ik keek ernaar terwijl ik online met Snowden chatte, die de uitzending ook volgde, op zijn computer in Moskou. We keken allebei verbijsterd toe. Volgens mij was het de eerste keer dat hij echt tevreden was over alles wat hij had bereikt. De ene na de andere parlementariër stond op en begon te foeteren op het NSA-programma. Ze vonden het maar belachelijk, het idee dat alle telefoongegevens van iedere Amerikaan zouden moeten worden verzameld om het terrorisme te bestrijden. Het was verreweg de felste aanval van Congresleden op de staatsveiligheidsimperatief sinds de aanslagen van 11 september 2001.


    Tot de onthullingen van Snowden was het domweg ondenkbaar dat meer dan een handvol volksvertegenwoordigers zou stemmen vóór een wet waarmee een groot project op het vlak van de nationale veiligheid zou worden ontmanteld. Maar bestuurlijk Washington wist niet wat het zag toen de stemmen voor en tegen het wetsvoorstel van Conyers en Amash waren geteld: een nipte meerderheid wees het af, 217 tegen 205. De voorstemmers waren gelijkelijk verdeeld over beide partijen, met 111 Democraten en 94 Republikeinen. Snowden en ik waren om twee redenen opgetogen: enerzijds was de traditionele politieke kloof tijdelijk overbrugd, anderzijds werd ons duidelijk dat er substantiële steun bestond voor een afgeslankte NSA. Het overheidsapparaat in Washington wordt geschraagd door blinde partijtrouw voortvloeiend uit die eeuwige stammenstrijd tussen Republikeinen en Democraten. Als er een gat kan worden geslagen in de blokkenpolitiek van rood versus blauw, als die kan worden ontstegen, is de kans veel groter dat er beleid wordt gemaakt op basis van de werkelijke belangen van de bevolking.


    De daaropvolgende maanden verschenen overal in de wereld weer nieuwe artikelen en dergelijke over de NSA. Veel ‘experts’ voorspelden dat het publiek steeds minder belangstelling voor het onderwerp zou kunnen opbrengen. Maar het tegenovergestelde bleek het geval, niet alleen in de VS maar ook daarbuiten. De gebeurtenissen die in één bepaalde week in 2013 plaatsvonden – meer dan een half jaar na dat eerste Guardian-artikel – illustreren hoeveel weerklank Snowdens onthullingen blijven vinden, en hoe onhoudbaar de positie van de NSA is geworden.


    De week begon met een opzienbarende uitspraak van de Amerikaanse federale rechter Richard Leon: de NSA schond vermoedelijk het Vierde Amendement van de grondwet door op zo’n grote schaal metadata te verzamelen. Leon keurde de ‘bijna orwelliaanse’ proporties ervan af. De door Bush aangestelde rechter vermeldde er fijntjes bij dat de regering, zoals eerder gezegd, niet één geval had kunnen noemen waarin een terroristische aanslag was voorkomen dankzij ‘analyse, door de NSA, van zijn enorme verzameling metadata’. Slechts twee dagen later verscheen het 308 bladzijden tellende adviesrapport van de commissie die president Obama had ingesteld vlak nadat het NSA-schandaal was losgebarsten. Ook dit rapport maakte gehakt van de bewering van de NSA dat zijn afluisterprogramma’s onmisbaar waren. ‘Ons onderzoek heeft uitgewezen dat de informatie die voortkwam uit telefoongegevens, verzameld krachtens Sectie 215 [van de Patriot Act], geen essentiële bijdrage heeft geleverd aan de bestrijding van terrorisme,’ schreef de commissie, die nog eens bevestigde dat de uitkomst in geen enkel geval anders zou zijn geweest ‘zonder het programma voor telefoongegevens, gebaseerd op Sectie 215’.


    In de tussentijd verging het de NSA die week buiten de Verenigde Staten niet beter. De Algemene Vergadering van de Verenigde Naties stemde unaniem vóór een resolutie – ingediend door Duitsland en Brazilië – die stelde dat online privacy een fundamenteel mensenrecht is. Een expert noemde dit ‘een krachtig signaal richting de Verenigde Staten dat het tijd wordt voor een koerswijziging en dat het afgelopen moet zijn met de sleepnetstrategie van de NSA’. En diezelfde dag verkondigde Brazilië dat het níet zijn handtekening zou zetten onder een langverwacht contract à raison van 4,5 miljard dollar voor gevechtsvliegtuigen van de Amerikaanse firma Boeing, en dat het in plaats daarvan vliegtuigen van het Zweedse Saab zou aanschaffen. Dat verrassende besluit kwam ongetwijfeld grotendeels voort uit woede vanwege het feit dat de NSA Braziliaanse leiders, bedrijven en burgers had afgeluisterd. ‘Die NSA-kwestie heeft het voor de Amerikanen verknald,’ liet een bron in de Braziliaanse regering Reuters weten.


    Niets van dit alles wil zeggen dat de strijd is gewonnen. De afluisterstaat is ongelooflijk machtig, waarschijnlijk nog machtiger dan de top van onze democratisch gekozen leiders, en weet zich gesteund door een groot contingent invloedrijke medestanders die bereid zijn hem koste wat kost te verdedigen. Het is dan ook niet verrassend dat ook de afluisterstaat een aantal zeges heeft geboekt. Twee weken na de uitspraak van rechter Leon viel een andere federale rechter in een andere zaak met veel tamtam terug op het drama van 11 september en verklaarde dat het NSA-programma wél grondwettig was. Na hun aanvankelijk verontwaardigde reacties zitten de Europese bondgenoten weer braaf op één lijn met de Verenigde Staten, wat we wel vaker hebben gezien. Ook het Amerikaanse publiek is niet consequent in zijn steun; peilingen geven aan dat de meeste Amerikanen dan wel tegenstander zijn van de NSA-programma’s die Snowden aan het licht heeft gebracht, maar toch graag zien dat hij voor zijn werk wordt vervolgd. En Amerikaanse topambtenaren zijn zelfs begonnen te suggereren dat niet alleen Snowden het verdient te worden vervolgd en opgesloten, maar ook enkele journalisten met wie hij heeft samengewerkt, onder wie ik.


    Wat niet wegneemt dat de voorstanders van de NSA onmiskenbaar met beide benen richting grond zijn gedwongen. Hun argumenten tegen een hervorming van de afluisterprogramma’s houden steeds minder steek. Zo hameren pleitbezorgers van lukrake massasurveillance erop dat enige vorm van spionage altijd nodig zal blijven. Maar dat is een zwaktebod; niemand is het daarmee oneens. Het alternatief voor massasurveillance is niet een volledig verbod op welke vorm van surveillance dan ook. Nee, het alternatief is een vorm van surveillance die alleen gericht is op degenen die mogelijk bij echte misdrijven betrokken zijn, vanuit een vermoeden dat stoelt op serieuze aanwijzingen. Dat soort gerichte surveillance maakt veel meer kans terroristische plannen te dwarsbomen dan de huidige ‘alles verzamelen’-benadering, die de inlichtingendiensten zo gruwelijk veel gegevens bezorgt dat ze door de bomen het bos niet meer zien. En anders dan willekeurige massasurveillance is het juiste alternatief grondwettig en respecteert het de basisprincipes van het westerse recht.


    In het kielzog van de afluisterschandalen die de Church Committee in de jaren zeventig teweegbracht, werd de FISA-recht-bank juist met dit uitgangspunt opgericht: voordat de overheid iemands gesprekken mag afluisteren moet ze enige vorm van bewijs kunnen leveren dat iemand vermoedelijk illegale handelingen verricht of een buitenlandse spion is. Helaas is dat hof in een stempelmachine veranderd die amper aan serieuze juridische toetsing van surveillanceverzoeken doet. Het uitgangspunt is niettemin goed en toont aan dat er vooruitgang kan worden geboekt. Die vooruitgang vindt daadwerkelijk plaats als de FISA-rechtbank wordt omgevormd tot een echt juridisch toetsingsorgaan en het gedaan is met de huidige eenzijdige systematiek waarbij alleen de regering haar zegje doet.


    Dat soort juridische ingrepen in de achtertuin van de overheid volstaan vermoedelijk niet om het surveillanceprobleem op te lossen, omdat de afluisterstaat zo vaak de organen inlijft die toezicht hadden moeten bieden. (Wat we bijvoorbeeld hebben zien gebeuren met de inlichtingencommissies van het Congres, die inmiddels volledig zijn geïntegreerd in het afluisterapparaat.) Maar zulke juridische aanpassingen kunnen in elk geval een impuls geven aan het beginsel dat willekeurige massasurveillance niet thuishoort in een democratie die officieel, krachtens de grondwet, de privacy van haar burgers beschermt.


    Er kunnen ook andere stappen worden gezet om de online privacy te verbeteren en het overheidstoezicht te beperken. Duitsland en Brazilië zijn momenteel de trekkers van een nieuw project met als doel een nieuwe infrastructuur voor internetverkeer, zodat het gros daarvan niet langer de Verenigde Staten hoeft te passeren. Dat project zou de greep van Amerika op het internet aanzienlijk kunnen verminderen. En ook privépersonen kunnen meehelpen hun eigen online privacy te herwinnen. Zo kunnen ze weigeren gebruik te maken van de diensten van internet- en andere bedrijven die samenwerken met de NSA. Daarmee worden die bedrijven onder druk gezet om de banden met de inlichtingendienst door te knippen, en krijgen hun concurrenten een impuls om extra aandacht te besteden aan de privacy van hun klanten. Een paar Europese bedrijven prijzen al e-mail- en chat-diensten aan die op dit punt superieur zouden zijn aan Google en Facebook; ze bazuinen rond dat zij geen gebruikersdata aan de NSA doorspelen en dat ook nooit zullen doen.


    Verder zouden alle internetgebruikers software moeten installeren die berichten versleutelt en hun anonimiteit tijdens het browsen garandeert, zodat een regering geen zicht krijgt op hun privécommunicatie en internetgebruik. Dat is met name belangrijk voor degenen die met gevoelige informatie werken, zoals journalisten, advocaten en mensenrechtenactivisten. En de gemeenschap van computerexperts gaat idealiter door met het ontwikkelen van effectievere en gebruikersvriendelijker programma’s voor anoniem internetgebruik en encryptie.


    Aan al deze fronten moet nog altijd heel wat werk worden verricht. Maar minder dan een jaar na mijn ontmoeting met Snowden in Hong Kong zijn in veel landen en op veel terreinen al onmiskenbaar fundamentele, onomkeerbare verbeteringen doorgevoerd. En even afgezien van het specifieke geval van de NSA heeft Snowden met zijn daad ook een wezenlijke bijdrage geleverd aan een hervorming van het staatsbestel, op onder meer het punt van transparant bestuur. Hij heeft anderen een inspirerend voorbeeld gesteld. Vermoedelijk zullen toekomstige activisten in zijn voetsporen treden en de door hem gehanteerde methoden perfectioneren.


    Obama en zijn regering hebben meer rechtszaken tegen lekken aangespannen dan alle eerdere presidenten tezamen. Ze hebben getracht een klimaat van angst te creëren waarin elke potentiële klokkenluider bij voorbaat wordt ontmoedigd. Maar Snowden heeft dat patroon doorbroken. Het is hem gelukt vrij te blijven, buiten het bereik van de Verenigde Staten. Bovendien heeft hij geweigerd onzichtbaar te blijven, is hij trots naar voren gestapt om zijn identiteit bekend te maken. Als gevolg daarvan heeft de buitenwereld geen beeld van hem als gedetineerde in een oranje jumpsuit en met handboeien om, maar als onafhankelijke, goed herkenbare figuur die vrijuit kan praten, kan toelichten wat hij heeft gedaan en waarom. De Amerikaanse overheid kan de aandacht niet meer van de boodschap afleiden door heel eenvoudig de boodschapper te demoniseren. Dat is nog eens een inspirerende les voor toekomstige klokkenluiders: de waarheid spreken hoeft niet te betekenen dat je leven voorbij is.


    En voor de rest van ons is Snowden een niet minder inspirerende figuur. Hij heeft simpelweg iedereen gewezen op dat buitengewone vermogen van iedere mens om de wereld te veranderen. Vanbuiten is Snowden in alle opzichten gewoon: grootgebracht door ouders zonder veel geld of status, niet eens de middelbare school afgemaakt, aan het werk gegaan als obscuur personeelslid van een enorm bedrijf. Maar door één daad, ontsproten aan zijn geweten, heeft hij letterlijk de loop van de geschiedenis veranderd.


    Zelfs de meest betrokken activisten voelen vaak de verleiding toe te geven aan defaitisme. De gevestigde orde, denken ze dan, is zo machtig dat er niets tegen te beginnen valt; de heersende moraal is zo diepgeworteld dat geen schop groot genoeg is; allerlei partijen met grote belangen bewaken de status-quo. Maar collectieven van mensen, niet groepjes uitverkorenen die opereren achter gesloten deuren, kunnen beslissen in wat voor wereld we willen leven. Voeding geven aan het menselijke vermogen om goed na te denken en zelfstandig besluiten te nemen, dat is het doel van de klokkenluider, de activist, de politieke journalist. En dat is wat er nu gebeurt, dankzij de onthullingen die in gang zijn gezet door Edward Snowden.

  


  
    Dankwoord


    Een aantal opmerkelijke onthullingen van moedige klokkenluiders hebben de afgelopen jaren bij herhaling een stok gestoken voor de pogingen van westerse regeringen om uiterst ingrijpende activiteiten verborgen te houden. Steeds weer besloten medewerkers van regeringsorganen of het leger van de Verenigde Staten en hun bondgenoten dat ze niet konden blijven zwijgen over de ernstige misstanden die ze hadden ontdekt. In plaats daarvan stapten ze naar voren en maakten ze die misstanden bekend. Daarbij overtraden ze bewust de wet, en altijd had dat grote gevolgen; ze zetten hun carrière op het spel, de relaties met hun naasten en hun vrijheid. Iedereen die in een democratie leeft, iedereen die transparantie en verantwoording belangrijk vindt is deze klokkenluiders enorm veel dank verschuldigd.


    De lange rij voorgangers die Edward Snowden hebben geïnspireerd begint bij Daniel Ellsberg, het lek van de Pentagon Papers, sinds lange tijd een van mijn grote helden en tegenwoordig een vriend en een collega, wiens voorbeeld ik tijdens mijn werk steeds probeer te volgen. Andere dappere klokkenluiders die vervolgd zijn omdat ze besloten cruciale informatie wereldkundig te maken zijn Chelsea Manning, Jesselyn Radack en Thomas Tamm, evenals de NSA-medewerkers Thomas Drake en William Binney. Ook zij hebben Snowden in belangrijke mate geïnspireerd.


    Snowden heeft uit eigen beweging, zichzelf opofferend, een schijnwerper gericht op het alomtegenwoordige systeem voor willekeurige surveillance dat de Verenigde Staten en hun bondgenoten in het geheim hebben opgetuigd. Hij bood een verbijsterende aanblik, een verder heel gewone 29-jarige die willens en wetens levenslange gevangenisstraf riskeert vanwege een principe, ter verdediging van basale mensenrechten. Bij al mijn publicaties over deze kwestie heb ik me laten leiden door Snowdens onverschrokkenheid en onverstoorbare kalmte, die hun oorsprong vonden in de overtuiging dat hij de juiste beslissing had genomen en die me de rest van mijn leven diepgaand zullen beïnvloeden.


    Zonder mijn weergaloos dappere en briljante journalistieke partner en vriendin Laura Poitras zou dit verhaal nooit zo’n impact hebben gehad. Hoewel de Amerikaanse overheid haar jarenlang op de huid heeft gezeten vanwege haar films, heeft ze er geen moment aan getwijfeld dat ze dit verhaal met grote felheid naar buiten moest brengen. Omdat ze zo op haar eigen privacy is gesteld, er een hekel aan heeft in het openbaar te verschijnen, is af en toe onderbelicht gebleven dat ze onmisbaar was voor al onze berichtgeving over dit thema. Haar expertise, haar strategische vernuft, haar oordeelsvermogen en haar moed voedden hart en ziel van al ons werk. We hebben elkaar bijna elke dag gesproken en hebben elk belangrijk besluit samen genomen. Ik had me geen betere partner kunnen wensen, geen vriend of vriendin die me meer bemoedigt en inspireert dan zij.


    Zoals Laura en ik hadden verwacht is Snowdens moed aanstekelijk gebleken. Talrijke journalisten hebben dit verhaal manhaftig verder uitgedragen, onder wie Guardian-kopstukken Janine Gibson, Stuart Millar en Alan Rusbridger, en daarbij diverse verslaggevers van de krant, aangevoerd door Ewen MacAskill. Snowden wist een vrij man te blijven en kon daardoor deelnemen aan het debat dat hij mede in gang heeft gezet, dankzij de moedige, onmisbare steun van WikiLeaks en hun medewerkster Sarah Harrison, die hem heeft geholpen Hong Kong uit te komen en daarna maandenlang bij hem in Moskou bleef, waardoor ze niet meer veilig kon terugkeren naar haar thuisland, het Verenigd Koninkrijk.


    Diverse vrienden en collega’s hebben me in veel lastige situaties heel verstandige adviezen gegeven en hun steun verleend, onder wie Ben Wizner en Jameel Jaffer van de American Civil Liberties Union; mijn beste vriend sinds jaar en dag, Norman Fleisher; Jeremy Scahill, een van ’s werelds beste en dapperste onderzoekers; de krachtige en vindingrijke Braziliaanse reporter Sônia Bridi van TV Globo; en algemeen directeur Trevor Timm van de Freedom of the Press Foundation. Mijn familieleden, die zich vaak zorgen maakten om alles wat er gebeurde (zoals alleen familieleden dat kunnen), bleven me desondanks voortdurend steunen (zoals alleen familieleden dat kunnen), onder wie mijn ouders, mijn broer Mark en mijn schoonzus Christine.


    Dit boek was niet gemakkelijk om te schrijven, vooral niet gezien de omstandigheden. Daarom ben ik Metropolitan Books waarlijk dankbaar: Connor Guy voor zijn efficiënte aansturing; Grigory Tovbis voor zijn doordachte redactionele bijdragen en technische bekwaamheid; en vooral Riva Hocherman, die met haar intelligentie en hoge kwaliteitsnormen de best mogelijke redacteur voor dit boek is gebleken. Dit is mijn tweede achtereenvolgende boek dat ik heb uitgegeven bij Sara Bershtel met haar opvallend wijze en creatieve geest, en ik kan me niet voorstellen dat ik ooit nog een boek bij een ander zal willen uitgeven. Mijn literair agent, Dan Conaway, was opnieuw een constante en verstandige factor tijdens het hele proces. Grote dank ook aan Taylor Barnes voor haar kritische hulp tijdens de samenstelling van dit boek; haar onderzoekstalent en intellectuele energie laten er geen twijfel over bestaan dat ze een eersteklas journalistieke carrière tegemoet gaat.


    In het centrum van dit alles bevond zich, zoals bij alles wat ik doe, mijn levensgezel, mijn echtgenoot sinds negen jaar, mijn soulmate David Miranda. De buitensporige beproevingen die hij tijdens onze gezamenlijke berichtgeving heeft moeten doorstaan waren vaak om razend van te worden, maar het voordeel hiervan was dat de wereld te zien kreeg hoe ongelooflijk bijzonder hij is. Bij elke stap die ik zette wist hij mijn angsten te bezweren, mijn doorzettingsvermogen te vergroten, me in mijn keuzes te begeleiden; bezorgde hij me inzichten die alles duidelijk maakten, en stond hij pal naast me, vastberaden, met onvoorwaardelijke steun. Zo’n partnerschap kent zijn weerga niet, want bezweert angst, vaagt grenzen weg en maakt alles mogelijk.

  


  
    Een noot over de bronnen


    Op www.glenngreenwald.net vindt u de eindnoten voor dit boek.
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Nusber of Essential Elements of Information contributed to in FY12:
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of sept 2012

Great success 1n Skype collection and processing; unique, high value
targets acquired

Expanded PRISH taskable e-mail domains from only 40, to 22,000
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(S//ST) BLARNEY Team Provides Outstanding Support to Enable
N Security Council Collection

(TS//S1//NF) With the IN vote on sanctions against Iran

roaching and several countries riding the fence on
making 3 decision, Ambassador Rice reached out to NSA
requesting SIGINT on those countries so that she could
develop a strategy. With the requiresent that this be done
rapidly and within our legal authorities, the BLARNEY tean
junped in to work with organizations and partners both
internal and external to NSA.

(TS//SI//NF) As 0GC, SV and the TOPIs aggressively worked
through the legal papervork to expedite four new NSA FISA
court orders for Gabon, Uganda, Nigeria and Bosnia, BLARNEY
Operations Division personnel were benind the scenes
gathering data deterining what survey information was
available or could be obtained via their long standing FBI
contacts. As they worked to obtain information on both the
UN Missions in NY and the Enbassies in OC, the target

deve lopment tean greased the skids with appropriate data
flow personnel and all preparations were made to ensure
data could flow to the TOPIs as soon as possible. Several
personnel, one fron legal tean and one fro target
development tean were called in on Saturday 22 May to
support the 24 hour drill legal paperwork exercise doing
their part to ensure the orders were ready for the NSA
Director’s signature early Monday morning 24 May.

(5//51) With 0GC and SV pushing hard to expedite these four
orders, they went from the NSA Director for signature to
DoD for SECDEF signature and then to DOJ for signature by
the FISC judge in record tine. AL four orders were signed
by the judge on Wednesday 26 May! Once the orders were
received by the BLARNEY legal team, they sprung into action
parsing these four orders plus another “normal” renewal in
one day. Parsing five court orders in one day ~ 8 SLARIEY
record! As the BLARNEY legal team was busily parsing court
orders the BLARNEY access managenent team was working with
the FBI to pass tasking information and coordinate the
engagement with telecemmmications partasrs.
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Knowing what we have - Guiding Light

* GCHQ has massive access to inteational
internet communications

* We receive upwards of 50 Billion events per day
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«At least British Airways are restricting the
service to data and SMS only — no voice
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(U) Results
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The Challenge

Collection is outpacing our ability to ingest, process and
store to the “norms” to which we have become
accustomed.
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(S/INF) Call Events in PROTON*

“Total Call Events in NSA PROTON"  est. 149 Billion
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« Bombard their phone with calls
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Creating Email Address Queries

« Enter usernames and domains into query
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Balancing the SIGINT exchange equally between US
and Israeli needs has been a constant challenge in the
last decade, it arguably tilted heavily in favor of Israeli
security concerns. 9/11 came, and went, with NSA’s
only true Third Party CT relationship being driven
almost totally by the needs of the partner.





OEBPS/Images/img_p185.jpg
(V) Conclusion

(S//REL) Contact graph-enhanced filtering is a
simple yet effective technique, which may
allow you to find previously unobtainable
results and empower analytic discovery
(TS//S//REL) Teaming with S2C, SATC was
able to successfully apply this technique
against high-profile, OPSEC-sawy Brazilian and
Mexican targets.
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(U) NSA Washington Mission
(U) Regional

(TS//ST) 151 is responsible for 13 individual nation states in three continents. One
significant tic that binds all these countries together i their importance to U.S.
economic, trade, and defense concerns. The Western Europe and Strategic
Partnerships division primarily focuses on foreign policy and trade activities of
Belgium, France, Germany, ltaly, and Spain, as well as Brazil, Japan and Mexico.

(TS//SI) The Encrgy and Resource branch provides unique intelligence on
‘workdwide energy production and development n key couniries that affect the
workd cconomy. Targets of current emphasis or- QEEEEEGEG—_—_—

Q.| @, cporing has included the monitoring of
international investment in the energy sectors of target countries, electrical and
Supervisory Control and Data Acquisition (SCADA) upgrades, and computer
‘aided designs of projected energy projects.
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(TS//S1//REL) There are also a few surprises... France targets the US DoD
through technical intelligence collection, and Israel also targets us. On the
one hand, the Israelis are extraordinarily good SIGINT partners for us, but
on the other, they target us to learn our positions on Middle East problems.
ANIE [National Intelligence Estimate] ranked them as the third most
aggressive intelligence service against the US.





OEBPS/Images/img_p171-2.jpg
Gov't surveillance requests to FISA court

Year

Number o business records  Number of equests
uests madeby US Govt  rejected by FISA court

2005
2006
2007
2008
2009
2010
20m

55 [
H 0
7 0
13 0
2 0
% 0
205 0

Source: Documantsreessed by OONI, 8/Novi2013)
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(U) GOING FORWARD

CI(TS//S1//REL FVEY) SATC will complete development
once a reliable THIEVING MAGPIE data feed has been
established

C(TS//S1//REL FVEY) Once the QFD is complete, it wil
be available to FVEY users as a RESTIul web service,
JEMA component, and a ight weight web page

O3 (TS//SV//REL FVEY) If the 52 QFD Review Panel elects
to ask for HOMING PIGEON to be made persistent,
its natural home would be incorporation nto
FASTSCOPE
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Why are we interested in HTTP?

[Cliteed
Hrvepsccen
Because nearly everything a typical user

does on the Internet uses HTTP

CNN o

| @maitru*
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Communications Metadata Fields in
ICREACH

(S/NF) NSA populates these fields in PROTON:

Called & calling numbers, dats, time & duration o call

(S/SUREL) ICREACH users will see telephony metadata* in the following fields:

DATE & TIME

DURATION - Longth of Call

CALLED NUMBER

CALLING NUMBER

(CALLED FAX (CSI) - Called Subseriber
)

TRANSMITTING FAX (TS1) -
Transmitting Subscriber 1D

M1 - Intornational Mobile Subscriber
dontifor

THSI - Temporary Mobile Subscriber
dontifor

IMEI - International Mobile Equipment
dentier
MSISON - Mobile Subscriber Integrated
Services Dighal Network
MDN - Mobile Disled Number
CLI- CallLine dantifie (Caler 10)
'DSME - Destination Short Message
Entty
OSME - Originating Short Message
Entty
VLR - Viitor Location Register
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(S//SI//REL TO USA, FVEY) SHELLTRAMPET Processes it's One Trillionth
Metadata Record

oy ([omue meoneres ) on 2012-12-31 0738

(S//SI//REL TO USA, FVEY) On December 21, 2012 SHELLTRMPET processed its.
One Trillionth metadata record. SHELLTRIMPET began as a near-real-tine
netadata analyzer on Dec 8, 2007 for a CLASSIC collection systes. In its
five year history, nuserous other systems fros across the Agency have cone
to use SHELLTRUNPET's processing capabilities for performance monitorin
direct E-Hail tip alerting, TRAFFICTHIEF tipping, and Real-Tine Region
Gateway (RTRG) filtering and ingest. Though it took five years to get to
the one trillion mark, alsost half of this voluse was processed in this
calendar year, and half of that volune was fros $50's DANCINGOASIS.
SHELLTRMPET is currently processing Two Billion call events/day fron
select SSO (Ran-M, OAKSTAR, MYSTIC and NCSC enabled systens), MUSKETEER,
and Second Party Systeas. We will be expanding its reach int other SO
systens over the course of 2013. The Trillion records processed have
resulted in over 35 Million tips to TRAFFICTHIEF.
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oy ([awenesscres ) on 2012-12-26 0811

(TS//SL//NF) On 31 July, Wicrosoft (S) began encrypting web-based chat
Vit the introduction of the new outlook.con service. This new Secure
Socket Layer (SSL) encryption effectively cut off collection of the new
service for FAA 702 and Likely 12333 (to some degree) for the Intelligence
Community (IC). S, working with the FBI, Geveloped a surveillance
capabilily to deal with the new SSL. These salutions were successfully
tested and went Live 12 Dec 2012, The SSL solution was applied to all
current FISA and 702/PRISH requirenents - no changes to UTT tasking
procedures were required. The SSL solution does not collect server-based
voice/video or file transfers. The S legacy collection systes will remain
in place to collect voice/video and file transfers. As a result there will
be Some duplicate collection of text-based chat from the new and legacy
systeas which will be addressed at a later date. An increase in collection
volume 25 3 result of this solution has already been noted by CES.
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(U//FOUO) S2C42 surge effort
(V) Goal

(TS//S\//REL) An increased understanding of the
communication methods and associated selectors of
Brazilian President Dilma Rousseff and her key advisers.
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3

Honey-rap:  great option. Very successful when i works.
- Get somone 10 go somewnere on te intemet, o a physical ocaton 1 be mel by 3 “riendy face”
- JTRIG 1as th abity to "snape” e environment on occasions.

Photo change: you have been wamed, “JTRIG is about”
Can take paranoa’ 10 whole new level.

Emaitex:
infitaton work.

- Helps STRIG acquire crecibity wih onine groups etc.
- Helps with bringing SIGINT/Effects together.
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(VW//SK//ur) BARIEY Biphatts the Seciel ek vie
Expandes Facebook Collection

by () on awvi-ase 37

(TS//SL//MF) 550 WIGHLIGHT - BLRMEY Exploits the Social
Network via Expanded Facebook Cotlection

(TS//S1/M€) 0n 11 March 2011, BLARAEY began delivery of
substant ially ixproved snd sore complete Facedook content,
Thia 1s 2 sajor teap forvard in NSA'S abi1ity 1o, explort
Facebook using FISK and FAk ssthorities: Thik etfort was
[nitiates in partnership with the FBI six nanths 330 1o
aodress an Ureliabie an incompiete Faceboon coliection
Systen, NSA 1 tow able to sclras 8 bro ot Facenoor
orarvi et Sty el B o
Excites shout receiving many content fields, such 2y chat,
on'a' sustained basis that nad previouaty anly been
occasionatly avatiable. Some content will be compietely new
Inchuaing sioscriver viceos, Saken topether, She sew
Focenaoe cottaction will provice s ropust SIGIV
cpportunity 29ainst our targets - fron solocation based on
their 17 addresses ond uier sgert, o cotlection of SL1 of
thelr private sestages and 5rotile information. Mot iple
clencats a¢ross NSA partnered o ensure the successfut
delivery of This data, Ar NSA representative 8¢ F3T
Coordinated the’rapid developeent of e coLlection systen;
55073 PAINTAUR teon wrote rew softuare 1nd made
contlguration Changes: CES mogified their protocol
Ceploltation systems ane the Techmology Directorate fast-
(Fackes sparades to their data presentation 6ots 30 that
OFls couid viee the data proerly.
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Stop someone’s
computer fronm woPRI

« Send them a virus:
« AMBASSADORS RECEPTION — encrypt itself, delete
all emails, encrypt all files, make screen shake, no
more log on

« Conduct a Denial of Service attack on their computer

s, AT CENS
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(TS//S1//NF) PRISH has & new collection capability: Skype stored
comunications. ~ Skype stored communications will contain unique cata which
{3 not collected via normal real-tine surveillance collection. S50 expects
o receive buddy Lists, credit card info, call date records, User account
info, and other material. On 20 March 2013, 550 forwarded approxisately 2000
Siype Selectors for storsd communications o be adjudicated on SVal and the
Electronic Communications Surveillance Unit (ECSU) at FBI. SVA1 had been
orking on adjudication for the highest priority selectors anead of tine and
Nag about 100 ready for ECSU o evaluste. It could take several weeks for
SV41°to work through all 2000 selectors to get thes approved, and ECSU will
Uikely ‘take longer o grant the spprovals. As of 2 April, ESCU had approved
over 30 selectors to be sent to Skype for collection. PRESH Skype colection
Nas carved out a vital niche in NSA reporting in less than two years with
terrorisa, Syrian opposition and regise, and exec/special series reports
being the top topice. Over 2800 reports have been issued since Aprii 2011
based on PRISH Skyee collection, with 764 of them being Single source.
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TOP SECRET/SUORCON/NORZEEL . 8 opmalt

G Sarool Y AT
assuan Unique Selectors Tasked to
PRISM (US-984XN) in FY2012
All Providers il 132%

> Over 45,000 Selctors on
Task st nd of FY12
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TOP SECRET/SUREL USA, FVEY

National Security Agency/ 3 Apel 2013
Central Security Service

Information Paper

Subjoct: _ (U//FOUO) NSA Intalligence Relationship with Canada
Communications Securly Establishment Canada (CSEC)

TOP SHCRETASURELTO USA,CAN

(U) What NSA provides to the partner:

Govoio CIyPIOWOOI Capainos. sofware and rosources for stato-ol.ho-art colection,
processing and analytc elorts, and IA capabites. The ineligence exchangd with CSEC covers
Workdwide national and ransnational targets. No Consolidated Cryplologic Pfogram (CCP)
money i allocated 1o CSEC. but NSA af times pays R&D and technology costs on shared
projects with CSEC. |

(U) What the partner provides to NSA:

(TS/SUIREL TO USA, CAN) CSEC offers resources for advanced colection, processing and
‘analysis, and has oponed covert sos a the reques of N

unique geographic accoss to areas unavadabie [0 the U.S.
provides cryplographic producs, cryplanalyss, lechnoog)
1 investment n RED projects of mutual inerest.

o
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STORMBREW At a Glance
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(1S/SU/NF) In one recest case, aiter several months a beacon impianied (irough sepply-
chain interdiction called back t0 the NSA covert infastructure. This call back provided
us access $0 farther exploit the device and survey the network
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What intelligence do OSN’s
provide to the IC?

* (s/sy/REL TO UsA. FVEY) Insight into the personal
lives of targets MAY include:
* (U) Communications
* (U) Day to Day activities

* () Contacts and social networks.
* () Photographs
* (U) Videos

* (U) Personnel information (e.g. Addresses,
Phone, Email addresses)

* () Location and Travel Information
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Driver 1: Worldwide SIGINT/Defense Cryptologic
Platform
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Effects on Hacktivisim

* Op WEALTH - Summer 2011
« Intel support to Law Enforcement ~ identification of top.
targets.

* Denial of Service on Key Communications outlets
* Information Operations
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- Targets increasing usage of Facebook,
BEBO, MySpace etc.
« A very rich source of information on targets:

+ Personal details
«‘Patter of Life’
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EFFECTS: Definition.
* “Using online techniques to make something
happen in the real or cyber world”
+ Two broad categories:
- Information Ops (influence or disruption)
- Technical disruption
+ Known in GCHQ as Oniine Covert Action

« The 4D's: Deny / D
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: Relationships & Authorities @

* Leverage unique key corporate partnerships to gain access to
high-capacity international fiber-optic cables, switches and/or
routers throughout the world
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Gond &

Travel Tracking

“We can confirm that targets selectors are on board
specific flights in near real time, cnabling
surveillance or arrest teams to be put in place in
advance

“Ifthey use data, we can also recover email
address's, Facebook 1ds, Skype addresses cic
+Specific aircraft can be tracked approximately every
2 minutes whilst in flight
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@ THE THREAT TODAY
Internet
Wireless

High-Speed
Circuits

Criminal
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Example of Current Volumes and Limits
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é GPRS Events @

+Currently able to produce events for at least
Blackberry phones in flight
*Able to identify Blackberry PIN and

associated Email addresses
+Tasked content into datastores, unselected to
Xkeyscore, further details of usage available
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Unique Aspects

Access to massive amounts of data
Controlled by variety of legal authorities

Most accesses are controlled by partner
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TOP SECRET/SI/NOFORN

@ (U) OPERATIONAL mm

HIGHLIGHT &

(TS/ISI/INF) BLARNEY Team assists
$2C52 analysts in implementing
Xkeyscore fingerprints that yield
access to U.N. Secretary General
talking points prior to meeting with
POTUS.

TOP SECRETI/SUNOFORN
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XKS HTTP Activity Search

* For example let's say we want to see
all traffic from IP Address 1.2.3.4 to
the website www.website.com

* While we can just put the IP address
and the “host” into the search form,
remember what we saw before about
the various host names for a given
website
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BACRGROUND (U)

(TS//SV/REL TO USA. FVEY) A previous SIGINT assessment report on
radicalization indicated that radicalizers appear to be particularly vulnerable in the area
of authority when their private and public behaviors are not cons

ulnerabilities,if exposed, would likely callinto qu
jihadist cause, leading t0 the degradation or loss of his authority. Examples of some of
these vulnerabilities include:

« Viewing sexually explicit material online or using sexually expliit persuasive
language when communicating with inexperienced young gi

« Using a portion of the donations they are recciving from the susceptible pool to
defray their own personal expenses:

« Charging an exorbitant amount of money for their speaking foes and being
singularly attracted by opportunities to increase their staure; or

« Being known to base their public messaging on questionable sources or using
Ianguage that is contradictory in nature, leaving them open to credibility
challenges.

(TS/SU/REL TO USA, FVEY) Issues of trust and reputation are important when
considering the validity and appeal of the message. It stands 1o reason that exploiting
vulnerabilites of character, credibility, or both, of the radicalizer and his message could
be enhanced by an understanding of the vehicles he uses to disseminate his message 0
tho sesceptible pool of pesyls and wiee b 5 velnccebls s texmss of scces.
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awsinn PRISM Collection Details

Current Providers

Microsoft (Hotmal
Google

Lee)

YouTube
Skype
AoL

Apple

‘What Will You Receive in Collecton
(Survellance and Stored Comms)?
It varies by provider, n genera:

Yaboo! .
Facebook o
PaTalk "+ File astere

- Video Conferncing

Bl
- Clat - video, voice
- Videon
+ Phows

- Notifcation of arget vy - login, k.
+ Online Socal Networkig deal
+ Special Requests

Complete st s detils o PRISM e page

‘Go PRISMFAA
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TOP SECRET//COMINT//NOFORN

August 2010

(UIFOUO) Silent Suceess:
Foreign Policy

INT Synergy Helps Shape US

TS//S1//NF) At the outset of these lengthy negotations, NSA had sustained collection against
France.
Japan, Mexico, Braail

(15//51//REL) Inatespring 2010, eeven branches across ive rodct Lines teamed with NSA
enablers to providethe most currentand accurate information o USUN and oher customers on how
UNSC members would voe on the ran Ssncions Resolution Notin tht ran contnsed s o
compliance with previous UNSC reolutions concerning s nuclear program, the UN mposed frther
sanctions 0n 9 June 2010, SIGINT was key i kecping USUN informed of how the other members of the
UNSC would vote,

(T5//51//REL) The resolution was adopted by twelve votes for,two against (razi and Terkey), and.
ne abstention frum Lebanon. According t USUN, SIGINT "helped me to know when the other Permreps
[Permanent Representatives] weretlling th truth._ revesid sher res poston on sancions.. gave us
28 Spper hand tn mepotistions. . and provided information 0n veries countries Tod Naos™]
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G

Access

~ ==X = N
*Global coverage via SOUTHWINDS is
planned in the next year






OEBPS/Images/img_p201-2.jpg
XKS HTTP Activity Search

Another common query is analysts who
want to see all traffic from a given IP
address (or IP addresses) to a specific
website.
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Private Networks are Important

2 Many targets use private networks.

S m—
oot e
Fanchin e
Wand Toscon T

S — ——
= Evidence in Survey: 30%-40% of traffic in
BLACKPEARL has at least one endpoint private.
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(TSI/SU/REL) In the future, MSOC hopes 0 expand the nurmber of WORDGOPHER platforms to
cnable demoulation of thowsands of xidtional low-rate carrers.

These
argets e deally it for software demodultion. Additonally, MSOC has developed 3
capabilty o sutomatically scan snd demodulte ignals s they activae on the saelles. There are
a smithends of pumikiitice, St s i o T R
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e e

Q Large Scale Expansion of NSA Metadata Sharing Q

(S/ISUREL) Incroases NSA communications metadata sharing
from 50 billion records to 850+ billion records (grows by 1-2 billion
records per day)

LS LTS S

*(CUREL) Includes Call Events from 2 Party SIGINT Partners (os. 126 Bilion
records]
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é Looking to the Pa

Environment

« Many targets on Facebook lock down
their profiles, so it is not possible to view
all of their information...

But passive offers the opportunity to
collect this information by exploiting
inherent weaknesses in Facebook's
security model.

e o TS UMEL RS,
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New Collection Posture

[ Torus eroases
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@ -NSAStrategic P;nnerships

Alliances with over 80 Major Global Corporations

Supporting both Missions
ATaT st

+ Telecommunications &  EDS S

Network Service Providers HP | Motorola
* Network Infrastructure (I cIsco \
* Hardware Platforms  Qualcomm

Desktops/Servers

Operating Systems 1BM Intel

Applications Software ‘Y m

Security Hardware & Software @1 Mcrosoft g 7
P — Nertzon
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(TS//SI//NF) SSO Expands PRISM Skype Targeting Capability

" i

(TS//SI//NF) On 15 Warch 2013, S50's PRISH program began tasking all
Microsoft PRISH selectors to Skype because Skype allows users to log in
using account identifiers in addition to Skype usernames. UNtil now, PRISH
would not collect any Skype data when a user Logged in using anything other
Than the Skype usernase wnich resulted in missing collection; this action
will sitigate that. In fact, a user can create a Skype account using any
-sail address with any donain in the world, UTT does not currently allow
analysts to task these non-Microsoft e-sail addresses to PRISH, however,
550 intends o fix that this susser. In the neantine, NSA, FBI and Dept of
Justice coordinated over the last 5ix sonths to gain approval for PRINTAURA
o send all current and future Microsoft PRISH selectors to Skype. This
reslted in about 9888 selectors being sent to Skype and successful
Collection has been received which otherwise would have been missed.
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Plug-in
E-mail Addresses

Extracted Files
Full Log
HITP Parser

Phone Number
User Actvty

DESCRIPTION
Indexes every E-mal address seen in a session by
both username and domain
Indexe evey e seen . session by b erame
it

every DNI session collected. Data is
Inered by e sardrd o 5, hrs
Casenotation etc.)

Indexes the client-side HTTP traffic (examples to
follow)

Indexes every phone number seen In a session (e.9.
‘address book entries or signature block)

Indexes the Webmal and Chat actviy to include
‘username, buddylst, machine speciic cookies etc.
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“SECRETIREL T0 UsA, FYEY.

What' s the Threat?

e
2 st e
made a lot of money via the drafting of
earlier standards.
The US was the major player n shaping
= W
e L
technology. It also resulted in a lot of money
being made by US entities.
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(TS//SI) US-984 (PDDG: AX) - provides collection
against DNR and DNI FISA Court Order authorized
ccommunications.

(TS/ISI) Key Targets: Diplomatic establishment,
counterterrorism, Foreign Government, Economic
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[edit] (TS/SV/REL) Malicious foreign actor == disseminator of US data?
Can we treat  forcignserver who sores, or poentially disseminates lesked or stolen US dta on ' servee
as  ‘mlicous foreg actor”fo the purpose oftargetig with o defats? Examples:; WikiLcaks,
Ihiratcbay o, ctc.

NOC/OGC RESPONSE: Let us get back 10 you. (Source #001)






OEBPS/Images/img_p181-1.jpg
ol

(s A Week i the Life of PRISM Reporting
Sampling of Reporting Tepics fom 2.5 Feb 2013

*Mexico
« Narcotes
+Energy
«Intarmal securty
« Poltcal Afars.

+ Japan
+Trado
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+Venezusla
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AND THEY SAID TO THE

TITANS: « WATCH OUT
OLYMPIANS IN THE
HOUSE! »

(CSEC - Advanced Notwork Tradecrat
5D Conterence duno 2012
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CONFIDENTIAL/NOFORN//20291123

TIER A Australia

Canada
Compreheasive Cooperation | (A0

| United Kingdom
TIER B Ansiria
Focused Cooperation Belgium
Cacch Republic
Denmark
Germany
Gresee
Hungary
Iecland
Taly
Japan
Luxemberg
Netherlands
Norway
Poland
Portugal
South Korea
Spain
Sweden
Switzerland

Tukey
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(TS//SI) US-990 (PDDG-UY) - key corporate partner with
access to intemational cables, routers, and switches.

(TS//SI) Key Targets: Global
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(U//FOUO) S2C41 surge effort

(TS//S//REL) NSA's Mexico Leadership Team (52C41) conducted a
two-week target development surge effort against one of Mexico's
leading presidential candidates, Enrique Pena Nieto, and nine of his
close associates. Nieto is considered by most political pundits to be
the likely winner of the 2012 Mexican presidential elections which are
tobe held in July 2012. SATC leveraged graph analysis in the
‘development surge’s target development effort.






OEBPS/Images/img_p157.jpg
(TW//51/A%) Brpeading PO Sheriag With FII and CIA

y () on 2012-08-31 0547

(TS//SU/NF) Special Source Operations (S50) has recently
expanded sharing with the Federal Bureau of Investigations
(FBI) and the Central Intelligence Agency (CIA) on PRISH
operations via two projects. Through these efforts, S50 has
Created an environsent of sharing and teaming across the
Intelligence Conmunity on PRISH operations. First, SS0°s
PRINTAURA tean solved @ problen for the Signa
Intelligence Directorate (SID) by writing software which
would autonatically gather o List of tasked PRIS selectors
every two weeks to provide to the FBI and CIA. This enables
our partners to see which selectors the National Security
Agency (NSA) has tasked to PRISW. The FBI and CIA then can
request a copy of PRISM collection from any selector, as
allowed under the 2008 Foreign Intelligence Surveillance
Act (FISA) Anendments Act law. Prior to PRINTAURA'S work,
SID had been providing the FBI and CIA with incosplete or
inaccurate Lists, preventing our partners fron making full
use of the PRISH progras. PRINTAURA volunteered to gather
the detailed data related to each selector fron multiple
locations and assemble it in a usable form. In the second
project, the PRISH Mission Progran Manager (HPW) recently
began sending operational PRISH news and guidance to the
FBI and CIA S0 that their analysts could task the PRISH
systes properly, be avare of outages and changes, and
optimize their use of PRISN. The WM coordinated an

reesent fron the SID Foreign Intelligence Surveillance
Act Anendsents Act (FAA) Tean to share this information
weekly, which has been well-received and appreciated. These
two activities underscore the point that PRISM is a tean
sport!
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‘The more than 100
reports we received from the NSA gave us deep insight into the plans and
intentions of other Summit participants and ensured that our diplomats were well
preparcd o advise resdent Obanin and Secetary Cliton on bow 1 dea with
contentious issues, such as Cuba, and interact with difficult counterparts, such as
Venssnsien Prosident Chaves
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Email Adaresses Query:
One of the most common queries is (you guessed it) an Email Address Query searching
for an email address. To create a query for a specific email address, you have to fll in the
name of the query, justify it and set a date range then you simply fllin the email
address(es) you want (o search on and submit

That would look something like this
Searchs Emal Addresses
P
Oumme: [1vih ] s DBEHY 03 ¢

st s
e
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D FY 12 CCP Funding of Partners™
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&= JGTER

Exploiting Facebook traffic in the
passive environment to obtain

specific information
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Why do an Effects Operation?

* Disruption v Traditional Law Enforcement

* SIGINT discovered the targets

* Disruption techniques could save time and money
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1 Special Source Operations

Corporate Partner Access
Bt o e )






OEBPS/Images/img_p145-2.jpg
(TS//SI//F) ORNGECRISH, part of the OASTAR pregram under SS0°s
corporate portfolio, began forvarding metadata from a third party partner
site (Poland) to NSA repositories as of 3 March and content as of 25 March,
This program is a collaborative effort between S50, NCSC, ETC, FAD, an NSA'
Corporate Partner and a division of the Polish Governsent. ORGECRUSH is
only known to_the Poles as BUFFALOGREEN. This multi-group partnership
began in May 2009 and will incorporate the OAKSTAR project of ORANGEBLOSSOM
and its ONR capability. The new access will provide SIGINT froa comercial
Links managed by the NSA Corporate Partner and is anticipated to include
Afghan National Aray, Middle East, lisited African continent, and European
conmunications. A notification has been posted to SPRINGRAY and this
b by B o s Tt bl Bty
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Partisan Shifts in Views of NSA Surveillance
Programs

Views of NSA surveillance programs
(See previous table for differences in question wording)

January 2006 June 2013
Accept- Un- Accept- un-

able  acceptable  able  acceptable
% % % %
Total 51 47 56 a1
Republican 75 23 52 47
Democrat 37 61 64 34
Independent 44 55 53 aa

PEW RESEARCH CENTER June 6-9, 2013. Figures read across. Don't know/Refused
responses not shown.
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THIEVING MAGPIE

Using on-board GSM/GPRS services to
track targets
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O Al ot SO SESEESS 1N NI G A e
niseion in FY12 through increased tasking, collection and operational
inprovesents. Here are sose highlights of the FYL2 PRISH progre

PRISH 1s the most cited collection source in NSA 1st Party end-product
reporting. More NSA product reports were based on PRISH than on any other
single SIGAD for all of NSA's 1st Party reporting during FY12: cited in
15,25 of all reports (up fron 14% in FY11). PRISH was cited in 13.4% of all
Ist, 2nd, and 3rd Party NSA reporting (up from 11.9% in FYI1), and is also
the’ top Cited SICAD overall

Nusber of PRISM-based end-product reports issued in FY12: 24,096, up
278 fros FYIL

single-source reporting percentage in FY12 and FYil: 74

Nusber of product reports derived from PRISH collection and cited as
sources in articles in the President's Daily Brief in FY12: 1,477 (18% of
all SIGINT reports cited as sources in POB articles - highest single SIGAD
for NSA); In FYL: 1,152 (15% of all SIGINT reports cited as sources in PDB
articles - highest single SIGAD for NSA)
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(U) ANALYTIC DRIVER (CONT.)

QJ(//S1//REL FVEY) Analytic Question
Given a GSM handset detected on a known
aircraft flight, what s the likely identity (or
identities) of the handset subscriber (and vice-
wversa)?

CU(TS//S\//REL FVEY) Proposed Process
Auto correlation of GSM handsets to subscribers
observed on two or more fiights.
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OLYMPIA & THE CASE STUDY
CSEC's Network Knowledge Engine
Various data sources

Chained anrichments
Avtomated anslyss

Brazilian Ministry of Mines and Energy (MME)

New target.to develop
Limited scessaryot knoviedge
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‘GENIE: Multi-stage operation; jumping the airgap etc.

BLACKHEAKT: Collection from an FBI Implant

PIX: Public Branch Exchange Switch

CRYPTO ENABLED: Collecton derived rom AO's fforts to enable crypto.

'DROPMIRE: passive collection of emanations using an antenna

CUSTOMS: Customs opportuniies (not LIFESAVER)

'DROPMIRE: Laser pintercollction, purely proximal acces (**NOT** implanted)

'DEWSWEEPER USB (UnivrsalSerial Bus): hardware host ta that rovides COVERT lnk over
S link into 8 target network, Operates wiRF rely subsystem to provide wircles Bridge
into target network.

RADON: Bi-directonal host tap that can inject Ethernet packets on 10 the same targe, Allows
Bi-direcional exploitation of Denied networks using standard on-net ools.
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ins %

Plug-in DESCRIPTION
User Activity Indexes the Webmail and Chat activity to include
username, buddylist, machine specific cookies etc.
(AppProc does the exploitation)
Document meta-  Extracts embedded properties of Microsoft Office
data 2nd Adobe PDF files, such as Author, Organization,

date created etc.
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IT1S HEREBY ORDERED that, the Custodian of Records shall produce to the
National Security Agency (NSA) upon service of this Order, and continue production
n an angoing daily basis thereafte forthe duraton of this Order, unless otherwise
‘ordered by the Court, an lectronic copy of thefollowing tangible things: all call deail
rocords or “telephony metadata” created by Verizon for communications () between
the Urited States and abroad; o (i) wholly within the United State, including local
telephone calls.
Telephony metadata includes comprehensive communications routing information,
including but ot limited to session identifying information (e 3, originating and
terminating telephone number, International Mobile Subscriber Identity (IMSI) number,
International Mobile sation Fquipment Identity (IME]) number, tc), trunk idenifier,

‘telephone calling card numbers, and time and duration of call.
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asmnn FAA702 Operalions

Two Types of Collection

Upstream

|+ Coection of communicatons o fbe cabies

| and nraiructur as data fows past

2R e s ey
1 < =

+ Collection directy from the servers of these U.S. |
Service Providers: Microsof, Yahoo, Google
Facebook, PalTalk, AOL, Skype, YouTube.
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While we have invested significant analytic and collecti
effort of our own to find and cxploit these communications, the difficulties we face in
obtaning regular and relible access 10 such cormmunications impacts on our abiliy to deect
and prevent temoris acts and diminishes our capocity 1o protect the life wnd sulety of
Austzalian citizens and those of our close friends and alles

We have enjoyed a long and very productive parmership with NSA in obtaining minimised
access 1o United Stetes warranted collection against ous highest value lerrors argets in
Indonesia. This access has been critcal to DSDY's ffors o disrupt aad coniain the operational
capabiltis of terorists in our region as highlighted by the receat arrest of fugitive Ball
borber Unnar Paick.

We would very miuch welcome the apportusity 1o exend thut pertneship with NSA to cover
the increasing, number of Australians involved in fatemational exlemist activitics — in
particulzr Australians involved with AQAP.





OEBPS/Images/img_p201-1.jpg
Why are we interested in HTTP?

« Almost all web-browsing uses HTTP:
* Internet surfing
* Webmail (Yahoo/Hotmail/Gmail/etc.)
* OSN (Facebook/MySpace/etc.)
* Internet Searching (Google/Bing/etc.)
* Online Mapping (Google Maps/Mapquest/etc.)
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June 2010

S (U) Stealthy Techniques Can Crack Some of SIGINT’s
Hardest Targets

By: (U/FOUO) (SRS, Chie, Access nd Target Development ($3261)

(TS/SU/NF) Not all SIGINT tradecraft involves accessing signals and
networks from thousands of miles away... In fact, sometimes t i very
hands-on (lterally). Here's how it works: shipments of computer network
devices (servers, routes,etc.) being delvered 0 our targets throughout the world are
intercepted. Next, they ar redirected 1o asecret location where Tailored Access
Operations/Access Operations (AO - $326) employees, with the support o the Remote
Operations Center ($321), enable the installation of beacon implants dirccly into our
s cectronic devices. These devices are then e-packaged and placed back into
Allof this happens with the support of Iniel
al wizards in TAO.

arg
fransit 0 the original destination
Community parters and the tec

(IS//SU/NE) Such operations involving supply-chain interdiction are some of the most
productive operations in TAO, because they pre-position aceess points nto hard target
networks around the world

(TSISUNF) Left: Inerecpted packages arc opened carcfully; Right: A “load station’

implents 8 beacon





OEBPS/Images/img_p204-2.jpg
ctivity Possible Queries

T ——





OEBPS/Images/img_p244-2.jpg
Discreditatarget.

« Set up a honey-trap.
« Change their photos on social networking sites

« Write 2 bog purporting to be one of their vitims
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Applications Made to the Foreign Intelligence Surveillance Court During Calendar
Year 2012 (section 107 of the Act, S0 US.C. § 1807)

During calendar year 2012, the Goveromeat made 1,856 spplications o the Foreign
Inteligence Surveillance Court the “FISC")fo aubority 0 Gonductelectronic suveillance
andlor physial searcbes fo forignintlligeace purposes. The 1,856 applicatons ioclude
applications made solely for clecronio surveillance, applications made solely for physial search
‘and combined spplications requestng autbarity fo clectronic survellance and physical search.
Of these, 1,789 appications included requestsfor autboriy t conduct electronic survallance

Ofthede 1,789 epplications, one was withdrawn by the Government. The FISC did not
deayany jons in whle or n part.
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SIS/ISLVANES BES ST © NiCINNTE SYerin (otisrtion W fart o
PRISM Standard Stored Cosmunications Collection

o on 20130748 1308

(TS//SI//NF) Beginning on 7 March 2013, PRIS now collects Wicrosoft
Skydrive data as part of PRIS's standard Stored Cosmunications collection
package for a tasked FISA Anendrents Act Section 762 (FAATO2) selector.
This means that analysts will no longer have to sake a special request to
S50 for this - a process step that many analysts say not have known about.
This new capability will result in a much nore complete and timely
collection response from SSO for our Enterprise customers. This success is
the result of the FBI working for many months with Microsoft to get this
tasking and collection solution established. "SkyDrive is a cloud service
that allows users to store and access their files on a variety of devices.
The utility also includes free web app support for Microsoft Office
prograss, so the user is able to create, edit, and view Word, PowerPoint,
Excel fies without having M Office actually installed on their device.”
source: $314 wiki)
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SILVERZEPHYR FAA DNI Access Initiated at NSAW (TS//SI//NF)
By on 2009-11-06 0918

(TS//SI//NF) On Thursday, 11/5/09, the SSO-OAKSTAR
SILVERZEPHYR (52) access began forwarding FAA DNI records
to NSAW via the FAA WealthyCluster2/Tellurian system
installed at the partner's site. SSO coordinated with the
Data Flow Office and forwarded numerous sample files to a
test partition for validation, which was completely
successful. S50 will continue to monitor the flow and
collection to ensure a ny anomalies are identified and
corrected as required. SILVERZEPHYR will continue to
provide customers with authorized, transit DNR collection.
S50 is working with the partner to gain access to an
additional 80Gbs of DNI data on their peering network,
bundled in 10 Gbs increments. The OAKSTAR team, along with
support from NSAT and GNDA, just completed a 12 day SIGINT
survey at site, which identified over 200 new links. During
the survey, GNDA worked with the partner to test the output
of their ACS systen. OAKSTAR is also working with NSAT to
exanine snapshots taken by the partner in Brazil and
Colombia, both of which may contain internal communications
b imsmt et gy
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10 Sep 2010
CLOSE ACCESS SIGADS

CLOSEACCESS SIGADS.
Al Close Access domestic collction uses the US-3136 SIGAD with a unique two-lettr sufx for
each target location and mission. Close Acces overseas GENIE collection has been assigned the
US-3157 SIGAD with  two-lete suf.

(Note: Targets marked with an * have ither been dropped or are sated o be droppeed n the near
future Pease check with TAO/RTDIROS 961-1578) egarding authorities status.)

SIGAD  US-ge

SUFFIX  TARGETICOUNTRY LOCATION  COVERTERM  MISSION
BE BrazilEmb WahDC  KATEEL LIFESAVER
st Wash DG KATEEL HIGHLANDS
va Newlork  POCOMOKE  HIGHLANDS
HN BralUN Newlork  POCOMOKE  VAGRANT
u BraslUN Newlork  POCOMOKE  LIFESAVER
YLt BulgariaEmb Wash. DG MERCED HIGHLANDS
QX' Colombia/Trade Burcau Nowork  BANISTER  LIFESAVER
» HUUN Nework  PERDIDO  HIGHLANDS
ss EUIUN Newlork  PERDIDO  LIFESAVER
KD EUEmb WshDC  MAGOTHY  HIGHLANDS
© EU/Emb Wah DG MAGOTHY  MINERALIZ
X EU/Emb Wah DG MAGOTHY  DROPMIRE
OF  FranclUN Newlork  BLACKFOOT  HIGHLANDS
VC o FanclUN Nework  BLACKFOOT  VAGRANT
Ve FranceEmb Wash DG WABASH HIGHLANDS
10 FnclEnb Wah DG WABASH PBx

NK* Geomga/Emb WuhDC  NAVARKO  HIGHLANDS
B GeomiaEmb Wash DG NAVARRO  VAGRANT
R GreeelUN POWELL HIGHLANDS
HB  GreecdUN POWELL LIFESAVER
D GreecelEmb KIONDIKE  HIGHLANDS
n Greece/Emb, KLONDIKE  LIFESAVER
N Greece/Emb KLONDIKE  PBX

MO*  India/UN NASHUA| HIGHLANDS






