
  
    
  


  
    
      


      Obsessie

    

  


  [image: ]



  
    
      


      Jeffery Deaver bij Boekerij:


      Lincoln Rhyme-thrillers:


      Tot op het bot


      Dodendans


      Wespenval


      De stenen aap


      De illusionist


      De hangende man


      De koude maan


      Het gebroken raam


      Spanningsveld


      De moordkamer


      Met huid en haar


      Kathryn Dance-thrillers:


      De slaappop


      In memoriam


      Idolaat


      Obsessie


      James Bond-roman:


      Carte blanche


      Standalones:


      Angst voor de nacht


      Monddood


      De zonden der vaderen


      De duivelstraan


      De cyberkiller


      Brandend ijs


      Schijnbeweging


      Onder druk


      De OktoberIijst


      www.boekerij.nl

    

  


  [image: ]



  
    
      [image: titelpagina.pdf]

    

  


  [image: ]



  
    
      


      ISBN 978-90-225-7338-9


      ISBN 978-94-023-0383-4 (e-boek)


      NUR 330


      Oorspronkelijke titel: Solitude Creek


      Oorspronkelijke uitgever: Grand Central Publishing


      Vertaling: Jan Mellema


      Omslagontwerp: Marry van Baar


      Omslagbeeld: Valentino Sani | Trevillion Images


      Zetwerk: ZetSpiegel, Best


      © 2015 Gunner Publications, LLC


      Nederlandstalige uitgave © 2015 Meulenhoff Boekerij bv, Amsterdam


      Niets uit deze uitgave mag openbaar worden gemaakt door middel van druk, fotokopie, internet of op welke andere wijze ook, zonder voorafgaande schriftelijke toestemming van de uitgever.

    

  


  [image: ]



  
    
      


      Voor bibliotheken en bibliothecarissen, waar ook ter wereld…

    

  


  [image: ]



  
    
      


      ‘Angst doet je de das om.’


      – Frank Herbert

    

  


  [image: ]



  
    
      Dinsdag 4 april


      Paniek

    

  


  [image: ]



  
    
      


      1


      Het uitgaanscentrum buiten de stad was van alle gemakken voorzien, en het was er gezellig en niet duur. Helemaal goed.


      Ook was het er veilig. Nog beter.


      Daar lette je altijd op als je met je tienerdochter naar een concert ging.


      Michelle Cooper in elk geval wel. Veilig wat betreft de band, de muziek, de bezoekers, het personeel.


      Ook de uitspanning zelf, de parkeerplaats – goed verlicht – en de nooduitgangen en sprinklers.


      Daar keek Michelle altijd als eerste naar. Ook weer vanwege haar dochter.


      Solitude Creek trok een zeer divers publiek: jong en oud, mannen en vrouwen, blanken, latino’s, Aziaten en een paar Afro-Amerikanen – een afspiegeling van de bewoners van Monterey en omstreken.


      Het was halfacht geweest. Ze keek om zich heen, naar de honderden bezoekers uit de regio, stuk voor stuk in opperbeste stemming, bijeengekomen om een band te zien die de laatste tijd flink aan de weg timmerde. Iedereen keek uit naar een onbezorgd avondje uit vol bier, kleurige cocktails, kip en muziek.


      De band kwam uit Los Angeles, een garageband die veelvuldig in het voorprogramma van grote namen had gestaan en dankzij Twitter en YouTube en Vidster een zekere bekendheid had verworven. Tegenwoordig moesten bands het niet alleen hebben van hun muzikale talent, maar ook van mond-tot-mond-reclame. De zes jongens van Lizard Annie waren net zo bedreven op hun mobieltjes als op het podium. Ze waren nog niet zo beroemd als O.A.R. of Linkin Park, maar met een beetje geluk zouden ze het helemaal gaan maken.


      Michelle en Trish waren in elk geval grote fans. De innemende boyband trok een grote schare moeders en dochters, naar het publiek van vanavond te oordelen. Er waren heel wat ouders met tienerkinderen; de teksten waren hooguit te gewaagd voor kinderen onder de acht. De leeftijd van de aanwezigen varieerde van ongeveer zestien tot een jaar of veertig. Oké, misschien vijfenveertig, gaf Michelle toe.


      Toen ze zag dat haar dochter haar Samsung pakte, zei ze: ‘Sms’en doe je later maar. Nu niet.’


      ‘Mam.’


      ‘Wie is het?’


      ‘Cho.’


      Een leuk meisje dat Trish kende van de muziekschool.


      ‘Twee minuutjes.’


      De zaal stroomde vol. Solitude Creek bestond al veertig jaar. Rondom de rechthoekige eikenhouten dansvloer, die enigszins was versleten, stonden hoge tafels en krukken. Het podium was een meter hoog en bevond zich aan de noordkant, tegenover de bar. Aan de oostkant lag de keuken. Solitude Creek had een restaurantgedeelte. Bezoekers van alle leeftijden waren welkom, want in gelegenheden waar behalve drank ook maaltijden werden verstrekt, mochten kinderen komen. Aan de westkant waren drie nooduitgangen.


      Aan de donkere houten wanden hingen posters en foto’s van concerten, gesigneerd, al dan niet echt, van muzikanten die in juni 1967 op het legendarische Monterey Pop Festival hadden opgetreden: Jefferson Airplane, Jimi Hendrix, Janis Joplin, Ravi Shankar, Al Kooper, Country Joe. En tientallen andere namen. In een smoezelige vitrine van plexiglas lagen de restanten van een elektrische gitaar tentoongesteld, naar verluidt de gitaar van Pete Townshend, die het instrument na het optreden van The Who aan gruzelementen had geslagen.


      Omdat je in Solitude Creek niet kon reserveren – het principe ‘wie het eerst komt, die het eerst maalt’ werd er gehanteerd – waren alle tafels bezet, twintig minuten voordat het optreden begon. Het bedienend personeel bracht de laatste bestellingen rond, de hooggeheven dienbladen vol flinke porties hamburgers en kip en drankjes op de vaste, vlakke hand balancerend. Achter het podium werden de instrumenten gestemd: een jankende gitaar, een fladderende sax, een zware bas. De spanning steeg. Het waren die verwachtingsvolle momenten voordat de muziek echt begint en iedereen in vervoering wordt gebracht.


      Er was nog veel rumoer in de zaal, en iedereen praatte door elkaar heen. De bezoekers die geen tafel hadden kunnen bemachtigen, zochten een goed plekje in de zaal. Omdat het podium vrij laag was en de vloer niet opliep, had je niet overal goed zicht. Er ontstond enig gedrang, maar niemand raakte ontstemd.


      Typisch Solitude Creek. Geen vervelende sfeer.


      Veilig…


      Over één ding was Michelle Cooper minder te spreken: de claustrofobische ruimte. De zaal had een laag plafond, wat ze enigszins beklemmend vond. De schemerige zaal was niet bijzonder groot en de ventilatie was niet optimaal. De mengeling van lichaamsgeuren, aftershaves en parfums, die nog overheersender was dan de baklucht uit de keuken, versterkte het gevoel opeengepakt te zitten.


      Als haringen in een ton. Daar had Michelle Cooper altijd moeite mee. En ze zat met haar dochter midden in de zaal aan een tafeltje, slechts centimeters van andere bezoekers. Ze rook zweet, parfum, knoflook.


      Afwezig streek Michelle haar asblonde haar uit haar gezicht. Ze keek nog eens naar de nooduitgangen – niet te ver weg – en voelde zich gerustgesteld.


      Nog een slokje wijn.


      Ze zag Trish kijken naar een jongen die aan een van de tafeltjes naast haar zat. Het haar losjes gekamd, een smal gezicht, smalle heupen. Knappe vent. Omdat hij een biertje dronk, vond ze het maar niks dat Trish geïnteresseerd naar hem keek, maar ze zei er niets van. Ze had niet zozeer iets tegen het feit dat hij dronk, maar tegen zijn leeftijd; drank betekende dat hij minstens eenentwintig was en daarom totaal ongeschikt voor haar zeventienjarige dochter.


      Toen dacht ze grimmig: proberen kan altijd.


      Een snelle blik op haar Rolex met diamantjes. Nog vijf minuten.


      Michelle vroeg: ‘Dat nummer dat genomineerd was voor een Grammy, was dat “Escape”?’


      ‘Ja.’


      ‘Kijk me aan, Trish.’


      Het meisje trok een lelijk gezicht. ‘Mam.’ Ze keek weg van de bierjongen.


      Michelle hoopte dat die song vanavond op de setlist stond. ‘Escape’ was niet alleen een lekker nummer, maar bracht ook goede herinneringen bij haar boven. Ze associeerde het met de eerste date die ze na de scheiding had gehad, met een advocaat uit Salinas, tamelijk recent. Michelle had heel wat slechte date-ervaringen in restaurants en bioscopen achter de rug, maar het avondje uit met Ross was erg leuk geweest. Ze hadden heel wat afgelachen. Ze hadden een levendige discussie gevoerd welke afleveringen van Veep en Homeland de beste waren. En ze had zich totaal vrij gevoeld om te doen en te laten wat ze wilde. Dat maakte je op een eerste date maar zelden mee.


      Moeder en dochter aten nog wat van hun artisjokodip, en Michelle bestelde nog een wijntje. Als ze moest rijden, dronk ze nooit meer dan twee glazen.


      Trish verschikte haar roze haarband met bloemetjes en nam een slokje van haar cola light. Ze had een zwarte spijkerbroek aan, een niet te strakke – hoera! – en een witte sweater. Michelle droeg een blauwe spijkerbroek, strakker dan die van haar dochter – dat was geen fashion statement maar domweg een gevolg van het feit dat ze te weinig had gesport – en een rode zijden blouse.


      ‘Mam. Dit weekend San Francisco? Ah, toe. Ik heb dat jasje echt nodig.’


      ‘We gaan wel naar Carmel.’ Veel van wat Michelle als makelaar verdiende, gaf ze uit in de chique winkels van dat schilderachtige, o zo schattige plaatsje.


      ‘Jezus, mam. Ik ben geen dertig.’ Nog niet bejaard, bedoelde ze. Trish’ opmerking was min of meer to the point: het viel als coole tiener niet mee om op het schiereiland van Monterey geschikte kledingzaken te vinden. Het gebied was met enige overdrijving weleens aangeduid als dé plek voor pasgetrouwde stellen en terminale negentigplussers.


      ‘Oké. Laten we dan maar naar San Francisco gaan.’


      Trish omhelsde haar. Michelle glom helemaal.


      Haar dochter en zij hadden het niet altijd makkelijk gehad. Haar ogenschijnlijk goede huwelijk was door overspel gestrand. Haar hele wereld aan duigen. Frederick (nooit ‘Fred’) vertrok toen Trish elf was – een kwetsbare leeftijd. Maar Michelle had er alles aan gedaan om haar dochter zo goed mogelijk op te voeden, om haar de liefde te geven die haar was afgenomen door ontrouw en de daaruit voortvloeiende scheiding.


      En dat wierp nu zijn vruchten af; het meisje leek gelukkig. Ze keek vol affectie naar haar dochter.


      Dat ontging haar Trish niet. ‘Mam,’ zei ze met een zucht. ‘Wat is er?’


      ‘Niks.’


      Het zaallicht ging uit.


      Uit de boxen schalde de raspende stem van de zaaleigenaar, de eerbiedwaardige Sam Cohen. Hij verzocht de aanwezigen hun mobieltjes uit te zetten, vertelde waar de nooduitgangen waren, welke optredens er nog meer op de agenda stonden, enzovoort. Sam was wereldberoemd in Monterey en omstreken. Iedereen kende hem en vond hem een fantastische vent.


      ‘En nu graag uw aandacht, dames en heren hier in Solitude Creek, die fantastische zaal met de beste bands…’


      Applaus.


      ‘Hier is, rechtstreeks overgevlogen uit de stad der engelen… Lizard Annie!’


      Wild applaus nu. Gejuich.


      Daar kwamen ze, de zes jongens van de band. Gitaren werden ingeplugd. De drummer nam plaats. De toetsenist ging achter zijn keyboard staan.


      De leadzanger zwiepte met een hoofdgebaar zijn lange manen opzij en strekte zijn vlakke hand uit naar het publiek, het kenmerkende gebaartje van de band. ‘Zijn jullie er helemaal klaar voor?’


      Gejoel.


      ‘Nou?’


      De gitaren begonnen. Yes! Ze speelden ‘Escape’. Michelle en haar dochter begonnen op de maat mee te klappen, samen met honderden anderen in die kleine zaal. De temperatuur was opgelopen, het was klam, de onontkoombare geur van opeengepakte lichamen. Het claustrofobische gevoel nam iets toe. Toch lachte Michelle breeduit.


      Het stuwende ritme ging door, bas en drums en handpalm op handpalm.


      Opeens hield Michelle op met klappen. Fronsend keek ze om zich heen en hield haar hoofd schuin. Wat was dat? Net als elders in Californië mocht er in de zaal niet gerookt worden. Maar het was zonneklaar dat iemand een sigaret had opgestoken. Ze ruikte onmiskenbaar rook.


      Ze keek om zich heen, maar zag niemand met een sigaret.


      ‘Wat?’ riep Trish toen ze zag dat haar moeder ongerust om zich heen speurde.


      ‘Niks,’ zei Michelle. Ze begon weer op de maat mee te klappen.


      2


      Bij het derde woord van het tweede nummer – toevallig was dat ‘love’ – wist Michelle Cooper dat er iets fout zat.


      De brandgeur was sterker geworden. En het was geen sigaret, maar hout of papier.


      Of de oude, droge muren of vloerplanken van een bomvolle uitgaansgelegenheid.


      ‘Mam?’ Trish keek nu ook fronsend om zich heen. Ze trok haar kleine neus op. ‘Is dat…?’


      ‘Ja, ik ruik het ook.’ Michelle zag geen rook, maar de geur was ontegenzeggelijk aanwezig en werd steeds sterker. ‘We gaan. Nu.’ Ze stond abrupt op.


      ‘Hé, dame,’ riep een man. Hij ving haar omvallende krukje op en zette het weer overeind. ‘Is er iets?’ Toen fronste hij zijn wenkbrauwen. ‘Jezus. Is dat rook?’ Er waren nog meer mensen die om zich heen keken en de lucht opsnoven.


      In de zaal bestond verder niemand meer, niemand van de tweehonderd aanwezigen – personeel, bezoekers of muzikanten. Michelle Cooper wilde haar dochter in veiligheid brengen. Ze duwde Trish naar de dichtstbijzijnde nooduitgang.


      ‘Mijn tasje,’ riep Trish boven de muziek uit. Ze had haar handtas, een cadeautje van Michelle, onder de tafel gezet voor de veiligheid. Het meisje maakte zich van haar los om het met een hartje versierde tasje te pakken.


      ‘Laat liggen. We gaan!’ commandeerde haar moeder.


      ‘Ik kan hem zo pakken…’ begon het meisje en ze bukte zich.


      ‘Trish! Nee. Laat nou.’


      Zo’n tien mensen die in de buurt stonden, hadden hun aandacht voor de muziek verloren. Een voor een kwamen ze overeind. Niet-begrijpend en ongerust keken ze om zich heen. Hielden op met glimlachen, fronsten nu. Knepen hun ogen half toe. Hun blik kreeg iets wilds, iets dierlijks.


      Vijf of zes drongen zich tussen Michelle en haar dochter, die nog steeds bij haar tas probeerde te komen. Michelle deed snel een stap naar voren om Trish aan een schouder mee te trekken. Ze kreeg haar sweater te pakken. De stof rekte op.


      ‘Mam!’ Trish maakte zich los.


      Op dat moment gingen felle spots aan, die op de nooduitgangen gericht stonden.


      De muziek hield abrupt op. De leadzanger riep in de microfoon: ‘Hé, eh, jongens, ik weet niet… Geen paniek.’


      ‘Jezus, wat is er…’ riep iemand die vlak bij Michelle stond.


      Er werd gegild en geschreeuwd. Sirenes begonnen te loeien, oorverdovend hard.


      Michelle probeerde uit alle macht bij Trish te komen, maar er kwamen steeds meer mensen tussen hen in. Ze werden ieder een andere kant uit gedreven.


      Een stem klonk uit de boxen: ‘Dames en heren, er is brand uitgebroken. U dient de zaal te verlaten. Ga zo snel mogelijk naar buiten. Ga niet naar de keuken of het podium, want daar is brand. Gebruik de nooduitgangen.’


      Iedereen stond nu door elkaar heen te schreeuwen.


      Mensen gingen onderuit, krukken tuimelden omver, glazen vielen kapot. Twee hoge tafels kieperden om en knalden met een smak op de grond. Mensen verdrongen elkaar om bij de nooduitgangen te komen; de rode lampjes erboven waren goed zichtbaar. De brandlucht was sterk, maar er was geen rook.


      ‘Trish! Hierheen!’ schreeuwde Michelle. Nu stonden er meer dan twintig mensen tussen hen in. Waarom moest ze ook zo nodig haar tas ophalen? ‘Naar buiten!’


      De dochter probeerde door de menigte heen bij haar moeder te komen, maar doordat iedereen probeerde bij de nooduitgangen te komen, werd Michelle met de stroom meegevoerd. Trish zat vast in een andere groep.


      ‘Lieverd!’


      ‘Mam!’


      Terwijl Michelle in het gedrang werd meegezogen, probeerde ze uit alle macht om bij haar dochter te komen. Haar pogingen waren tevergeefs, want ze zat muurvast tussen twee andere bezoekers in geklemd: een zwaargebouwde man in een T-shirt dat aan flarden was gescheurd – zijn bovenlijf vertoonde rode krabsporen – en een vrouw wier nepborsten pijnlijk hard tegen Michelles zij drukten.


      ‘Trish! Trish! Trish!’


      Haar dochter had net zo goed doof kunnen zijn, want het paniekerige geschreeuw van de anderen – uit angst en pijn – overstemde alles. Het enige wat ze kon zien, was het hoofd van de man voor haar en het bordje boven de nooduitgang waar de menigte naartoe geduwd werd. Michelle beukte met haar vuisten op schouders, op armen, op nekken, op gezichten, zoals ze zelf ook door de anderen om haar heen werd toegetakeld.


      ‘Ik moet naar mijn dochter toe! Achteruit! Achteruit!’


      Maar het had geen zin om zich tegen het tumult te verzetten. Michelle Cooper kon ternauwernood ademhalen. Ze had pijn – in haar borst, haar zij, haar buik. Haar armen zaten klem in het gedrang, haar voeten raakten de grond niet meer.


      De lampen in de zaal verspreidden een fel licht. Michelles lijf draaide een klein eindje – niet uit eigen beweging – en ze zag de gezichten van anderen: ogen in paniek opengesperd, donkerrode sporen bij monden. Hadden ze uit angst op hun tong gebeten? Of was de druk van de menigte zo groot dat ribben braken en longen werden doorboord? Een man, een veertiger, was bewusteloos geraakt en zag grauw. Was hij flauwgevallen? Of had hij een hartaanval gehad? Hij stond hoe dan ook rechtop, vastgeklemd in de logge menigte.


      De rookgeur werd sterker, en het werd steeds moeilijker om lucht te krijgen. Misschien onttrok het vuur zuurstof aan de lucht, al zag ze nog steeds geen vlammen. Misschien kwam het door de in paniek geraakte menigte dat ze bijna niet meer kon ademen. En ook doordat haar borst werd samengedrukt.


      ‘Trish! Schat!’ riep ze, maar haar woorden klonken als gefluister. Ze kon niet meer in- of uitademen.


      Waar was haar lieverd? Hielp iemand haar om hier weg te komen? Niet waarschijnlijk. Niemand leek zich om een ander te bekommeren. Dit was dierlijke paniek. Iedereen ging voor zichzelf. Puur een kwestie van overleven.


      Alsjeblieft…


      De mensen om haar heen struikelden ergens over.


      O, god…


      Michelle keek omlaag en zag een slanke jonge latina in een rood-zwarte jurk die op haar zij op de grond lag. Haar gezicht was verwrongen van doodsangst en paniek. Ze had haar rechterarm gebroken; die was naar achteren gebogen. Haar andere hand ging omhoog, en met haar vingers kreeg ze de broekspijp van een man te pakken.


      Totaal weerloos. De vrouw kon niet opstaan. Niemand lette op haar. Ze gilde het uit bij elke schuifelende voet die op haar lichaam werd gezet.


      Net toen hun blikken elkaar kruisten, stapte iemand met cowboylaarzen op haar keel. De man probeerde tevergeefs zijn voet ergens anders neer te zetten en riep: ‘Nee, achteruit, achteruit!’ Maar net als alle anderen stond hij totaal machteloos en had hij geen enkele controle over zijn bewegingen, waar hij heen ging, waar hij zijn voeten neerzette.


      Door de laars die op de keel stond, werd het hoofd van de vrouw naar achteren gedrukt. Ze begon heftig te schudden. Tegen de tijd dat Michelle weer door de menigte werd meegevoerd, waren de ogen van de latina glazig geworden, en het puntje van haar tong stak tussen haar helderrode lippen naar buiten.


      Michelle Cooper had net iemand zien doodgaan.


      Er werd iets omgeroepen. Michelle kon niet horen wat er gezegd werd. Niet dat dat iets uitmaakte. Ze had totaal geen controle meer over wat dan ook.


      Trish, bad ze, zorg dat je overeind blijft. Zorg dat je niet onderuitgaat. Alsjeblieft…


      Naarmate de compacte mensenmassa dichter bij de nooduitgangen kwam, schoof ze op naar rechts, en al snel kon Michelle de rest van de zaal zien.


      Ja! Daar was haar dochter! Trish stond nog overeind, hoewel ook zij vastzat in het gedrang van tegen elkaar aan gedrukte lijven. ‘Trish! Trish!’ riep ze. Of dat probeerde ze. Misschien had ze geen stem meer. Misschien gingen haar kreten in de kakofonie verloren.


      Maar deze keer kwam er geen geluid uit haar keel.


      Moeder en dochter werden verder uit elkaar gedreven.


      Michelle knipperde met haar ogen tegen de tranen en het zweet. Ze was nog maar een meter van de uitgang. Nog een paar seconden en ze was buiten. Trish was in de buurt van de keuken – waar het vuur woedde, hadden ze gezegd.


      ‘Trish! Hierheen!’


      Weer een geluidloze kreet.


      En toen zag ze een man die vlak bij haar dochter stond en helemaal door het lint ging. Hij begon op de man naast hem in te slaan en probeerde boven de hoofden uit te klimmen, alsof hij in zijn waanzin geloofde dat hij dwars door het plafond weg kon komen. Eén van de mensen waar hij bovenuit probeerde te komen, was Trish, die zo’n vijftig kilo minder woog dan hij. Michelle zag dat haar dochter haar mond opensperde om te gaan gillen. Ze deed haar arm omhoog in een vergeefse poging hulp te vragen, en toen, onder het overweldigende gewicht van de man, ging ze in de zee van waanzin ten onder.
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      De twee mensen die aan de lange vergadertafel zaten, bekeken haar met uiteenlopende gradaties van nieuwsgierigheid.


      Wat nog meer, dacht ze, wantrouwen, antipathie, jaloezie?


      Kathryn Dance, een deskundige op het gebied van kinesica (het analyseren van lichaamstaal), was ingehuurd om het gedrag van verdachten te interpreteren, maar mensen die voor wetshandhavende instanties werkten, lieten zich moeilijk lezen. Daarom wist ze niet goed wat er in de twee omging.


      Ook aanwezig was haar chef, Charles Overby, al was hij niet gaan zitten maar stond hij in de deuropening en was hij verdiept in zijn mobieltje. Hij was er net.


      Ze waren met z’n vieren in een observatiekamer op de begane grond van de afdeling West-Central van het California Bureau of Investigation, in de buurt van Route 68 in Monterey, vlak bij de luchthaven. Via een doorzichtige spiegelwand werd het schemerige, bedompte vertrek gescheiden van de verhoorkamer. Geen enkele verdachte, ook al was hij nog zo naïef of stoned, ging ervan uit dat de spiegel bedoeld was om je das recht te trekken of je haar te fatsoeneren.


      Vanuit modieus oogpunt was dit een no-nonsense gezelschap. Aan het hoofd van de tafel zat Steve Foster. Hij droeg een ruimvallend zwart pak en een wit overhemd. Foster stond aan het hoofd van Special Investigations van de afdeling Criminaliteit. Hij was in Sacramento gestationeerd. Dance, die 1,68 meter lang was en ongeveer 55 kilo woog, vond het lastig iemand als ‘kolossaal’ te omschrijven, maar Foster kwam er in elk geval dicht bij in de buurt: breedgeschouderd, met een indrukwekkende bos lange zilvergrijze haren en een hangsnor die in een omgekeerde U-vorm groeide en met was in een krulsnor zou kunnen worden omgetoverd. Hij oogde als een ouderwetse sheriff uit het Wilde Westen.


      Tegenover Foster zat Carol Allerton. Ze droeg een ruimzittend grijs broekpak, had kort haar in zilverkleurige, zwart-grijze tinten en was een senior agent van de DEA die vanuit het kantoor in Oakland opereerde. De gedrongen vrouw had een tiental zware criminelen achter slot en grendel gezet. Geen levende legende, wel iemand die respect afdwong. Haar was een goede baan in Sacramento of zelfs Washington aangeboden, maar die had ze afgewezen.


      Kathryn Dance droeg een zwarte rok en een witte blouse van dik katoen, met daarop een donkerbruin jasje, dusdanig gesneden dat haar Glock eronder verborgen bleef. Aan het uiteinde van de vlecht waarin ze haar donkerblonde haar gebonden had, vormde de blauwe strik het enige kleuraccent. Haar dochter had haar geholpen met het vlechten van haar haar, voordat ze naar school ging.


      ‘Klaar.’ Charles Overby, die rond de vijftig was, keek op van zijn mobieltje. Mogelijk had hij een tennisafspraak gemaakt of een mailtje van de gouverneur gelezen, maar gezien deze vergadering had hij waarschijnlijk iets gedaan wat daartussenin lag. De man had een atletisch postuur, al was hij enigszins peervormig. Hij zei: ‘Oké, allemaal de neuzen in de richting van de taskforce? Laten we dat varkentje dan maar eens wassen.’ Hij ging zitten en sloeg een lichtbruine dossiermap open.


      Zijn vriendelijke woorden wekten net zulke ontoeschietelijke blikken op als die waarmee Dance was begroet. Het was algemeen bekend dat Overby vooral goed was in bestuurlijke zaken, terwijl de andere aanwezigen bovenal mensen van de praktijk waren. Geen van hen zou ooit de bewoordingen gebruiken waarin Overby hen had toegesproken.


      Gemompel en hoofdknikjes ter begroeting.


      Het varkentje dat hij wilde gaan wassen betrof een poging om een nieuwe trend in de criminele wereld van Californië een halt toe te roepen. De georganiseerde misdaad had zich door de hele staat verspreid, maar de grootste bendes waren in twee centra geconcentreerd: noord en zuid. De criminele hoofdstad van het noorden was Oakland, en die van het zuiden was Los Angeles. De diverse bendes hadden hun rivaliteit echter terzijde geschoven en besloten te gaan samenwerken. Vanuit Oakland werden wapens naar het zuiden gesmokkeld, drugs gingen naar het noorden. Op elk moment van de dag vond er illegaal transport plaats, langs de I-5, de 101 en de stoffige, trage 99.


      Om het de politie moeilijker te maken de smokkelwaar te traceren en te onderscheppen, hadden de criminele kopstukken een geniaal plan bedacht: ze maakten gebruik van stukgoedvervoer en overslagstations, waar de lading van grote trailers werd verdeeld over kleinere vrachtwagens en bestelbussen. Salinas lag twee uur rijden van Oakland en vijf uur rijden van L.A., en ook omdat het een broeinest van criminaliteit was, vormde het een perfecte locatie. Honderden loodsen, duizenden auto’s en vrachtwagens. De politie kon bijna niets uitrichten, en de illegale handel gedijde. Alleen al dit jaar schatte de afdeling Statistiek dat de opbrengst uit de wapen- en drugssmokkel met bijna een half miljard dollar omhoog was gegaan.


      Een halfjaar geleden hadden de CBI, FBI, DEA en plaatselijke politiekorpsen Operatie Pipeline opgezet in een poging iets aan het probleem te doen, maar dat had nog weinig opgeleverd. De criminelen beschikten over zo’n hecht netwerk en waren zo gewiekst en onverschrokken dat ze de politie voortdurend te slim af waren. Alleen de kleine jongens werden opgepakt, of koeriers die een kleine hoeveelheid drugs bij hun kruis hadden verstopt, nauwelijks de moeite van het verbaliseren waard. Erger was dat er politie-informanten werden ontmaskerd, gemarteld en vermoord voordat er maatregelen konden worden genomen.


      Als onderdeel van Operatie Pipeline had Kathryn Dance een project opgezet dat ze ‘de Guzman-connectie’ noemde. Ze had een taskforce samengesteld waarin Foster, Allerton en twee anderen zaten die nu aan het werk waren. Guzman was een boom van een vent, een psychotische borderliner die minstens de helft van de overslagplaatsen in en rond Salinas kende. In de krankzinnige wereld van de wetshandhaving gold zo’n figuur als een grote vangst.


      Na veel voorbereidend werk te hebben verricht, had Dance de leden van de taskforce de vorige avond per sms gemeld dat er informatie was binnengekomen op grond waarvan ze Guzman mogelijk konden pakken, en ze had de anderen voor een briefing bijeen geroepen, hier en nu.


      ‘Oké, vertel maar eens wat voor figuur dat is met wie je vandaag hebt afgesproken. Dus jij denkt dat hij Guzman zal verlinken? Hoe heet hij ook al weer? Serrano?’ Dat was Steve Foster.


      Dance nam het woord. ‘Goed. Joaquin Serrano. Heeft niets op zijn kerfstok, althans niet voor zover we weten. Geen strafblad. Tweeëndertig. We zijn op hem gewezen door een informant van ons…’


      ‘Voor wie werkt die informant?’ onderbrak Foster haar abrupt. De man stond erom bekend iedereen om de haverklap te onderbreken, wist Dance.


      ‘Voor ons bureau.’


      Foster, die bij een ander Bureau of Investigation werkte, bromde wat. Misschien was hij geïrriteerd doordat het zijn eigen mensen niet gelukt was hun eigen Serrano op te sporen. Of misschien doordat hij niet eerder op de hoogte was gebracht. Met een beweging van zijn vinger gaf hij te kennen dat ze door mocht met haar relaas.


      ‘Serrano kan aantonen dat Guzman betrokken is geweest bij de moord op Sad Eyes.’


      Het slachtoffer, dat in werkelijkheid Hector Mendoza heette (zijn bijnaam had hij te danken aan zijn hangende oogleden), was een crimineel die contacten had met de kopstokken in zowel het noorden als het zuiden. Een perfecte getuige dus, als hij in leven was gebleven.


      Zelfs de cynische, zure Foster leek het een prima idee te vinden om Guzman te pakken wegens betrokkenheid bij de moord op Sad Eyes.


      Overby, die graag open deuren intrapte, zei: ‘Als Guzman onderuitgaat, vallen de andere Pipeline-leden als dominosteentjes om.’


      ‘En de getuige, die Serrano? Wat weten we van hem?’ Allerton speelde met een stapeltje geel schrijfpapier, leek zich daar vervolgens van bewust te zijn, tikte het stapeltje aan de randjes bij elkaar en bleef er verder van af.


      ‘Serrano is een hovenier, werkt voor een van de grote bedrijven in Monterey. Is gecertificeerd. Waarschijnlijk te vertrouwen.’


      ‘Waarschijnlijk,’ zei Foster.


      ‘Is hij hier?’ vroeg Allerton.


      ‘Buiten,’ antwoordde Overby.


      Foster zei: ‘Waarom wil hij met ons praten? Ik bedoel, laten we wel wezen. Hij weet wat Guzman zal doen als dit uitkomt. Die zal hem als schietschijf gaan gebruiken.’


      Allerton: ‘Misschien wil hij geld zien, of misschien wil hij dat we iemand helpen die in de bak zit.’


      Dance zei: ‘Of misschien gaat het hem om gerechtigheid.’ Een lachje van Foster. Ze grijnsde flauwtjes. ‘Ik heb begrepen dat dat soms voorkomt.’


      ‘Heeft hij zich uit eigen beweging gemeld?’ vroeg Allerton zich hardop af.


      ‘Jazeker. Ik heb hem gebeld, en toen heeft hij ja gezegd.’


      ‘Moeten we dan maar op zijn goede wil vertrouwen?’


      ‘Min of meer.’ De telefoon aan de muur begon te zoemen. Dance kwam overeind en nam op.


      ‘Ja?’


      ‘Dag, baas.’


      De beller was een agent die voor de afdeling West-Central van de CBI werkte. Hij was rond de dertig en was de partner van Dance in dit onderzoek, als was dat niet zijn officiële functieomschrijving. TJ Scanlon, een betrouwbare, hardwerkende agent, zogezegd een buitenbeentje binnen de conservatieve CBI.


      TJ zei: ‘Hij is er, hoor. En hij is er helemaal klaar voor.’


      ‘Oké, ik ook.’ Dance legde de hoorn op de haak en zei tegen de anderen: ‘Serrano komt eraan.’


      Door de spiegelwand zagen ze dat de deur van de verhoorkamer openging. TJ kwam binnen. Zijn krulhaar zat nog meer in de war dan anders. Hij droeg een geblokt colbertje en een strakke rode broek met wijd uitlopende pijpen. Zijn T-shirt was knalgeel en oranje.


      Een buitenbeentje…


      Hij werd gevolgd door een lange latino met een stugge bos donker, kortgeknipt haar. Achter in de twintig. De man liep naar binnen en keek om zich heen. Zijn donkerblauwe spijkerbroek was strak gesneden. Nieuw. Hij droeg een grijze hoodie waar aan de voorkant de letters UCSC op stonden.


      ‘Kijk eens aan,’ mompelde Foster. ‘Hij heeft zelfs gestudeerd in Santa Cruz. Geweldig.’


      Dance zei stijfjes: ‘Hij heeft zijn studie niet afgemaakt. Heeft maar een paar vakken gevolgd.’


      ‘Hmm.’


      De rechterhand van de man was getatoeëerd, al leek het niet om een crimineel herkenningsteken te gaan, en op zijn linkerpols, bij de rand van zijn mouw, kon je een stukje van een andere tattoo zien. Hij had zich niet op zijn hoofd laten tatoeëren.


      Door de luidspreker hoorden ze dat de jonge agent zei: ‘We zijn er. Gaat u maar zitten. Wilt u een glaasje water?’


      De sombere man zei: ‘Nee.’


      ‘Er komt zo iemand aan.’


      De man knikte. Hij ging zitten, met zijn gezicht naar de spiegelwand. Hij keek er even naar, haalde toen zijn mobieltje tevoorschijn en las wat er op het scherm stond.


      Foster verplaatste zijn voeten iets. Dance had geen kennis van non-verbale communicatie nodig om te weten wat er in hem omging. Ze zei: ‘Vergeet niet dat hij een getuige is. We hebben geen toestemming om hem op te pakken. Hij heeft niets verkeerds gedaan.’


      ‘Hij heeft wel degelijk iets verkeerds gedaan,’ zei Foster. ‘We weten alleen nog niet wát.’


      Ze keek hem aan.


      ‘Dat ruik ik gewoon.’


      Dance kwam overeind, haalde haar Glock uit de holster en legde het wapen op tafel. Ze pakte haar pen en een geel schrijfblok.


      Tijd om aan het werk te gaan en de waarheid boven tafel te krijgen.
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      ‘Dus ze is echt heel goed?’ vroeg Foster. ‘In die kinesica en zo, bedoel ik.’


      ‘Kathryn is daar heel goed in, ja.’ Overby had een antipathie tegen zijn collega uit Sacramento, omdat hij zo’n figuur was die altijd alle eer opeiste en anderen die veel voorbereidend werk hadden verricht naar de zijkant drukte. Maar hij wist dat hij moest oppassen. Foster zat qua salaris op hetzelfde niveau als hij, maar de man zat hoger in de boom, in de zin dat hij in Sacramento was gestationeerd en zijn kantoor hooguit een meter of tien van dat van de directeur van de CBI lag. Bovendien had Foster connecties met de wetgevende macht.


      Allerton schoof haar schrijfblok recht, scheurde er een vel af, verfrommelde dat en schreef ‘1’ op het tot dan toe maagdelijk witte papier.


      Overby zei: ‘Grappig. Als je weet waar ze zich mee bezighoudt – dat gedoe met die lichaamstaal – en je gaat met haar lunchen, ben je je ineens heel bewust van wat je doet en waar je zoal naar kijkt. Alsof ze elk moment kan zeggen: “Dus je had vandaag ruzie met je vrouw over de financiën?”’


      ‘Sherlock Holmes,’ zei Allerton. Ze voegde eraan toe: ‘Ik vind die Brit wel leuk. Die vent met die grappige naam. Iets wat op cummerbund lijkt.’


      Overby stond voor zich uit te staren en merkte afwezig op: ‘Zo werkt kinesica helemaal niet.’


      ‘O nee?’ zei Foster.


      Overby zweeg. Terwijl de anderen door de ruit van de verhoorkamer keken, richtte hij zijn blik op de twee leden van de Guzman-taskforce die aanwezig waren: Foster, Allerton. Toen Dance de verhoorkamer binnenkwam, richtte hij zijn aandacht weer op haar.


      ‘Meneer Serrano. Ik ben agent Dance.’ Haar stem kraakte door de luidsprekers in de obervatieruimte.


      ‘Meneer,’ mompelde Foster afkeurend.


      Met half toegeknepen ogen nam de latino haar op. ‘Aangenaam kennis te maken.’ Uit zijn gelaatsuitdrukking of houding bleek totaal niet dat de man gespannen was, zag Overby.


      Ze ging tegenover hem zitten. ‘Fijn dat u langs kon komen.’


      Een hoofdknikje. Voorkomend.


      ‘U moet goed begrijpen dat u nergens van wordt beschuldigd. Dat wil ik allereerst duidelijk stellen. We praten met tientallen of misschien wel honderden mensen. We onderzoeken misdrijven in deze regio die mogelijk vanuit de georganiseerde criminaliteit worden gepleegd. En we hopen dat u ons kunt helpen.’


      ‘Ik heb dus geen advocaat nodig?’


      Ze glimlachte. ‘Nee, nee. En u kunt op elk gewenst moment opstappen. Of ervoor kiezen geen antwoord te geven.’


      ‘Maar dat zou wel verdacht zijn, niet?’


      ‘Ik zou u kunnen vragen of uw vrouw lekker voor u gekookt heeft vandaag. Misschien kiest u ervoor die vraag niet te beantwoorden.’


      Allerton lachte. Foster leek weinig geduld meer op te kunnen brengen.


      ‘Die vraag zou ik sowieso niet kunnen beantwoorden.’


      ‘Omdat u niet getrouwd bent?’


      ‘Inderdaad, maar ook als ik dat wel was, zou ik zelf koken. Daar ben ik namelijk vrij goed in.’ Dan een fronsende blik. ‘Maar ik wil graag helpen. Afschuwelijk, de dingen die gebeurd zijn, die bendes.’ Hij deed zijn ogen even dicht. ‘Walgelijk.’


      ‘U woont al een tijd in die buurt?’


      ‘Tien jaar.’


      ‘U bent niet getrouwd. Maar u hebt hier wel familie?’


      ‘Nee, die wonen allemaal in Bakersfield.’


      Foster: ‘Dat had ze toch allemaal al kunnen weten?’


      Overby zei: ‘O, maar dat weet ze ook wel. Ze weet alles van hem. Dat wil zeggen, alles wat ze in de afgelopen acht uur over hem heeft kunnen achterhalen sinds ze zijn naam doorkreeg.’


      Hij had Dance al vaak aan het werk gezien, en ze had hem uitgelegd wat ze precies deed, zodat hij de taskforce op zijn beurt kon uitleggen wat haar specialiteit behelsde. ‘Bij kinesica spelen stressindicatoren een grote rol. Als mensen liegen, bouwen ze altijd een zekere spanning op. Er zijn verdachten die dat zo goed verborgen kunnen houden dat je er nauwelijks wat van ziet. Maar bij de meesten komt die spanning naar buiten. Kathryn praat eerst een tijdje met Serrano over koetjes en kalfjes: het weer, zijn jeugd, restaurants, het leven van alledag. Dat doet ze om de basis van zijn lichaamstaal te leren kennen.’


      ‘De basis.’ Foster, die er met zijn gedachten maar half bij was.


      ‘Dat is de insteek. Daardoor weet ze hoe hij doet wanneer hij de waarheid spreekt. Wat ik eerder zei over dat kinesica zo niet werkt? Daarmee bedoelde ik dat je niet vanuit het niets kunt werken. Het is bijna onmogelijk om het gedrag van iemand te interpreteren die je nog nooit eerder gezien hebt. Je moet eerst de basis vaststellen. Dan zal Kathryn hem vragen gaan stellen over criminele activiteiten waar hij iets van weet, en pas daarna begint ze over Guzman.’


      Allerton zei: ‘Dus door zijn reacties te vergelijken met de basis weet ze of hij de waarheid spreekt.’


      ‘Precies,’ zei Overby. ‘Een afwijkende reactie kan wijzen op spanning.’


      ‘En dan liegt hij,’ zei Foster.


      ‘Dat is mogelijk. Nu kun je natuurlijk liegen omdat je net iemand overhoop hebt geknald, en je kunt liegen omdat je wilt voorkomen dat je zelf overhoop wordt geknald. Hij zal voor zichzelf hebben vastgesteld tot hoever hij bereid is mee te werken. Het is de taak van Kathryn om hem over de streep te trekken.’


      ‘Mééwerken,’ zei Foster. Het woord leek extra lang door de cynische lading die hij het meegaf.


      Het ontging Overby niet dat Foster een roker was of nog niet zo lang van het roken af was – lichte verkleuring van zijn wijs- en middelvinger. Zijn tanden waren gelig.


      Sherlock.


      In de kleine, klinische verhoorkamer bleef Kathryn vragen stellen, kletsen, observaties delen.


      Een kwartier verstreek.


      Dance zei: ‘U bent hovenier. Vindt u dat leuk werk?’


      ‘Zeker, si. Het is… Ik weet niet… Ik werk graag met mijn handen. Misschien zou ik wel kunstenaar zijn geworden als ik daar het, eh, talent voor had gehad. En dat is dus niet zo. Maar tuinieren? Dat is iets waar ik goed in ben.’


      Overby zag dat de nagels van de man zwarte randjes hadden.


      ‘Ik zal u zeggen waar het ons om gaat. Nog niet zo lang geleden is er iemand vermoord, ene Hector Mendoza, oftewel Sad Eyes, toen hij uit een restaurant in New Monterey kwam. Op Lighthouse Avenue.’


      ‘Sad Eyes. Ja, ja. Op het journaal. In de buurt van die ijssalon toch? Baskin-Robbins?’


      ‘Precies.’


      ‘Is hij… Ik weet het niet meer… Is hij vanuit een auto neergeschoten?’


      ‘Inderdaad.’


      ‘Zijn er nog meer slachtoffers gevallen?’ Hij fronste zijn wenkbrauwen. ‘Ik vind het altijd afschuwelijk wanneer er kinderen of omstanders worden geraakt. Het maakt die gangsters niks uit wie ze neerknallen en wie niet.’


      Dance knikte instemmend. ‘De reden dat ik dit vraag, meneer Serrano, is dat uw naam in het onderzoek is opgedoken.’


      ‘Míjn naam?’ Dat leek hem te verbazen, maar hij reageerde niet geschokt. Even fronste hij zijn donkere gelaat.


      ‘Op de dag van de moord was u volgens mij aan het werk in de tuin van Rodrigo Guzman. 21 maart was dat. Toen u daar was, hebt u toen misschien een zwarte BMW gezien? Een grote? Ik heb het over 21 maart, ’smiddags, rond een uur of drie.’


      ‘Ik heb daar wel een paar auto’s gezien. Het zou kunnen dat er een zwarte bij was, maar volgens mij niet. En geen BMW. Zeker weten.’ Dromerig zei hij: ‘Zo’n auto heb ik altijd al willen hebben. Het zou me echt wel zijn opgevallen als er zo’n auto had gestaan. Ik was er dan zeker even bij gaan kijken.’


      ‘Hoe lang was u daar aan het werk?’


      ‘O, bijna de hele dag. Ik begin altijd zo vroeg mogelijk, zo gauw ik bij de klant terechtkan. Señor Guzman heeft veel grond om zijn huis. Er is altijd wel wat te doen. Ik was er om halfacht. Rond halftwaalf ben ik even wat gaan eten, niet langer dan een halfuurtje. Maar ik werk toch niet voor iemand die betrokken is bij die bendes? Wilt u dat beweren?’ Zijn frons werd dieper. ‘Hij is heel aardig. Wilt u beweren dat hij betrokken is bij de moord op… Men…’


      ‘Mendoza. Hector Mendoza.’


      ‘Sí. Señor Guzman. Echt een heel aardige man. Doet geen vlieg kwaad.’


      ‘Nogmaals, meneer Serrano: we proberen alleen maar de feiten te achterhalen.’


      ‘Ik zou zijn reactie niet kunnen peilen, hoor,’ zei Allerton. ‘Hij zit een beetje op zijn stoel heen en weer te schuiven en kijkt afwisselend naar haar en dan weer weg. Ik heb geen idee wat dat betekent.’


      ‘Dat is aan Kathryn om te bepalen,’ zei Overby.


      ‘Ik vind hem een lul,’ zei Foster. ‘Die hele lichaamstaal van hem zegt me niks. Hij doet gewoon té onschuldig.’


      Overby: ‘Hij heeft net vernomen dat een grote klant van zijn bedrijf misschien een gangster is, en daar wordt hij niet blij van. Zo zou ik ook reageren.’


      ‘Meen je dat nou?’ zei Foster.


      Overby ergerde zich, maar reageerde niet op Fosters aanmatigende woorden.


      Allerton wierp Foster een misprijzende blik toe. Hij zei: ‘Ik wil alleen maar zeggen dat ik die vent niet vertrouw.’


      Dance: ‘Nogmaals, meneer Serrano: we zitten met veel vragen, dingen die we niet weten. De man die meneer Mendoza heeft neergeschoten zou bij meneer Guzman langs zijn geweest voordat hij naar New Monterey ging. Maar dat zijn slechts geruchten. U begrijpt dat we dat soort dingen eerst moeten natrekken.’


      ‘Natuurlijk. Zeker.’


      ‘Dus u weet zeker dat er die ochtend geen BMW bij het huis van de heer Guzman stond?’


      ‘Dat klopt, agent Dancer, of nee, Dance was het, niet? Agent Dance. En ik weet ook zo goed als zeker dat er geen zwarte auto’s stonden. Rond die tijd was ik aan de voorkant van het huis bezig, bij de oprit. Dat zou ik absoluut gezien hebben. Ik was hortensia’s aan het planten. Hij houdt van blauwe.’


      ‘Nou, dat is mooi. Maar nog iets. Als ik u een paar foto’s van mensen laat zien, kunt u me dan vertellen of u ze bij het huis van meneer Guzman gezien hebt? Het liefst op de eenentwintigste, maar anders op een andere dag.’


      ‘Ik zal het proberen.’


      Dance deed haar map open en haalde er drie foto’s uit.


      ‘Ze zijn niet heel duidelijk. Zijn ze met een geheime camera of zoiets genomen?’


      ‘Met een bewakingscamera, inderdaad.’


      De jongeman boog zich naar de tafel en haalde de foto’s naar zich toe. Hij leek te zien dat zijn nagels vuil waren, en kennelijk schaamde hij zich daarvoor, want hij legde zijn handen in zijn schoot. Hij bekeek de foto’s aandachtig.


      Allerton zei: ‘Zo te zien doet hij echt zijn best. Laten we hopen dat het wat oplevert.’


      Maar toen leunde de man achterover. ‘Nee, die heb ik nog nooit gezien. Al moet ik zeggen…’ Hij tikte op een van de foto’s. ‘…dat déze op die ene verrevelder van de Athletics lijkt.’


      Dance glimlachte.


      ‘Wie is dat?’ vroeg Foster. ‘Ik kan het niet zien.’


      Allerton zei: ‘Volgens mij is dat Contino.’


      ‘O, die lul,’ mompelde Foster.


      Een huurmoordenaar die voor Oakland werkte.


      Dance borg de foto’s weer op en zei: ‘Dat was het, meneer Serrano.’


      Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik vind het jammer dat ik u niet heb kunnen helpen, agent Dance. Ik heb net zo’n hekel aan die gangsters als u, of nee, waarschijnlijk nog meer.’ Vol overtuiging zei hij: ‘Het zijn ónze tieners en kinderen die ze doodmaken. In ónze wijken.’


      Dance boog zich naar hem toe en zei op zachte toon: ‘Mocht u toch iets bij het huis van meneer Guzman gezien hebben dat u me kunt vertellen, iets waar we wat aan hebben, dan kunnen we u bescherming bieden. U en uw familie.’


      De jongeman wendde zijn blik weer af. Het duurde even voordat hij weer iets zei. ‘Ik denk het niet. Ik denk niet dat ik daar nog langer aan het werk ga. Ik zal mijn baas vragen of ik ergens anders naartoe kan. Maakt me niet uit of het minder betaalt.’


      Allerton zei: ‘Die vent is te schijterig om iets te zeggen.’


      Foster mompelde: ‘Ze heeft hem helemaal geen aanbod gedaan. Waarom zou hij…’


      ‘U moet weten, meneer Serrano, dat we een budget hebben voor mensen die ons helpen de criminaliteit te bestrijden. Daar is geld voor beschikbaar. Daar weet niemand verder iets van.’


      De jongeman kwam overeind en glimlachte weemoedig. ‘Er is maar één probleem met wat u zegt, “de criminaliteit bestrijden”. Als u ervoor kon zorgen dat de bendes werden opgerold, zou ik uw aanbod nader overwegen. Maar wat u bedoelt is dat u een paar ervan achter de tralies zet. Dan blijven er nog genoeg over die mij en mijn vriendin met een bezoekje komen vereren. Daarom kan ik niet op uw aanbod ingaan.’


      Ze stak haar hand uit. ‘Dank voor uw komst.’


      ‘Sorry, beetje vies.’ Hij liet zijn handpalmen zien, niet de nagels.


      ‘Dat geeft niets.’


      Ze gaven elkaar een hand, waarna hij het vertrek verliet. Dance deed het licht uit.
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      Dance kwam de observatieruimte binnen en deed de deur achter zich dicht. Ze legde haar papieren op tafel en schakelde de recorder uit. Haar Glock stopte ze terug in de holster.


      ‘En?’ zei Steve Foster. ‘Heb ik wat gemist?’


      ‘Kun je er al iets over zeggen, Kathryn?’ vroeg Overby.


      ‘Heel weinig variaties op de basis. Hij vertelt de waarheid,’ verklaarde Dance. ‘Hij weet niets.’ Ze legde uit dat sommige mensen buitengewoon goed waren in het om de tuin leiden van anderen en hun lichaam buitengewoon goed onder controle hadden – zoals er yogi’s waren die hun hartslag tot bijna nul konden reduceren. Maar ze achtte Serrano niet tot zulk leugenachtig gedrag in staat.


      ‘Ik denk zeker dat hij bepaalde dingen achterhoudt. Maar niets wat verband houdt met de dood van onze informant of met de bendes of Guzman. Misschien heeft hij in zijn jonge jaren eens een auto opgevoerd of blowt hij zo nu en dan. Ik zag een spoortje van ontwijkend gedrag toen ik vroeg of hij ooit in aanraking met de politie was geweest. Maar dat had weinig te betekenen.’


      ‘Haalde je dat er allemaal uit?’ vroeg Allerton.


      ‘Dat heb ik uit zijn gedrag afgeleid. Ik denk dat het wel klopt. We komen er alleen niet veel verder mee.’


      ‘Verdomme,’ mompelde Overby. ‘Daar gaat onze kans om Guzman te pakken.’


      Dance corrigeerde hem. ‘Één kans. We zijn even niet verder gekomen. Nou en? Er zullen zich nog wel meer kansen voordoen.’


      ‘Nou, dat zie ik niet zo één twee drie gebeuren,’ verklaarde Foster.


      Carol Allerton zei: ‘We hebben die koerier ook nog. Die weet vast meer.’


      Foster mompelde: ‘Die pizzakoerier? Dat is niks. Levert niks op. Kun je wel schudden.’ Zijn gezicht verstrakte. ‘Ik vond die klootzak van een Serrano maar niks. Waardeloos figuur. Hij was me veel te gladjes. Kun je met die non-verbale communicatie van je niks met gladjes?’


      Dance reageerde niet.


      Allerton: ‘Dat is ham.’


      ‘Wat?’ vroeg Overby.


      ‘Serrano is ham. Serranoham. Bedoel ik verder niks mee.’


      Foster las een paar binnengekomen sms’jes. Verstuurde een paar berichten.


      Allerton dacht even na en zei: ‘Ik denk dat we het nog een keer moeten proberen. Om hem over de streep te trekken, bedoel ik. Door hem meer geld te bieden.’


      ‘Geen interesse,’ zei Dance. ‘Serrano levert niks op. Ik denk dat we beter Guzman kunnen gaan observeren. Zet een team op hem.’


      Overby uitte zijn verontwaardiging. ‘Hoe bedoel je, Kathryn? Dag en nacht? Weet je wel wat dat kost? Probeer eerst die pizzakoerier maar, en het huishoudelijk personeel dat Guzman in dienst heeft. Trek eerst maar andere sporen na.’ Hij keek op zijn horloge. ‘Ik laat het aan jullie over om het op de rails te zetten, jongens. En meisjes.’ Uit zijn lichaamstaal sprak dat hij niet voor honderd procent achter zijn toevoeging stond. Politiek correct taalgebruik, dacht Dance. Dat maakte de zaken er soms onnodig ingewikkeld op. Overby stond op en liep naar de deur.


      Hij ging bijna onderuit toen TJ Scanlon de kamer binnenstormde. Hij keek door de spiegelwand naar de verhoorkamer, transpirerend en buiten adem. ‘Waar is Serrano?’


      ‘Die is net weg,’ zei Dance.


      De agent fronste zijn wenkbrauwen. ‘Shit.’


      ‘Wat is er aan de hand, TJ?’ vroeg Overby ongerust.


      ‘Is hij weg?’ riep de jonge agent uit.


      ‘Wat is er dan?’ zei Foster ongeduldig.


      ‘Ik ben net door Amy Grabe gebeld.’ Het hoofd van het FBI-kantoor in San Francisco. ‘Ze hebben iemand in Salinas opgepakt wegens drugsbezit. Een grote hoeveelheid. Hij noemde Serrano.’


      ‘Noemde?’ zei Foster met irritatie in zijn stem.


      TJ knikte. ‘Baas, Serrano werkt voor Guzman.’


      ‘Wát?’ riep Dance ontzet uit.


      ‘Hij is een huurmoordenaar. Hij was degene die Sad Eyes uit de weg heeft geruimd. Serrano heeft de BMW die middag bij Guzman opgehaald, heeft Sad overhoopgeknald, en is daarna teruggegaan om weer viooltjes of geraniums of weet ik wat te planten. Hij heeft het laatste halfjaar vier getuigen tegen Guzman omgelegd.’


      ‘Godver,’ zei Foster. Hij wierp Dance een vernietigende blik toe. ‘Verrevelder van de Athletics?’


      ‘Is het bevestigd?’


      ‘Ze hebben het wapen gevonden dat Serrano gebruikt heeft. Wordt door ballistiek onderzocht. En zijn vingerafdrukken zijn in het systeem opgeslagen toen hij zijn greencard kreeg. Serrano’s vingerafdrukken zaten erop.’


      ‘Nee,’ mompelde Dance. Ze gooide de deur open en rende de gang door.


      Hij greep haar onmiddellijk toen ze de parkeerplaats achter het gebouw van de CBI op rende. Hij was daar gaan staan om een sigaret op te steken en had verschrikt opgekeken toen ze naar buiten stormde.


      Dance ging onderuit en viel languit op het beton. Razendsnel pakte ze haar Glock uit de holster, maar hij sloeg als een gifslang toe en trok het wapen uit haar hand. Toch nam hij haar er niet mee onder vuur. Toen hij zag dat ze versuft op de grond lag, ging hij er als een haas vandoor.


      ‘Serrano!’ riep ze. ‘Blijf staan!’


      Hij keek naar zijn auto, besefte dat hij die niet op tijd kon bereiken. Hij keek om zich heen en zag dat een slanke roodharige vrouw in een zwart broekpak – iemand die op de administratie van de CBI werkte – uit haar Altima stapte, die ze net tussen twee SUV’s had geparkeerd. Hij rende naar haar toe, duwde haar omver en pakte de autosleutels af. Snel stapte hij in, startte de motor en gaf plankgas.


      De gierende, rokende banden en de motor maakten veel kabaal. Toch was er ook nog een ander geluid te horen: een walgelijk gekraak onder de wielen. Het gegil van de vrouw hield abrupt op.


      ‘Nee!’ mompelde Dance. ‘O, nee.’ Ze krabbelde overeind en omklemde de pols waarmee ze op de grond was gesmakt.


      De anderen van de taskforce renden naar Dance toe.


      ‘Ik heb een ambulance en de MCSO gebeld,’ zei TJ Scanlon. Hij rende naar de roodharige vrouw.


      Foster pakte zijn Glock en richte het wapen op de wegrijdende Altima.


      ‘Nee!’ riep Dance. Ze legde een hand op zijn arm.


      ‘Wat doe je nou, verdomme?’


      Overby verklaarde: ‘Aan de overkant, zie je, bij die bomen? Daar staat een kinderdagverblijf.’


      Foster liet het pistool zakken, met tegenzin, alsof ze zijn schietvaardigheid in twijfel hadden getrokken. Hij borg zijn Glock weer op terwijl de gestolen auto uit het zicht verdween. Foster keek naar Dance, en hoewel hij niet tegen haar tekeerging over het feit dat ze in de onschuld van de jongeman had geloofd, sprak zijn lichaamstaal boekdelen.
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      Wat zouden de komende uren en dagen brengen?


      Kathryn Dance zat in het kantoor van Charles Overby. Ze was alleen. Haar ogen gleden langs de foto’s van de man met zijn gezin, van hem in witte tenniskleren, in een bizar geblokte golfoutfit, foto’s waarop hij met plaatselijke functionarissen en zakenlieden poseerde. Er werd gefluisterd dat Overby de politiek in wilde. De plaatselijke politiek, of eventueel San Francisco. Niet Sacramento: zo ver reikten zijn ambities niet. Daarbij speelde ook een rol dat je hier het hele jaar door kon golfen en tennissen.


      Er was twee uur verstreken sinds het incident op de parkeerplaats.


      Ze vroeg zich weer af: en over een paar uur?


      En over een paar dagen en weken?


      Geluiden op de gang. Overby en Steve Foster, de leidinggevende agenten van de CBI, kwamen binnen, verwikkeld in een gesprek.


      ‘… houden de wegen naar Fresno in de gaten, en ook de 101 en de 5, als hij snel is. De CHP houdt de 99 in de gaten. En we hebben Highway 1 afgezet.’


      Foster zei: ‘Ik zou via de 101 naar Salinas gaan als ik hem was. En dan naar het noorden. Hij zal zich wel verstoppen in een vrachtwagen vol sla of zo en dan naar San Jose gaan. Daar stapt hij over op een andere vrachtwagen, die hem naar Oakland brengt.’


      Overby dacht even na. ‘Hij heeft meer kans om weg te komen in L.A. Maar daar komt hij niet zo makkelijk, door die wegversperringen en zo. Ik denk dat je gelijk hebt, Steve. Ik zal Alameda en San Jose bellen. O, Kathryn. Ik had je niet gezien.’


      Terwijl hij haar tien minuten geleden nog had gevraagd – nee, gesommeerd – naar zijn kantoor te komen.


      Ze begroette de twee mannen met een hoofdknikje, maar stond niet op. Vrouwen in deze branche wisten dat het tamelijk nauw kwam hoe je met je superieuren en collega’s omging. Te veel respect tonen kon averechts werken, en te weinig respect was ook niet goed. ‘Charles, Steve.’


      Foster ging naast haar zitten. De stoel protesteerde krakend.


      ‘Nog nieuws?’


      ‘Ja. Ziet er niet goed uit.’


      Overby zei: ‘De MCSO heeft de Altima in een woonwijk van Carmel teruggevonden, bij de Barnyard.’


      Een oud winkelcentrum, met een aantal parkeergarages.


      Ook geschikt om een auto te stelen.


      Overby zei: ‘We weten niet of hij een andere auto heeft genomen. Er is nog geen aangifte van autodiefstal binnengekomen.’


      ‘Dat zou kunnen betekenen dat de eigenaar van de auto misschien dood in de kofferbak ligt,’ zei Foster. Waar Dance dan impliciet schuld aan had.


      ‘We zaten net te denken of hij naar het noorden of het zuiden zou zijn gegaan. Wat denk jij, Kathryn?’


      ‘We weten dat hij contacten met de Jacinto-bende had. Die onderhoudt sterkere banden met het zuiden.’


      ‘Wat ik net al zei,’ sprak Foster, die zich demonstratief tot Overby richtte, ‘naar het zuiden is vierhonderdvijftig kilometer met betrekkelijk weinig wegen, terwijl je richting het noorden veel meer routes hebt. Die kunnen we niet allemaal in de gaten houden. En hij kan binnen twee uur in Oakland zijn.’


      Dance zei: ‘En een vliegtuig dan, Steve? Hij vliegt naar een privévliegveldje in de buurt van L.A., ergens op het platteland, en daarna zit hij in een wip in South Central.’


      ‘Een vliegtuig? Hij zit niet op kartelniveau, Kathryn,’ beet Foster haar toe. ‘Hij zit op het niveau van ik-verstop-me-tussen-de-kratten-met-sla.’


      Overby trok zijn nadenkgezicht. Toen: ‘We kunnen niet overal gaan kijken. Ik denk dat het idee van Steve gewoon wat meer voor de hand ligt.’


      ‘Oké, het noorden dan. Ik zal wel met Amy Grabe gaan praten. Ze kan mannetjes in Oakland neerzetten, en bij de havens, East Bay. En…’


      ‘Ho, ho, Kathryn.’ Overby keek ontsteld op, alsof ze net had aangekondigd naar Santa Cruz te willen zwemmen.


      Ze wierp hem een kritische blik toe. Er lag iets neerbuigends in zijn stem. Ze keek opzij naar Foster, die alle belangstelling voor haar had verloren en zijn blik enigszins ongemakkelijk op een goudkleurige golfbal richtte die op het bureau van Overby stond. Hij wilde niet laten merken dat hij zich verkneukelde op het nieuws dat ze zo te horen zou krijgen. Dan kon je beter net doen alsof je gefascineerd naar een plastic herinneringsprulletje keek dat eruitzag alsof het zeer waardevol was.


      Overby zei: ‘Ik heb net Sacramento aan de lijn gehad. Peter.’


      De directeur van de CBI. De baas boven baas.


      ‘We hebben gepraat, ik heb uitgelegd…’


      ‘Zeg maar waar het op staat, Charles.’


      ‘Ik heb echt alles gedaan wat maar mogelijk was, Kathryn. Ik ben echt voor je door het vuur gegaan.’


      ‘Ik ben geschorst.’


      ‘Niet geschorst, nee, absoluut niet.’ Hij keek haar stralend aan, alsof ze een cruise had gewonnen. ‘Je krijgt je pistool niet meer mee, Kathryn. Hij heeft het ingenomen. Dat is… Nou, je weet het zelf ook wel. Het is onbetaald verlof. Ze zullen je echt niet gaan schorsen. Maar ze plaatsen je over naar Civil Division.’


      Civ-Div betekende geen wapen, en met net zo veel bevoegdheid als wie dan ook om een burgerarrest te verrichten. Het was het intreedniveau van het Bureau of Investigation en omvatte taken als het verzamelen van informatie over civiele vergrijpen door burgers en bedrijven, zoals het overtreden van bouwvoorschriften of belastingregels, het ontbreken van vereiste markeringen op de werkvloer en zelfs het onjuist inleveren van statiegeldflessen. Agenten bezweken op den duur aan de overstelpende papierwinkel en de geestdodende arbeid. Als ze niet promoveerden naar een andere afdeling, namen ze op een gegeven moment meestal ontslag.


      ‘Dus ik ben wel geschorst. Van de afdeling Criminaliteit.’


      ‘Het spijt me, Kathryn. Ik had geen andere keus. Ik heb echt mijn best gedaan. Heus.’


      Door het vuur gegaan…


      Foster keek Overby met een neutrale gezichtsuitdrukking aan, maar Dance zag er minachting in voor de verontschuldigende woorden van haar baas.


      ‘Ik heb hem verteld dat kinesica geen exacte wetenschap is. Je hebt je enorm ingezet met Serrano. Dat heb ik zelf gezien. Wij allemaal. Ik dacht ook dat hij de waarheid vertelde. Zo is het toch, Steve? Niemand had toch iets door?’


      Dance voelde dat Foster dacht: maar het is dan ook niet ónze taak om de uitlatingen en gedragingen en reacties van een verdachte te interpreteren om zo de waarheid boven tafel te krijgen.


      Overby zei: ‘Maar we zijn er allemaal goed van afgekomen. Of tamelijk goed. Er zijn geen schoten gelost.’


      De roodharige vrouw op de parkeerplaats was niet overreden. Ze had zich snel onder een stilstaande SUV gerold, vlak voordat de Altima optrok. Haar Dell-laptop en haar lunchpakket hadden de aanslag niet overleefd; dat was het afschuwelijke gekraak geweest.


      ‘Charles, Serrano is echt een Hoge Mach. Ik heb niet door hem heen geprikt. Dat geef ik eerlijk toe. Zoiets komt in een van de honderd gevallen voor.’


      ‘Hoe zei je? Een hoge wat?’ vroeg Foster.


      ‘Leugenaars zijn in verschillende categorieën in te delen. De meest doortrapte en inderdaad gladde…’ Ze richtte zich even tot Foster. ‘…zijn de “Hoge Machiavellisten”. Hoge Machs vinden het heerlijk om te liegen, en daar komen ze steeds mee weg. Ze zien er geen kwaad in. Ze gebruiken misleiding als een smartphone of een zoekmachine, een instrument waarmee ze hun doel kunnen bereiken. Of het nu om de liefde gaat, om zaken of politiek, of om misdaad.’ Ze vertelde kort iets over de andere categorieën, zoals de sociale leugenaars, die logen ter vermaak, en opportunistische leugenaars, onzekere lieden die eropuit waren om positief op anderen over te komen. Een veel voorkomende categorie was de ‘acteur’, iemand die vooral greep op de situatie wilde houden. ‘Dat soort types liegen niet voortdurend, alleen wanneer het voor hun gevoel niet anders kan. Maar Serrano kon ik helemaal niet plaatsen. Ik had nooit gedacht dat hij een Hoge Mach was. Zoals ik eerder ook al heb gezegd, haalde ik er alleen maar een paar ontwijkende antwoorden uit. Sociale leugens.’


      ‘Sociaal?’


      ‘Iedereen liegt weleens.’ Volgens de statistieken liegt ieder mens minstens een of twee keer per dag. Dance keek naar Foster. ‘Wanneer heb jij voor het laatst tegen iemand gelogen?’


      De man draaide met zijn ogen. Ze dacht: misschien vanmorgen, toen hij tegen haar had gezegd: ‘Fijn dat je er bent.’


      Ze ging verder: ‘Maar ik heb hem een beetje leren kennen. Ik ben de enige hier of in welke organisatie dan ook die met hem heeft gepraat. En nu weten we dat hij mogelijk een sleutelpositie in de hele operatie inneemt. Ik hoef het onderzoek niet te leiden. Als je me maar niet van deze zaak haalt.’


      Overby streek door zijn dunnende haar. ‘Kathryn, je wilt de boel rechtzetten. Dat snap ik. Je doet ontzettend je best. Maar ik weet niet goed hoe ik het moet zeggen: het besluit is al genomen. Peter heeft de papieren al ondertekend. Je bent van de zaak gehaald.’


      ‘Nu al?’


      Foster: ‘Dat is wel zo efficiënt, als je er goed over nadenkt. We hadden eigenlijk geen twee agenten van dit bureau nodig. Jimmy Gomez is een goeie. Vind je ook niet, Kathryn?’


      Gomez was een jonge agent van de CBI, een van de twee anderen die tot taskforce Guzman behoorden. Het was absoluut een capabele vent. Daar ging het niet om. Ze negeerde Fosters opmerking, stond op en zei tegen Overby: ‘En nu?’


      Hij trok een wenkbrauw op.


      Ze trok haar schouders op en liet ze weer zakken. ‘Ik zit bij Civ-Div. Dus zeg maar wat ik moet doen.’


      Hij keek haar glazig aan. Liet zijn blik over zijn bureaublad gaan. Hij zag een memobriefje, felgeel, door de zon beschenen. ‘Hier heb ik iets. Een berichtje dat ik een tijdje terug van de brandweer heb gekregen. Over dat incident in Solitude Creek?’


      ‘Die brand in dat uitgaanscentrum.’


      ‘Precies. De regionale autoriteiten onderzoeken de zaak, maar van staatswege moet iemand bekijken of de club verzekerd was en de financiën op orde waren.’


      ‘Verzekeringen en financiën?’


      ‘Highway Patrol wilde het niet doen.’


      Wie wel? dacht Dance.


      Foster hield zijn gezicht in de plooi, merkte ze. Nooit had ze iemand zich zo overduidelijk zien verkneukelen.


      ‘Kijk daar eerst maar eens naar, dan kijk ik daarna wel wat er nog meer te doen is.’


      Nu Dance de taak had gekregen zich te verdiepen in de ins en outs van de verzekeringsregeltjes en daarmee stilzwijgend op een zijspoor was gezet, richtte Overby zich tot Steve Foster om te bespreken hoe ze de klopjacht op Joaquin Serrano zouden aanpakken.
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      ‘Allereerst, en dit is interessant: er was helemaal geen brand.’


      ‘Geen brand?’ vroeg Dance. Ze stond voor Solitude Creek, die met geel politielint was afgezet. De gedrongen man die voor haar stond was in de veertig en had een opvallende vlek op zijn gezicht. Het leek op een moedervlek, maar ze wist dat het een litteken was dat de brandweerman tijdens een van zijn eerste diensten had opgelopen bij het blussen van een brand.


      Ze had al vaker met brandweercommandant Robert Holly samengewerkt en kende hem als een bescheiden, slimme en nuchtere man.


      Hij ging verder: ‘Nou, technisch gezien wel. Alleen was de brand buiten. Het gebouw zelf heeft geen schade opgelopen. Kijk, dat olievat.’


      Dance keek naar het grote, roestige gevaarte dat bij de airco-installatie stond. Dergelijke vaten werden vaak gebruikt als afvalbak op parkeerplaatsen en achter winkels en restaurants.


      ‘We hebben een testje gedaan. Hebben er een brandende sigaret ingegooid, plus een paar doeken die in motorolie en benzine waren gedrenkt. Meer was er niet nodig.’


      ‘Olie en benzine,’ zei Dance. ‘Daardoor ging het branden.’


      ‘Inderdaad, al weten we niet zeker of dat met opzet is gedaan.’


      ‘Dus binnen dacht iedereen dat er brand was uitgebroken. Vanwege de brandlucht.’


      ‘Ze zijn massaal naar de nooduitgangen gegaan. Het probleem was: daar konden ze er niet uit.’


      ‘Niet uit? Zaten de deuren op slot?’


      ‘Nee, ze waren gebarricadeerd. Zie je die truck?’ Hij wees naar een grote truck met oplegger die langs de westelijke muur van het gebouw stond en met geel lint was omspannen. ‘Hij is van dat bedrijf daar. Henderson Jobbing and Warehouse. Een distributiebedrijf.’


      Dance tuurde naar het grote bedrijfspand, waar een stuk of zes eendere trucks en opleggers stonden. Verschillende mannen en vrouwen, de meeste in werkkleding, een enkeling met een pak aan, stonden op het laadperron of voor het kantoor en keken naar Solitude Creek, alsof het een aangespoelde walvis was.


      ‘Heeft de chauffeur die truck daar geparkeerd?’


      ‘Hij beweert van niet. Maar wat moet hij anders zeggen? Het is in het verleden wel voorgekomen dat een van de trucks de ingang van het parkeerterrein versperde. Maar nooit een nooduitgang.’


      ‘Is de chauffeur aanwezig?’


      ‘Hij komt zo. Ik heb naar zijn huis gebeld. Hij is tamelijk van slag. Maar hij zei dat hij hiernaartoe zou komen.’


      ‘Waarom zou hij zijn truck hier neerzetten? Er staat toch overduidelijk: NOODUITGANG, VERBODEN TE PARKEREN. Wat is er precies gebeurd?’


      ‘Kom maar mee naar binnen.’


      Dance liep achter de zwaargebouwde man aan. Kennelijk was er na de tragische gebeurtenissen in het gebouw niet opgeruimd. Overal lagen omgevallen tafels en stoelen, lage en hoge, glasscherven, gescheurde kledingstukken, kapotte armbanden, schoenen. Op het podium lagen muziekinstrumenten. Een akoestische gitaar lag in duigen. Een Martin D-28, zag Dance. Een oude. Tweeduizend dollar aan vergane akoestiek.


      De vloer was besmeurd met geronnen bloed. Bruine voetafdrukken.


      Dance was hier tientallen malen geweest. Iedereen in de buurt kende Solitude Creek. De eigenaar was een kalende man die oorbellen droeg, een oude hippie uit (hoe kon het ook anders?) Haight-Ashbury, ene Sam Cohen, die het Monterey Pop Festival van 1967 nog had meegemaakt en die naar eigen zeggen die drie dagen niet had geslapen. Het evenement had zo’n diepe indruk op hem gemaakt dat hij zelf rockconcerten was gaan organiseren. Toen dat weinig succes opleverde, was hij in de buurt van Presidio Park een steakhouse begonnen. Dat had hij op een gegeven moment met winst verkocht, genoeg om een leegstaand visrestaurant te kopen dat aan een riviertje stond. Hij had de uitspanning naar het stroompje genoemd.


      De Solitude Creek was een onbeduidend grijsbruin beekje dat naar de rivier de Salinas stroomde. Vaartuigen met een diepgang van meer dan een halve meter liepen erin vast, zodat er alleen maar kleine boten op voeren, al was er weinig reden om die kant op te varen. Het gebouw stond ingeklemd tussen het water, een grote parkeerplaats en het distributiebedrijf en lag ten noorden van Monterey, aan een afslag van Highway 1, dezelfde weg die door het prachtige gebied van Big Sur liep, een hemelsbreed verschil.


      ‘Hoeveel doden?’


      ‘Drie. Twee vrouwen en een man. In twee gevallen versmachting – doodgedrukt. Van een was de keel dichtgedrukt; iemand was erop gaan staan. Tientallen zwaargewonden. Botbreuken, doorboorde longen. Alsof ze in een reusachtige bankschroef waren platgedrukt.’


      Dance stelde zich de onmenselijke pijn en paniek en ontzetting voor.


      Holly zei: ‘Er waren heel wat bezoekers, maar de aantallen overstegen niet de wettelijk toegestane limiet. Daar hebben we als eerste naar gekeken. Er mogen tweehonderd man in, en de meeste zaaleigenaars rekken dat op tot tweehonderdtwintig. Maar Sam heeft zich er altijd strikt aan gehouden. Die sjoemelt niet met de regels. Alles lijkt in orde – alle papieren ook. Alle veiligheidsvoorschriften zijn keurig gevolgd. Ik heb de administratie en de verzekeringspapieren bekeken. Ook op dat vlak is er niets op aan te merken. Charles zei dat jij daar juist naar wilde kijken.’


      ‘Dat klopt. Ik heb kopietjes nodig.’


      ‘Geen probleem.’ Holly zei: ‘De brandweer heeft de boel de vorige maand nog helemaal goedgekeurd, en een paar dagen geleden is er nog iemand van de verzekeringen langsgeweest. Die vond dat alles piekfijn in orde was. Brandblusapparaten, sprinklers, verlichting, alarm en nooduitgangen.’


      Behalve dan dat die niet open konden.


      ‘Dus een volle bak, maar helemaal volgens de regels.’


      ‘Precies,’ zei Holly. ‘Vlak na het begin van het concert, iets na achten, ontstond er brand in het olievat. De aircoinstallatie blies de rook de zaal in. Was geen dichte rook, maar je kon het wel ruiken. Die lucht van brandende olie en hout wekte natuurlijk angst op. Iedereen rende naar de dichtstbijzijnde uitgangen, de meesten natuurlijk naar de deuren aan de oostkant. Ze konden maar een klein stukje open – je ziet dat de truck zo’n dertig centimeter van de muur staat – maar niemand kon erdoor naar buiten. Sommigen probeerden naar buiten te wurmen en kwamen met hun armen of handen vast te zitten, terwijl… nou ja, die mensenmassa bleef in beweging. Drie of vier armen en schouders werden verbrijzeld. Bij twee mensen moest een arm worden geamputeerd.’ Zijn stem verflauwde. ‘Er was een jonge vrouw bij van een jaar of negentien. Haar arm werd min of meer van haar lijf gerukt.’ Hij sloeg zijn ogen neer. ‘Later hoorde ik dat ze op het conservatorium zat en piano studeerde. Echt een veelbelovend talent. Godsamme, zeg.’


      ‘Wat gebeurde er toen ze doorkregen dat ze niet door de deuren naar buiten konden?’


      ‘De mensen die tegen de nooduitgangen werden gedrukt, begonnen te schreeuwen dat iedereen achter hen achteruit moest gaan. Maar niemand hoorde dat. Of misschien luisterden ze gewoon niet. Paniek. Pure paniek. Ze hadden naar de andere uitgangen moeten gaan, naar de hoofdingang of de deur achter het podium. De keuken had nota bene een dubbele deur naar buiten. Maar om de een of andere reden rende iedereen de andere kant op, naar de nooduitgangen, die dus niet ver genoeg open konden. Misschien zagen ze de bordjes met EXIT en gingen ze daaropaf.’


      ‘Er was weinig rook, zei je. Hoe was het zicht?’


      ‘Toen het zaallicht aanging, kon iedereen alles prima zien.’


      Sam Cohen verscheen in de deuropening. De man liep tegen de zeventig, droeg een vieze spijkerbroek en een blauw werkhemd vol scheuren. Zijn uitdunnende bos grijs krulhaar zat door de war, en Dance vermoedde dat hij geen oog had dichtgedaan. Langzaam liep hij door de zaal. Hij raapte hier en daar wat op en deed de gevonden spullen in een oude kartonnen doos. Holly was kennelijk klaar met zijn forensisch onderzoek en ruimde zijn spullen op.


      ‘Meneer Cohen.’


      De eigenaar van Solitude Creek liep met wankele pas naar Dance en Holly toe. Zijn ogen waren rood; hij had gehuild. Hij keek naar bloedvlekken op de grond, wrang genoeg in de vorm van een hart.


      ‘Ik ben Kathryn Dance, Bureau of Investigation.’


      Cohen staarde glazig naar haar legitimatiebewijs. Ze borg het weer op. Tegen niemand in het bijzonder zei hij: ‘Ik heb weer met het ziekenhuis gebeld. Drie gewonden mochten naar huis, vier liggen nog steeds kritiek. Een is in coma. Waarschijnlijk halen ze het wel. Maar in het ziekenhuis vertellen ze je niet veel. De artsen niet, en de verpleging al helemaal niet. Waarom is dat? Ik snap er niks van.’


      ‘Mag ik u een paar vragen stellen, meneer Cohen?’


      ‘Bureau of Investigation? FBI?’


      ‘Californië.’


      ‘O. Dat zei u al. Is dit… Ik bedoel, is dit een misdrijf?’


      Holly zei: ‘We zijn nog met het vooronderzoek bezig, Sam.’


      Dance zei: ‘Ik houd me niet met die kant van de zaak bezig. Ik ben van Civil Division. Civiele Zaken.’


      Cohen keek om zich heen en ademde zwaar. Hij liet zijn schouders zakken. ‘Alles,’ zei hij fluisterend. Dance had geen idee wat hij wilde zeggen. Ze zag een gezicht dat intens verdriet uitstraalde.


      ‘Kunt u me vertellen wat u zich van gisteravond kunt herinneren, meneer?’ vroeg Dance voor ze er erg in had. Toen besefte ze dat de brandweercommandant de leiding had. ‘Als je het niet erg vindt, Bob?’


      ‘Je mag me te allen tijde helpen, Kathryn.’


      Ze snapte niet goed waarom ze vragen wilde stellen. Dit was haar taak niet. Soms kon ze het gewoon niet laten.


      Cohen gaf geen antwoord.


      ‘Meneer Cohen?’


      Ze herhaalde haar vraag.


      ‘Sorry.’ Fluisterend: ‘Ik stond bij de entree kaartjes te scheuren. Ik hoorde dat de band begon. Op een gegeven moment rook ik een brandlucht, tamelijk sterk, en ik werd helemaal gek. Een paar minuten later leek de muziek op te houden, midden in een nummer. Toen werd ik gebeld. Iemand die buiten op de parkeerplaats stond, zag dat er brand in de keuken was. Of backstage, dat was niet goed zichtbaar. Waarschijnlijk hebben ze de rook bespeurd en dachten ze dat het erger was dan het was. Ik heb dat niet gecontroleerd, ik dacht alleen maar: iedereen moet zo snel mogelijk naar buiten. Dus dat heb ik omgeroepen. Toen hoorde ik dat iedereen begon te praten. Geroezemoes. Het werd steeds harder. Toen een gil. En die brandlucht. Ik dacht: o nee, alsjeblieft geen brand. Ik dacht aan de brand in The Station, die dancing in Rhode Island, een paar jaar geleden. Dat kwam door vuurwerk dat was afgestoken. Illegaal vuurwerk. Binnen een minuut of zes stond het hele gebouw in lichterlaaie. Honderd doden.’


      Hij schoot vol. Er verschenen tranen in zijn ogen. ‘Toen ik de zaal in kwam, kon ik mijn ogen niet geloven. Het was of ik geen mensen zag, maar één groot kolkend wezen dat traag naar de nooduitgangen bewoog. Maar die gingen niet open. En nergens was brand te zien. Nergens. Niet eens veel rook. Meer zoals vroeger, in mijn jeugd, in de herfst. Mensen die in de tuin bladeren verbranden. Waar ik ben opgegroeid. In New York.’


      Dance had een bewakingscamera zien hangen. ‘Zijn er beelden van? Bewakingsbeelden?’


      ‘Buiten niet. Binnen hangt inderdaad een camera.’


      ‘Zou ik die beelden mogen zien?’


      Ze speelde weer helemaal de rol van rechercheur.


      Soms kon ze het gewoon niet laten…


      Cohen keek een laatste keer om zich heen, pakte de doos met gevonden spullen en liep naar de hal. Hij hield de doos behoedzaam vast, alsof het de gewondgeraakte bezoekers ongeluk zou brengen als hij hem steviger beetpakte. Ze zag portemonnees, sleutels, schoenen, een visitekaartje.


      Dance liep met hem mee, Holly kwam achter haar aan.


      In het kantoor van Cohen hingen posters van muzikanten, veel van het Monterey Pop Festival. Het vertrek stond vol kratten bier, stapels facturen, souvenirs (T-shirts, cowboyhoeden, laarzen, een opgezette ratelslang, tientallen koffiebekers van radiozenders). Wat een spullen. De chaos werkte Dance op haar zenuwen.


      Cohen ging achter zijn computer zitten. Hij staarde even naar een papier dat op zijn bureau lag; ze kon niet zien wat erop stond. Ze ging bij het beeldscherm staan en bereidde zich mentaal voor. Als onderzoeker voor de CBI had ze voornamelijk achter de schermen gewerkt. Ze praatte met verdachten nadat het misdrijf was gepleegd. Slechts zelden deed ze veldwerk, en nooit was ze erbij als er mensen opgepakt werden. Zeker: aan de houding van iemand die door een misdrijf om het leven gekomen was, kon je het een en ander afleiden, maar dat soort werkzaamheden had Dance nauwelijks hoeven doen. In het gros van de gevallen hield ze zich met levenden bezig. Ze vroeg zich af hoe ze op de bewakingsbeelden zou reageren.


      Niet al te best.


      De kwaliteit van de band was niet al te goed, en een deel van het beeld werd door een pilaar in beslag genomen. De camera die ze gezien had, bestreek een andere hoek, dacht ze, maar kennelijk vergiste ze zich. Eerst zag ze tafels en stoelen en bezoekers, bedienend personeel dat met dienbladen rondliep. Toen ging het zaallicht langzaam uit, al werd het niet zo donker dat je niets meer kon zien.


      Er was geen geluid bij. Daar was Dance blij om.


      Toen de tijd 8:11:11 aangaf, kwamen mensen in beweging. Ze stonden op en keken om zich heen. Haalden hun mobieltjes tevoorschijn. Op dat moment begonnen de meeste bezoekers zich ongerust te maken, dat was duidelijk, maar aan hun gezichtsuitdrukkingen en hun lichaamstaal was te zien dat ze nog niet in paniek waren.


      Maar om 8:11:17 veranderde dat. Niet meer dan zes seconden later. Alsof de aanwezigen hadden afgesproken allemaal op hetzelfde moment in beweging te komen, begaven ze zich massaal naar de uitgangen. Op de video waren de deuren niet te zien, want die bevonden zich achter de camera, buiten beeld. Wel zag ze mensen die elkaar wegdrukten en tegen de muren beukten, in een wanhopige poging aan een afschuwelijke vuurdood te ontkomen.


      Iedereen begon te duwen, en er ontstond een wild gedrang. De menigte bewoog zich in golven, spiralend als een trage tornado. Dance zag dat de mensen vooraan probeerden te ontsnappen aan het gedrang van de mensen achter hen. Maar ze konden geen kant op.


      ‘Tjonge,’ fluisterde brandweercommandant Holly.


      Tot Dance’ verbazing hield de paniek plotseling op. Het leek alsof de mensen weer tot rede kwamen, alsof er een betovering was doorbroken. De menigte verdeelde zich over de zaal, en de bezoekers gingen naar de uitgangen die wel beschikbaar waren – die aan de voorkant van het gebouw, achter het podium en in de keuken.


      Twee lichamen bleven liggen. Mensen bogen zich over hen heen en probeerden ze op aandoenlijk inefficiënte wijze tot leven te wekken. Het is zinloos om iemand te reanimeren wiens borst is ingedrukt en wiens hart en longen door ribben zijn doorboord.


      Dance keek naar de tijdmelding.


      8:18:29.


      Zeven minuten. Van begin tot eind. Van nog in leven tot morsdood.


      Toen verscheen er een strompelende figuur in beeld.


      ‘Dat is haar,’ fluisterde Bob Holly. ‘De conservatoriumstudente.’


      Een jonge vrouw, blond en buitengewoon knap, hield haar rechterarm vast, die eindigde bij de elleboog. Ze liep met onzekere tred naar een van de nooduitgangen die op een kiertje stond, misschien om de rest van haar arm te zoeken. Na een meter of drie zakte ze in elkaar. Een man en een vrouw renden naar haar toe, de man maakte zijn riem los, en samen improviseerden ze een tourniquet.


      Sam Cohen kwam zwijgend overeind en liep naar de deur van zijn kantoortje. Daar bleef hij staan. Hij liet zijn blik over de puinhopen in de zaal gaan, merkte toen ineens dat hij een Hello Kitty-telefoon in zijn hand had en stopte het speelgoedding in zijn zak. Tegen niemand in het bijzonder zei hij: ‘Het is voorbij, weet je. Mijn leven is voorbij. Het is weg. Alles… Hier kom ik niet meer overheen. Nooit meer.’


      8


      Toen Dance weer buiten stond, deed ze de kopieën van de verzekeringspapieren en de administratie in haar tas. Haar taak zat erop.


      Tijd om te gaan. Terug naar kantoor.


      Maar daar wachtte ze nog even mee.


      Ze kon het niet laten…


      Kathryn Dance had besloten even te blijven en nog wat rond te vragen.


      Ze ging langs de mensen die zich buiten hadden verzameld, zo’n dertig personen, waarvan de helft de vorige avond bij het concert was geweest. Ze waren teruggekomen om bloemen te leggen en kaartjes achter te laten. En om zelf antwoorden te vinden. De meesten stelden haar meer vragen dan ze zelf deed.


      ‘Hoe heeft dit kunnen gebeuren?’


      ‘Waar kwam de rook vandaan?’


      ‘Was het een terrorist?’


      ‘Wie heeft die truck daar neergezet?’


      ‘Zijn er al arrestaties verricht?’


      Sommigen waren gespannen, wantrouwig. Een enkeling deed onverholen vijandig.


      Zoals altijd gaf Dance geen commentaar en zei ze alleen maar dat het onderzoek nog liep. De aanwezigen, althans de overlevenden en naasten, niet de ramptoeristen, leken daar absoluut geen genoegen mee te nemen.


      Een blonde vrouw wier gezicht deels achter verband schuilging, zei dat haar verloofde in kritieke toestand in het ziekenhuis lag. ‘Weet u waar hij gewond is geraakt? Zijn ballen. Iemand is op hem gaan staan in een poging weg te komen. Ze zeggen dat we misschien geen kinderen meer kunnen krijgen!’


      Dance betuigde haar medeleven en stelde een paar vragen, maar de vrouw was niet in de stemming om antwoord te geven.


      Ze zag twee keurig geklede mannen, een blanke en een latino, die in het Engels en Spaans mensen aanspraken en visitekaartjes uitdeelden. Daar kon ze niets tegen beginnen. Eerste Amendement – voor zover daarin stond dat louche advocaten het recht hadden potentiële klanten te benaderen. Haar misprijzende blik naar de blanke, gedrongen man in een stoffig pak werd beantwoord met een gladde grijns. Het equivalent van een middelvinger.


      Alles wat ze van degenen die bij het concert aanwezig waren geweest te horen kreeg, was een echo van wat ze van Holly en Cohen had vernomen. Het was hetzelfde verhaal, maar dan vanuit verschillende gezichtspunten bezien, en met als constante de constatering hoe afschuwelijk snel een groep ontspannen mensen bij een concert zich ineens konden ontpoppen als wilde beesten wanneer ze door paniek overmand werden.


      Ze bekeek het olievat waar de brand was begonnen. Het ding stond ongeveer vijf meter van de achterkant van het gebouw, bij de airco-installatie. In het vat lagen tussen de as wat halfverbrande resten.


      Dance richtte zich daarna op wat mogelijk de crux van het onderzoek was: de truck waarmee de nooduitgangen waren gebarricadeerd. De cabine was een rode Peterbilt, een oud model, gebutst en versierd met grote cirkels, witte en gele en groene. De oplegger was ongeveer tien meter lang, en samen met de cabine blokkeerde het voertuig de drie nooduitgangen. De rechter voorbumper stond een paar centimeter van de muur van Solitude Creek, en de achterkant van de opleggers stond er ongeveer vijfentwintig centimer vanaf. Twee deuren konden een klein eindje open, maar niet ver genoeg om iemand door te laten. Bij een van de deuren zag Dance bloed op de grond. Misschien was dat de uitgang waar de pianiste haar arm was kwijtgeraakt.


      Ze probeerde zich voor te stellen hoe de truck hier was neergezet. Het uitgaanscentrum en het distributiebedrijf deelden een parkeerplaats, al was duidelijk aangegeven welk deel voor de clientèle van Solitude Creek en welk deel voor de chauffeurs en medewerkers van Henderson bedoeld was. Op rode borden stond dat verkeerd geparkeerde auto’s ‘op eigen kosten’ zouden worden weggesleept, maar doordat ze verroest en verkleurd waren, ging er niet veel gezag van uit.


      Nee, het leek niet erg logisch om hier een truck neer te zetten. Het parkeerterrein dat bestemd was voor trucks en opleggers was maar voor de helft bezet; er was ruimte zat. Waarom stond het voertuig hier dan toch?


      Het was waarschijnlijker dat de chauffeur vergeten had de handrem erop te doen en dat het gevaarte uit eigen beweging hiernaartoe was gerold. Het distributiebedrijf lag hoger dan Solitude Creek, en het terrein helde eerst naar beneden en liep daarna vlak door. Het leek haar heel goed mogelijk dat de zware truck was doorgereden tot de zijmuur en daar tot stilstand was gekomen.


      Dance liep naar het distributiebedrijf, een meter of dertig verderop. Op de deur van het kantoor hing een handgeschreven bordje: GESLOTEN. De mensen die ze hier een ogenblik geleden nog had zien staan, waren verdwenen.


      Ze voelde aan de deurkruk. Op slot. Er brandde licht, zag ze tussen de gordijnen door. Binnen bespeurde ze beweging.


      Een tik op het raam. ‘Bureau of Investigation. Opendoen, alstublieft.’


      Niets.


      Weer een tik op het raam, deze keer harder.


      Het gordijn werd opzijgeschoven. Een man van middelbare leeftijd met een warrige donkerblonde haardos tuurde naar buiten. Nadat hij haar legitimatiebewijs had bekeken, deed hij de deur voor haar open.


      De hal zag eruit zoals je zou verwachten bij een middelgroot logistiek bedrijf dat naast de snelweg lag. Versleten vloer, functioneel ingerichte ruimte met kantoormeubilair in zwart en chroom en grijs. Dienstroosters, kopieën van overheidsregelementen. Veel stapels papier. Er hing een sterke geur van diesel of smeerolie.


      Dance stelde zich voor. De man bleek Henderson te zijn, de eigenaar van het bedrijf. Een vrouw die kennelijk zijn assistente of secretaresse was en twee mannen in werkkleding keken ongemakkelijk in haar richting. Bob Holly had gezegd dat de chauffeur van de truck vandaag zou komen. Was hij een van deze twee mannen?


      Ze informeerde ernaar, maar kreeg te horen dat Billy er nog niet was. Toen vroeg ze of het bedrijf geopend was geweest ten tijde van het incident.


      De eigenaar zei snel: ‘We hebben regels. Kijk maar.’


      Op een bordje stond, compleet met hoofdletters, zo kenmerkend voor de middenstand:


      PASPOORT MEENEMEN ALS JE DE GRENS OVER MOET!


      Hij wees op de boodschap daar direct onder: HANDREM EROP EN ZET JE TRUCK NIET IN Z’N VRIJ!


      Ondervragers letten er altijd op of de ondervraagden dingen vertellen waarnaar niet gevraagd is. Niets toont beter aan wat hen bezighoudt.


      Ze zou het later wel over remmen en versnellingen hebben. ‘Zeker, meneer, maar was u toen open?’


      ‘We gaan altijd om vijf uur dicht. We zijn open van zeven tot vijf.’


      ‘Maar trucks komen ook weleens later binnen? Soms?’


      ‘Die truck kwam om zeven uur binnen.’ Hij keek op een papier – dat hij natuurlijk onmiddellijk had opgezocht nadat hij van het drama had gehoord, en ongetwijfeld wist hij inmiddels uit zijn hoofd wat erop stond. ‘Tien over zeven. Leeg uit Fresno teruggekomen.’


      ‘En de chauffeur heeft die truck gewoon op de gebruikelijke plek neergezet?’


      ‘Waar maar plaats was,’ zei een van de andere twee. ‘Boven op de heuvel.’ Hij leek een beetje op Henderson. Een neef of een zoon, gokte Dance. Het ontging haar niet dat hij impliciet meldde dat het terrein afliep. Ze hadden vast al besloten de chauffeur de schuld te geven en hem publiekelijk aan de schandpaal te nagelen.


      ‘Zou de chauffeur de truck daar ook met opzet neergezet kunnen hebben, zo vlak bij die muur?’ vroeg Dance.


      Deze vraag hadden ze niet verwacht. ‘Nou, nee. Dat zou niet logisch zijn.’ De aarzeling die ze bespeurde wees erop dat ze het jammer vonden dat ze zelf niet op dat scenario waren gekomen. Maar ze hadden al besloten dat de chauffeur had nagelaten de handrem erop te doen.


      Boven op de heuvel…


      De derde man, die grote, ongewassen handen had, leek zich ineens te herinneren wat zijn tekst was. ‘Het zijn zware krengen. Maar soms komen ze vanzelf in beweging.’


      Dance vroeg: ‘Waar stond de truck voordat hij naar beneden is gerold?’


      ‘Op de parkeerplaats,’ antwoordde Henderson junior.


      ‘Zover was ik al. Maar waar precies?’


      ‘Heb ik een advocaat nodig?’ vroeg de eigenaar.


      ‘Ik wil alleen weten wat er gebeurd is. Dit is geen politieonderzoek, hoor.’ En ze voegde eraan toe, omdat ze wist dat dat moest: ‘Nog niet.’


      ‘Ben ik verplicht op uw vragen te antwoorden?’ vroeg Henderson.


      Op vlakke toon zei ze, alsof ze met hem te doen had: ‘Het is wel beter als u meewerkt.’


      Henderson haalde zijn schouders op een bestudeerde manier op en liep met haar naar buiten. Hij wees de plek aan waar de truck had gestaan, geheel volgens de verwachting iets hoger op de helling. De truck leek in een rechte lijn naar Solitude Creek te zijn gerold. Een lichte helling van het asfalt verklaarde waarom het voertuig iets naar links was afgebogen.


      Henderson: ‘We weten dus niet goed wat er gebeurd is.’


      Oftewel: je moet bij de chauffeur zijn. Laat die er maar voor opdraaien. Het is zijn schuld. Wij konden er niets aan doen. Wij hebben de regels keurig opgehangen.


      Dance keek om zich heen. ‘Hoe gaat dat hier in z’n werk? Als een chauffeur na sluitingstijd aankomt, laat hij de sleutel dan ergens achter of neemt hij die mee?’


      ‘Die laat hij hier.’ Henderson wees naar een brievenbus.


      Er kwam een witte pick-up aan, die het parkeerterrein op reed, hun kant op. Een broodmagere man van ongeveer vijfendertig stapte uit. Hij droeg een spijkerbroek en een zwart, stoffig T-shirt van AC/DC. Waarschijnlijk woog hij hooguit zestig kilo. Hij had zich niet geschoren, en zijn jukbeenderen leken als de boeg van een schip naar voren te komen. Hij trok een leren jasje aan, streek zijn naar achteren gekamde blonde haar glad, dat van achteren krulde. Hij had een verweerd gezicht met dikke groeven bij de mondhoeken, en hij fronste constant. Hij was blank, maar zijn huid was door de zon verkleurd.


      ‘Kijk,’ zei Henderson. ‘Daar is hij.’


      De man liep met een schaapachtig gezicht naar zijn baas. ‘Meneer Henderson.’


      ‘Billy,’ zei Henderson. ‘Dit is…’


      ‘Kathryn Dance.’ Ze liet haar legitimatiebewijs zien.


      ‘Billy Culp,’ zei de man afwezig. Hij keek even naar haar ID. Met wijdopen ogen. Misschien zag hij een celdeur voor zich.


      Ze nam hem apart. De eigenaar zuchtte, trok zijn broek op, bleef nog even staan en ging toen naar binnen. De jongere man die op hem leek, volgde hem.


      ‘U bent hier gisteravond met de truck aangekomen. Kunt u me daar iets meer over vertellen?’


      De man keek schichtig naar het uitgaanscentrum. ‘Ik ben vanmorgen teruggekomen om te kijken of ik kon helpen. Ik dacht dat ik misschien van nut kon zijn. Maar er was niks.’ Een flauw glimlach, een hol lachje. ‘Ik wilde echt heel graag iets doen.’


      ‘Meneer Culp? Gisteren?’


      ‘Ja, ja. Ik moest een vracht naar Fresno brengen, ben toen rond zevenen zonder lading teruggekomen. Heb de truck geparkeerd. Parkeerplaats 10. Je kunt het niet goed zien, doordat de verf bijna helemaal verdwenen is. Ik heb de kilometerstand en tankinhoud genoteerd en heb het briefje door de deur gegooid. De sleutels heb ik in de brievenbus gedaan. Noem me trouwens maar Billy. Als u me meneer Culp noemt, denk ik steeds dat u mijn vader moet hebben.’


      Dance glimlachte. ‘U hebt de truck dus geparkeerd, u hebt de handrem aangetrokken en hebt de versnelling in z’n één laten staan.’


      ‘Dat doe ik altijd, mevrouw. Handrem, versnelling.’ Hij slikte. ‘Maar het punt is dat ik moe was. Dat geef ik eerlijk toe. Echt doodop was ik. Bakersfield, Fresno, toen weer hierheen.’ Zijn stem klonk aarzelend. Hij had kennelijk besloten de waarheid te zeggen. ‘Ik ben er tamelijk zeker van dat ik de truck volgens de regels heb achtergelaten. Maar of ik daar voor honderd procent zeker van ben? Ik weet het niet.’


      ‘Fijn dat je er zo eerlijk over bent, Billy.’


      Hij zuchtte. ‘Ik ben hoe dan ook mijn baan kwijt. Moet ik de cel in?’


      ‘We hebben het onderzoek nog niet afgerond.’ Ze zag dat hij een trouwring droeg. Waarschijnlijk heeft hij ook kinderen, dacht ze. Hij heeft er de leeftijd voor. ‘Ben je het ooit vergeten? De handrem en de versnelling?’


      ‘Ik ben één keer vergeten de cabine af te sluiten. Dat kostte me mijn bakkie. Mijn radio, weet u. Maar nee.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘De handrem vergeet ik niet. Ik rij niet als ik een biertje opheb. Ik rij niet door oranje. Ik ben niet echt een slimme jongen, en voor veel dingen heb ik niet zo veel aanleg. Maar ik ben een goede chauffeur, mevrouw Dance. Geen overtredingen, geen ongelukken waar ik schuld aan had.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Maar ik kan niet ontkennen dat ik moe was, mevrouw. Mevrouw de agent.’


      ‘Jezus, kijk uit!’ riep Henderson vanuit de deuropening van het kantoor.


      Billy en Dance keken achterom en doken weg toen iets vlak over hen heen vloog. De kei rolde over het asfalt en kwam met een klap tegen de band van een geparkeerde vrachtwagen aan.


      ‘Smerige klootzak die je bent!’ riep de man die de steen had gegooid.


      Een tiental mensen – voornamelijk mannen – kwamen vanaf Solitude Creek met snelle pas de heuvel op. Iemand gooide nog een steen. Dance en Billy doken weer weg. De steen ging ver naast, maar zou levensgevaarlijk zijn geweest als iemand die tegen zijn hoofd aan had gekregen. Dance vond het opmerkelijk dat de meesten goedgekleed waren. Typisch mensen uit de middenklasse, geen bikers of tuig. Maar ze hadden stuk voor stuk een kille blik in hun ogen: ze wilden bloed zien.


      ‘Pak hem!’


      ‘Mispunt!’


      ‘Jij was toch die bezopen chauffeur?’


      ‘Kijk! Daar! De chauffeur!’


      ‘Politie,’ zei Dance. Ze hield haar legitimatiebewijs omhoog en liet verder in het midden welke rang ze precies had.


      Civ-Div…


      ‘Staan blijven.’


      Niemand sloeg acht op haar. Ze keek of ze Holly of mensen van de brandweer zag. Hun auto’s stonden nog bij het uitgaanscentrum, maar er was verder niemand te zien. Waarschijnlijk waren ze nog binnen.


      ‘Klootzak! Moordenaar!’


      ‘Nee,’ zei Billy met verstikte stem. ‘Ik heb niks gedaan.’


      Plotseling kreeg de groep bijval door mensen die zich hadden verzameld bij de geïmproviseerde herdenkingsplek en nu de heuvel op kwamen. Sommigen renden. Ze wezen. De menigte was aangegroeid tot zo’n twintig man. Woedende, rood aangelopen gezichten. Geschreeuw. Dance pakte haar mobieltje en draaide het alarmnummer, want het zou te lang duren om de meldkamer te bellen.


      Ze hoorde: ‘Politie en brandweer…’


      Ze schrok toen ze een kruissleutel recht op zich af zag komen.
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      Billy dook op Dance af en duwde haar weg, waardoor het ijzeren ding geen doel trof.


      Ze tuimelden op de grond. Toen trok hij haar overeind, en samen renden ze naar het kantoor van Henderson. Dance gaf haar melding door – agent heeft versterking nodig – en draaide zich om. Tegen de naderende menigte riep ze: ‘Dit is een politieonderzoek! Iedereen uit elkaar, anders wordt u gearresteerd!’


      Ze kreeg weer iets naar haar hoofd geworpen, een steen. Deze keer kon ze niet snel genoeg wegduiken en kreeg ze hem tegen haar linker onderarm aan, vlak bij haar horloge, dat op de parkeerplaats verbrijzeld was. Ze schreeuwde het uit van de pijn.


      ‘Arresteer hem!’ riep de zwaargebouwde blondine die ze al eerder had ontmoet, degene wier verloofde bij het incident zwaargewond was geraakt.


      ‘Arresteren? Laten we hem in elkaar slaan!’


      Nu stond de menigte vlak voor hen. Een paar mannen schoven Dance aan de kant en dreven Billy naar achteren door met vlakke hand tegen zijn borst te duwen.


      ‘Jullie zijn in overtreding! De politie is onderweg.’ Er was niemand die zich iets van Dance’ woorden aantrok.


      Een man in donkerblauwe sportkleding en met een kort, zakelijk kapsel rende naar hen toe en ging vlak voor hen staan, duidelijk ziedend. Hij prikte met een vinger in Billy’s borst en schreeuwde: ‘Jij hebt die truck hier neergezet om te gaan schijten of weet ik veel wat. Of om te gaan blowen. Waar of niet? En toen ben je ervandoor gegaan.’ Toen Dance hem wegtrok, keerde hij zich om naar haar. ‘En jij kan helemaal de pot op, dame! Waarom hebben jullie hem nog niet gearresteerd?’


      ‘Nee, nee, ik heb niks gedaan. Echt niet!’ Billy schudde zijn hoofd, en Dance zag dat hij tranen in zijn ogen kreeg. Hij wreef over de pijnlijke plek op zijn borst waar de man in sportkleding hem net hardhandig met een vinger had aangetikt.


      Anderen kwamen om hen heen staan. Dance hield haar legitimatiebewijs omhoog, waardoor de verhitte menigte even afstand hield.


      Dance fluisterde: ‘Dit gaat helemaal fout. We moeten maken dat we hier wegkomen. Naar binnen.’


      Samen met Billy baande ze zich een weg tussen de omstanders door en liep naar het kantoor. De menigte kwam achter hen aan, een vijandige escorte. Ze hield zich voor niet te gaan rennen, want ze was bang dat hun belagers dan onmiddellijk tot de aanval zouden overgaan.


      Hoewel het bijna ondoenlijk was, bleef ze in een rustig tempo doorlopen.


      Iemand gromde: ‘Als je me vijf minuten met hem alleen laat, zorg ik wel dat hij bekent.’


      ‘Sla hem in elkaar, dat is wat ik zeg!’


      ‘Je hebt mijn dochter vermoord!’


      Nog tien meter naar de ingang van het kantoor. Er hadden zich steeds meer mensen bij de menigte gevoegd, en er klonken beledigende kreten. Gelukkig werden er geen projectielen meer gegooid, er werd alleen gespuugd.


      Toen rende een kleine, gedrongen man in een spijkerbroek en een geblokt hemd naar voren en gaf Billy een dreun tegen de zijkant van zijn hoofd. Billy schreeuwde het uit van de pijn.


      Dance stak haar legitimatiebewijs naar voren. ‘Jij daar. Je naam. Nu!’


      Hij lachte, pakte haar ID af en gooide het weg. ‘Donder toch op, trut.’


      Ze dacht dat zelfs een wapen nu weinig indruk zou maken. Maar ze had haar Glock toch niet bij zich.


      ‘Sla hem in elkaar! Pak hem!’


      ‘Maak hem dood!’


      ‘Zij ook, die trut!’


      Deze mensen waren totaal niet meer voor rede vatbaar. Dieren waren het, wilde honden.


      ‘Luister allemaal!’ riep Dance. ‘Jullie zijn in overtreding! Jullie worden gearresteerd als jullie…’


      De menigte was niet langer meer te houden. ‘Pak hem! Nu!’


      Sommigen raapten stenen van de grond op. Een had een kruissleutel bij zich.


      Jezus.


      Ze dook weg toen een grote steen langs haar hoofd zoefde. Ze had niet gezien wie het ding naar haar hoofd gegooid had. Ze struikelde en belandde met haar knieën op de grond. De menigte stormde naar voren.


      Billy trok haar overeind. Met hun handen afwerend boven hun hoofd renden ze naar de ingang van het kantoor. Die stond niet open. Als Henderson hem op slot had gedaan, zouden ze waarschijnlijk binnen een paar minuten worden gelyncht.


      Dance werd gegrepen door paniek, als een antilope die de poten van de aanstormende leeuw hoort.


      De deur…


      Alsjeblieft…


      Vlak voordat ze bij de deur kwamen, zwaaide die open. Billy draaide zich om, en deze keer kreeg hij de volle laag. Hij slaakte een luide kreet toen hij door een steen op zijn kaak werd getroffen. Hij begon te bloeden, en het was duidelijk dat hij een paar tanden kwijt was. Mogelijk had hij zijn kaak gebroken.


      Hij strompelde naar binnen, met zijn hand tegen zijn mond gedrukt, en zakte in elkaar. Dance holde ook snel naar binnen. Henderson gooide de deur achter hen dicht en deed hem op slot.


      ‘Ik heb het alarmnummer gebeld,’ zei de man.


      ‘Ik ook,’ mompelde Dance, terwijl ze Billy’s hoofdwond bekeek. ‘Ze kunnen er elk moment zijn.’ Ze keek uit het raam. Haar handen trilden, en haar hart bonsde wild.


      Paniek…


      De menigte had zich bij de ingang verzameld. Ze keken wild uit hun ogen. Dance dacht aan die keer dat zij en haar herdershond Dylan werden aangevallen door een dolle, onaangelijnde dobermann. Pas nadat ze pepperspray had gebruikt, was het beest afgedropen.


      Hier had je niets aan argumenten. Geen ontsnappen mogelijk.


      Dance schrok toen ze zag dat Henderson een revolver pakte. Een Smith & Wesson .38 Special met korte loop lag in zijn hand, maar ze zag dat hij weifelde.


      ‘Doe die maar weg.’


      ‘Maar….’


      ‘Weg met dat ding. Nu!’ beet ze hem toe.


      Hij legde het wapen in een la.


      Buiten knalde een steen tegen de muur van het kantoortje, wat vanwege de metalen wanden een enorm kabaal veroorzaakte. Er werd met brokken beton gegooid. Twee ramen sneuvelden, maar niemand kwam erdoor naar binnen. Nog meer geschreeuw.


      Dance keek naar Billy, die zijn ogen had dichtgedaan en een van pijn vertrokken gelaat had. Hij hield een handdoek gevuld met ijs tegen zijn opgezwollen kaak. Het familielid van Henderson had hem die gegeven.


      Dance tuurde door het versplinterde raam en zag een blauw-wit zwaailicht.


      En net als op de bewakingsbeelden van Solitude Creek verdampte de waanzin in een oogwenk. De menigte die net nog op het punt had gestaan Billy te lynchen en Dance het hoofd in te slaan, verspreidde zich nu. De omstanders liepen terug naar hun auto, alsof er niets gebeurd was.


      Snel, razendsnel. Van het ene op het andere moment waren ze in woede ontstoken, en van het ene op het andere moment waren ze weer tot bedaren gekomen. De razernij was verdwenen. Ze zag dat sommigen de stenen lieten vallen die ze hadden opgeraapt. Een paar hadden kennelijk niet door dat ze nog een kei in hun hand hielden.


      Patrouillewagens van de MCSO kwamen voor het gebouw van Henderson Jobbing tot stilstand. Twee deputy’s stapten uit, een vrouw en een man. Ze keken om zich heen en gingen naar binnen.


      ‘Kathryn,’ groette de vrouw, een lange, opvallende latina. Haar collega, een gedrongen Afro-Amerikaan, begroette haar met een hoofdknikje. Ze kenden Dance goed.


      ‘Kit, John.’


      ‘Wat is er in godsnaam gebeurd?’ vroeg Kit.


      Dance vertelde over de dreigende situatie die ontstaan was. Ze voegde eraan toe: ‘Waarschijnlijk kunen jullie wel een paar man oppakken op verdenking van geweldpleging.’ Een knikje in de richting van Billy. Ze liet ook haar arm zien, waar ze een steen tegenaan had gekregen. ‘Dat is aan jullie. Ik hou me niet meer met misdrijven bezig.’


      Kit Sanchez trok een wenkbrauw op.


      ‘Lang verhaal. Maar ik wil wel getuigen, mocht dat nodig zijn.’


      John Lanners, de andere deputy, bekeek de wond van Billy Culp en vroeg of hij aangifte wilde doen. Billy mompelde: ‘Ik heb niet gezien wie het gedaan heeft.’


      Hij loog; Dance zag het. Ze snapte dat hij er niet happig op was om in de publiciteit te treden als degene die verantwoordelijk werd gehouden voor het drama in Solitude Creek. En zijn vrouw en kinderen… Ook zij zouden het mikpunt van publieke verontwaardiging worden.


      Dance schudde haar hoofd. ‘Zeg jij het maar.’


      ‘Wie runt dit eigenlijk, CBI of wij?’ vroeg Lanners. Een hoofdknikje richting het uitgaanscentrum.


      Sanchez zei: ‘Dat maakt ons niet uit. Gewoon…’


      ‘Bob Holly was er ook al, dus ik denk dat jullie de zaak onderzoeken,’ zei Dance. ‘Ik was hier alleen maar om vergunningen te checken.’ Ze haalde haar schouders op. ‘Maar ik ben wat langer gebleven. Om nog een paar vragen te stellen.’


      Lanners veegde het zweet van zijn voorhoofd – hij was nogal dik – en zei tegen Billy: ‘We zullen een dokter laten komen.’


      De chauffeur reageerde niet op zijn opmerking; het was duidelijk dat hij pijn had. Hij veegde zijn tranen weg.


      Lanners haalde zijn portofoon van zijn riem en gaf door dat er een ambulance moest komen. Hij kreeg te horen dat die er binnen tien minuten zou zijn.


      Dance vroeg Lanners: ‘Kun jij met hem meegaan?’ Fluisterend voegde ze eraan toe: ‘Ze deden net alsof er een beloning voor hem werd uitgeloofd.’


      ‘Tuurlijk,’ zei hij. ‘En we zullen zijn vrouw bellen.’ Ook de deputy was het kennelijk niet ontgaan dat de man een trouwring droeg.


      Dance wreef over haar pijnlijke arm.


      Kit vroeg: ‘Heb je pijn, Kathryn?’


      ‘Het is…’


      Toen viel haar oog op een bordje dat aan de muur hing. Ze wees ernaar. ‘Klopt dat?’


      Henderson volgde haar blik. ‘Dat? Jazeker. Heeft ons de afgelopen jaren heel wat geld bespaard.’


      ‘Alle trucks?’


      ‘Geen enkele uitgezonderd.’


      Kathryn Dance glimlachte.
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      De man die door Ray Henderson als zondebok naar voren was geschoven, de man die bijna gelyncht was, bleek onschuldig te zijn. Binnen vijf minuten was duidelijk dat Billy Culp niet verantwoordelijk was voor de afschuwelijke gebeurtenissen in Solitude Creek.


      Op het bordje dat Dance in het kantoor van Henderson Jobbing had zien hangen, vlak bij de plek van de chauffeur, die met een pijnlijke kaak ellendig zat te zijn, stond:


      WIJ WETEN DAT JE VEILIG RIJDT.


      VERGEET NIET: ONZE GPS OOK!


      HOUD JE AAN DE MAXIMUMSNELHEID.


      Het bleek dat alle trucks van Henderson Jobbing waren uitgerust met satellietnavigatie. Niet alleen was dat handig voor de chauffeurs om de route te bepalen, maar ook wist de baas precies op elk moment van de dag waar de chauffeurs waren en hoe hard ze gingen. (Henderson legde uit dat dat handig was voor het geval de vrachtwagen gestolen of gekaapt zou worden, maar Dance vermoedde dat hij er schoon genoeg van had steeds weer boetes voor te snel rijden te moeten betalen of te veel te moeten dokken voor diesel.)


      Dance kreeg toestemming van Bob Holly en de deputy’s om de GPS uit Billy’s truck te halen en het apparaat naar het kantoor van Henderson te brengen. Met een USB-kabeltje werd het ding op een computer aangesloten. Dance en de deputy’s bekeken de gegevens.


      Gisteravond om 20.10 uur, uren nadat Billy de truck had geparkeerd en naar huis was gegaan, werd de GPS geactiveerd doordat de dieselmotor werd gestart. Het apparaat registreerde een beweging in noordelijke richting, naar Solitude Creek toe. Na ongeveer dertig meter was de truck tot stilstand gekomen en was de motor uitgezet.


      ‘Dus iemand heeft die truck daar opzettelijk neergezet.’


      ‘Precies,’ zei Dance. ‘Iemand heeft de brievenbus opengebroken, de sleutel gepakt en de truck naast het gebouw neergezet om de nooduitgangen te blokkeren. Daarna heeft hij de motor uitgezet en het sleuteltje teruggebracht.’


      ‘Ik was toen thuis!’ zei Billy. ‘Toen het gebeurde, om acht uur, was ik al thuis. Daar zijn getuigen van!’


      Henderson en de man die zo op hem leek, keerden hun blik van Dance en Billy Culp af nu ze wisten dat de man die ze wel voor de truck hadden willen gooien, onschuldig was.


      ‘Bewakingscamera’s?’ vroeg Dance.


      ‘In het magazijn wel, maar buiten niet.’


      Jammer.


      ‘En de sleutel van de truck?’ vroeg ze.


      ‘Die heb ik hier.’ Henderson wilde een la opentrekken.


      ‘Nee, niet aankomen,’ zei Dance.


      Vingerafdrukken. Kathryn Dance was niet bijster geïnteresseerd in de forensische wetenschap, maar forensisch bewijsmateriaal moest natuurlijk met de nodige omzichtigheid behandeld worden.


      ‘Shit. Ik heb er al aangezeten toen ik hem ophaalde.’


      John Lanners, de deputy: ‘Er zitten vast heel wat vingerafdrukken op, maar daar komen we wel uit. We nemen uw vingerafdrukken en zoeken dan naar vingerafdrukken die niet van u of van Billy of de andere chauffeurs zijn.’


      Met handschoenen aan pakte Kit Sanchez de sleutel van de truck in kwestie en deed die in een plastic zakje. Het leek Dance sterk dat het PD-team vingerafdrukken van de dader zou vinden. Ze wist instinctief dat ze met een nauwkeurig iemand van doen had.


      Het was zonder meer ironisch te noemen dat Dance net was overgeplaatst naar Civiele Zaken en dat ze in het onderzoek naar de administratieve zaken waarmee ze zich nu bezighield – financiën en verzekeringen – op een criminele zaak was gestuit. Een ernstig misdrijf. Moord. Misschien zelfs een terroristische aanslag.


      Tegen Sanchez en Lanners zei ze: ‘Kunnen jullie hier moord van maken? Dat mag ik namelijk niet doen.’ Een wrang lachje. ‘Het lange verhaal dat ik net al noemde. En kunnen jullie de boel hier afzetten? De brievenbus, de truck, het olievat, de club. En het parkeerterrein ook maar.’


      ‘Tuurlijk,’ zei Lanners. ‘Ik zal zorgen dat alles wordt afgezet.’


      Met een iel jengelende sirene stopte er een ambulance voor het kantoor. Twee broeders, forse blanke mannen, verschenen in de deuropening en knikten. Toen ze Billy zagen, liepen ze naar hem toe om hem te onderzoeken.


      ‘Is mijn kaak gebroken?’ vroeg Billy.


      Een van de twee ambulancebroeders haalde het ijs en de bebloede handdoek weg. ‘Er zal eerst een foto van gemaakt moeten worden, daarna zal de arts een diagnose stellen. Maar ik kan zo al zien dat hij inderdaad is gebroken. Echt helemaal. Kun je lopen?’


      ‘Ja, dat lukt wel. Is er buiten iemand te zien?’


      ‘Hoe bedoel je?’


      Dance keek naar buiten. ‘De kust is veilig.’


      Samen met de anderen ging ze naar buiten. De magere vrachtwagenchauffeur werd ondersteund toen hij in de ambulance stapte. Met beide handen pakte hij de hand van Dance. Zijn ogen waren vochtig, en Dance vermoedde dat dat niet door de pijn kwam. ‘U hebt mijn leven gered, agent Dance, in meer dan een opzicht. God zegene u.’ Toen fronste hij zijn wenkbrauwen. ‘Kijkt u wel uit? Die mensen, beesten waren het, ze hadden het net zo goed op u als op mij gemunt. Terwijl u helemaal niks verkeerd hebt gedaan.’


      ‘Sterkte, Billy.’


      Dance vond haar legitimatiebewijs, veegde het vuil eraf en stak het in haar zak. Daarna liep ze terug naar Solitude Creek. Ze zou Bob Holly vertellen wat ze te weten was gekomen, maar tegen Charles Overby zou ze voorlopig haar mond houden. Eerst moest ze nog een paar dingen onderzoeken.


      Ze had alle munitie nodig die ze kon bemachtigen.


      Toen ze naar de verzamelde pers en de nieuwsgierigen liep die zich buiten het uitgaanscentrum verzameld hadden, zag ze een knappe vrouwelijke tv-verslaggever die in een keurig pak een brandweerman interviewde, een forsgebouwde, door de zon gebruinde man met een kortgeknipte kop en armen als boomstammen. Ze had hem het afgelopen jaar wel vaker op tv gezien, bij andere branden en grote rampen.


      De verslaggever zei in de camera: ‘Naast me staat Brad C. Dannon, een brandweerman van het korps Monterey. Brad, was jij hier gisteren als eerste ter plekke?’


      ‘Dat klopt. Toevallig was ik in de buurt toen we de melding binnenkregen.’


      ‘Heb je iets van de paniek meegemaakt? Kun je dat beschrijven?’


      ‘Paniek inderdaad. Iedereen probeerde zo snel mogelijk weg te komen. Mensen wierpen zich als beesten op de uitgangen. Ik zit nu al vijf jaar bij de brandweer, en in die tijd heb ik nog nooit…’
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      ‘… zoiets afschuwelijks meegemaakt.’


      ‘Vijf jaar al, Brad? Maar vertel eens… kennelijk waren de deuren, de nooduitgangen, niet op slot, maar konden ze niet ver genoeg open omdat er pal naast het gebouw een truck stond. Een truck met oplegger. Daar staat hij.’


      Antioch March verplaatste zijn blik van het kussen van fijnmazig katoen, vijftien centimeter voor zijn neus, naar de tv, die tegenover zijn bed aan de muur hing in de luxe Cedar Hills Inn in Pebble Beach. De camera gleed van Solitude Creek naar Henderson Jobbing and Warehouse, vijftien kilometer van de plek waar March zich nu bevond.


      Een stem bij zijn oor: ‘Ja, ja!’ Hees gefluister.


      Op tv kwam de hoogblonde verslaggeefster weer haarscherp in beeld. ‘Brad, de chauffeur van de truck is door slachtoffers en nabestaanden beschuldigen van nalatigheid. Hij zou de vrachtwagen daar gisteravond hebben neergezet om even naar de wc te gaan of misschien even bij Solitude Creek naar binnen te gaan om naar het optreden te kijken. Is dat een aannemelijk scenario volgens jou?’


      ‘Het is nog te vroeg voor speculaties,’ verklaarde de brandweerman.


      Het is nóóit slim om te speculeren, corrigeerde March hem, of het nu vroeg of laat is. De gespierde brandweerman zag er minder afgetraind uit dan March en kwam buitengewoon zelfingenomen over. Als ík vastzat in een brandend gebouw, zou ik niet graag mijn lot in zijn handen leggen.


      En ook niet als ik in een uitgaanscentrum zat waar paniek was uitgebroken. Toch gaf Brad een heel plastische beschrijving van ‘de afschuwelijke gebeurtenissen’ die zich hadden afgespeeld. Hij schetste een zeer accuraat beeld. Gesteund door zijn voorstelling van zaken boog March zich weer over de taak die hij aan het verrichten was. Hij draaide zijn hoofd om naar het kussen en gaf zich nogmaals over aan zijn energieke arbeid.


      Calista nam zijn oorlel tussen haar perfect gevormde tanden. March voelde dat ze licht beet, voelde haar gepiercete neus tegen zijn gladde wang, voelde hoe hij diep in haar kwam.


      Ze kreunde ritmisch. Misschien hij ook.


      Calista fluisterde: ‘Wat ben je toch een lekker ding…’


      Hij had liever dat ze haar mond hield. Bovendien kon hij helemaal niets met die opmerking van haar. Misschien hoopte ze dat dit meer was dan een kortstondige affaire. Maar hij wist ook dat mensen op dit soort momenten de raarste dingen uitkraamden, om zeer diverse redenen, en daarom besloot hij er niet al te zwaar aan te tillen.


      Toch had hij liever dat ze haar mond hield. Hij wilde kunnen horen. En zien. En fantaseren.


      Ze drukte haar hakken tegen zijn stuitje en liet haar knalrode nagels – de kleur van slagaderlijk bloed – in zijn rug zinken.


      Hij dacht terug aan waar mensen op dit soort momenten aan terugdachten: aan wat er gebeurd is. Het incident in Solitude Creek. Maar daarna een duik in het verdere verleden: natuurlijk Serena. Hij kwam vaak uit bij Serena, zoals een draaiende tol onherroepelijk tot stilstand komt.


      Serena. Door haar kon hij destijds verder.


      Jessica, ook aan haar dacht hij.


      En natuurlijk aan Todd. Nooit alleen aan Serena en Jessica zonder Todd.


      Zijn bewegingen werden heftiger.


      Opnieuw hapte ze naar adem. ‘Ja, ja, ja…’


      Calista’s handen gleden langs zijn rug omhoog. Ze pakte hem ruw beet en begroef haar nagels in zijn schouders. Hij greep haar roomblanke lijf beet. Haar gekreun kwam deels voort uit pijn, maar ook ademde ze zo zwaar doordat hij met zijn bijna honderd kilo – weinig vetmassa – op haar lag. En wild in haar stootte.


      Zijn volle gewicht drukte op haar.


      Ongeveer zoals de mensen gisteravond op elkaar gepakt werden.


      ‘O…’ Ze verstrakte.


      Hij verplaatste iets van zijn gewicht, zodat ze niet helemaal fijngedrukt werd. Er bestond een wisselwerking tussen zijn genot en haar pijn. Een precair evenwicht. Ze moest nu even niet gaan huilen. Hij had alles wat hij nodig had.


      ‘Maar nogmaals, als u net uw toestel aanzet…’


      ‘O, lekker,’ fluisterde Calista. Ze meende het, zoveel was zeker. Ze ging helemaal op in het moment.


      Hij trok zijn linkerhand onder haar knokige ruggengraat uit, greep haar met zijn korte, dikke vingers bij haar rode haar en trok haar hoofd naar achteren. Haar hals – glad, heerlijk om door te snijden. Al stond dat niet op de agenda. Toch drong het beeld zich bij hem op. Dat hielp ook.


      March voerde het ritme iets op. Ze zoog haar longen vol en dook weer met haar parelwitte tanden op zijn hals af. Er waren veel vrouwen die zich als een soort vampier gedroegen. Calista kennelijk ook. Een siddering, waarna ze fluisterde: ‘Jaaaa’ – niet gespeeld of om hem aan te moedigen zich te laten gaan. Dit kwam van binnenuit. Dit was echt. Hij was in zekere mate aangenaam verrast.


      Nu hij. Hij pakte haar nog steviger vast. Zijn borst tegen haar borsten, dijen tegen dijen, glibberend. Het was warm op de kamer; ze zweetten als een otter.


      ‘Naast me staat Brad Dannon, een brandweerman van het korps Monterey, die hier gisteravond als eerste ter plekke was bij het drama in Solitude Creek. Brad heeft minstens twee mensen kunnen redden die ernstig bloedden. Heb je ze vandaag nog gesproken, Brad?’


      ‘Jazeker. Ze hadden veel bloed verloren, maar ik heb ze bij bewustzijn weten te houden tot de ambulance er was. De ambulancebroeders zijn de ware helden, ik niet.’


      ‘Niet zo bescheiden, Brad. Nu…’


      Klik.


      Het drong tot hem door dat haar indrukwekkende nagels niet langer in zijn rug prikten. Ze had de afstandsbediening gevonden en de tv uitgezet.


      Maakte niet uit. In een flits zag hij het mooie gezicht van Serena voor zich, en gesterkt door Brads woorden – veel bloed – kwam hij klaar.


      Hij hijgde en ging met zijn volle gewicht op haar liggen. Hij dacht: ik vond het lekker. Lekker genoeg.


      Dat zou hem voorlopig even op andere gedachten brengen.


      Hij merkte dat ze zich onder hem bewoog. Ze ademde moeizaam.


      Weer dacht hij: versmachting.


      En hij bleef liggen. Tien seconden verstreken.


      Twintig. Toen dertig. Hij kon haar vermoorden door zich simpelweg niet te bewegen.


      ‘Uhm,’ hijgde ze moeizaam. ‘Kun je misschien…’


      Hij voelde haar borst tegen zijn lijf drukken.


      March liet zich van haar afglijden. ‘Sorry. Je hebt me echt compleet afgemat.’


      Calista kwam weer op adem. Ze richtte zich iets op, trok de lakens op en bedekte daarmee haar naakte lijf. Waarom deden vrouwen na afloop toch zo preuts? Hij trok een sloop van het kussen en gebruikte die als handdoek. Daarna bekeek hij zijn nagels vluchtig. Geen bloed. Hij was teleurgesteld.


      Ze draaide zich naar hem om, een flauwe glimlach om de mond, en ging weer met haar hoofd op het kussen liggen.


      March rekte zich uit. Zoals altijd op dit soort momenten zweeg hij, want je kon jezelf niet vertrouwen, zelfs niet als je over zo veel zelfbeheersing beschikte als hij. Daar was hij in de loop der tijd wel achter gekomen.


      Zij besloot echter niet te zwijgen. ‘Andy?’


      Hij werd graag met zijn roepnaam aangesproken. ‘Antioch’ viel te veel op.


      ‘Ja?’


      ‘Afschuwelijk wat er gebeurd is.’


      ‘Wat bedoel je?’


      ‘Die ramp. Die paniektoestand. Het was op tv. Een minuutje geleden.’


      ‘O, ik heb er niet op gelet.’


      Was dit een test? Hij wist het niet. Hij had in elk geval goed gereageerd. Ze legde een hand met de knalrode nagels op zijn arm. Misschien had hij de tv niet aan moeten zetten – niet slim om te veel interesse in Solitude Creek te tonen. Maar toen ze veertig minuten geleden arriveerde, had hij haar eerst een glas witte wijn ingeschonken en een tijdje met haar gekletst, zodat ze niet op het idee zou komen om de tv uit te zetten.


      March rekte zich weer uit. Het luxe matras in deze hotelkamer kwam nog geen centimeter van z’n plaats. Hij dacht aan de Pacific, aan de zee die constant in beweging is. Door het openstaande raam links van hem was de zee te horen en misschien ook te zien.


      ‘Je zit vast vaak in de sportschool,’ zei ze.


      ‘Dat klopt.’ Dat moest wel. Vanwege het werk dat hij deed. Nou ja, een van de werkzaamheden die hij verrichtte. March ging minstens een uur per dag naar de sportschool. De oefeningen gingen hem gemakkelijk af – hij was negenentwintig en had van nature een sterk, goedgebouwd lijf. En hij vond het er leuk. Het gaf hem een goed gevoel. En je kwam nog eens op andere gedachten.


      Calista – haar keel niet doorgesneden, haar longen niet in elkaar gedrukt – gleed tussen de lakens uit, en draaide haar rug als een volleerde actrice naar de camera toen ze opstond.


      ‘Niet kijken.’


      Hij keek niet. March trok het condoom af, gooide het op de grond, aan de andere kant van het bed. Uit haar blikveld.


      Hij keek toch even naar de afstandsbediening. Besloot de tv toch maar niet aan te zetten.


      Hij dacht dat ze naar de badkamer zou gaan, maar ze liep naar de hangkast, deed de deur ervan met een zwaai open en bekeek de kleren die hij daar had hangen. ‘Heb je een badjas die ik kan lenen? Niet kijken, hè?’


      ‘Nee. In de badkamer, aan het haakje op de deur.’


      Ze liep naar de badkamer en kwam terug, gekleed in badjas.


      ‘Lekker zacht.’ Ze streek met haar vingers over het zachte katoen.


      Het hotel was een van de beste op het schiereiland van Monterey, en in deze regio waren veel goede hotels te vinden, zo had hij in de afgelopen dagen vernomen. De directie van het hotel vond het prima wanneer de gasten hun badjas als souvenir meenamen – tegen betaling van het merkwaardige bedrag van $ 232.


      Dit, zo dacht hij, was typisch Cedar Hills. Niet afgerond naar $ 250, wat schreeuwend duur was maar een logisch bedrag zou zijn geweest. En ook niet $ 100, wat het ding waarschijnlijk gekost had en wat een veel redelijker bedrag zou zijn geweest.


      Tweehonderdtweeëndertig pretentieuze dollars.


      Het zou wel iets met de menselijke natuur te maken hebben, dacht hij.


      Calista Sommers pakte haar tas, rommelde er even in en haalde er een paar spullen uit.


      Hij rook wijn, uit het glas dat vlak bij hem stond. Maar de wijn was voor haar geweest. Hij nam een slokje van zijn ananassap. De ijsblokjes waren gesmolten tot afgestompte vormen.


      Ze trok een gordijn open. ‘Wat een prachtig uitzicht.’


      Dat was waar. De golfbaan van Pebble Beach dichtbij, grimmig gevormde naaldbomen, vuurrode paradijsvogelbloemen, een sculptuur, fonteinen. Herten waagden zich in het zicht, met hun nerveuze oren en hun poten die zowel elegant als komisch waren om te zien.


      Ze keek met een wazige blik naar buiten. Misschien dacht ze aan de afgelopen dagen. Misschien aan haar zieke moeder. Calista, een vijfentwintigjarige boekhouder, was niet van hier. Ze had twee weken vrij genomen, had de auto gepakt en was vanuit het noorden van de staat Washington, waar ze woonde, naar Californië gekomen om te kijken of ze in dit warmere klimaat een geschikte plek voor haar moeder kon vinden, die alzheimer had en in een verzorgingshuis woonde. Ze had in Marin gekeken, in Napa en San Francisco, en nu keek ze rond in Monterey en omstreken. Deze regio was tot nu toe favoriet.


      Ze liep naar de badkamer en zette de douche aan. March ging liggen en luisterde naar het stromende water. Hij dacht dat hij haar hoorde neuriën.


      Hij dacht weer aan de afstandsbediening. Nee. Te gretig.


      Met gesloten ogen dacht hij terug aan het incident in Solitude Creek.


      Tien minuten later kwam ze de badkamer uit. ‘Stoute jongen!’ zei ze berispend, maar met een duivels lachje. ‘Je hebt me gekrabd.’


      Ze hing de badjas op. Een buitengewoon smakelijke kont. Dat aangezicht maakte weer wat bij hem wakker.


      ‘Sorry.’


      Blijkbaar was ze geen Vijftig tinten grijs-type.


      Ze ging niet door op wat ze had gezegd. ‘Je lijkt op iemand. Een acteur.’


      Ze doelde natuurlijk Channing Tatum. March was slanker, ongeveer net zo lang, ruim 1,80 meter.


      ‘Ik heb geen idee.’


      Het maakte natuurlijk ook niets uit. Ze wilde alleen maar haar excuses aanbieden voor de misprijzende opmerking over de schrammen.


      Aanvaard.


      Ze zocht in haar tas naar een borstel en make-up, begon haar spullen bij elkaar te zoeken. ‘Je hebt me nog niet veel over je werk verteld. Een non-profitorganisatie, zei je. Een website? Je houdt je met positieve dingen bezig. Goed van je.’


      ‘Precies. We proberen mensen ervan bewust te maken dat er veel ellende is op de wereld en zamelen daar geld voor in. Oorlogen, natuurrampen, hongersnood, dat soort dingen.’


      ‘Dan zullen jullie het wel druk hebben, want er gebeuren ontzettend veel van dat soort afschuwelijke dingen.’


      ‘Ik werk zes dagen per week.’


      ‘En de site?’


      ‘Die heet “Hand to Heart”.’ Hij stapte uit bed. Hoewel hij niet erg preuts was, wilde hij niet naakt rondlopen. Hij trok zijn spijkerbroek en een poloshirt aan. Klapte zijn laptop open en ging naar de homepage.


      Hand to Heart


      We richten ons wereldwijd op humanitaire nood.


      Hoe u kunt helpen…


      ‘Zelf maken we geen winst. We zorgen er alleen voor dat mensen zich bewust worden van humanitaire noodsituaties, en dan kunnen ze op een link klikken om bijvoorbeeld iets te doen voor de slachtoffers van de tsunami of van de kernramp in Japan of van de gasaanvallen in Syrië. Ze kunnen geld storten. Mijn taak is om contact te leggen met non-profitorganisaties, om pr-materiaal te verzamelen, zodat er beelden van de verschillende noodsituaties op onze site gezet kunnen worden. Ik trek de organisaties na. Soms zitten er malafide lieden achter.’


      ‘Nee!’


      ‘Ja, soms wel.’


      ‘Wat kan de mens toch slecht zijn.’


      Ze deed de laptop dicht.


      ‘Je bent goed bezig. Je verdient je geld met nobel werk. En je komt in dit soort onderkomens terecht.’


      ‘Soms.’ Eigenlijk voelde hij zich in ‘dit soort onderkomens’ slecht op zijn gemak. Een Hyatt-hotel was hem goed genoeg, of zelfs motels die minder luxe waren. Maar zijn baas vond het hier prettig; Chris verbleef graag in de meest luxe hotels, en daarom zat March hier nu. Net als de kleren en accessoires die hij bij zich had: het Canali-kostuum, de Louis Vuitton-schoenen, de Coach-aktetas, de Tiffany-manchetknopen: het was allemaal niet zijn keuze. Zijn baas snapte niet dat er mensen waren die niet alleen voor het geld werkten.


      Calista verdween in de badkamer om zich aan te kleden – ze gedroeg zich hoe langer hoe zediger – en kwam weer tevoorschijn. Haar haar was nog nat, maar ze had bij Hertz een cabrio gehuurd. Haar haar zou door de wind drooggeföhnd zijn tegen de tijd dat ze bij het volgende verzorgingshuis aankwam. Het kostte March tien lange minuten om zijn eigen keurig gekapte bruine haar, een volle bos, in model te krijgen.


      Calista gaf hem een zoen, kort maar niet te kort; ze wisten allebei wat de regels waren. De snelle middagwip.


      ‘Blijf je hier nog een paar dagen, meneer de filantroop?’


      ‘Zeker,’ zei March.


      ‘Goed zo.’ Het klonk brutaal. Toen vroeg ze oprecht belangstellend: ‘Heb je de laatste tijd nog successen geboekt?’


      ‘Ja, heel wat.’


      Daarop trippelde Calista naar de deur en verdween.


      Meteen toen ze de deur achter zich had dichtgedaan, pakte March de afstandsbediening. Hij zette de tv weer aan en hoopte dat Solitude Creek het landelijk nieuws had gehaald, want hij wilde weleens horen wat de grote jongens en meisjes over de tragische gebeurtenissen te zeggen hadden.


      Hij belandde in een reclamespotje voor een wasverzachter.


      Hij trok zijn fitnesskleren aan, een korte broek en een mouwloos T-shirt, ging op de grond liggen en begon zich op te drukken, de tweede serie van vijfhonderd pushups van vandaag. En daarna buikspieroefeningen. Kniebuigingen. Daarna zou hij gaan hardlopen op Seventeen Mile Drive.


      Op tv: spotjes voor een middeltje tegen brandend maagzuur, en reclame van een verzekeringsmaatschappij.


      Toe, zeg…


      ‘Dan schakelen we nu over voor het laatste nieuws over het drama in Solitude Creek, in het hart van Californië. We hebben contact met James Harcourt, onze nationale rampen-correspondent.’


      Was dit een grap? Zou die man zijn baan echt zo omschrijven?


      ‘Binnen de kortste keren greep de paniek om zich heen.’


      Er was inderdaad weinig voor nodig geweest, dacht March. Een beetje rook, en daarna een belletje naar de receptie. ‘Ik sta buiten en zie dat er bij jullie in de keuken brand is! En backstage ook! Ik heb de brandweer al gebeld, maar jullie moeten daar weg. Iedereen naar buiten.’


      Hij had zich afgevraagd of hij nog iets moest doen om ervoor te zorgen dat er paniek uitbrak. Maar nee, dat was voldoende. De mens kon honderdduizend jaren aan evolutionaire ontwikkeling in luttele seconden tenietdoen.


      Weer verder met de oefeningen, zo nu en dan wat beelden van het interieur van Solitude Creek.


      Na een halfuur kwam Antioch March badend in het zweet overeind. Hij deed zijn afgesloten aktetas open en haalde er een kaart van het gebied uit. Hij was geïnspireerd geraakt. Hij ging online en deed wat zoekwerk. Maakte aantekeningen. Mooi. Dank je wel, zei hij in gedachten tegen de nieuwslezer. Hij dacht even aan de hese stem van Calista.


      Heb je de laatste tijd nog successen geboekt?


      Ja, heel wat.


      Daar zou binnenkort weer een succesje bij komen.
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      De dames en heren politici waren naar Solitude Creek gekomen.


      Daar kon je bij dit soort drama’s donder op zeggen. De bobo’s verschenen ten tonele, degenen die al aan de macht waren en degenen die een hoge positie ambieerden, en ook mensen als haar baas, Charles Overby, die graag een paar minuten in het middelpunt van de belangstelling stonden om de doodeenvoudige reden dat ze dat leuk vonden. Ze praatten dan even met de pers en mengden zich tussen de rouwenden en nieuwsgierigen.


      Dat wil zeggen, de kiezers en het volk.


      En zo nu en dan bleek iemand van de hooggeplaatste dames en heren zowaar bereid een handje mee te helpen. Soms. Eventueel. (Als overheidsfunctionaris neigde Kathryn Dance naar een cynische kijk op de wereld.)


      Op het ogenblik waren er meer mensen van de media aanwezig dan politici. De grootste zenders probeerden de onderwerpen met de grootste nieuwswaarde binnen te halen, zoals vissers op een partyboot die voor de kust van Monterey voor de grootste zalm gingen.


      Binnenhalen. Vissers. Vis. Dance vond de beeldspraak subtiel.


      De politicus die namens het district Solitude Creek in het Congres zat, was Daniel Nashima, een Japanse Amerikaan van de derde of vierde generatie die zijn huidige functie al een aantal ambtstermijnen bekleedde. De man was ongeveer vijfenveertig en liet zich vergezellen door een assistent, een lange, pienter ogende jongeman, niet van Aziatische maar van westerse afkomst, die rondliep in een smetteloos maar enigszins ouderwets driedelig pak.


      Nashima was een vermogend man die aan het hoofd van een familiebedrijf stond, maar meestal ging hij zelf tamelijk informeel gekleed. Vandaag ook: een kakibroek en een net blauw overhemd met opgerolde mouwen – alsof hij op het punt stond naar een pannenkoekenrestaurant te gaan. Nashima, een knappe man met licht Aziatische gelaatstrekken – hij had een blanke moeder – keek vol ontzetting naar Solitude Creek. Dat verbaasde Dance niets. Hij stond erom bekend bij natuurrampen onmiddellijk in actie te komen, zoals onlangs nog bij de aardbeving in Santa Cruz. Hij was er om drie uur in de nacht naartoe gegaan en had meegeholpen slachtoffers onder het puin vandaan te halen en naar overlevenden te zoeken.


      De presentator van CNN, een knappe blondine, vloog ogenblikkelijk op Nashima af. De politicus zei: ‘Mijn gedachten gaan uit naar de slachtoffers van deze afschuwelijke ramp.’ Hij beloofde samen met zijn collega een diepgravend onderzoek in te stellen om de zaak tot op de bodem uit te zoeken. Als het uitgaanscentrum in gebreke was gebleven, zou hij ervoor zorgen dat de eigenaar voor het gerecht werd gesleept.


      Even later arriveerde de burgemeester van Monterey. Geen limo. De lange latino stapte uit zijn privé-auto – wel een mooie, een Range Rover. Al na een stap of tien in de richting van de verzamelde nieuwsgierigen, nabestaanden en overlevenden werd hij door de media omringd. Er was slechts een handjevol plaatselijke verslaggevers. Toen hij Nashima zag, leek het alsof het hem niets kon schelen, maar die houding kostte hem duidelijk moeite nu hij door het Congreslid was afgetroefd. De mensen uit Atlanta – en deze perfect gekapte vrouw – wisten waar hun prioriteiten lagen.


      Dance hoorde dat de Californische afgevaardigde voor deze regio – naar zeggen een van de concurrenten van Nashima voor de senaatszetel volgend jaar – de stad uit was en te kennen had gegeven niet speciaal hiervoor uit Las Vegas terug te komen om acte de présence te geven. Dit kon weleens fnuikend zijn voor zijn politieke carrière.


      Vriendelijk doch vastberaden beëindigde Nashima het gesprek met de CNN-reporter en liep weg zonder in te gaan op verdere vragen. Hij nam de situatie in zich op en liep naar de mensen toe die bloemen legden of in gebed verzonken waren of gewoon stonden te treuren. Hij boog zich naar mensen toe om een praatje te maken en deelde omhelzingen uit. Dance dacht te kunnen zien dat hij een paar keer tranen van zijn wangen veegde. Dat deed hij niet omdat hij in beeld was, want hij meed de media nu duidelijk.


      Ongeveer dertig rouwenden en nieuwsgierigen waren aanwezig. Met toestemming van Bob Holly ging Dance op hen af. Ze toonde haar badge, net zo glimmend en officieel nu ze voor Civ-Div werkte als toen ze nog bij de recherche zat, stelde vragen over de truck, over de brand in het olievat, en vroeg of iemand gisteravond misschien een verdachte persoon had gezien.


      Dat leverde geen enkel aanknopingspunt op.


      Ze liet haar blik over de aanwezigen gaan om te zien of ze iemand herkende van het bedreigende incident eerder op de dag, maar ze zag geen bekende gezichten. Zeker: de meesten waren waarschijnlijk verdwenen. Maar ze wist beroepshalve dat het menselijke observatievermogen en geheugen het in stresssituaties vaak laten afweten.


      Ze zag dat er een auto aan kwam, die langzaam naar de afzetting reed, dicht bij de plek waar bloemen en speelgoedknuffels waren neergelegd. Het was een luxe auto, een Lexus, tweedeurs, een nieuw model, gestroomlijnd, zwart.


      Er zaten twee mensen in, en hoewel Dance alleen hun silhouet kon zien, was het duidelijk dat ze een pittige discussie voerden. Het ontging haar niet dat er heftige emoties bij kwamen kijken. Achter het stuur zat een man, een veertiger. Hij stapte uit, bukte zich, zei nog wat door het openstaande portier, trok de stoel naar voren en pakte van de achterbank een boeket bloemen. Daarna zei hij nog iets tegen degene die voor in de auto bleef zitten en kreeg kennelijk een teleurstellende reactie, want de man haalde zijn schouders op en liep in z’n eentje naar de herdenkingsplek.


      Dance stapte op hem af en liet haar legitimatiebewijs zien. ‘Ik ben Kathryn Dance. CBI.’


      De man knikte afwezig.


      ‘Ik neem aan dat u gisteravond iemand hebt verloren?’


      ‘We hebben inderdaad iemand verloren.’


      ‘Gecondoleerd.’


      We…


      Een hoofdknikje in de richting van de Lexus. De ramen ervan glommen in de zon. De autotechneuten waren duidelijk erg goed in het fabriceren van getint glas, maar desondanks kon Dance zien dat de persoon die in de auto was blijven zitten lang haar had. Een vrouw. Waarschijnlijk zijn echtgenote. Maar hij droeg geen ring. Misschien een ex. En met een schok drong het tot haar door dat de twee hier een kind hadden verloren. Mijn god.


      Hij heette Frederick Martin en legde uit dat Michelle, inderdaad zijn ex, hier gisteravond met hun dochter was geweest.


      Ze had het goed gezien. Hun kind, waarschijnlijk een tiener. Wat treurig. En gezien het feit dat de man hier bloemen had neergelegd, was de dochter niet slechts gewond geraakt. Ze had haar leven verloren.


      Het ergste wat Dance zich kon voorstellen. De grootste angst van elke moeder.


      Daarom hadden ze net ruzie gemaakt. Gescheiden ouders die in deze omstandigheden gedwongen contact hadden. Dance had met beiden te doen.


      ‘We zijn bezig het incident te onderzoeken,’ zei ze, wat in zekere zin waar was. ‘Ik zou u graag een paar vragen stellen.’


      ‘Nou, ik weet niks. Ik was hier niet.’ Martin was kortaangebonden. Hij wilde weg.


      ‘Nee, nee, dat begrijp ik. Maar zou ik even met uw ex-vrouw kunnen spreken?’


      ‘Wat?’ zei hij. Hij keek haar verstoord aan.


      Toen klonk er een stem achter hen, van een meisje. Bijna fluisterend. ‘Ze is dood.’


      Dance draaide zich om en zag een tiener staan, niet onknap, maar haar gezicht was opgezet doordat ze gehuild had. Ze had haar haar achteloos naar achteren gestreken zonder een kam te gebruiken.


      ‘Mama is dood.’


      O. De ex was degene die om het leven was gekomen.


      ‘Ga terug naar de auto, Trish.’


      Ze keek naar het uitgaanscentrum. ‘Ze zat vast. Tegen de deur aan. Ik zag haar. Ik kan niet… We keken elkaar aan, en toen viel ik. Er was een grote vent die als een klein kind jankte en ineens op mijn rug klom, waardoor ik door mijn knieën zakte. Ik dacht dat ik doodging, maar toen trok iemand me overeind. Daarna werd ik door de menigte meegezogen naar buiten, niet via een van de nooduitgangen. De mensenmassa waarin zij vastzat…’


      ‘Niet doen, Trish, lieverd. Ik zei toch dat het geen goed idee was? Kom, we gaan. We moeten opa en oma van het vliegveld halen. Er moet nog van alles geregeld worden.’


      Martin nam zijn dochter bij de arm. Ze rukte zich los. Hij grijnsde ongemakkelijk.


      Tegen het meisje: ‘Trish, ik ben Kathryn Dance, California Bureau of Investigation. Ik zou je graag een paar vragen stellen, als je er geen bezwaar tegen hebt.’


      ‘Dat hebben we wel,’ zei Martin. ‘We hebben er wel bezwaar tegen.’


      Het meisje begon zachtjes te huilen en staarde in de richting van Solitude Creek. ‘Het was daar een regelrechte hel. In films en zo hebben ze het vaak over een hel. Maar dat was écht een hel.’


      ‘Hier hebt u mijn kaartje.’ Dance bood het Frederick Martin aan. Hij schudde zijn hoofd.


      ‘We hoeven uw kaartje niet. Ze heeft u verder niets te zeggen. Laat ons alstublieft met rust.’


      ‘Nogmaals gecondoleerd met uw verlies.’


      Hij pakte zijn dochter nu steviger vast, en hoewel ze verstijfde, leidde hij haar terug naar de Lexus. Nadat ze waren ingestapt, boog hij voor haar langs en klikte haar autogordel vast. Daarna trok hij snel op en was verdwenen voordat Dance het nummerbord kon noteren.


      Niet dat het iets uitmaakte, dacht ze. Als het meisje en haar moeder bij het optreden waren geweest toen er paniek uitbrak, zouden ze niet gezien hebben waar het Dance om begonnen was: de persoon die de truck voor de nooduitgangen had gezet en het vuur in het olievat had aangestoken.


      Bovendien kon ze het de man moeilijk kwalijk nemen dat hij zo beschermend naar zijn dochter deed. Mogelijk was de vader ineens in een moeilijke, voor hem onbekende rol geduwd; misschien dat de moeder het grootste deel van de zorg voor hun kind op zich had genomen, of misschien zelfs alle zorg.


      Het incident in Solitude Creek had veel levens op uiteenlopende manieren overhoop gehaald.


      Een meeuw dook uit de lucht, en onwillekeurig maakte Dance met haar arm een afwerend gebaar. De grote vogel landde onhandig bij een stuk karton, waarschijnlijk in de veronderstelling dat het eetbaar was. Het beest leek verontwaardigd dat het voor de gek was gehouden, steeg op en zweefde in de richting van de baai.


      Dance liep terug naar het uitgaanscentrum en voerde een tweede moeizaam gesprek met Sam Cohen, die nog steeds als een zombie rondliep, en daarna sprak ze met een paar mensen die in Solitude Creek werkten. Niemand kwam met een naam van een bezoeker of een voormalige werknemer die mogelijk ruzie had gehad met Cohen of het personeel. Ook leek het niet waarschijnlijk dat er een concurrent van Cohen achter het incident zat, iemand die Cohen te gronde wilde richten of wraak zocht voor iets wat de man in het verleden had gedaan.


      Dance ging weer naar buiten, haalde haar iPhone tevoorschijn en belde Jon Boling. Ze vroeg of hij de kinderen van school kon ophalen.


      ‘Tuurlijk,’ zei hij. Ze vond het fijn om zijn rustgevende stem te horen. ‘Hoe gaat het bij Civ-Div?’


      Hij wist van het gedoe rond Serrano af.


      ‘Afschuwelijk,’ zei ze, haar blik op Bob Holly gericht, die met dezelfde mensen stond te praten die zij ook al had gesproken. ‘Ik ben bij Solitude Creek.’


      Een stilte.


      ‘Moet jij je niet bezighouden met statiegeld en zo?’


      ‘Eigenlijk wel.’


      Boling zei: ‘Het is afschuwelijk, op het nieuws. Ze zeggen dat een vrachtwagenchauffeur zijn truck achter het gebouw heeft neergezet om te gaan blowen, dat hij in paniek is geraakt toen er brand uitbrak, en dat hij de truck daar toen heeft achtergelaten, met als gevolg dat niemand naar buiten kon.’


      Verslaggevers…


      Ze keek op haar iPhone om te zien hoe laat het was, noodgedwongen nu haar horloge kapot was. Het was halfdrie. ‘Het duurt nog wel een uur of drie, vier voordat ik thuis ben, denk ik. Mijn ouders komen vanavond. Martine, Steven…’


      ‘De kinderen en ik zorgen wel voor het eten.’


      ‘Zou je dat willen doen? Dank je wel.’


      ‘Tot gauw.’


      Ze verbrak de verbinding, liet haar blik langs de muren van Solitude Creek gaan, keek vervolgens in de richting van het distributiebedrijf en de parkeerplaats.


      Uiteindelijk het aangrenzend groen. Aan de oostkant van het parkeerterrein lag een platgetreden paadje dat tussen de bomen door liep: dwergeiken, wilgen, dennen, magnolia. Ze liep ernaartoe en kwam uit bij de rivier. Op de oever van de donkere stroom – hier zo’n tien meter breed – groeiden polletjes helmgras, distels en andere planten die het goed deden op zandgrond maar waarvan ze geen idee had hoe ze heetten.


      Ze volgde het pad, waarlangs manshoge struiken stonden. Overwoekerd door onkruid en half onder het zand waren de resten van een oud gebouw zichtbaar: een betonnen fundering, roestend gaaswerk en een paar spijlen. Misschien wel vijfenzeventig of honderd jaar oud. Het was een flink pand geweest. Misschien was de Solitude Creek vroeger dieper geweest en werd er op deze plaats vis verwerkt. Ze bevond zich zo’n vijfentwintig kilometer ten noorden van Cannery Row, en eertijds kende de streek een bloeiende visindustrie.


      Of misschien waren projectontwikkelaars hier begonnen met een project – appartementen of een hotel of restaurant. Het was een perfecte plek voor een hotel, dacht ze: dicht bij zee, gelegen in glooiende groene heuvels. De rivier zelf was rustgevend en het grijze water hoefde niet per se te betekenen dat er geen vis in zat.


      Dance liep langs de bouwval en keek om zich heen. Ze vroeg zich af of de moordenaar zijn auto hier had neergezet – er waren verschillende wegen in de buurt – en of hij langs dit pad was gekomen. Hij zou ongezien de parkeerplaats kunnen hebben bereikt om de sleutel uit de brievenbus van het distributiebedrijf te halen en de truck te verplaatsen.


      Er stonden een stuk of vijf bungalows en een trailer bij elkaar. Ze besefte dat je wel heel zichtbaar was als je hier je auto parkeerde. Eigenlijk was er alleen vlak voor de huizen plek om je auto neer te zetten. Ze betwijfelde of de dader zo roekeloos zou zijn geweest.


      Toch deed je wat je kon.


      In de drie huizen waar geen licht brandde, gooide Dance een kaartje door de brievenbus.


      Twee vrouwen trof ze wel thuis aan. Het waren allebei blanke, forse vrouwen met kleine kinderen, en ze verklaarden niemand gezien te hebben. Zoals Dance al had verwacht, zeiden ze dat ze het zeker zouden hebben gezien als iemand zijn auto in de buurt van de huizen zou hebben geparkeerd. ‘Ernie,’ zeiden de vrouwen, ‘zou dan als een hazengieter naar buiten zijn gekomen om te vragen wat die auto daar moest.’


      Dance ging ten slotte naar de trailer, de enige plek met uitzicht op de rivier.


      Hmm. Zou de dader misschien in een bootje naar het uitgaanscentrum en het distributiebedrijf zijn gevaren?


      Ze klopte op de deurpost. Een gordijn werd opzijgeschoven. Dance hield haar legitimatiebewijs tegen het raam. Drie sloten werden opengedaan. Een alleenstaande vrouw, dacht Dance. Of misschien is ze niet gesteld op bezoek. Mensen die drugs fabriceren hebben meestal niks op met vreemden.


      Dance’ hand gleed naar de plek waar haar pistool altijd zat. Ze grijnsde ongemakkelijk en trok haar jasje recht.


      De vrouw die opendeed was naar schatting vijfenveertig, had lang grijsbruin haar en was slanker dan de twee andere vrouwen die ze had gesproken. Een dunne vlecht, paars, die uitliep in een vogelveer die op haar schouder rustte. Uit wat de vrouw aanhad en wat er binnen in de krappe trailer rondslingerde, maakte Dance op dat de vrouw een voorliefde voor macramé, knoopverven en franje had. Ze moest onmiddellijk denken aan haar collega, TJ Scanlon van de CBI, die het nog altijd jammer vond dat de jaren zestig voorbij waren.


      ‘Kan ik u helpen?’


      Dance zei waar ze voor kwam en liet haar ID nogmaals zien. De vrouw, Annette, leek het niet vervelend te vinden om iemand van de politie aan de deur te hebben. Dance rook alleen de geur van sigarettenrook en as, bitter en oud. Niets illegaals.


      ‘Hebt u gehoord wat er in Solitude Creek gebeurd is?’


      ‘Ja, afschuwelijk. Bent u daarom hier?’


      ‘Ik zou u een paar vragen willen stellen, als u het niet erg vindt.’


      ‘Nee, dat is prima. Wilt u even binnenkomen?’


      ‘Graag.’ Dance liep achter haar aan naar binnen en zag duizenden cd’s en lp’s die op planken aan de muur en op stapels op de grond lagen. Als gewezen muzikant en medeoprichter van een website over muziek was Dance zeer onder de indruk. ‘Komt u vaak in Solitude Creek?’


      ‘Soms. Beetje aan de dure kant voor mij. Sam heeft een behoorlijk prijzige menukaart.’


      ‘Dus u was daar gisteravond niet?’


      ‘Nee, ik ga daar hoogstens een keer per jaar naartoe, en alleen als er iemand optreedt die ik echt heel goed vind.’


      ‘Weet u misschien ook of er op de Solitude Creek veel gevaren wordt?’


      ‘Varen? Dat kan op zich wel. Er komen soms mensen in een kajak of kano. Zo nu en dan met een motorbootje. Alleen klein spul, hoor. Verder naar het oosten wordt het heel ondiep.’ Met haar vingers, die een roodbruine tint hadden, plukte ze aan haar paarse vlecht.


      ‘Zou je hier in de buurt je auto kunnen parkeren om vervolgens met een kajak naar het uitgaanscentrum te peddelen?’


      Een hoofdknikje naar de weg toe. ‘Nee, dat kan alleen hier, en Ernie…’


      ‘Hiertegenover?’


      ‘Ja, daar woont Ernie. Die wil niet dat iemand die hij niet kent zijn auto voor zijn huis neerzet.’


      ‘Is Ernie een grote vent?’


      ‘Nee, niet erg groot. Gewoon, je weet wel.’


      Als een hazengieter. Wat dat ook maar mocht betekenen.


      Dance zag een paar enveloppen van overheidsinstanties liggen, opengereten als aangereden wild. De sociale dienst. De vrouw stak een sigaret op en zorgde ervoor dat Dance de rook niet in haar gezicht kreeg.


      ‘Dus gisteravond heeft er niemand gevaren?’


      ‘Niemand. Anders had ik dat wel gezien. Ga maar naar dat raam. Kijkt uit over het water. Kijk. Daar.’


      Dat klopte, al was het raam zo smerig van de stof en de rook dat je er waarschijnlijk weinig door kon zien als het donker werd.


      Dance haalde het notitieboekje tevoorschijn dat ze altijd bij zich had en deed het open. Schreef een paar dingen op. ‘Bent u getrouwd? Woont hier nog iemand?’


      ‘Nee, hoor. Ik woon hier alleen. Solo. Ik heb zelfs geen kat.’ Een glimlach. ‘Door wat u allemaal vraagt,’ zei Annette, ‘krijg ik de indruk dat er iets gebeurd is. Ik bedoel, alsof u denkt dat iemand die ellende opzettelijk heeft veroorzaakt.’


      ‘Het zijn allemaal routinevragen. Stellen we altijd.’


      ‘Zoals in NCIS.’


      Nu was het Dance’ beurt om te glimlachen. ‘Precies. Van hieruit is het uitgaanscentrum niet te zien, maar bent u daar gisteravond misschien in de buurt geweest, toen u een ommetje maakte of zo?’


      ‘Nee. Je moet ontzettend uitkijken. Er zijn poema’s gesignaleerd.’


      Dat was waar. Nog niet zo lang geleden was er een vrouw om het leven gekomen, een bankier uit San Francisco, die in deze streek was gaan joggen.


      ‘Bent u de hele avond binnengebleven?’ vroeg Dance.


      ‘Zeker. De hele avond.’


      ‘En hebt u hier de laatste tijd misschien iemand gezien die u niet kende? Dus los van gisteravond.’


      ‘Nee, mevrouw, niemand gezien. Ik zou het u wel vertellen als dat het geval was.’


      Weer een notitie.


      Dance pakte haar tas en verwisselde haar bril met roze montuur voor een met een metalen montuur.


      De waarheidsbril.


      ‘Mevrouw?’


      ‘Ja?’


      ‘Kun je me uitleggen waarom u zit te liegen?’


      Ze had een ontkennend antwoord verwacht, of misschien verontwaardiging. Woede.


      In elk geval had ze totaal niet verwacht dat de vrouw zich op haar knieën zou laten zakken, om in een hevig snikken uit te barsten.
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      ‘Nee, Kathryn. Je kunt niet de helft van de tijd bij Civ-Div zitten en voor de rest bij Criminaliteit. Zo doen we dat niet. Dit hebben we al eens besproken.’


      Charles Overby leek alleen maar geïrriteerd, meer niet. Ze zat in zijn kantoor. Het liep tegen vijven. Ze had niet verwacht dat hij nog op zijn werk zou zijn, want hij had dit laatste uurtje daglicht ook kunnen gebruiken om te gaan tennissen.


      Ze wist dat hij gelijk had, maar ‘zo doen we dat niet’ vond ze wel heel kort door de bocht.


      Ze vroeg: ‘Wie zit er dan nog meer op de zaak? We zijn al zo onderbemand.’ Net als alle overheidsinstanties in Californië had de CBI flink moeten bezuinigen. Ambtenaren noemden Californië tegenwoordig the Bare State, ‘de uitgeklede staat’, een woordspeling op the Bear State, wat een verwijzing was naar de grizzlybeer in de vlag.


      ‘TJ en Rey. Ik zal een van hen vragen.’


      Ze waren allebei zeer capabel als agent, maar ook erg jong. Niemand bij de CBI was beter in het afnemen van verhoren dan Dance. En ze had zo’n vermoeden dat er bij deze zaak met heel wat mensen gesproken moest worden. Er waren bijna honderd slachtoffers die misschien iets over de dader konden vertellen. Ook was het mogelijk dat de dader een van de slachtoffers was. Misschien had hij zich vlak bij de uitgang opgehouden om snel weg te kunnen komen als het hem te heet onder de voeten werd – of misschien had hij gehandeld uit wraak omdat iemand hem al dan niet bewust had beledigd.


      Of misschien kickte hij er gewoon op om mensen te zien sterven.


      ‘Je zou niet eens op je werk moeten zijn. Je zou thuis moeten zitten om lekker in de tuin bezig te gaan of een taart te bakken of zo… Nou ja, ik zeg ook maar wat.’


      Dance onderdrukte een grijns. Ze zei: ‘Wat vind je van Michael O’Neil?’


      ‘Hoezo?’


      ‘Hij kan het onderzoek leiden.’


      ‘Weet ik niet.’


      ‘Charles. Het is geen zaak voor de brandweer; dat brandende olievat was maar bijzaak. Het is toch veel logischer om er een zaak voor de MCSO van te maken?’


      Hij wendde zijn blik af. ‘Je geeft O’Neil alleen een briefing, meer niet, hè?’


      ‘Prima. Ik adviseer hem wel.’


      Iemand adviseren was iets anders dan iemand een briefing geven. Overby ging er verder niet op in, maar ze vermoedde dat haar woordkeuze hem ontgaan was.


      ‘Er verandert verder niks, Kathryn. Geen wapen. Je zit nog steeds bij Civ-Div.’


      ‘Tuurlijk,’ zei ze opgewekt. Ze kreeg wat ze wilde.


      ‘Denk je dat hij ermee akkoord gaat?’ vroeg Overby.


      ‘Afwachten. Maar ik denk van wel.’


      Ze wist het omdat ze hem al een sms’je had gestuurd. En hij had toegestemd.


      Maar nu zag Overby nog een probleem. ‘Als het een aangelegenheid voor de MCSO wordt…’


      Met andere woorden: hij zou dan niet de credits krijgen en na het afsluiten van de zaak de onvermijdelijke persconferentie mogen leiden.


      ‘Weet je wat? Jíj kunt hem alleen maar een briefing geven.’


      Adviseren.


      ‘Maar er is wel een andere manier waarop we een vinger in de pap kunnen krijgen.’


      Ze had die uitdrukking nooit gesnapt.


      ‘Hoe bedoel je, Charles?’


      ‘We kunnen de jongens van de CBI ook naar voren schuiven. Jimmy Gomez en Steve Foster.’


      ‘Hè? Nee, Charles. Die houden zich met Serrano en Guzman bezig… Ik wil dat ze dat blijven doen.’


      ‘Nee, nee, dit is juist goed. Kunnen ze gezamenlijk met wat ideetjes stoeien.’


      ‘Met Foster? Meen je dat nou? Dat is geen type om met ideetjes te stoeien. Die pompt er liever een kogel in.’


      Overby keek glazig een andere kant uit. Misschien keek ze te agressief uit haar ogen. ‘Nu ik erover nadenk lijkt het me een goed idee om de zaak naar de MCSO door te schuiven. Op alle fronten perfect. We nemen het in overweging. Gezien de omstandigheden.’


      ‘Toe, Charles, doe niet.’


      ‘Laten we gewoon eens met ze praten. Om te horen hoe Foster erover denkt. En Jimmy ook. Hij is een van ons.’


      Hij had kennelijk besloten dat hij ten opzichte van de sheriff niet de tweede viool wilde spelen, ongeacht de consequenties.


      Zonder haar aan te kijken, kwam hij overeind, trok zijn jasje over zijn smetteloze shirt aan en liep het kantoor uit. ‘Ik vind het echt een briljant idee. Kom, Kathryn, dan gaan we eens een babbeltje met onze vrienden maken.’
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      Taskforce Guzman was op volle sterkte aanwezig. Naast de overheersende Steve Foster en de bedachtzame Carol Allerton waren er nog twee in de vergaderzaal aanwezig die zich met de operatie bezighielden.


      ‘Kathryn, Charles.’ Dit zei Steve Lu, die de rechercheurs van het Salinas Police Department aanstuurde. Lu werd ook wel Steve Twee genoemd, aangezien er al een Steve in het team zat. Lu was een broodmagere man – althans in de ogen van Dance – die zich had toegelegd op criminele bendes. Zijn jongere broer had in het wereldje gezeten en was een paar keer wegens het plegen van lichte vergrijpen opgepakt, maar nu was hij op het rechte pad en liet hij zich niet meer met criminele zaken in. Lu was een doorzetter, een no-nonsensetype, die misschien extra zijn best deed om het criminele verleden van zijn broer te compenseren. Hij had totaal geen gevoel voor humor, had Dance ervaren in de vele jaren dat ze met hem had gewerkt, maar in tegenstelling tot de andere Steve – Foster – stelde hij zich niet onuitstaanbaar tegendraads op.


      Het vierde lid van de taskforce was Jimmy Gomez, de jonge CBI-agent wiens naam al eerder was gevallen. Hij was een donkergetinte man met een bruine snor – die van Foster was lichtblond en weelderig– die zijn conditie op peil hield door te voetballen, elke minuut die hij niet werkte of bij zijn gezin was. Hij was aan deze afdeling van de CBI toegewezen, en zijn kantoor lag twee deuren van dat van Dance af. Ze waren niet alleen collega’s maar ook vrienden. (Net twee weken geleden waren Dance en haar kinderen samen met Gomez, zijn vrouw en hun drie kinderen naar de Del Monte Cineplex-bioscoop geweest. Daarna waren ze in Lala’s gaan eten, en onder het toetje en de koffie vond iedereen dat Pixar geweldig was. Ze mochten om de beurt zeggen welk tekenfilmfiguurtje ze het liefst wilden zijn. Dance koos de heldin uit Brave, vooral vanwege het magnifieke haar.


      De twee Steves zaten bij elkaar, Jimmy Gomez zat aan een andere tafel. Carol Allerton zwaaide even vanuit de hoek naar de nieuwkomers en richtte haar aandacht vervolgens weer op het ernstige telefoongesprek dat ze voerde.


      Overby riep: ‘Mag ik even jullie aandacht, s’il vous plaît?’


      Dance merkte dat haar kaak verstrakte en wist precies wat dat te betekenen had. Ze vroeg zich af of het een van de anderen opviel. Haar ongenoegen leek tamelijk duidelijk.


      ‘Jullie hebben waarschijnlijk wel gehoord van het incident in dat uitgaanscentrum, Solitude Creek,’ zei Overby. ‘Jij in elk geval wel, Jimmy.’


      ‘Die brand?’ vroeg Foster. Hij leek er vaak met zijn gedachten niet bij.


      ‘Nee, er was meer aan de hand.’ Overby keek naar Dance.


      Ze zei: ‘Er was geen brand in het pand zelf. De dader heeft buiten een vuurtje gestookt, bij de airco-installatie. Daardoor is er rook naar binnen gezogen. De dader had de nooduitgangen gebarricadeerd. Drie doden, tientallen gewonden. Een chaos was het. Afschuwelijk.’


      ‘Opzettelijk? Mensen zijn letterlijk platgedrukt,’ fluisterde Allerton. ‘Afschuwelijk.’


      ‘Jezus,’ mompelde Steve Lu. ‘Dus er is sprake van doodslag.’


      Doodslag was een breed begrip waaronder bijvoorbeeld ook zelfmoorden en dodelijke ongelukken vielen, en doodslag met voorbedachten rade. Het incident in Solitude Creek viel waarschijnlijk in de laatste categorie.


      Foster had minder last van emoties. ‘Het zal geen verzekeringskwestie zijn geweest, anders zou de eigenaar de zaak wel hebben laten platbranden. Hij wilde natuurlijk niet dat er doden zouden vallen. Ontevreden werknemers? Boze klanten die er ooit zijn uitgegooid omdat ze te veel gedronken hadden?’


      ‘Tot nu toe hebben we geen dader kunnen aanwijzen, maar het is een mogelijkheid,’ zei Dance. ‘We blijven alert.’


      Overby zei: ‘Kathryn heeft een aanwijzing gevonden.’


      ‘Ik heb in de omgeving rondgekeken en een babbeltje gemaakt met een vrouw die zo’n tweehonderd meter van de Solitude Creek af woont. Eerst zei ze dat ze niets bijzonders had gezien en dat ze niet in de buurt van het uitgaanscentrum was geweest, maar ik wist dat ze loog.’


      Foster keek haar aan. In zijn ogen lag een neutrale blik, en toch leek hij het haar na te dragen dat ze zich door Serrano in de luren had laten leggen.


      ‘Hoe wist je dat?’ vroeg Steve Lu.


      ‘Ik kreeg de indruk dat ze er iets mee te maken had. Ze krijgt een uitkering en heeft het niet breed, maar ze is dol op muziek. Ik kon me voorstellen dat ze naar de club ging als er een band speelde en dan buiten bleef luisteren. Ik vroeg haar of ze daar gisteravond was geweest. Ze ontkende. Maar het was duidelijk dat ze loog.’


      Foster bekeek zijn aantekeningen.


      Dance ging verder: ‘Over het algemeen valt het niet mee om te zien of iemand liegt als je hun basisgedrag niet kent.’


      ‘Charles heeft het ons uitgelegd,’ zei Allerton.


      ‘Maar bepaalde gedragspatronen zijn altijd een duidelijk signaal. Als mensen langzamer gaan praten, bijvoorbeeld, want dan hebben ze tijd nodig om een leugen te fabriceren en moeten er tegelijkertijd voor zorgen dat het niet in tegenstrijd is met wat ze al gezegd hebben. Of als ze iets hoger gaan praten, want wie liegt, staat onder spanning, en daardoor worden de spieren aangespannen, ook de stembanden. Beide signalen pikte ik op toen we aan het praten waren. Ik heb haar ermee geconfronteerd. Toen barstte ze in huilen uit en bekende ze dat ze had gelogen en dat ze inderdaad naar Solitude Creek was gegaan om buiten te gaan luisteren. Ze was er van ongeveer halfacht tot aan het moment dat er paniek uitbrak.’


      ‘Heeft ze iets gezien?’ vroeg Lu.


      ‘Blanke man, minstens een meter tachtig lang, in een donkergroene jas met een logo erop. Zag eruit als een soort bouwvakker. Zwarte honkbalpet, gele zonnebril, pilotenmodel. Gemiddelde lichaamsbouw. Bruin haar. Waarschijnlijk nog geen veertig. Niemand van Henderson Jobbing loopt er zo bij. Die vent zette de truck pal naast het gebouw neer, maakte een vuurtje in het olievat en ging terug om de sleutels van de truck in te leveren. Dat was het. Ze bleef daar tot ze merkte dat er in de zaal paniek uitbrak. Toen is ze weggegaan.’


      ‘Bang om zich te melden.’


      ‘Ze was bang dat de dader terug zou komen om haar te vermoorden als hij erachter kwam dat ze met de politie had gesproken.’


      ‘Haal haar maar op voor verhoor,’ zei Foster, nog steeds naar zijn aantekeningen kijkend.


      ‘Ze heeft alles al verteld.’


      Met zijn misprijzende blik leek hij te willen zeggen: O ja? Hij zei: ‘Als ze bang was, heeft ze misschien het een en ander verzwegen.’


      ‘Ze was niet meer zo bang toen ik aanbood om haar tijdelijk op een ander adres onder te brengen, in een van onze safehouses.’


      Ze zag dat Overby verstrakte. Dit had ze niet met hem overlegd. Het was altijd een dure aangelegenheid om getuigen te laten onderduiken.


      Bezuinigingen…


      Foster haalde zijn schouders op. ‘Stuur het signalement rond. Zo snel mogelijk.’


      ‘Is al geregeld,’ zei Dance. Elke agent en overheidsfunctionaris op het schiereiland en in de aangrenzende districten had het signalement ontvangen dat Annette had opgegeven. ‘Ze kon geen beschrijving van zijn gezicht geven, want het was te donker en ze stond te ver van hem af.’


      ‘Geef het ook door aan de media,’ zei Foster.


      ‘Nee,’ zei Dance.


      Hij keek haar van onder zijn zware wenkbrauwen aan.


      Carol Allerton trok een wenkbrauw op en vroeg waar ze het over hadden. Dance gaf haar een snelle update.


      Foster zei nog eens: ‘De media. Pak het breed aan.’


      Overby zei: ‘Dat is dus de vraag.’


      ‘Hoezo de vraag?’ zei Foster.


      Allerton zei: ‘Als hij er lucht van krijgt, is hij weg.’


      Gomez zei: ‘Ja, dat zou ik dan ook doen. Hij duikt onder. Hij verft zijn haar. Gooit het jasje weg, zet een roze Ray-Ban op.’


      Foster tegen Dance: ‘Was die getuige van jou bang dat hij haar gezien had?’


      ‘Nee. De getuige zegt tamelijk zeker te weten dat hij haar niet heeft gezien.’


      ‘Dus hij loopt nog ergens rond en heeft waarschijnlijk dezelfde kleren aan. Groen jasje en alles. Honderden mensen kunnen hem inmiddels gezien hebben. Misschien de receptionist van zijn hotel, of iemand van de stomerij als hij uit deze streek komt. In zaken die ik behandel is dat de standaardprocedure.’


      Overby vatte de discussie samen. ‘Voor beide mogelijkheden is wel wat te zeggen.’


      ‘Ik zou het niet doen,’ zei Gomez. Allerton knikte instemmend.


      Dance richtte zich tot Overby en keek hem kort maar doordringend aan.


      Hij liet zijn blik even op de linoleumvloer rusten en zei: ‘We houden het voorlopig stil. We laten de media erbuiten.’


      Nou, één-nul voor ons, dacht Dance. Het kostte haar moeite om niet te laten merken dat ze hoogst verbaasd was.
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      ‘Mam, Donnie wil, zeg maar, wat vragen.’


      Dance dacht: zeg maar. Maar ze corrigeerde haar kinderen meestal niet wanneer er anderen bij waren. Later zou ze haar zoon er wel op aanspreken. Ze hield haar hoofd schuin en keek naar haar slanke, blonde zoon. Al bijna net zo lang als zij.


      ‘Oké. Vraag maar op, Donnie.’


      Donnie Verso, een dertienjarige jongen met donker haar die bij Wes in de klas zat, keek haar aan. ‘Nou, ik weet niet goed hoe ik u moet noemen.’


      Het begon al donker te worden. Ze stonden met z’n drieën op de grote veranda – door vrienden en bekenden ook wel ‘het Dek’ genoemd – aan de achterkant van Dance’ victoriaanse huis, groen geverfd, met de balustrade, de luiken en het houtwerk als grijs accent. Het huis lag in het noordwestelijk deel van Pacific Grove. Als je wilde, kon je vlak bij de veranda een glimp van de zee zien, ongeveer achthonderd meter verderop.


      Wes verduidelijkte de vraag van zijn vriend: ‘Hij weet niet of hij mevrouw Dance of agent Dance tegen je moet zeggen.’


      ‘Nou, aardig van je dat je dat vraagt, Donnie. Maar omdat je een vriend van Wes bent, mag je me wel Kathryn noemen.’


      ‘O, dat mag ik helemaal niet. Volwassenen bij hun voornaam noemen, bedoel ik. Mijn vader wil dat ik respect toon.’


      ‘Ik kan wel even met hem gaan praten, hoor.’


      ‘Nee, hij wil het gewoon niet hebben.’


      ‘Noem me dan maar mevrouw Dance.’ Wes had zijn vrienden al verteld dat hij geen vader meer had, en Dance wist dat kinderen het subtiele verschil tussen ‘mevrouw’ en ‘juffrouw’ niet meer kenden.


      ‘Cool.’ Hij keek haar vrolijk aan. ‘Mevrouw Dance.’


      Met zijn krullen en zijn engelachtige gezicht zou het niet lang meer duren voordat Donnie de meisjes achter zich aan kreeg. Of misschien was dat al zo, dacht ze. (En Wes? Een knappe knul… en vriendelijk. Een gevaarlijke combinatie. Er waren zo nu en dan al wat meisjes in beeld. Ze merkte dat ze graag had dat haar eigen kinderen zo lang mogelijk kind bleven, maar ze wist dat ze het onbegonnen werk was en dat ze net zo goed kon proberen de golven in Spanish Bay te laten stilstaan.) Donnie woonde in de buurt, op fietsafstand, waar Dance dankbaar voor was, want als alleenstaande moeder, ondanks het uitgebreide netwerk waar ze op terug kon vallen, moest je om de haverklap met de auto weg om kinderen te halen en te brengen. Ze dacht dat Donnie er leuker uit zou zien als hij iets anders aantrok dan zijn hoodie en zijn vormeloze ruimzittende spijkerbroek… maar zelfs de kinderen op school die in het laatste jaar zaten en zelfs christelijke popzangers liepen er als gangsters bij, dus wie was zij om daar iets van te zeggen?


      Dance was toen ze thuiskwam van haar werk niet via de voordeur gekomen, maar via de zijkant – ook om te controleren of het hek en de deur op slot zaten. Daarna was ze het Dek op gegaan. Daardoor had ze haar trouwe viervoeters nog niet begroet. Die renden nu op haar af om aangehaald te worden, en met een beetje geluk zat er ook nog een koekje in (helaas, vandaag niet). Dylan, een Duitse herder, genoemd naar de legendarische singer-songwriter, en Patsy, een flatcoated retriever, genoemd naar mevrouw Cline, Dance’ favoriete countryzangeres.


      ‘Mag Donnie blijven eten?’ vroeg Wes.


      ‘Vindt u dat goed, mevrouw Dance?’


      ‘Ik zal je moeder even bellen.’ Vast protocol.


      ‘Oké. Dank u wel.’


      De jongens gingen weer verder met het bordspel dat ze aan het spelen waren, op de houten vloer, met wat chips en een glas biologisch sap onder handbereik. Reguliere frisdranken met prik kwamen er bij Dance niet in.


      Dance zocht het telefoonnummer van de jongen op en toetste het in. Zijn moeder vond het prima dat hij bleef eten, als hij maar om negen uur naar huis kwam.


      Dance hing op en ging naar de woonkamer, waar haar vader, Stuart, samen met diens tienjarige kleindochter Maggie tv zat te kijken.


      ‘Mam! Je bent achterlangs gekomen!’


      Ze vertelde haar dochter natuurlijk niet dat ze om het huis was gelopen en het hek op het dubbele slot had gedaan. Twee lopende onderzoeken naar een aantal ongure types die haar zouden kunnen vinden als ze dat echt wilden.


      ‘Geef me eens een knuffel, liefie.’


      Het meisje deed blijmoedig wat haar gevraagd was.


      ‘Ik mag niet meedoen van Wes en Donnie.’


      ‘Het is vast een spel voor jongens wat ze spelen.’


      Op het hartvormige gezicht van het meisje verscheen een frons. ‘Wat is dat dan voor spel? Ik vind het stom dat er aparte spelletjes voor meisjes en jongens zijn.’


      Daar had ze een punt. Als Dance ooit weer mocht trouwen, had Maggie aangekondigd, wilde zij getuige zijn, ongeacht haar leeftijd op dat moment. Ze hadden het op school ook over feminisme gehad, en toen ze op een dag thuiskwam, had ze tot Dance’ vreugde verklaarde dat ze niet zozeer voor het feminisme was, maar meer voor ‘gendergelijkheid’.


      ‘Dag, pap,’ zei Dance.


      Stuart stond op en omhelsde zijn dochter. Hij was zeventig, en hoewel zijn vele jaren in de buitenlucht als marinebioloog hem niet onberoerd hadden gelaten, zag hij er jonger uit dan hij was. Hij was vrij lang, 1,85 meter, had brede schouders en een warrige bos stug wit haar. Dermatologen hadden met hun scalpels en lasers hun sporen op zijn hoofd nagelaten, en tegenwoordig ging hij zelden nog de deur uit zonder zijn grote hoed. Hij was gepensioneerd, maar als hij niet op zijn kleinkinderen paste of in zijn woonplaats Carmel op de golfbaan stond, werkte hij in het befaamde Monterey Bay Aquarium, een paar dagen per week.


      ‘Waar is mam?’


      De onverwoestbare Edie Dance werkte als verpleegkundige op de hartafdeling van het Monterey Bay Hospital.


      ‘Die heeft late dienst. Ze moest invallen. Dus ik ben hier in mijn eentje.’


      Dance liep naar de slaapkamer, friste zich op en trok een zwarte spijkerbroek, een zijden T-shirt en een bordeauxrode wollen trui aan. Als de zon eenmaal onder was, kon het aan de Central Coast echt koud worden, en vanavond zouden ze op het Dek eten.


      Toen ze naar beneden liep, kwam er net iemand binnen. Jon Boling, een veertiger, was niet bijzonder lang, een centimeter of vijf groter dan Dance. Hij was slank, voornamelijk doordat hij veel fietste en zo nu en dan aan gewichtheffen deed (gewichten van 10 kilo bij hem thuis, en 5 kilo als hij bij haar was). Zijn dunnende steile haar had ongeveer dezelfde kleur als dat van Dance, een donkere kastanjebruine tint, zonder de grijze plukjes die bij haar te zien waren (en die heel toevallig verdwenen nadat ze bij de drogist langs was geweest).


      ‘Kijk, ik heb Griekse geschenken meegebracht.’ Hij hield twee grote tassen omhoog van een mediterraan restaurant in Pacific Grove.


      Ze gaven elkaar een zoen. Samen liepen ze naar de keuken.


      Boling was docent aan een hogeschool in de buurt. Hij onderwees sciencefiction-literatuur aan jongerejaars, en gaf ook het vak ‘computer en maatschappij’. De ouderejaars gaf hij wat hij omschreef als ‘saaie technische vakken: beetje wiskunde, beetje natuurkunde’. Ook werkte hij als ICT-consultant voor bedrijven in Silicon Valley. Kennelijk gold hij als een slimme jongen in de wereld van dozen – computers. Ze was dit te weten gekomen door berichten in de pers en Wes’ bewondering voor zijn programmeervaardigheden. Bescheidenheid zat Boling in zijn genen. Hij schreef computerprogramma’s zoals Richard Wilbur of Jim Tilley poëzie schreven. Moeiteloos, briljant en fascinerend.


      Ze hadden al een tijdje wat met elkaar, vanaf het moment dat ze zijn hulp had ingeroepen bij een zaak van de CBI waarin computers een grote rol speelden.


      Terwijl hij bakjes met onder meer moussaka, inktvis en taramasalata uitpakte, viel zijn blik op haar arm. ‘Wat is er gebeurd?’


      Fronsend volgde ze zijn blik. ‘O.’ De kristallen wijzerplaat van haar horloge, verbrijzeld. ‘Dat Serrano-gedoe.’ Dance vertelde van het incident op het werk, toen de jongeman er na zijn verhoor vandoor was gegaan.


      ‘Doet het geen pijn?’ Hij kneep zijn beminnelijke ogen half toe.


      ‘Valt wel mee. Ik viel alleen niet zo elegant als ik had gewild.’


      Grijnzend bekeek ze het versplinterde glas. Ze had het horloge een paar jaar geleden met de kerst gekregen van vrienden in New York, de beroemde criminoloog Lincoln Rhyme en zijn partner, Amelia Sachs. Ze had de twee geholpen bij een zaak waarin een briljante crimineel die ‘de horlogemaker’ werd genoemd een grote rol speelde. Ze deed het donkergroene leren bandje los en legde het beschadigde uurwerk op de schoorsteenmantel. Niet vergeten om het weg te brengen.


      Boling riep: ‘Mags?’


      Dance zag dat haar dochter snel opstond en aan kwam rennen. Het meisje trok een peinzend gezicht. Toen riep ze: ‘Geia!’


      Boling knikte. ‘Kalos!’


      Dance lachte.


      Hij zei: ‘Ik dacht dat een beetje Grieks bij dit eten geen kwaad kon. Waar is Wes?’


      ‘Buiten met Donnie.’


      Boling paste ook regelmatig op; hij hoefde niet veel colleges te geven, en zijn werk als ICT-adviseur kon hij net zo goed hier als waar dan ook doen. Hij kende de schooltijden van de kinderen net zo goed als Dance, en wist wie hun vriendjes waren. ‘Lijkt me een leuke jongen, Donnie. Een jaar ouder, niet?’


      ‘Dertien inderdaad.’


      ‘Ik heb zijn ouders een keer gezien toen ze hem hier kwamen ophalen. Zijn moeder lijkt me een lieve vrouw. Zijn vader zegt niet veel. Trouwens, is Rashiv niet meer in beeld? Wes en hij leken een tijdje heel dik met elkaar. Hij was briljant. Wiskunde: wauw.’


      ‘Ik weet het niet. Ze wisselen nogal eens van vriendje.’ Wes, van wie Dance altijd het idee had gehad dat hij voorlijk was, trok de laatste tijd veel op met Donnie en een paar oudere vriendjes. Rashiv, wist ze nog, was een jaar jonger dan haar zoon. Maggie, die een tijdje wat eenzelvig was geweest, trok tegenwoordig regelmatig op met een groep van vier meiden die bij haar op school zaten. (Dat verbaasde Dance nogal; de twee populairsten deden mee aan de National American Miss-verkiezingen, en een van hen wilde cheerleader worden.)


      Boling trok een fles wijn open en gaf Dance en haar vader een glas.


      Er werd aangebeld.


      ‘Ik doe wel open!’ riep Maggie.


      ‘Wacht even, Mags.’ Boling wist dat Dance zich met verschillende potentieel gevaarlijke zaken bezighield en liep snel achter het meisje aan. Nadat hij door het raam zag wie er had aangebeld, liet hij Maggie opendoen.


      Het waren dierbare vrienden des huizes. Steven Cahill, ongeveer even oud als Boling, droeg een poncho. Hij had zijn peper-en-zoutkleurige haar in een paardenstaart gebonden en droeg de laatste tijd een hangsnor à la David Crosby. Naast hem stond Martine Christensen. Ondanks haar achternaam was ze niet van Scandinavische afkomst. Ze had een donkere huid en weelderige vormen, en ze stamde deels af van de oorspronkelijke bewoners van de streek: Ohlone-indianen, de overkoepelende naam voor de stammen die de streek van Big Sur tot aan de San Francisco Bay bevolkten.


      Steve en Martine hadden hun kinderen meegenomen, tweelingbroers die een jaar jonger waren dan Maggie. De een had de gitaarkoffer van zijn moeder bij zich, en de ander een schaal brownies.


      Maggie ging met de jongens en de twee honden de tuin in, achter het Dek. Dance glimlachte toen ze zag dat dat haar dochter een snelle blik in de richting van haar broer wierp, ongetwijfeld om hem nogmaals kenbaar te maken hoe fout spelletjes waren waar alleen jongens aan mee mochten doen. De twee oudere jongens negeerden haar.


      De jongere kinderen en de honden begonnen uitgelaten met een frisbee te spelen.


      De volwassenen namen plaats aan de grote picknicktafel die op het Dek stond.


      Dit was het sociale hart van het huis – en eigenlijk ook van de levens van veel mensen die Dance kende, familie en vrienden. Op de veranda, die zes bij negen meter mat en de schakel tussen de keuken en de achtertuin vormde, stonden tuinstoelen, banken en tafels van diverse makelij. Kerstverlichting, een paar oranjerode lampionnen, spotjes, een wastafel en een grote koelkast waren de voornaamste attributen. Er stond ook wat plantenbakken; niet alle planten deden het even goed. In de achtertuin waren dwergeiken en esdoorns te vinden, en gras, leeuwenbekjes, asters, lupines, jasmijn en klaver. Een paar groenten probeerden te overleven, maar de slakken toonden geen genade.


      In de loop der jaren was het Dek het toneel geweest van honderden feesten, grote en kleine. Ze hadden hier met z’n vieren zitten eten en hadden hier zwijgend chocolademelk zitten drinken. Sinds korte tijd dus met z’n drieën. Haar man had haar hier ten huwelijk gevraagd, en Dance had haar grafrede voor hem op precies dezelfde plek gehouden.


      Omdat het fris was, zette Dance de terraskachel op een hogere stand. Er kwam heerlijk warme lucht vanaf. De volwassenen waren met een glas wijn of sap of water bij de tafel gaan zitten en hadden het over… nou, over van alles en nog wat. Dat was een van de fijne dingen van het Dek: je kon het er over alles hebben. Het was de plek waar alle problemen waar de stad en de staat en het land en de wereld mee kampten, werden opgelost, keer op keer.


      Martine vroeg zachtjes: ‘Hebben jullie gehoord wat er in Solitude Creek gebeurd is?’


      ‘Ik heb de zaak in onderzoek,’ zei Dance.


      ‘Nee!’


      ‘Katie,’ zei haar vader. ‘Wees voorzichtig.’ Typisch iets voor een ouder om te zeggen.


      Steve zei: ‘Dat bedrijf gaat op de fles. En die chauffeur moet vast brommen, denk je ook niet?’


      Dance zei: ‘Het is nog niet in de openbaarheid gebracht, dus ik heb het er liever niet over.’ Zonder te wachten op bevestigend geknik zei ze: ‘Die chauffeur was het niet. En het was geen ongeluk.’


      ‘Hoe bedoel je?’ vroeg Martine.


      ‘De zaak loopt nog, maar iemand heeft die truck opzettelijk voor de nooduitgangen gezet om ze te blokkeren. Daarna heeft hij een vuurtje gestookt zodat de mensen binnen in paniek zouden raken.’ Een snelle blik opzij om te kijken of de kinderen haar niet konden horen. ‘En dat was precies wat er is gebeurd. Er zijn doden en gewonden gevallen, mensen die in het gedrang vertrapt en platgedrukt zijn. Overal lag bloed.’


      ‘En het motief?’ vroeg Boling.


      ‘Dat is nog een compleet raadsel. Als we eenmaal het motief hebben, kunnen we verdachten gaan opsporen. Maar tot nu toe hebben we niks.’


      ‘Wraak?’ opperde Steven.


      ‘Altijd een goed motief. Maar er is niemand van de bezoekers of het personeel die in het oog springt.’


      Martine zei: ‘Ik heb claustrofobie. Het lijkt me afschuwelijk om in het gedrang komen vast te zitten.’


      Stuart Dance streek met een hand door zijn wilde haar. ‘Ik geloof niet dat ik het er ooit met je over gehad hebt, Katie, maar ik heb ook eens een op hol geslagen mensenmassa meegemaakt. Het was afschuwelijk om te zien.’


      ‘Hè?’


      ‘Misschien heb je er weleens iets over gehoord. Hillsborough, in Sheffield, Engeland. Vijfentwintig jaar geleden. Ik heb er nog geregeld nachtmerries over. Zal ik vertellen wat er gebeurd is?’


      Dance zag dat de kinderen buiten gehoorsafstand waren. ‘Ga je gang, pap.’
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      Hij was er vast van overtuigd dat ze dood zouden gaan.


      Een aantal van hen in elk geval.


      Antioch March was aan de ruige kust van Pacific Grove, in de buurt van congrescentrum Asilomar. Bij Sunset Drive.


      March was op verkenning gegaan voor het volgende ‘evenement’. Op terugweg naar de Cedar Hills Inn zag hij ze.


      Ah, ja…


      Hij was gestopt.


      En toen was hij naar een vooruitstekende rotspunt gelopen. Vanaf die plek zou hij goed zicht hebben op het drama.


      Hij keek naar het groepje mensen dichtbij. Het kolkende water beukte op de rotsen en spatte omhoog. De zon stond laag. Fotografen vonden dit een bijzonder tijdstip. Het licht werd je vriend, gaf je foto’s iets extra’s, werkte moeiteloos mee. March had zich een tijdje met fotografie beziggehouden, naast de meer esoterische, intellectuele onderwerpen die hij had bestudeerd, en hij was er goed in. Veel van de foto’s die op de website van Hand to Heart stonden, had hij gemaakt.


      Ze zijn zo goed als dood, dacht hij weer.


      Het gezin dat hij in de gaten hield, was van Aziatische afkomst. Waarschijnlijk Chinezen of Koreanen. Hij kende de verschillen in gelaatstrekken, want hij was in beide landen geweest (Korea had hem qua werk het meest opgeleverd). Maar de afstand was te groot om hun gezichten goed te kunnen zien. En hij wilde in elk geval niet dichterbij komen.


      Een echtpaar, twee jonge tieners, en een schoonmoeder, een matriarch die zich stevig tegen de kou had ingepakt. Met een pocketcamera in de hand dirigeerde de man de kinderen naar plekken op de donkerbruine en rode en grijze rotsen.


      Spanish Bay, een toeristische trekpleister met niet alleen strand maar ook een ruige kust, was een prachtig park met alles wat de natuur van Californië te bieden had. Anderhalve kilometer zandstrand, surfers die zich niets van het ijskoude water leken aan te trekken, dolfijnen, pelikanen, duinen, hertjes, rotsen waar zeehonden op lagen, en drukke zeezwembaden.


      En natuurlijk zeeotters, schattige beestjes met een grappige kop die zich moeiteloos op de onstuimige golven lieten meedrijven en schaaldieren kapotsloegen op een steen die ze op hun buik hadden gelegd.


      Het was een idyllisch gebied.


      En levensgevaarlijk.


      Toen hij research pleegde voor zijn plannen in Monterey Bay, kwam March erachter dat het om de zoveel maanden voorkwam dat toeristen zich te ver op de ruige stenen golfbrekers waagden, te dicht bij het water kwamen en door een hoge golf werden meegesleurd. Als ze daarbij dan niet met hun hoofd op de rotsen sloegen en verdronken, raakten ze onderkoeld voordat ze door de kustwacht uit het water konden worden gehaald, of kwamen vast te zitten in strengen zeewier. Dit was de plek waar John Denver om het leven was gekomen toen zijn experimentele vliegtuig was neergestort.


      Het Aziatische gezin liep verder over de basaltblokken en kwam steeds dichter bij het eind van de golfbreker die meer dan tien meter de zee in liep, zo’n halve meter boven het woeste water. Ze werden vol door het rozige licht van de lage zon beschenen.


      Prachtig.


      Hij haalde de Galaxy S5 uit zijn zak en begon video-opnamen van de omgeving te maken. Als een doodgewone toerist. Niets bijzonders aan hem te zien, hij was gewoon iemand die de prachtige ruige natuur in pixels probeerde te vangen.


      Een enorme golf beukte op de stenen, en waarschijnlijk kregen de kinderen druppels op hun hoofd, want ze begonnen te giechelen. Hun vader gebaarde dat ze nog een stukje verder naar achteren moesten gaan. Hij richtte de camera en maakte een foto.


      De oma was op het pad blijven staan en hield het gezelschap van een afstandje in de gaten. De moeder liep ongeveer tien meter achter haar man en de kinderen aan. March zag dat ze hen riep, maar ze kwam op deze winderige avond niet boven het gebrul van de branding uit. Haar man hoorde haar niet.


      Weer een hoge golf die op de grijsbruine steenhompen kapotsloeg. Heel even waren de kinderen niet meer te zien. March keek op het schermpje van zijn mobieltje en zag een regenboog in de waas van druppels.


      Toen waren de kinderen er weer. Ze leken zich niet bewust van het gevaar en keken naar het water. Hun vader dirigeerde hen nog dichter naar de kop van de golfbreker.


      March zag dat een grote golf in aantocht was. De lens van zijn camera-app markeerde de personen die in beeld waren, maar hij had geen oog meer voor de videobeelden. Hij keek naar de aanzwellende golf in de verte.


      Vijftig meter. Veertig.


      Water verplaatst zich soms razendsnel, ook al is het natuurlijk het grootste bewegende ding op aarde. En dit monster kwam met ontstellend grote vaart op hen af.


      Steeds dichterbij… Kom op…


      March had klamme handen. Hij voelde zijn hart tekeergaan en dacht: alsjeblieft, ik wil dit zo graag…


      Dertig meter.


      De golf begon zich aan de bovenkant scherp af te tekenen, de hand van God waarmee het gezin in één klap de dood in zou worden gesleurd.


      Vijfentwintig meter.


      Twintig…


      De moeder kon het niet langer aanzien. Ze liep zo snel mogelijk over de gladde stenen en ging voor haar man staan, die woedende gebaren met zijn handen maakte.


      Zou haar man zich niets van haar aantrekken? Laat je niet door haar koeioneren, dacht March. Alsjeblieft.


      Vijftien meter verderop die grote aanzwellende watermassa.


      Zijn ademhaling versnelde. Nog maar een seconde of dertig. Meer heb ik niet nodig.


      Maar de vrouw beende vastberaden bij haar man weg, haar gezicht op onweer, en riep haar kinderen.


      Tien…


      Ze pakte hun hand, sprak ze boos toe en sleepte de geschrokken kinderen terug naar het begin van de golfbreker. Haar echtgenoot liep ook terug, zonder veel emotie op zijn gezicht.


      De golf sloeg op de rotsen en spoelde over de plek waar de kinderen een paar seconden geleden nog hadden gestaan. Hij zou voldoende kracht gehad hebben om de vader en kinderen mee te sleuren. Nog frustrerender was dat ze, gezien de steile zijkant, keihard op de rotsen vlak voor hem zouden zijn gesmakt en vervolgens in een kolkende watermassa zouden zijn gezogen.


      Hij liet zijn mobieltje zakken.


      De ouders en kinderen, die met hun rug naar de zee hadden gestaan, hadden de overweldigende opspattende watermassa niet gezien. Oma wel. Ze zei niets, maar draaide zich op haar reumatische benen om en liep achter de rest aan.


      March zuchtte. Hij was woedend en keek nog één keer naar het gezin dat zich niet van het gevaar bewust was geweest. Hij merkte dat hij zijn kaken strak op elkaar geklemd hield.


      De leegheid binnenin nam bezit van hem, zoals water zout opneemt.


      Iemand is ontevreden…


      Hij stapte in de auto en startte de motor. Hij zou naar de Cedar Hills Inn teruggaan en zijn plannen voor het volgende evenement in dit gebied verder uitwerken. Het zou nog mooier worden dan Solitude Creek. Er was natuurlijk nog iets wat zijn aandacht vroeg. In deze branche moest je bovenal voorzichtig zijn. Daarbij hoorde dat je je bewust was wie het op je gemunt had.


      En hoe je de tegenstander kon ontlopen.


      Of nog beter, hoe je de tegenstander kon uitschakelen voordat die een te grote bedreiging vormde. Koste wat het kost.
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      Niemand van de toehoorders op het Dek bij Kathryn Dance thuis kende de ramp die zich in Sheffield, Engeland, had afgespeeld.


      Stuart Dance begon te vertellen. ‘Ik werkte toen in London als onderzoeksassistent.’


      Dance zei: ‘Dat weet ik nog. Mam en ik zijn daar toen een keer naartoe geweest. Ik zal een jaar of acht zijn geweest.’


      ‘Dat klopt. Maar dit speelde zich af voordat jullie bij me langskwamen. Ik zat toen tijdelijk in Nottingham als docent, en de postdocs met wie ik werkte, stelden voor om eens met z’n allen naar een voetbalwedstrijd in het Hillsborough-stadion in Sheffield te gaan. In Europa laten de voetbalfans nogal eens van zich horen, en daarom werd de halve finale op neutraal grondgebied gespeeld, om relletjes te voorkomen. Nottingham – uiteraard de favoriet van mijn metgezellen – speelde tegen Liverpool. We gingen er met de trein heen. Een vriend van me zat goed in de slappe was – ik geloof dat zijn vader een sir was of zo – en hij had goede plaatsen in het stadion geregeld. Wat er gebeurde, was niet bij ons in de buurt. Maar we konden het wel zien. Mijn god zeg, wat een afschuwelijk gezicht was het.’


      Dance schrok toen ze naar haar vader keek en zag dat alle kleur uit zijn gezicht weggetrokken was. Er lag een angstige blik in zijn ogen. Hij keek opzij om te controleren of de kinderen buiten gehoorsafstand waren, en het leek of hij de afschuwelijke gebeurtenissen die hij toen had meegemaakt, nu herbeleefde.


      ‘Nog voor de aftrap stonden fans van Liverpool al bij de poortjes van de ingang te beuken om binnen te komen. Ze waren bang dat ze niet meer toegelaten zouden worden en drongen zich naar voren. Iemand zette een uitgang open om de druk enigszins van de opeengepakte mensenmassa te halen. De fans stroomden naar binnen en baanden zich een weg naar een staanvak. Er ontstond een vreselijk gedrang. Daar zijn vijfennegentig of zesennegentig mensen bij omgekomen.’


      ‘Mijn god,’ mompelde Steve.


      ‘De ergste ramp in de Britse sportwereld.’ Bijna fluisterend: ‘Afschuwelijk was het. Mensen probeerden over elkaar heen te klimmen of sprongen over de muur. Het ene moment leefden ze nog, en het andere waren ze dood. Ik weet niet waardoor ze zijn doodgegaan. Ik denk dat ze zijn gestikt.’


      ‘Versmachting heet dat,’ zei Dance.


      Stuart knikte. ‘Het gebeurde allemaal in een oogwenk. Belachelijk snel. Om drie uur was de aftrap. Zes minuten later werd de wedstrijd stilgelegd, maar bijna alle slachtoffers waren toen al dood.’


      Dance bedacht dat er in Solitude Creek minder mensen om het leven waren gekomen, maar dat ook daar het pleit in een mum van tijd was beslecht.


      Stuart zei: ‘En weet je wat ik nog het engst vond? Die hele mensenmassa veranderde in iets anders. In iets onmenselijks.’


      Het was of ik geen mensen zag, maar één groot kolkend wezen dat zich traag naar de nooduitgangen bewoog…


      Stuart zei: ‘Het deed me denken aan iets anders wat ik ooit gezien heb. Ik had een klus in Australië. Ik…’


      ‘We hebben honger!’ riep Wes. Hij kwam samen met Donnie aangehold. Hun komst veranderde de sfeer. Verschillende volwassenen schrokken van de plotselinge onderbreking van een afschuwelijk verhaal.


      ‘Laten we dan maar gaan eten,’ zei Dance, die stilletjes blij was dat ze van gespreksonderwerp konden veranderen. ‘Haal jij je zus en de tweeling even op?’


      ‘Maggie!’ riep Wes.


      ‘Wes! Ophalen, zei ik.’


      ‘Ze heeft me wel gehoord. Ze komt er al aan.’


      Even later kwamen ook de jongste kinderen aan Dek, vergezeld van de honden, die zoals altijd vol goede moed waren dat een onhandige tweevoeter iets eetbaars zou laten vallen.


      Terwijl Dance samen met Maggie en Boling de tafel dekte, vertelde ze de aanwezigen dat een vriendin van haar, countryzangeres Kayleigh Towne, die in Fresno woonde, haar en haar kinderen kaartjes had gegeven voor een concert van Neil Hartman dat volgende week maandag zou plaatsvinden.


      ‘Nee!’ Martine tikte haar speels op haar arm. ‘De nieuwe Dylan? Dat concert is al maandenlang uitverkocht.’


      Waarschijnlijk niet de nieuwe Dylan, maar toch een briljante singer-songwriter, en ook nog eens een geweldige muzikant met een steengoede begeleidingsband. Ze hadden hem hier in de stad al geboekt voordat de jongeman genomineerd werd voor een Grammy. Onmiddellijk daarna was het optreden in het kleine Monterey Performing Arts Center uitverkocht.


      Dance en Martine kenden elkaar al heel lang, en in hun vriendschap had muziek altijd een grote rol gespeeld. Ze hadden elkaar ontmoet bij een concert dat een directe afgeleide was van het befaamde Monterey Folk Festival, waar ‘de echte Dylan’ – Bob – in 1965 zijn debuut aan de West Coast maakte. De vrouwen waren bevriend geraakt en hadden een non-profitwebsite opgezet om regionaal muziektalent te promoten. Dance, die een amateur-folklorist was, trok door het land om met een duur draagbaar opnameapparaat liedjes op te nemen, soms zelfs in een aangrenzende staat, om die vervolgens op de site te verkopen, waarbij ze van een deel van de opbrengst de server en onkosten betaalde, waarna de rest naar de artiesten ging.


      De site heette American Tunes en was genoemd naar het prachtige lied van Paul Simon uit de jaren zeventig.


      Boling bracht het eten aan Dek en trok nog een fles wijn open. De kinderen zaten aan een aparte tafel, naast de picknicktafel van de volwassenen. Tot genoegen van Dance vroeg geen van de kinderen of ze tv mochten kijken. Donnie was een geboren komiek. Hij vertelde de ene mop na de andere, stuk voor stuk onschuldig; de jongere kinderen lagen voortdurend dubbel van het lachen.


      Onder het eten werd levendig geconverseerd. Aan het eind, toen Boling iedereen had voorzien van Keurig-koffie, caffeïnevrije koffie of warme chocolademelk, maakte Martine haar gitaarkoffer open en pakte haar prachtige oude Martin 00-18. Samen met Dance zong ze een paar nummers: Richard Thompson, Kayleigh Towne, Rosanne Cash, Pete Seeger, Mary Chapin Carpenter, en uiteraard Dylan.


      Martine riep: ‘Zeg, Maggie, je moeder zei dat je op de klassenshow “Laat het los” gaat zingen.’


      ‘Ja.’


      ‘Vond je Frozen leuk?’


      ‘Uh-huh.’


      ‘Onze jongens vonden de film fantastisch. Wij trouwens ook. Wil je voor ons zingen? Dan zing ik wel mee.’


      ‘O. Nee, laat maar.’


      ‘Ik zou het hartstikke leuk vinden, lieverd.’ Stuart Dance moedigde zijn kleindochter aan.


      Martine zei tegen de anderen: ‘Ze heeft echt een prachtige stem.’


      Maar het meisje zei: ‘Ja, maar ik ken de woorden nog niet zo goed.’


      Boling zei: ‘Mags, je loopt het liedje al de hele dag te zingen. Ontzettend vaak. Je zong het ook op je kamer, terwijl het boek met de tekst toen bij mij in de woonkamer lag.’


      Een aarzeling. ‘O, nou weet ik het weer. Ik had de dvd opgezet, en dan kun je meezingen omdat de woorden onder in beeld komen.’


      Ze loog, zag Dance. Ze kende het basisgedrag van haar kinderen maar al te goed. Wat was er aan de hand? Het was Dance opgevallen dat Maggie de afgelopen dagen wat meer in zichzelf gekeerd was en sneller uit haar humeur. Die ochtend, nadat ze de strik in de vlecht van haar moeder had gedaan, had Dance geprobeerd met haar te praten. De dood van Dance’ man had Wes in het begin het meest aangegrepen, maar nu leek hij het verdriet beter verwerkt te hebben dan zijn zusje. Drong de dood van haar vader nu pas goed tot Maggie door? Maar het meisje had ontkennend gereageerd en gezegd dat er niets aan de hand was.


      ‘Oké, prima,’ zei Martine. ‘Volgende keer misschien.’ En nadat ze zelf nog een paar folksongs had gezongen, borg ze haar gitaar weer op.


      Martine en Steven namen wat restjes mee die Boling voor hen had ingepakt, en daarna gingen ze met de tweeling weg. Iedereen nam afscheid, er werden knuffels en zoenen uitgedeeld, en uiteindelijk bleven Boling en Dance met Wes en Donnie over. De jongens sms’ten hun vrienden terwijl ze met hun ingewikkelde bordspel verdergingen en er geconcentreerd naar keken. Zo nu en dan kregen ze een sms’je terug.


      Ah, het jeugdige elan…


      ‘Bedankt voor het eten en voor alles,’ zei Dance tegen Boling.


      ‘Je ziet er vermoeid uit,’ zei hij. Ze had veel steun aan hem, maar hij leefde in een compleet andere wereld dan zij, en ze had weinig zin om veel over haar onmogelijke werk te vertellen. Toch wilde ze ook eerlijk tegen hem zijn. ‘Dat klopt,’ zei ze. ‘Naar gedoe allemaal. Niet zozeer die toestand met Serrano, maar meer Solitude Creek. Ongelofelijk dat iemand zoiets willens en wetens doet. Ik snap het gewoon niet. Zo’n zaak heb ik nog nooit gehad. Het vreet energie.’


      Ze had hem niet verteld dat ze bij Henderson Jobbing door een menigte in het nauw gedreven was. En dat was ze ook niet van plan. Ze was er nog steeds door van slag en voelde de pijnlijke plekken nog. En om eerlijk te zijn wilde ze de boel niet oprakelen door het er met Boling over te hebben. Ze hoorde nog steeds het krakende geluid toen Billy Culp een steen tegen zijn kaak kreeg. En ze zag nog steeds de wilde blik in de ogen van hun belagers.


      Donder toch op, trut… De bel ging.


      Boling keek fronsend op.


      Dance aarzelde. Toen: ‘O, dat zal Michael zijn. Ik doe Solitude Creek samen met hem. Had ik niet verteld dat hij zou komen?’


      ‘Volgens mij niet.’


      ‘Dat komt doordat ik het zo druk heb gehad. Sorry.’


      ‘Maakt niet uit.’


      Ze deed open en liet Michael O’Neil binnen.


      ‘Hoi, Michael.’


      ‘Jon.’ De twee mannen gaven elkaar een hand.


      ‘Neem nog wat te eten. We hebben Grieks. Er is nog genoeg over.’


      ‘Nee, dank je.’


      ‘Ah, kom,’ drong Boling aan. ‘Anders eet Kathryn de hele week moussaka.’


      Het viel haar op dat hij niet zei: ‘Anders eten wíj de hele week moussaka’, al zou dat best gekund hebben. Maar Boling was er niet het type naar om op zijn borst te roffelen en zijn territorium af te bakenen.


      O’Neil zei: ‘Nou, vooruit, als het niet te veel moeite is.’


      ‘Wijntje erbij?’


      ‘Biertje.’


      ‘Komt eraan.’


      Boling schepte een bord vol eten op en gaf er een Corona bij. O’Neil hief het flesje om te proosten en hing zijn colbertje aan een haak. Hij droeg zelden een uniform, en vanavond had hij een kakibroek en een lichtgrijs hemd aan. Hij ging in de keuken zitten en schoof zijn Glock iets opzij.


      Dance kende O’Neil al jaren en had vaak met hem samengewerkt. Deputy O’Neil werkte als hoofdinspecteur bij de MCSO en was haar mentor geworden toen ze bij de CBI kwam. Voor die tijd had ze nog nooit voor een wetshandhavende instantie gewerkt, maar had als kinesica-deskundige advocaten en het OM geholpen met het samenstellen van jury’s en was regelmatig opgedraafd als getuige-deskundige. Na de dood van haar man – Bill Swenson was FBI-agent geweest – had ze besloten bij de politie te gaan.


      O’Neil zat al jaren bij de MCSO. Met zijn intelligentie en doorzettingsvermogen (om maar te zwijgen van de bewonderenswaardige hoeveelheid criminelen die hij achter slot en grendel had weten te krijgen) zou hij gemakkelijk hogerop kunnen komen, maar hij had ervoor gekozen om in de regio te blijven. O’Neil kwam van het schiereiland van Monterey en verlangde er niet naar zich elders te vestigen. Hij had zijn familie hier, en hij hield van de streek. Hij vond het heerlijk om een bootje te pakken en te gaan vissen. Hij leek zo uit een roman van Steinbeck te zijn weggelopen: een man van weinig woorden, stevig gebouwd, gespierde armen, bruine ogen en hangende oogleden. Hij had kortgeknipt, dik haar, bruin met veel grijs ertussen.


      Hij zwaaide naar Wes.


      ‘Hoi, Michael!’


      Donnie draaide zich ook om. Hij leek net als alle jongens gefascineerd door het wapen dat de agent op zijn heup droeg. Hij fluisterde iets tegen Wes, die glimlachend knikte, waarna ze hun aandacht weer op het spel richtten.


      O’Neil begon te eten. ‘Heerlijk, zeg.’


      Ze tikten proostend hun glazen en fles tegen elkaar. Dance had geen honger meer, maar nam voor de gezelligheid nog een paar happen pitabrood met tzatziki.


      Ze zei: ‘Ik wist niet of je vanavond kon komen. In verband met de kinderen.’ O’Neil had twee kinderen uit een eerder huwelijk, Amanda en Tyler, van negen en tien. Ze konden goed opschieten met de kinderen van Dance, met Maggie nog het meest, vanwege het geringe leeftijdsverschil.


      ‘Iemand is bij ze,’ zei hij.


      ‘Nieuwe oppas?’


      ‘Zoiets.’


      Voetstappen naderden. Het was Donnie Verso. Hij knikte naar O’Neil en zei tegen Dance: ‘Eh, ik moet naar huis. Ik wist niet dat het al zo laat was.’


      Boling zei: ‘Ik breng je wel even met de auto.’


      ‘Maar ik ben op de fiets. Die kan ik hier niet laten staan.’


      ‘Ik kan je fiets wel achterop meenemen.’


      ‘Geweldig!’ Hij leek opgelucht. Dance dacht dat hij een nieuwe fiets had, misschien op zijn verjaardag gekregen, een paar weken geleden. ‘Dank u wel, meneer Boling. Tot ziens, mevrouw Dance.’
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      ‘Fijn dat je er was, Donnie.’


      Boling trok zijn jas aan en gaf Dance een zoen. Ze drukte zich heel licht tegen hem aan.


      De jongens tikten ter afscheid hun vuisten tegen elkaar. ‘Later,’ riep Wes, waarna hij naar zijn kamer ging.


      Boling gaf O’Neil een hand. ‘Tot ziens.’


      ‘Doe voorzichtig aan.’


      De deur ging dicht. Dance zag dat Boling en Donnie naar de auto liepen. Ze dacht dat Jon Boling nog even achterom keek om te zien of ze zwaaide, maar ze wist het niet zeker.
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      Nadat ze de kinderen naar boven had gebracht (‘Tandenpoetsen!’ ‘Niet meer sms’en!’), ging Dance terug naar het Dek. O’Neil had zijn bord bijna leeg. Hij keek op en zei: ‘Goed. Solitude Creek. Weet je zeker dat je het op deze manier wilt aanpakken?’


      Ze ging naast hem zitten. ‘Hoe bedoel je?’


      ‘Je zit toch bij Civ-Div?’


      ‘Ja.’


      ‘Geen pistool?’


      ‘Nee. Ben gedegradeerd, mag weer van voren af aan beginnen. Ik mag zogezegd de briefing over Solitude Creek verzorgen. Ik heb dat opgeleukt tot “adviseren”, heb er nog een schepje bovenop gedaan en…’


      ‘…en hebt het zo gedraaid dat je het onderzoek nu leidt.’


      Ze glimlachte om haar eigen grapje, maar dat werd wat wrang door zijn opmerking. ‘Ja, samen met jou.’


      ‘Ik vind het prima om de zaak in mijn eentje te doen, hoor.’ O’Neil trok zijn schouders op.


      ‘Nee, ik wil ook graag meedoen.’


      Een stilte. O’Neil zei: ‘Die dader. Ik stel me zo voor dat hij gewapend is. Mogelijk. Wat denk jij?’


      Het was niet moeilijk om een voorlopig profiel van een onbekende dader op te stellen en in te schatten of hij in staat zou zijn een gewapend misdrijf te plegen.


      ‘Lijkt me inderdaad het meest voor de hand te liggen. Hij zal zich niet in een dergelijke situatie begeven als hij geen wapen bij zich heeft.’


      Hij haalde zijn schouders op.


      Ze zei: ‘Jij beschermt me wel.’


      O’Neil grijnsde. Bijna had hij iets gezegd. Ze vermoedde dat hij had willen zeggen dat hij niet als een babysitter op haar kon passen.


      Met haar onverschrokken blik straalde ze echter uit dat ze niet van plan was vanaf de zijlijn toe te kijken. Ze wilde de zaak schouder aan schouder met hem runnen. Hij knikte. ‘Goed, zo staat het er dus voor.’


      Dance vroeg: ‘Waar houd je je zoal mee bezig? Ben je druk op dit moment?’


      ‘Een paar zaken, verder niet. Heb je gehoord over Otto Grant?’


      ‘Klinkt me bekend in de oren.’


      ‘Een boer, zestig jaar, Salinas Valley. De overheid heeft een groot deel van zijn land afgepakt. Onteigening. De boerderij is al jaren in familiebezit, en hij zag zich gedwongen de rest van het land te verkopen vanwege een belastingschuld. Hij was er woedend over. Is als vermist opgegeven.’


      ‘Ach ja, dat is ook zo.’ Dance herinnerde zich de posters die ze in de stad had zien hangen. Er stonden twee foto’s op. Op één ervan was een man te zien die lachend in de camera keek, hurkend naast een labrador-retriever. Op de andere stond dezelfde man, nu met warrig haar, een beetje ogend als een zonderling. Hij leek op de geweldige acteur Bruce Dern in Nebraska. ‘Een treurige zaak.’


      ‘Zeg dat wel. Hij schreef een blog waarin hij uithaalde naar de overheid vanwege wat ze hem hadden aangedaan. Maar die blogs hielden een paar dagen geleden op, en rond die tijd is hij verdwenen. Zijn familie denkt dat hij zich van kant heeft gemaakt. Dat zou best eens waar kunnen zijn, denk ik. Het heeft geen zin om iemand te ontvoeren die geen cent te makken heeft. Ik heb een team op de zaak gezet. Ze proberen hem op te sporen. Of zijn lijk.’


      O’Neil zuchtte. ‘En dan heb je nog die graffiti-incidenten. Dat ligt ook op mijn bordje.’


      Dance wist waar hij het over had. De hele stad wist het. De laatste weken waren er huizen en gebouwen beklad. Een Afro-Amerikaanse kerk was beklad met de woorden KU KLUX KLAN en een brandend kruis. Het huis van een homostel was beklad met de tekst KRIJG AIDS EN STERF. Ook op huizen van latino’s waren haatdragende teksten gespoten.


      ‘Wat denk jij? Neonazi’s?’


      Daar waren er niet veel van in deze regio. Maar ze waren er wel.


      ‘Ik zit te denken aan motorclubs en rednecks in Salinas en Seaside. Past inhoudelijk wel bij ze, maar graffiti is niet hun ding. Die gaan liever naar de kroeg om een vechtpartij uit te lokken. Ik heb al een aantal gesproken. Ze waren zowaar beledigd dat ik ze beschuldigde.’


      ‘Kennelijk heb je gradaties in onverdraagzaamheid.’


      ‘Amy Grabe overweegt er een team op te zetten. Maar voorlopig ga ik er in mijn eentje over.’


      FBI. Natuurlijk. De misdrijven die hij had genoemd, vielen waarschijnlijk in de categorie ‘schending van de burgerrechten’, wat betekende dat de FBI werd ingeschakeld.


      Hij ging verder: ‘Maar er is geen fysiek geweld gebruikt, dus het heeft geen prioriteit. Ik kan Solitude Creek er prima bij hebben.’


      ‘Dat is mooi,’ zei Dance.


      O’Neil rekte zich zuchtend uit. Ze stond zo dicht bij hem dat ze zijn aftershave en zeep kon ruiken. Een aangename, gelaagde geur. Kruidig. Ze deed een stap achteruit.


      Hij legde uit: ‘Het forensisch rapport over het uitgaanscentrum en het distributiebedrijf zal morgen wel klaar zijn.’


      Ze vertelde hem tot in detail wat er die dag gebeurd was, vanaf het moment dat ze bij Solitude Creek was aangekomen. Hij maakte aantekeningen. Ze gaf hem de uitgeschreven versie van de gesprekken die ze had gevoerd. Hij bladerde ze snel door.


      ‘Die lees ik vanavond wel.’


      Ze zei: ‘Misschien zie je iets wat ik over het hoofd heb gezien. Maar ik heb geen werknemers of bezoekers kunnen vinden die een motief hadden om zoiets te doen. En geen van Sams concurrenten was eropuit om hem ten val te brengen.’


      ‘Kan het een boze echtgenoot zijn geweest die een appeltje te schillen had met iemand die daar die avond een date had?’


      ‘Of een echtgenote,’ zei Dance. Overspel, het op een na meest voorkomende motief voor brandstichting, na verzekeringsfraude. Een vrouw stak een huis, appartement of hotelkamer in brand waar haar man op dat moment vreemdging. ‘Ook daar hebben we naar gezocht. Geen enkel aanknopingspunt gevonden.’


      Hij bladerde door het dikke pak papier. ‘Hier zul je flink druk mee zijn geweest.’


      ‘Jammer dat we er verder niets mee kunnen.’ Ze schudde haar hoofd.


      O’Neil dronk zijn bier op en keek nog eens naar de foto’s. ‘Er is één ding wat ik niet snap.’


      ‘Waarom hij de boel niet gewoon in de fik heeft gestoken?’ Ze verwoordde wat hij al dacht.


      Hij keek haar glimlachend aan. ‘Precies.’


      ‘Dat is een aanwijzing.’


      O’Neils telefoontje zoemde een keer. Hij keek naar het binnengekomen bericht. ‘Ik moet naar huis.’


      ‘Tuurlijk.’


      Ze liepen naar de deur.


      ‘Fijne avond nog.’


      Hij liep het trapje van de veranda af, dat kraakte onder zijn gewicht. Hij draaide zich nog even om en zwaaide.


      Dance controleerde of alle ramen en deuren op slot zaten, zoals altijd. Ze had in de loop der jaren heel wat vijanden gemaakt, en vooral nu zou ze het doelwit kunnen worden van bendes die door Operatie Pipeline in de gaten gehouden werden. Van Oakland tot L.A.


      En mogelijk ook van degene die het drama in Solitude Creek op zijn geweten had. Iemand die paniek als wapen had ingezet om mensen op een afschuwelijke manier de dood in te jagen.


      Even snel de badkamer in, pyjama aan, en dan haar pistool van de vloerkluis naar het nachtkastje. Nu ze voor Civ-Div werkte, mocht ze op het werk geen wapen dragen, maar in haar eigen huis kon niemand haar beletten inbrekers met haar Glock 26 overhoop te knallen.


      Ze ging in bed liggen en deed het licht uit. Ze probeerde niet aan de plaats delict te denken, maar de beelden kwamen onwillekeurig bij haar boven. De bloedvlek in de vorm van een hart. De bruine plas bij de nooduitgang, misschien de plek waar het meisje haar arm was kwijtgeraakt.


      Echt een veelbelovend talent…


      Een paar naargeestige beelden drongen zich aan haar op. Dance noemde dit ‘aanranding door het geheugen’.


      Ze luisterde naar de wind en hoorde heel zachtjes het ruisen van de zee.


      Nu ze alleen was, dacht ze aan de naam van het riviertje bij het uitgaanscentrum. De Solitude Creek. Ze vroeg zich af hoe het stroompje aan die naam gekomen was. Betekende het nog iets anders dan het overduidelijke, de kreek der eenzaamheid, een riviertje dat door een afgelegen streek stroomde, omgeven door struikjes en onkruid, tussen de heuvels verscholen?


      Solitude…


      Het woord, zowel de klank als de betekenis, bleef in haar hoofd hangen. Eigenlijk absurd. Ze was helemaal niet eenzaam. Nauwelijks. Ze had de kinderen, ze had haar ouders, haar vrienden, het Dek.


      En ze had Jon Boling.


      Hoe kon ze zich dan eenzaam voelen?


      Misschien, dacht ze grimmig, omdat…


      Omdat…


      Maar toen sprak ze zichzelf streng toe: Hou op. Je bent door al die afschuwelijke doden en gewonden van slag geraakt. Dat is alles. Meer is het niet.


      Solitude. Eenzaamheid…


      Uiteindelijk slaagde ze erin het woord op pure wilskracht van zich af te werpen, zoals de kinderen die sneeuwballen gooiden op die zeldzame dagen waarop de heuvels van Carmel Valley bedekt waren met een laagje sneeuw.
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      Nee. O, nee…


      Toen ze de kinderen naar school had gebracht, in de auto een kop koffie had gedronken en met Jon Boling had gebeld, hoorde ze onderweg naar het CBI-kantoor het nieuws op de radio.


      ‘…de politie in Sacramento heeft verklaard dat er bij het drama in Solitude Creek mogelijk opzet in het spel is. Er is een signalement van de mogelijke dader bekendgemaakt: een blanke man van tegen de veertig met bruin haar, een gemiddeld postuur, minstens 1,80 meter lang. Hij is het laatst gezien met een groen jasje met een onbekend logo erop.’


      ‘Jezus allemachtig,’ mompelde ze.


      Ze pakte haar iPhone, probeerde met één hand het toestel te bedienen, raakte geïrriteerd en legde het ding toch maar weer weg. In deze bui zou ze zowel haar carrière als haar leven in gevaar kunnen brengen als ze het bericht verstuurde dat ze in gedachten had.


      Binnen tien minuten zette ze haar auto op het parkeerterrein van de CBI. Ze liet zelfs remsporen op het asfalt achter, al waren het geen grote. Eerst even diep ademhalen en goed nadenken – er lagen heel wat landmijnen op haar pad – maar de woede nam niet af. Ze stapte snel uit en stormde naar binnen.


      Langs haar eigen kamer.


      ‘Hoi, Kathryn. Is er iets?’ zei haar secretaresse, Maryellen Kresbach. De kleine, energieke vrouw, die drie kinderen had, droeg altijd vervaarlijk hoge hakken en een indrukwekkend kapsel, een bouwwerk van bruine krullen die met haarlak tot totalitaire overgave waren gedwongen.


      Dance glimlachte om aan te geven dat niemand in dit deel van het gebouw iets van haar te duchten had. Toen verder. Ze beende naar het kantoor van Overby en ging naar binnen zonder te kloppen. Hij was net met iemand aan het skypen.


      ‘Charles.’


      ‘Ah. Kijk. Kathryn.’


      Ze slikte de krachtterm in die ze had willen gebruiken en ging zitten.


      Op het scherm zag ze een donkergekleurde, forse man in een donker pak, een wit overhemd en een das met rode strepen. Hij keek niet helemaal recht in de webcam, maar zat op zijn eigen computerscherm te turen.


      Overby zei: ‘Kathryn. Ken je Ramón Santos nog? Hij is commissaris van de federale politie in Chihuahua.’


      ‘Commissaris.’


      ‘Agent Dance, ja, hallo.’ De man glimlachte niet. Ook Overby zat er stijfjes bij. Kennelijk was het gesprek tot nu toe niet erg ontspannen verlopen. De commissaris was een van de mensen in Mexico die zich bezighielden met Operatie Pipeline.


      Natuurlijk was het project niet bij iedereen in Mexico populair; drugs en wapens leverden veel geld op, zelfs – vooral – voor de politie aldaar.


      ‘Ik vertelde Charles net wat er recentelijk gebeurd is. Buitengewoon ongelukkig. Een grote lading. Honderd M-4 machinegeweren, plus zo’n vijftig H&K’s, kaliber 18. Tweeduizend kogels.’


      Overby vroeg: ‘Zijn die geleverd via…?’


      ‘Ja, via Salinas. Ze kwamen uit Oakland.’


      ‘Daar hebben we niets van vernomen,’ zei Overby.


      ‘Nee. Nee, dat klopt. Wij hoorden het via een informant hier. Hij had het natuurlijk uit de eerste hand, anders kon hij nooit zo accuraat zijn geweest.’ Santos zuchtte. ‘We hebben de truck teruggevonden, maar die was leeg. Die wapens worden nu verhandeld. Daardoor zullen er vast weer veel doden vallen. Buitengewoon slechte zaak, dit.’


      Ze wist zich te herinneren dat de commissaris alles op alles zette om de drugskartels tegen te werken en te voorkomen dat er ladingen heroïne en cocaïne naar het noorden werden gesmokkeld. Maar waar hij nog het meest over inzat, was de grote stroom wapens die Mexico binnenkwam, een land waar wapenbezit in de meeste gevallen strafbaar was, ondanks het feit dat het vuurwapengebruik in dat land mondiaal gezien de meeste slachtoffers eiste.


      En praktisch al die wapens kwamen via de Verenigde Staten het land binnen.


      ‘Heel vervelend om te horen,’ zei Overby.


      ‘Ik weet niet of we wel alles doen wat binnen onze macht ligt.’


      Zijn gebruik van het woord ‘we’ was curieus. Hij bedoelde natuurlijk: Jullie doen niet alles wat binnen jullie macht ligt.


      ‘Commissaris,’ zei Overby, ‘we hebben veertig man uit vijf organisaties op Operatie Pipeline gezet. We boeken vooruitgang. Het gaat langzaam, dat geef ik toe, maar toch is er sprake van vooruitgang.’


      ‘Het gaat inderdaad langzaam,’ zei de man. Zijn kantoor leek op dat van Overby, al stonden er geen golf- en tennistrofeeën. Op foto’s aan de muur poseerde hij met Mexicaanse politici, en mogelijk beroemdheden. Dezelfde categorie kiekjes als die van haar baas.


      De commissaris vroeg: ‘En wat is uw inschatting, agent Dance?’


      ‘Ik…’


      ‘Agent Dance is tijdelijk op een andere zaak gezet.’


      ‘Een andere zaak? Aha.’


      Kennelijk was de commissaris nog niet van de nieuwste ontwikkelingen binnen de zaak-Serrano op de hoogte gebracht.


      ‘Commissaris,’ zei Dance, die niet van plan was om zich door de omstandigheden de mond te laten snoeren, ‘we hebben de afgelopen maand vier transporten onderschept…’


      ‘En volgens onze inlichtingendienst zijn er elf ladingen doorgekomen, inclusief de ontzettend grote partij waar ik het net over had.’


      Ze zei: ‘Ja, ik ken die andere. Dat waren kleine ladingen. Kleine hoeveelheden munitie.’


      ‘Ah, maar, agent Dance, de omvang van het transport doet er waarschijnlijk niet zo toe als iemand van je eigen familie door mitrailleurvuur wordt neergemaaid.’


      ‘Dat is waar,’ zei ze. Daar viel niets op af te dingen.


      ‘Absoluut,’ zei Overby. ‘Nou, we zullen aan het eind van het jaar naar de statistieken kijken om te zien of we een trend kunnen ontwaren.’


      De commissaris staarde een ogenblik naar zijn webcam. Misschien had hij geen idee waar Overby het over had. Hij zei: ‘Ik heb nu een vergadering. Ik zal de situatie nader bekijken. En ik hoop dat jullie over een maand kunnen melden dat jullie meer dan tien transporten hebben onderschept. Adiós.’


      Het scherm werd zwart.


      ‘Aangebrand,’ zei ze.


      ‘Geef hem eens ongelijk. In Mexico zijn vorig jaar meer dan vijftienhonderd mensen door vuurwapens om het leven gekomen.’


      Ze voelde de woede weer oplaaien. ‘Heb je het gehoord?’


      ‘Wat?’


      ‘Het was op de radio. Solitude Creek. Ze hebben een signalement van de dader verspreid. Het staat ook in de krant. Nu weet hij dat we achter hem aan zitten.’


      Overby keek naar het zwarte computerscherm.


      ‘Ah, ja, dat. Heb ik ook gehoord.’


      ‘Hoe kon dat? Ik bedoel, heb jij dat signalement verspreid?’


      Overby nam elke gelegenheid te baat om met de pers te praten. Maar het leek haar sterk dat hij haar positie op deze manier zou ondermijnen, vooral omdat hij had benadrukt dat hij haar steunde. Bovendien zou zijn naam genoemd zijn als hij dat had gedaan.


      ‘Ik? Natuurlijk niet. Het was… Ik weet het niet zeker, maar ik denk dat Foster het gedaan heeft. Het kwam uit Sacramento. Zijn honk.’ Hij leek er oprecht door van slag, al was hij niet zo boos als zij.


      Ze begreep dat hij om een andere reden ontstemd was. Zij was bang dat de dader op de vlucht zou slaan. Overby was buitenspel gezet. Hij had Foster bij de zaak betrokken om ervoor te zorgen dat de CBI niet helemaal aan de kant werd geschoven, aangezien Dance al van de zaak was gehaald. Maar Foster had de boel naar zich toe getrokken, zodat alle credits naar Sacramento zouden gaan, niet naar de afdeling West-Central van de CBI.


      Waarom verbaasde haar dat niets? ‘Wie runt de zaak?’


      ‘Nou, officieel is het onze zaak niet, Kathryn.’


      ‘Ach, schei toch uit. Dat kun je met goed fatsoen toch niet volhouden? Foster is hier vanwege de Guzman-connectie. Hij heeft helemaal niets met mijn zaak te maken.’


      ‘Deze zaak is van O’Neil, van de MCSO. Ik…’


      ‘Charles! Laat maar. Ik ga zelf wel naar hem toe.’


      ‘Denk je dat dat een goed idee…?’


      Maar ze was al de gang op gestormd. En beende de kamer binnen waar Guzman Taskforce zat. Overby kwam een moment later binnen.


      ‘Hoi,’ zei Jimmy Gomez.


      ‘Steve.’ Beide mannen die zo heetten, draaiden zich om, maar Dance’ blik was op Foster gericht.


      ‘Het was een misverstand,’ zei de lijvige man. Hij keek weer naar zijn computer. Nam niet eens de moeite om het te ontkennen.


      ‘We hadden afgesproken dat we het signalement nog niet naar buiten zouden brengen. We zouden zelfs niet eens vertellen dat het om een moordonderzoek ging.’


      Hij reageerde aarzelend: ‘Ik had misschien wat duidelijker moeten zijn toen ik met mijn kantoor in Sacramento overlegde. Ik had erbij moeten zeggen dat ze niets naar buiten mochten brengen.’


      ‘Wie heeft met de pers gepraat?’ vroeg Dance op kribbige toon.


      ‘O, lastig te zeggen. Ik weet niet precies hoe het gegaan is. Het is een raadsel. Sorry.’


      Zijn verbijstering was duidelijk gespeeld, en ook zijn excuses waren niet gemeend.


      ‘Waar gaat dit over?’ vroeg de onverstoorbare Carol Allerton van de DEA.


      Dance vertelde haar wat er afgesproken was over het vrijgeven van het signalement van de dader en hield haar blik daarbij strak op Foster gericht.


      ‘Is het op de radio geweest?’ zei Carol Allerton. ‘Oei.’


      ‘Het is op de radio geweest,’ zei Overby met een grimas.


      Dance zei tegen Foster: ‘Waarom heb je het er überhaupt met Sacramento over gehad? Het is een onderzoek van West-Central. Ons onderzoek.’


      Hij werd niet vaak aan een kruisverhoor onderworpen.


      ‘Je bedoelt een onderzoek van de MCSO.’


      ‘Ik bedoel een onderzoek waar Sacramento niets mee te maken heeft.’ Ze perste haar lippen op elkaar.


      ‘Nou, sorry dan. Ik heb het er met iemand over gehad, en die heeft kennelijk met de pers gepraat. Ik had moeten zeggen dat ze het voorlopig geheim moesten houden. Een slechte zet. Maar, positief punt: ik wil wedden dat er al mensen zijn die om zich heen hebben gekeken en iemand hebben gezien. En dat hebben doorgegeven. Duurt niet lang meer. Misschien heb je je dader al voor het eind van de dag te pakken, Kathryn.’


      ‘Vanmorgen hebben Michael en ik alle patrouillewagens op het schiereiland de opdracht gegeven op plaatsen te gaan kijken waar de dader mogelijk opnieuw kan toeslaan. De hele dag. Winkelcentra, kerken, bioscopen. Ik weet niet naar wie ze nu moeten uitkijken. Als de dader ook naar de radio geluisterd heeft, zal hij niet meer met bruin haar en een groene jas rondlopen.’


      Foster liet zich niet uit het veld slaan. ‘Dat veronderstelt dat de dader nog een keer wil toeslaan. Is daar bewijs voor?’


      ‘Niet speciaal. Maar ik denk dat de kans vrij groot is.’ Ze ging er in elk geval niet van uit dat er geen nieuwe aanslag meer zou volgen.


      Foster benadrukte nogmaals dat hij geen hoge pet ophad van Dance’ oordelend vermogen. Hij zei: ‘Lijkt me niet. Die vent zit allang duizend kilometer hiervandaan.’
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      Antioch March was in drie jaar tijd op twee universiteiten vier keer van studie veranderd. Doordat hij snel werd afgeleid, doordat hij zich verveelde, en om eerlijk te zijn ook door het Oir, wisselde hij constant van studierichting (en uiteindelijk verliet hij zowel Northwestern University als Chicago University zonder bul, ondanks zijn zo goed als perfecte academische prestaties).


      Toch had die tijd hem veel inzichten opgeleverd. Hij dacht nu aan een van de opleidingen en zag de neogothische architectuur van de collegezaal weer voor zich, het uitzicht over de noordoever van Lake Michigan. Psychologie. March had met rode oortjes vernomen dat er maar vijf basisangsten zijn.


      Neem de angst voor haaien, die hem bovenmatig interesseerde. Dat was eigenlijk een afgeleide van de angst voor verminking: de vrees dat een deel van je lichaam kapotgaat of wordt afgezet. In bredere zin de angst om gewond te raken.


      De vier andere basisangsten waren: de angst om dood te gaan, om je ego te verliezen (vernedering en schaamte), om iets kwijt te raken (je moeder, of de drugs waar je zo afhankelijk van bent, of je geliefde), en de angst voor het verlies van autonomie (van claustrofobie in fysieke zin tot het worden misbruikt door een ouder of partner, bijvoorbeeld).


      March kon zich het betreffende college over angsten op die koude novemberdag nog goed voor de geest halen. Echt fascinerend.


      En nu kon hij zijn kennis goed in praktijk brengen. De angst voor de dood, voor verminking en voor het verlies van autonomie, allemaal ineen. Een bioscoop zou zijn volgende doelwit zijn.


      Hij had zijn auto bij een winkelcentrum geparkeerd, een paar honderd meter van het Marina Hills Cineplex af, vlak bij Highway 1 in Marina. Hij liep nu naar het bioscoopcomplex toe.


      Wat een prachtig moment is dat altijd, wanneer het licht in de zaal uitgaat, de voorfilmpjes zijn vertoond en de hoofdfilm begint. We verwachten dan vermaakt te worden, geraakt te worden, of te huiveren van de spanning – te lachen of te huilen. Waarom is een bioscoop zoveel beter dan Netflix of de kabel? Omdat de echte wereld even wordt buitengesloten.


      Tot die echte wereld komt binnenstormen.


      In de vorm van rook of pistoolschoten.


      En dan keert die comfortabele omgeving zich tegen je.


      Angst voor de dood, voor verminking, en misschien wel het heerlijkst: de angst voor verlies van autonomie – als je in de menigte opgaat. Dan word je een hulpeloze cel in een wezen wiens enige doel is om te overleven, maar die in een poging daartoe delen van zichzelf opoffert: de cellen die in het gedrang worden vertrapt of platgedrukt, of die onomkeerbaar veranderen dankzij een gebroken ruggegraat of doorboorde longen.


      Hij inspecteerde het Marina Hills Cineplex, bekeek het parkeerterrein, de ingang, de zij-ingangen. Dit was een van de oudere bioscoopcomplexen in deze streek en stamde uit de jaren zeventig. Het bestond uit slechts vier zalen, met driehonderd tot zeshonderd stoelen. Er werden premières in vertoond, zo nu en dan een arthousefilm, en om te kunnen concurreren met de grote broer in het Del Monte Center gaf men soms korting (vanaf je negenenvijftigste kreeg je al seniorenkorting. Was dat niet prachtig?) en gratis kaaspoeder voor bij de popcorn (die toch nog veel te duur was).


      March wist dit omdat hij er eens naartoe was geweest nadat hij iemand van een liefdadigheidsinstelling voor de Indonesische tsunamislachtoffers had gesproken voor de Hand to Heart-website. Die film die hij gezien had, was When She’s Alone, een horrorfilm die niet eens zo slecht was geweest. Doordat de technologie steeds goedkoper werd, waren de special effects goed, zoals bij veel van dergelijke films tegenwoordig, en er werd heel redelijk in geacteerd. Ingenieus bedachte thema’s ook (bijvoorbeeld gebrandschilderd glas; de moordenaar ging zijn slachtoffers het liefst met gekleurde scherven te lijf).


      Hij had ook goed gekeken waar de nooduitgangen zich bevonden. Bezoekers konden slechts op twee manieren de zalen uit: de ingang, die via een smalle gang naar de hal leidde, en de nooduitgang achterin. Die laatste was een dubbele deur, breed genoeg voor een menigte die de zaal wilde ontvluchten… als ze niet te zeer in paniek waren.


      Maar de nooduitgang achterin zou vanavond geen rol spelen.


      Zeshonderd mensen die door één deur naar de hal moesten.


      Perfect.


      Hij bekeek de parkeerplaats en zag lege blikjes, lantaarnpalen, en – belangrijker – het onopvallende landschap, dat prima camouflage bood.


      Goed, tijd om aan de slag te gaan.


      Hij hees zijn sporttas op zijn schouder en liep naar de ingang van het complex. Het was nog vroeg, en op dit tijdstip was het er grotendeels verlaten. Op het parkeerterrein stonden een paar auto’s van het personeel, helemaal achteraan, zoals de regel was.


      Toevallig draaide er net een auto de parkeerplaats op. Hij reed door naar de achterkant van de bioscoop, niet ver van March. Een lange, kalende man stapte uit en liep naar de achteringang. Hij haalde sleutels tevoorschijn, zag March staan en verstijfde.


      De man keek naar de groene jas, het logo erop, de donkere broek, de pet, de zonnebril.


      En die onderzoekende blik zei genoeg.


      Iemand had hem bij Solitude Creek gezien. Hij vermoedde dat zijn signalement op het nieuws was geweest.


      Verdomme. Antioch March was ervan overtuigd geweest dat niemand hem gisteravond had gezien toen hij het parkeerterrein verkende, de truck stal en die voor de nooduitgangen parkeerde. En een vuurtje stookte bij het aircosysteem van het uitgaanscentrum. Kort daarna had hij andere kleren aangetrokken, maar in die twintig minuten had iemand hem mogelijk gezien in zijn werkkleren, die hij nu ook droeg.


      De man haalde een mobieltje uit zijn zak.


      Wegwezen, dacht March. Onmiddellijk.


      Hij draaide zich om. En toen zag hij tot zijn schrik nog iets. Geparkeerd in de schaduw op een grasveldje stond een onopvallende politieauto met zijn neus naar de bioscoop toe. Als March zes meter was doorgelopen, zou de agent hem zeker gezien hebben. En als de bioscoopmedewerker March herkende, zou de politie zijn signalement zeker hebben.


      Geluk. Dom geluk was hem gunstig gezind.


      Terwijl hij langzaam in de richting van het winkelcentrum liep, waar zijn auto stond, honderd meter verderop, zag hij dat de agent niet zijn kant op keek. Het zou enige tijd duren, en mogelijk zou er sprake zijn van miscommunicatie, voordat de agent te horen kreeg dat de verdachte bij de bioscoop was gesignaleerd.


      Als er iemand achter hem aan ging, zou hij zijn Glock uit zijn sporttas moeten pakken en het wapen gebruiken. March liep een eind door voordat hij de tas openritste, het pistool pakte en zich omdraaide.


      Nee. Niemand te zien.


      March trok de groene jas uit, stopte die in de tas en zette het op een lopen. Hij sprong in de grijze Honda Accord en drukte al op de startknop voordat hij het portier had dichtgedaan. De sporttas, die vol zware spullen zat, lag op de stoel naast hem, waardoor er een bliepje begon te jengelen ten teken dat iemand had vergeten de autogordel vast te maken. Terwijl hij langzaam de parkeerplaats af reed, zette hij de tas voor de stoel op de grond neer. Hij moest heel voorzichtig met de inhoud omgaan. Het gebliep hield op.


      Woede maakte zich van hem meester, en hij was verbolgen dat er roet in het eten was gegooid. Deze bioscoop was zo’n perfecte plek geweest voor de tweede aanslag. Het idee was bij hem opgekomen toen hij de ‘nationale rampen-correspondent’ op tv hoorde, na zijn middagwip met Calista.


      ‘Wat de dader deed, lijkt op de klassieke situatie waarin iemand “brand” roept in een bomvolle bioscoop.’


      Boos? Zeker. Maar terwijl hij zich in het verkeer begaf en in het achteruitkijkspiegeltje keek, zag hij iets wat hem deed besluiten dat er, hoe onwaarschijnlijk ook, misschien toch nog iets positiefs uit te halen was.


      Hij reed in een cirkel rond en zette de auto in de buurt van de bioscoop neer; dat was ideaal voor wat hij had bedacht. En er was nog een pluspunt: wie houdt er ’smorgens nu niet van een lekkere hartige Egg McMuffin en een dampende kop koffie?
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      Kathryn Dance betrad de vrouwenvleugel.


      Dit was het gedeelte van de afdeling West-Central van de CBI waar, puur toeval, de vier vrouwen zaten die hier werkten: Dance, Connie Ramirez, die van alle CBI-agenten hier het vaakst onderscheiden was, en Grace Yuan, de bureaucoördinator, samen met Maryellen Kresbach.


      De naam van deze vleugel was bedacht door een mannelijke collega die, in een poging een date te imponeren toen hij haar op zijn werk rondleidde, de afdeling als zodanig bestempelde. Het kwam waarschijnlijk niet door het aanhoudende vandalisme in zijn kamer – waar ook hygiëneproducten voor de vrouw aan te pas kwamen – dat hij het uiteindelijk niet bij de CBI had uitgehouden, maar Dance dacht graag dat het in elk geval iets had geholpen.


      Ironisch genoeg hadden de vrouwen de term overgenomen. Een geuzennaam.


      En een waarschuwing.


      Dance nam de koffie aan die Maryellen haar gaf, bedankte haar, nam een van haar ongelofelijk lekkere koekjes mee en liep naar haar eigen kamer.


      ‘Mooie schoenen. Oké. Uit de kunst.’ Maryellen keek naar de sandalen die Dance droeg, Stuart Weitzman Filigrees van bruin leer (en, vertelde Dance graag, voor de helft van de prijs gekocht). Ze pasten goed bij haar lange linnen rok, die een koffiebruine tint had. Vandaag droeg ze een crèmekleurige ribbeltjestrui, met een zwart colbertje erop. Het enige kleuraccent was weer een vrolijk elastiekje dat Maggie aan het eind van Dance’ vlecht had vastgemaakt. Knalrood.


      Ze bedankte haar secretaresse voor het compliment – Maryellen had een oog voor mooie schoenen.


      Eenmaal in haar kamer ging ze aan haar bureau zitten. Ze moest iets doen aan dat vreselijk gepiep van de stoel, maar zoals altijd vergat ze dat.


      Ze was net terug van de Marina Hills Cineplex, waar een man gesignaleerd was die voldeed aan de beschrijving van de verdachte van het incident in Solitude Creek. De manager van de bioscoop had iemand zien lopen die dezelfde kleren droeg als in het signalement was aangegeven, en van ongeveer hetzelfde postuur. Toen de verdachte zag dat hij werd herkend, was hij ervandoor gegaan, wat min of meer bevestigde dat hij de gezochte persoon was.


      Dance en de anderen hadden de omgeving doorzocht, maar hadden geen anderen gevonden die de man gezien hadden. Geen voertuigen en geen nader signalement. Ze vond het vreemd dat er een politieauto voor de bioscoop had gesurveilleerd, en ze vroeg zich af of de dader er lucht van had gekregen en was weggegaan, juist doordat Steve Foster ‘per ongeluk’ het signalement van de dader had verspreid.


      Soms, dacht ze, heb je net zo veel te stellen met de fouten en onachtzaamheid van je collega’s – en die van jezelf – als met de dader die je moet opsporen.


      Deze misser was natuurlijk uitermate frustrerend. Maar veel verontrustender was dat de dader mogelijk van plan was nog een keer toe te slaan. Een bioscoop was de ideale plek om paniek te zaaien. Dus nee, Steve 1, hij zit helemaal niet duizend kilometer hiervandaan. Nu hij was gesignaleerd, zou hij misschien uit deze regio weggaan. Hij zou hoe dan ook zijn uiterlijk veranderen of in elk geval zijn huidige outfit wegdoen. Maar zou hij nog steeds vastberaden zijn om een nieuwe aanslag te plegen? Daar moesten ze wel van uitgaan. Dance stuurde een tweede memo naar alle plaatselijke agenten om managers van uitgaansgelegenheden ervan op de hoogte te stellen dat de dader volgens haar mogelijk geprobeerd had een tweede aanslag te plegen.


      Toen ze de telefoon pakte om Michael O’Neil te bellen, kwam TJ Scanlon binnen. Hij droeg een T-shirt met de naam BECK erop (en niet, zoals je zou verwachten, The Grateful Dead). Hij had een spijkerbroek en een gestreept colbertje aan. Het jasje straalde helemaal de Summer of Love uit, en misschien was het echt een relikwie uit de jaren zestig, want TJ propte zijn hippiehuis in Carmel Valley vol met spullen uit de alternatieve scene uit een periode waarin men een levensstijl ambieerde die allang niet meer in zwang was toen hij werd geboren.


      Hij liet zich in de stoel tegenover haar vallen.


      ‘Oh-oh, baas. Oh-oh en een half. Is er iets?’


      ‘Heb je het nog niet gehoord? Onze vriend uit Sacramento heeft het signalement van de dader laten uitlekken.’


      ‘Nee, hè? Foster?’


      ‘Ja.’ Ze voegde eraan toe: ‘En iemand heeft de dader gezien.’


      ‘Dat lijkt me goed nieuws, maar aan je gezicht te zien is dat het toch niet.’


      ‘De dader merkte dat iemand hem zag en is ervandoor gegaan.’


      ‘Jezus. Dus die zien we hier niet meer terug.’


      ‘Of misschien doet hij een snelle makeover, wie zal het zeggen? Plateauzolen. Zijn haar in een ander kleurtje. Andere kleren. En…’ zei ze grimmig, ‘…misschien gaat hij gewoon door en zoekt hij een andere plek om toe te slaan. Is hij daar nu al mee bezig. Voordat wij een nieuwe koers hebben bepaald.’


      Ze vertelde hem over de bioscoop.


      De jongeman knikte. ‘Helemaal zijn ding. Een drukbezochte bioscoop.’


      Dance keek naar de map die hij bij zich had.


      TJ zei: ‘Misschien iets nuttigs. Ik heb dat meisje gevonden. Trish.’


      Dance had hem de opdracht gegeven het tienermeisje op te sporen dat ze bij Solitude Creek had gezien.


      ‘Michelle Cooper, zo heette de moeder. Was een van de slachtoffers. Haar dochter heet Trish Martin. De achternaam van haar vader.’


      Zoals Maggie en Wes van hun achternaam Swenson heetten.


      ‘Het meisje is zeventien. Ik heb haar mobiele nummer niet, maar wel het vaste nummer van haar moeder.’ Hij voegde eraantoe: ‘Ze wonen aan Seventeen Mile Drive.’


      Dance zag al voor zich hoe het gegaan zou kunnen zijn. Man bedriegt zijn vrouw, zij komt erachter, hij moet bloeden en draait op voor de kosten van een huis in de chicste wijk van Pebble Beach.


      ‘Heb je het nummer en het adres van de vader ook? De vriendelijkheid zelve. Ze zal nu wel bij hem wonen, neem ik aan.’


      ‘Sorry, heb ik niet nagetrokken. Moet ik dat alsnog doen?’


      ‘Ik probeer eerst dat nummer van de moeder wel.’


      Er zou überhaupt geen echt telefoongesprek plaatsvinden.


      ‘Ja?’ Een mannenstem. Abrupt. Jeetje, ze wist wie het was.


      ‘Ik ben op zoek naar Trish Martin.’


      ‘Met wie spreek ik?’


      Helaas moest ze het spel eerlijk spelen. ‘U spreekt met Kathryn Dance van het California Bureau of Investigation. Spreek ik met de heer Martin? Ik…’


      ‘Ja, we hebben elkaar al eens ontmoet. Dat weet ik nog. Hoe wist u dat ik hier was?’


      Vreemde vraag.


      ‘Dat wist ik niet. Ik bel voor Trish. Ik wil haar graag spreken. Het is belangrijk. Ik had gehoopt dat…’


      ‘Waarom?’


      ‘Er heeft een nieuwe ontwikkeling in het onderzoek plaatsgevonden. De nooduitgangen van Solitude Creek waren blijkbaar opzettelijk geblokkeerd. Uw ex en anderen zijn niet door een ongeluk om het leven gekomen, maar doordat iemand dat opzettelijk heeft gedaan.’


      Een stilte. ‘Ik heb het gehoord. Het was op het nieuws. Ze zijn op zoek naar een of andere vent. Een bouwvakker of zo.’


      ‘Dat klopt. En we onderzoeken of iemand hem gezien heeft. Uw dochter komt over als een intelligent en opmerkzaam meisje. Ik hoopte eigenlijk…’


      ‘Ze is nog helemaal overstuur.’


      ‘Ik snap dat ze het moeilijk heeft, en dat zal ook voor u gelden. Maar het is belangrijk dat we precies weten wat er is gebeurd.’


      ‘Nou, toch zult u het zonder mijn dochter moeten stellen.’ Een stem dichtbij. Hij zei, een eindje van de telefoon af: ‘Niemand. Ga maar door, lieverd.’


      Dat was Trish natuurlijk. Ze trok bij haar vader in, gokte Dance. Waarschijnlijk waren ze spullen aan het pakken.


      ‘Meneer Martin, ik ben gespecialiseerd in het verhoren van mensen. Ik heb met honderden tieners gesproken, die vaak iets traumatisch hadden meegemaakt. Ik beloof u dat ik Trish met de nodige tact zal benaderen. Ik…’


      Brommend zei hij: ‘En als u ons nog een keer lastigvalt, dien ik een aanklacht in.’


      Dance zei: ‘Hmm, nou, meneer Martin, dat zal waarschijnlijk niet gaan. Zullen we allebei een stapje terug doen en…’


      Hij verbrak de verbinding.


      Dance vroeg zich af of het echtpaar ook gescheiden was omdat hij niet alleen overspel had gepleegd maar haar ook emotioneel had mishandeld.


      Ze legde de telefoon terug. TJ keek haar aan.


      ‘Schrap haar maar van je lijst.’ Dance vertelde hoe de vader van Trish had gereageerd. ‘Ze heeft waarschijnlijk niks gezien. Maar toch…’


      ‘Losse eindjes gaan je altijd dwarszitten, baas.’


      Daar had hij gelijk in.


      ‘Heeft het onderzoek verder nog iets opgeleverd?’


      TJ had met degenen gepraat die in het uitgaanscentrum waren geweest, op zoek naar nieuwe inzichten en mogelijke motieven en verdachten. ‘Niets over enige wraakgevoelens bij werknemers of bezoekers. Ik ben ook nog even nagegaan of iemand misschien een motief had om een van de bandleden dwars te zitten of diens carrière om zeep te helpen.’


      ‘Goed punt.’ Daar had ze zelf nog niet aan gedacht.


      ‘Maar dat leverde niks op. Het gaat tegenwoordig tamelijk slecht met de muziekindustrie; de winstmarge is zo klein dat niemand er iets mee opschiet als een concurrent vermoord wordt.’


      Ze rommelde in een la en vond een oude Timex, die op batterijen liep. Ze deed hem om en keek naar de wijzerplaat. Toen zei ze op gedempte toon: ‘Hoe gaat het met de zaak-Serrano?’


      Hij zei: ‘Over een uur. Het is al voorbereid. Ik heb net met Al Stemple gepraat.’


      Stemple, een forse, zwijgzame vent met een tamelijk angstwekkend voorkomen, was de cowboy van de CBI. Of liever gezegd de John Wayne. Hij was een agent die net als zijn collega’s onderzoek deed, maar had zich gespecialiseerd in tactische situaties. Gezien de onzekere aard van de situatie rond Serrano was de keuze gemaakt een sterke figuur in te schakelen.


      TJ kwam overeind en vertrok, en ze meende een vleugje patchoeli of eau de cologne te bespeuren.


      Helemaal te gek geurtje, man…


      Een paar minuten later keek Dance toevallig op toen Michael O’Neil in de deuropening verscheen. Hij droeg een donker geruit colbertje, een marineblauw hemd en een spijkerbroek. Dance vond dat zijn kleren kreukeliger waren toen hij nog met Anne getrouwd was, die niet bepaald bekendstond als de huishoudster van de eeuw. Maar misschien verbeeldde ze zich dat maar, gaf ze toe.


      ‘Zag TJ net,’ zei de forsgebouwde rechercheur. ‘De gesprekken met de betrokkenen hebben niets opgeleverd, begreep ik?’


      ‘Klopt. We hebben met ongeveer zeven-achtste van de mensen gesproken die op de bewuste avond in Solitude Creek waren. Niemand heeft iets verdachts gezien.’ Ze vertelde hem dat TJ ook met de muzikanten had gesproken om na te gaan of wrok een motief kon zijn.


      ‘Kijken wie het mogelijk gedaan zou kunnen hebben. Goed idee.’


      ‘Maar niks.’ Ze vroeg hem: ‘Nog nieuws over de bioscoop?’


      ‘Nee. Met iedereen gepraat, de bewakingsbeelden bekeken. Geen auto te zien. Verder ook niks. Waar was dat trouwens voor nodig? Dat signalement vrijgeven? Overby?’


      Ze perste lucht tussen haar lippen door. ‘Steve Foster. Hij zit bij ons – de CBI – in Sacramento. Hij beweert dat het door een misverstand kwam. Schuift de schuld op iemand anders. Maar hij is degene die heeft gelekt. Een machtsspelletje, daar ben ik van overtuigd.’


      ‘Jeetje.’


      ‘Het is niet zijn zaak. Het maakt hem allemaal niks uit.’


      ‘Denk je dat de dader ervandoor is gegaan?’


      ‘Dat zou ik in elk geval wel hebben gedaan,’ zei ze. ‘Maar ik heb dan ook geen paniek veroorzaakt en drie mensen de dood in gejaagd. Ik weet niet waar het hem om begonnen is. Misschien zit hij onderhand wel in Missouri of Washington State en is zijn volgende doelwit het zee-aquarium.’


      O’Neil knikte en haalde een dunne, lichtbruine map met een metalen insigne uit zijn aktetas. Er zaten tientallen papieren in. ‘De technische dienst. Ik heb ze er nonstop aan laten werken. De man die we zoeken is erg goed, maar dat mag geen verwondering wekken. Hij droeg stoffen handschoenen.’


      Wie latex handschoenen draagt, voorkomt weliswaar dat zijn vingerafdrukken achterblijven op datgene wat hij aanraakt, maar ze blijven wel zitten aan de binnenkant van de handschoenen. Niet al te slimme criminelen gooien die dan weg zonder erbij na te denken. Op stoffen handschoenen blijven geen vingerafdrukken achter.


      Hij zei: ‘Op het sleuteltje van de Peterbilt-truck zaten vingerafdrukken, niet van de manager of de chauffeur, maar we weten niet van wie ze dan wel waren. De brievenbus leverde ook niets concreets op. Geen voetafdrukken. Het olievat waarin het vuurtje was gestookt idem dito.’


      Dance zei: ‘Ik zat net te denken. Het is vast moeilijk om zo’n grote truck te besturen. Hebben we daar iets aan? Kunnen we het aantal mogelijke verdachten daardoor wat terugbrengen? Nagaan wie er onlangs een vrachtwagen heeft leren besturen?’


      ‘Daar had ik ook al aan gedacht. Ik heb het online nagetrokken. Kost je ongeveer een halfuur om een vrachtwagen te leren besturen, ook als je er totaal geen ervaring mee hebt. Waarschijnlijk kun je dan nog niet achteruitrijden of met een zware lading manoeuvreren, maar hij hoefde eigenlijk alleen maar van de heuvel naar beneden toe.’


      Het internet… Daar kon je vanalles leren: hoe je van kunstmest een bom kon maken, en hoe je een lekkere taart kon bakken om te vieren dat je je doelwit had opgeblazen.


      O’Neil raadpleegde de papieren in de map. ‘Geen bewakingsbeelden van de omgeving. De Solitude Creek, de rivier, is te ondiep voor normaal scheepvaartverkeer. Ik heb niemand kunnen vinden die daar is gaan vissen. Er zijn ook geen kajaks of kano’s gestolen.’ Hij had hetzelfde idee gehad als zij.


      Haar telefoon bliepte: een sms’je van TJ. De zaak-Serrano. Ze antwoordde: ‘KK.’ Dat was sms-taal voor ‘begrepen en mee eens’. Eén K – voor ‘oké’ – was niet voldoende. Dat had ze van haar zoon, Wes.


      Ze vertelde het aan O’Neil. Hij knikte. ‘Mijn kinderen zeggen om de haverklap “amen”. Die van jou ook?’


      ‘Bij mij thuis zeggen ze te pas en te onpas “echt wel”. In de betekenis van: “Vind ik ook.” En ook: “een dingetje”.’


      ‘Een dingetje?’


      Dance wilde hem vertellen dat ze de uitdrukking voor het eerst had gehoord toen Maggie haar vriendin Bethany aan de telefoon had en zei: ‘Ja, mijn moeder en Jon, die hebben een dingetje.’ Ze zei tegen haar collega: ‘Volgens mij betekent dat een fenomeen. Meer dan wat het lijkt. Significant.’


      Ze vroeg zich af of hij doorhad dat ze niet goed uit haar woorden kwam en zich uitputte in verduidelijkingen.


      O’Neil zei: ‘Een dingetje. Beter dan “fenomeen”. Ik zou me ernstig zorgen gaan maken als mijn kinderen dat woord zouden gaan gebruiken.’


      Dance schoot in de lach. Michael O’Neil was geen prater. Dit was al een heel gesprek voor hem.


      Dance keek naar de map in zijn hand en zei: ‘O, voor ik het vergeet: sorry dat het vissen laatst niet door kon gaan.’


      O’Neil leefde voor zijn boot, waarmee hij minstens een keer per week de Monterey Bay op voer. Vaak nam hij dan zijn eigen kinderen en die van Dance mee. Zelf was ze ook een paar keer mee geweest, maar haar binnenoor en de deining vormden geen geweldige combinatie. Als de dramamine niet werkte, hing ze binnen de kortste keren kotsend over de reling, en dat was voor geen van de betrokkenen prettig, want dan moesten ze meteen terug naar de haven. Het afgelopen weekend hadden ze een dagje met de boot weg gekund, maar voordat daar concrete afspraken over gemaakt waren, hadden Boling en zij besloten met de kinderen naar San Francisco te gaan. Dance had O’Neil niet verteld waarom ze had afgezegd. Ze dacht dat hij dat wel kon raden. Maar hij had haar er niet naar gevraagd.


      Ze kletsten een poosje over hun kinderen en over hun plannen voor de voorjaarsvakantie. Dance vertelde iets over Maggies aankomende klassenshow.


      ‘Gaat ze een stukje viool spelen?’


      Het instrument van Maggie. Maggie was veel muzikaler dan haar moeder, die graag gitaar speelde maar het houvast van frets nodig had.


      Dance zei: ‘Nee, ze gaat zingen.’


      ‘Ze heeft een prachtige stem,’ antwoordde O’Neil. ‘Weet je nog dat ik met ze naar De Lego Film ben geweest? Dat liedje? “Alles is super?” Dat heeft ze op de terugweg aan een stuk door gezongen. Ik ken het trouwens uit mijn hoofd. Ik zal het wel een keer voor je zingen.’


      ‘Ze doet dat liedje uit Frozen.’


      ‘“Laat het los.” Die ken ik ook.’ Het beeld van de geharde rechercheur werd bijgesteld door zijn verhalen als alleenstaande ouder. O’Neil keek haar aan. ‘Wat is er?’


      Het drong tot Dance door dat ze zat te fronsen. ‘Ze is nog erg onzeker over de klassenshow. Normaal gesproken is ze niet van het toneel weg te slaan, maar hier is ze veel zenuwachtiger voor.’


      ‘Heeft ze al eens eerder voor publiek gezongen?’


      ‘Ja. Al heel vaak. En haar stem is echt in topvorm. Ze zou ook op zangles gaan, maar plotseling wilde ze daar niets meer van weten. Grappig. Ze wisselen elkaar af. Vrolijk, verdrietig. Een tijdje deed Wes heel dwars en huppelde Maggie als een heuse Bella vrolijk door het leven, altijd opgewekt. Maar nu is het precies andersom.’


      Ze vertelde dat het misschien een verlate reactie op de dood van haar man was.


      Hij zei zacht: ‘Ik weet dat Bill rond deze tijd van het jaar is overleden.’


      O’Neil had Bill Swenson goed gekend; de twee hadden een paar keer met elkaar samengewerkt.


      ‘Daar heb ik ook aan zitten denken. Maar als kinderen echt helemaal dichtslaan…’


      O’Neil, wiens kinderen van ongeveer dezelfde leeftijd waren als Maggie, zei: ‘Vertel mij wat. Je weet het: hou vol.’


      Dance knikte. ‘Nou. Zondag, zeven uur? Kom je dan met de kinderen langs?’


      ‘Kan ik je dat nog laten weten? Misschien gaan we iets anders doen. Mag ik iemand meenemen?’


      ‘Natuurlijk.’


      Was hij aan het daten geslagen? vroeg ze zich af. Ze hadden elkaar al een tijdje niet meer over persoonlijke zaken gesproken. Nou, waarom zou hij geen nieuwe vriendin mogen zoeken? Hij was al een poos gescheiden. Hij was aantrekkelijk, zag er geweldig uit en had een prima baan. Hij was grappig, aardig… en hij had twee schatten van kinderen, voor wie zijn ex – in San Francisco – weinig belangstelling toonde.


      Dance’ moeder noemde hem ‘de kabeljauw’, niet alleen omdat hij van vissen hield, maar ook vanwege het spreekwoord ‘een spiering uitwerpen om een kabeljauw te vangen’.


      Ze deed haar tas open en keek er fronsend in. ‘Ik heb wel honderd van die flyers voor de klassenshow in de auto. Ik dacht dat ik hier ook één in had gedaan.’


      ‘Ik onthou het wel.’


      Dance keek op haar Timex. ‘Ik moet op pad.’


      ‘Onze zaak?’


      ‘Nee. Die andere.’


      Hij zuchtte en keek naar haar heup, waar haar pistool anders gezeten zou hebben.


      ‘Ik ga wel met je mee.’


      ‘Niet nodig. Ik red me wel. Ik heb ondersteuning. Ik moet dit op een speciale manier aanpakken. Dit is een lastige.’ Bijna had ze gezegd: ‘Een lastig dingetje’, maar O’Neil keek zo bezorgd dat ze ervan overtuigd was dat hij haar luchtige toon niet zou kunnen waarderen.
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      Charles Overby kneep in een vetrol die over zijn riem stulpte. Hij schrok er niet van, maar hij wist dat hij moest minderen met de snacks die na het golfen net iets te gemakkelijk in zijn mond verdwenen. Misschien moest hij overstappen op rode wijn. Hij dacht dat daar minder calorieën in zaten dan in witte wijn.


      Of nee, een spritzer. Uiteraard na een martini. En geen artisjokdip meer. Dat was echt uit den boze.


      Op zijn bureau lagen stapels documenten – het teken van een gezonde geest in een productief lichaam, zei hij vaak. De stapel waar hij het meest mee in zijn maag zat, was die waarbovenop een vel lag met: ‘Verslag incident Joaquin Serrano’. Een ander in het oog springend opschrift was: ‘Kathryn Dance’. Ook zag hij: ‘disciplinaire maatregelen’.


      Zijn mobieltje zoemde; er kwam een sms’je binnen. Hij las het bericht, schudde zijn hoofd, ook al was er niemand die dat zag, en kwam overeind. Hij overwoog een jas aan te doen, maar zag er toch maar van af.


      Op de gang rook hij een nieuw schoonmaakmiddel waar de huishoudelijke dienst onlangs op was overgestapt. Waarom viel hem dat op? Vanwege de zaak, natuurlijk. Als je je liet afleiden door kleine dingen, hoefde je je even niet met ernstige kwesties bezig te houden.


      Serrano…


      In de kamer van taskforce Guzman trof hij alleen Carol Allerton aan, die een zakje kamillethee in haar kopje liet dobberen. Ze had het kopje zo ver mogelijk naar links geschoven om te voorkomen dat er spetters op de papieren op tafel zouden belanden. Ook zij had de zaken altijd goed op orde. Ze rangschikte haar documenten keurig op stapeltjes.


      ‘Charles.’


      ‘Waar is iedereen?’


      ‘De twee Steves zijn in Salinas. Er was iemand van de FBI in de stad die in een van hun Oakland-taskforces zat. Die zijn ze nu aan het uithoren.’


      ‘Het is de ene na de andere vergadering,’ zei Overby, enigszins verveeld, maar zonder minachting in zijn stem. ‘Jimmy?’


      ‘Die zei dat hij een spoor moest natrekken, iets waar hij aan werkte voordat we Guzman kregen.’


      ‘Nou, we zijn Serrano op het spoor.’ Hij hield zijn mobieltje omhoog en had er net een sms’je over binnengekregen. Ze keek naar het toestel; misschien vroeg ze zich af waarom hij zijn woorden met gebaren kracht bijzette. ‘We moeten snel zijn.’


      ‘Heb je zijn locatie?’


      ‘Zo veel geluk hadden we nou ook weer niet. Maar TJ heeft iemand opgeduikeld die weet waar Serrano zit.’


      ‘Wie?’


      ‘Dat heeft hij niet met zo veel woorden gezegd, maar wel dat het geen crimineel was. Iemand die met Serrano of met zijn broer of zo heeft samengewerkt. Een schilder, een huisschilder wel te verstaan. Mogelijk weet hij waar Serrano uithangt.’


      ‘Meen je dat?’ Allerton had een hese, sensuele stem. Overby, die al eeuwen met dezelfde vrouw getrouwd was, merkte dat objectief op. ‘Ga eropaf, dan bel ik Sacramento. Het lijkt me heerlijk om ze te kunnen vertellen dat we Serrano bijna te pakken hebben.’


      Waarschijnlijk wilde ze dat doen omdat Serrano door toedoen van CBI West-Central was ontkomen.


      ‘Waar is die vent?’


      ‘Seaside. Werkt ’snachts, zegt TJ. Hij heet Tomas Allende.’


      ‘Niet oorspronkelijk Mexicaans,’ zei Allerton enigszins afwezig.


      ‘Ik weet het niet. Wat voor naam is het dan wel?’


      ‘Hè? O, Spaans. Zuid-Amerikaans.’


      ‘O. Hier is het adres. Neem Al Stemple mee. Geen reden om te denken dat het link wordt, maar ook geen reden om daar bij voorbaat niet van uit te gaan. Ik bel hem wel even.’ Overby toetste een nummer in.


      Allerton kwam overeind en trok haar krappe grijze rok recht. Ook bij haar stulpten er vetrollen over haar riem. In een andere situatie had hij het er met haar over kunnen hebben hoe moeilijk het was om die laatste vijf kilo kwijt te raken. Ze trok haar jas over haar brede schouders.


      Zijn telefoon ging. ‘Ja?’


      ‘Albert, met Charles. Ik wil graag dat je met Allerton meegaat om iets na te trekken. De zaak-Serrano… Inderdaad. Ik weet niet… De parkeerplaats?’ Hij keek vragend naar Allerton. Ze knikte. ‘Is goed. Nu.’


      Hij verbrak de verbinding.


      ‘Succes,’ zei Overby. Hij ging terug naar zijn eigen kamer.
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      Albert Stemple kreeg vaak te horen dat hij altijd bromde, al keek hij er zelf anders tegenaan. Hij zei nooit veel, vond het meestal niet nodig om zijn mening te ventileren en reageerde daarom vaak met ‘ah’ of ‘o’.


      Misschien dachten mensen alleen maar dat dergelijke woorden gebrom waren. Ik zie eruit als iemand die bromt, en daarom horen ze me brommen.


      De kolossale man, zijn eivormige hoofd glanzend als een biljartbal, stond met zijn armen over elkaar aan de achterkant van het CBI-gebouw en liet zijn blik over de parkeerplaats gaan. Omdat Stemple binnen de organisatie fungeerde als een soort SWAT-team, had hij meer vuurgevechten meegemaakt en meer onderscheidingen gekregen dan wie dan ook van zijn afdeling, wat betekende dat er een prijs op die kale kop van hem stond.


      Stemple keek regelmatig om zich heen.


      De achteruitgang van de CBI ging open. Carol Allerton kwam naar buiten, knikte naar Stemple en nam hem in zich op. Hij droeg een spijkerbroek, een zwart T-shirt en een indrukwekkende Beretta .45, het enige kaliber voor een echte man. Hij vermoedde dat er onder de bobbel van haar grijze jas op heuphoogte een kleine Glock zat. Een .26, gokte hij. Helemaal niks mis mee. Als je van proppenschieters hield.


      Toen ze haar blik aarzelend op zijn hoofd richtte, wist Stemple dat ze naar zijn littekens keek. De tegenpartij was er steeds veel erger aan toe geweest.


      Hij knikte.


      ‘Dag,’ zei Allerton.


      ‘Laten we gaan. Seaside. De zaak-Serrano.’


      ‘Oké.’


      ‘Hm.’ Kwam misschien als gebrom over. ‘Ik rij wel,’ zei hij.


      ‘Hallo,’ riep een vrouwenstem achter hen.


      Kathryn Dance liep naar hen toe. Ze had haar auto, de grijze Pathfinder, naast het gebouw neergezet. Neusafdrukken van honden prijkten op de achterruit. Stemple vond haar honden leuk, kende ze vrij goed, doordat hij vaak op het Dek kwam. Hij zou de flatcoated retriever van Dance graag een keer meenemen op de jacht en wilde het gezin dan als tegenprestatie een paar gebraden eenden aanbieden. Hij had de fout gemaakt dat voor te stellen waar de kinderen van Dance bij waren; de blik in haar ogen, haar reactie, was lastig te beschrijven. Er lag op verschillende manieren een spijkerhard ‘nee’ in besloten.


      Allerton keek Dance met een neutrale blik aan. Dance keek even om zich heen en deed nog een stap dichterbij. ‘Al.’


      Een knikje.


      ‘Carol, ik wil je graag even spreken. Jullie allebei, eigenlijk.’


      ‘Geen probleem, Kathryn.’


      Stemple knikte weer met zijn grote hoofd. Bromde misschien iets.


      ‘Ik hoorde dat jullie Serrano op het spoor zijn.’


      De DEA-agent aarzelde.


      Dance zei: ‘Nou, dat wéét ik gewoon. Dat heb ik van TJ. Hij vertelt me dingen. Gaan jullie nu met die persoon praten?’


      Allerton keek haar strak aan. ‘Dat klopt.’


      Dance zei: ‘Ik wil hem graag verhoren.’


      ‘Nou…’


      ‘Ik ken de kringen waarin hij verkeert, Carol. De man zelf ken ik natuurlijk niet, maar wel de mensen om hem heen. Dat geeft me een enorme voorsprong.’


      ‘Maar Charles heeft je toch van Criminaliteit gehaald?’ zei Allerton.


      Stemple zag dat Dance haar lippen op elkaar perste.


      ‘Goed dan. Weet je wat?’ Ze keek Stemple aan en besloot toen kennelijk om het erop te wagen. ‘Jullie kennen Charles minder goed dan ik. Als ik een man was, zou hij me nooit van de zaak hebben gehaald. Sorry dat ik het moet zeggen, maar…’ Dance schudde haar hoofd. ‘Jij kent dit ook, Carol. Jij weet hoe het gaat.’


      Allertons mimiek zei: En óf ik weet hoe het gaat.


      Vrouwen in dit soort organisaties.


      Dance voegde eraan toe: ‘Jullie pakken alle eer, voor alles waar ik achter kom. En daarmee maak je in Washington een goede beurt. Ik verdwijn gewoon.’


      ‘Nou, dat is natuurlijk niet nodig.’


      ‘Eigenlijk dus wel. Charles mag niet te weten komen dat ik meedoe. Het enige wat ik wil, is dat Serrano wordt opgepakt.’


      ‘Tuurlijk,’ zei Allerton. Ze knikte. ‘Ik snap het. Helemaal sub rosa.’


      Wat dat ook maar mocht betekenen. Stemple vertelde meteen wat het was.


      Weer een blik in zijn richting.


      Dance zei: ‘Misschien hang ik al…’


      ‘Zou Charles zover gaan, denk je?’


      Nu kon Stemple een grom niet onderdrukken.


      ‘Misschien hang ik al, maar als we Serrano weten te vinden, zal Sacramento niet meer zo hard om mijn hoofd durven te roepen. Het is mijn enige kans om er nog wat uit te slepen.’


      Allerton liet haar blik over het parkeerterrein glijden, nadenkend, maar niet op haar hoede, in tegenstelling tot Stemple. ‘Ik moet toegeven, Kathryn, dat we je hulp heel goed kunnen gebruiken. Ik ben niet zo goed in verhoren.’


      ‘Afgesproken dan?’


      ‘Afgesproken.’


      Dance keek opzij naar Stemple.


      ‘Vraag je mij wat?’ zei hij. ‘Ik ben hier alleen maar ter ondersteuning. Doe wat je goeddunkt.’


      Ze liepen naar de auto. Stemple ging achter het stuur zitten. De grote Dodge schommelde onder zijn gewicht. De vrouwen stapten ook in. Hij startte de rochelende motor, waarna ze de parkeerplaats af reden in de richting van de snelweg.


      Een halfuur later nam Stemple de afslag naar Seaside en kwamen ze in een buurt terecht met slecht onderhouden straten, door onkruid overwoekerde bermen met stoffige struiken en verroeste hekken. Honderd meter later kwamen ze bij een woonwijk van naar schatting vijftig jaar oud, bungalows en huizen met puntdaken, stuk voor stuk petieterig.


      ‘Daar is het,’ zei Allerton. Ze wees naar het slechtst onderhouden huis dat er stond, een scheefgezakte bungalow die waarschijnlijk in een ver verleden voor het laatst geverfd was. Oorspronkelijk wit, maar nu grijs. De tuin bestond uit kale zandgrond die voor een deel begroeid was met vergeeld gras. Water, dacht Stemple. Alles hier had water nodig. Alles was verdord. Zo erg had hij het nog nooit gezien.


      Hij zette de motor uit. Ze stapten uit.


      Stemple keek rond, terwijl de twee vrouwen naar het huis liepen. Allerton klopte op de deur. Niemand deed open. Dance wees naar een terras aan de zijkant. Samen met Allerton liep ze naar de achterkant.


      Stemple liep om het huis heen, keek naar de omringende huizen, vroeg zich af waarom iemand een levensgrote poster van een madeliefje voor het raam had opgehangen. Was het een soort zonwering? Zou een zonnebloem dan niet logischer zijn geweest?


      Hij was vooral op zijn hoede voor gevaar.


      Dit zou je niet bepaald een doodlopend steegje kunnen noemen, maar er reed weinig verkeer. Hij zag vier auto’s langskomen, allemaal met gezinnen of individuen die waarschijnlijk naar school, hun werk of de winkel gingen of ervandaan kwamen. Maar dat betekende niet automatisch dat dit huis niet bewoond werd door zware criminelen, met MAC-10’s, Uzi’s of M4’s. Straatbendes verplaatsten zich allang niet meer in typische pooierbakken, opgepimpte Buicks met verhoogde ophanging, maar reden tegenwoordig rond in Acura’s, Nissans en zo nu en dan een Beemer of Cayenne, afhankelijk van hoeveel geld ze de laatste tijd met drugs- en wapenhandel hadden binnengehaald.


      Maar niemand die hier langsreed had enige aandacht voor hem.


      Hij liep terug naar het gebarsten tegelpad en keek net naar een felpaarse plant, toen er binnen in huis iets kapotviel, iets van glas.


      Gevolgd door het gegil van een vrouw.


      24


      Een uur later, terug op het hoofdkantoor van de CBI, zat Al Stemple in de vergaderruimte van taskforce Guzman. Hij leunde achterover. De stoel kreunde onder zijn gewicht.


      De anderen van de taskforce waren ook aanwezig: de twee Steves – Lu en Foster – plus Jimmy Gomez. Ook Allerton was terug van de missie in Seaside.


      ‘Wat is er met jou gebeurd?’ vroeg Gomez aan haar. Haar arm zat in het verband.


      ‘Die vent die ons wat over Serrano zou vertellen? Die had een joekel van een dobermann in de slaapkamer. Slapende honden, je weet het. Hij werd wakker. Was niet op gasten gesteld.’


      ‘Heeft hij je gebeten?’


      ‘Een schrammetje toen ik probeerde weg te komen. Heb toen per ongeluk een goedkoop glazen tafeltje met porselein omgestoten. Net goed voor die vent.’


      ‘Al, je hebt toch geen honden doodgeschoten, wel?’ Gomez deed of hij gruwde bij het idee.


      ‘Ik ben met dat beest in discussie gegaan.’


      Foster was aan de lijn en zei tegen een motoragent van de California Highway Patrol: ‘Dat zijn júllie procedures, niet die van míj, en jullie hebben je maar te houden aan míjn procedures. Hebben we dat transparant? … Ik vroeg je wat… Hebben we dat transparant? … Mooi. Zulke flauwekul wil ik niet meer horen.’


      Hij verbrak de verbinding zonder het gesprek af te ronden.


      Wat een lul, dacht Stemple, en hij vroeg zich af of hij de man verbaal in kleine stukjes zou mogen hakken. Dat zou een uitdaging zijn. Foster leek ook een goede hakker. Het zou een soort messengevecht zijn.


      Nu Foster het transparant had met de motoragent, nam Allerton het woord. ‘Het spoor dat we volgden, heeft niet helemaal tot het gewenste resultaat geleid. De Serrano Seaside-connectie.’


      Gomez vroeg: ‘Wie was het?’


      ‘Een schilder – een klusjesman, snap je, een huisschilder. Geen kunstenaar. Tomas Allende. Serrano heeft vroeger voor hem gewerkt. Uh-huh, hij heeft echt klussen voor hem gedaan, tot hij mensen in skeletten ging veranderen.’


      Foster bromde: ‘Hoe bedoel je: heeft niet tot het gewenste resultaat geleid?’


      ‘Ik zei dat het niet helemáál tot het gewenste resultaat heeft geleid. Ik zal je vertellen wat we gevonden hebben.’


      We.


      Het leek niemand op te vallen. Waarschijnlijk dachten ze dat ze zichzelf en Stemple bedoelde.


      Surprise, surprise.


      De gedrongen vrouw kwam overeind, liep naar de deur, deed die dicht en draaide de sleutel om.


      Gomez fronste zijn wenkbrauwen. De twee Steves keken alleen maar toe.


      ‘Ik wil jullie vertellen dat ik niet in mijn eentje ben gegaan. Ik heb Kathryn meegenomen.’


      ‘Kathryn Dance?’ vroeg Gomez.


      ‘Hoe kan dat?’ Foster leek het niet te kunnen geloven en was geïrriteerd. Een lastige combinatie, dacht Stemple. ‘Ze zit nu toch op Civiele Zaken? Of is er ondertussen iets veranderd waar ik niets vanaf weet?’


      ‘Er is niets veranderd,’ zei Allerton.


      ‘Hoe bedoel je dan dat je haar hebt meegenomen? Straks verkloot ze deze zaak weer.’


      Stemple strekte zijn benen en liet de hakken van zijn schoenen met een klap op het linoleum neerkomen. Foster merkte er niets van. Of misschien maakte het hem niets uit.


      Gomez zei: ‘Kom op, Steve. Dat soort dingen moet je niet doen.’


      ‘Niet doen? Ik wil alleen maar zeggen dat het haar schuld is dat we nou in de problemen zitten.’


      Allerton: ‘Ze vroeg of ze mee mocht, en ik heb ja gezegd. Ze weet dat ze een fout heeft gemaakt, en die fout wil ze herstellen. Want hoor eens, ze was heel goed in Seaside, Steve. Echt heel goed. Je had haar bezig moeten zien.’


      ‘Ik héb haar bezig gezien. Met Serrano. Dat heeft geen grote indruk op me gemaakt. Op niemand eigenlijk.’


      Stemple krabde aan een litteken op zijn dijbeen. Het was niet van een recente verwonding, maar een .40-kogel laat een flinke jaap achter en bij een hoge luchtvochtigheid kon het litteken hinderlijk gaan jeuken.


      ‘Je kunt nu eenmaal niet altijd de hoofdprijs winnen,’ zei Gomez. Normaal kwam hij voorkomend over, maar nu klonk hij geïrriteerd.


      Bedankt, Jimmy, dacht Stemple.


      Steve Lu, het hoofd van de recherche in Salinas, zei: ‘Oké. Ze ging met je mee. Lijkt me niet veel kwaad te kunnen. Wat is er toen gebeurd?’


      Allerton vervolgde: ‘Die man, die schilder die vroeger met Serrano heeft samengewerkt? Hij stelde zich heel coöperatief op en vertelde ons van alles en nog wat, maar hij bezwoer ons dat hij al een halfjaar niets meer van Serrano gehoord had. Hij had alle contact met hem verloren. Hij was het rechte pad op gegaan. Ik bedoel, ik geloofde hem. Alles wat hij zei klonk me volkomen oprecht in de oren. En Kathryn zei steeds ja, natuurlijk, dat snap ik, interessant, hartelijk dank voor uw medewerking. En toen, klats, haalde ze hem in een klap onderuit. Van het ene op het andere moment. Confronteerde hem met de ene leugen na de andere, praatte op hem in, en uiteindelijk kreeg ze hem aan het praten.’


      ‘En jullie zeiden dat het niet tot de gewenste resultaten had geleid,’ bromde Foster.


      ‘Hij wist niet waar Serrano nu zat. Dat is logisch, aangezien Serrano gezocht wordt en voortvluchtig is. Maar de schilder zei dat het gerucht ging dat hij nog steeds in de buurt was; dat hij niet naar een andere staat was gevlucht,’ zei Allerton. ‘Maar wat belangrijker was: hij noemde nog iemand.’


      ‘Wie?’


      ‘Een vrouw die tot voor kort een vriendin van Serrano was. Tia Alonzo. Er is geen opsporingsbevel tegen haar uitgevaardigd, maar ze is ondergedoken. TJ Scanlon probeert uit te vogelen waar ze zit.’


      ‘Denk je echt dat Picasso de waarheid sprak?’


      ‘Wie?’ vroeg Lu.


      ‘Die schilder.’ Foster zuchtte.


      ‘Kathryn wel. Ik ook.’


      ‘Wanneer weten we waar señorita Alonzo uithangt?’


      Allerton zei: ‘Dat zal niet lang meer duren, zei TJ. Binnen een dag of twee zeker. Daar was hij van overtuigd.’


      ‘Van overtuigd.’


      ‘Maar,’ zei Allerton. ‘Dat van Kathryn. Dat was niet officieel.’


      ‘Wat wil je daarmee zeggen?’ Foster weer.


      Sub rosa…


      ‘Ze heeft Overby niets verteld.’


      Foster: ‘Dus ze is stiekem meegegaan om dat crimineeltje in Seaside te verhoren?’


      ‘Daar komt het zo’n beetje op neer.’


      ‘Jezus.’


      Allerton zei: ‘Ik heb begrepen dat Charles doet wat hij moet doen, maar ze is te waardevol om vanaf de zijlijn te blijven toekijken. Wat ik wil…’


      Foster zei ongeduldig: ‘Ja ja, ze wil achter de rug van Overby om in het team blijven meedraaien. Stiekem.’


      Sub rosa…


      Allerton kon zich niet meer inhouden. ‘Inderdaad, Steve, dat is precies wat ze wil. En dat lijkt me prima. Ze kent de streek, ze kent de mensen. Per slot van rekening was ze niet de enige die door Serrano werd ingepakt. We stonden erbij en we keken ernaar. Had iemand van ons iets in de gaten? Ik in elk geval niet.’


      Eindelijk wist die klootzak niets meer te zeggen.


      ‘Mij lijkt het ook prima,’ zei de loyale Jimmy Gomez. Hij knikte.


      ‘Kan geen kwaad,’ stemde Lu in.


      Foster nam Stemple van top tot teen op. Die kreeg daardoor weer de aandrang hem in mootjes te hakken. Foster zei: ‘En jij? Wat vind jij?’


      Stemple zei: ‘Ik zit hier alleen maar vanwege mijn spierballen. Ik heb geen stem.’


      Foster draaide zich om en keek de anderen aan. ‘Hebben jullie hier goed over nagedacht?’


      ‘Goed over nagedacht?’ Gomez.


      ‘Echt goed over nagedacht? Ja? Nou. Optie A: Dance blijft op bevel aan de zijlijn toekijken en wij handelen de boel af, de Guzman-connectie, de jacht op Serrano, alles. Als ze dat doet en Serrano schiet een crimineel overhoop, of nog erger: een onschuldige burger, dan zou het goed kunnen dat ze daarmee wegkomt. Ze kan aanvoeren dat ze geen kans heeft gekregen om haar fout te herstellen. Of optie B: ze doet weer mee, officieus, maar als de zaak dan spaak loopt, door een fout van haar of van iemand anders, hangt ze. Dan is het over en uit met haar carrière.’


      Nou, dat was transparant genoeg.


      Stilte.


      Een tweede stemronde. Met hetzelfde resultaat.


      ‘Jij?’ vroeg Allerton.


      Foster mompelde iets.


      Gomez: ‘Wat?’


      ‘Oké, oké. Dan stem ik ook voor. Maar nu moet ik weer aan het werk.’ Hij draaide zich om naar zijn computer en begon te typen.
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      Na de Serrano-missie, die een bescheiden succes had opgeleverd, stortte Kathryn Dance zich weer op de zaak-Solitude Creek.


      Ze logde in op het National Crime Information Center om te zien of er soortgelijke incidenten bekend waren. De dader was waarschijnlijk iemand die het niet bij één keer liet. Had hij al eerder toegeslagen?


      In het NCIC was maar één misdrijf te vinden dat aan het incident in Solitude Creek deed denken. Zes maanden geleden in Fort Worth, Texas. Iemand had de deuren van de Prairie Valley Club, waar vaak countrybands speelden, met ijzerdraad dichtgemaakt en vlak bij de achteruitgang een vuurtje gestookt. Twee mensen kwamen daarbij om en tientallen mensen raakten gewond in het gedrang. Dit had echter niets te maken met haar onderzoek, omdat de dader, een paranoïde schizofrene dakloze, zelf ook was omgekomen doordat hij zichzelf per ongeluk in brand stak.


      Een zoektocht in de media bracht vergelijkbare incidenten aan het licht, maar niets van recente datum. Ze las over de brand in de Happy Land in New York City in de jaren tachtig. Iemand die de toegang tot een illegale kroeg ontzegd werd, stak het pand met benzine in brand toen er honderden bezoekers waren. Bijna negentig mensen kwamen om het leven. Er was nauwelijks paniek; de verstikkende rook en de vlammen verspreidden zich zo snel dat sommigen met hun drankje in de hand of op hun barkruk door de dood werden overvallen.


      Een klassiek voorbeeld van een rampzalig incident als gevolg van paniek, ontdekte ze, vond plaats in de Italian Hall in Calumet, Michigan, in 1913. Meer dan zeventig stakende mijnwerkers en hun familie kwamen om in het gedrang toen iemand tijdens een kerstbijeenkomst ‘brand’ riep terwijl er geen vlammen waren. Vermoed werd dat de aanstichter iemand was die connecties had met het getroffen mijnbouwbedrijf.


      Ze vond een aantal incidenten waarbij de paniek en het gedrang onopzettelijk waren ontstaan. Met name sportevenementen waren berucht – bijvoorbeeld de ramp in het Hillsborough-stadion in Sheffield, Engeland, waar haar vader getuige van was geweest. Van alle sporten was voetbal misschien nog wel het gevaarlijkst. In Chili kwamen driehonderd mensen om het leven in het Estadio Nacional toen de scheidsrechter werd aangevallen door een woedende supporter, waarop de politie in actie kwam en er onder de toeschouwers paniek uitbrak. Nog voordat in 1985 in het Heizelstadion in België de EK-wedstrijd was begonnen, kwamen bijna veertig mensen om het leven toen supporters van Liverpool het vak van de Juventus-supporters binnendrongen. Het drama leidde tot een jarenlang stadionverbod voor Engelse voetbalsupporters op het Europese continent.


      Nog rampzaliger verliepen bepaalde religieuze evenementen.


      De hadj, de islamitische pelgrimstocht, had in de loop der jaren aan duizenden mensen het leven gekost als gevolg van paniek die uitbrak en zich uitbreidde over de enorme mensenmassa. Bij de Steniging van de Duivel, een van de rituelen van de hadj, waren de meeste slachtoffers gevallen. Er waren tientallen soortgelijke incidenten bekend.


      Dance bladerde door de documenten waarmee haar bureaublad lag bezaaid. Door Fosters slordigheid waren er tal van meldingen binnengekomen. Honderden mensen hadden een lange man met bruin haar gezien die zich verdacht had gedragen. Geen van de meldingen leidde tot enig resultaat. En de gesprekken met de bezoekers die dinsdagavond in Solitude Creek aanwezig waren geweest, leverden ook al niets op.


      Aan het eind van de middag, toen het al tegen zessen liep, merkte ze dat ze steeds weer dezelfde verslagen zat te lezen.


      Ze pakte haar tas, liep naar haar auto en ging naar huis. Ze was er in een halfuur. Jon Boling deed open, zoende haar en gaf haar een glas witte wijn.


      ‘Ben je vast wel aan toe.’


      ‘O, zeker weten.’


      Dance ging naar haar slaapkamer om zich om te kleden en het werk achter zich te laten. Ze hoefde deze keer geen pistool in het kluisje te leggen, maar ze wilde douchen en schone kleren aantrekken. Ze legde de dossiers op haar bureau, trok haar kleren uit en stapte onder de dampende waterstralen. De enige plaats delict die ze die dag gezien had, was het bioscoopcomplex, en eigenlijk had daar geen misdrijf plaatsgevonden. Er waren geen slachtoffers gevallen, er was niets bijzonders te zien. Toch voelde ze zich vies doordat ze zich zo intensief met de onbekende dader had beziggehouden.


      Een zachte handdoek om zich mee af te drogen. Heel even op bed gaan liggen, drie minuutjes de ogen dicht. Dan weer opstaan. Spijkerbroek, zwart T-shirt, een grasgroene sweater. Schoenen? Hm. Ze had behoefte aan iets fleurigs. Aldo’s, met felle strepen. Geinig. Prima.


      Naar beneden, naar de keuken.


      ‘Hé, schatten van me!’ riep Dance.


      Maggie knikte. Ze droeg een spijkerbroek en een T-shirt met een stripfiguur erop. Het meisje leek weer erg in zichzelf gekeerd.


      ‘Alles goed?’


      ‘Jep.’


      ‘Wat heb je vandaag gedaan?’


      ‘Van alles.’


      Maggie ging naar de achterkamer.


      Wat was er aan de hand? Was ze gewoon zenuwachtig voor haar optreden? ‘Laat het los’ was geen makkelijk lied, maar de melodie lag binnen haar bereik. En ze had meer dan genoeg geoefend, ondanks de smoes die ze laatst had aangevoerd: ze kende de tekst niet.


      Was er misschien iets anders aan de hand? Ze kwam zo langzamerhand op een leeftijd waarop hormonen een rol van betekenis begonnen te spelen. Misschien was dat al zo.


      De puberteit. Wes zat al in die fase.


      De hemel sta ons bij…


      Of was het wat ze met O’Neil had besproken: het overlijden van haar vader?


      Maar Maggie toonde weinig behoefte om het daarover te hebben. Dance had geen ongebruikelijke emoties in haar lichaamstaal bespeurd als ze het over Bill hadden. Nu zei dat misschien niet alles, en Dance mocht dan wel gespecialiseerd zijn in het interpreteren van lichaamstaal van mensen die ze niet kende – getuigen en verdachten – maar haar inzicht liet het soms danig afweten als het om vrienden en familieleden ging.


      Ze liep achter haar dochter aan en ging bij haar op de bank zitten.


      ‘Hoi, lieverd. Hoe gaat het?’


      ‘Wel goed.’ Maggie was onmiddellijk op haar hoede.


      ‘Soms raak je de laatste tijd wat sneller geïrriteerd dan anders. Is het iets waar je over wilt praten?’


      ‘Ik ben niet geïrriteerd.’ Het meisje bladerde door een Harry Potter-boek.


      ‘Een beetje afwezig dan?’ zei Dance met een glimlach.


      ‘Het gaat prima.’


      Ze dacht aan dat andere liedje uit een andere film, ‘Alles is Super’, wat Michael O’Neil bij wijze van grap had gedreigd te gaan zingen. Net als in de film, waar alles ook niet echt super was, ging het niet prima met Maggie.


      Ze deed nog een paar pogingen om tot haar dochter door te dringen, maar ze wist dat dat onmogelijk was als kinderen dat niet wilden. Het was het beste om het bij een andere gelegenheid nog eens te proberen.


      Dance sloot het gesprek af met het standaardzinnetje: ‘Als je het ergens over wilt hebben, maakt niet uit wat het is, dan moet je dat maar aangeven. Anders verander ik in een monster. En je weet wat voor monster ik kan zijn. Het mama-monster. Dat is echt griezelig.’


      Dance’ glimlach werd niet beantwoord.


      Maggie tolereerde de zoen op haar hoofd. Dance kwam overeind en liep naar het Dek, waar Boling onder de terrasverwarmer zat.


      Ze bespraken het onderzoek – tot in de mate waarop ze zich er nog gemakkelijk bij voelde – en daarna hadden ze het over zijn projecten, over de nieuwe programma’s die hij aan het schrijven was, over de redenen waarom zijn studenten hun opdrachten niet af hadden.


      ‘Ik kan wel een prijs uitreiken voor de beste smoes. Ik bedoel, er waren echt sublieme bij.’


      Dance keek naar Wes en twee van zijn vrienden, die aan de rand van het Dek een spel zaten te spelen. Donnie kende ze. De andere jongen had ze weleens eerder gezien, maar ze kon niet op zijn naam komen.


      Ze fluisterde tegen Boling: ‘En dat is…?’


      ‘Nathan.’


      ‘Ach ja.’


      Hij was langer dan de anderen en had een stevig postuur. De eerste keer dat hij hier was geweest, droeg hij een ijsmuts. Toen Dance iets tegen hem zei en Donnie zag wat hij op zijn hoofd had, had hij grote ogen opgezet en gezegd: ‘Gast? Kom op, hé. Respect.’


      ‘O, sorry.’ Hij had zijn muts afgedaan en hem niet meer op zijn hoofd gezet.


      De jongens zaten nu weer op het Dek een spel te doen dat ze zelf hadden bedacht. Dance meende dat het Defend and Respond Expedition Service of iets dergelijks heette. Ze vermoedde dat er ook in werd geschoten, maar dat vond ze niet zo erg. Zolang ze hun strijd uitvochten met pen en papier, als een soort bordspel, zat ze er niet mee. Dance hield goed in de gaten welke games ze speelden en naar welke films ze keken. Ook tv-programma’s. Via de kabel kwam tegenwoordig allerlei troep binnen. Wes had eens gevraagd of hij met Donnie Breaking Bad mocht kijken. Dance had eerst zelf een aflevering ervan gekeken en had het prachtig gevonden, tot het moment dat er een lijk in een zuurbad dwars door het plafond naar beneden kwam. Toen had ze besloten: eerst nog maar een paar jaartjes wachten.


      Maar een spelletje dat je met pen en papier speelde? Dat kon weinig kwaad.


      ‘Willen jullie hier blijven eten, jongens? Bellen jullie je ouders dan even?’


      Donnie zei: ‘Dank u wel, mevrouw Dance, maar ik moet weer naar huis.’


      ‘Ja, ik ook,’ zei Nathan, in verlegenheid gebracht en zich tegelijkertijd schuldig voelend – het ultieme pubergevoel.


      ‘Ruimen jullie op? We gaan zo eten.’


      ‘Oké,’ zei Donnie.


      Ze keek naar haar zoon, en toen ze iets tegen hem zei, voegde ze er niet ‘lieverd’ aan toe, gezien het feit dat zijn vrienden erbij waren. ‘Zeg Wes, Jon en ik zaten net te denken: zie je Rashiv nog weleens?’


      Een korte stilte. ‘Rashiv?’


      ‘Een leuke jongen. Ik heb hem al een tijdje niet meer gezien.’


      ‘Ik weet niet. Hij gaat tegenwoordig… Hij trekt meer met anderen op.’


      Dance vond het jammer. Zoals Jon Boling al had opgemerkt: deze Amerikaan van Indiase afkomst was grappig en slim en voorkomend. Wat niet alleen betekende dat hij goed gezelschap was, maar ook dat hij een goede invloed op Wes kon hebben. Haar zoon kwam op een leeftijd waarop hij steeds meer geneigd zou zijn de donkere kanten van het leven te gaan onderzoeken, zeker op de school waar hij zat.


      ‘Nou, doe hem de groeten van me als je hem ziet.’


      ‘Ja, hoor.’


      Nadat Wes’ vrienden vertrokken waren, maakte Dance samen met Maggie het eten klaar. Whole Foods had het meeste al gedaan: sushi, een gebraden kip, aardappelpuree, boontjes, en een rijke salade met onder andere cranberries, een of andere onduidelijke soort zaden, stukjes kaas en indrukwekkende croutons.


      Boling dekte de tafel.


      Toen ze hem bezig zag, dacht ze aan hen beiden, Dance en Boling.


      De uren die hij bij haar en de kinderen doorbracht, waren heerlijk. Die zeldzame keren dat ze samen naar een hotel gingen (hij bleef nooit slapen als de kinderen er waren), waren ook fantastisch. Alles ging goed.


      Maar Kathryn Dance was nog niet zo lang geleden weduwe geworden. Ze hield de vinger aan haar eigen pols, op haar hoede voor onderbewuste ritmestoornissen die de relatie zouden kunnen ondermijnen – haar eerste relatie na Bills dood. Ze was niet van plan overhaaste beslissingen te nemen, zowel voor haar eigen gemoedsrust als voor die van de kinderen: zij waren de noordster waarop Boling en zij koersten. En het was aan Dance om greep op hun relatie te houden. Met de voet op de rem.


      Haar hand kwam tot stilstand toen ze de aardappelsalade uit het afhaalbakje in een schaal schepte. Ze dacht: of is er nog een andere reden waarom ik rustig aan doe met Jon Boling?


      Hij stond bij de tafel en keek op. Hun blikken kruisten elkaar. Hij lachte. Ze glimlachte terug.


      ‘We kunnen eten!’ riep ze.


      Wes kwam aangerend en pakte sap uit de koelkast.


      ‘Doe dat mobieltje eens weg. Geen ge-sms onder het eten.’


      ‘Mam, het is alleen maar…’


      ‘Nu. En hoe kun je in godsnaam sms’en en een pak Tropicana openmaken?’


      Hij mompelde iets maar zette grote ogen op toen hij de aardappelsalade op tafel zag staan. ‘Cool.’


      Toen ze aan tafel zaten, zei Maggie: ‘Gaan we ook stilzijn om te danken?’


      Dit was nieuw. In huize Dance was men niet buitengewoon godsdienstig.


      ‘Dat kan, als je dat wilt. Waar wil je voor danken?’


      ‘Danken?’


      ‘Als je dankt, dank je God voor iets.’


      ‘O,’ zei het meisje. ‘Ik dacht dat je dan iets mocht vragen.’


      ‘Niet als je dankt,’ legde Boling uit. ‘Je kunt wel bidden om iets, maar als je dankt, gaat het om je dankbaarheid voor iets.’


      ‘Wat wilde je dan vragen?’ Dance keek het meisje aan, maar op haar gezicht was geen emotie te bespeuren.


      ‘Niks. Ik was gewoon benieuwd. Mag ik de boter?’


      26


      Antioch March liep een restaurant aan Fisherman’s Wharf binnen en ging aan een tafel bij het raam zitten.


      Toeristen in overvloed. In de dagen van Steinbecks Cannery Row moest het er heel anders hebben uitgezien, dacht hij.


      Hij bestelde een glas ananassap en keek nogmaals op zijn prepaid mobieltje. Het bericht dat hij verwachtte, was nog niet binnengekomen.


      March bestelde een inktvisschotel met gestoofde groenten.


      ‘Sorry, we hebben alleen gewokte groenten. Volgens mij heeft de kok…’


      ‘Dat is ook prima. Dan neem ik dat.’


      Weer een slok van zijn sap. Hij deed zijn sporttas open en bekeek kaarten en aantekeningen – even zien wat er voor morgen op het programma stond. De bioscoop was hem door de neus geboord, waardoor hij een dag op schema achter was komen te liggen, maar dit zou net zo goed kunnen. Misschien zelfs nog beter, dacht hij.


      Hij keek om zich heen, maar maakte zich geen zorgen dat iemand hem zou herkennen. Hij zag er nu heel anders uit dan in het signalement. Wat een geluk dat dat bekend was gemaakt. Als hij dat niet aan de blik van de theatermedewerker had opgemerkt, was hij nu misschien al opgepakt.


      Of dood.


      Hij keek naar een gezin aan een tafeltje dichtbij. Ouders en twee tieners, die eruitzagen alsof ze niet veel lol hadden. Eigenlijk was de hele omgeving wat armoedig. Je kon hier eigenlijk alleen maar shoppen. De enige attractie was een draaimolen bij de souvenirshop; voor vijftig cent konden kinderen in een ruimteschip op en neer.


      Gezinnetjes…


      De vader van Antioch March was vertegenwoordiger geweest – jazeker, een onvervalste handelsreiziger. Machineonderdelen, Amerikaans fabricaat (behalve misschien bepaalde componenten, piepklein spul uit China. Vader, politiek conservatief, had zich daar altijd tegen verzet).


      Het eten werd gebracht. Hij at. Hij lustte wel wat. Na zijn McBreakfast had hij niets meer gehad.


      De vader van March was nooit thuis, zijn moeder ook niet, al reisde ze niet veel. Ze werkte veel, maar de jonge Andy snapte wel hoe het zat. Om vijf uur zat haar dienst erop, terwijl ze pas om halfacht of acht uur thuis was. Dan ging ze eerst douchen om de aftershave – en wie weet wat nog meer – van een onbekende van haar lijf te spoelen, en daarna kwam ze naar beneden om te vragen hoe zijn dag was geweest en eten voor hem te maken.


      Niet elke dag. Maar vaak genoeg. Het maakte Andy niet uit. Mam moest vooral doen wat ze niet laten kon. Hij had alles wat hij nodig had. Hij had zijn videogames.


      ‘Hoe is uw inktvis, meneer?’ vroeg de jonge serveerster, alsof ze heel erg benieuwd was wat hij ervan vond.


      ‘Lekker.’


      Ze schonk hem een glimlach.


      March dacht soms dat dat de reden was dat hij zich aangetrokken voelde tot, nou ja, minder gezonde interesses dan zijn klasgenoten: omdat zijn vader er nooit was. En zijn moeder ging op haar eigen bijzondere manier met haar Oir om. Als jongen had hij alle tijd. Voor spelletjes die je in je eentje kon doen.


      Toe nou, Serena.


      Kom eens wat dichterbij, Serena.


      Kijk eens wat ik voor je heb, Serena…


      Was hij verontwaardigd omdat ze er nooit waren geweest? March wist in alle eerlijkheid niet of hij zich anders zou hebben ontwikkeld als hij ’savonds in zijn pyjama op de bank had liggen luisteren naar zijn vader of moeder die hem voorlazen uit In de ban van de ring.


      Nee, heel boos was hij niet. Oké, Markiatikakis was March geworden, maar dat was alleen maar logisch. Hij had de naam Antioch toch aangehouden?


      Al vind ik Andy mooier.


      En hij was in de voetsporen van zijn vader getreden. Alle dagen onderweg. Een zakenman. En in zekere zin was hij een handelsreiziger geworden.


      In dienst van een website.


      Werkend voor zijn belangrijkste baas.


      Het Oir.


      Hij wist nog precies wanneer hij op die naam gekomen was. Toen hij nog studeerde. Hyde Park, de Universiteit van Calgary, de tentamenweek. Hij had al een paar tentamens gehaald, met glanzende cijfers, en had zich ook op de rest goed voorbereid, echt heel grondig. Maar in bed was het zweet hem uitgebroken en lag hij dwangmatig op de binnenkant van zijn wang te kauwen. Hij was gaan gamen en tv-kijken in een poging tot rust te komen. Niets hielp. Uiteindelijk had hij het opgegeven en had een studieboek gepakt voor het vak Klassieke mythes en psychologische archetypes. Hij had het boek al meerdere keren doorgenomen en was helemaal klaar voor het tentamen, maar toen hij de tekst nog een keer doorbladerde, viel zijn oog op iets wat hem eerder niet was opgevallen. In het verhaal van Oedipus, waarin een zoon zijn vader vermoordt en met zijn moeder naar bed gaat, werd naar Oedipus verwezen als ‘het oir van Jocasta en Laius’.


      Het oir…


      Wat betekende dat?


      Hij had het opgezocht. Het woord betekende: nakomeling, nazaat.


      Ondanks het feit dat hij die avond zo onrustig was, was hij in lachen uitgebarsten. Omdat het woord in deze context perfect was. Iets binnen in hem, wat voortgekomen was uit zijn eigen lijf, iets wat hij zelf had voortgebracht en zich toch tegen hem keerde. Zoals Oedipus zowel zijn vader als zijn moeder had kapotgemaakt; de jonge Antioch March deed dingen om tot rust te komen.


      Zo had dat verlangen, de leegte, het schrijnende een naam gekregen.


      Het Oir.


      Hij droeg het zijn hele leven al met zich mee. Soms liet het hem met rust, soms nam het hem helemaal in beslag. Hij wist dat het nooit meer weg zou gaan. Het Oir roerde zich wanneer het maar wilde.


      Dat tijdstip werd door het Oir bepaald, niet door jou. Jij had daar geen stem in.


      En als je het Oir niet ter wille was, waren de gevolgen voor jou.


      Iemand was ontevreden…


      Natuurlijk had hij therapie gehad, van psychiaters. Die waren vol begrip, noemden het iets anders, maar het kwam op hetzelfde neer. Ze wilden dat hij zijn problemen op tafel legde, wat betekende dat hij eerlijk zou moeten vertellen over Serena, over het Kruispunt, over Todd. En dat deed hij natuurlijk niet. Of ze wilden hem medicijnen geven (en dan werd het Oir woedend, wat je te allen tijde moest zien te voorkomen).


      De dood van het Aziatische gezin was hem ontzegd, en het bioscoopdrama ook.


      Ach, waarom ook niet?


      ‘Mevrouw? Een Johnny Walker Black. Zonder ijs.’


      ‘Prima. Bent u uitgegeten?’


      ‘Jazeker.’


      ‘Een doos?’


      ‘Wat?’


      ‘Om de rest mee naar huis te nemen?’


      ‘Nee.’ Soms vergat je door het Oir je goede manieren. Hij glimlachte. ‘Het was heel lekker, maar ik zit echt vol. Bedankt.’


      De whisky werd gebracht. Hij nam een slokje. Keek om zich heen. Een zakenvrouw die zat te eten in het gezelschap van een iPad en een glas donkergele wijn keek zijn kant op. Ze was naar schatting vijfendertig, mollig maar knap. Sensueel genoeg, waarschijnlijk sexy als Calista, te oordelen naar de manier waarop ze haar artisjokken at (eten en seks, voor altijd met elkaar verbonden).


      Maar zijn blik gleed verder, en hij keek haar niet aan.


      Nee, vanavond niet.


      Zou hij ooit een gezinnetje stichten met iemand zoals zij? Hoe zou ze heten? Sandra. Marcie. Nee, Joanne. Ja, Joanne was wel een naam voor haar. Zou hij ooit met een Joanne gaan settelen als hij eenmaal genoeg kreeg van de nachten met Calista’s en Tiffs?


      March – ja, ja, zo ontzettend knap – zou op Joanne af kunnen stappen met haar artisjok en haar wijn, en wat boter op haar wang, en haar kunnen vragen of ze zin had om later in de week met hem uit eten te gaan. Over een maand een weekendje weg, en na een jaar zouden ze trouwen. Het was mogelijk. Als hij zijn best deed, kon het.


      Maar er was één maar.


      Het Oir zou het niet goedvinden.


      Het Oir wilde niet dat hij vrienden had, een relatie begon, een gezin stichtte.


      Hij dacht aan zijn actie bij Solitude Creek. Solitude. Eenzaamheid.


      Dat was toch een teken? Antioch March vond het iets grappigs hebben, al geloofde hij niet in voortekenen.


      Eenzaamheid…


      Het gezin maakte aanstalten om op te stappen. Telefoons werden gepakt, tassen vol zeeotters van chocola, restjes die de volgende dag weggegooid zouden worden. De vader pakte zijn autosleutels. Die rinkelden tegenwoordig niet meer. Het waren plastic dingen met knoppen erop om de auto van afstand open te doen en af te sluiten. Die maakten geen geluid meer.


      En nu hij toch in zo’n beschouwende bui was, moest hij denken aan het kruispunt. Met een hoofdletter. Het Kruispunt.


      Serena had zijn leven in zeker opzicht veranderd, maar door het Kruispunt was zijn leven nog het radicaalst omgegooid. Alles daarna was een logisch gevolg van wat er was gebeurd op de plek waar Route 36 en Mockingbird Road samenkwamen. Het riekte er naar Midwest-Amerika.


      Na de begrafenis van oom Jim, op de terugweg.


      ‘Nearer My God to Thee.’


      ‘In Christ There is No East or West.’


      Die slappe, nietszeggende protestantse gezangen. Er zat totaal geen passie in. Veel liever Bach of Mozart in plaats van dat ondermijnende christelijke schuldgevoel. Als jonge knul al had March dat zo ervaren.


      Ze waren nogal zwijgzaam geweest in de Ford, de auto van de zaak. Zijn vader was voor de verandering eens thuis. Zijn moeder speelde voor de verandering eens de echtgenote. Het was een gure novemberdag, de weg slingerde zich in honderden bochten tussen naaldbomen door die grijs en roerloos in de mist opdoemden. Berken waren zo wit als kaal bot.


      Toen een bocht om.


      Zijn moeder die van schrik haar adem inhield.


      De auto slipte, hij werd tegen het portier gedrukt, de remmen blokkeerden, en…


      ‘Meneer?’


      March knipperde met zijn ogen.


      ‘Alstublieft, meneer.’ De serveerster legde de rekening op tafel. ‘Onderaan kunt u een kleine enquête invullen, dan maakt u kans op een gratis etentje voor het hele gezin.’


      March lachte in stilte.


      Voor het hele gezin.


      Hij gaf haar het geld zonder erbij te zeggen dat hij voorlopig niet meer in deze streek zou komen als hij zijn plannen eenmaal tot uitvoer had gebracht. Misschien zelfs nooit meer.


      Toen March opkeek, waren het echtpaar en hun kinderen verdwenen.


      Morgen werd een drukke dag. Tijd om terug te gaan naar het hotel.


      Zijn telefoon zoemde. Een binnenkomend mailtje.


      Eindelijk.


      Het was een bericht van een commerciële dienst waar je kentekens kon laten checken. Het antwoord waar hij op had zitten wachten.


      Toen hij die ochtend een Egg McMuffin met een kop koffie wegspoelde, in zijn auto bij het bioscoopcomplex dat zijn volgende doelwit zou worden, had March een paar politieauto’s zien staan en – dit was opvallend – een grijze Nissan Pathfinder.


      Hij kwam niets te weten over de andere wagens, noch over de mannen in uniform of colbert die uitstapten. Maar de bestuurder van de Pathfinder was een heel ander verhaal. Het was geen auto van een bepaalde organisatie. Geen overheidskenteken. En geen stickers op de bumper over kinderen. Geen Jezusvisje. Een privé-auto.


      Maar degene achter het stuur was wel in functie. Dat zag hij aan de manier waarop ze op de agenten af liep, hoe ze antwoord gaven op haar vragen, soms opzij kijkend. March had alles van een afstandje gadegeslagen, maar hij had zo’n idee dat ze streng uit haar ogen keek. Of in elk geval dwingend.


      Ze hield haar rug recht. March voelde intuïtief aan dat deze vrouw een van de mensen was die het onderzoek tegen hem leidde.


      Zijn zoektocht had uitgewezen dat de Pathfinder eigendom was van ene Kathryn Dance.


      Schattige naam. Onweerstaanbaar.


      Hij haalde zich haar weer voor de geest en kreeg een bijzonder gevoel in zijn buik. Het Oir roerde zich. Ook het Oir was geïnteresseerd in mevrouw Dance. Ze wilden allebei meer van haar te weten komen. Ze wilden allebei álles van haar te weten komen.

    

  


  [image: ]



  
    
      Vrijdag 7 april


      Veiligheidsvoorschriften

    

  


  [image: ]



  
    
      


      27


      ‘Het komt me mijn neus uit,’ zei Michael O’Neil toen hij de kamer van Dance binnenkwam.


      TJ Scanlon zag dat de stevige rechercheur plaatsnam tegenover Dance, die aan haar bureau zat. ‘Die uitdrukking heb ik nooit begrepen. Wil dat zeggen dat je verkouden bent geworden en nu een loopneus hebt?’


      ‘Weet ik veel. Ik wil alleen maar zeggen dat ik even genoeg op mijn bordje heb.’


      ‘Bordje vol snot?’ vroeg TJ.


      ‘Ik heb het over een moordzaak, ja?’


      ‘O, sorry.’ De grappen van TJ waren soms net over de rand.


      Dance vroeg: ‘Die boer die vermist wordt? Otto Grant?’ Grant had zichzelf mogelijk van kant gemaakt omdat de staat zijn land had onteigend. Ze kon wel raden hoe afschuwelijk dat voor hem moest zijn; zijn boerderij was al tientallen jaren familiebezit. Laatst had ze in de supermarkt nog meer posters zien hangen, felgeel om de aandacht te vangen, met een foto van Grant erop.


      Hebt u deze man gezien?


      O’Neil schudde zijn hoofd. ‘Nee, nee, ik heb het over iemand anders.’ Hij gaf Dance een vijftal forensische foto’s. ‘Naam onbekend. Vanmorgen gevonden in de Cabrillo Beach Inn.’


      Een obscure tent, wist Dance. Lag aan de noordkant van Monterey.


      ‘Vingerafdrukken leverden niets op.’


      Op de foto’s stond een jonge vrouw die al een uur of acht dood was, te oordelen naar de grijze verkleuring van de huid. Ze was knap. Toen ze nog in leven was.


      ‘Doodsoorzaak?’


      ‘Verstikking. Plastic zak, elastiek.’


      ‘Verkracht?’


      ‘Nee. Mogelijk een geval van auto-erotische asfyxie. Wurgseks.’


      Dance schudde haar hoofd. Echt? Op het randje van de dood balanceren? Hoeveel intenser kon een orgasme worden?


      ‘Ik zal het intern doorsturen,’ zei TJ. Alle vestigingen van de CBI zouden de foto krijgen, en met behulp van een gezichtsherkenningsprogramma zou gekeken worden of er een match was met de gezichten die in de databank waren opgeslagen.


      ‘Bedankt.’


      TJ pakte de foto’s om ze te gaan scannen.


      O’Neil zei tegen Dance: ‘Waarschijnlijk was haar vriend getrouwd, is hij in paniek geraakt en er met haar tas vandoorgegaan. We zullen de bewakingsbeelden in de buurt bekijken om te zien wat voor merk en model het is. Misschien levert dat iets op.’


      ‘Waarom lag ze niet op het bed? Het zal best kinky zijn, maar seks op de vloer is in dat hotel gewoon smerig.’


      O’Neil zei: ‘Daarom zei ik dat het mógelijk een geval van wurgseks was. Er zijn sporen op haar polsen aangetroffen. Misschien heeft iemand haar in bedwang gehouden tot ze dood was. Of misschien hoorde het er gewoon bij. Ik hou alle mogelijkheden open.’


      ‘En Solitude Creek? Doe je nog steeds mee?’ zei ze langzaam. Ze was bang dat hij zijn handen vol zou hebben aan deze al dan niet opzettelijke dood.


      ‘Tuurlijk. Dat komt me mijn neus niet uit, hoor.’


      ‘Zit je ook nog steeds op die haatmisdrijven?’


      ‘Ja.’ Een grimas. ‘We hebben een nieuwe melding binnengekregen.’


      ‘Dat meen je niet! Wat is er gebeurd?’


      ‘Weer een homostel. Twee mannen uit Pacific Grove. Niet zo ver bij jou vandaan, in Lighthouse. Steen door de ruit.’


      ‘Verdachten?’


      ‘Nee.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Maar ik doe nog steeds mee met Solitude Creek, hoor. Maakt niet uit hoe druk ik het krijg.’


      Zijn oog viel op een krant die op Dance’ stoel lag. Op de voorpagina stond een grote foto van Brad Dannon.


      De brandweerman, keurig in het pak, met op een van de revers een niet te missen speldje van de Amerikaanse vlag, zat op de bank naast een Aziatisch-Amerikaanse verslaggever.


      SUPERBRANDWEERMAN VERTELT OVER HET DRAMA IN SOLITUDE CREEK.


      ‘Heb je hem gesproken?’ vroeg O’Neil.


      Ze knikte en lachte wrang. ‘Ja. Hem en zijn ego.’


      ‘Had je daar nog wat aan? Aan hem of zijn ego?’


      ‘Uh-uh. Om eerlijk te zijn was hij druk bezig de gewonden te helpen. En we wisten toen nog niet dat het een plaats delict was.’


      ‘Was je ook betrokken bij dat Serrano-gedoe in Seaside?’


      ‘Ja.’


      ‘Komt daar al wat uit?’ Hij vroeg het aarzelend.


      ‘We doen ons best.’ Meer wilde ze er niet over kwijt.


      Haar telefoon ging. ‘Kathryn Dance.’


      ‘Eh, mevrouw Dance. Met Trish Martin.’


      De dochter van Michelle Cooper, de vrouw die in Solitude Creek om het leven was gekomen.


      ‘Ja, Trish. Hallo.’ Ze keek naar O’Neil. ‘Hoe is het met je?’


      ‘Niet zo geweldig. U weet wel.’


      ‘Het zal wel moeilijk voor je zijn.’


      Ze dacht terug aan de tijd nadat Bill was overleden.


      Niet zo geweldig. Nooit geweldig.


      ‘Ik heb gehoord… Ik bedoel, op tv zeiden ze dat hij het nog een keer heeft geprobeerd.’


      ‘Daar ziet het wel naar uit, inderdaad.’


      Er viel een lange stilte. ‘Wilde u iets vragen?’


      ‘Ik zou graag van je horen wat je die avond gezien hebt.’


      ‘Oké. Ik wil graag helpen. Ik wil dat u hem oppakt. Die klootzak.’


      ‘Dat zou ik zeer op prijs stellen.’


      ‘Ik kan nu niet praten, want mijn vader kan elk moment terugkomen. Ik bel vanuit het huis van mijn moeder. Hij komt zo terug en heeft liever niet dat ik contact met u heb. Of met wie dan ook, eigenlijk.’


      ‘Dus je bent nu in Pebble Beach?’


      ‘Ja.’


      ‘Heb je de beschikking over een auto?’


      ‘Uh-huh.’


      ‘Laten we dan afspreken in de Bagel Bakery in Forest Street. Dat ken je vast wel.’


      ‘Ja moet nu hangen want hij komt eraan dag.’ Ze sprak het in één adem uit.


      Klik.
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      Ze had gehuild.


      Dance vond het sterk van haar dat ze geen poging deed dat te verhullen. Geen make-up. Geen afgewende blik. Tranen en rode ogen goed zichtbaar.


      Trish Martin zat achter in de Bagel Bakery, in een hoekje, onder een primitief maar aandoenlijk acrylschilderij van een hond die geïnteresseerd naar een schildpad kijkt. Het was een van een tiental doeken die in de zaak hingen en te koop waren. Op een bordje stond dat ze door studenten gemaakt waren. Dance en de kinderen kwamen hier wel vaker, en een paar keer had ze een schilderij gekocht. Ze vond het doek van de hond en de schildpad echt mooi.


      ‘Dag.’


      ‘Hey,’ zei het meisje.


      ‘Hoe gaat het?’


      ‘Wel oké.’


      ‘Wil je wat hebben? Dan haal ik het wel even.’


      Bijna had ze voorgesteld een kop chocolademelk voor haar te halen, maar dat zou misschien wat betuttelend overkomen; Trish was geen jong kind meer. Ze koos voor de gulden middenweg. ‘Ik neem een cappuccino.’


      ‘Goed.’


      ‘Kaneel?’


      ‘Goed.’


      ‘Iets erbij?’


      ‘Nee. Geen honger.’ Alsof ze nooit meer iets zou eten.


      Dance plaatste de bestelling en kwam terug. Ging zitten. Onwillekeurig gleed haar hand naar de plastic holster waar haar Glock altijd in zat, omdat die altijd iets verschoven moest worden als ze ging zitten. Toen haar hand niets voelde, wist ze het weer.


      Ze richtte al haar aandacht op het meisje. Trish droeg een spijkerbroek en afgetrapte maar dure bruine laarsjes. Italiaanse, dacht Dance, die dol was op schoenen. Een zwarte, laag uitgesneden sweater. Een ijsmuts, beige, die haar haar bedekte. De mouwen van haar sweater kwamen tot aan haar vingers.


      ‘Fijn dat je me gebeld hebt. Dat waardeer ik zeer. Het zal vast heel zwaar voor je zijn.’


      ‘Zeg dat wel.’ Haar felle ogen vlamden op. ‘Hebt u enig idee wie het is? Wie mijn moeder vermoord heeft, en die anderen?’


      En jou ook bijna, dacht Dance.


      ‘We hebben weinig kunnen vinden. Ik heb nog nooit zoiets meegemaakt.’


      ‘Hij is een lelijke sadist.’


      Dat was strikt genomen niet bewezen, maar voorlopig voldeed die omschrijving.


      Dance deed een goedkoop notitieboekje open.


      ‘Weet je vader niet dat je hier bent?’


      ‘Hij valt wel mee, hoor. Hij is hier ook helemaal door van slag. Hij wil me alleen beschermen. U weet wel.’


      ‘Ik snap het.’


      ‘Maar ik heb niet heel veel tijd. Hij is zijn spullen bij hem thuis aan het inpakken. Hij komt weer in het huis van mijn moeder wonen.’


      ‘Laat ik dan meteen maar met de vragen beginnen.’


      De koffie werd gebracht, in kartonnen bekertjes. Ze namen allebei een slok.


      ‘Kun je me vertellen wat je je nog weet te herinneren?’ vroeg Dance.


      ‘De band was net begonnen. Ik weet niet, misschien het tweede of derde nummer. Toen…’ Ze haalde diep adem en kwam grotendeels met hetzelfde verhaal als de andere getuigen. De brandlucht, al was er niet veel rook te zien. Ineens, alsof iemand een schakelaar had omgezet, kwam het publiek als één man overeind. Tafels gingen ondersteboven, glazen vielen op de grond kapot, mensen duwden elkaar opzij en renden naar de nooduitgangen.


      Verbijsterd zei ze: ‘Er was helemaal geen brand, en toch raakte iedereen in paniek. Vijf seconden, tien, vanaf het moment dat de eerste opstond. Zo snel ging het.’ Ze zuchtte. ‘Volgens mij was het mijn moeder. De eerste. Ze raakte in paniek. Toen gingen er felle lampen aan die op de nooduitgangen gericht stonden, zodat iedereen goed kon zien waar je naartoe moest. Dat was op zich goed, maar er ontstond nog meer paniek. Doordat het licht zo fel was.’


      Ze nam een slokje van haar cappuccino, staarde naar de opgeklopte melk. Toen: ‘Ik kwam vast te zitten in een groep mensen, en mijn moeder in een andere groep. Ze begon mijn naam te roepen, heel hard, en ik riep naar haar, maar we gingen allebei een andere kant op. We hadden daar geen enkele controle over.’ Zachtjes zei ze: ‘Ik heb nog nooit zoiets meegemaakt. Het was alsof ik helemaal… Ik weet niet, alsof ik mezelf niet was. Alsof ik deel uitmaakte van iets anders. Niemand luisterde nog. Niemand had nog enige controle.’


      ‘En je moeder?’


      ‘Die werd meegevoerd in de richting van de nooduitgangen. Ik zag dat ze zich verzette en tegen de stroom in naar mij toe probeerde te komen. De menigte waarin ik was beland, ging in de richting van de keuken. Daar was geen nooduitgang, maar iemand zei dat daar een deur was waardoor we naar buiten konden.’


      ‘Kon je toen via die kant ontsnappen?’


      ‘Uiteindelijk wel, ja. Maar eerst niet. Daarom was het zo erg.’ Ze veegde de tranen uit haar ogen.


      ‘Wat, Trish?’


      ‘Ze zeiden dat de brand in de keuken was.’


      Dance wist dat Cohen dat had omgeroepen.


      ‘Maar iemand die vlak bij de keuken stond, zag dat daar niets aan de hand was. Dat er helemaal geen brand te zien was. We gingen die kant op. We probeerden de anderen te waarschuwen, maar niemand hoorde ons. Je kon gewoon niks horen.’


      Dance maakte een notitie.


      ‘Het is heel belangrijk voor ons om zo veel mogelijk over die man te weten te komen. We hebben een signalement, maar dat is niet voldoende. We denken dat hij niet in de zaal is geweest, maar buiten is gebleven. Wanneer zijn je moeder en jij naar binnen gegaan?’


      ‘Ik weet niet. Misschien om kwart over zeven.’


      ‘Denk eens terug aan dat moment. Die vent…’


      ‘De brandstichter.’


      Dance trok een grimas. ‘Wij zeggen meestal “de vermoedelijke dader”.’


      ‘Ik zeg gewoon “klootzak”.’


      ‘Rond achten heeft die klootzak een truck van het transportbedrijf gepakt, die hij naast Solitude Creek heeft geparkeerd. Hij moet daar al eerder zijn geweest. Heb je iemand zien rondhangen, misschien in de buurt van het transportbedrijf? Iemand die zich bij het uitgaanscentrum ophield? Bij het olievat waarin hij later een vuurtje heeft gestookt?’


      Trish leek haar cappuccino niet te willen opdrinken, want ze hield het kartonnen bekertje angstvallig vast. Haar nagels waren glanzend zwart gelakt.


      Een zucht. ‘Nee. Ik weet er niets meer van. Weet u hoe het is? Je gaat ergens naartoe, je komt voor het optreden, en je staat wat te praten en je denkt aan hoe het zal zijn en wat je wilt eten, en verder let je niet zo op.’


      Kathryn Dance was meestal niet zozeer bezig met het doorprikken van verklaringen van verdachten, eerder met het helpen van getuigen om nuttige herinneringen naar boven te halen.


      Tieners waren het lastigst om mee te werken. Hun gedachten sprongen altijd alle kanten op, en ze waren zo snel afgeleid dat ze weinig opmerkten en nog minder onthielden – behalve van datgene waar ze belangstelling voor hadden. Toch waren de herinneringen er wel. Een van haar taken was om getuigen in gedachten terug te voeren naar het tijdstip en de plek waar ze misschien iets hadden gezien wat van essentieel belang kon zijn om een schuldige op te sporen. Terwijl ze nadacht hoe ze het beste te werk kon gaan, zag ze de autosleutel van het meisje op tafel liggen, naast haar tasje.


      Een Toyota-logo van een plaatselijke dealer.


      ‘Prius?’ vroeg Dance.


      Ze knikte. ‘Heb ik van mijn moeder gekregen. Hoe wist u dat?’


      ‘Gokje.’


      Een goede auto. En niet goedkoop. Dance herinnerde zich dat de vader van het meisje in een nieuwe Lexus had gereden.


      ‘Trish, ik wil graag dat je in gedachten teruggaat naar het parkeerterrein die avond.’


      ‘Ik heb niemand gezien die me is opgevallen.’


      ‘Dat snap ik. Maar ik zit aan de auto’s te denken. We weten dat die vent behoorlijk slim is. Er is geen reden om aan te nemen dat hij met iemand samenwerkt, dus hij zal met de auto naar Solitude Creek zijn gekomen. Die zal hij niet al te dichtbij hebben geparkeerd, omdat hij ongetwijfeld wilde voorkomen dat hij op bewakingscamera’s te zien zou zijn of dat iemand hem uit de truck zag stappen nadat hij die had geparkeerd.’


      Er verscheen een frons op Trish’ gezicht. ‘Een zilverkleurige Honda.’


      ‘Wat?’


      ‘Of in elk geval een lichte kleur. We hadden de afslag van Highway 1 genomen en reden naar Solitary Creek toen mijn moeder zei: “Die zou weleens gestolen kunnen worden.” Hij stond helemaal apart, aan de andere kant van die bomen die om de parkeerplaats staan. De parkeerplaats van Solitude Creek. U weet wel.’


      Dance haalde zich het gebied tussen de parkeerplaats en Highway 1 voor de geest, een terrein met heuveltjes en onkruid.


      ‘In deze buurt zijn toch straatbendes actief? Ze rijden rond in diepladers en stelen auto’s die op verlaten plekken staan. Daar had mijn moeder het over.’


      ‘Weet je het merk nog?’


      ‘Nee, niet echt. Alleen het type. Een Accord of een Civic. Op school zijn er veel leerlingen met zo’n auto. Mijn moeder en ik hebben nog overwogen om de politie te bellen, om te voorkomen dat hij gestolen zou worden. Maar… ik bedoel, als we dat hadden gedaan, misschien zou…’ Het meisje had geen lucht meer om haar zin af te maken en begon zachtjes te huilen. Dance boog zich naar haar toe en legde een hand op haar arm. Trish reageerde niet. Uiteindelijk kwam ze tot bedaren en nam een slok van haar cappuccino. ‘Denkt u dat dat zijn auto was?’ vroeg ze.


      Dance antwoordde: ‘Dat zou kunnen. Het is het soort locatie waar zo iemand zijn auto zou neerzetten, op een afgelegen plek. Heb je het nummerbord gezien, uit welke staat hij kwam, of kun je je het kenteken nog herinneren?’


      ‘Nee, alleen de kleur. Zilverkleurig. Of in elk geval een lichte kleur. Misschien grijs.’


      ‘En was er niemand in de buurt?’


      ‘Nee. Sorry.’


      ‘Hier hebben we al ontzettend veel aan, Trish.’


      Althans, dat hoopte Dance.


      Ze stuurde een sms’je naar TJ en vroeg of hij een lijst wilde opstellen van lichtgekleurde Honda’s in de regio. Op zich was het geen sterke aanwijzing. Iedereen die bij de politie werkte, wist dat Honda Civics en Accords de populairste auto’s in Amerika waren, en om die reden het lastigst op te sporen. Ze vroeg zich af of de dader de auto speciaal daarom had gekocht of gestolen.


      Ze vroeg TJ ook om nog eens contact op te nemen met de getuigen die in Solitude Creek waren geweest, om na te gaan of iemand de auto had zien staan en zich nog iets kon herinneren wat van belang zou kunnen zijn. Hij moest het bericht rondsturen.


      Even later:


      Al gedaan, baas. J


      Trish keek op haar iPhone. ‘Het is al laat. Ik moet gaan.’ Geen enkele tiener had tegenwoordig nog een horloge. ‘Mijn vader komt er zo aan. Ik moet naar huis.’ Snel dronk ze het laatste restje koffie op en gooide het bekertje weg.


      Misschien het wegwerken van sporen van een geheime ontmoeting.


      ‘Bedankt.’ Trish zuchtte diep en zei met brekende stem: ‘Niet oké.’


      Dance trok een wenkbrauw op.


      ‘U vroeg hoe het met me ging. “Wel oké,” zei ik toen. Maar het gaat helemaal niet oké.’ Ze huiverde en begon weer te snikken, nu harder. Dance trok een stapel servetjes uit de houder en gaf ze aan het meisje.


      Trish zei: ‘Ik ben verdomme helemaal niet oké. Mijn moeder was… Ze was misschien niet de beste moeder ter wereld – ze was meer een vriendin dan een moeder. En soms werd ik daar stapelgek van. Alsof ze mijn oudere zus wilde zijn of zo. Maar toch mis ik haar ontzettend.’


      ‘Je neus,’ zei Dance. Het meisje snoot haar neus.


      ‘En mijn vader is zo anders.’


      ‘Was er een omgangsregeling?’


      ‘Meestal was ik bij mijn moeder. Dat wilde ze graag, en mijn vader is daar niet tegen ingegaan. Het was of hij het zo wel prima vond.’


      Viel voor zijn secretaresse. Dance dacht aan haar eerdere scenario van de scheiding.


      ‘Het zal ontzettend wennen zijn om weer bij hem te wonen. Ze zijn zes jaar geleden gescheiden. Iedereen zegt dat het wel overgaat, dit gedoe, mijn gevoelens. Dat de tijd alle wonden heelt.’


      ‘Iedereen heeft het mis,’ zei Dance.


      ‘Wat?’


      ‘Ik heb mijn man een paar jaar geleden verloren.’


      ‘O, sorry. Wat naar voor u.’


      Een hoofdknikje. ‘Het gaat nooit over. Nooit meer. En dat moet ook niet. Het is goed om mensen te missen die een deel van je leven waren. Maar er komen vanzelf weer eilandjes, steeds meer.’


      ‘Eilandjes?’


      ‘Dat hield ik mezelf voor. Eilandjes – als het goed gaat, denk je niet aan wat je bent kwijtgeraakt. Nu lijkt het of de hele wereld onder water staat. Helemaal. Maar het waterpeil zakt vanzelf, en dan verschijnen de eilandjes. Het water gaat nooit helemaal weg, maar op een gegeven moment krijg je weer vaste grond onder de voeten. Ik heb veel aan dat beeld gehad.’


      ‘Ik moet gaan. Hij kan elk moment terugkomen.’


      Ze stond op en draaide zich om. Dance liep achter haar aan. Plotseling draaide het meisje zich om en omhelsde haar snikkend. ‘Eilandjes,’ fluisterde ze. ‘Dank u wel… Eilandjes.’
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      ‘Hallo?’


      Arthur K. Meddle was in het Bay View Center en keek of de stoelen goed stonden. Toen hij iemand hoorde roepen, draaide hij zich om en zag een man in de deuropening staan.


      ‘Kan ik u helpen? Momentje.’ Hij keek opzij en riep: ‘Charlie? Zet er nog maar een rij stoelen bij. Schiet op. Vierhonderd. Er moeten er vierhonderd staan. Sorry. Kan ik u helpen?’


      De man kwam dichterbij. Hij keek verveeld uit zijn ogen. ‘Zeker. Ik ben van de brandweer van Monterey. Inspectie.’


      Meddle wierp een vluchtige blik op het legitimatiebewijs. ‘Meneer Dunn. Brandweerman of inspecteur?’


      ‘Brandweerman.’


      ‘Prima. Wat kan ik voor u doen?’


      ‘Bent u de manager?’


      ‘Inderdaad.’


      De keurig geklede, beleefde man liet zijn kritische blik door de zaal gaan en richtte zich weer tot Meddle. ‘U hebt misschien al iets gehoord, meneer, over het drama in Solitude Creek? Die uitgaansgelegenheid?’


      ‘O, ja. Vreselijk.’


      ‘We vermoeden dat er opzet in het spel is.’


      ‘Dat zeiden ze ook al op het nieuws.’ Omdat Meddle de man niet kende, hield hij zich in. Hij had eraan willen toevoegen: Welke idioot doet nou zoiets?


      ‘Het districtsbestuur en de sheriff – en ook het Bureau of Investigation – houden er rekening mee dat hij van plan is om opnieuw toe te slaan.’


      ‘Nee! Jeetje, gaat het echt om een terrorist? Dat hoorde ik op Fox. Zei O’Reilly dat? Dat weet ik niet meer zo goed.’


      ‘O, ik weet het ook niet. Tussen ons gezegd en gezwegen denk ik dat iemand de aanslag wel zou hebben opgeëist als er terrorisme in het spel was. Want dat gebeurt altijd.’


      ‘Dat is waar.’


      ‘Maar goed, meneer, het districtsbestuur heeft een nieuwe regel uitgevaardigd. Alle evenementen met meer dan honderd bezoekers moeten worden afgelast, tenzij er een speciale inspectie heeft plaatsgevonden.’


      ‘Afgelast?’


      ‘Of een inspectie. We willen een herhaling van Solitude Creek voorkomen. Het zou natuurlijk kunnen dat ze de dader al eerder oppakken. Dat is mogelijk.’


      ‘Afgelasten zal moeilijk gaan, het is vanavond al. Dit levert me zevenduizend dollar op. Het gaat om een signeersessie, en de uitgeverij betaalt. U weet hoe het gesteld is met de economie in deze streek; we kunnen het ons niet veroorloven om de tent dicht te gooien.’


      ‘Zoals ik al zei, is de keuze aan u.’


      ‘Wat houdt die inspectie in? Mijn vergunningen zijn nog geldig.’


      ‘Nee, het gaat om iets anders. We moeten verifiëren of de nooduitgangen geblokkeerd kunnen worden. U moet alle sloten van de nooduitgangen halen, of anders de stang in open stand vasttapen en buiten een strook langs de muur afzetten met kettingen, zodat niemand de uitgang kan barricaderen.’


      ‘Zoals bij dat uitgaanscentrum is gebeurd, met die truck.’


      ‘Inderdaad,’ zei Dunn. ‘Precies. Iedereen die hier vanavond komt, moet ongehinderd naar buiten kunnen.’


      ‘En buiten moet een strook worden afgezet?’


      ‘Met kettingen. Stevige kettingen. In een straal van drie meter. Zodat de uitgang niet gebarricadeerd kan worden. Eerlijk gezegd lijkt het me makkelijker om het hele evenement af te blazen.’


      ‘U wilt dat ik de boel afblaas?’


      ‘Ik leg u alleen maar de opties voor.’


      ‘Maar zelf zou u de boel dichtgooien.’


      ‘Dat is voor iedereen gemakkelijker,’ zei Dunn.


      ‘Niet voor ons.’


      Zevenduizend dollar…


      ‘Ik zeg alleen maar hoe het is,’ zei Dunn. ‘U kunt de nooduitgangen aan de buitenkant vrijhouden door een strook met kettingen af te zetten en de deuren openhouden, zodat iedereen snel naar buiten kan als dat nodig is. Of u gelast het af.’


      Waardeloos. Alsof hij vandaag al niet genoeg te doen had. ‘Nee, ik cancel de boel niet. Maar als er stiekem mensen naar binnen glippen omdat de deuren niet op slot zitten, mag u voor de kosten opdraaien.’


      ‘Er worden toch boeken gesigneerd? Zijn daar vaak mensen bij die proberen binnen te komen zonder te betalen?’


      Meddle gaf aarzelend antwoord. ‘Het is geen concert van de Stones, nee.’


      ‘Nou, zie je wel. En de rookmelders? Zijn die recentelijk nog getest?’


      ‘We hebben een dag of tien geleden nog een inspectie gehad.’


      ‘Mooi. Die zal ik voor de zekerheid nog een keer controleren.’


      Meddle vroeg: ‘Die kettingen om de boel af te zetten, moet dat een speciaal type zijn? Een bepaald merk?’


      ‘Ik zou een ketting uitkiezen waar geen truck doorheen komt.’


      Dat klonk duur. Meddle zei: ‘Ik ga meteen naar de winkel.’


      ‘Dank u, meneer. Ik ga ervan uit dat het helemaal goed komt… Om wat voor boek gaat het vanavond?’


      Meddle legde uit: ‘Een zelfhulpboek. Ontzettend populair. Over dat je je in je leven moet richten op de toekomst. Ik heb het gelezen, vind het leuk om te weten wat ik hier binnenhaal. De auteur stelt dat mensen te veel in het heden leven en dat ze zich meer op de toekomst moeten richten.’


      ‘En waar moet ik dan aan denken? Aan tijdreizen?’ Dunn keek hem niet-begrijpend aan.


      ‘Nee, nee, je moet gewoon bedenken waar je in de toekomst naartoe wilt. Vorm je er een beeld van, maak een plan, richt je gedachten erop. Op die manier kun je je doel bereiken. Het boek heet: Morgen is het nieuwe vandaag.’


      Dunn knikte fronsend. ‘Ik zal die rookmelders gaan controleren. Misschien kunt u gaan opmeten hoeveel meter ketting u nodig hebt.’
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      Nou, oké. Interessant.


      Dance remde af en bracht haar Pathfinder tot stilstand bij een van de inritten naar het parkeerterrein van het Bureau of Investigation. Ze stond tussen een niet-gesnoeide buxus en een gebouw waar een beginnend computerbedrijfje was gevestigd.


      Bij de ingang van het CBI-kantoor stond Michael O’Neil te praten met Anne, zijn ex. Hun twee kinderen – Amanda en Tyler, negen en tien – zaten achter in Annes SUV en waren zichtbaar door het openstaande portier. Een parelwitte Lexus met een Californisch kenteken.


      De vrouw was totaal anders gekleed dan Dance zich kon herinneren uit de tijd toen Anne nog met Michael op het schiereiland woonde. Destijds liep ze er als een zigeunerin bij. Veel kant en tule, new age-sieraden. Laarzen met dikke zolen zodat ze iets langer leek. Maar tegenwoordig: hardloopschoenen, een spijkerbroek en een grijs jasje van pluizige wol. En, mijn god, een honkbalpetje. Exotisch was schattig en sportief geworden.


      Wie had dat ooit gedacht?


      Het was haar beslissing geweest om een punt achter het huwelijk te zetten en naar San Francisco te gaan. Er gingen geruchten dat ze daar een minnaar zou hebben. Dance wist dat Anne een begenadigd fotograaf was en dat er in San Francisco veel meer mogelijkheden waren om aan de bak te komen dan hier. Ze had zich als moeder zeer functioneel maar weinig enthousiast van haar taken gekweten en was een afstandelijke echtgenote geweest. De scheiding kwam niet helemaal uit de lucht vallen, al was de timing een beetje ongelukkig. Tussen Dance en O’Neil klikte het onmiskenbaar, maar hun band bleef professioneel. Hij was getrouwd, en na de dood van Bill verdampte haar belangstelling voor romantiek als sneeuw voor de zon. Na een zekere tijd besloot Dance, ook vanwege de kinderen, om zich voorzichtig in de wereld van het daten te wagen. Op een gegeven moment was ze Jon Boling tegengekomen.


      En pats, toen kondigde O’Neil aan dat hij ging scheiden. Al vrij snel daarna vroeg hij haar mee uit. Boling en zij hadden toen alleen al een vaste relatie, dus ze was er niet op in gegaan.


      Het was een klassieke ‘Send in the Clowns’-situatie, dat nummer van Sondheim over twee potentiële geliefden die de tijd tegen zich hebben.


      O’Neil toonde zich een echte gentleman en legde zich bij de situatie neer. En sindsdien gingen ze berustend met elkaar om in het besef dat ze de tijd en de situatie niet mee hadden. Wat Boling betrof – hij zei niets over Dance’ band met de rechercheur, maar met zijn lichaamstaal liet hij er geen twijfel over bestaan dat hij wel aanvoelde dat er iets tussen hen speelde. Ze deed haar best om hem gerust te stellen, zonder al te veel nadruk (ze wist maar al te goed dat de kracht van de ontkenning een indicatie is voor de intensiteit van de waarheid die wordt tegengesproken).


      O’Neil liet zijn armen ontspannen hangen, stak zijn handen niet in zijn zakken, sloeg zijn armen niet over elkaar, want dan was de boodschap helder geweest: Ik wil dat je weggaat, Anne. Ook keek hij niet constant opzij, een teken van spanning waaruit af te leiden viel dat hij de persoon tegenover hem onderbewust wilde ontlopen.


      Nee, ze glimlachten zelfs. Hij lachte om iets wat ze zei.


      Toen deed Anne een stap achteruit, viste sleutels uit haar tas, en O’Neil deed een stap naar haar toe en omhelsde haar. Geen zoen, geen hand die haar hoofd naar hem toe drukte. Alleen een omhelzing. Net zo zedig als voetbalspelers nadat er gescoord is.


      Hij zwaaide nog even naar zijn kinderen en liep naar binnen. Anne startte de auto. Ze trok op en reed naar de uitgang.


      En plotseling begon er bij Dance iets te dagen. Toen ze hem laatst iets had gevraagd over zijn nieuwe oppas, had ze een verandering in zijn lichaamstaal waargenomen.


      ‘Nieuwe oppas?’


      ‘Zoiets.’


      Zij was het dus. ‘Mag ik iemand meenemen?’ had hij nog gezegd toen ze hem had gevraagd of hij naar de klassenshow kwam waar Maggie zou zingen.


      Dance keek de gestroomlijnde SUV na die van de parkeerplaats reed.


      Toen een kort getoeter achter de Pathfinder. Dance schrok. Ze keek in het achteruitkijkspiegeltje, zwaaide naar de automobilist achter haar en fluisterde ‘sorry’. Ze reed het parkeerterrein op, parkeerde de auto en stapte uit.


      Ze dacht aan Anne en Michael en merkte dat ze het liedje begon te neuriën dat Maggie had ingestudeerd.


      Laat het los…


      Binnen trof ze O’Neil in haar kantoor aan, samen met TJ. De twee bogen zich over gegevens van de dienst voor het wegverkeer.


      ‘Vijfduizend ongeveer, Honda’s in de drie districten. Grijs, wit, beige, alle lichte kleuren.’


      ‘Vijfduizend?’ Tjonge. Ze ging naast O’Neil zitten en rook zijn aftershave weer, net als de vorige avond. Maar nu rook het net iets anders.


      Een vleugje parfum erdoorheen?


      O’Neil zei: ‘Geen melding binnengekomen van autodiefstal.’


      TJ voegde eraan toe: ‘En van de anderen die die avond in Solitude Creek waren, althans degenen die ik gesproken heb, is er niemand die zich iets over een auto kan herinneren. Uit de wielbasis en de bandensporen kunnen we wel halen om welk type het gaat. Daarin verschilt de Civic namelijk van de Accord. Zou iets kunnen opleveren.’


      Dat hou je er nog altijd vijfentwintighonderd over, dacht ze wrang. Als het überhaupt om de auto van de dader ging.


      ‘Zullen we even gaan kijken?’ vroeg O’Neil. ‘Op de plek waar die auto stond?’


      Dance keek hoe laat het was. Twintig over drie. ‘De kinderen zijn bij mijn ouders.’


      ‘Die van mij worden ook opgevangen.’


      Weet ik.


      Ze zei: ‘Laten we er maar naartoe gaan.’


      ‘Het is iets anders dan met Serrano. Neem je een pistool mee?’


      Hij kende de regels. Ze wist niet goed waarom hij dat vroeg. ‘Ik zit nog steeds bij Civ-Div.’


      Een knikje.


      Dance gaf TJ de opdracht de eigenaars van lichtgekleurde Honda’s na te trekken.


      Het duurde een halfuur voordat Dance en O’Neil bij het uitgaanscentrum waren. Het gebouw zat nog dicht, en ook bij het transportbedrijf was alles donker. Maar buiten viel wel enige activiteit te bespeuren. Een man en een vrouw legden bloemen bij de ingang. Dance en O’Neil liepen op hen af en vroegen of ze de vorige avond bij het optreden waren geweest. Dat bleek niet het geval; een neef van de man was omgekomen, en ze waren hier voor zijn nagedachtenis.


      Ongeveer tweehonderd meter verderop waren een paar mensen aan het werk, in de richting van het pad dat naar de trailer van de getuige liep met wie Dance had gesproken. Het waren landmeters. Ze hadden hun statieven en instrumenten opgesteld en waren geconcentreerd bezig met de obscure kunst van het berekenen van lengtegraden en breedtegraden, of wat het ook maar mocht zijn wat landmeters deden.


      ‘Proberen?’ vroeg O’Neil. Hij klonk optimistisch.


      ‘Prima. Proberen kan altijd.’


      Ze liepen naar de mannen toe en lieten hun legitimatiebewijs zien.


      De leider, een slanke man wiens lange haar onder een petje uit kwam, knikte. ‘O. Hé. Afschuwelijk wat er gebeurd is.’


      Dance vroeg: ‘Waren jullie hier toen ook aan het werk?’


      ‘Nee, mevrouw. Toen waren we ergens anders bezig.’


      O’Neil vroeg: ‘Ook niet daarvoor?’


      ‘Nee, meneer. We hebben het contract net binnen.’


      ‘Voor welk bedrijf werken jullie?’ vroeg Dance.


      ‘Voor Anderson Construction.’


      Een grote projectontwikkelaar in Monterey.


      ‘Weten jullie wat voor project het is?’


      ‘Nee, meneer.’


      Ze bedankten de mannen en liepen terug naar de weg. Dance zei: ‘We moeten naar dat bedrijf toe. Misschien was er dinsdag een andere ploeg aan het werk. Mogelijk hebben zij de Honda zien staan of heeft een van hen iemand gezien bij de trucks of rond het gebouw.’ Ze belde TJ Scanlon en gaf hem de opdracht uit te zoeken voor wie Anderson werkte en of de projectontwikkelaar of de aannemer hier een ploeg landmeters naartoe had gestuurd op de dag van het incident of op de dagen daarvoor.


      ‘Zal ik doen, baas.’


      Ze borg haar mobieltje op.


      O’Neil knikte. Ze liepen langs het uitgaanscentrum in de richting van het veldje waar Michelle en Trish de Honda hadden zien staan.


      Dance vroeg zich af of ze Trish misschien moest bellen om van haar te horen waar de Honda precies had gestaan, maar dat bleek niet nodig. Uit het platgedrukte gras bleek duidelijk waar de auto de weg had verlaten en over het korte gras met bloemetjes naar een groepje bomen was gereden. Elders kampte deze streek veelal met droogte, maar hier was de grond drassig door de nabijheid van de rivier, en de Honda had bandensporen in het zand achtergelaten. Toen de bestuurder was weggereden, hadden de wielen even doorgedraaid voordat ze grip op de ondergrond kregen.


      Ze hielden hun pas al in voordat ze bij de sporen waren en inspecteerden de grond zorgvuldig. En daarna de omgeving. Dance haalde vier haarelastiekjes uit haar tas en gaf er twee aan O’Neil. Samen bonden ze die om hun schoenen – een trucje dat ze van haar vrienden in New York had geleerd, Lincoln Rhyme en Amelia Sachs. Door de elastiekjes konden de forensische specialisten later hun voetafdrukken onderscheiden van die van mogelijke verdachten.


      ‘Kijk,’ zei O’Neil. Hij wees naar de bomen. ‘Daar is hij uitgestapt. Hij heeft heen en weer gelopen om te kijken hoe hij het beste bij het transportbedrijf kon komen.’


      Auto’s zoefden over de snelweg. Een nam de volgende afslag. O’Neil werd erdoor afgeleid en volgde het voertuig met zijn ogen tot de achterlichten uit het zicht waren verdwenen.


      ‘Wat?’


      ‘Gewoon alles goed in de gaten houden.’


      Waakhond. Omdat ik geen pistool bij me heb. Hoewel de kans gering was dat de dader ineens met getrokken pistolen op hen af zou stormen.


      Hij draaide zich om naar de plek waar de auto had gestaan. Ze gingen ernaartoe. Dance keek naar de grond en liep om de plek heen om te voorkomen dat er sporen werden vervuild.


      ‘Michael. Kijk. Hij was niet alleen.’


      De rechercheur ging op zijn hurken zitten en haalde een zaklantaarntje tevoorschijn, dat hij richtte op de sporen die ze had ontdekt. Er waren twee soorten voetafdrukken die sterk van elkaar verschilden. Eén leek op hardloopschoenen, of wandelschoenen, met een diep profiel. De ander, groter, had een gladde zool.


      O’Neil kwam overeind en liep met zorgvuldige passen naar de andere kant van de plek waar de auto had gestaan. Bekeek de grond.


      ‘Nee. Hij was toch alleen. Aan deze kant is niemand uitgestapt.’


      ‘Ah, ik snap het al. Hij heeft andere schoenen aangedaan. En andere kleren.’


      ‘Dat moet wel. Voor het geval iemand hem zou zien.’


      ‘Dit moet de forensische dienst zien. Misschien zijn er nog meer sporen. En die voetafdrukken kunnen ze natrekken.’


      De MCSO en de FBI hadden databanken voor bandensporen en voetafdrukken. Misschien viel met een beetje geluk te achterhalen om welk merk schoenen het ging, en om wat voor type auto.


      Want in dit onderzoek konden ze wel een beetje geluk gebruiken.
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      ‘Morgen is het nieuwe vandaag… Denk niet aan het heden, maar richt je op de toekomst. Want je hoeft maar even met je ogen te knipperen en wat net nog de toekomst was, is het heden geworden. Kunnen we ons daarin vinden? Spreekt dat je aan?’


      De auteur leek op een auteur. Nee, hij droeg geen corduroy colbertje met elleboogstukken en een ongestreken broek, en hij rookte ook geen pijp. Zo hadden schrijvers er vroeger uitgezien, daar was Ardel van overtuigd. Deze auteur droeg een zwart overhemd, een zwarte broek, en een stijlvolle bril. Laarzen. Hm.


      ‘Dus als je je richt op het nu, mis je het belangrijkste deel van je leven: de rest.’ De man straalde een gespeelde oprechtheid uit en liet zijn blik over de aanwezigen gaan, die op harde klapstoeltjes zaten.


      De negenenvijftigjarige Ardel Hopkins en haar vriendin Sally Gelbert, die naast haar zat, waren naar het Bay View Center in de buurt van Cannery Row gekomen, aan de kust, omdat ze op dieet waren.


      Het alternatief voor een avondje uit met z’n tweeën was dat ze twee uur in Carrambas gingen zitten. Maar dat betekende zeshonderd caloriën aan margarita’s en chips en enchilada’s. Bloedlink. Dus toen Sally had gezien dat er een beroemde schrijver in de Bay View zou komen, vlak bij waar ze woonden, vonden ze het allebei ideaal. Eén drankje, wat chips, salsasaus, daarna cultuur happen.


      Een ijsje op de terugweg was niet uitgesloten.


      Ook positief: net als iedereen was Ardel er huiverig voor geweest om ergens naartoe te gaan waar veel mensen bijeenkwamen – na dat drama in Solitude Creek, dat opzettelijk was veroorzaakt door een of andere idioot. Samen met Sally had ze een kijkje bij de Bay View genomen, en gezien dat de nooduitgangen waren aangepast zodat ze niet op slot konden – de stangen waren omlaaggedrukt en vastgezet. De ruimte buiten was afgezet met dikke kettingen, zodat er niemand voor kon parkeren om de uitgang te barricaderen, zoals bij het uitgaanscentrum van Sam Cohen gebeurd was.


      Helemaal goed. Of bijna helemaal goed. Want het was jammer dat deze vent, Richard Stanton Keller, de beroemde zelfhulpgoeroe, een beetje saai was.


      Ardel fluisterde: ‘Twee voornamen. Dat zegt ook al wat. Veel namen. Veel woorden in zijn boek.’


      Veel woorden die uit zijn mond kwamen.


      Sally knikte.


      Keller zat voorovergebogen, met zijn mond dicht bij de microfoon. Er waren een kleine vierhonderd fans aanwezig. Hij las en las en las.


      Morgen is het nieuwe vandaag.


      Vlotte titel. Maar er viel wel wat op af te dingen. Want als de volgende dag aanbrak, werd dat vandaag, maar dat was het oude vandaag, en als je naar de toekomst keek, was dat het nieuwe vandaag.


      Deed haar denken aan films waarin mensen in de tijd reisden, wat haar ook al niet zo aansprak.


      Ze ging liever naar een lezing van iemand die leuke boeken schreef en daar leuk over kon vertellen, zoals Janet Evanovich of John Gilstrap, maar er bestonden ergere manieren om een uurtje door te brengen nadat je een heel klein – te klein – bakje chips had gegeten en een margarita had gedronken. Het was een prettige ruimte voor een literaire bijeenkomst. Het gebouw stond op palen, en zo’n tien meter lager kon je de woeste rotsen zien liggen waar wilde golven tegenaan beukten.


      Ze probeerde haar gedachten erbij te houden.


      ‘Ik zal jullie een verhaal vertellen. Over mijn oudste zoon die zou gaan studeren.’


      Ik geloof er geen barst van, dacht Ardel.


      ‘Dit is ongelogen een waargebeurd verhaal.’


      Woord voor woord uit zijn duim gezogen.


      Hij vertelde over zijn zoon die iets ergs had gedaan, of die iets niet had gedaan wat hij wel had moeten doen – want ze waren op het nu gericht geweest en niet op de dag van morgen, wat dus eigenlijk vandaag was. Hm. Betekende dat…


      Plotseling een knal, ergens buiten, zo hard dat de ramen ervan trilden. Vlakbij.


      De aanwezigen schrokken en draaiden zich om op hun stoel. De auteur viel stil en keek verstoord op.


      Nu klonk er gegil van buiten. Toen een nog hardere knal, dichterbij.


      Dat was geen uitlaat van een auto. Dat deden auto’s tegenwoordig niet meer. Duidelijk een schot. Dat wist Ardel. Ze was een paar keer mee geweest naar de schietbaan toen haar man nog leefde. Omdat ze er zelf geen behoefte aan had om een wapen ter hand te nemen, had ze toegekeken hoe fanatieke schutters enthousiast over wapens vertelden. Ze trilden van opwinding als ze een pistool in hun hand namen.


      Weer een schot – nog dichterbij.


      Iedereen begon te praten. ‘Jezus wat was dat hoorde je dat waar kwam dat vandaan toch geen schoten shit jawel er werd wél geschoten.’


      De manager, een dikke man met een blauw overhemd aan, liep gehaast naar een nooduitgang, duwde die open en wierp een snelle blik naar buiten. Snel trok hij zich weer terug en keek met grote ogen naar de bezoekers.


      ‘Attentie! Buiten staat een vent met een pistool. Hij komt hierheen!’ Hij trok de deur dicht, maar die ging vanzelf weer open door de vastgetapete sloten.


      De bezoekers kwamen als één man overeind. Er werden tassen gepakt, en boeken die ze hadden meegebracht om te laten signeren. Sommigen lieten hun spullen staan en liepen naar de hal. Klapstoeltjes werden aan de kant geschoven, sommige vielen om.


      Weer een pistoolschot, en daarna nog twee. Buiten nog meer gegil.


      ‘Jezus allemachtig,’ fluisterde Ardel. De twee vrouwen waren ook opgestaan en stonden ongeveer in het midden van de zaal.


      ‘Ardie, wat gebeurt er?’


      Een man, een forse vent met grijzend stekeltjeshaar, liep snel naar een raam. Had iets militairs over zich. Hij keek naar buiten. ‘Daar is hij! Hij komt eraan. Hij heeft een automatisch wapen!’


      Kreten.


      ‘Nee!’


      ‘Jezus!’


      ‘Bel de politie!’


      Tientallen mensen renden met angstige ogen naar de nooduitgang. ‘Nee, niet die kant op!’ riep iemand. ‘Daar is hij juist. Ik denk dat hij op iedereen schiet die hij ziet.’


      ‘Terug!’


      De felle veiligheidsverlichting sprong aan. Handig, dacht Ardel, zo zie ik mijn doelwitten extra goed.


      Toen er in de zaal een harde klap klonk, begonnen sommigen van schrik te gillen. Maar het was geen schot. De auteur had de microfoon laten vallen, was overeind gesprongen, duwde iedereen aan de kant die in de weg stond, en rende naar de hal. Een stuk of tien mensen holden achter hem aan. Bij de deur ontstond gedrang. Een vrouw schreeuwde het uit en viel achterover, een ernstig verdraaide arm met een hand vastpakkend.


      Weer een schot, ditmaal uit de richting van de hal. De meesten die die kant op waren gerend, kwamen terug de zaal in.


      Ardel begon te huilen en pakte Sally’s hand. Samen probeerden ze bij de nooduitgang vandaan te komen. Maar dat ging niet; ze zaten vast in een zwetende mensenmassa, schouder aan schouder.


      ‘Rustig! Terug!’ riep Ardel met verstikte stem. Sally snikte en huilde, net als tientallen anderen om hen heen.


      ‘Waar blijft de politie?’


      ‘Terug, ga van me af…’


      ‘Help. Mijn arm. Ik voel mijn arm niet meer!’


      Er werd zo hard geschreeuwd dat het pijn deed aan je oren. Toen de massa plotseling terugdeinsde, kwamen verscheidene mensen ten val. Een oude man ging in het gedrang ten onder en werd onder de voet gelopen. Hij schreeuwde het uit, en het was duidelijk dat hij zijn been had gebroken. Slechts door bovenmenselijke krachtsinspanning, leek het, lukte het twee jongemannen, misschien zijn kleinzoons, om mensen om hem heen weg te duwen en de gewonde weer overeind te krijgen. Hij was wit weggetrokken en raakte al snel buiten bewustzijn.


      Nog twee schoten, heel dicht bij de nooduitgang.


      De menigte deinsde achteruit en bewoog zich naar de ramen toe. Iedereen was in paniek en liet zich door angst leiden. Mensen duwden elkaar weg, probeerden terug te gaan, misschien met de gedachte dat degenen voor hen de kogels zouden opvangen en de schutter door zijn munitie heen zou raken of door de politie zou worden uitgeschakeld voordat hij nog meer slachtoffers kon maken.


      De menigte bewoog zich als een kolkende massa naar de enige vluchtroute die er nog was: de ramen.


      Ardel hoorde haar schouder kraken. Er trok een geel waas voor haar ogen, en een afschuwelijke pijnscheut trok van haar kaak naar haar stuitje. Een kreet, die verloren ging in het geschreeuw om haar heen. Ze kon zich niet eens omdraaien om te kijken. Ze zat met haar hoofd klem tussen de schouder van een man en de borst van iemand anders.


      ‘Ardie!’ riep Sally.


      Maar Ardel had geen idee waar haar vriendin was.


      Door de luidsprekers klonk een stem, niet de stem van de auteur, want die had zich allang uit de voeten gemaakt. ‘Blijf bij de deur weg. Hij is bijna hier!’


      Kabaal en glasgerinkel achter haar. De menigte bewoog zich die kant uit en voerde Ardel mee. Niet dat ze keus had; haar voeten raakten de grond niet meer.


      Op een gegeven moment slaagde Ardel erin haar hoofd te draaien en zag ze dat er stoelen door de ramen werden gegooid. Daarna: silhouetten van wanhopige mensen die op de vensterbanken klommen. Sommigen haalden hun handen en armen aan glasscherven open. Ze aarzelden even en sprongen.


      Eerder had zij door diezelfde ramen naar buiten gekeken. De zaal lag drie verdiepingen boven de rotskust. Je moest heel ver springen om in het water te belanden, en dan nog bestond de kans dat vlak onder het wateroppervlak rotsen en basaltblokken lagen, of betonblokken met stalen staven van de oude fundering.


      Mensen keken naar beneden en begonnen te gillen; misschien zagen ze vrienden en familieleden die op de rotsen te pletter waren gevallen.


      ‘Nee, ik spring niet!’ schreeuwde Ardel tegen niemand toen ze steeds verder naar de ramen werd gedrukt. Met haar goede arm probeerde ze de andere kant op te komen. Dat ze daarbij in de richting van de schutter zou gaan, nam ze op de koop toe.


      Maar ze had totaal geen invloed op het gedrang. Iedereen werd steeds meer naar de ramen toe gedreven, waar sommigen die aarzelden door anderen naar buiten geduwd werden. Mensen probeerden over elkaar heen te klimmen, over ruggen of borsten of buiken, om bij de ramen te komen en de sprong te wagen, de twijfelachtige veiligheid in.


      ‘Nee, nee, nee!’ riep Ardel buiten adem terwijl de mensenmenigte waarin ze vastgeklemd zat de ongelukkigen vertrapten die ten val waren gekomen. Zonder dat ze er erg in had, kwam ze op een van de vensterbanken terecht. Ze kon niet naar beneden kijken, kon haar evenwicht niet bewaren, kon zelfs geen veilig plekje vinden om naartoe te springen, als er al zo’n plek bestond.


      ‘Hou op!’ gilde ze tegen iedereen om zich heen.


      Maar toen zwierde ze wonderlijk elegant door de lucht, eindelijk ontsnapt aan het gedrang van de opeengepakte menigte.


      Na een seconde of drie klonk een zware, misselijkmakende klap.


      Maar ze was niet zwaar gewond. Ze was boven op de man terechtgekomen die voor haar uit het raam was getuimeld. Hij lag bewusteloos op een steenmassa. De rechterkant van zijn gezicht was opengereten, en zijn kaak en wang en arm waren verbrijzeld. Ze was zelfs min of meer op haar voeten terechtgekomen en was op haar billen achteruitgeschoven. Gelukkig was ze niet met haar gewonde schouder op de rotsen gesmakt.


      Een ijskoude wolk zoute waterspetters daalde neer op Ardel en degenen die om haar heen lagen en zaten en kropen.


      Gegil van de slachtoffers, gebrul van het water. Om haar heen ploften nog twee mensen neer, één een man van middelbare leeftijd die op zijn nek en schouders viel. Ze hoorde het gekraak van brekende botten.


      Ze kwam wankel overeind, keek om zich heen, bracht een hand naar haar schouder. Geen pijn. Was dat een goed of een slecht teken?


      Haar ogen prikten door het opspattende zoute water. Ardel keek naar de lichamen om zich heen om te zien of ze haar vriendin kon vinden. ‘Sally!’ Ze dacht dat ze haar ongeveer tien meter verderop zag liggen. Ze kon wel bij haar komen, als ze er maar voor zorgde dat er geen…


      ‘Ah!’ Ardel schrok toen er iemand vlak achter haar neerplofte, waardoor ze van de rots gleed en in het kolkende water viel.


      De onderstroom van een terugtrekkende golf zoog haar mee, razendsnel, weg van de kustlijn.


      Ze hapte naar lucht en kreeg water binnen. Ze kokhalsde en kuchte, keek achterom om te zien hoe ver ze door het water was meegesleurd. Vijf meter, en de afstand werd steeds groter. Door de kou kon ze bijna niet meer ademen, en haar lichaam werkte niet meer mee.


      Ze keek naar de rechterarm die ze niet meer kon gebruiken en gevoelloos in het water dreef.


      Niet dat het iets uitmaakte; ook als ze wel de controle over haar arm had gehad, kon ze niets beginnen. Ardel Hopkins kon niet zwemmen.
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      Antioch March was bij het Bay View Center weggegaan en zat in zijn geparkeerde Honda, zo’n vijf straten verderop, bij de Sardine Factory, dat prachtige restaurant dat een rol had gespeeld in de aangrijpende film van Clint Eastwood, Play Misty for Me. Het was een van de lievelingsfilms van March, over een knappe vrouw die een obsessie voor een diskjockey ontwikkelt. Een psychotische stoornis.


      In wezen ging het natuurlijk om het Oir.


      Ze zette alles opzij om te krijgen wat ze wilde.


      Hij rekte zich uit en dacht na over het plan dat hij zojuist tot uitvoer had gebracht. Het was heel goed verlopen.


      Veertig minuten geleden was hij met een tas van het Monterey Bay Aquarium langs Cannery Row gelopen en in de buurt van het Bay View Center bij een restaurant achterom gegaan. Daar had hij zijn ‘uniform’ aangetrokken – de military look, dacht hij geamuseerd: camouflagepak, bandana, handschoenen, masker, laarzen. Tien minuten nadat de auteur met zijn praatje was begonnen, kon de pret beginnen. Hij was uit zijn schuilplaats tevoorschijn gekomen, had met zijn Glock geschoten en was naar het Bay View Center toe gelopen, schietend in de richting van mensenmassa zonder echt iemand te willen raken. Iedereen stoof gillend alle kanten op.


      Al schietend was hij naar de nooduitgang van het Center gelopen. Hij had berekend dat hij zo’n vier minuten had tot de politie eraan kwam.


      Toen mensen uit de ramen sprongen en op de rotsen en in zee vielen, had hij zich omgedraaid en was hij teruggegaan naar zijn schuilplaats. Hij had zijn camouflagepak verwisseld voor een T-shirt, windjack, korte broek en sandalen. Hij droeg zijn pistool onder zijn broekband op de rug. Het pak ging in een sporttas van gaas die was verzwaard met stenen; hij gooide het ding in de baai, waar het naar de bodem zonk, tien meter diep.


      Als kersverse toerist liep March langs de kust naar zijn Honda. Op een prepaid mobieltje belde hij het alarmnummer om door te geven dat de schutter was weggegaan in de richting van Fisherman’s Wharf, de tegenovergestelde richting van waar March nu was. Vervolgens belde hij een plaatselijk tv-station met dezelfde boodschap. Nog een telefoontje – naar een restaurant in Fisherman’s Wharf, niet de tent waar hij de vorige avond had gegeten, om door te geven dat de gestoorde schutter eraankwam. ‘Wegwezen daar! Maak dat je wegkomt!’


      Veel politie, niet overal, aangezien dit een kleine gemeenschap was, maar toch heel wat agenten op straat. Maar geen van hen keurde hem een blik waardig. Ze waren ergens anders op gericht. Hij vroeg zich af of ze wel doorhadden dat hij zich had uitgegeven voor een inspecteur van de brandweer, Dunn, om ervoor te zorgen dat de nooduitgang – handig – niet kon worden afgesloten. Waarschijnlijk hadden ze geen flauw idee.


      Hij had een tijdje gewacht, maar op een gegeven moment dacht hij dat hij rustig terug kon naar, inderdaad, de plaats delict.


      Natuurlijk was het ontzettend druk op straat toen hij naar de plek liep waar de tragedie nog in volle gang was. Hij zag een tiental boten van de politie en de kustwacht. Blauw licht, schijnwerpers. Er dreven mensen in het water, voornamelijk duikers. Mensen op de rotsen, onder de kapotgegooide ramen van de Bay View. Sommige van hen zaten rechtop, ogenschijnlijk verstijfd. Anderen lagen op hun rug of op hun zij. Reddingswerkers waren voorzichtig langs de steile helling naar beneden gegaan om bij de gewonden te komen, al glibberend door de algen die op de rotsen groeiden. Verscheidene van hen waren uitgegleden en in het water gevallen. Een van hen was een brandweerman, die in het water lag te spartelen, door een golf werd opgetild en tegen de rotsen werd geworpen. Twee collega’s trokken hem op het droge.


      Dat was niet de superbrandweerman, zag March. Hij was er vast van overtuigd dat Brad Dannon hier ergens moest zijn.


      Een straatje door en dan Cannery Row. Oversteken en de heuvel op, voor het uitzicht op het Bay View Center. Slachtoffers en hun familie liepen als verdoofd rond, zaten bij elkaar op het trottoir of achter in ambulances, een deken om zich heen geslagen tegen de kou.


      Wat een heerlijke chaos…


      March keek nog eens goed. Hij zag drie lijkzakken die discreet aan de zijkant van de Bay View op een oprit waren gelegd, bij de nooduitgang, die nu openstond. Geen slecht plan, dit, om de zelfhulpboekenliefhebbers door het raam naar buiten te jagen, op de puntige rotsen of het ijskoude water in.


      March zag een auto die al toeterend zo dicht mogelijk bij de Bay View probeerde te komen.


      Ah, wie hadden we daar?


      Mijn vriendin…


      De grijze Nissan Pathfinder was uitgerust met een blauw zwaailicht op het dashboard en kwam dicht bij hem tot stilstand – vanwege de drukte door alle wagens van de hulpdiensten en de toegestroomde nieuwsgierigen kon de auto niet dichterbij komen.


      Kathryn Dance stapte uit en keek om zich heen.


      March was natuurlijk al bij haar huis geweest, maar daar had hij niet veel kunnen zien. Er waren honden; mensen kwamen en gingen. Hij was een paar dingetjes over haar te weten gekomen, over haar vrienden, haar familie, al had hij haar zelf niet goed kunnen zien. Nu wel. Een behoorlijk aantrekkelijke dame. Leek een beetje op die actrice, Cate Blanchett. Ze droeg een donkere jas en een rok die tot halverwege de kuit kwam. Stijlvolle laarsjes. De donkere kousen waren mooi; hij had er een glimp van opgevangen toen ze was uitgestapt. Ze had haar haar strak in een paardenstaart gebonden, die door een felrood elastiek bij elkaar werd gehouden.


      Ah, interessant: in deze outfit en met dit haar leek ze een beetje op Jessica, die samen met Serena en Todd de Heilige Drie-eenheid in het leven van Antioch March vormde.


      Ze liep snel op een groepje politieagenten af en liet haar badge zien. De agenten leken haar te kennen. Anderen kwamen naar haar toe en gaven haar informatie, op de manier waarop ze een koningin tegemoet zouden treden. Hij werd bevestigd in het vermoeden dat hij bij de bioscoop had gekregen: Zij is degene die achter me aan zit. De hoofdrechercheur, of wat voor rang ze ook mocht hebben. Hij nam aan dat ze slim was. Ze had een doordringende, onderzoekende blik, een strakke kaak.


      Binnen vijf minuten had ze alle vragen beantwoord en opdrachten gegeven. Ze liep naar de geborgen lichamen, keek er met een grimmige blik naar. Toen ging ze naar binnen.


      Nadat ze uit het zicht verdwenen was, liep Antioch March naar beneden. Doordat Dance haar auto vanwege de drukte buiten de afzetting had neergezet, in de schaduw, kon hij gemakkelijk bij het voertuig komen zonder tegengehouden te worden.


      Ook kwam het goed uit dat ze zo op het drama in het Bay View Center was gericht dat ze was vergeten haar SUV op slot te doen.


      Hij keek om zich heen, zag dat niemand op hem lette, en opende het portier aan de bestuurderskant.
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      ‘Er zijn ongeveer vijftig mensen uit het raam gesprongen. De meesten zijn op de rotsen terechtgekomen,’ zei Dance tegen Charles Overby in haar kamer in het gebouw van de CBI. O’Neil en TJ waren ook aanwezig. ‘De helft is te water geraakt. Dat was toen 7 graden, warm genoeg om het er een tijdje in uit te kunnen houden, voor sommige mensen althans, maar degenen die zijn omgekomen, konden niet zwemmen of waren door de klap verdoofd of gewond geraakt. Sommigen werden door de golven meegevoerd en zijn tegen de rotsen gesmakt, raakten bewusteloos en verdronken. Twee raakten verstrikt in zeewier.’


      ‘En in totaal?’


      O’Neil: ‘Vier doden, tweeëndertig gewonden, van wie twaalf in kritieke toestand. Twee liggen in coma als gevolg van de val en onderkoeling. Drie raken waarschijnlijk een arm of een been kwijt doordat ze op de rotsen zijn gesmakt. Er zijn geen vermisten. Van alle slachtoffers is de identiteit bekend.’


      ‘Was er geen beveiliging?’


      ‘Nee,’ zei Dance. ‘De manager deed wat hij kon. En die auteur? Die heeft zichzelf op de wc opgesloten. De damestoiletten, om precies te zijn. De schutter is ervandoor gegaan, ongeveer drie minuten voordat de politie arriveerde. Geen spoor van te vinden.’


      ‘Hoe kan dat?’


      ‘Vermoedelijk heeft hij na afloop andere kleren aangedaan,’ zei O’Neil.


      ‘Dat camouflagepak?’


      Dance zei tegen haar baas: ‘Langs de kust zijn tal van plekken waar hij zich ongezien kon verkleden. Misschien heeft hij het camouflagepak in een boodschappentas gestopt en is hij in de mensenmassa opgegaan.’


      ‘Er zijn berichten dat hij in de richting van Fisherman’s Wharf is gegaan.’


      ‘We weten zeker dat hij die berichten zelf verspreid heeft,’ legde Dance uit. ‘Hij heeft de meldkamer gebeld, een televisiestation en een restaurant. Prepaid mobieltje. Is een maandje geleden in Chicago gekocht. Contant betaald. En toen ik dat te horen kreeg, heb ik de opnamen van de telefonische meldingen beluisterd die rond het tijdstip van het drama in Solitude Creek binnenkwamen. Iemand heeft Sam Cohen vanaf de parkeerplaats gebeld om te zeggen dat er brand in de keuken en achter het podium was uitgebroken. Daardoor brak er nog meer paniek uit.’


      ‘Hetzelfde nummer?’


      ‘Nee. Maar wel een toestel uit Chicago. Op dezelfde dag gekocht. Ik heb contact met Chicago opgenomen om te zien of zij wat kunnen vinden. Maar ik denk niet dat het veel zal opleveren. De manager van de Bay View zei trouwens dat er geen bewakingsbeelden waren. Ik heb camera’s zien hangen, in de zaal en buiten, maar kennelijk stonden ze niet aan.’


      ‘En de dader is steeds buiten gebleven,’ zei Overby langzaam. ‘Hij heeft geen mens geraakt. Waarom?’


      ‘Dat was ook wat Michael en ik ons afvroegen over Solitude Creek. Waarom heeft hij de boel niet in de fik gestoken? Waarom schoot hij zijn slachtoffers niet gewoon neer? Kennelijk wil hij dat ze zichzelf de dood in jagen. Hij speelt met waarneming, gevoelens, paniek. Het gaat hem niet om wat mensen zien, maar om wat ze geloven. Angst is zijn wapen. En hij weet wat hij doet. Ik heb een van de overlevenden gesproken. Een vrouw, Ardel Hopkins genaamd. Ze raakte bekneld in het gedrang en verbrijzelde haar schouder. Bijna was ze verdronken; de kustwacht heeft haar nog net op tijd uit het water gevist. Wat ze vertelde, deed me sterk aan Solitude Creek denken – mensen raakten totaal in paniek. Niemand was nog voor rede vatbaar. De noodlampen gingen aan, hele felle. Daardoor ontstond er nog meer paniek. Iemand heeft een raam kapotgeslagen en is naar buiten gesprongen. En de rest ging erachteraan. Lemmingen. Niemand keek of de schutter echt binnen was. Iemand riep: ‘Springen!’ En hop, daar gingen ze. De manager zei dat de brandweer recentelijk nog langs was geweest voor inspectie. Hij kreeg de keus het evenement af te blazen of te voldoen aan de nieuwe eisen, wat betekende dat hij ervoor moest zorgen dat er geen voertuigen voor de nooduitgang konden parkeren, en dat de deurstangen in open stand werden vastgeplakt.’


      ‘De brandweer is in elk geval proactief bezig. Dat had ik nog niet gehoord. Maar het is wel wrang, vind je niet? De manager heeft alle juiste veiligheidsvoorschriften gevolgd, terwijl dat de situatie er bij nader inzien alleen maar erger op maakte.’


      O’Neil zei: ‘De technische dienst onderzoekt de plek nu. O, en ze hebben de voetafdrukken onderzocht die Kathryn en ik bij Solitude Creek hebben gevonden.’


      ‘En weet je wat? De dader droeg tamelijk onalledaagse schoenen.’


      ‘Wat maakt schoenen onalledaags?’ vroeg Overby.


      ‘Schoenen die zo’n vijfduizend dollar kosten.’


      ‘Wát?’


      ‘De forensische experts menen het voor negentig procent zeker te kunnen zeggen. Louis Vuitton. Ik heb iemand laten nagaan of ze ergens in de uitverkoop waren, maar je hebt dure schoenen en dure schoenen. Van deze worden jaarlijks ongeveer vierhonderd paar verkocht. En ik durf te wedden dat onze man ze contant betaald heeft. En de bandensporen van de Honda? Uit de wielbasis en de bandensporen blijkt dat het om een Accord gaat. Hooguit vier jaar oud.’


      ‘Wat doet een vent met schoenen van vijfduizend dollar in een Honda?’ vroeg Overby zich af. Toen het voor de hand liggende antwoord: ‘Omdat dat de meest populaire auto ter wereld is.’ Het hoofd van de CBI lachte. ‘Jezus. Vijfduizend dollar voor een paar schoenen. Wie is die vent in godsnaam?’ Hij wilde iets zeggen, maar zweeg toen hij op zijn computerscherm keek. ‘Nou. Och.’


      ‘Wat, Charles?’


      Hij las het bericht even door. ‘Van Operatie Pipeline – de taskforce in Oakland. Twee criminelen hebben een van de overslagstations in brand gestoken. Die in Everly Street.’


      ‘In brand gestoken?’ Dance trok een grimas. Ze legde aan O’Neil uit: ‘Een maand geleden zijn we erachter gekomen dat dat overslagstation een dekmantel was. We besloten niet in te grijpen om de nummerborden van de trucks te kunnen noteren die naar het zuiden gingen. En om te kijken wie er zoal verschenen.’ Ze zuchtte. ‘Nu rijden ze natuurlijk ergens anders heen zonder dat we ze kunnen volgen. Een lelijke tegenvaller.’


      Overby las door en zei: ‘Er lagen ongeveer tienduizend kogels in opgeslagen. Was een heel vuurwerk.’


      Dance zei: ‘Toch snap ik het niet. Het was neutraal grondgebied. Alle bendes wisten dat. Het lijkt onlogisch om de boel dan in de fik te steken.’


      ‘Nou, misschien vonden sommigen het toch niet zo neutraal,’ zei O’Neil. ‘Misschien een afvallig ploegje uit het zuiden. Of uit deze contreien.’


      Overby las de rest van het bericht. ‘Ik vind het wel raar. De jongens die de tent in de brand hebben gestoken, waren blank. Dat valt uit de bewakingsbeelden op te maken. Maar iedereen die betrokken is bij de Pipeline is zwart of latino. Misschien hebben ze iemand op zijn teentjes getrapt.’


      ‘De eigenaar zal het in elk geval niet zelf hebben gedaan om verzekeringsgeld op te strijken. Niet met al die munitie die daar lag opgeslagen,’ zei Dance. ‘Hij zou eerst het magazijn hebben leeggehaald.’


      Overby voegde eraan toe: ‘Oakland en de DEA hebben een deel van het kenteken van de daders gezien. Ze trekken het nu na. En bewakingsbeelden in de buurt, getuigen.’ Hij schudde zijn hoofd en keerde zijn blik van het scherm af.


      TJ Scanlon kwam binnen. Hij begroette iedereen met een hoofdknikje.


      ‘Even een update. Ik heb wat informatie binnen over Anderson Construction.’


      Ah. Ze vertelde Overby dat er bij Solitude Creek landmeters aan het werk waren geweest, en dat ze hoopte dat een van hen de dader had gezien.


      ‘Anderson is ingehuurd door een bedrijf in Nevada voor een bouwproject daar. Niemand van Anderson is daar de laatste twee weken geweest. Maar ze denken dat er van het bedrijf in Nevada wel een paar mensen zijn geweest. Ik heb hun voicemail ingesproken.’


      ‘Bedankt, TJ. Wel thuis.’


      ‘Tot morgen. Fijne avond nog met z’n allen.’


      Overby ging ook weg, en daarna Michael O’Neil.


      Dance keek hoe laat het was. Bijna 11 uur. Terwijl ze de dossiers opruimde die op haar bureau lagen, keek ze op haar computer. Een plaatselijk tv-station zond een verslag van het drama in de Bay View uit. Het geluid stond uit. En wie verscheen er natuurlijk weer in beeld? Natuurlijk: Brad Dannon, de superbrandweerman. Hij was nu niet als eerste op de plek des onheils aangekomen, maar wel als tweede of derde. Ze bekeek de schokkende beelden. Het bloed aan de deurpost, de glasscherven, de kapotgeslagen ramen, de rotsen, de overlevenden die uit het water gevist waren en ineengedoken, in een dunne foliedeken gewikkeld, zaten te wachten op redding. Mensen die over de parkeerplaats liepen en zich tussen de toegestroomde ramptoeristen begaven, hartverscheurend roepend om hun vermiste vrienden of familieleden.


      Er verscheen een nieuw, gerelateerd nieuwsitem. Dance zette het geluid aan. Henderson Jobbing werd door achttien mensen aangeklaagd wegens nalatigheid. Volgens hen was het bedrijf te achteloos omgesprongen met hun trucks en autosleutels. De verslaggevers zeiden dat het voor de hand lag dat het bedrijf failliet zou gaan, niet vanwege de geëiste dwangsom, omdat het waarschijnlijk niet aansprakelijk was voor wat er was gebeurd, maar vanwege de kosten van juridische bijstand, die zo hoog waren dat het bedrijf gedwongen zou zijn te sluiten.


      ‘Het bedrijf in Monterey bestaat al jaren en is gespecialiseerd in de opslag en overslag van goederen en nationaal en internationaal transport. Een plaatselijk succesverhaal, maar nu zal het bedrijf, zo lijkt het, zijn deuren moeten sluiten.’


      Dance keerde haar blik van het scherm af. Ze dacht aan die arme Sam Cohen. Het uitgaanscentrum zou waarschijnlijk ook dichtgaan.


      Hier kom ik niet meer overheen. Nooit meer.


      Ze pakte haar mobieltje en toetste een nummer in.


      ‘Kathryn,’ zei de mannenstem die opnam.


      ‘Ben je nog steeds aan het werk, Rey?’


      ‘Tuurlijk.’


      Rey Carreneo was een agent die volgens haar oordeel ouder was dan je op grond van zijn leeftijd zou zeggen. De man was wijkagent geweest in Reno, Nevada, waar hij alle kneepjes van het politievak had geleerd. Hij had heel wat meegemaakt, leuke dingen, nare dingen, en waar zijn duim en wijsvinger elkaar raakten had hij een litteken in de vorm van een Y. De kenmerkende tattoo van een straatbende die daar had gezeten, had hij onlangs laten verwijderen.


      ‘Heb hulp nodig.’


      ‘Zeg het maar, Kathryn. De zaak-Serrano?’


      ‘Nee, dit gaat over Solitude Creek. Zou je een paar dingen voor me kunnen natrekken? Kan ik naar je toe komen? Over vijf minuten?’


      ‘Ik zie je wel verschijnen.’
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      Antioch March zat in zijn Honda en hield een huis in de gaten dat vijftien meter verderop stond. Hij wachtte op het juiste moment om het leven van Kathryn Dance voorgoed te veranderen.


      Hij ging verzitten. March was een forse man die niet veel met de Accord ophad. Thuis had hij een grote Mercedes, een AMG, meer dan 500 pk. Een cadeautje van zijn baas. Maar hier mocht hij natuurlijk niet opvallen.


      Hij tuurde weer naar het huis.


      Hij was hier omdat hij onlangs in de Pathfinder van Dance nuttige informatie had gevonden. Het lag voor de hand wat hij moest doen. Op de stoel naast hem lagen zijn bivakmuts, zijn katoenen handschoenen en een kruissleutel. Hij stelde zich Kathryns gezicht voor terwijl ze hoorde wat zich hier had afgespeeld. Zou ze huilen? Schreeuwen? Zowel March als het Oir vroeg het zich af.


      Hij luisterde afwisselend naar de reportage van het drama in de Bay View en naar een luisterboek, het briljante Death and Renewal van Keith Hopkins. March had zijn academische carrière voortijdig gestaakt, en dat kwam door het Oir, niet door een gebrek aan intelligentie. Hij had altijd veel gelezen. Het liefst las hij non-fictie – biografieën en boeken over geschiedenis. Death and Renewal was een wetenschappelijk boek over dood en de sociale structuur in het oude Rome, een tijdperk dat hem fascineerde. De veldslagen, de uitbreiding van het Romeinse Rijk, de cultuur. Een van de onderwerpen die in het boek werd behandeld was het gladiatorenbestaan, en March was buitengewoon geïnteresseerd in gladiatorengevechten. Hij had er alles over gelezen, waar hij zijn hand ook maar op kon leggen, maar op het wetenschappelijk vlak was dit boek bijna het enige dat over gladiatoren en hun wereld ging. March vond het verbijsterend dat het meeste dat erover was verschenen romantische boeken waren waarin gespierde mannen, in leer ingesnoerd, zich in het zweet werkten.


      Romantische literatuur!


      Mijn god.


      Hij zette het luisterboek uit en keek naar het huis. Hij vroeg zich af hoe lang hij nog zou moeten wachten.


      March probeerde zich te ontspannen, leunde achterover.


      Wat hem bij gladiatoren aansprak was natuurlijk niet het erotische aspect – hetero of homo – want dat was een beeld dat was geschapen door Hollywood, en kennelijk ook door de uitgeverswereld. Nee, March was gefascineerd door de institutionalisering van de dood.


      Geschiedenis maakte inzichtelijk, legde dingen uit. Je kon iemand niet beoordelen op grond van één dag uit zijn leven; je moest zijn hele leven bestuderen om trends te zien, om te bepalen wie hij echt was. Het nivellerende van de tijd.


      Dat gold ook voor de mensheid in zijn algemeenheid.


      Antioch March was bezield geraakt door de wereld der gladiatoren. Het gladiatorengevecht kende een belangwekkende en gecompliceerde historie. Het begon in een zeer bescheiden vorm als eerbetoon aan een overleden familielid, de munu genaamd, een gevecht tussen twee of drie beroepsvechters, soms tot de dood erop volgde, maar niet altijd. Uiteindelijk combineerden Romeinse functionarissen de munera en geweldloos amusement zoals sportevenementen, die populair waren onder het volk, tot shows met gladiatoren (het woord betekende ‘zwaardvechters’).


      March was altijd al dol op videogames geweest – hij speelde ze nog steeds met grote regelmaat ter ontspanning – en had zich voorgenomen er zelf ook een te maken. Het zou een game over gladiatoren worden, een first person-game, waarin je de actie zag alsof je er zelf in meedeed. De vijand komt op je af, en je moet vechten om te overleven (of, zoals in sommige games, je moet je vijand van achteren besluipen en zijn of haar keel doorsnijden). Dankzij de boeken die hij had gelezen en het luisterboek waarmee hij nu bezig was, was hij veel over de gevechten zelf te weten gekomen. De volgende stap was om te leren hoe je een videogame kon produceren. Al bijna twintig jaar speelde hij games, en veel ervan had hij helemaal uitgespeeld. Hij wist enigszins hoe ze in elkaar staken, maar om er concreet een in elkaar te kunnen zetten had hij de hulp van een computerdeskundige nodig.


      Hij kon urenlang over de game fantaseren – en zich voorstellen hoe het zou zijn om hem te spelen.


      Hij had al een titel: Het bloed van allen. Dat kwam uit een gedicht, mogelijk van Catullus, een lofzang op een bepaalde gladiator, Verus, geschreven in het Rome van de eerste eeuw na Christus. Hij kende de laatste strofe uit het hoofd.


      O Verus, u hebt veertig keer gestreden en


      U is de houten Rudis der vrijheid aangeboden,


      Tot drie keer toe, en toch heeft u zich niet teruggetrokken.


      Straks komen we bijeen om te zien hoe u


      Met het zwaard in uw hand het hart van uw vijanden doorboort.


      Lof aan u, die er niet voor heeft gekozen om


      Door de poorten des levens te treden maar om ons te geven


      Waar we het meest naar verlangen, waar we voor leven:


      Het bloed van allen.


      Hij had jarenlang, met tussenpozen, aan de game gewerkt. Als het een succes werd, moest hij er extra voor waken niet uit de anonimiteit te treden. Een gameontwerper zou allicht wat publiciteit krijgen, en hij was bang dat dat niet gunstig zou zijn voor iemand die zijn dagen doorbracht met, nou ja, de activiteiten waarmee hij zich bezighield. Hij mocht niet te veel in de publieke belangstelling treden. Maar aan de andere kant dacht hij dat er niet al te veel aandacht naar hem zou uitgaan. Heel anders dan bij een beroemd auteur. Op hem zouden nooit vierhonderd mensen af komen zoals die schrijver van vanavond, Richard Stanton – aan de kant, ik wil hier weg – Keller.


      Morgen is het nieuwe vandaag. Glimlachend dacht hij: nou, dat ging dus niet op voor sommigen die vanavond in de Bay View waren.


      Weer een blik naar het huis. Er brandde nog licht. Maar…


      Zijn telefoontje zoemde. Een sms’je.


      Hij tuurde naar het toestel en pakte het.


      Wat zullen we nou krijgen, dacht hij. Nee. O nee…


      De plannen voor vanavond waren gewijzigd.
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      ‘Hoe erg?’ vroeg Jon Boling.


      ‘Ik wil het niet over mijn dag hebben. Laten we het over die van jou hebben.’


      Boling glimlachte. ‘Ik weet niet of een artikel over zwakke punten in de Booleaanse zoeklogica nou zo interessant is om over te praten. Wat denk je van een broodje rosbief?’


      Ze lachte en gaf hem een zoen. ‘Ik sterf van de honger. Dank je.’


      Snel pakte hij twee borden en bracht die naar het Dek. Hij stak een kaars aan. Dance dacht onwillekeurig: een kaarsje voor de doden in het Bay View Center.


      Hij trok een fles Jack London open. Het was heel behoorlijke wijn, maar van de wolf op het etiket genoot ze nog het meest.


      ‘Hoe waren de apen vandaag?’ vroeg ze terwijl ze wijn dronken en brood en aardappelsalade aten.


      ‘Mags is nog steeds een beetje uit haar hum.’


      Dance schudde haar hoofd. ‘Ik zal weer met haar gaan praten. Kijken of ik wat uit haar kan krijgen.’


      ‘Maar ze lijkt haar clubje leuk te vinden. Ze heeft er wel een uur mee zitten skypen.’


      ‘Hoe heet het ook al weer? De Secrets Club.’


      ‘Precies. Bethany en Cara. Lucie ook, volgens mij. Een behoorlijk exclusief clubje, lijkt me.’


      ‘Heb je een oogje in het zeil gehouden?’


      ‘Ja.’


      Dance hanteerde als regel dat kinderen alleen mochten skypen of internetten als er een volwassene in de buurt was die zo nu en dan keek of alles goed ging.


      ‘Een officiële club?’ vroeg Boling.


      ‘Ik weet niet of er op de Pacific Heights Grade School officiële documenten vereist zijn om een clubje op te richten.’


      ‘Goed punt… De Secrets Club,’ mijmerde ze. ‘En wat doen ze zoal? Roddelen over hun poppen?’


      ‘Ik heb het gevraagd. Ze zei dat dat geheim was.’


      Ze schoten allebei in de lach.


      Boling gebaarde dat hij geen wijn meer hoefde. Omdat de kinderen thuis waren, bleef hij hier niet tot na bedtijd en zou hij vanavond met de auto naar huis gaan. Ze hadden een code. Zo dronk hij ook nooit als hij de kinderen ergens in de auto naartoe moest brengen.


      ‘En Wes?’


      ‘Donnie is hier een tijdje geweest. Leuke jongen. Slim ook. Ik heb ze iets geleerd over programmeren. Hij pikte het heel snel op.’


      ‘Wat vind je van dat spelletje dat ze tegenwoordig doen, Defend and Respond Expedition…? Hoe heet het ook al weer?’


      ‘Defend and Respond Expedition Sérvice.’


      ‘Ah ja.’


      ‘Ik heb geen idee waar het over gaat, maar ik vind het heel bijzonder dat ze niet meer de hele tijd achter de computer hangen. Ze bedenken hun eigen strijdplan, of wat het ook is dat ze doen, zoiets als bij voetballen. Of bij zeeslagje. Weet je dat nog?’


      ‘Natuurlijk.’


      ‘Het is een opleving van ouderwetse spelletjes. Volgens mij doen ze op een gegeven moment zelfs een speurtocht of zo – buiten. Dan moeten ze aanwijzingen in het park of op het strand zoeken. Ze komen in de echte wereld, pakken hun fiets, komen in beweging.’


      ‘Zo speelde ik ook toen ik klein was.’


      ‘Ik moet toegeven dat ik vooral op de doos speelde, toen al.’


      Doos. Computer.


      Ze zei: ‘Ik heb gehoord dat er steeds meer mensen zijn die papieren boeken kopen en geen e-books meer hoeven.’


      ‘Klopt,’ zei hij. ‘Zelf heb ik ook liever een papieren boek. Bovendien zul je, gezien de boeken die ik lees, waarschijnlijk niet snel Vector Modeling and Cosine Similarity as Applied to Search Engine Algorithms op Kindle vinden.’


      Dance knikte. ‘Dat gaan ze toch verfilmen?’


      ‘Pixar.’


      Patsy en Dylan kwamen het Dek op. Rosbiefmoleculen droegen ver op dit soort avonden. Ze gingen liggen. Boling voerde ze een paar stukjes vlees, onopvallend, maar niet te. Hij vroeg Dance: ‘Goed, hoe erg was het?’


      Ze liet haar hoofd hangen, nam weer een slokje wijn.


      Hij zei: ‘Je wilde er eerst niet over praten. Maar nu misschien wel.’


      ‘Het is heel erg, Jon. Die vent… We hebben geen flauw idee wat hij van plan is. Vanavond… Heb je het nieuws gehoord?’


      ‘Een schutter die eigenlijk niemand heeft geraakt. Veroorzaakte alleen maar paniek. Mensen sprongen in het water. Vier of vijf doden.’


      Dance viel stil, keek langs de kleine geeloranje lichtjes de achtertuin in. Ze leunde achterover. Ergens in haar schouder knakte een botje. Had ze vroeger nooit last van. Ze keek tussen de takken van de naaldbomen door naar de sterren. Dit was het schiereiland van de mist, maar op sommige momenten, als de temperatuur en de luchtvochtigheidsgraad meewerkten, werd de lucht ijl en kon je door de afwezigheid van omgevingslicht hier soms tussen de naaldbomen door het begin van het universum zien.


      ‘Blijf,’ zei ze.


      Boling keek naar de honden. Ze lagen te slapen.


      Hij keek weer naar haar.


      Een glimlach. ‘Zij niet. Jij.’


      ‘Blijf?’


      ‘Blijf slapen.’


      Hij hoefde niet te zeggen: Maar de kinderen dan?


      Kathryn Dance was niet iemand die je hoefde te vertellen wat overduidelijk was.


      Hij aarzelde geen moment, boog zich naar haar toe en zoende haar onstuimig. Haar hand gleed naar zijn nek, en ze trok hem nog verder naar zich toe.


      Ze hoefden geen van tweeën nog wat te eten. Ze brachten hun half opgegeten salades met brood naar het aanrecht. Dance haalde de honden binnen en deed de deuren op slot.


      Boling pakte haar hand en ging met haar de trap op.
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      Zaterdag 8 april


      Flashmob
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      De wekker ging. Het was 7.30 uur.


      Een klassiek meesterwerk – Dance, zelf een muzikant, hield niet van dissonanten. Het was de ‘Toccata Con Fuga’, bekend uit The Phantom of the Opera. Nee, niet díé. Een vroegere versie.


      Ze deed haar ogen open en zocht op de tast naar de uit-knop.


      Ja, het was zaterdag. Maar de dader liep nog op vrije voeten rond. Tijd om op te staan.


      Toen ze zich omdraaide, zag ze dat Jon Boling zijn dunnende haar naar achteren streek. Het was geen zelfbewust gebaar, hij deed dit alleen omdat zijn haar alle kanten op stond. Hij had alleen maar een T-shirt aan, grijs; ze herinnerde zich vaag dat hij het ergens rond middernacht had aangetrokken. Zelf had ze een setje van Victoria Secret aan, zijde en roze en een beetje te duur. Want hoe vaak droeg ze dit nou helemaal?


      Hij zoende haar op haar voorhoofd.


      Ze zoende hem op zijn mond.


      Geen spijt dat hij gebleven was. Helemaal niet.


      Ze was benieuwd geweest hoe ze er zelf op zou reageren. Maar nu al, terwijl ze beneden een deur hoorde kraken, een slot, gedempte stemmen, het geklingel van mueslikommen, wist ze dat ze er goed aan hadden gedaan. Tijd om een stapje vooruit te doen. Ze hadden al ruim een jaar iets met elkaar. Ze had argumenten nodig voor een pr-offensief tegenover de kinderen. Wat zouden ze denken en zeggen en doen als ze een man de trap af zagen komen? Ze wisten wel zo’n beetje wat volwassenen met elkaar deden; Dance had Het Gesprek al met ze gehad, een aantal jaren geleden. (De reacties: Maggie was er nuchter onder gebleven en had alleen maar geknikt, alsof ze hoorde wat ze al jaren wist. Wes had een vuurrode kop gekregen, en uiteindelijk, nadat ze nadrukkelijk had gezegd dat hij mocht vragen wat hij wilde, had hij gezegd: ‘Maar kan dat, zeg maar, niet anders?’ Dance had grote moeite gehad haar gezicht in de plooi te houden.)


      Dus. Ze stonden op het punt erachter te komen dat er een man bij mama was blijven slapen, weliswaar iemand die ze kenden en leuk vonden, iemand die meer als familie voelde dan hun eigen tante (de grillige, charmante en zo nu en dan doodvermoeiende New Age Betsey woonde in de heuvels van Santa Barbara).


      Laten we kijken wat het komende halfuur brengt.


      Dance overwoog een badjas aan te trekken, maar besloot eerst te douchen. Ze ging naar de badkamer, en toen ze terugkwam, trok ze een spijkerbroek en een roze werkshirt aan. Boling poetste zijn tanden; hij leek niet helemaal op zijn gemak. Hij kleedde zich ook aan.


      ‘Oké,’ zei hij langzaam.


      ‘Nee.’


      ‘Nee?’ vroeg hij.


      ‘Je keek naar het raam. Daar mag je niet door naar buiten springen. Je gaat met me mee naar beneden, en dan zal ik mijn befaamde wentelteefjes voor je maken. Die maak ik alleen bij speciale gelegenheden.’


      ‘Is dit dan een speciale gelegenheid?’


      Ze gaf geen antwoord en gaf hem een snelle zoen.


      Hij zei: ‘Goed. Laten we naar de kinderen gaan.’


      De kinderen bleken niet de enigen te zijn die Dance en Boling beneden aantroffen. Toen ze de trap af waren gekomen en de keuken betraden, botste Dance bijna tegen Michael O’Neil op, die net met een glas sinaasappelsap in de hand naar de tafel liep.


      ‘O,’ fluisterde ze.


      ‘Goedemorgen. Hoi, Jon.’


      ‘Michael.’


      Met een volslagen neutrale uitdrukking op zijn gezicht zei O’Neil: ‘Wes heeft me binnengelaten. Ik heb nog geprobeerd je te bellen, maar je had je mobiel uit staan.’


      Die had ze expres uitgezet voordat ze onder de lakens kroop, omdat ze het risico niet wilde lopen juist op zo’n moment gebeld te worden – dat wil zeggen, de ringtone van O’Neil te horen, een Ierse ballade, met dank aan de kinderen. Ze was in slaap gevallen en had er niet meer aan gedacht het mobieltje aan te zetten. Onzorgvuldig. Onprofessioneel.


      ‘Ik…’ begon ze, maar verder kwam er geen enkel woord bij haar op om te zeggen.


      Dance keek naar de bezige bijtjes die druk in de weer waren om de tafel te dekken. ‘Hai, mam!’ zei Maggie. ‘Ze hadden het op tv over dassen, die beesten, je weet wel, en er is een soort en die heet de honingdas en er was een vogel en dat is een honingwijzer en die laat de das zien waar een bijenkorf is en die das klauwt die dan open om bij de honing te kunnen en zijn vacht is zo dik dat de bijen hem niet kunnen prikken. Hoi, Jon.’


      Alsof hij hier al jaren woonde.


      Wes was aan het bellen en knikte opgewekt naar zijn moeder en haar vriend.


      Moeder en dochter gingen aan het werk om een ontbijtje in elkaar te draaien – natuurlijk moest er ook honing bij voor op de wentelteefjes. Dance keek naar Wes en knikte in de richting van zijn telefoon. ‘Wie?’ fluisterde ze.


      ‘Donnie.’


      ‘Doe hem de groeten van me en stop met bellen.’


      Wes deed de groeten, bleef praten en verbrak de verbinding pas toen ze hem bleef aankijken.


      O’Neil, die de nacht misschien bij de voormalige mevrouw O’Neil had doorgebracht, keek strak naar zijn sinaasappelsap. Zijn forse lijf vuurde de ene na de andere kinesische boodschap af, als rookwolken uit de uitlaat van een sportwagen.


      Of een witte SUV, gemaakt door de Lexus-divisie van het Toyota-concern.


      Ophouden, dacht ze bij zichzelf.


      Laat het los…


      Boling ging koffiezetten. ‘Michael?’ Hij hield een kopje omhoog.


      ‘Lekker.’ Tegen Dance zei hij: ‘Er is wat gebeurd. Daarom probeerde ik je te bereiken.’


      ‘Solitude Creek?’


      ‘Precies.’


      Dance hoefde niet naar haar kinderen te kijken. In hun bijzijn praatte ze liever niet over haar werk. O’Neil knikte in de richting van de hal. Dance zei dat Maggie de tafel moest dekken. Boling maakte toast en bakte bacon. Wes was weer gaan sms’en, maar Dance zei er niets van.


      Terwijl ze achter O’Neil naar de hal liep, merkte ze dat ze haar bovenste knoopje niet had vastgemaakt; daar was ze op dat moment te zeer voor afgeleid. Ze knoopte haar bloesje zo onopvallend mogelijk dicht, maar ze wist zeker dat ze daardoor toch aandacht vestigde op haar blote, besproete huid. En ze was blij dat ze niet had besloten in badjas en haar kanten Victoria Secret-gevalletje naar beneden te gaan.


      ‘We hebben een aanwijzing die we moeten natrekken. Buiten de stad.’


      ‘Die Honda?’


      ‘Nee. Het alert dat we hebben voor online-activiteiten.’


      O’Neil en zij hadden gesproken met Amy Grabe, San Francisco, en zij zou met behulp van de supersnelle zoekmachine van de FBI alle onlineverwijzingen naar de twee incidenten bijhouden. Het kwam wel vaker voor dat getuigen onbedoeld nuttige informatie over misdrijven op internet zetten, en er waren zelfs gevallen bekend waarin de dader op internet over zijn daden had opgeschept. ‘Gisteravond heeft iemand een clip op Vidster gezet.’


      Dance wist wat Vidster was: een concurrent van YouTube.


      ‘Wat was het?’


      ‘Beelden – van de televisie opgenomen – die de pers had gemaakt van het uitgaanscentrum. En foto’s van andere incidenten.’


      ‘Andere?’


      ‘Had niets te maken met wat er hier gebeurd is. En ene Ahmed stak een tirade af. Hij zei dat dit was wat de islam het Westen zou aandoen, dat soort dingen. Hij eiste niet de verantwoordelijkheid op, maar we moeten het natuurlijk wel natrekken.’


      ‘Wat voor andere incidenten?’


      ‘In het buitenland. Een onthoofding van christenen in Irak, een autobom buiten Parijs. Een trein in New York die is ontspoord. En een ander geval van een in paniek geraakte mensenmassa, een paar jaar geleden in Fort Worth. Een dancing.’


      ‘Daar heb ik over gelezen. Maar de dader is daarbij zelf om het leven gekomen. Een dakloze.’


      ‘Nou, Ahmed beweert dat het een jihadist was.’


      O’Neil scrolde door zijn mobieltje. Liet een paar clips zien. Close-ups van lichamen in verontrustend roerloze poses, voor altijd in slaap.


      ‘En dat zou dan het werk van een of andere terroristische cel zijn geweest?’


      ‘Min of meer.’


      ‘Hebben we zijn adres?’


      ‘Nog niet. Duurt niet lang meer, zeiden de mensen van de technische dienst.’


      ‘Mam!’ riep Maggie.


      ‘Ik kom er zo aan.’


      Hij borg zijn mobieltje op, waarna ze teruggingen naar de keuken. O’Neil zei: ‘Ik kan maar beter gaan.’


      ‘Ah, nee, blijf nou!’ zei Wes.


      Dance zweeg.


      ‘Ja, Michael. Je moet blijven!’ Ook Maggie probeerde hem over te halen.


      Boling zei: ‘Kom, eet een hapje mee. Het is een geheim recept van Kathryn.’


      ‘Eieren en melk,’ zei ze. ‘Niet verder vertellen.’


      ‘Nou, oké dan.’


      Ze gingen aan tafel. Dance schepte op.


      Wes zei: ‘Wauw, ik zag op het nieuws dat die vent weer iets heeft gedaan.’


      ‘Daar ziet het wel naar uit,’ antwoordde Dance.


      ‘Wat heeft hij dan nou weer gedaan?’ wilde Maggie weten.


      ‘Hij heeft mensen in het Bay View Center aangevallen.’


      Haar dochter vroeg zachtjes: ‘Zijn er ook mensen doodgegaan?’


      Dance trad nooit in detail, maar ze beantwoordde de vragen van haar kinderen altijd zo veel mogelijk naar waarheid, zonder om de hete brij heen te draaien. ‘Ja.’


      ‘O.’


      Ze aten een tijdje in stilte. Dance had niet veel trek. Boling en O’Neil wel. En Wes ook.


      Ze nam een slokje van haar koffie en zag dat Maggie ergens mee zat. Het meisje prikte lusteloos in haar wentelteefjes.


      ‘Lieverd?’ vroeg ze, terwijl ze zich naar haar dochter boog. ‘Wat scheelt eraan?’


      ‘Niks. Ik heb alleen niet zo’n trek meer.’


      ‘Drink je sap op.’


      Ze nam een petieterig slokje. Haar gezicht was betrokken. Na een tijdje zei ze: ‘Mam? Ik zat te denken…’


      ‘Ja?’


      ‘Niks.’


      Dance keek naar de anderen en zei toen tegen haar dochter: ‘Laten we naar het Dek gaan.’


      Het meisje stond op. Dance keek Boling aan, daarna Michael, en liep achter haar dochter aan naar buiten. Ze wist dat het ernstige gesprek, dat de vorige avond niet goed op gang was gekomen, nu zou plaatsvinden.


      ‘Zeg het maar, lieverd. Vertel het maar. Je ziet er al een hele tijd zo verdrietig uit.’


      Het meisje keek naar een kolibri die boven een voederbak zweefde.


      ‘Ik geloof dat ik dat liedje morgen toch liever niet wil zingen.’


      ‘Waarom denk je dat?’


      ‘Ik weet niet. Megan doet niet mee.’


      ‘Megan is net aan haar blindedarm geopereerd. Verder doet iedereen van je klas mee.’


      De naam die voor de show was bedacht, was ‘Mrs. Bendix’s Sixth Grade Class’s Got Talent!’, wat de lading helemaal dekte. Er werden sketches opgevoerd, er werd gedanst, leerlingen speelden piano, viool. Maggie was door haar lerares overgehaald om iets te zingen nadat ze op een bijeenkomst van school prachtig en in haar eentje ‘America the Beautiful’ had gezongen.


      ‘Ik raak de tekst steeds kwijt.’


      ‘Echt waar?’ Dance zei het op een toon alsof ze haar dochter niet geloofde.


      ‘Nou, soms wel.’


      ‘Laten we samen dan nog maar wat gaan oefenen. Dan pak ik mijn gitaar erbij, oké? Gezellig.’


      Het meisje keek haar zo wanhopig aan dat Dance vermoedde dat er iets anders speelde. Waar ging dit in hemelsnaam over?


      ‘Lieverd?’


      Een donkere blik.


      ‘Als je echt niet wilt zingen, hoeft het niet, hoor.’


      ‘Ik… Echt?’ Ze fleurde op.


      ‘Echt. Dan bel ik juf Bendix wel.’


      ‘Zeg maar dat ik keelpijn heb.’


      ‘Mags. Liegen doen we niet.’


      ‘Maar soms doet mijn keel echt een beetje pijn.’


      ‘Ik vertel haar wel dat je ertegen opziet om te zingen. Je kunt wel iets op je viool spelen. Die Bach-variaties, bijvoorbeeld. Die zijn prachtig.’


      ‘Echt? Mag dat?’


      ‘Natuurlijk.’


      ‘Ook als…’ Haar stem zakte weg, en haar ogen gleden naar het kleine vogeltje dat van het suikerwater nipte.


      ‘Ook als wat?’


      ‘Niks.’ Het meisje straalde. ‘Dank je wel, mam! Ik hou van je, ik hou van je!’ Ze rende terug naar de keuken, terug naar de ontbijttafel, gelukkiger dan Dance haar in weken had meegemaakt.


      Dance wist niet waarom haar dochter niet wilde zingen, maar ze was ervan overtuigd dat ze de juiste beslissing had genomen. Als moeder moest je prioriteiten stellen. Ze wilde haar dochter niet dwingen te gaan zingen op de klassenshow; daar was het niet belangrijk genoeg voor. Ze belde de lerares en sprak een boodschap in. Als het een probleem was, kon juf Bendix haar terugbellen, en zo niet, dan zouden ze morgenavond om halfzeven op school zijn, met de viool.


      Dance ging weer bij de anderen aan tafel zitten, en net toen ze een hap van haar toast nam, ging het mobieltje van O’Neil. Hij keek wie er belde. ‘Hebbes.’


      ‘Het adres van de vent die die berichten op internet heeft gezet?’


      ‘Zijn postcode.’ Hij liet zich weer in zijn stoel zakken. ‘Ze zijn nog bezig zijn naam en adres te achterhalen.’


      ‘Jon,’ begon Dance.


      ‘Ik breng ze wel weg,’ zei hij glimlachend. ‘Geen probleem.’


      Wes moest naar tennis. Maggie zat tegenwoordig op gymnastiek, iets waar ze eerst totaal geen interesse in had gehad, tot haar vriendin Bethany, de cheerleader, had gezegd dat dat misschien wel wat voor haar was.


      ‘En daarna patat eten,’ zei Boling tegen de kinderen. ‘Als je dat maar niet tegen je moeder zegt. O, oeps!’


      Maggie lachte. Wes stak zijn duim op.


      ‘Dank je wel.’ Dance zoende hem.


      O’Neil was aan het bellen. ‘Meen je dat? Oké. Prima. Kun je een vliegtuig regelen?’


      Vliegtuig?


      Hij verbrak de verbinding. ‘Hebbes.’


      ‘Waar gaan we heen?’ Dance veegde wat honing van haar vinger.


      ‘Los Angeles, het zuiden. Orange County.’


      ‘Ik ga even pakken.’
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      Antioch March deed zijn ogen open en probeerde zich te herinneren waar hij was.


      O, ja. Dat was ook zo.


      Een motel aan de 101.


      Nadat hij het Google-alert op zijn mobieltje had binnengekregen, had hij gisteravond geprobeerd zijn reisdoel in één keer te bereiken. Maar er was wat oponthoud geweest. Hij had zich gedwongen gevoeld een auto te stelen – dat werd een oude zwarte Chevy – op de langparkeerplaats bij Monterey Airport, want hij hield er rekening mee dat hij zijn auto moest achterlaten nadat hij op zijn plaats van bestemming was aangekomen, en hij kon voorlopig nog geen afstand van zijn Honda doen.


      Er bestonden betere manieren om aan een ontraceerbare auto te komen dan er een te stelen, veel betere, maar hij had haast en zag geen andere mogelijkheid. Het bleek kinderlijk eenvoudig om een auto zonder sleutel aan de praat te krijgen. Je hoefde alleen maar de kabels los te trekken, de blauwe draad te pakken, de andere samen te binden, een drukklem in elkaar te flansen en dan de blauwe draad met de rest in contact te brengen (die verbinding meteen weer verbreken, anders gaat de startmotor eraan). Vervolgens de afdekplaat van het contactslot afhalen en de stuurvergrendeling forceren. Makkie.


      Al met al ging hij pas om twee uur ’snachts rijden.


      Een aantal uren later werd hij door slaap overmand, toen hij in de buurt van Oxnard was, en moest hij stoppen. Hij zag al helemaal voor zich wat er zou kunnen gebeuren als hij achter het stuur in slaap sukkelde en van de weg raakte. De politie zou onmiddellijk aan overmatige alcoholconsumptie denken, misschien de Glock 9mm vinden en ontdekken dat de auto niet op zijn naam stond. Dan zou de avond verder niet zo prettig verlopen.


      Daarom had hij zijn reis onderbroken en een kamer in dit derderangs motel genomen, waar de clientele bestond uit vrachtwagenchauffeurs, toeristen die op weg waren naar Disneyland, en studenten die een verbazingwekkende energie om te copuleren aan de dag legden, wat goed hoorbaar was.


      Nu was het bijna acht uur. March werd langzaam wakker en dacht na over de droom waaruit hij net was ontwaakt.


      Vaak over Serena. Soms over Jessica.


      Maar deze keer over Todd.


      Todd in Harrison Gorge, in een afgelegen deel van de staat New York, op een wilde rivier, een die in de Hudson uitmondde.


      Het park en het nabijgelegen plaatsje, waar alles nog de koloniale tijd ademde, vormden een romantisch decor, vier uur rijden van Manhattan. Op de dag waaraan hij dacht, de Dag van Todd, was het prachtig weer en deed de herfst zich op z’n mooist voor. Hij was officieel van school af, werkte in de verkoop en ging zo nu en dan even naar Ithaca, New York. Om sentimentele redenen hield hij nog een band met zijn academische verleden door voor een bedrijf te werken dat audiovisuele apparatuur aan universiteiten verkocht. Na een teleurstellend bezoek aan de Universiteit van Cornell had hij de symptomen herkend: snel geïrriteerd, down. Het Oir speelde op. Hij had de volgende afspraak afgezegd en was teruggegaan naar zijn motel.


      Onderweg zag hij het park en besloot impulsief om er een kijkje te nemen. Hij wandelde een uurtje rond te midden van bomen die spectaculaire herfstkleuren vertoonden, zelfs ondanks de bewolking. March had zijn camera bij zich en maakte tijdens de wandeling wat foto’s. Meer nog dan van de bladerpracht was hij onder de indruk van de rotsen, bruin en grijs als oude botten, en van de grimmige gevormde boomstammen.


      Klik, klik, klik…


      March had een bordje gezien, HARRISON GORGE, en volgde de pijl.


      Hoewel er door het bewolkte weer weinig mensen in het park waren, kwam hij een groepje mensen tegen – jong, stoere natuurtypes, bergbeklimmers. Helmen en touwen en rugzakken die al heel wat van de wereld hadden gezien. Een jongeman stond een eindje van de rest af naar het water te kijken. Iemand had hem geroepen.


      Todd…


      Blond, kortgeknipt en gespierd, van ongeveer March’ leeftijd. Knap, smal gezicht. Ogen die op een ander moment waarschijnlijk veel zelfvertrouwen uitstraalden. Maar vandaag niet. De anderen vertrokken, Todd bleef alleen achter.


      En March liep naar hem toe.


      Hoor eens, Todd, ik weet dat het een hele sprong is. Ik weet dat je bang bent. Maar kom op, maak je geen zorgen. Alles komt goed. Als je nooit iets probeert, weet je niet hoe het is, toch?


      Ik zie dat je zelf ook met een Oir opgescheept zit.


      Kom op… Iets verder nog. Nog een stukje.


      Ga ervoor, Todd. Ga ervoor.


      Ja, ja, ja…


      Antioch March glimlachte bij de herinnering. Het leek iets uit een vorig leven, en toch was het alsof het gisteren gebeurd was.


      Hij rekte zich uit. Goed. Tijd om aan het werk te gaan. March douchte en kleedde zich aan. Hij keek in de spiegel en glimlachte. Het blonde haar was nog even wennen.


      Hij zette koffie en deed er melkpoeder in. Het verblijf was inclusief ontbijt, maar hij wilde niet naar de ontbijtzaal gaan, waar anderen hem konden zien. In het signalement van de man die ‘naar verluidt’ verantwoordelijk was voor het drama in Solitude Creek stond niets over zijn gezicht. Maar het leek hem beter om het zekere voor het onzekere te nemen. Hij nam een slok van de sterke koffie en zette de tv aan.


      March pakte zijn spullen. Hij gooide de overgebleven koffie weg, ging de kamer door om vingerafdrukken te verwijderen, waar hij een vochtig schoonmaakdoekje voor gebruikte, omdat het met een gewoon doekje niet ging. Hij liep naar buiten en snoof de heldere, koele lucht op. Hij keek om zich heen, naar de eiken en de struiken, de bruine heuvels, het parkeerterrein om te zien of iemand naar hem keek, dreigingen.


      Niets.


      Toen de auto in, die hij achter op het terrein had neergezet. De motor starten. De blauwe draad met de rest verbinden.


      De auto startte.


      Hij ging weer op weg en reed in de van sigarettenrook doortrokken Chevy Malibu naar het zuiden.


      Twee uur later was hij in Orange County en reed hij naar het appartement van de man die onder de nickname ‘Ahmed’ belachelijke dingen op Vidster had gezet en het incident in Solitude Creek en verschillende van dat soort drama’s had gelinkt met terreurdaden van islamfundamentalisten.


      Waardoor Antioch March in het middelpunt van de belangstelling kwam te staan. En dat kon hij zich niet veroorloven.
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      Nadat March de vorige avond door de autobot op de video was geattendeerd, achterhaalde hij met wat hulp het adres van de persoon in kwestie. Die bleek in Tustin te wonen, een prettige, nondescripte wijk midden in Orange County. Hij reed langs winkels, restaurants, winkelcentra en bescheiden woningen.


      March vond het appartement van Ahmed, in een rustige woonwijk, en parkeerde de Chevy Malibu vier straten verderop, voor een leegstaande winkel. Geen bewakingscamera’s die het nummerbord registreerden, of hemzelf, al was hij op dat moment nauwelijks herkenbaar. Hij was met zijn beige bouwvakkersjas tamelijk warm gekleed voor het weer hier in Zuid-Californië, en omdat hij ook nog een honkbalpetje ophad, zweette hij als een otter. Maar daar was niets aan te doen. Hij was er wel aan gewend om lichamelijk wat ongemakken te verdragen als hij een klus deed. Het Oir maakte het je nooit gemakkelijk.


      Met name irritant waren de vleeskleurige katoenen handschoenen.


      Hij dacht dat hij extra ontstemd was door de reis die hij had moeten ondernemen. Het liefst ging hij meteen naar Monterey terug, want hij wilde niet dat Kathryn Dance de dans nog langer ontsprong.


      Maar als je dood en verderf zaait, moet je bereid zijn offers te brengen om je eigen veiligheid te waarborgen. Heb geduld, zei hij tegen het Oir. We komen snel genoeg weer terug naar onze lieve Kathryn.


      March zette de motor uit, stapte uit en zette een dikke zwarte bril met nepglazen op. Keek naar zijn weerspiegeling in de ruiten.


      Een pornoacteur à la Mad Men…


      Hij griste zijn sporttas van de achterbank. Omdat hij geen autosleutel had, kon hij de Chevy niet afsluiten. Dit leek hem echter geen plek waar veel auto’s werden gestolen. Ook hierin had hij geen keus.


      Met gebogen hoofd liep hij via een indirecte route naar het appartementencomplex. Het gebouw had één verdieping en was in ranchstijl gebouwd.


      Op de binnenplaats bleef hij staan. Keek weer om zich heen. Geen bewakingscamera’s. Niemand te zien. Hij liep naar de voordeur van appartement 236, op de begane grond, en bleef staan luisteren. Van binnen kwam gedempte muziek. Popmuziek.


      Hij zette de sporttas neer, stak zijn rechterhand in zijn zak, omklemde het pistool, en klopte met zijn andere hand op de deur. ‘Hallo?’


      De muziek werd zachter gezet. ‘Wie is daar?’


      ‘Je buurman.’ Hij stond recht voor het kijkgaatje om te laten zien dat hij blank was. En dus geen bedreiging vormde. Zo’n buurt leek het.


      Het kettinkje, en daarna het slot.


      Aan de andere kant van de deur stond misschien een grote kerel. Gevaarlijk. En gewapend.


      De deur ging open. Hm. Ahmed was inderdaad groot. Maar vooral dik. Een peervormig lijf. Ook heette hij waarschijnlijk niet echt Ahmed, omdat hij zo blank was als maar kon. Rond de veertig, krullen. Een sikje, verder gladgeschoren. En een stuk of tien tatoeages, waarvan de grootste de Amerikaanse vlag en een adelaar waren.


      Geen wapen, al zou een pistool onder zijn broekriem helemaal in het beeld hebben gepast.


      ‘In welke unit woon jij?’ vroeg hij.


      March drukte de loop van zijn Glock in de dikke buik van de man. Duwde hem achteruit de kamer in.


      ‘Fuck. Nee. Wat moet dit?’


      ‘Sssst.’ March fouilleerde hem. Pakte vervolgens de sporttas, deed de deur achter zich dicht en draaide die op slot.


      Vijf minuten later lag de zwaargebouwde man jankend op zijn rug. Zijn handen en voeten waren met ducttape vastgebonden.


      ‘Doe me alsjeblieft niks. Ik zal niet… Wat wil je? Ah, nee!’


      Het duurde niet lang voordat March wist wat hij wilde weten. Stan Prescott was natuurlijk geen terrorist. Hij was een christen. Naast een leunstoel die slijtplekken vertoonde, lag een beduimelde bijbel. Hij was barman van beroep. Maar zijn roeping – zo zou hij het zelf gezegd kunnen hebben – was patriot.


      Nadat hij door de loop van March’ Glock gestreeld was, gaf hij toe dat hij de beelden op internet had gezet en had verkondigd dat hij in naam van Allah opereerde, of wat de kleine lettertjes ook maar mochten zeggen, om haat tegen de islam te zaaien.


      Was hij gestoord? dacht March. Iedereen met een beetje verstand prikte hier zo doorheen. En wie trapte erin? Nou, dat was een groep die niet bekeerd hoefde te worden.


      In alle opzichten zo dom als het achtereind van een varken. Niet in de laatste plaats omdat hij de verkeerde persoon had uitgekozen om de aandacht op te vestigen.


      Maar Prescott had natuurlijk zijn eigen Oir: de behoefte om op te komen voor de veiligheid en vrijheid van zijn land… en tegen iedereen te zijn die geen Amerikaan was. Dat wil zeggen, Amerikaan en christen. Dat wil zeggen, Amerikaan en christen en blank. Wat hij niet had begrepen, is dat je het Oir moest zien als een dier dat nog niet helemaal is afgericht. Daarbij is domheid funest; het beest zal zijn baasje net zo snel aanvliegen als wie dan ook.


      ‘Geef me het wachtwoord van je computer.’


      De man aarzelde geen moment.


      March bekeek de bestanden. Las de scherpe kritiek op Amerika die de man onder een pseudoniem op internet had gezet. Zag de vele foto’s van onthoofdingen, bommen en andere zogenaamde terreuraanvallen – iets wat geen enkele zichzelf respecterende jihadist ooit zou doen. Hij had een bonte verzameling afschrikwekkende foto’s.


      March kreeg het wachtwoord voor Prescotts Vidster-account en zijn blog en haalde alles ervan af.


      ‘Waar gaat dit over, man? Kom op, zeg! Werk je voor ze? Zo kom je namelijk niet over!’


      Werk je voor ze…


      March kreeg een idee. Misschien kon hij van de situatie profiteren. Als de autoriteiten hadden gezien wat Prescott op internet had gezet, zouden ze misschien denken dat de aanslagen door terroristische motieven waren ingegeven.


      Daardoor zou de echte reden voor het incident in Monterey misschien buiten beeld blijven. Die reden moest natuurlijk strikt geheim blijven.


      ‘Sorry, man. Ik zal doen wat je maar wilt. Jezus. Kop op. We zijn allebei… gelijk, weet je.’


      Blank.


      March deed de laptop dicht. Hij keek om zich heen, verplaatste een staande schemerlamp en zette die vlak bij het zwetende gezicht van de man.


      ‘Wat doe je?’


      March liep naar de voordeur om zijn tas te halen.


      ‘Wat doe je?’ vroeg Prescott wanhopig.


      March hurkte hem neer en liet zijn blik over het gezicht van de man gaan. Hij klopte op zijn schouder en zei: ‘Maak je maar niet ongerust.’


      Hij ritste de tas open.
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      ‘Hier is het,’ zei Michael O’Neil. Hij parkeerde de huurauto op het parkeerterrein van het appartementencomplex in Tustin, Californië, waar Stan Prescott woonde.


      Ze stonden een paar woonunits van Prescotts huis af en wachtten tot de deputy van Orange County zou arriveren.


      Terwijl Dance en O’Neil van Monterey Regional Airport naar John Wayne Airport in Orange County vlogen, hadden computerexperts van O’Neil de identiteit van de man achterhaald die de beelden van de doden in Solitude Creek op internet had gezet.


      Stanley Prescott, oftewel Ahmed, was een eenenveertigjarige barman. Alleenstaand. Ook bleek dat de man ten tijde van de incidenten in Solitude Creek en de Bay View in zijn kroeg in Long Beach aan het werk was geweest. Hij was dus niet de dader.


      Uit zijn Facebook-account en zijn blogprofiel bleek dat hij een fanatiekeling was. Er bestond geen twijfel over zijn motieven om op internet te beweren dat het drama in Solitude Creek en andere incidenten het werk van moslims waren: hij wilde anti-islamitische sentimenten aanwakkeren.


      Wat konden mensen toch dom doen.


      Dit was een teleurstellende ontwikkeling, aangezien de man waarschijnlijk geen enkele connectie met de incidenten had. Hij had slechts gewelddadige foto’s en filmpjes van internet geplukt om op zijn site te zetten. Maar nu ze hier toch waren, konden ze net zo goed eens met hem gaan praten. Misschien had de dader iets naar hem gemaild of een bericht op zijn blog achtergelaten.


      Terwijl ze op de deputy wachtten, kreeg O’Neil een telefoontje. Hij knikte, en Dance zag dat hij een wenkbrauw optrok. Het gesprek duurde niet lang.


      ‘Otto Grant. Weet je nog?’


      Natuurlijk wist ze het nog. De boer wiens land was onteigend. De man die mogelijk zelfmoord had gepleegd.


      ‘De politie van Santa Cruz heeft een lichaam gevonden, in het water, bij de pier. Een man. Zelfde leeftijd en lichaamsbouw. Ze gaan de plaats delict onderzoeken en sturen me dan een verslag.’


      Wat droevig, dacht ze. ‘Had hij vrouw en kinderen?’


      ‘Hij was weduwnaar. Kinderen al volwassen. Waarschijnlijk leefde hij helemaal voor zijn bedrijf. Misschien was dat het enige wat hij nog overhad.’


      ‘Wat een nare manier om te gaan. Verdrinking.’


      ‘Ik weet het niet,’ mijmerde O’Neil. ‘In het water? Na een minuut of vier raak je helemaal verdoofd. En daarna… niks. Misschien is het zo erg nog niet om in de Bay de eeuwigheid in te glijden.’


      Al na een paar minuten kwam de deputy van Orange County eraan. Ze wenkten hem dichterbij. De gedrongen man was in uniform en heette Rick Martinez.


      ‘We hebben de berichten van jullie doorgekregen, over de dader. Dat drama in Solitude Creek. En ook dat andere geval. Die schrijver die zijn boek signeerde. Gisteravond. Man, wat afschuwelijk allemaal. Zoiets heb ik nog nooit meegemaakt. Dat terreurgedoe?’ Een knikje naar het appartement. ‘Is Prescott de dader?’


      Dance zei: ‘We weten dat hij het niet gedaan heeft. Maar we hopen dat er op een of andere manier een link bestaat tussen hem en de dader.’


      ‘Aha. Hoe willen jullie het aanpakken?’ Hij richtte zich tot O’Neil.


      ‘Agent Dance blijft hier. Ik ga naar de voordeur, als jij dan achterom loopt. Daarna zal agent Dance de man verhoren.’


      Agent Dance blijft hier. Ze perste haar lippen op elkaar.


      ‘Geen opsporingsbevel. Een paar jaar geleden werd hij weleens opgepakt wegens openbare dronkenschap, ook geweldpleging, en hij bezit wapens, dus we moeten dit heel voorzichtig aanpakken.’


      De twee mannen liepen het paadje naar het huis op, langs een rijtje noodlijdende struiken en welig tierende vetplanten, weer een teken dat de Golden State te kampen had met droogte.


      O’Neil wachtte bij de voordeur, uit het zicht van het kijkgaatje en de raampjes naast de deur, waar gordijnen voor hingen. Martinez liep met zijn imposante gestalte om het complex heen, naar de achterkant.


      O’Neil wachtte een minuut of vier en klopte toen op de deur. ‘Stanley Prescott? Politie. Doet u open, alstublieft.’


      Nog een keer.


      Hij voelde of de deur op slot zat. Dat bleek niet zo te zijn. Hij keek achterom naar Dance. Hield haar blik even vast. Duwde toen de deur open en ging naar binnen.


      Nog geen minuut later hoorde ze twee oorverdovende pistoolschoten, en daarna nog een.
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      Antioch March zette het op een lopen. Volle vaart, een sprint. Hij merkte dat hij zijn Glock nog in zijn hand had en stak die in zijn jaszak. Hij trok zijn sporttas hoger op zijn schouder en bleef rennen.


      Bivakmuts? dacht hij. Nee, dat trok alleen maar meer aandacht. Hij keek achterom en zag dat er niemand achter hem aan kwam. Maar dat zou niet lang duren. In de hele buurt zou men de politie over het incident bellen. Tustin was geen plek waar pistoolschoten onopgemerkt bleven.


      En hij wist dat een persoon op dit moment absoluut versterking zou inroepen: de vrouw die hij buiten het appartement had gezien, Kathryn Dance. Zij was hier! Ze had hem niet in de gaten gehad toen ze snel naar de voordeur van Prescotts appartement rende, met haar mobieltje in de hand. Hij zou dichter naar haar toe kunnen gaan om haar overhoop te schieten. Maar ze was natuurlijk gewapend, en hij nam aan dat ze goed met een pistool overweg kon.


      Jager…


      Waarschijnlijk waren er nog meer deputy’s in de buurt. Misschien tientallen. En er waren vast nog meer onderweg.


      Hij versnelde zijn tempo. Hijgde.


      Even snapte hij niet hoe ze aan het adres van die zielige Stanley Prescott waren gekomen. Toen, natuurlijk: net als hij hadden ze een autobot het internet af laten struinen naar verwijzingen naar Solitude Creek of de Bay View, blogs of filmpjes of YouTube of Vidster of dergelijke diensten. Ze had hetzelfde alert gekregen als hij en was hiernaartoe gegaan. Hij vroeg zich af of ze het hele eind met de auto had afgelegd. Misschien hadden ze om de beurt gereden.


      Hij zoog de lucht in zijn longen. March was in topconditie, zeker, maar zo hard als nu had hij nog nooit gerend.


      De Chevy stond een straat verderop.


      Kom op, kom op. Niet inzakken!


      Hij vond het jammer dat hij geen tijd had gehad om Prescotts computer te pakken. Maar ontsnappen was het enige waar hij aan had kunnen denken. Het was een complete chaos geweest in het appartement.


      Twee schoten om achtervolgers te ontmoedigen. Terwijl de lange man in elkaar zakte en zijn handen naar de wond bracht, was March er pijlsnel vandoorgegaan.


      Nu zag hij de auto. De Chevy.


      Weer een blik over zijn schouder. Nog niemand.


      Zijn schoenen kletsten op de grond, de zwarte tas hobbelde op zijn rug. Morgen zou hij blauwe plekken hebben.


      Als hij de volgende dag haalde.


      Zijn hart bonsde als een bezetene, en de pijn kroop naar zijn borst en kaak. Ik ben verdomme te jong om een hartaanval te krijgen. Zijn mond liep vol met speeksel. Hij spoog op de grond.


      Uiteindelijk begon hij trager te lopen. Buiten adem liep hij zo onopvallend mogelijk naar de auto. Hij pakte de hendel van het portier en zwaaide dat open, keek weer om zich heen. Hij ging achter het stuur zitten en leunde tegen de hoofdsteun om op adem te komen. Er waren mensen in de buurt, maar blijkbaar had niemand hem zien rennen. Niemand keek zijn kant op. Voetgangers met buggy’s, joggers en mensen die hun hond uitlieten, ze gingen gewoon door met wat ze deden.


      Hij hield de kabels tegen elkaar om de motor te starten. Die kwam rochelend tot leven.


      March zette de richtingaanwijzer aan en keek over zijn schouder. Voorzichtig trok hij op, geen haast, en reed in westelijke richting, daarna naar het zuiden. Hij vermeed de snelwegen.


      Over vijf uur zou hij weer in Monterey zijn. Over het geheel genomen…


      Een lichtflits in zijn ooghoek. Hij keek in het achteruitkijkspiegeltje en zag twee politieauto’s met zwaailicht die zijn kant op kwamen.


      Kon toeval zijn.


      Nee… Ze reden achter hem aan. Misschien van die stomme types met een buggy of een hond die de politie had gebeld.


      March trapte vol op de rem, keerde al slippend op de weg, gaf plankgas en haalde zijn Glock uit zijn zak.
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      Dance rende naar de beschaduwde ruimte aan de achterkant van het appartement van Stan Prescott en knielde naast de twee mannen neer.


      Michael O’Neil boog zich over deputy Martinez heen, die op zijn rug lag, nog bij kennis maar angstig en verbijsterd.


      Martinez hapte naar adem. ‘Ik zag hem niet. Waar kwam hij ineens vandaan?’


      O’Neil zei: ‘Hij was door het raampje in de badkamer naar buiten geklommen.’


      ‘Ik voel geen pijn. Waarom voel ik niks? Ga ik dood? Dat zeggen ze toch? Als je niks voelt, ga je misschien dood. Is dat zo?’


      ‘Alles komt goed,’ zei O’Neil, al was dat nog maar de vraag.


      De kogel die op Martinez’ borst was afgevuurd, was in zijn kogelvrije vest blijven steken. Een tweede kogel had een slagader boven in de arm geraakt. Hij bloedde als een rund. O’Neil drukte de wond dicht. Dance haalde een mes uit een houder die de deputy aan zijn riem droeg, klapte het open en sneed Martinez’ mouw los. Daarmee bond ze zijn schouder af. Met behulp van een takje draaide ze de tourniquet strakker, om het bloeden te stelpen. De gewonde deputy hapte naar adem.


      ‘Ik heb het al gemeld,’ zei O’Neil. Hij knikte naar de Motorola van Martinez.


      Er was vast versterking onderweg. Dance vermoedde dat iedereen in de straat het alarmnummer had gebeld om door te geven dat er geschoten was. Ze hoorden uit diverse richtingen sirenes aankomen.


      ‘Waar is hij?’ vroeg O’Neil.


      ‘Ik heb hem niet gezien,’ zei Dance. ‘En Prescott?’


      ‘Die is dood. Hou vol, Martinez. Je doet het fantastisch. Ben je links?’


      ‘Nee.’


      ‘Mooi. Dan kun je over een paar weken weer met je kinderen gaan softballen.’


      ‘Die arm heb ik niet nodig.’


      Dance knipperde met haar ogen; ze begreep niet waar hij het over had.


      ‘Wij voetballen altijd.’ Hij glimlachte.


      Voor het appartementencomplex loeiden sirenes. Dance kwam overeind – O’Neil hield de tourniquet vast – en rende naar de voorkant. Even later kwam ze terug in het gezelschap van twee agenten en twee ambulancebroeders met een brancard.


      De broeders namen het van O’Neil over. Dance en hij gingen aan de kant om niet in de weg te lopen. Ze legden de agenten uit wat er gebeurd was.


      Een van hen werd gebeld. Hij zei een paar woorden en beëindigde het gesprek. ‘We hebben een aanwijzing. Een paar straten verderop heeft iemand een lange, blonde man gezien. Een blanke. Hij rende in volle vaart door de straat. Ging er met een auto vandoor. Dat vond die getuige verdacht, en daarom heeft hij het kenteken genoteerd. Een zwarte Chevy. Monterey, staat op naam van een man. Zijn vrouw heeft gezegd dat haar man een week de stad uit is. Is twee dagen geleden met het vliegtuig vertrokken.’


      ‘Dat is onze dader.’


      ‘Ze hebben de achtervolging ingezet. Hij rijdt op Cumberland Road naar het noorden.’


      ‘We moeten achter hem aan,’ zei Dance. Ze zag dat O’Neil al een kaart op zijn mobieltje tevoorschijn had getoverd.


      De deputy trok zich niets aan van het protocol aangaande het uitlenen van voertuigen aan agenten die buiten hun jurisdictie waren en aarzelde geen moment. ‘Neem de auto van Martinez maar. Die heeft sirene en zwaailicht aan boord.’
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      Antioch March wist zeker dat hij de agenten niet kon afschudden als hij de snelweg op reed. Hij had er geen research naar gedaan. Maar op tv had hij programma’s gezien waarin verdachten door de politie van L.A. achterna werden gezeten. Spijkermatten, de PIT-manoeuvre en duizend agenten die niets beters te doen hebben dan de achtervolging in te zetten. Per auto aan de politie ontsnappen was een illusie uit slechte films en thrillers.


      De Chevy kon hard en de vering en wielopvanging waren prima. Op dit tijdstip van de dag, halverwege de ochtend, was het niet al te druk op de weg. Maar ver zou hij niet komen. En stoppen en te voet verder gaan was ook geen optie.


      Rustig blijven. Denk na.


      Wat waren zijn opties?


      Hij reed door een buitenwijk. Hij kon een andere auto stelen, dacht hij, maar dat zou alleen maar uitstel van executie betekenen.


      Hij had mensen nodig. Een grote menigte.


      En toen zag hij iets.


      Een kilometer verderop, gokte March. Perfect!


      Een snelle blik in het achteruitkijkspiegeltje. De politie zat hem nog op de hielen met sirenes en zwaailichten, maar bleef op afstand. Zo lang hij zo in het oog liep, had het geen zin om door roekeloos gedrag levens in gevaar te brengen.


      March drukte het gaspedaal dieper in en legde de afstand in minder dan een minuut af. Toen nam hij een scherpe bocht naar rechts, door een houten poort, en reed naar een plek waar ontzettend veel mensen waren.


      Heerlijk… Honderden mensen.


      Hij toeterde en seinde met zijn koplampen. Mensen gingen aan de kant, de meesten fronsend, al dacht een enkeling ongetwijfeld dat het om een medisch spoedgeval ging, of een andere gegronde reden waarom de auto met zo’n grote vaart doorreed.


      Toen iedereen aan de kant was gegaan, gooide hij het stuur om en reed hij naar een poort in een twee meter hoog hekwerk. Hij drukte het gaspedaal vol in.


      Met rokende banden boorde de Chevy zich in het gaas. De airbag werd geactiveerd en verschrompelde bijna onmiddellijk. Door de klap schoot het hek open. Twee mensen belandden languit op het wegdek. Eén was een man op stelten, uitgedost als een cowboy; de ander, geslacht onduidelijk, droeg een paars poezenpak en hield een bijpassende parasol in de hand waarop stond: WELKOM, GASTEN!
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      Dance was hier een paar jaar geleden met de kinderen geweest. Global Adventure World was een pretpark in Orange County, kleiner dan de nabijgelegen pretparken van Universal en Disney. Er waren allerlei attracties, animatronica, holografische hoogstandjes, theaters met liveshows en films, verklede figuren uit films en tv-programma’s. Overal kraampjes, zodat je in één dag de anderhalve kilo aankwam die je met veel moeite was kwijtgeraakt voordat je hiernaartoe ging.


      Toen ze naar de hoofdingang reden, zagen ze al een tiental politiewagens staan. Dance zei: ‘Merkwaardige keus voor iemand die voor de politie op de vlucht is.’


      O’Neil knikte. Dit soort parken waren altijd op en top beveiligd. Hoge hekken. Geavanceerde videocamera’s waren gecamoufleerd als rotsen of takken of waren weggewerkt in lichtmasten en attracties. Door het park liepen bewakers, vermomd als toeristen, die niet gewapend waren maar wel beschikten over de nieuwste communicatieapparatuur. De dader had niet geprobeerd om zo onopvallend mogelijk binnen te komen en subtiel op te gaan in de massa. Integendeel, hij had zich op spectaculaire wijze toegang tot het park verschaft door dwars door de hoofdingang te rijden, waarbij twee medewerkers gewond waren geraakt. De dader was door het gat in het hek gesprongen en naar binnen gerend.


      Zo’n honderd bezoekers stonden op enige afstand in groepjes naar de auto te kijken, waar een lichte rookwolk uit opsteeg. Minstens de helft van de toeschouwers maakte foto’s en filmpjes.


      Dance en O’Neil liepen naar George Ralston toe, een lange, gezette Afro-Amerikaan die aan het hoofd stond van de afdeling Incidenten van de politie in Orange County.


      O’Neil vroeg: ‘Al iets bekend?’


      Ralston zei: ‘Nee. Hé, Herb. Heb je al iets gevonden?’


      Een lange, stevig gebouwde man voegde zich bij hen. Heeft vroeger bij de politie gezeten, dacht Dance onmiddellijk. Ze stelden zich aan elkaar voor. Hij bleek Herbert Southern te zijn, het hoofd van de beveiliging van het park.


      ‘Geen enkel spoor.’


      Dance vroeg: ‘Volgen jullie hem op de bewakingscamera’s?’


      Southern zei: ‘Eerst wel, en we hebben mannetjes op hem af gestuurd. Maar van het ene op het andere moment was hij verdwenen. Dook in een menigte die in de rij stond voor de Tornado Alley, je weet wel, van de stripboeken. Dat is hier een van de populairste attracties. Er stonden honderden mensen te wachten. De beveiliging is hem gaan zoeken, maar ze hebben hem niet kunnen vinden.’


      Dance nam aan dat ze zo onopvallend mogelijk te werk waren gegaan om te voorkomen dat de bezoekers bang zouden worden. Vermoedelijk was het sleutelwoord ‘subtiel’ geweest.


      Zorg ervoor dat iedereen zich veilig blijft voelen.


      ‘Signalement?’ vroeg Dance.


      Ralston zei: ‘Blanke man, minstens 1,80 meter lang. Blond, halflang haar, groen honkbalpetje, logo onbekend. Zonnebril. Donkere broek, lichtgekleurd shirt, beige jasje. Wol of katoen. Sporttas. Wit.’


      Blond. Natuurlijk had hij zijn haar geverfd nadat Foster informatie naar de pers had gelekt.


      ‘Is zijn gezicht in close-up op de bewakingsbeelden te zien?’ vroeg O’Neil.


      ‘Nee. Hij hield zijn hoofd steeds gebogen.’


      Dance zei: ‘Nou, die kleren zal hij nu niet meer dragen. Als er in die sporttas geen reservekleren zaten, en dat zou me geenszins verbazen, zal hij hier op het terrein in een van de souvenirshops een jasje en een korte broek en sportschoenen hebben gekocht. En die sporttas zit nu in een boodschappentas van Global. Aan zijn haarkleur kan hij niets veranderen. Dus daarom zal hij een ander hoedje of petje hebben opgezet. Een cowboyhoed misschien.’


      De studio had vorig jaar een grote hit gescoord met een tekenfilm over het Wilde Westen, die Oscars had gewonnen.


      ‘En sommige getuigen meenden te hebben gezien dat hij handschoenen aanhad. Lichtgekleurde.’


      ‘Dat klopt,’ zei O’Neil. ‘Vanwege de vingerafdrukken.’


      ‘Waar gaat dit over?’ vroeg Southern.


      ‘Hij wordt gezocht in verband met een moord in Monterey,’ legde Dance uit.


      ‘Dat drama in het uitgaanscentrum?’ vroeg Ralston. ‘En zeker ook dat andere incident? Hebben we gisteravond van jullie doorgekregen.’


      ‘Inderdaad,’ zei O’Neil.


      Dance zei: ‘We zijn naar Orange County gekomen om een mogelijke getuige te horen. Maar de dader was ons voor. Hij was al in het appartement in Tustin en heeft de getuige vermoord voordat we ter plekke waren.’


      O’Neils gezicht betrok. ‘Jullie deputy is daarbij gewond geraakt. Martinez. Hij zal het wel redden, heb ik gehoord, maar hij is in zijn arm getroffen.’


      ‘Ricky,’ zei Ralston met een hoofdknikje. ‘Tuurlijk. Die ken ik wel.’


      De beveiliger werd gebeld, luisterde. ‘Bedankt.’ Nadat hij de verbinding had verbroken, zei hij: ‘Niks. We hebben in elk geval bij alle uitgangen een mannetje neergezet. Dit is de enige officiële ingang, maar er zijn ook nog dienstingangen voor leveranciers.’


      Ralston zei: ‘Ik heb er al een paar man naartoe gestuurd. De verdachte is gewapend. Ik wil niet dat jouw jongens en meisjes op hem af gaan,’ zei hij tegen het hoofd van de beveiliging.


      ‘Oké. We voegen ons wel naar jullie,’ verzekerde hij de agent. ‘Ze moeten zich melden als ze iets zien, heb ik ze gezegd.’


      Tegen Dance en O’Neil zei Ralston: ‘Ik heb teams die buiten om het park patrouilleren. Hij komt hier nooit ongezien uit.’


      Southern schudde zijn hoofd en keek naar de gestaag groeiende stroom bezoekers. Dit waren zíjn mensen, degenen die hij geacht werd te beschermen. Aangeslagen zei hij: ‘En als hij mensen gijzelt?’


      Maar dat leek Dance onwaarschijnlijk. Bij gijzelingen onderhandelden de autoriteiten alleen om tijd te rekken, om de gijzelnemer op andere gedachten te brengen of om een scherpschutter de kans te geven de dader uit te schakelen. Een vrije aftocht was niet onderhandelbaar. Deze dader was slim, om niet te zeggen briljant. Hij zou weten dat het totaal geen zin had om een of meerdere mensen te gijzelen.


      Ze legde dit uit, met een terloopse blik naar O’Neil, die het met haar eens was.


      Toen zei ze: ‘Ik heb een idee. We hebben zijn gezicht niet kunnen zien, maar dat weet hij natuurlijk niet. Kunnen we…?’ Dance keek om zich heen en zag een eindje verderop een kantoor. ‘Kunnen we honderd kopietjes krijgen?’


      ‘Kopietjes? Waarvan?’


      O’Neil knikte. Hij snapte wat ze bedoelde. ‘Maakt niet uit waarvan. Die geven we dan aan de agenten en bewakers. Zij moeten ermee door het park lopen, er zo nu en dan een blik op werpen en onderzoekend om zich heen kijken.’


      ‘Ze moeten zoeken naar een lange, blonde man, mogelijk met een hoofddeksel op. Als iemand zich omdraait of oogcontact vermijdt, is dat degene die we zoeken.’


      Southern liep naar het kantoortje en kwam een paar minuten later terug met een stapeltje papier. Hij liet een blaadje zien. ‘Mailtje van onze nieuwe manager. Hij stelt zich voor, vertelt dat het hem erg leuk lijkt om met iedereen samen te werken, dat soort dingen.’


      ‘Perfect,’ zei Dance. Er stond een foto van de manager op, genomen op ruim een meter afstand, maar voor hetzelfde geld was het een bewakingsbeeld van de dader.


      Southern en Ralston namen ieder een stapel papieren om ze aan de agenten en bewakers te geven en ze op pad te sturen.


      Dance nam ook een kopie en gaf er een aan O’Neil.


      De agent zei: ‘Willen jullie een portofoon mee?’


      ‘Ik hou het bij mijn mobieltje.’


      O’Neil knikte. Ze toetsten allebei het nummer van Ralston in op hun toestel.


      Daarna: ‘En agent Dance heeft een pistool nodig.’


      ‘Hè?’ zei ze. ‘Welnee.’


      ‘Kathryn,’ zei O’Neil vermanend.


      De agent die bij hen stond, keek haar met een niet-begrijpende blik aan.


      ‘Ik werk op dit moment voor de civiele afdeling van de CBI. Ik mag geen wapen dragen,’ legde ze uit.


      ‘O,’ zei Ralston. Daarmee was de zaak beslist. Het ging tegen de wet in om haar een pistool te geven.


      O’Neil zuchtte en zei: ‘Blijf dan maar bij de ingang en…’


      Agent Dance blijft hier…


      Maar ze liep al door een openstaand poortje, langs een grote en verontrustend realistisch vormgegeven grizzly met een Vikinghelm op die haar dreigend aankeek.
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      Antioch March was min of meer in het hart van het pretpark, vlak bij een van de attracties – een draaimolen voor kleine kinderen, waar ze met riemen vastgebonden in bladeren van glasvezel zaten, als pakketjes slabladeren in een Chinees restaurant. Het ritje zou hem misselijk hebben gemaakt.


      Verderop was een jungletour die de bezoekers langs angstwekkende, monsterlijk grote roofdieren voerde. Het waren figuren uit een populaire film, een echte kaskraker. March had hem gezien. De film was afschuwelijk en simpel. Maar zeer effectief in het laten schrikken van het publiek. Zoals de combinatie van afschuwelijk en simpel dat meestal was.


      Het nepravijn waar hij nu doorheen liep, deed hem denken aan de Harrison Gorge. De overeenkomsten waren wonderbaarlijk groot. Hij rook de natte rotswanden, de bladeren, de klei, de modder, het water. Hij zag Todd levendig voor zich. Veel scherper nog dan de gekleurde bladeren.


      Je moet focussen, dacht hij bij zichzelf. Je moet hier wegwezen, en snel ook. Over een uur lopen hier honderden agenten rond die onder elke plastic triceratops en zingende struik kijken.


      En toen zag hij ze: twee jongemannen, uitgedost als toeristen, maar overduidelijk bewakers, die een papier in de hand hadden en om zich heen keken.


      Verdomme. Was zijn gezicht op camera vastgelegd toen hij het park in rende? Hij had in de bomen en neprotsen van de attracties tientallen bewakingscamera’s gezien.


      March zag er nu anders uit. Hij was snel van outfit gewisseld toen hij in de rij stond voor een of andere stupide achtbaan, de Tornado Alley, niet op het toilet, want op de ingang daarvan stond ongetwijfeld een camera gericht. Maar stond hij op de bewakingsbeelden nadat hij zich had omgekleed?


      Wegwezen. Je moet hier wegwezen.


      Toen hij zich omdraaide, schrok hij. Er kwam nog een agent zijn kant op. De man bestudeerde het papier en keek om zich heen, naar mannen, lange mannen. Hij stond zo’n tien meter van hem af.


      Het pad was hier tamelijk smal, en zijn enige optie was om door te lopen, zo nonchalant mogelijk, met de stroom mee. Als hij zich omdraaide en wegliep, zou dat misschien argwaan wekken.


      In de boodschappentas die hij bij zich had, zat zijn pistool, die hij uit zijn sporttas had gehaald. Hij wilde het wapen liever niet gebruiken, maar misschien kon hij niet anders. Hij liep door in dezelfde richting en keek op een plattegrond die hij ergens van de grond had opgeraapt. Hij bleef staan en vroeg een stel om de weg. De man keek op de kaart en wees een pad aan.


      De agent liep hun kant op, slenterend, net iets te achteloos achteromkijkend.


      March hield het gesprek met het stel gaande – prettige mensen die een zuidelijk accent hadden – en hij voelde dat de agent even in hun richting keek en daarna zijn blik afwendde. March keek over zijn schouder en zag dat de agent een andere kant op liep, zonder zijn portofoon of mobieltje te pakken. Heel even ving March een glimp op van wat er op het papier stond.


      Aha, ze probeerden hem dus voor de gek te houden. Het zag eruit als een interne memo. Of misschien iets wat ze van internet hadden geplukt. Hij kon de foto niet goed zien, maar het was in elk geval geen afdruk van bewakingsbeelden, meer een foto van een persbericht. Ze gokten er natuurlijk op dat hij zich uit de voeten zou maken als hij de agent om zich heen zag kijken en dat hij zich op die manier zou blootgeven.


      Leuk geprobeerd.


      Hij vroeg zich af of het een idee van Kathryn Dance was geweest. Ik durf te wedden van wel, zei hij tegen het Oir.


      March richtte zich tot de man die zo behulpzaam was geweest en zei: ‘Dat is raar.’


      ‘Hoe bedoelt u?’


      ‘Daarginds. Een agent in uniform. Kijk, daar, met dat papier in zijn hand.’


      De twee tuurden in de richting waarin hij had gewezen. De man zei: ‘O, ja. En daar zijn nog meer mannen die een papier bij zich hebben. Zie je?’


      ‘Undercoverbewaking,’ zei March.


      ‘Waar is dat voor?’ vroeg de vrouw.


      ‘Waarschijnlijk stelt het niks voor. Ik hoop alleen… dat het niks met terroristen of zo te maken heeft.’


      ‘Terroristen,’ fluisterde de vrouw.


      ‘Ja, hebben jullie dat gezien op Fox? Of CNN? Ze zeiden dat er in L.A. mogelijk een terroristische aanslag zou plaatsvinden.’


      ‘Nee!’


      ‘Geruchten, meer niet. Je weet toch hoe dat gaat? De politie zegt wat, en dan gebeurt er niks. Meestal niet, althans.’ March haalde zijn schouders op. ‘Goed. Veel plezier verder.’


      Een paar honderd meter verderop papte Antioch March aan met een stel dat veelbelovend leek. Hij liep naar ze toe, liet de plattegrond zien en knikte.


      ‘Dag. Mag ik u even lastigvallen?’


      ‘Zeg het maar,’ zei de man. Hij en zijn vrouw waren hier met drie kinderen in de leeftijd van ongeveer acht tot twaalf.


      March vroeg ook deze man naar de weg. Waar een bepaald restaurant was. Hij had daar afgesproken met zijn vrouw en kinderen. Het stel bestudeerde de kaart.


      De man zei: ‘Daar moet u heen. Nog een heel eind, maar u gaat de goede kant op.’


      March wist waar het restaurant was, en dat gaf hem een excuus om met het stel op te lopen.


      ‘Bedankt.’ Ze liepen gedrieën verder.


      ‘We komen hier elk jaar,’ zei de man. ‘U?’


      March zei: ‘Nee, eerste keer. Josh was nog te jong. Nu is hij vijf.’ Ze slenterden langs twee geüniformeerde agenten die op het papier keken. Ze keurden hem geen blik waardig.


      ‘Dat denk ik ook. Beth en Richard,’ zei de vrouw, met een hoofdknikje naar haar kinderen. ‘We zijn met ze naar Disney geweest toen ze drie en vier waren. Ze waren doodsbang voor Goofy. En van Tinker Bell moesten ze ook niks hebben.’


      March lachte.


      De man: ‘Je kunt beter wachten tot ze wat ouder zijn en het echt leuk gaan vinden. Het is trouwens bepaald niet goedkoop om hier binnen te komen, ook niet voor kinderen. Je zou er haast aan failliet gaan.’


      Terwijl March met hen verder wandelde en over de attracties praatte, keek hij om zich heen. Naar de bomen, de rotsen – dat wil zeggen, neprotsen – de lantaarnpalen, het terrein. Met een onderzoekende blik. Hij leerde het een en ander over pretparken. Hij had er nooit eerder één bezocht. Dat was niet zijn ouders’ idee van amusement. Ga jij maar naar beneden om te gamen, Andy. Toe maar.


      Interessant, wat hij zag.


      March zei tegen het stel: ‘Daar heb je er weer een.’ Hij gaf een knikje.


      ‘Hoe bedoelt u?’


      ‘Weer een agent. Met dat papier in zijn hand. Dat is nou al de tiende die ik zie.’


      De vrouw: ‘Ja, ik heb er ook een paar zien lopen. Waarom zou dat zijn?’


      March: ‘Het is net of ze iemand zoeken.’


      ‘Misschien is er iemand binnengeglipt zonder te betalen.’


      ‘Dat denk ik niet,’ zei March langzaam. ‘Daar zouden ze niet al die moeite voor doen.’


      ‘Waarschijnlijk niet, nee,’ zei de vrouw. ‘Hm. Kijk, nog twee.’


      ‘Vreemd,’ zei de man.


      ‘Laten we hopen dat het niets ernstigs is,’ zei March. ‘Misschien… Momentje… een sms’je.’ Fronsend keek hij naar het scherm van zijn mobieltje, dat hij zo vasthield dat de anderen het niet konden zien. Hij deed net of hij een binnengekomen bericht las. ‘O. Tjonge.’ Hij had bijna ‘Jezus’ gezegd, maar hij had gezien dat de vrouw een ketting met een kruisje eraan droeg, en hij wilde zijn nieuwe vrienden niet voor het hoofd stoten. Absoluut niet.


      ‘Wat?’


      ‘Een berichtje van mijn vrouw. Ze zit in de Jungle Clearing, dat restaurant, en ze heeft net een sms’je van haar moeder gekregen. Het was op tv. Ze hebben het over een terreuraanslag in dit park.’


      ‘Terreuraanslag?’ riep de vrouw. ‘Hier?’ Een stuk of zes mensen draaiden zich naar hen om.


      March reageerde niet. Fronsend keek hij om zich heen. Hij toetste een bericht in op zijn mobieltje. Het sms’je was echter niet aan zijn denkbeeldige vrouw gericht, maar aan verschillende blogsites en nieuwsinstanties. Twitter.


      Geruchten dat terrorist ingang van Global Adventure Park heeft geramd. Orange County. Zelfmoordterrorist loopt in park rond.


      March keek op. ‘Ik moet naar mijn vrouw en zoon.’ Weer keek hij op zijn mobieltje. ‘O, nee!’


      ‘Wat is er, meneer?’


      ‘Mijn broer. In Seattle. Die heeft CNN aanstaan, en kennelijk heeft iemand de ingang geramd. Iemand met een rugzak. Die loopt hier ergens rond!’


      ‘O, Bill. Jongens! Hier komen! Jongens, niet die kant op. Hier komen!’


      ‘Waar zijn Sandy en Dwight?’ vroeg de man. Bijna buiten adem.


      ‘In een van de rollercoasters. Ik weet niet. Bel ze maar op om het te vertellen.’


      Een stem achter hem. Nog een man en een vrouw. De man zei: ‘Zeiden jullie iets over een terrorist of zo? Ik zie dat het hier stikt van de politie. Met zo’n papier in hun hand.’


      March zei: ‘Ik heb net gehoord dat iemand de ingang heeft geramd en naar binnen is gegaan. Hij heeft een bom en een mitrailleur bij zich.’


      ‘Een mitrailleur?’ vroeg de echtgenoot van het eerste stel.


      March stak zijn mobieltje omhoog. ‘Mijn broer. Hij zegt het. Ze hebben het over een zelfmoordterrorist. Gewapend. En misschien zijn er nog wel meer.’


      ‘Goddomme nee.’


      De goedchristelijke vrouw corrigeerde het taalgebruik van haar man niet.


      ‘Nou, dat is in elk geval wat hij gehoord heeft. CNN en Fox.’


      Nu begonnen alle volwassenen die binnen gehoorafstand van March waren te bellen of te sms’en. Sommigen zochten bevestiging. Anderen waarschuwden vrienden of familieleden. Stuk voor stuk verspreidden ze de leugen.


      Een vrouw had haar iPhone gepakt en zei op wanhopige toon: ‘Schat, waar zitten jij en de kinderen? Nou, blijf daar maar niet meer. Ga daar weg. Er zijn terroristen in het park! … Ja, wij hebben ze ook gezien! Als er zo veel politie op de been is, moet er wel iets aan de hand zijn. Weg daar! … Doe ik. Ik kom er zo snel mogelijk aan.’


      March draaide zich om.


      Ah, fantastisch! Er kwam net een slanke man van middelbare leeftijd aan, die een dichtgeklapte paraplu in de lucht hield zodat zijn gevolg kon zien waar hij was. In zijn kielzog volgde een groep van zo’n zestig scholieren, van een particuliere middelbare school in Ohio, te oordelen naar de T-shirts die ze droegen.


      Om de paniek nog groter te maken, wilde March iets tegen tegen de man met de paraplu zeggen – waarschijnlijk een leraar of een ouder die als begeleider op dit schoolreisje was meegegaan – maar dat hoefde al niet meer. De vrouw van het eerste stel zei: ‘Weet u iets over terroristen in het park? Weet u waar het veilig is?’


      De man knipperde en liet de paraplu zakken. ‘Nee. Wat bedoelt u?’


      Het nieuws verspreidde zich onder de scholieren als vuur door een verdord Californisch struikenveldje. ‘Terroristen.’ Sommige meisjes begonnen te huilen. Een paar jongens ook. Mobieltjes werden uit achterzakken gehaald. Er werd druk gebeld en ge-sms’t.


      Fluisterend zei March: ‘In het park. Hij heeft de ingang geramd. Zelfmoordterrorist. Hij heeft wapens bij zich. Misschien is hij niet alleen.’ Hij hield zijn telefoontje omhoog om te laten zien dat hij niet zomaar wat verzon.


      Verschillende scholieren knielden neer en begonnen te bidden. Ze werden bijna omver gelopen door een groep mensen die snel in de richting van de uitgang beenden. De gids zei: ‘Zijn jullie gek geworden? Ga onmiddellijk staan. Staan, zeg ik!’


      Een andere begeleider, een vrouw, kwam bij hem staan en hield haar mobieltje omhoog. ‘Heb je het al gehoord? Er zijn terroristen in het park!’ Haar stem was hees van angst.


      Waardoor de scholieren nog meer in paniek raakten.


      En Antioch March wentelde zich in het gegil en geschreeuw van de pubers om zich heen. Het Oir was tevreden.


      De reactie van de scholieren trok de aandacht van heel wat bezoekers. Mensen wisten niet goed waar ze heen moesten. Er werd druk gepraat, getelefoneerd, ge-sms’t. Op zoek naar hun kinderen.


      En iedereen keek of er iemand met een rugzak te zien was, met een bomvest, een mitrailleur, een raketwerper.


      Een man holde naar een deputy die een papier in zijn hand had en sprak hem aan. Anderen vielen hem bij.


      ‘Waarom doen jullie niks?’


      ‘Waarom wordt er niets omgeroepen?’


      ‘Weten jullie eigenlijk wel wat er aan de hand is?’


      De agent hoorde hem aan en stond met de mond vol tanden. Keek om zich heen. Hij werd aangeklampt door nog een bezoeker, en toen nog twee. Ze vroegen op hoge toon waarom de aanslag stil werd gehouden en waarom het park niet werd geëvacueerd. Iemand opperde dat het pretpark misschien bang was voor gezichtsverlies. Of bang om belastinggeld aan het district te moeten afdragen. De agent ontkende dat er terroristen aanwezig zouden zijn. Maar niemand luisterde.


      March ging aan de kant staan en zag de onrust groeien. Er liepen nu zo’n tweehonderd mensen door elkaar heen te roepen, naar de medewerkers die bij de kraampjes stonden, de hoveniers, de als filmpersonage verklede figuren.


      Tijd om de druk wat op te voeren, vond March. Hij belde het alarmnummer.


      ‘Politie en brandweer, zeg het maar.’


      ‘Mijn vrouw en kinderen zijn in Global Adventure. Iemand heeft de ingang geramd en loopt daar rond. Een terrorist. Ze hebben gezien dat hij een bom bij zich heeft!’


      De meldkamer: ‘Er is een melding van een ongeluk binnengekomen, maar niet van een terreur…’


      ‘Jezus, ik zie hem! Hij heeft een bom bij zich! En een mitrailleur!’


      ‘Mag ik uw naam en de plek waar u bent, meneer? Kunt u…’


      Hij verbrak de verbinding en liep zo veel mogelijk langs de omheining terug naar de ingang. Hield de bomen in de gaten, keek achter de gebouwen.


      Hij pleegde nog een telefoontje, naar het plaatselijke nieuwsagentschap.


      ‘U moet ons helpen! We zitten in Global Adventure World, dat pretpark, u weet wel. Orange County. We hebben ons verstopt. Mijn vrouw en kinderen ook, maar hij is heel dichtbij. Een terrorist. Een vent met een mitrailleur. En nog een, met een bom! Doe iets, alstublieft! Dit is een terreuraanslag! Een zelfmoordterrorist. Hij heeft de ingang geramd en loopt nu in het park rond. Ik zie hem nu.’


      ‘Hoe heet u, meneer?’


      ‘Jezus, hij komt deze kant op.’


      Hij verbrak de verbinding en liep verder. Steeds meer mensen waren aan het bellen. Ze hoopten te horen dat de dreiging voorbij was en dat ze allen veilig waren. Maar zulke berichten waren er natuurlijk niet. De geruchtenmachine werkte op volle toeren. Mensen zochten bescherming door in groepjes bij elkaar te gaan staan. Sommigen liepen zelfs van het pad af en verstopten zich tussen de struiken – alsof het een productie was van de filmmaatschappij die het pretpark beheerde: de onschuldigen die op het punt stonden door buitenaardse wezens verslonden te worden.


      March liep snel verder. Hij wilde hetzelfde scenario nog een keer gebruiken door op een gezin af te stappen en paniek te zaaien. De echtgenoot greep March bij zijn arm.


      ‘Hé!’


      De man zei met opengesperde ogen: ‘Hebt u hier familie rondlopen, meneer?’


      ‘Ja, die zit in de Tornado Alley. Hoezo?’


      ‘Er zijn terroristen gesignaleerd. Een stuk of zes. Ze dreigen een paar attracties op te blazen.’


      De echtgenote stond te snikken.


      ‘Nee!’ riep March uit. Hij keek op zijn mobieltje. ‘Verdomme, u hebt gelijk. Een sms’je van mijn vrouw. Het is op CNN. Terreuraanslag. Zelfmoordterrorist in pretpark.’


      ‘Vandaar dus al die politie. Je ziet ze werkelijk overal.’


      ‘En ze weigeren ons iets te zeggen!’ zei March verontwaardigd.


      Hij had gedacht dat hij het gerucht minstens vijf of zes keer moest verspreiden, maar dat bleek helemaal niet nodig. De verhalen verspreidden zich als een lopend vuurtje. Een zelfmoordterrorist, zes zelfmoordterroristen. Mitrailleurs. Al Qaida. IS, Pakistan. Syrië.


      ‘Wat moeten we nu beginnen? Hoe komen we hier weg?’


      March schreeuwde: ‘Volgens mij kun je hier maar op één manier weg. Via de hoofduitgang. Ik heb gehoord dat er geen nooduitgangen zijn.’


      ‘Geen nooduitgangen? Dachten ze dat iets als dit nooit zou kunnen gebeuren?’


      ‘We zitten hier vast!’


      March stak zijn hand in de lucht. ‘Welnee. Op naar de uitgang!’


      De menigte zette zich in beweging. De groep, die met honderd mensen was begonnen, was al vier of vijf keer zo groot geworden. March liep een tijdje met hen mee, wist zich op een gegeven moment ongezien uit de massa los te maken, verdween in de struiken en liet het nerveuze vee doorlopen in de richting die hun veilig leek.
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      Wat gebeurt er? dacht Dance.


      Ze stond samen met O’Neil bij de toegangspoortjes van Global Adventure, buiten het hek. Ze hadden te horen gekregen dat er duizenden bezoekers hun kant op kwamen.


      De bezoekers dromden aan de andere kant van het hek samen en wilden naar buiten. Er heerste een gespannen sfeer, en er vielen harde woorden. Hier en daar ontstond er getrek en geduw toen mensen voordrongen. Het gedrang zou verlicht kunnen worden als de grote toegangspoort open kon, maar die werd nog steeds geblokkeerd door de Chevy van de dader.


      Dance dacht aan het drama van de Liverpoolfans in het Hillsborough Stadium, de ramp waarover haar vader had verteld.


      Vijfentwintig jaar geleden. Ik heb er nog geregeld nachtmerries over…


      O’Neil en Dance liepen naar Ralston en de beveiligingschef van het park.


      Dance vroeg: ‘Wat gebeurt hier allemaal?’


      Zowel Herb Southern als Ralston stonden te bellen. Ralston zei: ‘Jezus.’ Wat hij hoorde, was blijkbaar zorgwekkend.


      Southern beëindigde zijn gesprek.


      ‘In het park is paniek uitgebroken. Een paar bezoekers hebben een van de bewakers aangevallen. Ik weet niet waarom.’


      Ralston verbrak nu ook de verbinding. ‘Oké, we zitten met een probleem. We worden door Jan en alleman gebeld: de sheriff, de media, de FBI, de binnenlandse veiligheidsdienst. Berichten dat er terroristen in het park zouden zijn. Mitrailleurs. Zelfmoordterroristen. Allemaal geruchten, maar het alarmnummer staat roodgloeiend en is bijna overbezet.’


      Dance mompelde: ‘Hij doet het alweer.’


      ‘De dader?’


      Ze knikte.


      O’Neil zei: ‘Het enige wat hij hoefde te doen, was een paar mensen een gerucht vertellen, een nieuwsdienst bellen, en een paar blogberichten posten. Daarna is het bericht met zichzelf op de loop gegaan.’


      ‘Zo doet hij dat steeds. Hij zorgt dat er paniek uitbreekt. Daar is hij heel goed in.’


      O’Neil zei: ‘Hij zal proberen langs deze kant te ontsnappen, omdat hij denkt dat we de menigte toch niet helemaal kunnen overzien.’


      ‘Daar zou hij weleens gelijk in kunnen hebben,’ mompelde Ralston.


      Herb Southern liep naar de poortjes. Aan de andere kant daarvan stond een menigte van dertig of veertig rijen diep. Iedereen probeerde naar voren te dringen. ‘Er is geen reden om weg te gaan!’ schreeuwde hij. ‘Jullie zijn veilig. U kunt rustig in het park blijven. Niet dringen. Niet dringen!’


      Hij leek niet boven het tumult van de schreeuwende menigte uit te kunnen komen.


      Dance vroeg: ‘Wat is de procedure als er wél sprake zou zijn van een terroristische aanval?’


      ‘Dan wordt alles stopgezet. Iedereen wordt uit de attracties gehaald en krijgt van de bewaking te horen waar ze naartoe moeten. Er zijn bepaalde plekken waar de bezoekers naartoe kunnen in geval van noodweer, brand of als er geschoten wordt.’


      ‘Evacuatie?’


      ‘Geen massa-evacuatie.’ Southern keek naar de steeds groeiende groep mensen die hoe dan ook het terrein af wilde. ‘Vandaag is het niet druk, mevrouw, maar toch zijn er op dit moment zo’n dertienduizend mensen in het park. Als die allemaal tegelijk naar buiten willen… Daar kunt u zich vast wel iets bij voorstellen.’


      Vanuit het park bleven er mensen toestromen. Iedereen liep vast in de bottleneck tussen twee souvenirshops langs het pad naar de uitgang en was doodsbang.


      Dance en O’Neil renden naar de poortjes om mensen te helpen. Ze hielden jonge kinderen vast zodat hun ouders over de poortjes konden klimmen om hun kinderen daarna weer onder hun hoede te nemen. Ze vertelden mensen dat er geen sprake was van een terroristische aanslag, maar niemand luisterde.


      Bij de poortjes braken ernstige gevechten uit, en steeds meer mensen duwden anderen opzij en sprongen over de poortjes, waardoor de paniek nog groter werd. Er stond nu een mensenmenigte van zo’n vijftig of zestig rijen dik bij de uitgang te dringen. En het werden er steeds meer. Een vrouw begon te gillen toen ze tegen een hek werd platgedrukt. Dance dacht dat ze haar pols gebroken had. Twee bewakers slaagden erin haar te bereiken en de mensen om haar heen te kalmeren. Maar op dat moment gingen elders mensen met elkaar op de vuist en ontstond er meer gedrang. Er werd geschreeuwd. Dance zag twee bezoekers die onderuit gingen. Ze werden onder de voet gelopen voordat bewakers hen overeind hadden kunnen trekken. Het personeel was net zo bang als de bezoekers.


      Dance zei: ‘Dit is bijna niet meer te hanteren. Misschien gaan we het redden als er niet nog meer paniek…’


      In de verte klonken zes pistoolschoten.


      ‘Godsamme,’ mompelde ze.


      Toen klonk er door de luidsprekers: ‘Noodevacuatie. Oproep aan alle bezoekers. Er zijn terroristen in het park. Zelfmoordterroristen. Dit is geen oefening. Iedereen dient het terrein onmiddellijk te verlaten!’


      ‘Dat is helemaal niet volgens het protocol!’ riep Southern ontzet uit.


      ‘Oproep aan alle bezoekers, dit is een noodgeval. Iedereen dient het terrein onmiddellijk te verlaten. Er is een zelfmoordterrorist in het park.’


      Dance trok een verbeten gezicht. ‘Hij is het. Op de een of andere manier heeft hij zich toegang verschaft tot de bewakingspost.’


      O’Neil zei bits: ‘Stuur er een team naartoe!’


      Ralston pakte zijn portofoon en gaf het bevel door.


      De bewakingschef voerde een telefoongesprek. ‘Derek, wat gebeurt er? … Is hij in de bewakingspost? … Oké, zoek uit waar hij is. En schakel het omroepsysteem uit.’


      ‘Het park moet worden ontruimd! Iedereen moet het park onmiddellijk verlaten. Er zijn slachtoffers gevallen. Als u gewond bent geraakt, moet u onmiddellijk dekking zoeken. Medische hulp is onderweg!’


      Southern richtte zich tot Dance en O’Neil. ‘Er is een ondergronds gangenstelsel. Daar bevindt zich ook de bewakingspost. Mensen die ziek zijn geworden, brengen we daarheen, en zakkenrollers en dronkenlappen. Het is tevens het controlecentrum. Daar zit hij. Hij probeert natuurlijk via die tunnels weg te komen. Er is een uitgang die naar het parkeerterrein aan de westzijde van het park leidt… O, jezus… Kijk!’


      Duizend, tweeduizend mensen renden op de uitgang af.


      ‘Terug! Er is niets aan de hand!’ riep de bewakingschef. Ook nu sorteerden zijn woorden geen enkel effect.


      De blinde vlucht naar de veiligheid was begonnen. Iedereen gilde en schreeuwde, en degenen die bijna vooraan stonden, probeerden over de hoofden van de mensen voor hen weg te komen. Sommigen kropen door het kapotte hek en klommen over de Chevy. Een man viel achterover en bleef roerloos liggen.


      Dance, O’Neil en Southern renden naar voren, hielden hun handen schuin omhoog om de mensen tegen te houden die op de andere bezoekers probeerden te klimmen en riepen nog steeds dat er geen sprake was van een aanslag.


      Maar ook als ze zich wel verstaanbaar hadden kunnen maken, was de menigte niet voor rede vatbaar. Veiligheid, ontsnappen – dat waren de enige dingen die ertoe deden.


      Een wezen… niet menselijk…


      ‘Zometeen worden er nog mensen doodgedrukt,’ zei Dance.


      O’Neil: ‘Het hek. Het hek moet open. Nu!’


      Samen met Ralston en een vijftal parkmedewerkers rende hij naar de Chevy. Met hun blote handen sleepten ze de auto achteruit, anderhalve meter, drie, zes. Toen pakten ze het hek en trokken dat open. Het metaal schraapte over het beton.


      O’Neil sprong opzij toen de vloedgolf aan mensen, in een rij van twintig man breed, door de geopende poort stroomde. Van achteren hield het gedrang aan, en nog steeds sprongen er mensen over de poortjes.


      Een moeder, die haar kind van ongeveer vier op de arm had, liep strompelend naar buiten en ging met wankele pas naar een verlaten deel van het parkeerterrein. Dance zag dat ze haar arm ernstig gebroken had. De vrouw deed een pas of tien naar een bankje, leek aan de pijn te bezwijken, zette haar kind op de grond en viel flauw. Dance rende naar de vrouw en het kind toe.


      Ze was net bij de vrouw toen er oorverdovend glasgerinkel klonk en tientallen mensen het pad op renden. Ze hadden een grote ruit van een van de souvenirshops kapotgegooid en vluchtten door het raam het terrein af. Deze wilde menigte groeide al snel aan tot honderden mensen.


      Ze stormden op Dance, de vrouw en het kind af. Ook al waren ze nu van het terrein af, toch waren ze nog steeds in paniek en renden ze zo snel als ze konden.


      ‘Opstaan!’ riep Dance tegen de moeder. Ze pakte het meisje bij haar middel en tilde haar op. De menigte was zo’n tien meter bij hen vandaan en kwam razendsnel op hen af.


      Plotseling greep de vrouw in haar wanhoop de kraag van Dance beet. Dance zat in een onhandige positie, verloor haar evenwicht en viel achterover. Ze smakte op het asfalt, met het kind in haar armen. Versuft keek ze op en zag een menigte van wel honderd mensen die op hen af kwam. Aan hun woeste blikken te zien, was er niemand die hen zag, laat staan dat ze van plan waren om in een bocht om hen heen te lopen.
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      Liever zou Antioch March paniek hebben gezaaid zonder te hoeven schieten. Een kwestie van eer.


      Wat een prachtig idee. Dat alleen woorden zo veel vernietiging en chaos konden veroorzaken. Eigenlijk zou hij de waanzin het liefst hebben aangejaagd door enkel vragen te stellen, zonder er een echtgenote bij te halen die hem zogenaamd sms’jes stuurde.


      Naar wie zouden die bewakers op zoek zijn, denkt u?


      Hebt u op het nieuws iets gehoord over terroristische dreiging?


      Subtiel, listig. De fantasie van de slachtoffers prikkelen zodat die met hen aan de haal ging.


      Er is maar weinig nodig om paniek te zaaien, had hij gemerkt. Een enkele opmerking was voldoende, flinterdun als de vleugel van een motvlinder, een hint dat er niet gebeurt wat je graag zou willen. Of dat je angsten bewaarheid worden.


      Bedankt, pa…


      Verlangen en angst waren de sleutel tot succes, had zijn vader hem verteld.


      March had zich verstopt in de kofferbak van een Nissan Altima, die in een van de parkeergarages van Global Adventure World stond. Door zijn bivakmuts en katoenen handschoenen had hij het erg warm gekregen.


      Het was redelijk makkelijk geweest om het park zelf af te komen, dankzij de grote troep angstige gazelles die voor de terroristische leeuw op de vlucht waren geslagen. Hij had in het voorbijgaan zelfs een glimp van zijn geliefde Kathryn Dance opgevangen, die met grote ogen naar de op haar af stormende menigte keek en hem niet zag. Maar daarna was het best moeilijk geweest om te bedenken hoe hij het beste weg kon komen. Terwijl de mensenmassa een goed heenkomen zocht, was March een parkeergarage in gedoken. Daar was hij op zoek gegaan naar een bepaald type auto. Uiteindelijk vond hij wat hij zocht: een gehuurde sedan (met een grote kofferbak) met achter de voorruit een parkeersticker van het hotel die nog drie dagen geldig was. Dat betekende dat het gezin al had ingecheckt en nog een tijdje in Orange County zou blijven. Dus voorlopig geen bagage in de kofferbak. Natuurlijk hadden Billy en Suzy misschien wat souvenirs gekocht, maar die zouden ze waarschijnlijk in het gedrang zijn kwijtgeraakt.


      Hij had het slot geforceerd en de achterklep opengedaan. De kofferbak bleek gelukkig inderdaad leeg te zijn. Hij was erin gaan liggen, had de boodschappentas met daarin zijn sporttas en zijn pistool naast zich gelegd en de klep dichtgedaan. Toegegeven: misschien moest hij zijn pistool gebruiken om een goed heenkomen te zoeken als het gezin toch besloot om iets achter in de auto te leggen. Maar zijn keuze was beperkt.


      Zouden de wegen zijn afgezet? Zouden ze de kofferbak inspecteren?


      Ook hierin was zijn keuze beperkt.


      Omgeven door benzinedampen en de geur van autoverfrisser besloot hij de situatie te evalueren. Hij was een van de prepaidmobieltjes kwijtgeraakt toen hij in Tustin naar de Chevy was gehold. Daar stonden wat gegevens op waarvan hij het jammer vond dat hij die moest prijsgeven, maar het waren geen dingen die echt belangrijk waren. Geen vingerafdrukken. Hij had steeds handschoenen gedragen als hij het mobieltje gebruikte. Hij vond het jammer dat hij de laptop van Prescott niet had kunnen meenemen. Maar na een snelle inspectie had hij gezien dat er niets belastends op stond. Geen directe sporen die naar hem leidden. Zelfs de briljante Kathryn Dance had er niets aan.


      Nu, een uur nadat er paniek was uitgebroken, hoorde hij het geknars van voetstappen. De sloten van de portieren sprongen met een klik open. Hij omklemde het pistool. Maar de kofferbak ging niet open. Toen gingen er portieren open en dicht. Donkere stemmen. Volwassenen. Een derde portier viel dicht. Een puber, concludeerde hij aan de hand van diens stem.


      De motor werd gestart en de auto zette zich in beweging. Maar het ging niet snel; het zou natuurlijk wel even duren voordat ze de parkeergarage uit waren. De autoradio stond aan, maar hij ving er niet veel van op. Man, wat was het heet. Hij hoopte dat hij niet zou flauwvallen voordat het gezin op de reisbestemming aankwam.


      Er werd weer gesproken. De vrouw kon hij verstaan, de man niet. Misschien een kwestie van toonhoogte.


      ‘Kijk, politie. Een wegafzetting.’


      De man mompelde iets bozigs. Waarschijnlijk over het oponthoud, de file.


      March veegde zweet uit zijn ogen en omklemde het pistool.


      De auto kwam piepend tot stilstand.


      Hij hoorde onduidelijke stemmen die vanbuiten kwamen. Er werden vragen gesteld. Een vrouwenstem. Was het Kathryn Dance?


      Nee, dit waren gewone agenten. Niet de Grote Strateeg, de vrouw die zich zo veel moeite getroostte om hem in zijn kraag te vatten… en het Oir.


      Weer veegde hij het zweet van zijn voorhoofd.


      Stilte.


      Kofferbakinspectie? De agent overhoopschieten, de auto overnemen en er als een gek vandoorgaan.


      Geen andere keuze.


      Voetstappen.


      Maar toen zette de auto zich weer in beweging. De radio werd harder gezet. De puber zei dat hij honger had. De man – hoogstwaarschijnlijk zijn vader – mompelde iets onverstaanbaars. De moeder zei: ‘Als we bij het hotel terug zijn.’


      Na veertig minuten nam de auto een paar bochten, waarna ze stopten. De radio zweeg en de versnelling werd in de parkeerstand gezet. Portieren gingen open en weer dicht.


      Een hotelbediende ontfermde zich over het voertuig. Hij reed vijf minuten, ging een aantal schuine hellingen op. Toen parkeerde hij de auto. Deed het portier dicht, sloot af en ging weg.


      March wachtte vijf minuten, en toen er niets te horen was, trok hij aan de noodhendel, stapte zo snel mogelijk uit de kofferbak, deed die dicht en keek om zich heen.


      Het was leeg in de parkeergarage. En geen bewakingscamera’s.


      Hij liep heen en weer, strompelend als een dronkaard, om de bloedstroom weer op gang te brengen. Op een gegeven moment moest hij even gaan zitten, met zijn hoofd tussen zijn trillende knieën.


      Toen stond hij weer op en ging hij het hotel binnen. Een Hyatt. Hij ging naar het toilet in de hal en bekeek zichzelf in de spiegel. Hij zag er niet al te slecht uit. Zijn glinsterende hoofd, dat hij onmiddellijk had kaalgeschoren toen op de radio zijn signalement werd doorgegeven, vertoonde een stoppeltjeswaas. Zo’n beetje als Walter White in Breaking Bad. Hij deed de boodschappentas open en haalde zijn sporttas eruit. Daar haalde hij de blonde pruik uit. Nadat hij zich had kaalgeschoren, had hij die steeds opgehad, althans als hij zich in het openbaar vertoonde.


      Een pornoacteur à la Mad Men…


      March gooide de pruik, het honkbalpetje en de bouwvakkersjas in de afvalbak, de outfit die hij had gedragen toen hij naar Stan Prescott was gegaan en toen hij bij het pretpark naar binnen was gegaan (en die hij had verruild voor een jasje dat hij in een souvenirshop had gekocht, nota bene toen hij in de ellenlange rij bij de Tornado Alley stond te wachten. Niemand merkte er iets van, want iedereen stond naar de rollercoaster te kijken die over hun hoofden heen raasde).


      Hij ontdeed zich ook van het Global-jasje en de boodschappentas.


      Dan weer de hal in. Hij keek even naar het televisiescherm in de bar, waar een reportage over de gebeurtenissen in het pretpark te zien was. Geen foto’s van hem, geen politietekening, geen verwijzing naar Solitude Creek.


      In de souvenirshop had hij een windjack, een zonnebril en een grote draagtas gekocht, waar hij nu zijn sporttas in deed.


      Hij nam een taxi naar een Hertz-kantoor in het centrum om een auto te huren. Tegen de baliemedewerker zei hij dat hij de auto over drie dagen in San Diego zou afleveren – misschien hield de politie huurauto’s in de gaten die naar het district Monterey reden. Later zou hij dan bellen en de huurperiode verlengen en de auto uiteindelijk ergens in het midden van Californië inleveren. Vliegen was misschien veiliger, maar hij had maar één pistool. Hij kon het zich niet veroorloven het wapen achter te laten, want in Californië zou hij met geen mogelijkheid een nieuw pistool kunnen bemachtigen.


      En hij wist dat hij een wapen nodig had voordat de week om was.


      Terwijl de gedachten door zijn hoofd tolden – waarin de bloedmooie en briljante Kathryn Dance een prominente rol speelde – nam March kleine wegen en reed via een kilometerslange kronkelroute naar het noorden, tot hij inschatte dat het veilig was om de Ventura Highway te nemen, de 101.


      Naar het noorden. Hij zou over vijf uur weer op het schiereiland zijn.
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      Simpel.


      Maar effectief.


      Dance en O’Neil waren bij de hoofdingang van Global Adventure World, in de buurt van het verwoeste hek. De Chevy waarin de dader naar het park was gereden, stond dichtbij. Onder het voertuig lag een plas olie en koelvloeistof. De paniek was voorbij. Enkele duizenden mensen liepen rustig voor de ingang heen en weer, niet goed wetend wat ze nu moesten.


      Vijfendertig mensen waren gewond geraakt, niemand ernstig. Door de twee hekken open te zetten – de hoofdingang en het hek waar de Chevy frontaal tegenaan gekomen was – hadden ze het gedrang in redelijk goede banen kunnen leiden.


      Dance was bijna onder de voet gelopen door de menigte die door het raam van de souvenirshop was geklommen, maar het hoofd van de beveiliging, Herb Southern, had haar plus de flauwgevallen vrouw en haar dochter gered door een golfkarretje tussen hen en de op hen af stormende mensenmassa te zetten, die vervolgens om hen heen gerend was.


      ‘Ga verder,’ zei Dance nu tegen Southern en Ralston. Beide mannen legden aan de politie van Monterey uit wat er gebeurd was.


      Simpel, effectief.


      Nee, de dader was niet ontsnapt via het ondergrondse gangenstelsel. Hij was het ook niet geweest die had omgeroepen dat er een terroristische aanslag gaande was. Kennelijk had hij de ingang tot de ondergrondse gangen wel gezien, en ook het uitgebreide omroepsysteem, met luidsprekerboxen weggewerkt in bomen en struiken. Met een bivakmuts op had hij een van de bewakers aangevallen. De bewakers waren gemakkelijk herkenbaar doordat ze met zo’n zogenaamd signalement in hun hand rondliepen.


      De bewaker – hij heette Bob – was ook aanwezig. Hij zei: ‘Toen vroeg hij me over het gangenstelsel. Ik wilde niets zeggen, maar hij had een pistool bij zich, en hij stond vlak naast me. Het was… niet fijn.’


      Dance zei: ‘Dat kan ik me heel goed voorstellen. Natuurlijk.’


      Bob, ellendig, vervolgde zijn verhaal gelaten. ‘Hij pakte mijn portemonnee af en belde iemand. Gaf mijn adres door. Hij zei tegen zijn vriend om naar mijn huis te gaan en mijn gezin in de gaten te houden. Ik moest precies doen wat hij me opdroeg.’ Dance vermoedde dat hij het jammer vond dat hij geen poging had gedaan om de man met een karatetrap uit te schakelen.


      Ralston zei tegen Dance en O’Neil: ‘We hebben al iemand naar uw huis gestuurd.’


      O’Neil zei: ‘Er zijn geen aanwijzingen dat hij met iemand samenwerkt. Ik denk dat hij u voor de gek heeft gehouden.’


      ‘Ik wilde hem helemaal niet helpen,’ zei de man ontdaan. ‘Het ging allemaal zo snel. Ineens stond hij naast me.’


      ‘Je hebt goed gehandeld, Bob,’ zei Southern. ‘Er is paniek uitgebroken, en daardoor zijn er gewonden gevallen, maar niemand is ernstig gewond geraakt. Je hebt gedaan wat je kon. Ik zou precies hetzelfde hebben gedaan.’


      ‘Hij zei dat ik de tunnel in moest gaan en dan vijf minuten moest wachten. Hij zou dan gaan schieten. Hij beloofde dat hij niemand zou neerschieten en dat hij het alleen maar deed om weg te komen. Als ik had gedacht dat hij echt iemand zou neerschieten, zou ik het niet gedaan hebben. Ik…’


      ‘Het is goed, Bob.’


      De man slikte. ‘Ik heb gedaan wat hij vroeg. Ik heb de microfoon gepakt en gezegd wat hij me had opgedragen.’


      Dance schudde haar hoofd en keek om zich heen. Er stonden ruim drieduizend mensen voor het park. Net als bij Solitude Creek waren ze van het ene op het andere moment gekalmeerd toen ze eenmaal uit het park waren en de politie had omgeroepen dat er geen terroristen op het terrein waren.


      De dader had zich tussen de stroom mensen begeven die het park ontvluchtten. Hij hoefde zich niet te vermommen. Zelfs met een bivakmuts op en een mitrailleur in zijn hand zou niemand hem hebben gezien.


      O’Neil werd gebeld. ‘Inderdaad… Ja… Alles in stelling gebracht?’ Hij bedankte de beller en beëindigde het gesprek. Hij keek de anderen aan. ‘De Highway Police. De wegversperringen staan er. Ze hebben snel gehandeld. Niet alle wegen, maar de belangrijkste. En verkeerscontroles, het verkeer dat het park verliet.’


      De politie controleerde ook het busverkeer. En taxi’s.


      Geen spoor van een man van ruim 1,80 meter lang, blond haar, met een witte sporttas (of een tas van Global Adventure World waar die tas in zat).


      De medewerkers die de videobeelden hadden bekeken, hadden gemeld dat ze niets hadden kunnen zien. Er waren te veel mensen op de been geweest.


      Dance keek naar de duizenden mensen. Het was onbegonnen werk om iedereen te ondervragen.


      O’Neil vroeg: ‘Terug naar het huis van Prescott?’


      ‘Ja.’


      Het kostte hun een halfuur om op de plaats van bestemming te komen. Het was natuurlijk ontzettend druk op de weg. Ze namen weer de auto van Martinez, zetten de sirene en het zwaailicht aan, maar schoten niet erg op. Toen ze er uiteindelijk waren, was de technische dienst net aan het inpakken.


      Een forensisch medewerker zei: ‘Die vent wist wel wat hij deed. Katoenen handschoenen.’


      ‘Weet ik.’


      ‘We hebben niet veel kunnen vinden.’


      Ze keek naar het lijk. Prescott lag op zijn rug, gekneveld met ducttape. Het was een ontnuchterend beeld. Hij werd beschenen door een felle schemerlamp vlak boven hem.


      O’Neil vroeg: ‘Waarom moest hij dood?’


      Dance dacht hardop na. ‘Staat er misschien iets op die foto van Solitude Creek die hij op zijn blog gezet heeft? Een link naar de dader? Wilde die Prescott uit de weg ruimen en de site van internet halen?’


      Zijn tirade was van internet gehaald, maar O’Neil had de beelden inmiddels al gedownload. Ze bekeken het filmpje dat op Vidster had gestaan nog een keer, aandachtig. Het was een videofilmpje, maar het beeld van Solitude Creek was een foto. Die was uit de krant geplukt, genomen na afloop van het drama, nadat de slachtoffers waren weggehaald. De vloer lag bezaaid met rotzooi, tasjes, kapotgetrokken kleding, omgevallen meubilair.


      Geen van de aanwezigen zag iets bijzonders.


      O’Neil gokte: ‘Misschien wilde de dader Prescott uit de weg ruimen om te laten zien dat er geen terroristen achter de aanslagen zaten. Hij was bang dat hij anders de FBI achter zich aan zou krijgen.’


      Dance knikte. Zo was het inderdaad gegaan: na de moord op Prescott waren zowel de CBI als de MCSO gebeld door de binnenlandse veiligheidsdienst, omdat men dacht dat de kwestie mogelijk iets te maken had met een terreuraanval, maar nadat er onderzoek was gedaan, concludeerde men dat het geen terroristische actie was geweest, en dat er zelfs geen sprake was van een federaal misdrijf.


      ‘Zou kunnen.’ Ze keek weer naar het ontzielde lichaam en het gezicht onder de felle lamp. Doodsangst in de opengesperde ogen. Ze schatte dat zijn doodsstrijd vier of vijf minuten had geduurd. De dader had deze methode gekozen omdat het een stille manier was, vermoedde ze.


      Er verscheen een agent in de deuropening. Hij knikte naar de aanwezigen en zei: ‘Rechercheur O’Neil?’


      ‘Ja?’


      ‘We hebben een buurtonderzoek verricht en de route gevolgd die de verdachte genomen heeft. En we hebben iets gevonden.’ Hij hield een plastic zakje omhoog waarin een Nokia-mobieltje zat. ‘Iemand die zijn hond uitliet, zei dat hij het uit de zak van de verdachte had zien vallen toen die naar de Chevy rende, de auto waarmee hij is ontsnapt.’


      Dance en O’Neil bekeken het toestel voorzichtig optimistisch. Het was duidelijk een prepaid mobieltje. Goedkoop. Het was onwaarschijnlijk dat ze de man hiermee op het spoor zouden komen. Maar misschien stonden er gegevens op die van nut bleken te zijn.


      ‘Kunnen we de vingerafdrukken krijgen van de man die het mobieltje heeft gevonden?’


      De geüniformeerde agent glimlachte. ‘Hij heeft er met geen vinger aan gezeten. Zei dat hij altijd naar crime scene-programma’s keek.’


      Dance pakte het zakje en drukte door het plastic heen op de toetsen. ‘Beveiligd met een wachtwoord. Nou, daar laten we ons niet door tegenhouden.’ Tegen de rechercheur van Orange County zei ze: ‘Ik wil deze computer en telefoon als bewijsmateriaal vorderen. Is dat oké wat u betreft?’


      ‘Prima.’


      O’Neil had het niet kunnen doen, niet zonder de toestemming van Orange County, omdat het misdrijf hier gepleegd was en het buiten de jurisdictie van Monterey lag. Maar de CBI stond boven de diverse politiekorpsen en was daarom gerechtigd het bewijsmateriaal mee te nemen. Het was echter niet haar bedoeling om ermee naar de forensische dienst van de CBI te gaan – want die hadden zo’n beperkte capaciteit dat ze forensisch onderzoek meestal aan het lab in Monterey uitbesteedden – maar om Jon Boling ernaar te laten kijken. Het voormalige wonderkind van Silicon Valley werd soms ingehuurd door de CBI, FBI en dergelijke instanties wanneer ze advies op IT- en computergebied nodig hadden. Forensische informatica is een ingewikkelde zaak, en Jon was er goed in.


      Een medewerkster van de technische dienst gaf haar de computer. Dance tekende voor ontvangst van de laptop en het mobieltje. Ze liep naar buiten en deed de in plastic verpakte spullen in haar koffer.


      Ze kwamen met de hoofdrechercheur overeen dat de verslagen van deze zaak en het incident in het pretpark naar Monterey doorgestuurd zouden worden. Zwijgend liepen ze naar de huurauto en reden ze naar de luchthaven. Na zo’n dag was het geen pretje om een reguliere vlucht te moeten pakken, met alle gedoe van dien. Dance nam zich voor iets leuks voor Charles Overby te verzinnen, als dank voor het feit dat hij een duur overheidsvliegtuig geregeld had.


      Misschien was het wel een goed idee om een cake voor hem te bakken.
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      Dance en O’Neil vlogen van John Wayne Airport in Orange County naar Monterey. Om zes uur kwamen ze daar aan. Een jonge geüniformeerde agent van de MCSO wachtte hen op.


      Dance kende hem goed. Gabriel Rivera was een deputy die vaak met O’Neil had samengewerkt. De gezette, vrolijke man, die bijna net zo’n grote snor als Steve Foster had, wilde graag rechercheur worden, net als zijn mentor, en stond erom bekend veel tijd in zijn werk te stoppen.


      ‘Rechercheur, agent Dance.’


      Ze gaf hem een hand.


      ‘Ik heb het voorlopige rapport van die zaak in Santa Cruz. Otto Grant.’


      Dance herinnerde zich dat O’Neil was gebeld toen er een lijk uit de Bay was opgevist.


      Misschien is het zo erg nog niet om in de Bay de eeuwigheid in te glijden…


      Hij gaf O’Neil een lichtbruine envelop. De rechercheur keek wat erin zat: kopieën van handgeschreven aantekeningen en een paar foto’s.


      Dance keek naar de forensische foto’s. Lastig om het slachtoffer alleen op grond daarvan te identificeren; hij had al een tijdje in het water gelegen, en hoewel het ontbindingsproces door de kou was vertraagd, hadden waterdieren zich aan het lichaam tegoed gedaan. Een groot deel van het lijk was tot op het bot weggevreten.


      ‘Ik heb nog geen contact met de familie gehad,’ zei Rivera. ‘We hebben hun DNA, en die wordt in het lab onderzocht. Duurt vierentwintig uur.’ Een knikje naar de handen van het lijk. ‘Uiteraard geen vingerafdrukken meer.’


      O’Neil tuurde naar een van de foto’s. ‘Dit is Grant niet.’


      ‘Het is…’


      ‘Dit is hem niet. Grant had een kunstknie. Aan beide kanten. De knieën van dit slachtoffer zijn nog intact. Misschien een dakloze of een zwerver die op het strand in slaap is gevallen en door de zee is meegesleurd. Maar hoe dan ook, hij is het niet.’


      ‘Goed, meneer. Ik zal het doorgeven.’


      ‘O, Gabriel?’


      ‘Ja, meneer?’


      ‘Probeer in het vervolg meer te weten te komen over degene die je zoekt. Bespaart je een hoop tijd.’


      ‘Ik zal het onthouden, meneer.’ De deputy nam de foto’s in de envelop mee en liep terug naar zijn patrouilleauto.


      Dance en O’Neil liepen naar de parkeerplaats voor kortparkeerders en stapten in. De mist kwam weer op, en het zou een kille avond worden.


      ‘Solitude Creek… de Bay View… Waar is hij in godsnaam mee bezig?’ dacht Dance hardop.


      O’Neil zweeg. Er leek hem iets dwars te zitten. Dat was natuurlijk begrijpelijk; een deputy was neergeschoten, een getuige was vermoord, en de verdachte was ontkomen. Toch voelde ze dat er meer aan de hand was.


      Zijn raampje stond open, en koude lucht waaide de auto in. Ze dacht erover hem te vragen of het raampje dicht mocht, maar deed dat om een of andere reden toch maar niet. Ze zette de verwarming hoger.


      Als hij er zelf over zou beginnen, prima. Het was niet aan haar om een goed gesprek te beginnen; hij was haar dochter niet. Ze pakte haar mobieltje om Boling te bellen, maar op de een of andere manier had ze geen zin in een vrolijk gesprek met hem; het leek ook een beetje passief-agressief. Een reactie op O’Neils humeur. Ze stuurde hem een sms’je om door te geven dat ze er zo aankwam.


      Bijna onmiddellijk kreeg ze een sms’je terug: Mis je. Wat wil je eten?


      Ze stuurde een bericht terug dat kliekjes prima waren, en ze vroeg naar de kinderen.


      Hij stuurde een sms’je dat Maggie aan het skypen was met Bethany en Cara (teleconf Secrets Club), en dat Wes en Donnie op de fiets weg waren (terug @ 7, erewoord).


      Ze sms’te: Zie je zo. XX.


      Dance toetste nog een nummer in – dat van Charles Overby. ‘Ik heb je op de luidspreker gezet. Michael is er ook,’ vertelde ze.


      Haar baas zei: ‘Hallo, Michael.’


      ‘Charles.’


      Natuurlijk had ze hem tussendoor regelmatig opgebeld om hem van de laatste ontwikkelingen in Orange County op de hoogte te houden. Nu zei ze: ‘Het lijkt erop dat Prescott een lone wolf was – een echte redneck, als die tenminste bestaan in Orange County – die vooral sentimenten tegen de islam probeerde aan te wakkeren. Onze vestiging daar zal zijn vrienden en familie en collega’s verhoren, maar ik denk niet dat daar iets uit komt. We hebben zijn laptop en mobieltje als bewijsmateriaal gevorderd. Ik zal Jon Boling vragen de wachtwoorden te kraken en te kijken wat erop staat.’


      ‘Goed idee. Prima. En hij is niet erg duur, als ik me dat goed herinner.’


      Dance ging daar niet op in.


      Overby voegde eraan toe: ‘Enig idee waarom de dader al die moeite heeft gedaan om die vent uit de weg te ruimen?’


      O’Neil ontvouwde de theorie dat Prescott door zijn ‘terroristencommentaar’ de aandacht van federale overheidsinstanties had getrokken, die misschien een link legden met het incident. ‘Anders weten we het ook niet.’


      Ze maakten een afspraak voor de volgende dag bij Overby op kantoor, om de forensische rapporten van de sheriff in Orange County te bespreken.


      Dance verbrak de verbinding. En belde nog iemand.


      ‘Dag, baas. Weer terug uit La-La-land?’


      ‘We zijn net geland,’ zei ze tegen TJ Scanlon. ‘Morgen om elf uur bij Overby. Over Solitude Creek en Bay View.’


      ‘Ik zal mijn beste pak aandoen.’


      Ze vroeg: ‘En Serrano? Die andere aanwijzing? Hoe heette ze ook al weer?’


      ‘Ah, señorita Alonzo. Het voormalige liefje van Serrano. Morgen om negen uur in Moss Landing? Haal je dat?’


      ‘Zeker. Ik sluit het wel even kort met Al.’


      ‘Foster is er niet, maar Steve Twee en Jimmy wel.’


      ‘Bedankt. Tot morgen.’


      Ze verbraken de verbinding.


      Het bleef even stil.


      ‘Pas op,’ zei ze snel. Ze wees naar voren.


      Twee gele ogen lichtten op in het donker.


      ‘Ik zie hem,’ zei O’Neil. Hij minderde vaart.


      Ze reden langs het hert. Het dier was er kennelijk nog niet over uit wie van de twee aan de kant had gemoeten.


      O’Neil had het hert eerst niet gezien. Hij was afgeleid, was er met zijn gedachten niet bij. Zo veel was Dance wel duidelijk.


      Weer een stilte. Ook uit zijn lichaamstaal sprak een zekere spanning.


      Vijf minuten verstreken. Uiteindelijk had ze er schoon genoeg van. Ze wilde hem vertellen dat hij moest zeggen wat hem dwarszat, maar juist op dat moment ging zijn mobieltje. Hij haalde het toestel tevoorschijn en drukte op de aan-toets. Er verscheen een grimmige uitdrukking op zijn gezicht. ‘Waar?’


      De angst sloeg haar om het hart. Was het mogelijk dat de dader heel snel was teruggegaan en weer een incident had veroorzaakt?


      ‘Ik rij net in die richting. Ik kan er over een kwartier zijn.’


      Hij verbrak de verbinding.


      ‘Weer een?’


      ‘Niet onze man. Een haatmisdrijf.’ Hij schudde zijn hoofd en zuchtte.


      ‘Hebben ze al iemand opgepakt?’


      ‘Nee, een bewoner zag dat zijn huis met graffiti was beklad toen hij thuiskwam. Ik ga daarheen om in de buurt rond te kijken. Het is in Pacific Grove, bij jou in de buurt. Ik zal je eerst naar huis brengen.’


      ‘Nee, ik wil met je mee.’


      ‘Weet je het zeker?’


      ‘Heel zeker.’


      Hij zette het zwaailicht aan en drukte het gaspedaal dieper in, al bleef hij voorzichtig rijden vanwege de gladheid op de weg.


      Ze vroeg: ‘Denk je dat we de dader daar kunnen vinden?’


      ‘Hij kan niet al te ver weg zijn. De verf is nog nat.’
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      ‘Nou, kijk zelf maar. Welkom in Berlijn, 1938.’


      Dance en O’Neil stonden bij David Goldschmidt, die een van de betere meubelzaken van de stad runde. De slanke, kalende man had een dikke jas om zich heen geslagen en droeg een spijkerbroek. Hij had bootschoenen aan zonder sokken. Ze stonden met z’n drieën bij zijn huis.


      Goldschmidt genoot een zekere bekendheid in de regio; vorige week had er in de Monterey Herald een artikel over hem gestaan. Toen Hamas nog niet zo lang geleden vanuit Gaza raketten op Israël afvuurde, had hij zijn hulp aangeboden. Met z’n veertig jaar was hij te oud om in het Israëlische leger te mogen – de leeftijdsgrens lag bij drieëntwintig – maar hij had maandenlang geholpen met het opsturen van medische pakketten en levensmiddelen. Ze wist nog dat er in het artikel had gestaan dat hij jaren geleden, toen hij in een kibboets buiten Tel Aviv zat, aan militaire operaties had meegedaan.


      Dat artikel was waarschijnlijk de reden waarom hij nu op de korrel was genomen.


      Het was een brute aanslag.


      Aan de zijkant van zijn prachtige victoriaanse huis was een felrood hakenkruis gespoten, met daaronder: STERF JOOD. De verf droop langs de muur als bloed uit diepe wonden.


      Het begon te schemeren, en het mistte. Ze roken de mulch van Goldschmidts prachtige tuin.


      ‘Na al die jaren,’ mompelde hij.


      ‘Hebt u iemand gezien?’


      ‘Nee, ik merkte pas wat toen ik hoorde dat er aan de overkant van de straat geschreeuwd werd. Ah, kijk.’


      Een vrouw van rond de vijfenvijftig, gekleed in een spijkerbroek en een leren jas, voegde zich bij hen. ‘Dave, ik vind het zo rot voor je.’ Toen tegen de andere twee: ‘Hallo.’


      O’Neil en Dance stelden zichzelf voor.


      ‘Ik ben Sara Peabody. Ik heb ze gezien. Ik ben degene die de politie heeft gebeld. Ik ben gaan schreeuwen. Dat had ik misschien beter niet kunnen doen. Ik had jullie meteen moeten bellen, en meer niet. Misschien zouden ze nu dan al zijn opgepakt. Maar ik… Nou ja, ik kon er niks aan doen.’


      ‘Ze? Waren er meer?’ vroeg O’Neil.


      ‘Ze waren met z’n tweeën, ja. Ik had er namelijk tussen de bomen door zicht op. Ik kon ze niet zo goed zien. Dus jong, oud; mannen, vrouwen? Ik zou het u niet kunnen zeggen. Ik denk dat het mannen waren, denkt u ook niet?’


      O’Neil zei: ‘Dat is met dit soort misdrijven meestal het geval. Maar niet altijd.’


      ‘De een stond volgens mij op wacht, en de ander sprong over het hek en heeft die afschuwelijke dingen op de muur gespoten. Die ander, die op wacht stond – die heeft er foto’s of een filmpje van gemaakt. Als een soort souvenir. Walgelijk.’


      Goldschmidt zuchtte.


      Dance vroeg: ‘Bent u onlangs bedreigd?’


      ‘Nee, nee. Volgens mij is het niets persoonlijks. Dit past toch in wat er al speelt, denkt u niet? De zwarte kerken, het homocentrum?’


      O’Neil: ‘Vermoedelijk wel. Er zijn overeenkomsten met de vorige incidenten. Rode graffiti. Zo te zien dezelfde kleur.’


      ‘Nou, ik wil dat het wordt weggehaald. Kunt u misschien foto’s nemen en ook wat monsters van de verf of wat het ook is dat u moet doen? Ik wil het vanavond nog overschilderen. Morgenochtend komt mijn vrouw terug uit Seattle. Ik wil niet dat ze dit ziet.’


      ‘Prima,’ zei O’Neil. ‘Over een uur komt de forensische dienst. Die hebben niet veel tijd nodig.’ Hij keek om zich heen. ‘Ik zal meteen met de buren gaan praten.’


      ‘Tjonge. Na al die jaren,’ zei Goldschmidt op boze toon. ‘Soms denk ik weleens dat we helemaal geen vooruitgang boeken.’ Dance nam hem in zich op. Uit zijn lichaamstaal sprak verzet, vastberadenheid. Hij liet zijn blik nog eens over de aanstootgevende woorden en het symbool gaan.


      O’Neil vroeg Dance of ze zijn verklaring en die van de overbuurvrouw kon opnemen.


      ‘Tuurlijk.’


      Hij liep naar de andere buren om te vragen of iemand iets gezien had.


      Dance inspecteerde de tuin. Natuurlijk nergens voetafdrukken te zien. Mischien was er een te vinden op het hek waar de vandalen overheen waren gesprongen, maar of dat wat opleverde, was nog maar de vraag.


      Ah, ze zag iets hoopvols. Onder de dakrand hing een bewakingscamera.


      Maar Goldschmidt schudde zijn hoofd. ‘Hij doet het wel, maar er worden geen opnames gemaakt. De monitor staat in de slaapkamer en ik was beneden toen ze toesloegen. We zetten de camera alleen aan als we gaan slapen. Voor het geval we iets horen.’


      Dance stuurde Boling een sms’je dat het wat later werd. Hij vertelde dat Maggie nog steeds aan het skypen was en dat Wes nog niet thuis was – maar het duurde tien minuten voordat de afgesproken deadline was verstreken. De restjes stonden in de oven.


      Michael O’Neil was verderop in de straat bezig, en Dance had hier verder niets meer te doen. Ze begon haar eigen buurtonderzoek en liep de andere kant op. Het huis van Goldschmidt was in dit deel van de straat niet zichtbaar; misschien dat de vandalen hun auto hier ergens hadden neergezet. Degenen die thuis waren, bleken echter niets gezien te hebben, en Dance zag geen reden om aan hun woorden te twijfelen. Vandalisme is afschuwelijk voor degenen die het overkomt, maar de kans op fysiek letsel is gering, en getuigen melden zich vaker dan wanneer er sprake is van moord, verkrachting of aanranding.


      Nog twee huizen. Er brandde geen licht. Niemand thuis.


      Ze wilde net teruggaan naar het huis van Goldschmidt toen ze nog een huis zag, aan de andere kant van een plantsoen waar veel bomen stonden. Het park, dat een kleine hectare groot was, was een bekende overwinteringsplek voor monarchvlinders.


      Het huis grensde aan Asilomar, het conferentieoord, en erachter lag het natuurpark van Spanish Bay. Vanuit het huis was de zanderige berm te zien, wat een ideale plek voor de daders was om hun auto neer te zetten en door het park naar het huis van Goldschmidt te gaan. Misschien dat de bewoners iets hadden gezien.


      Ze liep langzaam het plantsoen in. De struiken en bomen waren niet bijgehouden – bezuinigingen, nam ze aan – en ze moest uitkijken om niet over een tak of woekerend onkruid te struikelen.


      Riskant? dacht ze nadat ze even was blijven staan. Nee. De daders zouden er zo snel mogelijk vandoor zijn gegaan. En anders zouden ze wel het hazenpad hebben gekozen toen O’Neil met zijn zwaailicht aan was komen rijden.


      Ze liep verder het donkere park in.
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      ‘Er komt iemand aan, gast. Zeker weten,’ zei Wolverine.


      ‘Ssst.’ Darth gebaarde dat hij stil moest zijn.


      ‘Yo, man. Wegwezen.’


      Darth negeerde hem en tuurde in het schemerduister. De twee jongens bleven roerloos zitten, doodstil als sluipschutters, in de tuin achter het huis, dat Junipero Manor of iets dergelijks heette. Het lag tussen kromgegroeide, bemoste bomen, als een imposant decor uit De hobbit. Een huis met een naam. Raar.


      De zee was niet ver weg. Darth hoorde golven die op de rotsen sloegen, zeehonden, zeemeeuwen. Gunstig. Daardoor konden ze zich onhoorbaar verplaatsen.


      ‘We moeten hier weg, man.’ Wolverine droeg een marineblauw jasje. Honkbalpetje, zwart, achterstevoren. Darth had een spijkerbroek en een zwart shirt en een hoodie aan. Darth en zijn vriend gebruikten graag codenamen als ze op pad gingen om een kerk of een woonhuis te bekladden. Dan voelden ze zich net militairen, superhelden. Op een missie.


      Ze waren allebei slank en jong. Darth, de grootste, was ruim een jaar ouder dan Wolverine, al zaten ze bij elkaar in de klas. De twee hadden zich verstopt achter een struik die naar pis rook, en Darths knieën werden nat door de vochtige zandgrond.


      ‘Gast?’ fluisterde Wolverine vertwijfeld. ‘Nu! Laten we nokken, man. We moeten hier weg.’


      Darth ging verzitten. Toen: kling kling.


      ‘Jezus, stil!’


      Darth zette de rugzak voorzichtig op de grond, schoof de spuitbussen met rode verf van elkaar af en legde er een T-shirt tussen. Daarna deed hij de rugzak weer om zijn schouders.


      ‘Echt, gast.’ Wolverine deed zijn codenaam geen eer aan. Maar Darth had geduld met zijn vriend. Die flipte nogal snel. En het zinde Darth ook niet dat hier een of andere mafkees rondliep die steeds dichterbij kwam.


      Maar hij was de leider en zei dan ook: ‘Effe dimmen.’


      Wolverine knikte.


      Oké, hij mocht dan wel een schijtlaars zijn, maar hij was wel degene die had gezien dat er iemand aankwam. Ze moesten maken dat ze wegkwamen. Echt wel. Daar had Darth geen problemen mee. Maar dat ging dus even niet, omdat die kutjood hun fietsen had zien staan en ze in zijn garage had gezet. Vlak nadat ze de muur hadden bespoten en over het hek waren geklommen, de tuin uit, was er zo’n trut van de overkant aangekomen en had een potje staan schreeuwen, stop, wat doen jullie daar, wat zijn dat voor manieren en wie denk jullie wel dat jullie zijn…


      Bla bla bla…


      Omdat ze niet gespot wilden worden, waren ze deze kant op gerend en hadden zich tussen de struiken verstopt. Ze hadden gezien dat Goldschmidt naar buiten kwam. Hij had de fietsen zien staan, en die eikel had ze bij hem in de garage gezet.


      En toen het zwaailicht.


      En nu de voetstappen.


      Wie? Goldschmidt? Of de vrouw die hen betrapt had?


      Maar waarom zouden zij hierheen komen? Nee, waarschijnlijk was het iemand van de politie. En als dat zo was, had die figuur natuurlijk een taser en een Glock bij zich, en zo’n joekel van een zaklantaarn waar je gemakkelijk iemand mee de hersens in kon slaan. Toen Darth in de jeugdinrichting zat, had hij bij een jongen in de cel gezeten die een klap van zo’n ding had gehad.


      De voetstappen kwamen dichterbij, nog steeds een half honkbalveld weg.


      ‘Waar wachten we op?’


      Darth had geen tijd – of geen zin – om die vraag te beantwoorden: dat als Darths vader erachter kwam dat hij zijn fiets kwijt was, dat de stok dan tevoorschijn werd gehaald en Darth onder het bloed kwam te zitten.


      Dichterbij. De onbekende figuur – waarschijnlijk politie – kwam langzaam maar zeker hun kant op.


      Darth knikte naar een tuinhuisje dat achter Junipero Manor lag. Ze kropen erheen en verscholen zich tussen het scheefgezakte hutje en een dichte struik. De agent leek geen zaklantaarn bij zich te hebben, liep steeds een paar stappen en bleef staan om te luisteren. Hij ging uiterst behoedzaam te werk, alsof de gasten die hij zocht, ijskoude types waren. Wie stiekem naar een huis ging en daar STERF JOOD en een groot hakenkruis op de muur spoot, was waarschijnlijk ijskoud.


      En zal ik je eens wat vertellen, dacht Darth. Dat zijn wij gewoon. IJskoud.


      Superijskoud…


      Darth fluisterde: ‘Ik heb een idee. Ik ga hem afleiden.’


      ‘Maar je zou… Wat wil je dan doen?’


      ‘Ik ga die kant op, het park in, daar maak ik geluid of zo, en dan kun jij ervandoor.’


      ‘O ja? En jij dan?’


      ‘Niemand haalt me in,’ fluisterde Darth in het oor van zijn vriend. ‘Atletiek, namelijk. Ik red me wel.’ Darths vader had ervoor gezorgd dat hij met atletiek al heel wat prijzen in de wacht had gesleept (anders kreeg hij met de stok).


      ‘Jij oké?’


      ‘Ja.’ Zijn vriend keek hem onzeker aan met zijn groene ogen.


      ‘Oké. Jij blijft hier. Geef me een minuut om mijn positie in te nemen. Als je tot zestig geteld hebt, zet je het op een lopen – die kant op, naar Asilomar. Blijf rennen. Ze zullen achter je aan komen, maar ik leid ze wel af door kabaal te maken.’


      ‘Oké. Zestig tellen.’


      Darth keek hem glimlachend aan. ‘Yo. Vanavond ging goed, toch?’


      Een knikje. De vuisten tegen elkaar aan.


      ‘Begin maar te tellen.’ Darth liep zo snel hij kon tussen de bomen door. Ondertussen keek hij goed om zich heen. Ah, daar, uitstekend. Hij had het ideale wapen gevonden. Een steen van een centimeter of dertig met een scherpe punt. Hij raapte hem op en woog hem in zijn hand. Prima, prima.


      Darth was niet van plan het op een lopen te zetten. Hij was boos, niet alleen omdat ze betrapt waren, maar ook omdat de jood zijn fiets had gepakt. Wat hij zou doen als Wolverine zich uit de voeten maakte, was dat hij naar de agent toe zou sluipen wanneer die door de luide voetstappen van zijn vriend afgeleid zou worden.


      En dan zou Darth met de steen uithalen en de agent buiten westen slaan.


      En dan zou hij het pistool van die eikel afpakken, waarschijnlijk een mooie coole Glock of Beretta of zo.


      Hij verkneukelde zich en zag al voor zich hoe zijn vader zijn kamer binnenkwam, hem op het bed duwde, op zijn buik, met de stok uithaalde… Dan zou Darth zich omdraaien, in een doorgaande beweging het pistool van onder zijn kussen vandaan halen en zien hoe zijn vader doodsbang in de loop van een 9mm keek.


      Zou hij de trekker overhalen?


      Nee. Ja. Misschien.


      Hij liep zo stil mogelijk in een boog om de agent heen en keek goed waar hij zijn voeten neerzette.


      Oké, Wolverine. Jouw beurt.


      Nog ongeveer vijftien seconden te gaan. Hij pakte de steen en sloop dichterbij.


      Alleen, wacht, raar. Het was geen man. Het was een vrouw. Was dat het kreng dat tegenover Goldshit woonde? Nee, dat was niet logisch. Het was vast een agent. Een vrouwelijke agent dus.


      Kon Darth een meisje tegen de grond slaan?


      Toen besloot hij: dat maakt geen zak uit. Natuurlijk kon hij dat.


      Er kwam een vreemde gedachte bij hem op. De moeder van Wolverine – hij heette eigenlijk Wes, mevrouw Dance, werkte ook bij de politie. Stel dat zij het was? Het was zo donker dat hij alleen haar lange haar zag. Maar toen bedacht Darth – of eigenlijk Donnie Verso – dat Wes had gezegd dat zijn moeder de stad uit was. Een of andere belangrijke zaak waar ze aan werkte.


      Dus wie het ook was, dit was mevrouw Dance niet.


      Oké. Hij sloop nog dichterbij en wachtte af. Omklemde de steen. Hij maakte zich klein. Nog even en hij zou op die trut af rennen en haar tegen de grond slaan. Binnen een minuut zou Dannie Verso een pistool rijker zijn.
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      Kathryn Dance liep verder naar het grote victoriaanse huis dat aan de rand van het plantsoen stond.


      Tot haar teleurstelling zag ze dat er op de veranda weliswaar licht brandde, maar dat de rest van het huis in duisternis gehuld was. Jammer. Ondanks O’Neils inschatting dacht ze zelf dat een motorbende voor de graffiti verantwoordelijk was. Misschien hadden de bewoners van dit huis toevallig naar buiten gekeken toen ze het schorre gepruttel van motoren hoorden en hadden ze goed kunnen zien wat er gebeurd was. Konden ze bijvoorbeeld het merk en type motor noemen.


      Misschien was er toch iemand thuis. Dat een theorie onwaarschijnlijk was, was nog geen reden om niet op onderzoek uit te gaan.


      Soms kon ze het gewoon niet laten…


      Toen ze bij de grote, rustieke tuin van het huis kwam, bleef ze weer even staan. Ze hoorde voetstappen. Uit twee verschillende richtingen. Voetstappen recht voor haar, een eindje weg, en andere, dichterbij, rechts van haar, die in een boog om haar heen naar achteren liepen. Ze tuurde in het donker, maar zag niks. Waarschijnlijk herten. Daar stikte het van in Pacific Grove.


      Natuurlijk vroeg ze zich ook af of ze misschien net iets te snel had geconcludeerd dat de daders zich uit de voeten hadden gemaakt. Zeker, normaal gesproken gingen dit soort lieden er onmiddellijk vandoor. Hé, laten we maken dat we wegkomen. We hebben gedaan wat we wilden doen. Klaar. Maar dit was geen inbraak of overval of vandalisme à la ‘laten we die mobiele plee voor de lol in de fik steken’. Dit was anders. En het was niet onlogisch om te denken dat de daders in de buurt waren gebleven om te zien hoe er gereageerd werd en hoe erg de slachtoffers het vonden.


      Ze hoorde een takje kraken, tamelijk dichtbij, maar kon niet goed bepalen waar het geluid vandaan kwam.


      Herten? Zou kunnen, maar misschien ook niet. In dat laatste geval kon dat ernstige gevolgen hebben.


      Oké. Tijd om te gaan, dacht ze bij zichzelf. Nu.


      Weer krakend kreupelhout.


      En toen: een mobieltje dat begon te rinkelen, een meter of tien voor haar.


      ‘Shit!’ riep een stem achter haar, dichtbij.


      Jezus, iemand was naar haar toe geslopen. Een van de daders. Ze dook in elkaar om zichzelf zo klein mogelijk te maken.


      ‘Rennen, rennen!’ Een mannenstem, uit de richting van de ringtone.


      Ze hoorde twee paar rennende voetstappen die ervandoor gingen. Ze zag niemand. Ze overwoog te roepen dat ze moesten blijven staan – pure bluf, want ze had geen wapen bij zich, maar ze was bang dat ze haar positie dan zou verraden.


      Dance pakte haar mobieltje en drukte een sneltoets in.


      ‘Kathryn.’


      ‘Michael. Ze zijn hier, aan de oostkant aan het eind van de straat. Junipero Drive.’


      ‘De daders? Van Goldschmidt?’


      ‘Precies. Dat zeg ik.’


      ‘Wat doe je daar?’


      Waar sloeg die vraag nou weer op? Gepikeerd zei ze: ‘Geef het door. Ze zijn ieder een andere kant op gerend. Een in de richting van het centrum, de andere naar Asilomar.’


      ‘Waar ben je nu?’


      Waarom vroeg hij dat? ‘Waar ik net zei dat ik was. Oostkant, einde van de straat. Een victoriaans huis van drie verdiepingen.’


      ‘Ik zal het doorgeven.’ Toen zei hij bits: ‘En nou als de donder hiernaartoe komen.’


      Een halfuur later stonden Dance en O’Neil samen met het PD-team bij het huis van Goldschmidt.


      Er kwam een auto van het politiekorps van Pacific Grove aan. Twee agenten stapten uit.


      O’Neil knikte. ‘Iets gevonden?’


      ‘Nee. We hebben Sunset, Asilomar, Ocean View en Lighthouse afgezet. Maar waarschijnlijk waren ze er toen al met hun auto vandoor.’


      ‘Voetafdrukken?’


      Het wrange lachje van een van de agenten gaf aan wat ze allemaal wisten: de grond hier bestond voornamelijk uit zand, en als je dacht dat de elektrostatische sporenkit iets opleverde, kwam je bedrogen uit.


      David Goldschmidt kwam eraan, een blik verf en een roller in zijn handen. Hij zette de spullen op de grond en luisterde aandachtig toen Dance vertelde dat ze de daders in de buurt van Junipero Manor had gezien.


      Hij zei: ‘Zo te horen was u heel dicht bij ze.’


      ‘Redelijk dichtbij, inderdaad. Ze zijn ieder een andere kant opgegaan. Ik stond een meter of zes van de een af, schat ik, en vijftien meter van de ander.’


      ‘Hoe zagen ze eruit?’ Zijn grijze ogen versmalden zich. Hij zoog haar woorden op, alsof hij zo veel mogelijk van de daders te weten wilde komen.


      Ze legde uit dat het te donker was om veel te kunnen zien. In Pacific Grove was de straatverlichting minimaal.


      ‘Zes meter, zei u? En u hebt niks gezien?’


      Een knikje in de richting van het park. ‘Te donker, zoals ik net al zei.’


      ‘Ah.’ Hij keek naar de ondergespoten muur.


      ‘Heel vervelend dat dit gebeurd is, meneer Goldschmidt.’


      ‘Nou, dank u wel voor uw snelle komst.’ Hij leek er met zijn gedachten niet bij.


      Dance knikte en gaf hem een visitekaartje. ‘Als u nog iets te binnen schiet, aarzel dan niet om me te bellen.’


      ‘Zal ik doen.’ Hij keek met een waakzame blik naar de straat.


      Ze zag dat hij het kaartje in zijn achterzak duwde. Ze liep naar de auto. O’Neil was al ingestapt en zat te wachten. Hij startte de motor.


      Dance deed het portier open, aarzelde en zei: ‘Een momentje.’ Ze liep terug naar het huis, waar de eigenaar al aanstalten maakte om de graffiti over te schilderen. ‘Meneer Goldschmidt?’


      ‘Agent Dance. Ja?’


      ‘Hebt u een momentje?’


      ‘Tuurlijk.’


      ‘De wet aangaande zelfverdediging in Californië is heel duidelijk.’


      ‘O ja?’


      ‘Ja. En er zijn maar heel weinig omstandigheden denkbaar die moord rechtvaardigen.’


      ‘Ik kijk regelmatig naar dat tv-programma van Nancy Grace, dus dat weet ik. Waarom zegt u dat?’


      ‘Ik kreeg de indruk dat u graag een duidelijk signalement had gehad van de mensen die uw huis hebben beklad. Duidelijker dan wat er op een bewakingsvideo te zien is.’ Ze keek naar de camera die onder de dakrand hing.


      ‘Ik heb u al gezegd dat ik ze niet op de monitor heb gezien. Nee, nee, ik dacht alleen maar: stel dat ik ze in de stad of hier in de buurt tegenkom? Dan zou ik de politie kunnen bellen. Als ik een goed signalement had.’


      ‘Ik wil alleen maar benadrukken dat het tegen de wet is om een individu iets aan te doen, tenzij u of iemand anders direct bedreigd wordt. En dat uw huis beklad is, is niet voldoende reden om geweld te gebruiken.’


      ‘Ik stel me zo voor dat dit soort types tot veel meer in staat zijn dan alleen op andermans muren schrijven. Maar wat heeft het voor zin om hierover te praten? Ze zullen toch niet meer terugkomen. Ze hebben al gedaan wat ze wilden doen.’


      ‘Bent u in het bezit van een vuurwapen?’


      ‘Jazeker. En nu gaat u me zeker vragen of dat wapen geregistreerd is. Dan weet u net zo goed als ik dat je in Californië geen wapens hoeft te laten registreren die je al voor januari in je bezit had. Wel moet je hemel en aarde bewegen om ermee over straat te mogen. Zo’n vergunning heb ik niet. Maar de shotgun die ik heb, hoeft niet geregistreerd te worden.’


      ‘Ik wil alleen maar benadrukken dat het recht op zelfverdediging veel beperkter is dan de meeste mensen denken.’


      ‘Dat kan heel goed zijn. Maar ik ben tamelijk onderlegd in de wetten van dit land. Nancy Grace, zoals ik al zei.’ Hij glimlachte zelfverzekerd en kneep zijn lichte ogen iets toe. ‘Goedenavond, agent Dance. En nogmaals bedankt.’
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      Michael O’Neil reed naar het huis van Dance en stopte.


      Ze las een paar binnengekomen sms’jes. ‘Van ons kantoor in Los Angeles. Orange County zal het forensisch rapport en de uitslag van het buurtonderzoek morgenochtend zo snel mogelijk naar je mailen.’


      Hij bromde: ‘Goed.’


      Ze deed het portier open en stapte uit terwijl O’Neil een knop indrukte om de kofferbak te ontgrendelen. Hij bleef zitten. Dance pakte haar koffer en haar laptop uit de achterbak.


      Een streep licht viel over de veranda. Jon Boling kwam naar buiten.


      Het was alsof O’Neil plotseling doorhad dat hij nogal bot of onattent deed, want nadat hij naar Boling en Dance had gekeken, stapte hij uit.


      Tegen Boling zei hij: ‘Jon. Sorry dat het zo laat is geworden. Ik heb haar op de terugweg meegenomen voor een operatie.’


      ‘Niets ernstigs, hoop ik?’


      ‘Weer een woonhuis beklad. Hier niet al te ver vandaan.’


      ‘Vervelend. Zijn er gewonden gevallen?’


      ‘Nee. De daders zijn ontkomen.’


      ‘Jammer.’


      Dance liep met haar rolkoffer naar de veranda, waar Boling hem van haar overnam.


      ‘Even voor de info,’ zei hij, ‘Wes was ongeveer drie kwartier te laat.’


      Ze zuchtte. ‘Ik zal met hem gaan praten.’


      ‘Volgens mij heeft hij een meisje gevraagd of ze met hem naar het schoolfeest wilde of zo en heeft ze nee gezegd, want hij was in een heel slecht humeur. Ik heb nog gevraagd of hij me wilde helpen een bepaalde code te kraken, maar daar had hij geen zin in. Hoe vind je dat? Moet wel iets met een gebroken hart te maken hebben.’


      ‘Nou, ik hoop dat je ons met iets wilt helpen. Een officiële klus,’ zei ze.


      ‘Tuurlijk. Waar gaat het om?’


      Ze vertelde hem van het filmpje dat op internet was gezet, over het drama in Solitude Creek.


      ‘Ah ja.’ Tegen Michael: ‘Daar had je het vanmorgen al over, bij het ontbijt.’


      O’Neil knikte. Dance legde uit wat Stan Prescott had gedaan en dat hij in Orange County vermoord was – door degene die achter het incident in Solitude Creek zat. Ze liet achterwege dat O’Neil en zij allebei gevaar hadden gelopen.


      ‘Vermoord? Waarom?’


      ‘Dat weten we nog niet. Mogelijk is er een link tussen de dader en Prescott. Niet waarschijnlijk, maar mogelijk. Ik heb zijn laptop en zijn mobieltje. Kun jij de wachtwoorden kraken en een forensische analyse maken?’


      ‘Wat is het voor doos?’


      ‘Een Asus. Geen duur ding. Er zit een Windows-wachtwoord op. En het mobieltje is een Nokia.’


      ‘Met alle plezier. Het lijkt me best leuk om voor deputy te spelen. Misschien krijg ik wel een badge. Of een windjack, net als in die tv-serie Castle. Met daarop dan bijvoorbeeld: COMPUTERNERD.’


      O’Neil lachte.


      Ze gaf de spullen aan hem. Zonder dat ze hem hoefde te vragen, tekende hij voor ontvangst.


      ‘Hij is al onderzocht op vingerafdrukken, maar…’


      ‘Ik zal mijn Playtex Living-handschoenen aandoen. Ik zal er meteen even naar kijken, maar ik vermoed dat ik grove middelen moet inzetten om hem te kraken. Ga ik morgen meteen mee aan de slag.’


      ‘Dank je,’ zei ze.


      O’Neil zei: ‘En het ding is ook onderzocht op boobytraps.’


      ‘Altijd prettig om te weten.’


      ‘Alvast bedankt, Jon.’


      ‘Wes en Maggie hebben al gegeten. Er is nog heel veel over. Eet je een hapje mee?’


      ‘Nee, bedankt,’ zei O’Neil. ‘We hebben thuis dingen gepland.’


      ‘Prima.’


      Boling knikte O’Neil vriendelijk toe. ‘Tot later, Michael.’


      ‘Tot ziens.’


      Tegen Dance zei O’Neil: ‘Morgen om elf uur bij Overby. Tot dan.’ Hij liep terug naar de auto.


      Dance legde haar hand op de deurkruk. Trok haar hand weer terug. Draaide zich om, liep terug en was bij de auto voordat hij was ingestapt. Ze keek in zijn donkere ogen. Ze was niet klein, maar O’Neil was toch nog een kop groter.


      ‘Nog iets?’ vroeg O’Neil.


      Precies wat hij niet had moeten zeggen.


      ‘Eigenlijk wel, Michael.’


      Ze spraken elkaar zelden bij de voornaam aan. Het was een schot voor de boeg. ‘Ik wil weten wat je dwars zit. En als je “niks” zegt, ga ik waarschijnlijk gillen.’


      ‘Het is een lange dag geweest.’


      ‘Laat me niet lachen. Dat is hetzelfde als “niks” zeggen.’


      ‘Ik wist niet dat het een man-vrouwkwestie was.’


      ‘Je hebt gelijk. Maar jij bent hier degene die raar doet.’


      ‘Raar doet?’


      ‘Ja.’


      ‘Nou, als ik wat uit mijn humeur ben, komt het misschien doordat dit niet bepaald de meest succesvolle operatie ooit is geweest. De dader laten glippen kan gebeuren. Maar er is ook een collega gewond geraakt.’


      ‘Dat was ontzettend balen. Maar daar konden wij niks aan doen. Dat heeft hij aan zichzelf te danken. Hij heeft niet goed om zich heen gekeken. Standaardprocedure voor agenten op straat, en dat werk doe ik niet eens. Maar nu wil ik weten waar jij last van hebt. Hou je niet in. Voor de dag ermee.’


      De tong tegen de achterkant van de tanden gedrukt, de lippen van elkaar om een nasale medeklinker te produceren – dat wil zeggen, een woord dat met de letter n begint. Aan zijn gezicht te zien leek O’Neil die klank te willen voortbrengen, de eerste letter van het woord ‘niks’. In plaats daarvan zei hij: ‘Je maakt een fout.’


      ‘Een fout?’


      ‘Oké. De waarheid?’


      In plaats van wat? dacht ze. Ze trok een wenkbrauw op.


      ‘De Guzman-connectie, Serrano.’


      Hier had ze niet op gerekend. Ze was er heilig van overtuigd geweest dat hij van zijn stuk gebracht was toen hij merkte dat Jon Boling bij haar was blijven slapen.


      ‘Hoe bedoel je? Wat is er met Serrano?’


      ‘Ik vind het niet fijn dat jij je ertegenaan bemoeid hebt. De manier waarop je ermee bent omgesprongen.’


      Dit was nieuw voor haar. O’Neil was niet betrokken bij Operatie Pipeline, noch bij de Guzman-connectie en de kwestie-Serrano.


      ‘Hoezo?’


      ‘Dat vond ik gewoon niet fijn.’


      Alsof hij daarmee iets zei. Ze zuchtte.


      ‘Laat iemand anders die boel maar runnen.’


      ‘Wie? Ik ben de enige.’


      Dat was niet helemaal waar, en doordat hij zweeg, werd ze daarmee geconfronteerd. Het zinde haar maar niets dat ze zich aangevallen voelde. ‘Ik wil die zaak runnen.’


      ‘Ik heb je met TJ horen praten. Over dat gedoe met Serrano morgen. Er gaat toch ook iemand van de taskforce mee? Wie nog meer?’


      ‘Al.’ Albert Stemple. Beer van een vent. Zou haar beschermen.


      ‘Waarom niet het hele team?’


      ‘Omdat dat alleen maar argwaan zou wekken.’


      ‘En als een van die criminelen er nou achterkomt dat een van de sleutelfiguren van de Pipeline-operatie samen met een van zijn jongens in een motel zit en hij een paar mannetjes op je af stuurt om je neer te knallen?’


      ‘Daar heb ik over nagedacht. Dat is een acceptabel risico.’


      ‘Een acceptabel risico? Wat versta je daaronder?’


      ‘Michael.’


      ‘Je moet een pistool meenemen. Dat bedoel ik alleen maar te zeggen.’


      O, dus daar ging dit over.


      ‘Ik ben Civ-Div, en ik…’


      ‘Welnee. Je bent een volwaardig lid van het onderzoeksteam. Zo doe je althans wel, de laatste tijd.’


      ‘Nou, ik mag gewoon geen wapen dragen. Protocol. Een alternatief bestaat niet.’


      ‘Neem er toch maar één mee. Een Bodyguard, een Nano. Ik zal je er een van mij geven.’


      ‘Dat is tegen de…’


      ‘Dat is alleen tegen de regels als ze je betrappen.’


      ‘Als ze me betrappen, kan dat alles verkloten.’


      ‘Goed, Serrano is je prioriteit. Als je je alleen daarmee wilt bezighouden: prima.’


      Alsof hij haar toestemming verleende.


      ‘Bemoei je dan niet meer met Solitude Creek. Daar houd ik me met mijn mensen wel mee bezig. Sluit het maar kort met TJ en Rey. Neem voor mijn part Ramirez mee.’ Zijn stem klonk rauw, als een donkere stormwolk die op het punt stond los te barsten. Hij voegde eraan toe: ‘De CBI mag volledig met de eer gaan strijken.’


      Ze snoof misprijzend. ‘Denk je dat ik daarop uit ben?’


      Hij wendde zijn blik af, waarmee hij te kennen gaf: Nee, natuurlijk niet. Zijn opmerking was een verbale dolksteek geweest.


      ‘Michael, ik kan deze zaak niet opgeven. Zo simpel ligt het.’


      ‘Waarom niet?’


      Daarom niet.


      Hij bleef erover doorgaan. ‘Vanavond, bij Goldschmidt, werd je helemaal niet geacht op onderzoek uit te gaan. Je werd geacht bij het huis te blijven.’


      ‘Werd geacht?’ zei ze bits.


      ‘En je was nota bene bij Junipero Manor, waar de daders ook zaten. Je had me eerst moeten bellen. Als ze in de buurt waren gebleven, waren ze misschien nog wat anders van plan – agenten uit de weg ruimen die achter hen aan kwamen, bijvoorbeeld. Sommige van die neonazi’s lopen met een Glock .40 in hun zak rond.’


      O’Neil ging verder: ‘Of vandaag in Tustin, toen de dader de deputy had neergeschoten. Als hij naar rechts was gegaan in plaats van naar links, was hij je pal tegen het lijf gelopen.’


      ‘We wisten niet dat hij daar was. We zouden met een getuige gaan praten.’


      ‘We weten nóóit welke kant een zaak op gaat.’


      ‘Wil je dat ik altijd binnen blijf en met verdachten ga skypen om ze te laten bekennen? Zo werken die dingen niet, Michael.’


      ‘Denk aan je kinderen.’


      ‘Laat mijn kinderen erbuiten,’ beet ze hem toe.


      ‘Iemand zal je toch echt aan hen moeten herinneren,’ mompelde hij onuitstaanbaar rustig, met een dreigende ondertoon. ‘Dat onderzoek naar Solitude Creek, Kathryn? Dat hoef jij niet per se te doen.’ Hij ging achter het stuur zitten en startte de motor.


      O’Neil trok niet met gierende banden op – zo was hij niet. Aan de andere kant kwam hij ook niet terug om zijn verontschuldigingen aan te bieden.


      Ze keek zijn achterlichten na tot ze in de mist waren verdwenen.


      Dat hoef jij niet per se te doen…


      Juist wel, Michael. Juist wel.
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      Wes lag in bed te sms’en toen ze zijn kamer binnenkwam om hem welterusten te wensen.


      ‘Hoi.’


      ‘Hoi,’ antwoordde hij.


      ‘Je was laat thuis, heb ik gehoord.’


      ‘Ja. Lekke band. Heb mijn fiets bij Donnie laten staan.’


      ‘Waarom heb je niet even gebeld? Jon had je kunnen ophalen.’


      ‘Ja, nou… Ik had de smoor in om Karen. Het schoolfeest. Ze gaat al met Randy.’


      Waar of niet waar? Ze wist het niet. Maar na deze onmogelijke dag werkten haar kinesica-voelsprieten niet meer zo goed. Bovendien was het doodvermoeiend als je alles in twijfel trok wat kinderen tegen je zeiden.


      Ze drong niet aan. ‘Als je zegt dat je over een kwartier thuisbent, heb je er maar voor te zorgen dat je over een kwartier thuisbent. Als dit nog een keer gebeurt, kun je erop rekenen dat het gevolgen heeft.’


      ‘Ja. Oké.’


      ‘Heb je je fietshelm wel meegenomen?’


      ‘Ja, mam. Die heb ik wel meegenomen.’


      ‘Welterusten.’ Ze gaf hem een zoen.


      Naar de kamer ernaast.


      ‘Mags?’


      Maggie was al in slaap. Dance stopte haar in en deed het raam dicht. Gaf haar een zoen op het voorhoofd.


      Tegen middernacht gingen Boling en zij naar boven. Hij had een stel schone kleren in een sporttas bij zich, een voorzichtige nieuwe stap in hun relatie. Ze vond het prima: een paar kleren, nog geen hele kleerkast vol.


      Geen haast…


      Nadat ze gedoucht had, trok ze haar pyjama aan en kroop naast hem in bed. Ze lagen op hun rug, zij aan zij, en ze voelde dat hij bereid was haar aan te horen over haar dag als ze daaraan toe was, maar dat hij er niet op zou aandringen. Dank je wel, dacht ze in stilte, en ze kneep hem even in zijn hand als een uiting van die gedachte. Ze ging er zonder meer van uit dat hij het begreep. Ze vroeg zich af of hij de woordenwisseling tussen haar en Michael O’Neil had gehoord.


      Ze vroeg: ‘Hoe gaat het met Mags?’


      ‘Ik heb een oogje in het zeil gehouden toen ze zat te skypen met de Secrets Club. Bethany lijkt de aanjager van het stel. Ik verwacht haar over een paar jaar terug te zien als minister van Buitenlandse Zaken. Het Witte Huis is ook een optie. Volgens mij gebruikten ze een soort code. Ik snapte er niet alles van. Alsof ze hun eigen taal hebben verzonnen.’


      Dance lachte. ‘Als ze ook maar zo veel tijd aan hun huiswerk zouden besteden.’


      ‘Als kind probeerde ik altijd onder het douchen uit te komen door net te doen alsof. Ik was meer tijd kwijt met het opendraaien van de kraan, het natmaken van een handdoek en het geloofwaardig vies maken van een washandje door ermee over de vloer te wrijven dan als ik gewoon onder de douche was gegaan. Het was een sport om dat zo te doen.’


      ‘Trapten ze erin?’


      ‘Geen enkele keer. Maar ik probeerde het steeds weer. Maak je maar niet ongerust, hoor, ik ben er nu overheen.’


      Ze dacht terug aan de aanvaring met O’Neil. Haar buik kromp samen, en ze werd overspoeld door woede. Ineens drong het tot haar door dat Boling iets had gezegd.


      ‘Hmm?’


      ‘Welterusten, zei ik.’ Hij zoende haar op haar wang.


      ‘Trusten.’


      Boling draaide zich op zijn zij, en binnen een paar minuten was hij in een jaloersmakende slaap gezakt.


      Dance merkte dat ze naar het plafond lag te staren. Ze vond dat ze zich moest ontspannen. Maar doe dat maar eens op bevel.


      Ze worstelde met de verdere implicaties van wat O’Neil had gezegd, de dingen die hij niet had uitgesproken. Dat als ze een pistool bij zich had gehad, ze de dader van het drama in Solitude Creek nu misschien al te pakken zouden hebben. Misschien zou ze dichter bij het huis zijn geweest en hem hebben zien vluchten.


      Als er nu weer een aanslag werd gepleegd en er slachtoffers zouden vallen, lag dat op haar bordje.


      Maar als ze wel een wapen bij zich had gehad, en het was uitgekomen dat ze de regels had geschonden, zou ze onmiddellijk van de zaak gehaald zijn. Dan zou ze geen rol meer in de zaak-Serrano kunnen spelen. Dat risico wilde ze niet nemen. Michael moest dat toch begrijpen.


      Maar dat begreep hij dus niet.


      Ook zij draaide zich op haar zij, met haar rug naar de man die naast haar lag, in de hoop onmiddellijk in slaap te vallen.


      De zon kwam bijna op toen er alleen nog maar gedachten bij haar opkwamen die nergens op sloegen, tot ze uiteindelijk in een droomloze duisternis wegzakte.
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      Zondag 9 april


      De Secrets Club
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      ‘Hebben jullie het al gehoord van TJ? We hebben een spoor en een locatie en we moeten opschieten.’


      Die woorden, uitgesproken door Al Stemple, vormden praktisch één zin en werden in één adem uitgesproken. Zonder onderbrekingen. Hij wist dat hij niet bekendstond als iemand die snel in actie kwam. Dat hij zich nu in taskforce Guzman actief opstelde, betekende: We verdoen onze tijd, dames en heren.


      Carol Allerton, Jimmy Gomez en Stephen Lu zaten in de crisiskamer. Lu vroeg: ‘Spoor?’


      Stemple zei met een bromstem, op zijn horloge kijkend: ‘Ja, ja. Het spoor leidt naar Tia Alonzo, het snoepje van Serrano.’


      Allerton keek op.


      O, alsjeblieft, zeg…


      Lu zei: ‘Waar?’


      Stemple vroeg zich af waar Lu zijn kleren kocht. Die vent moest haast wel boordmaatje XXXS hebben. Een iel nekje. Zijn witte overhemd en zwarte broek slobberden om zijn lijf.


      ‘Een woonboot bij Moss Landing.’


      ‘Een woonboot?’


      Dat zei ik toch, dacht Stemple.


      ‘Woont ze met iemand samen?’ vroeg Gomez.


      ‘Nee, ze woont alleen. Ze had wel iemand, maar die is weggegaan, vertelde TJ.’ Fluisterend zei hij: ‘Kathryn wacht buiten. Ze gaat met ons mee. Dus lootjes trekken. Jimmy?’


      ‘Ja, ik ga wel mee.’


      Lu zei: ‘Waarom gaan we niet met z’n allen?’


      Allerton: ‘Omdat ik hier ook iemand nodig heb. Ik wil die uitgewerkte verslagen van Oakland afmaken. Het OM heeft ze over een paar uur nodig en in mijn eentje ga ik het niet redden.’


      Lu zei: ‘Doe ik wel. Ik help je graag.’ Typisch Steve Twee. Iemand anders zou gezegd kunnen hebben: ‘O, ik ben echt dóóóóól op papierwerk. Ik kan er niet genoeg van krijgen.’ Maar de frêle man was een en al oprechtheid. Hij ging meteen achter zijn bureau aan het werk.


      Gomez trok zijn geelbruine colbertje aan en controleerde zijn Glock. Alsof de kogels eruit waren gevallen na de laatste keer dat hij dat gedaan had. ‘Na jou, Al.’


      Samen liepen de twee mannen naar de parkeerplaats.


      Daar stond Kathryn Dance al te wachten.


      ‘Hoi,’ zei Gomez.


      ‘Jimmy.’ Ze knikte. Gedrieën liepen ze naar de patrouillewagen van Stemple.


      Dance keek om zich heen en zei: ‘Charles weet toch niet dat ik met jullie meega, wel?’


      ‘Van ons heeft hij het niet,’ zei Gomez. ‘Wij van de Fab Four hebben een gelofte van stilte afgelegd. Zelfs Steve Foster. Want die kan nog weleens een echte jeweetwel zijn.’


      ‘Ik weet wel.’


      Het was transparánt, vond Stemple, om Fosters favoriete woordje maar eens te gebruiken.


      Ze stapten in. Stemple startte de motor en reed in westelijke richting de 68 op, naar Highway 1. Over twintig minuten zouden ze in Moss Landing zijn.


      ‘Wie is die Tia waar we nu naartoe gaan?’ vroeg Gomez. Toen: ‘Whoa.’


      Stemple hield zich nooit zo heel precies aan de maximum snelheid.


      Dance zei: ‘Tia Alonzo. Was voorheen een exotische danseres.’


      ‘Heerlijk vind ik dat: “exotisch”.’


      ‘En fotomodel. Zogenaamd dan, natuurlijk. Serrano heeft haar op een feestje ontmoet, en toen hebben ze een maand of twee doorgefeest. De relatie is uiteindelijk niets geworden, maar zo nu en dan komen ze nog bij elkaar over de vloer. TJ heeft ontdekt dat Tia de laatste tijd een paar sms’jes van Serrano heeft gehad. Hij trekt haar nu na om te zien of er iets is waarmee we haar onder druk kunnen zetten om ons te helpen. Of misschien werkt ze sowieso wel mee. Uit de goedheid van haar hart.’


      Nu bromde Stemple zowaar weer iets.


      Een echte woonboot, slecht onderhouden, maar Al Stemple vond het een leuk onderkomen. Het was een plompe, witgepleisterde constructie op een ponton, een meter of twaalf lang, vijf meter breed.


      Zou hem wel wat lijken.


      Moss Landing bestond uit een aantal jachthavens, winkels en restaurants langs een onverharde weg die evenwijdig aan Highway 1 liep. De boot lag aan een afgelegen steiger. In de glorietijd, toen er nog vis in overvloed was, ten tijde van Steinbeck, lagen hier nog honderden vissersboten, vijftien tot twintig meter lang. Nu niet meer. Een paar pleziervaartuigen, een paar kleine vissersboten – partyboten en charters – en een paar woonboten, zoals hier.


      Stemple parkeerde de auto een meter of dertig verderop. De drie CBI-agenten stapten uit en liepen langzaam in de richting van de boot. Een aftandse Toyota stond op de door onkruid overwoekerde parkeerplaats bij de boot. Of het huis. Of hoe je het ook wilde noemen.


      ‘Niet meer dan één auto. Dat betekent niet automatisch dat ze alleen is.’ Stemple liep snel om de auto heen om poolshoogte te nemen. En kwam weer terug. ‘Ziet er veilig uit.’


      Dance keek op haar mobieltje en zei tegen Gomez: ‘TJ. Hij zegt dat er over Alonzo niet al te veel te vinden is. Strafblad – onzedelijk gedrag, prostitutie, openbare dronkenschap. Jaren geleden. De laatste tijd lijkt ze een braaf meisje te zijn geworden.’


      ‘Geen geweldpleging dus.’


      ‘Nee. Maar we moeten ervan uitgaan dat ze gewapend is.’


      Gomez zei: ‘En jij niet, hè?’


      ‘Precies. Blijf dicht in de buurt, Jimmy.’


      ‘O, maak je maar niet ongerust.’


      ‘En, Al, hou jij de omgeving goed in de gaten?’


      ‘Doe ik.’


      Ze liepen naar de boot toe, die de Lazy Mary heette. Dat kon Stemple niet bekoren. Te weinig elegant. Als hij een woonboot had, zou hij die eerder Diamond Stud noemen. Diamanten dekhengst. Nee, dat was te plat. Home of the Brave. Dat was mooi.


      In de buurt lag een golfbreker, zodat het soms onstuimige water van de Monterey Bay hier niet kwam. Vandaag deinde de Lazy Mary traag op en neer. Het schip deed zijn naam eer aan.


      Gomez keek opzij naar Dance, die knikte en zei: ‘We gaan eropaf.’


      Ze liepen over een korte loopplank en stapten aan boord. Het dek was grijs geverfd en zag er vies uit. Gomez klopte op de deur.


      Die ging open. Ze gingen naar binnen.


      Stemple liet zijn blik over de jachthaven gaan, verschoof zijn Beretta op zijn brede heupen en sloeg zijn armen over elkaar.
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      Een kwartier later reden Gomez en Dance terug naar het kantoor.


      Ze had de taskforce gebeld en kreeg Carol Allerton aan de lijn.


      ‘Met Kathryn. Ik heb je op de luidspreker gezet. Jimmy en Al luisteren ook mee.’


      ‘Jij staat ook op de luidspreker. Steve Foster is terug. En Steve Twee ook. Alle twee.’ Onverwachte humor van de ingetogen DEA-agent.


      ‘Steve en Steve,’ zei Dance.


      ‘Hoi, Kathryn.’ Dat was Lu, te oordelen aan de warme begroeting.


      ‘Ja?’ Een norse stem. Kwam er ooit een opgewekt woord over Fosters lippen?


      ‘We zijn net in Moss Landing geweest,’ vertelde Dance.


      ‘En?’ bromde Foster.


      ‘Tia Alonzo heeft Serrano al een maand niet meer gezien. Ik geloofde haar.’


      Foster deed er deze keer het zwijgen toe. Hij zei niet wat hij waarschijnlijk wel zou willen zeggen. Over Dance’ vaardigheid in het ontmaskeren van leugenaars.


      Dance ging verder: ‘Maar ze kwam wel met een andere naam: Pete of Pedro Escalanza. TJ trekt hem na. Negentig procent zekerheid dat die vent weet waar Serrano uithangt.’


      ‘Een spoor dat naar een spoor leidt dat naar een spoor leidt,’ zei Foster opgewekt cynisch.


      Allerton vroeg: ‘Dus die woonboot heeft wel wat opgeleverd?’


      ‘Zeker.’


      ‘En alles goed met jou, en met Jimmy?’


      ‘Alles prima,’ antwoordde Gomez.


      ‘Tia zei dat die Escalanza toegang heeft tot een paar van Serrano’s bankrekeningen. Als we dit goed spelen, kunnen we misschien zijn creditcardgegevens opvissen. Dan kunnen we hem in real time volgen.’


      ‘Of misschien leidt het weer tot een nieuw spoor,’ zei Foster. ‘Laten we wel transparant blijven. Ik ben nog niet helemaal overtuigd.’


      Stemple kuchte.


      Dance zei: ‘Dit was het beste wat we konden doen, Steve.’


      Alleton zei: ‘Ik zal het aan Charles doorgeven.’


      ‘Bedankt.’


      ‘We zijn er zo.’


      Dance verbrak de verbinding.


      Stemple zei: ‘Het leven lijkt verdomme wel een spelletje dammen. Of nee, schaken. Kun jij schaken, Jimmy?’


      ‘Nee. Jij?’


      ‘Ja, ik wel.’


      ‘Echt?’ vroeg Gomez.


      ‘Hoezo? Omdat ik toevallig met gewichtheffen honderddertig druk en op vijftien meter alle kogels door één gaatje krijg – als ik met een geweer schiet?’


      ‘Ik weet niet. Ik vind je gewoon niet zo’n schaker.’


      ‘De meeste mensen denken dat ik aan tapdansen doe.’


      Na dertig minuten, om elf uur, was ze terug in het gebouw van de CBI en liep ze naar de kamer van Overby, in het gezelschap van TJ Scanlon.


      Ondertussen checkte ze haar mobieltje. Sms’jes van haar moeder, Boling, Maggie, geinig en opgewekt – dat kwam natuurlijk doordat haar een wrede en buitengewone vernedering bespaard was gebleven.


      Niets van O’Neil.


      Verwachtte ze een verontschuldigend berichtje? Hij had zich zo hardvochtig uitgedrukt doordat hij zich zorgen om haar maakte, maar dat had ze aanmatigend gevonden. Moeilijk voor haar om dat van zich af te zetten.


      Ze ging ervan uit dat de wrijving tussen hen vanzelf zou verdwijnen, als rook bij een vuurtje. Dit gebeurde van tijd tot tijd, dat ze met de koppen tegen elkaar kwamen. Toch hadden ze samen zo’n gecompliceerde voorgeschiedenis, zowel op het persoonlijke als het professionele vlak, dat ze nooit wist of het brandje zou aanwakkeren tot een allesverzengend vuur dat zich over de droge, dorre bodem van heel Californië uitbreidde. Destructief, dodelijk zelfs. Ze hield er nooit rekening mee dat het tot een definitieve breuk met O’Neil zou kunnen komen, omdat, nou ja, omdat dat ondenkbaar was.


      Nog een snelle blik op haar mobieltje. Niets.


      Laat het los…


      Toen ze bij de kamer van Overby kwamen, wenkte hij ze naar binnen. ‘Heb net iets interessants ontdekt. Ben net door Oakland gebeld. Die brand?’


      Dance knikte en legde aan TJ uit over Operatie Pipeline en het overslagstation dat in vlammen was opgegaan.


      ‘Maar… het vuur is niet aangestoken door een straatbende.’


      Dance hield haar hoofd schuin.


      Haar baas zei: ‘Huurlingen.’


      TJ zei: ‘Die werkten dan toch zeker voor een bende? Wilden zelf zeker hun ranke vingertjes niet viesmaken?’


      ‘Nee. Ze werkten niet voor een bende. Ze zijn het land al uit, maar hebben sporen achtergelaten. Weet je waar ze vandaan kwamen? Baja.’


      ‘Maar werkten ze dan niet voor een van de Mexicaanse kartels?’


      ‘Nee. Ze waren bij iemand anders in dienst.’


      Dance begon het te begrijpen. ‘Dus Santos heeft ze ingehuurd. Hij was de opdrachtgever.’


      ‘Bingo,’ zei Overby.


      Ramón Santos, de commissaris van Chihuahua die laatst op hoge poten had gebeld omdat hij vond dat men aan Amerikaanse zijde van Operatie Pipeline te weinig deed om de invoer van wapens in zijn land tegen te gaan.


      ‘Hij heeft de zaak in eigen hand genomen.’


      ‘Bij de DEA van Oakland hebben ze contact opgenomen met hun mensen in Mexico, en die bevestigden het.’


      Dance trok een grimas. ‘Zou hij hebben gedacht dat hij op die manier een van de toevoerlijnen van wapens zou lamleggen? Nou, hij heeft zichzelf in de voet geschoten. Dat overslagstation leverde ons heel wat informatie op. Weet hij wel dat we door zijn vuurwerk een maand achterop zijn geraakt?’


      ‘Straks weet hij dat wel,’ zei Overby. ‘Ik zal hem vanmiddag bellen.’


      Wat je ook van zijn manier van leidinggeven mocht zeggen, feit was dat Overby goed overweg kon met de mengeling van rechtvaardigheid en verontwaardiging.


      ‘Santos heeft dus zijn eigen kijk op het inzetten van de wet om de misdaad te bestrijden,’ zei TJ. ‘Hij breekt de wet gewoon.’


      Achter haar klonk geluid, geritsel van papier, voetstappen. Michael O’Neil kwam binnen.


      ‘Ah, Michael.’


      ‘Charles.’


      Ze keek zijn kant op. Hij begroette iedereen met een hoofdknikje. ‘Mogge.’


      Overby zei: ‘Goed, Solitude Creek. Hoever staan we?’


      O’Neil keek naar Dance. Ze zei: ‘Nou, die Honda van de dader heeft niets opgeleverd. Maar Jon Boling probeert zijn mobieltje te kraken. Het is mogelijk het toestel waarmee hij Sam Cohen heeft gebeld, of waarmee hij bij het Bay View Center het alarmnummer heeft gebeld, plus de media en later het restaurant in Fisherman’s Wharf. Of misschien is het een ander mobieltje. Jon probeert ook de laptop van Stan Prescott te kraken, die man die in Orange County is vermoord. Hopelijk levert dat een aanwijzing op waarom de dader al die moeite heeft gedaan om die man uit de weg te ruimen. En TJ? Een update over Anderson Construction?’


      De jonge agent vertelde Overby dat hij probeerde met het bedrijf in Nevada in contact te komen dat door Anderson was ingehuurd om wat bouwklussen in de omgeving van Solitude Creek te doen. Mogelijk had iemand van die ploeg iets gezien. ‘Ze doen er wel heel lang over om terug te bellen. Misschien hebben ze last van weekenditis. Ik zal morgen een nieuwe poging wagen. En ik ben nog steeds bezig mensen te ondervragen die die bewuste dag in het uitgaanscentrum zijn geweest. Maar ook daarbij hetzelfde liedje. Levert tot nu toe niks op.’


      Overby knikte en keek naar O’Neil, die zijn koffertje opendeed en er een map uit haalde.


      ‘Forensisch rapport van Orange County?’ vroeg Overby.


      Hij knikte naar de dunne map. ‘Meer hadden ze niet. Weinig nieuws. Een paar sporen. Voetafdrukken. Waarschijnlijk schoenen van Louis Vuitton. In het Global Adventure pretpark hebben ze goede bewakingscamera’s, maar op de beelden is alleen te zien dat de poort wordt geramd en dat die vent dan door het hek het terrein op rent. De teams aldaar hebben honderd mensen gesproken, maar niemand zag iemand die hem zou kunnen zijn.’


      Hij voegde eraan toe: ‘En een paar collega’s van Orange County hebben Prescott nagetrokken, heel grondig. Hebben zijn vrienden gesproken, zijn werkgevers, collega’s. Al zijn vriendjes die dezelfde politieke overtuiging hadden als hij. Geen enkele link met onze dader. Hij heeft die foto van Solitude Creek tamelijk willekeurig van het net geplukt en er zijn tirade aan vastgeplakt.’


      Dance zei: ‘Dus Prescott had gewoon domme pech dat hij dat gedaan heeft.’


      O’Neil zei: ‘Dat lijkt me voorlopig de meest voor de hand liggende conclusie. Overigens zijn er in Global Adventure bijna vierduizend sms’jes en telefoongesprekken uitgegaan toen de geruchtenmachine eenmaal op gang kwam. Enkele daarvan zullen op zijn prepaid mobieltje zijn terug te voeren. Maar Orange County heeft niet genoeg mankracht om elk sms’je en telefoongesprek te onderzoeken.’


      Overby zei: ‘Heeft hij die chaos veroorzaakt door een paar telefoontjes te plegen?’


      ‘In feite wel, ja. Maar hij heeft het erg slim aangepakt. Hij heeft de geruchten ook verbaal onder de bezoekers van het pretpark verspreid. En de omstanders hielpen hem natuurlijk onbewust ook door te sms’en en te twitteren. Onlinemedia en de tv brachten het verhaal bijna ogenblikkelijk naar buiten, en toen zijn de bezoekers massaal gebeld en ge-sms’t door familie en vrienden die zich zorgen maakten.’


      Overby knikte. ‘Kettingreactie.’


      ‘Een flashmob,’ zei Dance. ‘Geen vingerafdrukken of wat dan ook, niet eens patroonhulzen, op geen van de PD’s. En de auto die hij op de luchthaven heeft gestolen?’


      O’Neil legde uit: dat was knullig gedaan, wat deed vermoeden dat het niet zijn stiel was.


      Maar, bedacht ze, het werkte wel.


      Overby trok een mondhoek op. ‘Dus niks, afgezien van het mobieltje.’


      O’Neil zei: ‘Ik heb wel iets anders gevonden. Niet echt een aanwijzing. Maar misschien iets om in het achterhoofd te houden.’


      ‘En dat is?’ vroeg TJ.


      ‘Weet je nog, die vrouw die in dat hotel gevonden is?’ Hij legde de foto’s op het bureau; Dance had ze al eerder gezien. ‘Door verstikking om het leven gekomen?’


      O’Neil vertelde over het onderzoek naar de moord op de aantrekkelijke jonge vrouw die in een derderangs motel gevonden was, een plastic zak om haar hoofd gebonden.


      Het komt me mijn neus uit…


      ‘Kan een kwestie zijn van uit de hand gelopen seks, of misschien is er opzet in het spel. Dat weten we nog niet. Maar dit hebben we wel.’


      Hij deed de map open en haalde er een foto uit. Het was een still van een bewakingscamera, zwart-wit, maar er stond duidelijk een lichtgekleurde Honda Accord op.


      ‘Nummerbord niet zichtbaar,’ merkte Dance hoofdschuddend op.


      Soms zat het mee. Niet vaak. En nu dus niet.


      ‘Waar was dat?’


      ‘Vlak bij het motel waar die vrouw is gevonden. Agenten van de MCSO zijn op mijn verzoek langs alle bedrijven in de buurt gegaan, met dit als resultaat.’ Hij tikte met een vinger op de foto.


      ‘Maar de link?’ vroeg Overby.


      O’Neil haalde nog een foto van de plaats delict uit de map en legde die naast de foto van de vrouw neer. Het was een foto van het lijk van Stan Prescott.


      Dance bekeek de twee foto’s en zei: ‘Dezelfde houding als Prescott, dezelfde doodsoorzaak. Verstikking. Ze liggen allebei op hun rug. Opvallend dat er bij beide slachtoffers een felle lamp op is gezet.’


      ‘Waarom zou hij haar hebben willen vermoorden?’ vroeg Overby zich hardop af.


      Dance zei: ‘Die vrouw is waarschijnlijk overleden nadat Foster het signalement van de dader naar buiten bracht. Misschien had ze zijn outfit gezien – dat bouwvakkersjack met het logo dat hij ook bij Solitude Creek droeg. Misschien was hij bang dat ze naar de politie zou stappen.’


      O’Neil: ‘Het kan best zijn dat ze daarom geen mobieltje of computer of notebook had. Want dat soort spullen zou naar hem kunnen leiden. Het scenario: ze was niet van hier. Ze kwamen elkaar in de kroeg tegen, hadden hooguit een paar dagen wat met elkaar. Daarna gingen ze hun eigen weg, maar hij was bang dat ze een beschrijving van hem kon geven en ze moest uit de weg geruimd worden.’


      Dance vroeg: ‘Maar waarom heeft hij haar op dezelfde manier vermoord?’


      ‘Sadisme,’ gokte Overby.


      Zou kunnen. Dat was echter geen vraag waar Dance zich nu mee bezig wilde houden. Het ging haar om slechts één ding: was de dader weer in de stad, en wilde hij opnieuw toeslaan?
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      Antioch March dacht aan Calista Sommers. De politie was er nog steeds niet achter wie ze was. In de media werd er over haar bericht als ‘de nog niet geïdentificeerde vrouw’. Er was een foto vrijgegeven. De doodsoorzaak was moord of een of andere bizar sm-spel.


      Hij reed toevallig langs de kroeg waar hij haar eerder in de week had opgepikt.


      Een martini voor haar, een ananassap voor hem.


      Ze zou nog in leven zijn als ze niet zo stom was geweest om zijn kleerkast open te doen op zoek naar iets om aan te trekken. Fatsoen. Dat had haar de das om gedaan. Ze zou de kleren hebben gezien die hij bij Solitude Creek aan had gehad, toen hij met de truck de nooduitgangen had geblokkeerd. Omdat hij op dat moment nog niet wist dat iemand hem had gezien, had hij er verder niet meer bij stilgestaan. Maar kort daarna, bij de bioscoop, merkte hij dat er een signalement was vrijgegeven. Waarom de politie dat had gedaan, snapte hij nog steeds volstrekt niet.


      Doordat zijn signalement naar buiten was gebracht, kon hij niets meer bij de bioscoop beginnen. Bovendien moest Calista uit de weg worden geruimd. Zo gauw hij de McDonald’s in de buurt van de bioscoop had verlaten, waar hij een glimp van agent Dance opving, was hij naar het motel in Carmel gereden waar Calista was. Hij hoopte dat ze het signalement nog niet via de media vernomen had. Nee dus. Ze was aangenaam verrast geweest om hem te zien. Hij vroeg of ze zin had om een eindje te gaan rijden. En toen ze eenmaal op weg waren, een klein avontuurtje? In een lekker anoniem motelletje?


      ‘Stoute jongen…’


      Wat ben je toch een lekker ding…


      En toen…


      Sorry, Calista.


      ‘Nee, nee…’


      Hij zag weer voor zich hoe ze op de vloer van die goedkope kamer lag, trillend in haar doodsnood. Met de plastic tas over haar hoofd getrokken. Het was snel gegaan. Vijf, zes minuten, langer niet.


      Hij onderdrukte de aangename herinnering en reed nu naar een locatie die hij een paar dagen geleden had gespot. Ideaal voor een nieuwe aanslag: de ontvangstruimte van een kerk.


      Hij vond het een verbijsterend gegeven dat er regelmatig grote mensenmassa’s omkwamen bij bijeenkomsten die iets met religie van doen hadden.


      Mekka. Nooit naar Mekka.


      Hoe iemand zich nog langer aan zo’n geloof kon vastklampen nadat al die doden waren gevallen… Daar kon hij niet bij. Er waren duizenden mensen omgekomen.


      In India was het ook heel erg. Honderdduizenden mensen bij elkaar. Wat was er met zo’n mensenmassa allemaal wel niet te doen…


      In de verte zag hij al de plek waar hij eerder was geweest. Vanavond was er in de kerk een gezamenlijke maaltijd gepland. De locatie was bijna ideaal: twee uitgangen die konden worden afgesloten met behulp van bloemschikdraad. Perfect.


      Dit was toevallig een Afro-Amerikaanse kerk. En het kwam hem goed uit dat iemand in deze regio het op dit soort ethnische instituten had gemunt. Dat betekende dat mensen al een beetje paranoïde waren en bij de minste of geringste dreiging geneigd zouden zijn er als een haas vandoor te gaan.


      Hij zou buiten een vuurtje gaan stoken, net als bij Solitude Creek. Dat volstond, als er wat rook naar binnen dreef. Dan zouden ze denken dat de neonazi’s waren teruggekomen en het na de tamelijk stompzinnige graffiti nu eens serieus wilden aanpakken. De hele zaak platbranden.


      March dacht dat het…


      Maar hé, wat was dit?


      Terwijl hij naar de kerk toe liep, zag hij een groot bord staan.


      ETEN MET JEZUS MAALTIJD UITGESTELD. KOM VOLGENDE WEEK WEER NAAR ONZE DIENSTEN. BID VOOR DE SLACHTOFFERS VAN SOLITUDE CREEK EN HET BAY VIEW CENTER.


      March zuchtte. Hij had het kunnen weten. De grotere locaties lieten waarschijnlijk via ingesproken berichten weten dat de geplande evenementen niet doorgingen.


      Was dit door toedoen van Kathryn Dance gebeurd?


      Misschien niet alleen door haar toedoen. Maar ze was er vast bij betrokken.


      Nou, hij kon niet op stel en sprong weggaan. Dus wat nu?


      Probeer slimmer te zijn dan zij, slimmer dan die lieve Kathryn.


      Optredens waren uitgesteld, zalen waren gesloten. Misschien gingen de geplande trouwerijen wel door, maar waarschijnlijk wilde iedereen naar buiten – het weer was er mild genoeg voor.


      Wat voor zaal zou nog open zijn?


      Een bioscoopzaal.


      Maar dat had geen zin. Nu zijn eerdere poging mislukt was, zouden bioscoopcomplexen met grote bezoekersaantallen extra beveiligd worden, als er al geen politie rondliep.


      Wat zou nog meer open zijn?


      Ah, wacht. Hotels zouden niet dichtgaan, en zeker niet op een mooie zondagmiddag, een perfecte dag om te gaan brunchen of met z’n allen uit eten te gaan.


      Hotel-restaurants… Ja.


      Hij kreeg al een paar ideeën. Goed, een solide plan.


      Maar hij zou zijn plannen verder uitwerken nadat hij zijn eerste prioriteit had afgehandeld: de missie die was onderbroken door zijn reisje naar Orange County na zijn actie in de Bay View; de missie om zijn achtervolgers op achterstand te zetten, of misschien helemaal uit te schakelen.


      Of eigenlijk één achtervolger. Enkelvoud.


      Bijzonder. Dat was ze.


      Hoe kon hij Kathryn Dance beter omschrijven dan met dat woord? Kathryn Dance, van wie hij vannacht zo verrukkelijk gedroomd had.
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      De kwestie-Kathryn Dance. In die termen was Jon Boling gaan denken. Je zou er een negatieve lading in kunnen zien, maar dat was niet hoe hij ertegenaan keek. Boling, die academisch geschoold was en de kost verdiende met computers, had een analytische aard.


      Op deze druilerige, grijze zondag fietste hij op Ocean Avenue in Carmel, de grote winkelstraat. Zijn collega op de universiteit, Lily, probeerde het wachtwoord van de laptop van Stanley Prescott en zijn moordenaars te kraken. Omdat hij verder niets kon beginnen tot zij klaar was, had hij besloten een eindje te gaan fietsen. Bovendien moest hij ergens naartoe voor een boodschap.


      Hij had weinig oog voor de omgeving en dacht na over de aard van de kwestie-K.D.


      Zeker, hij hield van haar. Geen enkele twijfel. Dat gevoel in zijn buik als hij haar zag. Hij kon altijd de geur van haar haar oproepen, de geur die hij opsnoof als ze naast hem lag. Hij zag de fonkeling in haar groene ogen, hoorde haar vrolijke lach. Ze waren open naar elkaar, bespraken hun kwetsbaarheden met elkaar. Hij wist nog dat hij haar pijn voelde toen het ergste – althans in haar beleving – gebeurde: ze slaagde er niet in een dader te pakken te krijgen. Op zulke momenten sloeg hij zijn armen om haar heen en liet ze zich troosten. Niet helemaal. Maar in zekere mate. Dit was liefde.


      Hij reed een helling af. Laat me niet in de steek, zei hij in gedachten tegen de remmen. Het was een lang recht stuk naar beneden, naar de rotsen en het verkeer aan de kust. Hij remde onderaan af bij een kruising en fietste verder.


      En de kinderen, hij was ook dol op hen. Wes en Maggie… Hij had altijd al vader willen zijn, maar het was er nooit van gekomen. Geen diepe angst, maar het bleef een leegte die hij wilde opvullen, en daar moest hij niet al te lang mee wachten. Boling gaf toe dat hij als ouder geen natuurtalent was, maar hij deed erg zijn best. En hij zag dat zijn inspanningen vruchten afwierpen. Toen hij Kathryn nog maar net kende, waren de kinderen erg aan stemmingen onderhevig. Zo nu en dan leken ze gedeprimeerd, Wes het meest, maar Maggie toch ook zo nu en dan. Per slot van rekening was het nog niet zo lang geleden dat hun vader was overleden. Het gebeurde nog regelmatig dat ze chagrijnig of dwars waren.


      Maar dat hoorde er toch gewoon bij? Pubers en volwassenen.


      Dus een heerlijk warme relatie met Kathryn, een zekere verstandhouding met de kinderen… en zelfs de ontzagwekkende Edie Dance vond hem aardig, of in elk geval aardig genoeg. Natuurlijk waren Stuart en Boling goede vrienden geworden.


      Maar er was iets wat niet helemaal goed zat.


      Bepaalde issues dienden nader bekeken te worden. Geformuleerd te worden. Bijgesteld. Om tot een oplossing te komen.


      Jon Boling wist bijna niets van kinesica af, maar hij kende Kathryn voldoende om te weten wanneer ze gespannen was. En wanneer was dat het meest zichtbaar? Niet als ze zich in een zaak vastbeet. En ook niet als een van de kinderen ziek was. Maar als zij en Boling en Michael O’Neil samen in één ruimte waren.


      Computertaal, de taal waarin Jon Boling het meest bedreven was, bestaat uit volstrekt logische regels. De parameters zijn duidelijk, en alle posities van letters en tekens staan vast. Hij vond het jammer dat hij geen programma over de kwestie-Kathryn Dance kon schrijven om dat vervolgens op de computer te draaien, zodat het antwoord uiteindelijk voor hem op het scherm zou verschijnen.


      <!DOCTYPE html>


      <html>


      <body>


      <h1>De kwestie-Kathryn Dance</h1>


      <p>Hou van haar.</p>


      <p>Het gaat goed, in allerlei opzichten.</p>


      Jon Boling vond Michael O’Neil heel aardig. Een fatsoenlijke vent, iemand op wie je kon bouwen. Een goede vader die van zijn overspelige en frivole vrouw gescheiden was en er niet aan onderdoor was gegaan. En als hij Kathryn mocht geloven, was hij ontzettend goed in zijn werk. Maar er speelde nog een factor mee in de code die Boling aan het schrijven was.


      <p>Michael O’Neil houdt van Kathryn.</p>


      Vlak terrein. Boling reed het trottoir op en stapte af. Hij stuurde een sms’je naar de faculteit computerwetenschappen, waar Lily hard aan het werk was om in de laptop van Stan Prescott en het mobieltje te komen.


      Lily, oogverblindend mooi. En ontzettend slim.


      Maar er was geen vooruitgang geboekt. Boling had er alle vertrouwen in dat ze het wachtwoord zou vinden.


      Terug naar de kwestie. De grote vraag was natuurlijk: hield Kathryn van Michael?


      Hij had er een paar nachten niet van geslapen, dacht steeds aan wat ze had gezegd, hoe ze had gekeken, worstelde met de vraag hoe hij haar lichaamstaal moest interpreteren, peinzend, peinzend… en hij dacht aan bepaalde beelden en woorden van het afgelopen jaar. Hoe ze met haar ogen straalde, hoe ze haar mondhoeken optrok wanneer ze glimlachte, en de lichte, charmante rimpeltjes die dan verschenen.


      <p>Wat voelt Kathryn zelf?</p>


      Boling was getuige geweest van de aanvaring die ze gisteravond met O’Neil had gehad. Heftig. Harde woorden, over en weer. Toen ze weer naar binnen ging, kreeg ze een heel ander gezicht. De spanning verdween, ze ontspande zich, werd weer haar oude vertrouwde zelf. Boling en Dance hadden samen gelachen, hadden van een restje kalkoen een maaltijd in elkaar geflanst, salade en wijn erbij. En de zware dag in Orange County en de aanvaring met Michael O’Neil gleden naar de achtergrond.


      <p>Hebben Kathryn en Jon een toekomst samen?</p>


      Hij bleef staan bij een winkel. Vijftien kilometer had hij gefietst om er te komen. Net als de meeste winkels en huizen in Carmel zag het pand er aandoenlijk en tegelijk onalledaags uit. Het had iets weg van een ski-resort, wat bij huizen in deze streek wel vaker het geval was, al vermoedde Boling dat het hier hooguit eens in de tien jaar sneeuwde.


      Hij zette zijn amandelvormige helm af, hing die aan het stuur en zette zijn fiets tegen een hekje. Deed niet de moeite hem op slot te zetten. Niemand jatte een fiets op klaarlichte dag in het centrum van Carmel. Dat was net zoiets als het organiseren van een vuurwapenshow in Berkeley. Ondenkbaar.


      Jon Boling had al op de site van By the Sea Jewelry gekeken, de winkel waar hij nu voor stond. Het was precies wat hij zocht. Hij keek even naar de prachtige antieke verlovings- en trouwringen in de etalage en ging toen naar binnen. Een koebel klingelde, wat zowel apart als zeer passend was.


      Vijf minuten later stond hij weer buiten.


      <p>Hebben Kathryn en Jon een toekomst samen?</p>


      Boling deed het tasje open en keek in het doosje dat erin zat. Mooi. Hij stopte het in de zak van zijn jasje en merkte dat er een glimlach op zijn gezicht lag.


      Helm op. Tijd om weer naar haar huis te gaan.


      Hij kon kiezen tussen twee routes. De kortste weg was via Ocean Avenue. Maar dan kreeg hij een steil stuk waar eigenlijk de dijbenen van een twintigjarige bij nodig waren. De andere optie, die langer was, voerde eerst verder naar beneden, naar het strand, en slingerde dan langs Seventeen Mile Drive terug naar Pacific Grove.


      Een mooie route, en veel gemakkelijker.


      Een blik op zijn horloge. Als hij deze route koos, was hij over een halfuur weer in het huis van Dance. Hij keerde de fiets en zag de zee, het strand, de rotsen, half verscholen in de mist.


      Wat een prachtig uitzicht.


      Hij remde steeds iets af – de weg liep zo steil naar beneden dat hij over het stuur gekatapulteerd zou worden als hij ineens zou moeten remmen op alleen de voorste rem. De rem van het achterwiel reageerde wat traag, alsof er speling in zat. Het voelde anders aan dan op de weg hierheen. Maar dat kon ook komen doordat het wegdek op dit gedeelte hobbeliger was, bedacht hij. Of misschien beeldde hij zich het alleen maar in. Omdat er voor hem even geen verkeer was, liet hij de remmen iets los. Hij ging meteen sneller, en Boling vond het heerlijk om de wind langs zijn gezicht te voelen en het gesuis ervan in zijn helm te horen. Hij dacht aan het doosje dat in zijn zak zat.


      <p>De kwestie-Kathryn Dance is opgelost.</p>


      </body>


      </html>
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      Dance zat met haar vader op het Dek. Het was een warme zondagmiddag, heerlijk weer, al was het bewolkt, en voor de verandering mistte het nu eens niet. De mensen uit deze streek wisten wat voor weer ze konden verwachten. Zoals zo vaak op het schiereiland leek het erop dat het zou gaan regenen, maar dat gebeurde niet. Elk jaar werd de droogte erger. De Solitude Creek bijvoorbeeld was ooit tweeënhalf tot bijna drie meter diep geweest, had ze begrepen. Nu was het nog maar een kwart daarvan. En op sommige plaatsen nog ondieper.


      Ze dacht weer aan riet en gras, de ruïne achter het parkeerterrein aan de oever van de rivier.


      Annette, de snikkende getuige.


      Trish, het meisje dat nu geen moeder meer had.


      De lijken in het uitgaanscentrum, al het bloed. De hartvormige vlek.


      Echt een veelbelovend talent…


      Ze dacht aan het grijze water van de Solitude Creek, aan de met riet en gras begroeide oever.


      Ze kreeg een idee. ‘Een momentje,’ zei ze tegen Stuart.


      ‘Tuurlijk, schat.’


      Ze pakte haar mobieltje en stuurde Rey Carreneo een sms’je. Een nieuwe opdracht.


      Zoals altijd reageerde hij onmiddellijk: Oké, Kathryn. Ga er meteen aan beginnen.


      Ze legde haar mobieltje weg.


      ‘Wanneer gaan we brunchen?’ vroeg Maggie, die haar hoofd om de deur stak.


      ‘Jon kan elk moment thuiskomen.’ Ze keek op haar Timex. Hij was al tien minuten te laat. Het was niets voor hem om niet even te bellen.


      Haar telefoontje zoemde.


      Misschien is hij het.


      Maar nee.


      ‘TJ.’


      Samen met verschillende deputy’s van de MCSO had hij gelegenheden opgebeld waar evenementen of bijeenkomsten gehouden werden, met het verzoek om die af te blazen.


      ‘Ik denk dat we de grootste wel gehad hebben. Concerten, kerkdiensten, toneelstukken, sportwedstrijden – de Heer zij geprezen dat het geen March Madness is. Trouwens, baas, ik ben inmiddels niet meer de populairste man op het schiereiland – en in de ogen van de kamer van koophandel en diverse trouwgezelschappen een persona non grata. De Kardashians hebben me dan ook niet op hun receptie uitgenodigd.’


      Dance bedankte hem, waarna ze de verbinding verbraken.


      Stuart vroeg: ‘Hoe gaat het?’


      Ze haalde haar schouders op. ‘We schoppen de zondag van heel wat mensen in de war.’


      ‘Gaat Maggie niet zingen op de klassenshow?’


      ‘Nee, dat wilde ze liever niet. Ik heb nog geprobeerd haar om te praten, maar…’ Weer een machteloos gebaar met de schouders.


      Stuart glimlachte. ‘Soms moet je dingen loslaten.’ Hij maakte met opzet een woordspeling op het liedje dat zijn kleindochter gezongen zou hebben.


      Dance lachte erom. Ze bedacht dat de naam van het liedje een soort leidraad voor haar aan het worden was.


      ‘Wanneer gaan we brunchen?’ riep Wes vanuit de deuropening, in navolging van zijn zus.


      Dance keek op haar mobieltje. Nog steeds geen berichtje van Boling. ‘We zullen de boel klaarzetten.’


      Ze liep met Stuart naar de keuken, zette Keurig-koffie voor hen beiden en haalde wat spullen uit de koelkast.


      Toen keek ze naar haar zoon. ‘Niet sms’en onder het eten.’


      ‘Maar we zijn nog niet aan het eten.’


      Een blik van haar. Het mobieltje verdween in zijn achterzak.


      ‘Zijn er nog speciale wensen voor het eten?’


      Maggie: ‘Wafel…’


      ‘…koeken,’ zei haar broer bijna gelijktijdig.


      ‘Wafelkoeken. Prima. Gaan we regelen.’


      Maggie schonk een glas sinaasappelsap in en nam er een slok van. ‘Wanneer gaan jullie trouwen?’ vroeg ze, als een vader die zijn zwangere dochter toespreekt.


      Stuart begon te grinniken.


      Dance verstijfde. Toen: ‘Ik heb het te druk om daarover na te denken.’


      ‘Smoesjes, smoesjes, smoesjes… Ga je met Jon of met Michael trouwen?’


      ‘Hè? Maggie!’


      Toen ging de telefoon. Wes stond er het dichtst bij en nam op. ‘Hallo?’


      Als ze opnamen, mochten ze niet hun naam of ‘de familie Dance’ zeggen. Als kind van agent Dance kreeg je al vroeg in je leven te maken met voorzorgsmaatregelen om de veiligheid in huis te waarborgen.


      ‘Ja, hoor.’ Hij keek naar zijn zus. ‘Voor jou. Bethany.’


      Maggie nam het draadloze toestel aan en liep de keuken uit. Dance keek op haar eigen mobieltje om te zien of er berichten waren binnengekomen. Niets van Jon. Ze belde hem en kreeg onmiddellijk de voicemail.


      ‘Hoi, met mij. Ben je al onderweg? Dat wilde ik even weten.’


      Dance verbrak de verbinding en keek terloops naar haar dochter, die aan het bellen was. Bethany Meyer, de toekomstige minister van Buitenlandse Zaken, was een voorlijk elfjarig meisje dat altijd heel voorkomend deed, al vond Dance haar net iets te welgemanierd. Ze vond dat kinderen van die leeftijd in een spijkerbroek of een korte broek en een T-shirt mochten rondlopen en niet elke dag gekleed hoefden te gaan alsof ze voor een filmrol op auditie moesten. Haar ouders waren welgesteld, zeker, maar ze staken veel te veel geld in de garderobe van het kind. En dan die keurige make-up. Voor een meisje van haar leeftijd? Dat vond ze maar niks.


      Plotseling veranderde de lichaamstaal van Maggie. Ze trok haar schouders op en liet haar hoofd zakken. Een knie ging naar voren – een teken van een onderbewust of lichamelijk verlangen om te vluchten of te vechten. Kennelijk had ze iets te horen gekregen wat spanning bij haar opriep. Het meisje praatte nog wat, verbrak de verbinding en liep weer naar de keuken.


      ‘Alles goed, Mags?’


      ‘Ja, natuurlijk. Hoezo?’ Snel aangebrand.


      Dance keek haar streng aan.


      ‘Alles is, zeg maar, prima.’


      ‘Niet steeds “zeg maar” zeggen. Wat had Bethany te melden?’


      ‘Niks. Gewoon.’


      ‘Niks?’


      ‘Uh-huh.’


      Dance keek haar strak aan, maar toen Maggie haar blik ontweek, begon ze spullen voor het eten klaar te zetten.


      ‘Bosbessen?’


      Maggie reageerde niet.


      Dance herhaalde de vraag.


      ‘Ja, prima.’


      Dance zette de beproefde tactiek van de afleiding in. ‘Zeg, hebben jullie zin in het concert? Neil Hartman?’


      De nieuwe Dylan…


      ‘Ja, hoor,’ zei Maggie zonder veel enthousiasme.


      Een blik richting Wes, die stiekem op zijn mobieltje keek. Hij stopte het toestel snel weg. ‘Ja, ja… lijkt me hartstikke cool.’ Enthousiast, maar er niet helemaal met zijn hoofd bij.


      Dance had zelf veel zin om naar de klassenshow te gaan. Ze nam zich voor te kijken welke plaatsen ze hadden. Ze had de envelop van Kayleigh in het dashboardkastje van de Pathfinder gelegd.


      Vijf tellen later zei haar zoon: ‘Mam?’


      ‘Ja, schat?’


      Hij trok een gespeeld gekweld gezicht. ‘Mag ik naar Donnie?’


      ‘En je brunch dan?’


      ‘Mag ik in plaats daarvan iets bij Starbucks halen? Ah, toe? Mag het?’ Hij was vrolijk, op het uitzinnige af.


      Ze ging even met hem in discussie, haalde een briefje van tien uit haar portemonnee en gaf dat aan hem.


      ‘Dank je wel.’


      ‘Mag ik ook?’ vroeg Maggie.


      ‘Nee,’ zei Wes.


      ‘Mam!’


      ‘Ach, lieverd,’ zei Stuart. ‘Ik wil zo graag met jou brunchen.’


      Maggie keek dreigend naar haar broer en zei: ‘Oké, opa.’


      ‘Dag, mam,’ zei Wes.


      ‘Wacht!’


      De jongen bleef staan en keek enigszins geschrokken naar zijn moeder.


      ‘Fietshelm.’ Ze wees ernaar.


      ‘O.’ Hij keek naar het ding. ‘We gaan lopen, ik heb nog steeds een lekke band.’


      ‘Helemaal naar de stad?’


      ‘Ja.’


      ‘Oké.’


      ‘Oké. Dag, opa.’


      Stuart zei: ‘Geen dubbele espresso nemen, hè? Anders krijg je hetzelfde gedonder als laatst.’


      Dance had daar niets over gehoord. En ze wilde het niet weten ook.


      De deur ging dicht. Dance wilde Boling weer bellen, maar zag dat Maggies gezicht nog steeds op onweer stond.


      ‘Er zou toch niks aan zijn geweeest als je was meegegaan.’


      ‘Weet ik.’


      Dance probeerde te bedenken wat ze tegen het meisje kon zeggen, iets grappigs, maar haar mobieltje ging. Ze nam op. ‘Michael.’


      ‘Moet je horen. Misschien hebben we de vent die je zoekt. Een agent zag een zilverkleurige Honda Accord bij de Del Monte View Inn staan.’


      Dance wist welk gebouw hij bedoelde: een groot luxe hotel, tamelijk dicht in de buurt.


      ‘De auto staat aan de achterkant. De bestuurder was een lange vent. Zonnebril. Petje, maar misschien heeft hij zijn hoofd kaalgeschoren. Bouwvakkersjas. Hij is daar nu binnen.’


      ‘Kenteken?’


      ‘Van Delaware. Maar moet je horen: het staat op naam van allerlei postbusfirma’s, waaronder een offshorebedrijf.’


      ‘Meen je dat? Interessant.’


      ‘Ik heb er teams naartoe gestuurd. Uiteraard zonder sirenes en zwaailichten.’


      ‘Ken je dat hotel? Er zijn twee parkeerplaatsen. Laat die teams naar de onderste gaan.’


      ‘Heb ik al doorgegeven,’ zei hij.


      ‘Ik ben er over tien minuten, Michael. Ik ga nu weg.’


      Ze draaide zich om naar haar dochter en haar vader. Stuart was al overeind gekomen en las de gebruiksaanwijzing op een pak pannenkoekenmix.


      Ze schoot in de lach. Hij keek zo ernstig als een technicus die op het punt stond een kernreactor in werking te zetten. ‘Dank je wel, pap. Jullie zijn allebei geweldig.’
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      Toen Donnie Verso naar Starbucks liep, waar hij met Wes had afgesproken, dacht hij na over hun vriendschap.


      Wes was heel anders dan Nathan of Lann of Vince of Peter. Kwam veel minder sterk over. En hij dacht ook niet op de juiste manier, had als het ware niet de goede mindset om met de jongens van Defend and Respond om te gaan. Doordat hij zijn mobieltje niet op stil had gezet, was die agente, die trut, geschrokken en had Donnie haar geen dreun kunnen verkopen om haar pistool af te pakken. Je mobieltje, gast? Meen je dat? (Hoewel het achteraf misschien goed was geweest dat het zo was gelopen.)


      Ja, oké: hij deed het prima als extra man, om op de uitkijk te staan. Op die manier had hij Donnie een paar keer gered, hem gewaarschuwd dat er iemand aan kwam toen hij bezig was een kerk te bekladden en toen hij in een winkel een horloge wilde jatten.


      Maar het lukte Donnie niet om Wes dat stapje extra te laten zetten.


      Wes wilde best wel. Dat was duidelijk. Dat kwam omdat Wes gek was. Echt wel. Compleet gestoord. Wes was net zo boos op zijn vader omdat die de pijp uit was gegaan als Donnie op zijn vader omdat die nog leefde. Door een dergelijke onvrede zonk je meestal snel en diep. Maar die gast hield zich in.


      Hij wist zeker dat Wes het kon als hij het echt wilde, ook al kenden ze elkaar nog maar een maand. Donnie had aanvankelijk weinig oog voor hem gehad. Elke zondag naar de kerk? Was goed mogelijk. Wetenschapsclubje? Was goed mogelijk. Voor hetzelfde geld had Donnie hem belachelijk gemaakt. (Of samen met Nathan, want Wes was geen schriel ventje.) Maar op school waren er wel andere pispaaltjes te vinden waar je minder moeite voor hoefde te doen.


      Hij dacht terug aan de eerste keer dat ze elkaar gesproken hadden. Op een keer na school hadden Donnie en Nathan een brugklassertje staande gehouden, bij Asilomar, en een beetje met hem gedold, niks bijzonders. Terwijl ze die schijtlaars een paar klappen hadden verkocht, had Donnie gezien dat Wes van een afstandje toekeek. Alsof hij nieuwsgierig was.


      Daarna was Wes weggefietst, niet snel, niet uit angst, maar heel relaxed.


      De volgende dag op school had Donnie Wes aangesproken en gevraagd: ‘Wat moest je daar gisteren? Een beetje staan loeren?’


      En Wes zei: ‘Gewoon. Niks.’


      ‘Rot toch op,’ had Donnie gezegd. Omdat hij niks beters kon verzinnen. ‘Als je ook maar iemand vertelt wat je hebt gezien, zul je wat beleven, jongen.’


      Wes zei: ‘Dat had ik wel kunnen doen, maar ik heb het niet gedaan. Omdat, duh, jij hier bent en niet achter de tralies zit.’


      ‘Donder op.’


      Wes liep heel langzaam weg, alsof hij nergens bang voor was.


      Heel relaxed…


      Een paar dagen later kwam Wes in de hal van school naar Donnie toe en gaf hem een videogame, Hitman, waarin het doel was mensen in elkaar slaan of vermoorden. Je kon zelfs meisjes wurgen. Hij zei: ‘Van mijn moeder mag ik dit niet spelen. Maar het is een heel coole game. Wil jij hem hebben?’


      Een week later, toen Wes buiten was, kwam Donnie langs en zei: ‘Ik kon die game van jou niet spelen, want ik heb geen Xbox, maar ik heb wel Call of Duty. Heb ik op Games Plus geruild. Zin om die te gaan spelen?’


      ‘Die mag ik van mijn moeder ook niet spelen. Maar bij jou thuis is oké.’


      Na een paar weken gamen, pizza eten en rondhangen zei Wes: ‘Mijn vader is dood.’


      Donnie, die dat wist, zei: ‘Ja, heb ik gehoord. Balen.’


      Een week lang hadden ze het er niet meer over. Toen Donnie en Wes eens tussen de middag bij elkaar waren en ze een beetje hadden zitten praten, vroeg Donnie: ‘ Ik hoorde dat je vader bij de FBI zat. Is hij vermoord?’


      ‘Ongeluk.’


      ‘Door een auto?’


      ‘Een vrachtauto.’


      Wes klonk net zo rustig als Donnies moeder nadat ze haar witte pilletjes had ingenomen.


      ‘Wil je die vent niet in elkaar slaan?’


      ‘Jawel, maar die zit ver weg. Woonde hier niet eens.’


      ‘Ik wou dat mijn vader werd doodgereden. Heb jij geen zin om de boel eens flink in elkaar te slaan?’


      ‘Alles kapotmaken,’ had Wes gezegd. ‘Mijn moeder heeft een nieuwe vriend. Een computerfreak. Goeie vent wel. Hij kan elke code kraken. Maar het is, zeg maar, net of mijn vader nooit bestaan heeft. En ik mag er niks van zeggen.’


      ‘Omdat je dan een pak op je donder krijgt.’


      Wes had alleen maar gezegd: ‘Alles kapotmaken.’


      Ze zagen elkaar wat vaker, en uiteindelijk wijdde Donnie hem in de Defend and Respond Expedition Service-game in. Hij had een nieuw maatje nodig omdat Lann, die lul, verhuisd was.


      Donnie, die elke dag uren achtereen gamede, had het spel helemaal zelf bedacht. Defend and Respond Expedition Service. Maar ze hadden het zelf altijd over D.A.R.E.S., dat wilde zeggen: dares. Uitdagingen. Opdrachten die ze moesten uitvoeren.


      Donnie en Wes vormden het ene team, Vincent en Nathan het andere. De twee teams daagden elkaar uit om iets totaal gestoords te doen: iets stelen, onder de rok van een meisje foto’s maken, op het lesrooster van een leraar pissen. Je kreeg een punt als je de opdracht had uitgevoerd en dat kon bewijzen. Ze hielden de stand bij als bij een bordspel, met landen, codes en namen zoals Darth en Wolverine. Als ouders er dan een blik op wierpen, zouden ze denken dat het iets als Lord of the Rings of Harry Potter was.


      Wes had eerst geaarzeld. Het clubje waar Donnie mee omging, was niet zijn clubje. Maar Donnie merkte wel dat Wes geïnteresseerd was, en na de eerste opdrachten, ook al stond hij daarbij alleen maar op de uitkijk, was het duidelijk dat hij er een gigantische kick van kreeg. Net als die ene keer in Asilomar, toen hij bijna glimlachend had toegekeken hoe Donnie en Nathan die smerige latino in elkaar hadden geramd.


      Maar zou hij nu echt gaan meedoen? Donnie Verso had zo zijn twijfels.


      Hij liep de Starbucks binnen en ging naast Wes zitten, die aan het sms’en was. Wes keek op, knikte en legde zijn mobieltje weg.


      ‘Hoi.’


      Ze drukten hun vuisten tegen elkaar. Boks.


      Tien minuten bespraken ze op fluistertoon hoe ze in de garage van Goldshit konden komen om hun fiets te pakken. Het leek Wes het slimste om het niet met z’n tweeën te doen, maar Nathan en Vincent er ook bij te betrekken.


      Donnie vond dat helemaal geen slecht idee.


      Na een paar minuten zei Wes: ‘Ik heb gehoord dat Kerry en Gayle naar Foster’s gaan. Zullen we daar ook heen?’


      ‘Is Tiff er ook?’


      ‘Weet ik veel. Ik weet alleen van Kerry en Gayle.’


      ‘Oké. Kom op.’


      Ze gingen naar buiten en liepen in noordelijke richting, naar het voormalige warenhuis, dat een restaurant was geworden – althans op de begane grond.


      Na een paar honderd meter begon Donnie te lachen en tikte hij Wes tegen zijn arm aan. ‘Moet je kijken wie we daar hebben.’


      Het was die lul, Rashiv. Mevrouw Dance had het laatst nog over hem gehad. Donnie en zijn D.A.R.E.S.-club hadden hem zo’n anderhalve maand geleden nog te grazen genomen. Donnie wist niet goed waarom; misschien omdat Rashit niet eens een gewone Amerikaanse staatsburger was en beter terug kon gaan naar waar hij vandaan kwam, Syrië of India of zo. Maar de voornaamste reden om hem een paar meppen te verkopen en zijn broek naar beneden te trekken en zijn tas vanaf Lovers Point in het water te gooien, was omdat ze verder niks anders te doen hadden.


      En daar liep hij.


      Toen Rashiv opkeek en Donnie en Wes zag aankomen, schrok hij ontzettend. Ze waren in Lighthouse, de grote winkelstraat in Pacific Grove, en er waren veel mensen op straat, zodat hij niet bang hoefde te zijn dat hij in elkaar geslagen zou worden. Toch keek hij doodsbang uit zijn ogen.


      ‘Yo, sukkel,’ zei Donnie.


      Rashiv knikte. Hij was een klein, schriel ventje.


      ‘Waar ga je heen, sukkel?’


      Rashiv haalde zijn schouders op. ‘Nergens.’ Keek om zich heen om te kijken waar hij naartoe kon voor het geval Donnie hem zou aanvliegen.


      Wes stond er met een neutrale blik bij te kijken.


      ‘Hoi, Wes.’


      Geen reactie van Wolverine.


      Rashiv zei tegen hem: ‘Ik heb je een tijdje niet gezien. Ik heb je nog gebeld.’


      ‘Druk.’


      Donnie zei: ‘Had jij het ook druk, Ra-shit?’ Grappig hoe een vraag zowel vriendelijk als bedreigend kon klinken.


      ‘Een beetje wel, ja. Je weet wel. School.’


      Wes zei: ‘Wat heb je daar?’ Hij keek naar een boek dat de jongen bij zich had.


      ‘Een mangastripboek.’


      ‘Laat eens kijken.’


      ‘Ik wil niet…’


      Wes trok het boek uit zijn handen. Hij lachte verbaasd. ‘Japanse uitgave van Death Note. Gesigneerd door Oba.’


      Shit, dacht Donnie. Tering. Een van de beste, coolste mangaboeken ooit. En gesigneerd door de tekenaar?


      Donnie zei: ‘Ik dacht dat je meer een type voor de Tina was.’


      Death Note ging over een middelbare scholier die een geheim notitieboekje had waarmee hij mensen kon laten sterven als hij wist hoe ze heetten en hoe ze eruitzagen. Fuck, dit was megacool, dit was de meest fantastische manga of anime ter wereld.


      Wes bladerde het boek snel door. ‘Ik leen hem van je.’


      ‘Wacht!’ zei Rashiv met angstige ogen.


      ‘Ik wil hem weleens lezen.’


      ‘Nee, dat mag niet! Want je geeft hem nooit meer terug. Die hebben mijn ouders voor me uit Japan meegebracht!’ Rashiv strekte zijn arm en pakte Wes bij zijn arm. ‘Nee! Alsjeblieft niet!’


      Wes keek hem aan met een blik waarvan zelfs Donnie moest huiveren. ‘Raak me niet aan. Of anders…’ Hij knikte naar Donnie. ‘Of anders slaan we je helemaal verrot.’


      De jongen trok zijn hand terug en bleef diep ellendig achter toen Donnie en Wes rustig wegliepen, zo nu en dan van hun koffie nippend.


      En vanaf dat moment – anders slaan we je helemaal verrot – wist Donnie eindelijk dat Wes bij de club hoorde.
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      Dance reed in haar Pathfinder over de heuvelachtige Highway 68.


      Geen perfecte wagen voor intensief bochtenwerk.


      En geen perfecte automobilist die dat dan toch probeerde. Kathryn Dance had zo haar talenten, maar autorijden was er niet een van.


      ‘Waar ben je, Michael?’


      ‘Twintig minuten. Er is al een auto naartoe. De California Highway Patrol was toevallig in de buurt.’


      ‘Ik ben er over drie minuten.’


      Ho, daar gleed ze even weg. Dat kwam haar meteen op getoeter van een tegenligger te staan. Dat mag: boos toeteren naar een Nissan SUV die over de middenstreep op je af komt, ook al voert hij een blauw zwaailicht.


      Ze gooide het mobieltje op de stoel naast haar. Even de aandacht erbij nu.


      Ze reed naar de lagergelegen parkeergarage van het hotel, waar ze de CHP-agent zag staan, onberispelijk gekleed, zoals de meeste van zijn collega’s. Hij stond naast een agent van Pacific Grove, iemand die ze kende.


      ‘Charlie.’


      ‘Kathryn.’


      ‘Agent Dance,’ zei de CHP-trooper. ‘Ik ben gebeld. Gaat het om degene die achter het incident bij Solitude Creek zit?’


      ‘Dat denken we wel. Waar is hij?’


      Charlie zei: ‘Is naar binnen gegaan, meteen nadat hij de auto hier had geparkeerd. Ik weet zo goed als zeker dat hij me niet gezien heeft.’


      ‘Waar staat de auto?’


      ‘Kom maar mee.’


      Ze liepen over het pad tussen naaldbomen en vetplanten door. Achter een grote struik bleven ze staan.


      De zilverkleurige Honda stond bij het laadperron van het hotel, een groot gebouw van steen en glas met ongeveer tweehonderd kamers. De eetzaal was buitengewoon fraai, en zondags was het rond brunchtijd altijd heel druk. Dance en wijlen haar echtgenoot, Bill, waren hier vaak geweest voor een romantisch weekendje weg, als Stuart en Edie op de kinderen pasten.


      Er kwamen nog twee patrouilleauto’s aan, waarin drie deputy’s zaten. Dance wenkte hen dichterbij. Er verscheen nog een auto. O’Neil. Hij stapte uit en liep snel over het pad naar zijn collega’s.


      ‘Daar staat de auto,’ zei Dance.


      O’Neil keek ernaar en zei tegen de anderen: ‘Wat hij ook gaat doen, brand stichten of een flitsgranaat gooien, het zal op zich niet levensbedreigend zijn. Dat is niet waar hij op kickt. Waar het hem om te doen is, is paniek zaaien, zodat mensen in het gedrang vertrapt en doodgedrukt worden. Vergeet niet dat hij in de Bay View gewapend was. Negen millimeter. Veel munitie.’


      De agenten knikten. Een trok zijn kogelvrije vest recht, een ander streek gedachteloos over de Glock die op zijn heup hing.


      Ze zetten zich in beweging om naar binnen te gaan.


      Maar voordat ze daar de kans toe kregen, vloog de Honda in brand, met een dof, gedempt geluid, whomp, eigenlijk heel rustig. Binnen enkele seconden greep het vuur om zich heen. De brand was begonnen in de kofferbak. Vlak bij de benzinetank. Dance vermoedde dat de dader er een gaatje in had geboord of gestoken, om de impact van het vuur te vergroten.


      Toen merkte ze dat er rook in het aircosysteem werd gezogen, net als bij Solitude Creek gebeurd was.


      ‘De nooduitgangen. Waarschijnlijk heeft hij ze met draad dichtgebonden. Zorg dat ze open kunnen! Onmiddellijk! Alle deuren!’
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      Zul je altijd zien, dacht de verpleegkundige. De twee liften in deze vleugel van Monterey Bay Hospital waren vrij betrouwbaar. Maar wat gebeurt er: wordt er een vrouw binnengebracht die op het punt staat te bevallen, is een van de twee liften buiten bedrijf.


      ‘Het komt allemaal goed,’ zei de ervaren vijfendertigjarige verpleger. Hij draaide zijn vriendelijke krullenkop in haar richting.


      ‘Ah, ah, ah. Fijn. Mijn man is al onderweg.’ Happend naar lucht. ‘O, jee.’


      Hij was al vanaf vijf uur vanochtend aan het werk. Hij was doodop. Zondag was voor de meeste mensen een rustdag – maar niet voor het ziekenhuispersoneel. Hij duwde de rolstoel iets verder naar de liftdeur, tussen de acht of negen bezoekers en verplegers door die op de lift stonden te wachten. Hij verwachtte dat hij wel met de volgende lift meekon. Zíj hoefden geen kind te baren.


      Het blondje, achter in de twintig, transpireerde hevig. Gelukkig had ze een trouwring om. Hij was ouderwets in die dingen.


      Ze trok een gepijnigd gezicht.


      Schiet eens op, dacht hij. Hij keek naar het lampje boven de liftdeur. Eerste verdieping.


      Schiet eens op.


      ‘Waar is hij? Uw man?’ Een gesprekje aanknopen, haar op haar gemak stellen.


      ‘Aan het vissen.’


      ‘Aan het vissen?’


      ‘Ah, ah, ah… Ja, op zalm.’


      Dus hij zat op zo’n charterboot. Minstens vier uur. Was hij gek geworden? Iedereen met ogen in zijn kop kon toch zien dat ze elk moment kon bevallen?


      Ze keek op. ‘Ik ben twee weken te vroeg.’


      Hij glimlachte. ‘Mijn zoon was twee weken te laat. Nog steeds komt hij zelden op tijd.’


      ‘Dochter.’ Een knikje met het hoofd naar de indrukwekkende buik. Ze begon weer ingespannen te hijgen.


      Toen kwam de lift. De deuren gingen open en de cabine stroomde leeg.


      ‘Net het circus, wanneer al die clowns ineens opkomen.’


      De vrouw met de barensweeën lachte niet. Prima. Maar hij kreeg wel een glimlach van een verpleegster en een echtpaar op leeftijd dat een ballon bij zich had met daarop de tekst: EEN JONGETJE!!!


      Nadat de lift was leeggestroomd, was er één persoon die voorkroop en de lift binnenstapte – natuurlijk weer een arts. De verpleger duwde zijn patiënt – of eigenlijk twee patiënten – naar voren en draaide de rolstoel, zodat ze met het gezicht naar de deur stond. De anderen stapten ook de lift in, inschikkend zodat iedereen mee kon. Zoals in alle ziekenhuizen waren de liften groot – er moest een verrijdbaar ziekenhuisbed in passen – maar nu de andere lift buiten werking was, werd het vrij krap. Sommige mensen zeiden dat ze wel op de volgende lift zouden wachten. Twaalf tot veertien mensen stapten in. De verpleger keek naar het maximum gewicht dat stond aangegeven. Moest dat nuttige informatie voorstellen? Hij nam aan dat er een signaal te horen zou zijn als er te veel mensen instapten; uiteraard had de lift zo’n waarschuwingssysteem.


      Hoopte hij.


      Het was echt propvol. Iedereen stond op elkaar. En het was smoorheet.


      ‘Ah, ah, ah…’


      ‘Het gaat helemaal goed komen. Nog drie minuten. Het personeel staat al klaar.’


      ‘Dank jahhhh.’


      De liftdeuren gingen dicht. De rolstoel stond in de hoek rechts achterin, en de verpleger stond achter haar, met zijn rug tegen de wand. Hij had last van claustrofobie, maar wanneer er niemand achter hem stond, was het redelijk te doen.


      Een zakenman keek geagiteerd om zich heen. ‘Shit, wat is het hier warm, zeg. O, sorry.’


      Misschien bedoeld voor de zwangere vrouw, alsof de foetus aanstoot zou nemen aan zijn taalgebruik. Maar shit, dacht de verpleger, het is inderdaad warm. Dat wakkerde het claustrofobische gevoel alleen maar aan.


      Het bejaarde echtpaar besprak de naam van het pasgeboren jongetje die hun kleindochter bedacht had. De verpleger hoorde een blieper afgaan. De arts, natuurlijk weer de arts, haalde zijn mobieltje tevoorschijn.


      ‘Ik bel over een reservering…’


      Bla bla bla.


      Het restaurant had kennelijk niet meer het tafeltje beschikbaar waar hij eerder om gevraagd had. Daar was hij niet blij mee. De verpleger zuchtte hoorbaar. Hij had nooit bereik in een lift. Supersonische dokterstelefoon.


      De lift stopte op de eerste verdieping.


      Drie mensen stapten uit, vijf kwamen binnen. Een ervan was een motorrijder. Harley Davidson. Leren jack, laarzen, ijsmuts. En kettingen. Wat moesten dat soort types toch met kettingen? Er werd lijdzaam geprotesteerd in de vorm van gezucht en vernietigende blikken. De liftdeur ging dicht, de cabine kwam weer langzaam in beweging, trillend onder het gewicht. Het kwam niet doordat de motorrijder er zo vervaarlijk uitzag, wat zeker het geval was, maar door zijn omvang. Ze stonden nu echt als haringen in een ton, buik aan rug. Die vent had toch wel even op de volgende lift kunnen wachten?


      Dit is een ware hel.


      Shit.


      ‘Ah, ah, ah…’ De vrouw had pijn.


      ‘We zijn er bijna,’ zei de verpleger, niet alleen om de zwangere vrouw maar ook zichzelf gerust te stellen.


      Niet dat het enig effect had.


      Terwijl de lift omhoogging, verstomden de gesprekken. Alleen de arts voerde nog een telefonisch gesprek en wilde per se een chef aan de lijn hebben. ‘Nou, dat weet ik niet. Misschien de baas van het restaurant? Is dat zo moeilijk te verzinnen?’


      We zijn er bijna…


      Seconden leken wel uren.


      Jezusmina. Schiet toch eens op. Open met die deur!


      Maar de deur ging niet open. Sterker nog: de lift haalde de tweede verdieping niet, maar bleef halverwege steken.


      Nee, nee, alsjeblieft. Hij geloofde werkelijk dat hij dit in stilte dacht. Maar misschien had hij dit gebed of deze smeekbede hardop uitgesproken. Verschillende mensen keken zijn kant op. Dat kwam misschien ook door de uitdrukking van paniek die langzamerhand op zijn bezwete gelaat zichtbaar werd.


      ‘Niks aan de hand. De lift gaat zo wel weer verder.’ Dat was de arts, die zijn mobieltje opborg en probeerde de verpleger op zijn gemak te stellen.


      De zwangere vrouw in de rolstoel veegde het zweet van haar voorhoofd, streek plukken haar achter haar oren en probeerde haar adem onder controle te houden.


      ‘Ah, ah, ah. Volgens mij komt het kind eraan. Volgens mij komt het kind eraan…’
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      In operatiekledij, inclusief hoofdkapje en plastic overschoenen, verliet Antioch March de machinekamer op de bovenste verdieping van het Monterey Bay Hospital, waar hij net de stroom van lift 2 in de oostvleugel had uitgeschakeld. Twintig minuten daarvoor had hij hetzelfde gedaan met lift 1, toen die net even leeg was. Als gevolg hiervan nam iedereen de andere lift, zodat die propvol zou zijn als er iets misging.


      En nu was er dus iets misgegaan. Hij bekeek de videobeelden van de liftcabine. Opvallend vond hij de zwangere vrouw, die haar hoofd naar achteren hield en zwaar hijgde. Haar gezicht was vertrokken van de pijn. Beter nog was de uitdrukking op het gezicht van de verpleger die haar begeleidde. De opkomende paniek in zijn blik. Weergaloos.


      March stelde zich voor hoe het was om in de lift vast te zitten. Minstens tien, of nee, wel vijftien mensen stonden tegen elkaar aan gedrukt, buik tegen rug, schouder aan schouder. Er verdween steeds meer zuurstof uit de lucht. Het werd warmer en warmer. Doordat de stroom was uitgeschakeld, deed de airco het niet meer.


      Hij klapte zijn laptop dicht en stopte zijn spullen terug in een grote boodschappentas. Hij liep van de bovenste verdieping, de vierde, naar de kelder van het gebouw, in het volle besef dat hij weinig tijd had. Er was al een liftmonteur gebeld om lift 1 te komen repareren, en gezien de locatie van het bedrijf in Salinas kon die hier binnen twintig minuten zijn. Lift 2, waarin mensen opgesloten zaten, zou zijn eerste prioriteit zijn. Ook de medewerkers van de technische dienst van het ziekenhuis zouden naar de machinekamer boven in het gebouw gaan om te kijken wat er gedaan kon worden. Ze zouden onmiddellijk zien dat iemand de boel had vernield, en misschien bedachten ze een noodoplossing, al zouden ze waarschijnlijk op de officiële monteurs wachten, omdat het gevaarte bijna duizend kilo woog.


      Weinig tijd dus, maar hij had deze aanslag net zo zorgvuldig voorbereid als alle voorgaande. Nadat hij had gezien dat het evenement in de kerk was afgeblazen en vervolgens bedacht dat een hotel een goed doelwit was, had hij een idee gekregen waarmee hij zelfs de briljante Kathryn Dance te slim af dacht te zijn.


      Hij deed het voorkomen alsof hij het op het nabijgelegen hotel gemunt had door de Honda in brand te steken – die auto moest hij sowieso dumpen. De politie zou ervan uitgaan dat het hotel het doelwit was, terwijl hij snel te voet naar het ziekenhuis was gegaan, dat nog geen halve kilometer verderop lag.


      Omdat ze hadden ingeschat dat het ziekenhuis geen gevaar liep, zouden ze geen extra bewaking hebben ingesteld. Tenslotte waren nergens veel mensen in één ruimte bij elkaar; patiënten, bezoekers en medisch personeel waren verspreid over verscheidene grote gebouwen, met talloze uitgangen.


      Nee, de charmante en niet onaantrekkelijke mevrouw Dance was slim, maar ze zou niet gedacht hebben aan de grote liften van het ziekenhuis, die de perfecte locatie vormden voor een potje paniekzaaien.


      Hij liep met twee treden tegelijk de trap af, kwam in de kelder en keek langs de trapleuning omhoog. Hoewel hij operatiekleding droeg, moest hij toch goed op zijn tellen passen, want hij had geen ID-kaart. Maar er was niemand te bekennen. Hij liep naar de voorraadkamer en pakte een jerrycan met een vloeistof die hij hier eerder aangetroffen had.


      Di-ethylether.


      Ether was een heldere vloeistof die tegenwoordig gebruikt werd als oplosmiddel en schoonmaakmiddel, maar jaren geleden werd toegepast als verdovingsmiddel. De beroemde tandarts William T.G. Morton uit Boston was de eerste die patiënten met ether onder narcose bracht. De vluchtige vloeistof werd al snel beter bevonden dan chloroform, vanwege de grotere marge tussen de aanbevolen dosering en de hoeveelheid ether die dodelijk was – met chloroform lagen die twee waarden veel dichter bij elkaar.


      Ether had echter een nadeel: soms gebeurde het dat patiënten aan wie het spul werd toegediend in brand vlogen. Soms knalden ze zelfs uit elkaar (hij had er opmerkelijke foto’s van gezien). De combinatie van ether en zuurstof – of beter nog: ether en lachgas – was net zo explosief als dynamiet.


      Daarom werd ether tegenwoordig voor andere toepassingen gebruikt, zoals hier – oplosmiddel. Maar March was zeer verheugd geweest toen hij het spul op zijn verkennende missie vond.


      March liep naar de liftschacht. Hij deed die open en goot wat van de vloeistof op de bodem. Hij hield zijn adem in (sommige patiënten mochten dan zijn opgeblazen nadat ze de ijle stof hadden opgesnoven, maar het was en bleef een zeer effectief verdovingsmiddel).


      Hij gooide een brandende lucifer in het plasje, dat direct vlam vatte. Ether was ideaal, omdat het zeer veel hitte genereerde zonder dat er rook bij vrijkwam, waardoor het brandalarm niet zou afgaan en de brandweer dus minder snel ingeschakeld zou worden. Ondertussen zouden de mensen in de lift voelen dat de temperatuur onder hen steeg; en als ze de rook van de in brand gevlogen Honda roken, zouden ze de indruk krijgen dat er brand was uitgebroken en dat ze op het punt stonden levend geroosterd te worden.


      Dr. March liep rustig door de gang, met gebogen hoofd, en nam de uitgang die naar de parkeergarage leidde.


      In gedachten zag hij de mensen in de lift voor zich. Hij bedacht dat zijn daden geenszins levensbedreigend waren. Er was nauwelijks rook, het vuur zou vanzelf binnen tien minuten uitdoven, en doordat de lift met een beveiligingssysteem was uitgerust, zou de cabine niet naar beneden storten.


      Eigenlijk had niemand iets te vrezen.


      Als ze maar niet in paniek raakten.
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      Ik moet hier weg, ik moet hier weg…


      Alsjeblieft, alsjeblieft, alsjeblieft.


      De verpleger werd verlamd door angst. De noodverlichting was aangegaan – de lift baadde nu in fel licht – en er was geen enkele reden om aan te nemen dat de cabine naar beneden zou storten. Maar hij had het gevoel opgesloten te zitten, en dat gevoel drukte steeds meer op hem, alsof hij door krachtige tentakels in elkaar geperst werd tot hij bijna geen lucht meer kreeg…


      ‘Help!’ riep een oudere vrouw.


      Drie of vier mensen stonden op de liftdeur te bonzen, als op trommels tijdens een offerritueel.


      ‘Ruik je dat?’ riep iemand. ‘Rook.’


      ‘Jezus. Er is brand.’


      De verpleger hapte naar adem. We verbranden hier levend. Maar hij bleef opvallend rustig bij die gedachte. Een afschuwelijk pijnlijke dood was natuurlijk vreselijk, maar niet zo erg als het op elkaar gepakt staan, het opgesloten zijn.


      Tranen sprongen in zijn ogen. Hij had nooit geweten dat je van angst kon gaan huilen.


      ‘Kan iemand ons horen?’ schreeuwde een verpleegster in de intercom. Ze droeg een lichtgroen operatieschort. De luidsprekers hadden al die tijd gezwegen.


      ‘Het is heel warm, heel warm!’ riep een vrouw. ‘De brand is vlak onder ons. Help!’


      ‘Ik krijg geen lucht meer.’


      ‘Ik moet hier weg.’


      De zwangere vrouw riep: ‘Mijn kindje, mijn kindje.’


      De verpleger rukte zijn shirt open en legde zijn hoofd zo ver mogelijk achterover om zo veel mogelijk zuurstof binnen te krijgen. Maar hij snoof alleen stinkende, vochtige, uitgeademde lucht op.


      In een hoek begon een vrouw te braken.


      ‘O, jezus, mevrouw, ik zit eronder.’ De man die bij haar stond, een veertiger in een korte broek en een T-shirt, had geprobeerd achteruit te springen om haar maaginhoud niet over zich heen te krijgen, maar er was te weinig ruimte en hij werd teruggeduwd door de man achter hem.


      ‘Kijk wel even uit wat je doet, ja?’


      De penetrante braaklucht verspreidde zich door de lift. Het kostte de verpleger moeite niet ook zelf te gaan braken.


      Dat lukte de vrouw naast hem niet. Ze gaf over.


      Telefoongesprekken:


      ‘Met het alarmnummer? Ja, we zitten in een lift opgesloten, en er is niemand die ons helpt.’


      ‘We zitten in een lift vast, in het ziekenhuis in Monterey. In de oostvleugel. We krijgen bijna geen lucht meer.’


      Iemand schreeuwde: ‘Niet allemaal tegelijk bellen. Zijn jullie nou helemaal gek geworden? Dan raakt het telefoonnet overbelast.’


      ‘Hoezo? Leef je nog in de vorige eeuw of zo? Het telefoonnet kan echt wel wat meer hebben dan…’


      Toen werden alle geluiden overstemd door een onmenselijke kreet. De motorrijder kon zich niet meer inhouden en ging helemaal door het lint. Schreeuwend pakte hij een bejaarde vrouw bij haar schouders en wierp zich boven op haar.


      De verpleger hoorde iets kraken toen de vrouw haar sleutelbeen brak. Ze begon te gillen en viel flauw. De motorrijder merkte dat niet eens; hij kroop over de schouders en hoofden van de anderen naar voren, beukte op de liftdeur en brak zijn nagels in een poging de dubbele deur open te duwen. Hij schreeuwde en huilde tegelijk. Tranen en zweet vielen als druppels uit een lekkende leiding op de grond.


      Een slanke Afro-Amerikaanse vrouw – een vrijwilligster van het ziekenhuis die een kleurig ziekenhuistenue met beertjes erop aanhad – wurmde zich tussen de anderen door en greep hem bij zijn leren kraag. ‘We zitten hier veilig. Het komt allemaal goed.’


      Weer begon de forsgebouwde man te schreeuwen.


      Ze liet zich niet uit het veld slaan. ‘Hoor je me? We zitten hier veilig. Rustig in- en uitademen.’


      De man bracht zijn rood aangelopen, bebaarde gezicht dicht bij het hare. Pakte haar bij haar hals. Hij keek langs haar heen, en even leek het erop alsof er weer botten gebroken zouden worden.


      ‘In- en uitademen,’ zei ze. ‘Rustig.’


      En dat deed hij.


      ‘Je bent veilig. We zijn allemaal veilig. Er is nog niets gebeurd. We zitten hier veilig. Er zijn sprinklers. En de brandweer is onderweg.’


      Haar woorden hadden een kalmerende invloed op de motorrijder en vier of vijf anderen in de lift, maar sommigen raakten steeds meer in paniek.


      ‘Waar blijven ze nou, verdomme?’


      ‘Jezus, jezus. We gaan hier met z’n allen hartstikke dood!’


      ‘Nee, nee, nee!’


      ‘Ik voel de hitte, de vlammen. Merk je dat dan niet?’


      ‘De brand is vlak onder ons. Het wordt steeds heter!’


      ‘Nee, nee! Help ons!’


      ‘Hé!’ schreeuwde de vrijwilligster. ‘Iedereen rustig blijven!’


      Sommigen zwegen. Maar anderen beukten in paniek met hun vuisten tegen de wanden, gilden, en trokken mensen aan hun haar en kleren om bij de deur te komen. Een vrouw, een veertiger, duwde de motorrijder opzij, zette haar nagels in de kier tussen de twee schuifdeuren en probeerde ze open te trekken. ‘Rustig, rustig,’ zei een vrouw. Ze trok haar achteruit.


      Een man schreeuwde in de intercom: ‘Waarom horen we niks van jullie? Waarom horen we niks van ze? Niemand laat iets horen.’


      Gesnik, gejammer.


      Iemand deed het in de broek. De verpleger merkte dat hij op zijn tong had gebeten. Hij proefde bloed.


      ‘De wanden! Die zijn heet. En de rook!’


      ‘We verbranden hier levend.’


      De verpleger keek naar de arts. Die leek buiten bewustzijn te zijn geraakt. Een hartaanval? Was hij flauwgevallen?


      ‘Horen jullie ons niet? De lift zit vast.’


      ‘Nee, nee!’


      Meer gegil en geschreeuw.


      ‘Zo heet is het niet!’ riep de motorrijder. ‘Volgens mij is de brand helemaal niet zo dichtbij. Alles komt goed.’


      De verpleegster zei: ‘Luister naar hem! Alles komt goed.’


      Langzaam maar zeker ebde de paniek weg.


      Maar de verpleger had daar allemaal niets aan. Hij kon het niet langer aan om opgesloten te zitten. Hij werd opnieuw overspoeld door paniek. Hij draaide zijn rug naar de anderen en fluisterde: ‘Het spijt me.’ Tegen zijn vrouw en zoon.


      Het was het laatste wat hij zei voordat de paniek een andere gestalte kreeg. Een slang die door zijn mond naar binnen gleed en naar zijn buik ging.


      Doodsangst…


      Snikkend trok hij een zak van zijn jasje, maakte er een prop van en stak die in zijn keel. Zoog de stof in zijn luchtpijp.


      Ik wil dood. Laat me alsjeblieft doodgaan… Laat deze hel ophouden.


      Hij kreeg geen lucht meer, maar alles was beter dan deze claustrofobische angst.


      Ik wil… Ik…


      Alles werd zwart om hem heen.
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      ‘Luister naar me!’ schreeuwde Kathryn Dance. ‘Luister!’


      ‘Ik heb mijn orders.’


      Ze stond op de tweede verdieping in de oostvleugel van het ziekenhuis en sprak met iemand van de onderhoudsploeg.


      ‘Die deur moet nú open.’


      ‘Dame, mevrouw de agent, het spijt me. We moeten wachten op de liftmonteurs. Het is gevaarlijk om op eigen houtje iets te gaan proberen. De lift zal heus niet naar beneden storten, en er is geen brand. Ik bedoel, er was wel een brandje, maar dat is al uit en…’


      ‘U begrijpt het niet. De mensen die in de lift zitten, zullen zichzelf wat aandoen. Zij weten niet dat er geen brand meer is.’


      Ze stond voor de gesloten deur van lift 2. Aan de andere kant van de deur hoorde ze mensen schreeuwen en op de wand van de lift bonzen.


      ‘Nou, ik ben daar niet toe bevoegd.’


      ‘O, jezus nog aan toe.’ Dance liep langs hem en griste een lange schroevendraaier uit zijn gereedschapskist.


      ‘Hé, dat mag zomaar niet…’


      ‘Laat haar nou maar, Harry,’ zei een collega van hem. ‘Je hoort zelf ook wel dat het daarbinnen niet zo best gaat.’


      Het geschreeuw klonk steeds harder.


      ‘Kut,’ mompelde Harry. ‘Kom maar. Ik doe het wel.’


      Hij pakte de schroevendraaier, legde die weg en koos ander gereedschap, een liftdeursleutel. Hij stak die tussen de twee liftdeuren in, en even later trok hij ze open.


      Dance ging op haar buik liggen en werd bijna bedwelmd door de walgelijke stank die uit de lift kwam: braaksel, zweet, stront, urine. Ze tuurde naar binnen. De noodverlichting was aan; de lampen die boven de beveiligingscamera in de lift waren aangebracht, schenen recht in haar ogen. De bovenkant van de lift stak ongeveer een halve meter boven het linoleum van de ziekenhuisvloer uit. Tot Dance’ verbazing waren de mensen in de lift redelijk rustig en keken ze naar twee van hun lotgenoten: een zwangere vrouw, die het gegil bleek voort te brengen, en een man in verplegersuniform die was bezweken, maar niet letterlijk, want doordat iedereen zo op elkaar gedrukt stond, bleef hij in verticale positie staan. Zijn gezicht was zorgwekkend blauw.


      ‘De brand is uit! Jullie zijn veilig!’ Dit was de beste manier om hun toe te spreken, had ze besloten. Om ze nu al te vertellen dat dit geen aanslag maar een geintje was, leek haar niet raadzaam. Iemand probeerde de Heimlich-manoeuvre bij de verpleger uit te voeren, maar kreeg geen greep op het lichaam.


      ‘Hij gaat dood!’ riep iemand, knikkend naar de man op de grond. Een van de ongelukkigen in de lift klom op de schouders van een van de anderen en werkte zichzelf omhoog. Hij zette zich af, kreeg Dance’ kraag te pakken en leek zichzelf op te willen trekken. Toch ging hij met zijn volle gezicht aan haar kraag hangen. Dance slaakte een angstige kreet toen haar hoofd naar het gat werd getrokken en de metalen rand van de lift in haar wang sneed.


      ‘Nee, luister!’


      Maar hij luisterde niet.


      ‘Stop!’


      Ze voelde hoe ze door paniek overmand werd. Wild begon ze tegen de hand van de man te slaan. Dat had geen enkele zin. Haar hoofd, gedraaid, zat klem in het gat. Ze werd duizelig van de stank en de bedompte lucht. En dat ondraaglijke gevoel klem te zitten. Ze proefde bloed, dat van de snijwond in haar mond was gesijpeld.


      Jezus…


      Geen keus.


      Sorry.


      Dance trok haar hoofd naar achteren, zette haar tanden in de duim van de man, proefde bloed en tabak, en beet keihard.


      Hij schreeuwde het uit en liet los.


      ‘Ik ben arts,’ zei een bleke man van middelbare leeftijd, die niet al te vast op zijn benen stond. ‘Hij heeft een tracheotomie nodig. Nu.’


      ‘Die man!’ schreeuwde ze, wijzend naar de verpleger die onderuit was gegaan. ‘Die eerst.’


      Een paar van de mensen in de lift pakten de man bij zijn schouders en middel, hesen hem van de vloer en tilden hem boven hun hoofd, alsof hij aan het crowdsurfen was. Dance riep twee verpleegkundigen van de eerstehulp erbij, en samen trokken ze de man door de krappe opening omhoog.


      ‘We brengen hem naar beneden,’ zei de een. Ze legden hem op een brancard en reden hem snel weg.


      Michael O’Neil kwam aangerend. ‘Het vuur in de kelder is uit. Gaat het?’ Hij keek haar fronsend aan.


      ‘Prima.’


      Dance tuurde weer in de lift. Tjongejonge. Ze riep achterom: ‘Hoe lang duurt het nog voordat de lift omhoogkomt?’


      ‘Minuutje of vijftien, twintig, denk ik,’ zei de onderhoudsmonteur.


      ‘Oké, dan hebben we nú een gynaecoloog nodig.’


      ‘Ik haal wel iemand op,’ riep een verpleger achter haar.


      Dance zei: ‘De dunste die je kunt vinden.’
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      Dance zei: ‘Ik had beter moeten nadenken. Die vent is gewoon ontzettend slim, verdomme.’


      Een krachtterm die zelden over haar lippen kwam.


      Ze stonden in de hal van het ziekenhuis te wachten tot de forensisch medewerkers van de MCSO terugkwamen om te rapporteren over hun onderzoek van de machinekamer, de liftcabine en de schacht.


      Nadat de Honda in brand was gevlogen en de agenten naar het hotel waren gerend, had Dance zelf twee nooduitgangen geïnspecteerd. Maar die waren niet geblokkeerd. Ze had goed nagedacht en om zich heen gekeken.


      ‘Nee,’ had ze gemompeld. Het hotel had maar één verdieping, en hoewel het op een heuvel stond, was de helling absoluut niet steil. Om een goed heenkomen te zoeken, hoefde je maar een stoel door een raam te gooien en naar buiten te stappen. Alleen even goed op de scherven letten.


      Toen had ze gezien dat de rook tussen de bomen door verdween, en dat daarachter het ziekenhuis lag.


      Ze had tegen O’Neil gezegd: ‘Volgens mij is het hem niet om het hotel te doen.’


      ‘Wat dan wel?’


      ‘Het ziekenhuis.’


      Hij had haar peinzend aangekeken. ‘Veel uitgangen.’


      Ze had geopperd dat de dader misschien een bepaalde ruimte in het gebouw op het oog had, een die afgesloten kon worden. ‘Operatiekamer?’


      ‘Op een OK ontstaat geen gedrang. De beveiliging is er goed. En…’


      ‘Kantine? Wachtkamer?’ Dan: ‘Lift.’


      O’Neil zei: ‘Natuurlijk. Dat is het.’


      Ze hadden de halve kilometer naar het ziekenhuis rennend afgelegd.


      Nu, terwijl ze op de tweede verdieping bij de lift stonden te wachten, kwam er een verpleegster op hen af. ‘Bent u agent Dance?’


      ‘Dat klopt.’


      ‘U wilde weten hoe het gegaan is? Had u er al eerder naar gevraagd? Het kind is gezond. Een meisje. De moeder heeft een gebroken arm – iemand is erop gaan staan – maar verder maakt ze het goed. Ze vroeg naar uw naam. Ik denk dat ze u graag wil bedanken. Mag ik uw naam aan haar doorgeven?’


      Dance gaf haar een visitekaartje en was benieuwd of de pasgeborene een andere naam zou krijgen dan de vader en moeder oorspronkelijk in gedachten hadden.


      ‘En de verpleger?’


      ‘Heimlich had geen effect, omdat er in de luchtpijp een prop vastzat. Maar we hebben een tracheotomie uitgevoerd. Het lijkt erop dat hij de prop expres heeft ingeslikt. Poging tot zelfmoord. Hij redt het wel. Hij is wel erg van slag. Lijdt aan een ernstige vorm van claustrofobie.’


      Er kwam een arts aan, een lange Afro-Amerikaan, die Kathryns wang onderzocht. ‘Valt mee.’ Hij gaf haar een desinfecterend doekje.


      Ze bedankte hem, scheurde de verpakking open en drukte het doekje tegen haar wang, waarbij ze even schrok van de kortstondige pijn.


      ‘Ik kan er een verbandje op doen als u wilt.’


      ‘Ik zie het even aan. Misschien kom ik later wel naar de eerstehulp. Bedankt.’


      Het mobieltje van O’Neil ging. Hij nam het gesprek aan. Nadat hij de verbinding had verbroken, zei hij: ‘Beneden. De forensische dienst heeft de kelder vrijgegeven. Er is niet veel gevonden. Maar ik wil er toch even gaan kijken. Ga je mee?’


      Ook haar mobieltje ging. Ze keek op het schermpje. ‘Ga jij maar alvast. Ik kom er zo aan.’ Ze nam op. ‘Mags.’


      ‘Mam.’


      ‘Alles goed?’


      ‘Ja, ja. Prima. Ik heb mijn boekverslag af. Het is vijf pagina’s lang geworden.’


      ‘Mooi. We kunnen er samen wel even naar kijken als ik weer thuis ben.’


      ‘Mam.’


      Natuurlijk had haar dochter nog een vraag. Geen kind belt haar moeder omdat ze een boekverslag af heeft. Niet gaan haasten. Geef haar de ruimte.


      ‘Wat, lieverd?’


      ‘Mam, ik zat te denken, hè?’


      ‘Ja, grote meid?’


      ‘Ik denk dat ik toch maar ga zingen. Ik denk dat ik dat wel wil.’


      Dance was er even stil van. ‘O ja? Weet je het zeker?’


      ‘Uh-huh.’


      ‘Waarom nu ineens wel?’


      ‘Weet ik niet. Gewoon.’


      ‘En je wilt het echt heel graag?’


      ‘Echt. Erewoord.’


      Meestal was dat een teken dat haar dochter het niet meende. Maar het was een goed teken dat ze ondanks alles toch wilde gaan zingen. Dance beschouwde het als een positieve stap naar volwassenheid om ook eens iets te doen waar je tegen opziet.


      ‘Dat is geweldig, lieverd. Iedereen zal het prachtig vinden. Mooi. Goed zo. Ik ben trots op je.’


      ‘Ik ga nu oefenen.’


      ‘Probeer je stem niet te forceren. Waarschijnlijk kun je het liedje onderhand al dromen. Trouwens, schat, is Jon er ook?’


      ‘Nee, alleen opa.’


      ‘Oké. Tot straks.’


      ‘Dag.’


      ‘Zoen.’


      Waar was Boling? Waarschijnlijk ondergedompeld in de wereld der supercomputers, ingespannen bezig om de computer van Stan Prescott te kraken, plus het mobieltje dat de dader in Orange County had verloren. Maar dat hij niet belde, was raar.


      Dance draaide zich om en zag dat haar moeder snel op haar af liep.


      ‘Katie! Gaat het een beetje?’ riep ze, voordat ze goed en wel bij haar dochter was. Mensen keken in hun richting.


      ‘Ja, hoor. Prima.’ Ze omhelsden elkaar.


      Edie Dance werkte in dit ziekenhuis als verpleegster op Cardiologie. Ze keek naar de lift, het bloed, het braaksel, het metaal dat door paniekerige handen verbogen was. De gedrongen vrouw met kort donker haar schudde haar hoofd en omhelsde haar dochter nogmaals. ‘Afschuwelijk,’ fluisterde ze. ‘Heeft iemand dit willens en wetens gedaan?’


      ‘Ja.’


      ‘Ben je… Och, je gezicht.’


      ‘Stelt niks voor. Een schrammetje toen ik in de lift probeerde te komen.’


      ‘Het lijkt me afschuwelijk om in de lift vast te zitten. Hoeveel mensen?’


      ‘Vijftien ongeveer. Ook een vrouw die op het punt stond te bevallen. Die redt het wel. Het kindje maakt het goed. Eén man is er tamelijk slecht aan toe.’


      ‘Nee! Wie?’


      ‘Weet ik niet. Hij probeerde zichzelf van kant te maken. Doordat hij zo in paniek was geraakt. Hij ligt op de OK.’


      Edie Dance keek om zich heen. ‘Is Michael er ook?’


      ‘Die spreekt op het ogenblik met collega’s van de forensische dienst. Ze hebben de kelder onderzocht, en zijn ook verderop in het hotel wezen kijken.’


      ‘Ah.’ Edie keek naar de gang. ‘Hoe gaat het met hem? Ik heb hem al een tijdje niet meer gezien.’


      ‘Met Michael? Prima.’


      Lichaamstaal is zo’n zegen… en soms zo’n vloek. Haar moeder wilde iets zeggen, en Dance vroeg zich af of ze geacht werd ernaar te vragen. Zo deed Edie Dance vaak.


      Maar dat was nu niet nodig.


      Haar moeder zei: ‘Ik kwam Anne O’Neil laatst nog tegen.’


      ‘Echt?’


      ‘Ze had de kinderen bij zich. In Whole Foods. Of heeft ze tegenwoordig haar eigen naam weer?’


      Dance bracht een hand naar haar pijnlijke wang. ‘Nee, ze heeft O’Neil aangehouden.’


      ‘Ik dacht dat ze naar San Francisco was gegaan.’


      ‘Ja, dat heb ik ook gehoord.’


      ‘Dus Michael heeft daar niets over gezegd?’


      ‘Nee. Maar we hebben elkaar de laatste tijd ook nauwelijks gesproken over dat soort dingen.’ Ze knikte naar de lift. ‘Door het werk en zo.’


      ‘Ik snap het.’


      Dance kon haar moeder niet altijd even duidelijk peilen. Een tijdje geleden was Edie met het nieuwtje gekomen dat Boling van plan was te gaan verhuizen zonder dat hij daar iets over tegen Dance had gezegd. Het bleek maar om een zakenreisje te gaan, en hij was van plan om Dance en de kinderen een paar dagen over te laten komen – een korte vakantie in het zuiden van Californië. Edie had ongetwijfeld de belangen van haar dochter en die van haar kleinkinderen voor ogen gehad, maar Dance vond dat ze wel heel snel met het bericht was gekomen, het bericht dat uiteindelijk een misverstand bleek te zijn.


      Nu vertelde ze dat de man met wie Dance ooit een serieuze relatie had kunnen hebben, mogelijk niet zo gescheiden was als hij had gesuggereerd. Maar Edie was geen roddelaar. Waarschijnlijk wilde ze net als elke goede ouder vooral voorkomen dat haar dochter werd bedonderd. Niet dat dat er iets toe deed. Ze was nu met Jon Boling samen.


      Edie verwachtte dat ze nog wat meer over het onderwerp zou zeggen, voelde ze. Maar Dance koos ervoor om het gesprek op een ander onderwerp te brengen. ‘O, trouwens, Maggie gaat toch zingen.’


      ‘Meen je dat? Wat fantastisch! Vanwaar die ommezwaai?’


      ‘Ik heb geen idee.’


      Kinderen waren ondoorgrondelijk. Als je enige lijn in hun gedrag probeerde te ontdekken, werd je gek.


      ‘Je vader en ik komen natuurlijk ook. Hoe laat begon het ook al weer?’


      ‘Zeven uur.’


      ‘Daarna een hapje eten?’


      ‘Dat lijkt me leuk.’


      Haar moeder keek haar met een kritische blik aan. ‘En, Katie, je moet wel even naar je gezicht laten kijken.’


      ‘Een facelift?’ vroeg Dance.


      Moeder en dochter schoten in de lach.


      Haar mobieltje zoemde. Ah, eindelijk.


      ‘Jon, waar zat je? We…’


      ‘Spreek ik met Kathryn?’ Een mannenstem. Niet die van Boling.


      De schrik sloeg haar om het hart. ‘Ja. Met wie spreek ik?’


      ‘Met Taylor, politie van Carmel. Ik heb uw nummer in het mobieltje van meneer Boling gevonden. Bent u een vriendin of collega?’


      ‘Ja. Vriendin. Ik ben Kathryn Dance. Ik ben CBI-agent.’


      Een stilte. Dan: ‘Aha. Agent Dance.’


      ‘Wat is er gebeurd?’ fluisterde Dance. Een gruwelijke herinnering speelde haar parten – het telefoontje waarin ze te horen kreeg dat haar man om het leven was gekomen.


      ‘Ik ben bang dat ik slecht nieuws voor u heb. Meneer Boling heeft een ongeluk gehad.’
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      Antioch March was weer in zijn suite in de Cedar Hills Inn. Hij had net een tijdje in de luxe fitnessruimte van het hotel doorgebracht en keek nu met een glaasje ananassap onder handbereik naar de nieuwsuitzending over het incident in het ziekenhuis.


      Niet één dode.


      Antioch March voelde een lichte teleurstelling, maar het Oir was tevreden. Voor zolang het duurde. Altijd voor zolang het duurde.


      Iemand is ontevreden…


      Zijn mobieltje ging. Zowel de beller als hijzelf hadden nieuwe prepaidtoestellen, moeilijker te traceren. Maar hij wist wie er belde: zijn baas. Christopher Jenkins runde de website van Hand to Heart. Van hem kreeg March zijn opdrachten om naar humanitaire non-profitorganisaties te gaan teneinde hen te bewegen zich bij de site aan te sluiten. Jenkins was ook degene die March zijn andere klussen gaf, de opdrachten waarmee het grote geld voor het bedrijf werd binnengehaald.


      ‘Hallo,’ zei hij.


      Natuurlijk geen namen.


      ‘Ik wilde je even laten weten dat de cliënt uitermate tevreden is.’


      ‘Mooi.’ Wat viel er nog meer te zeggen? March had gedaan wat hij in de regio Monterey had moeten doen. Ook had hij sporen en getuigen weggewerkt en alle connecties verbroken waarmee het incident met de cliënt in verband kon worden gebracht. De cliënt betaalde Jenkins heel wat geld voor de diensten van March. Hij was niet bepaald de leukste man op aarde – soms gedroeg hij zich ronduit als een eikel – maar een ding moest je hem nageven: hij betaalde goed en altijd op tijd.


      ‘Hij heeft tachtig procent gestuurd. Het is via de gebruikelijke kanalen gegaan.’


      Bitcoins en andere rare nieuwe betaalmethodes waren misschien wel slim bedacht om anoniem te kunnen betalen voor het soort diensten die March verleende, maar de controle daarop werd steeds scherper. Daarom had Jenkins – de zakenman – besloten om terug te vallen op een beproefd middel: betaling in contanten. ‘De gebruikelijke kanalen’ betekende dat FedEx een doos met ‘documenten’ bij hem had afgeleverd, stuk voor stuk voorzien van de beeltenis van Benjamin Franklin.


      Antioch March had acht kluizen, verspreid door het land, elk met ongeveer een miljoen dollar erin.


      Jenkins zei: ‘Had ik je nog willen vertellen. Heb een restaurantje gevonden dat we eens moeten uitproberen. Zulke overheerlijke foie gras heb je nog nooit geproefd. Echt onvoorstelbaar lekker. En ze schenken daar Château d’Yquem uit Waterford-kristal. O, en de rode wijn? Petrus.’ Gegrinnik. ‘We hebben twee flessen soldaat gemaakt.’


      March wist niet veel van wijnen, maar nam aan dat het dure waren. Misschien had Jenkins hem in het verleden ook zulke duren wijnen gepresenteerd. Jenkins en hij werkten nu ongeveer drie jaar samen, en van meet af aan had Jenkins March mee uitgenomen naar chique restaurants. Dat was prima. Maar de copieuze etentjes deden March niet veel, zoals de tassen en schoenen van Vuitton en Coach en de Italiaanse pakken hem ook niet veel deden. Hij nam de cadeautjes wel aan, maar het verbaasde hem dat Jenkins niets van March’ onverschilligheid merkte. Of misschien merkte hij het wel maar kon het hem niets schelen.


      Zijn baas zei nu: ‘Ik heb net een nieuw voorstel binnengekregen. Dat leg ik wel uit zodra ik alles op een rijtje heb gezet.’


      Ze hielden het altijd vaag als ze met elkaar belden. Zeker, ze gebruikten prepaidtoestellen, maar ook die konden worden afgeluisterd en getraceerd.


      Mensen als Kathryn Dance deden altijd hun stinkende best.


      ‘Je ziet me morgenavond wel,’ zei Jenkins.


      ‘Prima.’ March probeerde enthousiast te klinken. Er was natuurlijk nog een reden waarom Jenkins naar hem toe kwam. March had het liever niet. Maar hij kon ermee leven; alles om het Oir tevreden te stellen.


      ‘Nogmaals bedankt voor al het werk dat je verzet hebt. Dit is een goede. Echt een klapper. Hierdoor gaan heel wat deuren voor ons open. Nou, we hebben alweer genoeg met elkaar gepraat. Prettige avond verder.’


      Ze verbraken de verbinding.


      March zette de tv aan, maar er werd nog niets gemeld over de dood van Jon Boling als gevolg van defecte fietsremmen. Hij schatte dat Dance’ vriend zonder werkende remmen met een snelheid van zo’n tachtig kilometer per uur tegen rotsen of auto’s in Carmel Beach zou zijn geknald. March wist niet goed hoe close Dance en Boling waren, maar het stond vast dat ze meer hadden dan een kortstondige affaire, want bij het Bay View Center had hij in haar Pathfinder een kaart gevonden die hij haar gestuurd had. Een geinige ansichtkaart, ondertekend met: liefs, J. March had het adres van de afzender genoteerd en was er vanaf de Bay View meteen heen gereden.


      Voortgedreven door zowel de behoefte om de jager af te leiden als zijn gevoelens van jaloezie (hij merkte dat hij naar Kathryn verlangde, nog meer dan naar Calista), had hij in de buurt van Bolings huis gepost met het idee om hem dood te slaan en de schijn te wekken van een uit de hand gelopen beroving. Of om hem in elk geval in een coma te meppen. Maar voordat de man was thuisgekomen, had March het sms’je over die belachelijke Stan Prescott in Orange County gekregen en had hij zich genoodzaakt gevoeld weg te gaan.


      Later had hij Boling gevolgd, en toen was het idee bij hem opgekomen om er een verkeersongeluk van te maken in plaats van een overduidelijke overval.


      March bekeek zijn gladgeschoren kop in de spiegel. Hij vond het maar niks. Eigenlijk had hij zo wel wat weg van Chris Jenkins. Het was merkwaardig dat Jenkins – die in het leger had gezeten, een uitmuntende schutter was, met allerlei wapens overweg kon en vriendjes binnen de wereld van de beveiliging en de huurlingen had – zich als zakenman profileerde en zelf nooit in actie kwam om de klussen te klaren.


      Terwijl Antioch March, in feite een academicus, degene was die steeds voor de uitvoering van de klussen opdraaide.


      Maar ze hadden er allebei baat bij. Het ontbrak Jenkins aan de finesse om de incidenten te plannen zoals March dat deed, en aan het intellect om te voorzien hoe de politie en getuigen zouden reageren.


      Aan de andere kant had March geen talent om met cliënten om te gaan. Onderhandelen, nagaan of ze niet van de politie waren, betalingstermijnen instellen, de website van Hand to Heart in de lucht houden.


      March dronk zijn sap op.


      De cliënt is uitermate tevreden…


      March bedacht dat zijn vader, de vertegenwoordiger, het belang van de cliënt ook altijd voorop had gesteld.


      Hij liet zich op het grote, zachte bed vallen. Er waren heel wat plannen die hij moest uitwerken. Maar nu gingen zijn gedachten uit naar… wie anders? De weergaloze Kathryn Dance.
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      Terug in het gebouw van de CBI.


      Dance was naar het toilet gegaan om de wond in haar gezicht schoon te maken. Niet fraai, maar het viel nog wel mee. Het zou een blauwe plek worden, zoveel was duidelijk. Een flinke plek. Een litteken? Misschien.


      Ze liep de gang van de Vrouwenvleugel op. Omdat het weekend was, waren de assistenten er niet. Ze kwam langs de werkplek van Maryellen Kresbach en ging haar eigen kamer binnen.


      ‘Hoi.’ Jon Boling keek haar vanuit zijn stoel voor het bureau glimlachend aan.


      ‘Jon!’ Ze liep snel naar hem toe en wilde haar armen om hem heen slaan. Maar toen ze zag dat hij ineenkromp, hield ze zich in.


      ‘Hoe is het?’


      ‘Prima. Relatief gezien dan. Doet wel pijn. Echt heel veel pijn.’ Zijn gezicht was flink toegetakeld, en er zat verband op zijn wang en in zijn nek. Om zijn pols was een beige rekverband gewikkeld.


      ‘Wat is er met jou gebeurd?’


      ‘Op Ocean deden mijn remmen het ineens niet meer.’


      De hoofdstraat in Carmel die naar het strand voerde. Heel steil.


      ‘Nee!’


      ‘Toen ik op mijn fiets stapte, dacht ik al dat ze anders dan anders waren, dus toen ik na de winkel… de winkel waar ik net was geweest… een paar honderd meter had gefietst en probeerde te remmen, knapten ze. Allebei.’


      ‘Jon!’


      ‘Ik ben toen de struiken in gereden, en daardoor werd ik flink afgeremd. Ik kwam er aan de andere kant uit, reed tegen de stoeprand aan en knalde bij de kruising tegen een auto op die daar stond te wachten.’


      ‘De remmen?’ vroeg ze. ‘Denk je dat ermee is geknoeid?’


      ‘Geknoeid? Waarom zou iemand… O. Die figuur waar jullie achteraan zitten, denk je?’


      ‘Misschien. Om het me moeilijk te maken, om me af te leiden.’


      ‘Maar hoe weet hij dan van jou en mij?’


      ‘Bij die vent kijk ik nergens van op. Heb je iemand bij je fiets zien staan?’


      ‘Nee. Ik ben even een winkel binnen geweest. Heb de fiets uiteraard buiten laten staan. Vijf minuutjes maar. Ik heb er niet zo op gelet.’ Toen keek Boling haar aandachtig aan. ‘Maar… Wat is er met jou gebeurd?’


      ‘Niks ernstigs. Ik knalde ergens tegenop toen ik in een lift probeerde te komen.’


      ‘Nou, dat moet een heel bijzondere entree zijn geweest.’


      ‘Niemand is ernstig gewond geraakt.’


      Toen gleed haar blik naar wat er voor hem op het bureau stond: de Asus van Stan Prescott. Ernaast lag een externe harde schijf. ‘Heb je hem weten te kraken?’


      ‘Nou, eigenlijk mijn partner.’


      ‘Je partner?’


      ‘Lily.’


      Dance keek hem gespeeld bezorgd aan. ‘Lily. Moet ik jaloers worden?’


      ‘Ah, Lily… Dat lekkere ding. Ze is een Blue Gene/P four-way symmetrische multiprocessor supercomputer, tweede generatie, met node-to-node logic-communicatie. Dat klinkt misschien heel sexy, maar ik vind jouw body lekkerder.’


      Op dat moment kwam O’Neil binnen. Hij knipperde met zijn ogen, maar schijnbaar niet als reactie op Bolings woorden. Hij keek ontzet naar Boling. ‘Jon, jezus, man. Wat is er met jou gebeurd?’


      ‘De nadelen van ecologisch verantwoord vervoer. Ongeluk met de fiets gehad. Flinke smak gemaakt. Maar ik heb nog geluk gehad.’


      Dance zei: ‘Misschien was er opzet in het spel.’


      ‘Dus hij weet wie er achter hem aan zit,’ zei O’Neil tegen Dance. ‘Ik zal een mannetje regelen dat jouw huis in de gaten houdt.’


      Niet eens zo’n slecht idee. De kinderen mochten ook niet meer zomaar overal naartoe. Wes kon in elk geval niet met Donnie gaan fietsen. Dat was pas weer mogelijk als ze de dader hadden opgepakt.


      O’Neil haalde zijn mobieltje tevoorschijn. Tegen Boling zei hij: ‘Ik kan ook wel wat voor jou regelen, als je dat wilt.’


      Een korte stilte. Dance zei: ‘Eén is genoeg. Alleen voor mijn huis.’


      ‘Prima.’ O’Neil begon meteen te bellen. Na een kort gesprek verbrak hij de verbinding. ‘’s Avonds houdt een undercoveragent je huis in de gaten. En we zullen regelmatig langsrijden om te patrouilleren. Overdag.’ Hij regelde ook beveiliging voor haar ouders.


      Ze bedankte hem. Keek toen naar Boling. ‘Jon heeft de laptop van Prescott gekraakt. En het mobieltje.’


      ‘Geweldig.’


      Boling gaf haar de kleine harde schijf, die op een usb-poort kon worden aangesloten. Het forensisch protocol vereiste dat je de harde schijf van een verdachte op een externe schijf zette, omdat er in de computer zelf vaak boobytrap-software verborgen zat.


      Ze verbond de schijf met haar computer en knikte naar haar toetsenbord. Hij nam het van haar over.


      ‘Ik heb Prescotts mailtjes kunnen openen, en de websites die hij bezocht heeft. Je moet er zelf maar even naar kijken, maar ik zag geen enkele link met Solitude Creek of de Bay View. Geen persoonlijke links, bedoel ik. Hij heeft er met niemand over gemaild, en hij heeft er ook niets over gewist. Ik heb de gedelete bestanden hersteld. Allemaal. Kennelijk heeft hij de foto’s van Solitude Creek van een betaalde site gedownload.’


      ‘Een betaalde site? Hoezo? Ik dacht dat het beelden van tv waren.’


      ‘Oorspronkelijk wel. Maar iemand heeft ze op een site gezet waar je tegen betaling tamelijk grof geweld kunt zien – foto’s en filmpjes. Ken je die?’


      Dance noch O’Neil bleek de site te kennen.


      ‘Nou, kijk zelf maar.’ Hij aarzelde even. ‘Zet je schrap.’


      ‘Huh?’


      Hij tikte de naam van de site in. De pagina werd geladen.


      Dance keek met grote ogen naar het scherm. ‘Nou, zeg. Wat is dit?’


      O’Neil liep om het bureau heen en ging bij Dance staan. Met z’n drieën keken ze naar de beelden op het scherm. De site heette Cyber-Necro.com, en op de startpagina was een digitaal getekende man te zien die een mes in de buik van een rondborstige vrouw plantte die op een middeleeuwse tafel lag vastgebonden.


      Boling zei: ‘Het is een betaalsite die gespecialiseerd is in heftige beelden van moorden en verkrachtingen, rampen, plaatsen delict, ongelukken, medische ingrepen. De foto’s van Solitude Creek stonden in de sectie over “Theatervoorstellingen en Sportwedstrijden met een dodelijke afloop”.’


      ‘Dat is echt een van de categorieën waaruit je kunt kiezen?’


      ‘Zeker. Mensen betalen heel wat geld om dat soort foto’s en filmpjes te zien. Ik zou je niet kunnen vertellen waarom. Misschien kun je dat beter aan een psychiater vragen. Voyeurisme, seks, sadisme… Zeg het maar. Ik ben de afgelopen uren heel wat te weten gekomen. Er blijken honderden van dit soort sites te bestaan. Ik zou er een proefschrift over kunnen schrijven. Sommige sites zien er als deze uit.’ Hij knikte naar het beeldscherm. ‘Dodelijke ongelukken die echt gebeurd zijn. Maar je kunt ook je eigen filmpjes laten maken. Actrices – meestal zijn het actrices – die overhoop worden geschoten of worden neergestoken of met pijlen worden doorboord. Verwurging en verstikking zijn ook populair. Aanranding en verkrachting. Sommige zijn behoorlijk hardcore. En de wapens? De special effects zijn goed. Verontrustend goed. Je zou bijna gaan denken dat de vrouwen echt vermoord worden, maar diezelfde personen zie je dan ook weer in andere filmpjes terug. Er blijken mannen te bestaan die een bepaalde favoriete actrice hebben die ze graag om zeep geholpen zien worden. Keer op keer.’


      O’Neil fluisterde: ‘Daar heb ik nog nooit van gehoord.’


      ‘Een bloeiende ondergrondse markt, heb ik ontdekt.’ Boling typte iets in. ‘Hier zijn de foto’s van Solitude Creek.’


      Op Cyber-Necro.com waren ongeveer vijftien foto’s van het drama te vinden. De meeste waren afkomstig van de reguliere media. Ze waren na het drama genomen en toonden veel bloed. Er waren ook filmpjes van armoedige kwaliteit bij, genomen met een mobieltje, lage resolutie, waarop het tumult in de zaal te zien was.


      Dance en O’Neil keken elkaar aan. Waarschijnlijk dachten ze hetzelfde: was er op de foto’s en in de filmpjes misschien iets te zien waar ze iets aan hadden?


      ‘Hoe kunnen we die filmpjes bekijken?’ vroeg Dance.


      ‘Dan moet je lid worden. Voor honderd dollar per maand mag je downloaden zo veel je wilt.’


      Dance ging naar de homepage en liet zich registreren.


      Boling zei: ‘Je kunt korting krijgen als je ook lid wordt van de zustersite van Cyber-Negro.’


      ‘En wat is dat voor site?’ vroeg ze.


      Boling grijnsde. ‘Volgens mij heet die “Het slettenparadijs”.’


      Dance knikte. ‘Doe alleen maar deze. Het zal nog moeilijk genoeg worden om dit als onkosten op te voeren.’


      Binnen een halfuur hadden ze alle filmpjes en foto’s van Solitude Creek gedownload. Ze was benieuwd wie de filmpjes gemaakt had. Tijdens de gesprekken met de bezoekers had ze gevraagd of iemand filmpjes had gemaakt. Niemand had dat toegegeven, misschien om niet al te harteloos over te komen.


      Maar ze ontdekten niets wat het onderzoek verder hielp. De beelden – zowel van de filmpjes als de foto’s – waren van een lage resolutie en erg onscherp. Geen aanwijzingen.


      Er was één foto die Dance’ blik gevangen hield. Het was een still uit een filmpje die leek op het beeld dat Prescott als illustratie bij zijn tirade op Vidster had gezet. Het interieur van de zaal was erop te zien, naar de tijdsaanduiding te oordelen een aantal dagen nadat het drama had plaatsgevonden.


      ‘Wat?’ vroeg O’Neil toen hij haar zag kijken.


      ‘O, ik kan dat gezicht niet thuisbrengen.’ Ze wees. Hoewel de foto genomen was met de bedoeling om de bloedvlekken te laten zien, stond de spiegel achter de bar er ook op, met daarin een aantal gezichten die niet duidelijk zichtbaar waren, behalve het gezicht dat ze aanwees.


      ‘Dat is die politicus.’


      ‘Politicus?’


      ‘Nashima. Daniel Nashima. Hij zit in het Congres. Waarschijnlijk was hij daar om de zaak in ogenschouw te nemen nadat de politie het gebouw had vrijgegeven.’


      Boling zei: ‘In verkiezingstijd zal hij het hebben gehad over strengere brandweervoorschriften en dergelijke. Ik wil niet cynisch zijn, hoor.’


      Dance zei: ‘Geweldig gedaan, Jon. Bedankt.’


      ‘Ik wou dat je er meer aan had gehad.’


      ‘Dat heb je in onze branche,’ zei O’Neil. ‘Ook als het niets oplevert, moet je het werk toch doen.’


      Dus de laptop van Prescott was een dood spoor.


      Maar toen vroeg Dance: ‘En dat mobieltje?’


      Het prepaid toestel dat de dader in Orange County had verloren.


      ‘Is van een provider in Chicago.’


      ‘Hij heeft het ook gebruikt bij het Bay View Center, om aan de politie door te geven dat de dader in de richting van Fisherman’s Wharf ging.’


      Boling zei: ‘Ik denk dat hij om de zoveel dagen een nieuw toestel neemt. Op dit apparaat staan maar een paar sms-berichten. Van en naar een prepaid mobieltje van een provider in Californië.’ Hij raadpleegde zijn aantekeningen. ‘Inkomend bericht: “Tot nu toe zeer tevreden. Tweede termijn onderweg.” Uitgaand bericht: “Mooi. Bedankt.” Inkomend: “En nu?” Uitgaand: “Opruimen. Alles komt goed. Houden contact.”


      ‘Nou,’ fluisterde Dance.


      O’Neil knikte. ‘Dat is het dus.’


      Ze zei: ‘Absoluut.’


      Boling zei: ‘Pardon? Wat bedoelen jullie?’


      Ze legde uit: ‘Dit betekent dat de dader een professional is. Hij werkt in opdracht.’


      Dance belde met TJ Scanlon, gaf hem het nummer van het toestel waarmee sms’jes waren uitgewisseld en vroeg of hij bij de provider in Californië wilde nagaan of het toestel nog in gebruik was.


      ‘Doe ik, baas.’


      Toen kreeg ze een idee. Nam het in overweging. Interessant. Ze zei tegen O’Neil: ‘Heb je die foto’s nog van die vrouw die laatst gevonden is? Die vrouw die mogelijk door onze dader om het leven is gebracht?’


      ‘Zeker.’


      Hij ging naar de beveiligde server van de MCSO en zette de foto’s op het scherm.


      Op haar computerscherm opende ze de foto’s van Stan Prescott.


      O’Neil zei: ‘Kijk, precies wat we zeiden. Dezelfde modus operandi: gewurgd of gestikt. Ze liggen allebei op hun rug.’


      ‘En moet je kijken,’ zei ze. ‘Ze liggen allebei onder een lamp.’


      ‘Misschien zijn ze toevallig zo terechtgekomen.’


      ‘Nee, dat denk ik niet. Volgens mij heeft hij de lampen zo neergezet dat hij een scherpe foto met zijn mobieltje kon maken. Dat viel me nog op toen ik de foto’s van de plaats delict op die website bekeek – die lijken waren ook allemaal goed verlicht.’


      O’Neil knikte begrijpend. ‘Bewijs dat ze dood zijn.’


      ‘Precies.’


      ‘Hoezo?’ vroeg Boling.


      ‘Hij had duidelijke foto’s nodig om aan te tonen dat de getuigen uit de weg waren geruimd. Dat sms’je over “opruimen”. Hij verdient hier een smak geld aan en wil zijn opdrachtgever laten zien dat hij alle sporen achter zich opruimt.’


      Schoenen van vijfduizend dollar…


      O’Neil zei: ‘Briljant. Hij heeft een paar aanslagen gepleegd, zodat we zouden denken dat de dader een psychopaat is. Maar nee, hij had een specifieke locatie in gedachten. Hij is ingehuurd om die locatie te vernietigen.’


      ‘Of een individu,’ zei Dance na een ogenblik. ‘Het kan natuurlijk best zo zijn dat hij is ingehuurd om een locatie te gronde te richten. Maar misschien ook om een specifieke persoon te vermoorden.’


      O’Neil knikte. ‘Tuurlijk. Logisch. Maar als dat zo is, om wie ging het dan?’


      Dance zei: ‘In het ziekenhuis kon hij het onmogelijk hebben gemunt op iemand in die lift.’


      ‘Want hoe kon hij weten wie er op dat moment in de lift waren? Hetzelfde geldt voor het Bay View Center.’


      ‘Klopt,’ zei O’Neil. ‘De mensen die daarbij zijn omgekomen, zijn verdronken. De situatie garandeerde niet dat een specifiek iemand om het leven zou komen, want hij kon niet weten wie er uit het raam zou springen. Nee, het ging om Solitude Creek. Dat was zijn eigenlijke doelwit. Een van de bezoekers.’


      O’Neil: ‘Er breekt paniek uit. De dader heeft geen bouwvakkerskleren meer aan; hij heeft zich omgekleed. Hij staat tussen het publiek. Hij baant zich een weg naar het slachtoffer toe en vermoordt hem of haar. Misschien laat hij die persoon struikelen om vervolgens zijn of haar keel te verbrijzelen of een rib te breken zodat de longen doorboord worden.’


      ‘Hij staat dan ook in het gedrang. Maar, nee…’


      ‘Precies,’ zei O’Neil, voortbordurend op haar gedachte. ‘Hij heeft een flink postuur. Hij overleeft het wel in dat gedrang.’


      ‘Vergeet bovendien niet dat er helemaal geen brand was. Hij was geen moment bang dat hij in de vlammen zou omkomen. Hij wist dat de meeste aanwezigen ongedeerd zouden blijven.’


      O’Neil scrolde door zijn mobieltje. ‘Er zijn in Solitude Creek drie doden gevallen. Ik denk dat we eens nader moeten kijken wie dat zijn.’


      Op dat moment had ze weer een van die inzichten.


      Van A naar B naar Z…


      ‘Laten we een eindje gaan rijden,’ zei Kathryn Dance.


      ‘Met mij?’ vroeg Boling.


      Ze keek hem glimlachend aan.


      ‘Nee. Beter alleen met Michael.’
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      ‘O. Dag, mevrouw Dance. Agent Dance, bedoel ik.’


      ‘Dag, Trish. Dit is meneer O’Neil. Hij werkt als rechercheur voor de Monterey County Sheriff’s Office.’


      Zenuwachtig. Vanzelfsprekend.


      ‘Dag.’


      De rechercheur knikte. ‘Dag, Trish. Nog gecondoleerd met je moeder.’


      ‘Ja. Bedankt. Het is best wel moeilijk, zeg maar.’


      ‘Daar kan ik helemaal inkomen.’


      Ze stonden met z’n drieën op de veranda van een van de mooiste huizen die Dance ooit gezien had. Minstens zeshonderdvijftig vierkante meter aan vloeroppervlak. Steen en glas en chroom. Een huis à la Beverly Hills of Malibu. Een huis voor een rijke filmproducent of beroemde acteur.


      Dance vroeg: ‘Is je vader er ook?’


      ‘Nee. Hij brengt mijn oom en tante naar het vliegveld. Maar hij kan elk moment terugkomen.’


      Een samenzweerderige glimlach. ‘We hebben maar een minuutje nodig. Ik weet dat hij geen grote fan van me is. Zouden we je nog een paar vragen mogen stellen?’


      ‘Willen jullie binnenkomen?’


      ‘Dank je.’


      Ze liepen de hal in – die groter was dan Dance’ woonkamer en keuken bij elkaar – en werden naar een werkkamer geleid. Luxe meubelair, veel leer en roestvrij staal. Alleen al de bank kostte waarschijnlijk meer dan een nieuwe Pathfinder. Ze namen plaats.


      ‘Eh… Het punt is namelijk dat ik mijn vader niet verteld heb dat ik met u gesproken heb,’ zei het meisje.


      ‘Dan spelen we het spelletje gewoon mee.’ Dance lachte het meisje geruststellend toe. ‘Als hij terugkomt.’


      Trish keek haar opgelucht aan. ‘O, dank u wel. Echt.’


      ‘Geen probleem.’


      ‘Ik heb gehoord dat hij weer heeft toegeslagen. In het Bay View Center.’


      O’Neil zei: ‘En in het ziekenhuis, die brand in de lift.’


      ‘Waarom doet hij dat allemaal?’


      Ze konden haar natuurlijk niet zeggen wat ze daarover dachten.


      Dance zei: ‘Dat weten we niet. We kunnen geen enkele reden bedenken. Maar, Trish, het spijt me dat ik het moet vragen, maar we willen graag wat meer weten over de dood van je moeder. Een paar feiten. Kun je dat aan, denk je?’


      Ze zweeg even, haalde diep adem en knikte. ‘Als het u helpt om die klootzak te pakken te krijgen.’


      ‘Dat hopen we.’


      ‘Goed. Oké. Denk ik.’


      Ze zei: ‘Ga eens in gedachten terug naar die avond. Naar de Solitude Creek Club. Nadat jij en je moeder in het gedrang allebei een andere kant op geduwd werden.’


      Een knikje.


      O’Neil, die het verslag gelezen had, zei: ‘Als ik het wel heb, werd je in de richting van de keuken geduwd en zat zij vast in een menigte die naar de nooduitgangen ging.’


      ‘Dat klopt.’


      ‘Maar voordat je buiten stond, heb je je moeder nog gezien, toch?’ vroeg Dance.


      Ze knikte met een afwezige blik. ‘Ja, door het hoge licht. Ik kon het goed zien.’


      ‘Trish, het is moeilijk voor je, maar ik moet het weten. Had je de indruk dat iemand je moeder opzettelijk iets aandeed? Bijvoorbeeld iemand die haar opzij duwde, om zijn eigen hachje te redden? Of haar tegen de grond werkte?’ Ze wilde het meisje natuurlijk niet vertellen dat haar vader misschien iemand had ingehuurd om zijn ex, Michelle Cooper, uit de weg te ruimen.


      Het meisje zei: ‘O, wilt u mensen oppakken die daar toen aanwezig waren?’


      ‘Als iemand om het leven is gekomen, is het belangrijk om de feiten op een rijtje te zetten.’


      ‘Voor de verslagen,’ zei O’Neil.


      Trish schudde haar hoofd. ‘Ik weet niet. De laatste keer dat ik haar gezien heb…’ Ze schoot vol, maar maakte haar zin toch af. ‘…de laatste keer dat ik haar gezien heb, zwaaide ze naar me, en toen verdween ze achter de pilaar bij de achterste nooduitgang.’


      ‘Heb je misschien gezien dat iemand haar opzij duwde? Of tegenhield?’


      ‘Nee. Maar op een gegeven moment stond ik in de keuken, en toen buitelden we over elkaar heen op het grind en het gras, en iedereen was aan het schreeuwen en huilen.’


      Tranen stroomden over haar wangen. Dance pakte een pakje papieren zakdoekjes uit haar tas. ‘Alsjeblieft.’


      Trish maakte het pakje open, haalde er een paar doekjes uit en snoot haar neus.


      Dance vond het jammer dat het meisje niets concreets had gezien. Maar Dance en O’Neil moesten nog een paar feiten achterhalen – behoedzaam en met tact.


      ‘Dank je wel, Trish. Je hebt ons zeer geholpen.’


      ‘Oké.’ Ze trok haar neus op.


      O’Neil zei geheel volgens afspraak: ‘Volgens mij hebben we verder geen vragen meer.’


      Dance keek om zich heen. ‘Toen we samen koffie dronken, zei je dat je vader hier weer kwam wonen. Klopt dat?’


      ‘Ja. Hij woont nu nog in Carmel Valley.’


      ‘Lijkt me leuk wonen daar.’


      ‘Niet echt. Niet waar hij woont. Echt een dumpzooi. En omdat ik hier naar school ga – Carmel High is maar anderhalf kilometer hiervandaan – leek het logisch dat hij weer hiernaartoe kwam, zeg maar…’ Ze keek om zich heen. ‘Niet slecht, hè?’


      O’Neil vroeg: ‘Woonden jullie hier ook al toen je ouders nog niet gescheiden waren?’


      Met tact…


      ‘Ja, hoor.’


      Dance keek opzij naar O’Neil. De overspelige echtgenoot had bij de verdeling van de boedel aan het kortste eind getrokken. Nu kon hij weer hier gaan wonen. Hij kon geen aanspraak op het hele huis maken, want Trish zou ook een deel ervan hebben geërfd. Maar als ze meerderjarig werd, zou Martin op haar inpraten om ook dat deel op zijn naam te kunnen zetten. Hoofdmotief voor Frederick Martin om zijn vrouw te vermoorden. Ze vermoedde dat er nog iets meespeelde.


      ‘Is de scheiding goed verlopen?’ vroeg O’Neil. Heel natuurlijk gespeeld, vond Dance; ze hadden onderweg hiernaartoe gerepeteerd wat ze zouden zeggen.


      ‘Nee, zeg, absoluut niet. Het was afschuwelijk. Ze maakten elkaar compleet af.’


      ‘Vervelend voor je,’ zei Dance meelevend.


      ‘Ja, dat was echt zwaar klote.’ Ze voegde eraan toe: ‘Het geld was ook een heel gedoe, denk ik. De alimentatieplicht?’


      ‘O, ja. Volgens mij noemen ze dat anders.’


      ‘Onderhoudsplicht,’ zei O’Neil. ‘Partneronderhoud.’ Van hun tweeën, Dance en O’Neil, was hij degene die zelf een scheiding had meegemaakt.


      ‘O, ja, zo heette dat. Ze weten niet dat ik het weet. Maar ik heb ze wel horen bekvechten. Het ging om echt grote bedragen. Vijftienduizend per maand, zoiets.’


      Dance nam aan dat de onderhoudsplicht voor het kind door zou gaan tot het meisje achttien werd, terwijl de partneralimentatie ophield zo gauw de ex overleed of hertrouwde. Martin zou dus bijna tweehonderdduizend dollar uitsparen. Voor iemand die noodgedwongen krap woonde en waarschijnlijk een beperkt inkomen had, was dat een hoop geld.


      Motief nummer twee.


      En Martin zou geweten hebben dat Michelle naar het optreden ging. Hij zou de dader instructies hebben gegeven ervoor te zorgen dat het meisje niets overkwam.


      Of wacht eens even…


      Dance kreeg een vreemd gevoel in haar buik. Als het meisje ook in het gedrang was omgekomen, zou haar vader dan ook háár erfdeel hebben gekregen? Zou het hele huis en de rest van de nalatenschap in dat geval aan hem zijn toebedeeld?


      Toen zei Trish: ‘Het is, zeg maar, gewoon jammer dat mijn vader dat allemaal kwijtraakt.’


      ‘Jammer dat…? Hè? Hoe bedoel je?’ zei Dance.


      ‘Ik bedoel, met wat hij nu verdient, redt hij het best, maar hij kon dat geld echt heel goed gebruiken. Om weer een opleiding te doen en zo.’


      Een moment stilte. De woorden van het meisje tolden door Dance’ hoofd.


      ‘Werd je vader door je moeder onderhouden?’ vroeg ze.


      ‘Alimentatie. Ja.’


      O’Neil vroeg: ‘Waarom zijn je ouders gescheiden?’


      Trish keek naar de grond. ‘Mijn moeder had hem bedrogen. En hij is zo’n aardige man. Echt heel cool. Maar mijn moeder… die wil nog weleens… Ze eet zogezegd nog weleens buiten de deur. En dan niet met één, maar met een heleboel. Mijn vader werkte parttime om voor me te kunnen zorgen, zodat mijn moeder haar opleiding kon afmaken. Zelf heeft hij zijn studie niet afgemaakt. Dus toen hij merkte dat ze hem bedroog en een scheiding aanvroeg, besloot de rechter dat ze hem alimentatie moest betalen. Of partneronderhoud dus. Man, ik heb geen idee waar hij nu zijn geld vandaan moet halen.’


      Frederick Martins motief om zijn vrouw te vermoorden verdween als sneeuw voor de zon.


      Dance zou TJ de opdracht geven de feiten na te trekken, maar het leek haar sterk dat daar iets uit zou komen; het geld van de erfenis zou ongetwijfeld in een trust zijn gestopt.


      ‘Nou, bedankt voor je hulp, Trish. Ik neem wel weer contact op als we iets vinden.’


      ‘Denkt u echt dat iemand mijn moeder opzettelijk iets heeft aangedaan om zelf de club uit te kunnen komen?’


      ‘Dat lijkt niet erg waarschijnlijk, gezien de feiten,’ zei O’Neil.


      ‘Als dat wel het geval is,’ zei het meisje, ‘kan ik het die persoon niet echt kwalijk nemen. Wat er die avond gebeurd is, de paniek en zo. Dat deden mensen niet bewust. Zoals je ook niet een tornado of een aardbeving ergens de schuld van kunt geven. Mensen die in paniek raken, denken niet meer na, gaan niet met hun volle verstand iets naars doen. Die doen gewoon maar wat.’
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      Dance zat aan haar bureau, O’Neil naast haar. Ze nam de telefoon op. ‘Hallo?’


      ‘Baas.’


      ‘TJ. Je staat op de luidspreker. Michael is hier ook,’ zei Dance.


      ‘Hoi, Michael. Heerlijk wanneer mensen zeggen dat ik op de luidspreker sta. Moeten ze alle sappige roddels voor zich houden die op hun lippen branden.’


      ‘TJ?’


      ‘Ik heb wat vriendjes gebeld en kon het provinciehuis binnen. Ja, op zondag. Wat het meisje zei, die Trish, is waar. Bevestigd. Ik heb de scheidingsovereenkomst en de juridische papieren ingezien, de advocaten gesproken. Frederick Martin had er niets bij te winnen als zijn ex overleed. Hij had er alleen maar verlies bij te winnen, al is dat misschien een rare manier van zeggen. Verlies winnen. Maar goed, hij gaat er dus op achteruit nu ze er niet meer is. Michelle heeft ook niet veel aan haar dochter nagelaten. Het huis is nu wel van haar, maar wordt beheerd door een stichting, en er ligt een loodzware hypotheek op. Trish ontvangt elke maand een zakcentje. Een zekere Juan kreeg de rest, maar dat is niet meer dan vijftig mille. Geen bedrag om iemand voor uit de weg te ruimen. Ja, ik zei Juan, inderdaad. Zal wel de jongen zijn die altijd het zwembad schoonmaakte.’


      Dance zuchtte.


      ‘Maar wel een prima theorie, baas. Er zijn in Solitude Creek nog twee doden gevallen. Misschien was een daarvan het beoogde slachtoffer.’


      O’Neil zei: ‘Daar hadden we al aan gedacht. Ik heb ze nagetrokken, TJ. Een was een student, en de ander een vrouw van in de twintig die daar voor een vrijgezellenfeestje was. We hebben geen motief kunnen ontdekken.’


      ‘Dus terug bij af. Moet ik nog naar kantoor komen, baas?’


      ‘Nee. Trek dat bedrijf in Nevada nog maar na, dat in de buurt van Solitude Creek land aan het opmeten was. Geef me morgen maar een update.’


      ‘Zal ik doen, baas.’ Hij legde op.


      O’Neil leek in gedachten verzonken.


      Dance keek hoe laat het was. Ze zei: ‘O, dat wilde ik je nog vragen. Heb je nagedacht over de uitvoering van Maggie? Vanavond om zeven uur?’


      Kan ik je dat nog laten weten? Misschien gaan we iets anders doen. Mag ik iemand meenemen?


      ‘O, dat had ik je nog willen zeggen. Het gaat me niet lukken. Wil je haar laten weten dat het me spijt?’


      ‘Tuurlijk. Geen probleem.’


      Ze liepen samen naar de uitgang. Dance zag dat er in het vertrek van taskforce Guzman geen licht meer brandde. Foster, Steve Twee, Allerton en Gomez waren al naar huis toe.


      Op de parkeerplaats liepen O’Neil en Dance ieder naar hun eigen auto, die naast elkaar stonden.


      ‘Wat een aparte zaak, hè?’


      ‘Zeg dat wel,’ zei hij. Ze stonden even zwijgend bij elkaar. Toen zei hij: ‘Tot ziens.’


      Meer niet. Ze knikte. Hij stapte in de patrouillewagen, zij in haar Pathfinder, en zonder verder nog om te kijken, reden ze naar de snelweg en gingen ieder een kant op.


      Een halfuur later was ze thuis.


      ‘Mam!’ Maggie stond op de veranda te wachten.


      Dance had al gebeld om haar dochter te vertellen dat ze eraan kwam. Het meisje zag er opgewonden uit. Was ze bang geweest dat Dance niet op tijd zou komen? Of vond ze het juist vervelend dat haar moeder op tijd was, omdat ze dan geen excuus meer had om onder het optreden uit te komen? Maggie had dan wel besloten te gaan zingen, maar Dance wist dat ze er niet naar uitkeek.


      ‘Nog heel even, dan kunnen we weg. Ga je maar vast omkleden.’


      Haar dochter had speciale kleren uitgekozen.


      Samen liepen ze naar binnen. Het meisje verdween naar haar kamer. Dance zoende Boling.


      Hij fluisterde: ‘Hoe is het met je?’ Raakte haar gezicht liefdevol aan.


      ‘Prima. En jij?’


      ‘Ik heb lekker meer pleisters dan jij.’


      Ze lachte en zoende hem een tweede keer. ‘Vanavond kunnen we onze blauwe plekken wel gaan vergelijken.’


      Wes en Donnie zaten op de veranda achter het huis. Ze waren niet bezig met hun spel, maar zaten geconcentreerd in een Japans stripboek te lezen.


      ‘Dag, jongens!’


      ‘Dag, mevrouw Dance.’


      ‘Hoi, mam.’


      ‘We gaan over een kwartiertje weg. Heb je zin om mee naar Maggies optreden te gaan, Donnie? Het is bij haar op school en begint om zeven uur. Om negen uur ben je weer thuis.’


      ‘Nee, bedankt. Ik moet naar huis.’


      Wes deed het stripboek in zijn tas.


      Dance nam een slokje van de wijn die Boling al voor haar had ingeschonken en ging toen naar boven om zich op te frissen en zich om te kleden.


      Ze trok haar kleren uit, waar de zurige geur van verbrande olie en rubber in zat, merkte ze nu. Waren misschien niet meer te redden. Ze zette de douche aan en stapte onder de hete waterstraal. Een dubbele pijnscheut: haar rechterzij door de opgerekte spier, en de snee in haar wang. Ruim vijf minuten bleef ze onder het kletterende water staan voordat ze zich afdroogde.


      Ze bekeek de wond op haar wang. Daar zou ze waarschijnlijk een litteken aan overhouden. De blauwe plek werd steeds groter. Misschien had ze er toch beter aan gedaan om de wond in het ziekenhuis te laten behandelen.


      Enigszins wrang bedacht ze hoe dynamisch haar leven was. Eerst dreigde ze in een pretpark onder de voet gelopen te worden door een op hol geslagen mensenmassa, daarna had ze geprobeerd zich in een liftcabine te wurmen om een hoogzwangere vrouw en een man te redden die bijna stikte… en nu stond ze op het punt naar het optreden van haar tienjarige dochter te gaan.


      Ze kleedde zich aan – zwarte blouse, een mooie spijkerbroek en een marineblauw jasje. Goudkleurige Aldo’s met hoge hakken. Een blik in de spiegel. Ze liet haar haar los hangen, omdat ze anders de blauwe plekken en de wond in haar gezicht niet zo goed kon maskeren.


      Beneden riep ze: ‘Donnie, ben je hier op de fiets? Ik zie hem nergens.’


      De jongen keek haar een ogenblik aan zonder iets te zeggen.


      Wes zei: ‘Nee, we hebben de fietsen bij hem thuis laten staan.’


      ‘Wil je een lift naar huis? Daar komen we toch langs.’


      Donnie keek Wes aan en richtte zich weer tot haar. ‘Nee, bedankt, mevrouw Dance. Ik loop wel. Heb ik wel even zin in.’


      ‘Oké. Kom, Wes, we gaan.’


      Donnie en Wes drukten hun vuisten tegen elkaar, en toen kwam haar zoon bij haar staan in de hal.


      ‘Maggie!’ riep Dance.


      Het meisje verscheen.


      Boling zei: ‘Moet je eens kijken, zeg.’


      Ze glimlachte bedeesd.


      Dance zei: ‘Prachtig, Mags.’


      ‘Dank je wel.’ Een officieel toontje. Formeel gedrag is een vorm van misleiding.


      ‘Echt, hoor.’


      Het meisje zag er werkelijk prachtig uit. Ze droeg een witte lovertjesjurk die Dance bij Macy’s op de kop had getikt. Het was de perfecte outfit voor een ijskoningin of prinses of wat Elsa ook maar mocht zijn. Lightblauwe legging en witte schoenen.


      Ze liepen naar de auto, Boling iets minder soepel dan Dance, stapten in en maakten hun gordels vast. Dance zat achter het stuur. Ze trok op. Toeterde toen ze Donnie Verso voorbijkwamen, die omkeek en zwaaide. Toen zette Dance een cd op. Het aanstekelijke ‘Happy’ van Pharrell Williams schalde uit de boxen. Boling probeerde mee te zingen.


      ‘Hopeloos,’ zei hij.


      Dat kon niet ontkend worden.


      ‘Ik zal beter oefenen.’


      ‘Zit er maar niet over in,’ zei Wes.


      Iedereen moest lachen. Dance zette een nummer van de band Broken Bells op.


      Binnen tien minuten waren ze bij Maggies school. De parkeerplaats stond bomvol. Dance zette de auto bij de gymzaal neer en sloot het voertuig af.


      ‘Laten we naar de green room gaan.’


      ‘Wat is dat?’ vroeg Maggie.


      ‘Dat is backstage, waar de lekkere hapjes staan.’


      ‘Ja, daar moeten we heen!’ riep Wes.


      Dance sloeg een arm om Maggie. ‘Kom, Elsa. Tijd om iedereen omver te blazen.’


      Het meisje zei niets.
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      ‘Nog aan het werk, meneer? En het is nog wel zondag.’


      O’Neil zat in zijn kantoortje in het gebouw van de MCSO in Salinas en keek op. In de deuropening stond Gabriel Rivera, de beginnend deputy, zoals altijd in uniform. Hij had Rivera meer dan eens te kennen gegeven dat hij niet met ‘meneer’ en ‘u’ aangesproken hoefde te worden, maar de jongeman was niet op andere gedachten te brengen.


      ‘Jij ook, zo te zien.’


      ‘Nou, weekenduren worden driedubbel uitbetaald, toch?’


      O’Neil glimlachte. ‘Vertel het eens.’


      ‘Ze weten wie die man in Santa Cruz was. U had gelijk. Een dakloze die zo nu en dan in een opvangcentrum woonde. Aan het promillage te zien was hij stomdronken.’ De grote man schudde zijn hoofd. ‘En Grant? Nog niets, meneer. Geen enkel spoor. Andere ideeën? Want ik zou het niet meer weten.’


      Nu de dader van het drama in Solitude Creek nog op vrije voeten was, moest O’Neil de zaak-Grant aan anderen overlaten. Er was nog geen melding binnengekomen dat de boer was gevonden wiens land was onteigend.


      ‘Heb je ook in de andere districten nagevraagd?’


      ‘Tot aan Central Valley, meneer. Niks.’


      ‘En ook geen bericht van hem op internet?’


      ‘Al vijf dagen niet.’


      Vijf dagen geleden had de boer zijn tirade tegen de staat gepost.


      Jullie hebben me mijn land AFGEPAKT. Landonteigening is een aanfluiting van de rechtvaardigheid!


      ‘Heb je dr. Shepherd er nog naar laten kijken?’


      ‘Zeker,’ zei Rivera. ‘Hij vindt ook dat het bericht mogelijk duidt op suïcidale neigingen, maar meer indicaties heb ik niet kunnen vinden. Hij heeft zijn zaken niet op orde gebracht. Heeft geen levensverzekering afgesloten. Geen telefoontjes naar buren of legermaatjes of familie om afscheid te nemen.’


      ‘En de plekken waar hij mogelijk naartoe zou zijn gegaan?’


      ‘We hebben navraag gedaan bij de meren waar hij wel eens een hutje huurde om te gaan vissen. Een casino in Nevada waar hij wel eens kwam. Niks.’


      O’Neil vroeg niet of zijn creditcards en mobieltje waren nagetrokken. Dat zou Rivera ongetwijfeld als eerste hebben gedaan.


      ‘Waarschijnlijk zullen we moeten wachten tot zijn lichaam gevonden wordt. Door kampeerders. Of hengelaars.’


      Misschien is het zo erg nog niet om in de Bay de eeuwigheid in te glijden…


      ‘En die onbekende vrouw?’


      O’Neil keek naar de foto van de vrouw die was overleden als gevolg van wurging, mogelijk opnieuw een slachtoffer van dezelfde dader. Ze lag op haar rug, haar gezicht beschenen door een lamp, in een goedkope motelkamer.


      ‘Ik heb bericht teruggekregen van Nevada, Oregon, Arizona, Colorado. Niemand heeft een match in de fotodatabanken van rijbewijzen. Maar gezichtsherkenningsprogramma’s…’ Hij haalde zijn schouders op. ‘U weet het zelf. Soms heb je geluk, en soms niet. We kunnen kijken wie er vermist worden, in deze staat en federaal. Ze is jong, ze heeft vast familie die ongerust is. Die zal op een gegeven moment wel aangifte doen.’


      ‘Veel meer kunnen we niet doen.’


      ‘Blijft u doorwerken?’ vroeg Gabe.


      ‘Nog even.’


      ‘Fijne avond.’


      ‘Jij ook, Gabe.’


      O’Neil rekte zich uit. Hij keek naar een roze memobriefje, een telefoontje dat hij eerder die dag beantwoord had.


      Anne gebeld.


      Hij dacht aan Maggies klassenshow die binnen niet al te lange tijd zou beginnen. Hij vond het jammer dat hij er niet bij kon zijn. Hij hoopte dat het meisje niet al te zeer teleurgesteld zou zijn.


      Jon komt ook…


      Dat haar vriend ook aanwezig zou zijn, was niet de reden waarom hij niet kwam. Zeker niet. Dat hij andere plannen voor vanavond had, was niet gelogen. Wel vreemd dat Dance er zo de nadruk op legde dat Boling zou komen. Daar was O’Neil al zonder meer van uitgegaan.


      Jon komt ook…


      Genoeg. Laat het los.


      Weer aan het werk.


      Het voorlopige PD-verslag van het ziekenhuis lag open op zijn bureau. Michael O’Neil begon er weer in te lezen. Tachtig procent van het politiewerk is papier of bytes. Hij maakte aantekeningen terwijl hij het rapport doornam en vergeleek die met notities die hij eerder had gemaakt, bij Solitude Creek, het Bay View Center en Orange County.


      …voetafdruk 43 centimeter van portier aan bestuurderskant van het voertuig vertoonde gedeeltelijk een merknaam, 19 millimeter groot, niet leesbaar…


      Lezen, lezen, lezen.


      En ondertussen denken: misschien had het ooit wat kunnen worden tussen ons, Kathryn en ik. Maar nu niet meer. De situatie is veranderd.


      Wacht. Nee. Dat klopte niet.


      Ooit zou het zeker wat zijn geworden. Geen kwestie van ‘misschien’ en ‘zou kunnen’.


      Maar het was waar dat de situatie was veranderd. Dus wat ooit iets zou zijn geworden – en wat heel erg fijn zou zijn geweest – ging gewoon niet gebeuren.


      Situaties. Veranderden.


      Zo ging het in het leven. Kijk maar naar Anne, zijn ex. Ze was echt veranderd. Toen ze hem vorige week opbelde, had hij daarvan opgekeken, of sterker nog: het had hem bijna gechoqueerd. Ze klonk als degene die hij kende uit zijn herinneringen, toen ze elkaar pas leerden kennen, jaren her. Ze was redelijk en grappig en inschikkelijk geweest.


      Toen riep hij zichzelf streng tot de orde. Hij werd niet geacht nog langer aan Kathryn Dance te denken.


      Ga. Weer. Aan. Het. Werk.


      …brand veroorzaakt door di-ethylether, ongeveer 600 ml, aangestoken door een lucifer van het merk Diamond Strike Anywhere, die op de plek van de brand is teruggevonden. Niet traceerbaar, zeer algemeen…


      Kathryn had wat met Jon Boling.


      En daarom zou O’Neil ook zijn eigen weg moeten gaan.


      Dat was voor iedereen het beste. Voor zijn kinderen, voor Dance, voor Boling. Hij was ervan overtuigd dat hij er goed aan zou doen.


      …Verklaring door getuige 43 op de PD van het Bay View Center, James Kellogg: ‘Het kwam namelijk zo… Punt was dat ik vlak bij de straat stond, die naar Cannery Row gaat. Ik kom hier niet vandaan, dus ik weet niet waar dat was. Maar ik denk dus bij mezelf van hoezo al die politie? Misschien terroristen? Ik had schoten of vuurwerk gehoord, een minuutje of vijf eerder, maar ik wist het niet. Ik zag niks – ik keek om me heen – maar ik zag dus niks bijzonders. Ik bedoel, ik zag wel wat. Maar ik dacht aan een normaal misdrijf, niet zoiets als de aanslag op de Bay View.


      Een lange vent was het, ruim 1,80 meter, korte broek aan, zonnebril en petje op, maar volgens mij was hij blond, want dat kon je wel zien. Hij keek om zich heen en liep naar een auto die daar stond, een SUV. Hij loerde naar binnen en deed het portier open. En ik zag dat hij in een damestas graaide. Ik dacht dat hij iets wilde stelen. Maar hij legde het tasje gewoon terug. Dus hij was geen dief.’


      ‘Wat was het voor SUV?’


      ‘O, een Nissan Pathfinder. Grijs. En de reden waarom hij niks jatte, was dat het waarschijnlijk een politieauto was. Want er lag een zwaailicht op het dashboard.’


      O’Neil verstrakte. Hij schoof zijn stoel met een ruk naar achteren. Nee! O, shit. De dader had in de auto van Dance rondgeneusd. Hij had haar ID gezien, was te weten gekomen waar ze woonde. Was haar gevolgd. En had haar en Jon Boling samen gezien. Daardoor kwam hij op het idee Boling als doelwit te nemen en met zijn fiets te knoeien. En…


      Er kwam nog iets bij hem op. Zou die vent de flyer van Maggies optreden hebben gezien? Dance had gezegd dat ze er wel honderd van in de auto had liggen.


      Een schoolgebouw. De ideale plek om een aanslag te plegen.


      Hij pakte de telefoon en belde met de centrale meldkamer.


      ‘Hallo?’


      ‘Sharon. Met Michael O’Neil. Er is mogelijk een twee vier vijf gaande op de Pacific Hills Grade School. Pacific Grove. Stuur er teams naartoe. Geen sirenes of zwaailichten. Ik probeer meer te weten te komen en kom dan bij je terug.’


      ‘Begrepen. Ik stuur ze ernaartoe. En wacht op nader bericht.’


      Ze verbraken de verbinding.


      Hoe moest hij dit nu aanpakken? Als hij de boel liet evacueren en de dader had de deuren al afgesloten, zou dat mogelijk leiden tot paniek en tumult, precies wat hij wilde vermijden.


      Of was het al te laat om nog iets te doen?


      Hij zou Dance bellen en haar waarschuwen. Zij kon dan zorgen dat de ouders en kinderen naar buiten werden geloodst voordat de dader zijn plannen tot uitvoer kon brengen.


      O’Neil pakte zijn mobieltje en drukte op sneltoets één.
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      Wes en Jon Boling stonden in de green room een paar hapjes weg te kauwen. Het was natuurlijk niet Madison Square Garden of MGM Grand, waar, zo vermoedde Dance, de Dom Perignon en de kaviaar backstage klaarstonden. Hier hadden ze rijstcrackers, Doritos en pakjes sap en melk (net als bij Dance thuis was er geen prik te krijgen).


      Het werd stil in de zaal. De voorstelling ging zo beginnen. Boling fluisterde dat ze moesten gaan zitten. Hij en Wes zochten hun plaats op.


      Dance bleef en keek naar haar dochter. Ze stonden samen bij de opgang naar het podium. Het meisje staarde naar het publiek van ongeveer tweehonderd toeschouwers. Ze zag er gespannen en ongelukkig uit.


      Dance voelde dat haar mobieltje ging; ze had het ding op de trilstand gezet. Over een minuutje zou ze wel kijken wie het was. Ze wilde er nu voor de volle honderd procent voor haar dochter zijn.


      ‘Maggie?’


      Het meisje keek op. Ze leek elk moment in huilen te kunnen uitbarsten.


      Wat was er in hemelsnaam aan de hand? Weken had ze in angst gezeten. Een achtbaan aan emoties.


      En toen draaide Dance de knop om. Ze veranderde van moeder in agent. Dat was haar fout geweest, dat ze steeds naar de ellende van haar dochter had gekeken. Dance had de spanning bij haar dochter geïnterpreteerd als zenuwen, prepuberale stress.


      Terwijl ze er beter aan had gedaan de zaak als een misdrijf te beschouwen. Ze had moeten denken in termen van plot, motief, modus operandi.


      Van A naar B naar Z…


      Ze wist onmiddellijk wat er aan de hand was. Zo duidelijk. Alle puzzelstukjes waren aanwezig. Ze hoefde ze alleen maar in elkaar te schuiven. Nu snapte ze wat er werkelijk gaande was: haar dochter werd buitengesloten.


      Door Bethany en de Secrets Club…


      Dance vermoedde dat Bethany, die op het eerste gezicht zo vriendelijk en beleefd leek, op een subtiele manier klasgenoten onder druk zette – door geheimen als wapen te gebruiken. Om bij de club te komen, moest je een geheim delen, iets gênants: in je bed geplast, geld gestolen, thuis een vaas kapot laten vallen, tegen je ouders of leraren gelogen, iets met seks. Dan zouden Bethany en haar clubje je daarmee kunnen chanteren en je alles laten doen wat ze wilden.


      Ze snapte nu helemaal waarom Maggie er zo tegen opzag om het podium op te gaan. Ze zou helemaal niet ‘Laat het los’ zingen. De meisjes van de geheimenclub hadden haar gedwongen een ander lied uit haar hoofd te leren, misschien iets schunnigs, iets aanstootgevends – misschien iets waarmee mevrouw Bendix, hun onderwijzeres, belachelijk gemaakt werd, een fantastische vrouw maar zwaargebouwd, die zich niet zo goed wist te kleden. Een gemakkelijk doelwit voor kinderlijk leedvermaak.


      Dance wist nog dat het meisje ontzettend opgelucht was toen ze te horen kreeg dat ze niet per se mee hoefde te doen en dat haar moeder daar alle begrip voor had. Maar dat had niet lang geduurd. Het telefoontje van Bethany was een onheilspellende waarschuwing dat Maggie toch echt moest gaan zingen, ongeacht wat ze met haar moeder had afgesproken. Anders zouden ze haar geheim verklappen.


      Dance was woedend. Ze merkte dat het zweet haar in de handen stond. Die kleine krengen…


      Haar mobieltje begon weer te zoemen. Weer negeerde ze de oproep.


      Ze legde een arm om Maggie heen. ‘Lieverd, laten we eens even met elkaar praten.’


      ‘Ik…’


      ‘Even praten.’ Een glimlach.


      Ze liepen naar de achterkant van de green room. Daar konden ze een van Maggies klasgenoten zien, Amy Grantham, die een stukje uit De notenkraker danste. Ze was erg goed. Dance keek naar het publiek. Zag haar ouders zitten, in het midden, en daarnaast Wes en Boling, die een jas over de stoel hadden gehangen die ze voor haar vrijhielden.


      Ze draaide zich weer om naar haar dochter.


      Dance had een besluit genomen: Maggie zou niet zingen. Geen sprake van. Ze wist niet welk geheim het meisje had, maar dat moest ze hier en nu dan maar prijsgeven. Daarna zouden de meiden van de Secrets Club geen macht meer over haar kunnen uitoefenen.


      En trouwens, hoe erg kon de misstap van een tienjarige nou helemaal zijn?


      Weer begon haar mobieltje te trillen.


      Drie keer is scheepsrecht. Ze had de oproepen nu lang genoeg genegeerd. Ze haalde het toestel uit het draagtasje. Het was geen gemist gesprek, maar een sms’je. Van Michael O’Neil.


      Ze las het. Het hele bericht stond in hoofdletters.


      Tja. Hmm.


      ‘Wat is er, mam?’


      ‘Een momentje, lieverd.’


      Ze drukte sneltoets één in.


      Klik.


      ‘Kathryn! Heb je mijn sms’je gelezen?’


      ‘Ik…’


      ‘De dader heeft in jouw Pathfinder rondgesnuffeld. Bij de Bay View. We moeten ervan uitgaan dat hij op de hoogte is van Maggies optreden. Het komt door die flyers. Er is al een team onderweg. We weten niet wat hij van plan is, maar je moet de school evacuëren. Doe het in stilte. Controleer de uitgangen; de deuren zitten waarschijnlijk met draad of zo dicht.’ Dit was meer dan Michael O’Neil ooit in een halfuur zei. ‘Dus je moet vragen of ze op school een tang hebben om de boel door te knippen. Maar pak het wel subtiel aan. Als je iedereen naar buiten kunt krijgen en…’


      ‘Michael.’


      ‘Het is twintig over zeven, dus gezien zijn profiel kan hij elk moment toeslaan. Hij wacht tot het programma is begonnen en…’


      ‘Het is buiten.’


      ‘Ik… wat?’


      ‘De uitvoering. We staan op het voetbalveld achter de school. We zitten niet in de gymzaal of in de aula of zo.’


      ‘O. Buiten.’


      ‘Geen kans dat we opgesloten raken. Of dat er gedrang ontstaat.’


      ‘Nee.’


      ‘Zelfs de green room is een ruimte die met gordijnen is afgeschermd. Buiten.’


      ‘Je bent buiten,’ zei hij nog eens.


      ‘Precies. Maar toch bedankt.’


      ‘Nou… oké.’ Na een korte stilte zei hij: ‘En wens Maggie veel succes. Ik vind het jammer dat ik er niet bij kan zijn.’


      ‘Dag, Michael.’


      Ze verbraken de verbinding.


      Buiten…


      De opluchting in zijn stem was bijna tastbaar geweest. Komisch.


      Toen draaide ze zich weer om naar haar dochter.


      ‘Mags, lieverd… Moet je horen. Ik wil graag dat je me iets vertelt. Het maakt niet uit wat het is. Het is niet erg.’


      ‘Huh?’


      ‘Ik weet waarom je zo van slag bent.’


      ‘Ik ben helemaal niet van slag.’ Maggie keek naar haar frisse, glanzende jurkje en streek dat glad. Een van haar duidelijke signalen.


      ‘Ik denk juist van wel. Je wilt liever niet zingen.’


      ‘Jawel.’


      ‘Er zit je iets dwars. Vertel maar.’


      ‘Daar wil ik het niet over hebben.’


      ‘Luister. We houden van elkaar, maar soms is dat niet voldoende. Soms moet er ook gepraat worden. Vertel me nou eens waarom je niet wilt zingen.’


      Misschien, dacht Dance, werd haar dochter door de Secrets Club en opperkreng Bethany gedwongen een taart of een waterballon naar de juf te gooien. Of nog erger? Ze dacht aan Carrie van Stephen King, waarin de hoofdpersoon op het podium met bloed werd overgoten.


      ‘Lieverd?’ zei Dance zachtjes.


      Maggie keek haar aan, wendde haar blik toen af en zei ontzet: ‘Het is heel erg.’


      Ze barstte in tranen uit.
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      Kathryn Dance zat naast Jon Boling en haar zoon op de derde rij. Haar ouders waren er ook. Ze bekeken de bonte stoet van leerlingen die meededen aan Mrs. Bendix’ Sixth Grade Class’s Got Talent!


      ‘Hoe gaat het?’ vroeg Dance fluisterend aan Boling. Het was verbijsterend hoeveel haperende tekstfragmenten, foutieve danspassen en valse muzieknoten er in één uur gepropt konden worden.


      ‘Beter dan welke realityshow op tv dan ook,’ vond Boling.


      Dat was waar, moest Dance toegeven. Zoals zo vaak slaagde hij erin de wereld vanuit een bijzonder perspectief te bekijken.


      Er waren scènes uit toneelstukken gespeeld met soms drie of vier leerlingen tegelijk op het podium (er zaten zesendertig leerlingen in de klas), wat de lengte van het programma aanzienlijk verkortte. Kinderen die een solo deden, kozen meestal niet voor een integrale uitvoering van een pianoconcert van Rachmaninov. Meestal speelden ze iets uit Mijn Eerste Vioolboek of een liedje van Katy Perry.


      ‘The Cup Song’ kwam zes keer langs.


      Het was al bijna halfnegen toen Maggie aan de beurt was. Juf Bendix kondigde haar aan, waarna het meisje vol zelfvertrouwen in haar glanzende pakje vanuit de coulissen opkwam.


      Dance hield haar hart vast. Ze merkte dat ze Bolings hand pakte, de verbonden hand, en erin kneep. Hard. Hij verschoof zijn hand iets.


      ‘Sorry,’ fluisterde ze.


      Hij gaf haar een zoen op haar haar.


      Bij de microfoon aangekomen liet het meisje haar blik door de zaal gaan. ‘Ik ben Maggie en ik ga “Laat het los” uit Frozen zingen, wat mijn lievelingsfilm is, volgens mij veel beter dan De Lego Film en de meeste Barbie-films. En als je Frozen nog niet gezien hebt, moet je hem zeker gaan zien. Dus niet mee wachten. Echt meteen.’


      Een blik naar haar moeder, in onderlinge verstandhouding.


      Dance knikte glimlachend naar haar.


      Maggie zweeg even en liet haar hoofd zakken. Toen wist ze wat ze nog meer wilde zeggen: ‘O, en ik wil mevrouw Gallard graag bedanken omdat ze me wil begeleiden.’


      Het meisje knikte stijfjes naar de muziekdocent.


      De piano zette het prachtige lied in, eerst het pakkende intro in mineur. Daarna een stilte… en goed getimed viel Maggie in met de eerste woorden van het lied. Ze begon langzaam en ingehouden, zoals in de film, en won steeds meer aan kracht, met een stevig timbre, zingend vanuit haar borst. Dance keek even om zich heen. De meeste volwassenen zaten glimlachend en knikkend te luisteren. En bijna alle kinderen mimeden of zongen zachtjes mee.


      De brug, een bijna opera-achtige recicatief, werd perfect uitgevoerd. Daarna het laatste couplet, en de prachtige laconieke slotzin over de kou die haar toch niets kon schelen.


      Het applaus begon, luid en gemeend. Dance wist dat de toehoorders een staande ovatie overwogen, maar het zou voor het eerst zijn, en daarom aarzelden ze. Niet dat het iets uitmaakte. Ze zag dat het meisje dolblij was. Ze straalde van oor tot oor en maakte een knicksje, een gebaar dat ze bijna net zo uitputtend had geoefend als het liedje zelf.


      Dance gaf haar dochter een handkus. Ze legde haar hoofd tegen Bolings wang toen hij haar omhelsde.


      Wes zei: ‘Wauw. Net als in de film.’


      Niet helemaal. Maar Dance besloot dat haar dochter naast haar vioollessen echt op zangles moest.


      Ze lachte.


      ‘Wat?’ vroeg Edie Dance aan haar dochter.


      ‘Gewoon, blij dat het zo goed ging.’


      ‘Fantastisch, hè?’


      Dance vertelde haar moeder niet dat ze niet lachte vanwege het optreden van haar dochter, maar vanwege de discussie die ze een halfuur eerder met haar in de green room had gehad.


      ‘Lieverd?’


      ‘Het is heel erg.’


      Toen de tranen waren weggeëbd, had Dance tegen haar dochter gezegd: ‘Ik weet wat er aan de hand is, Mags. Over de club.’


      ‘De club?’


      Dance had uitgelegd dat ze snapte hoe het zat met de Secrets Club en de chantage.


      Maggie had haar aangekeken alsof haar moeder net had gezegd dat Monterey Bay vol chocolademelk zat. ‘Mam, echt niet. Bethany is cool. Ze zou nooit zoiets doen. Ik bedoel, soms doet ze zo van: ik ben de leider, bla bla en alles. Maar dat is oké. We hebben haar tot klassenvertegenwoordiger gekozen.’


      ‘Wat zei ze dan toen ze je laatst belde? Je leek erdoor van slag.’


      Het meisje aarzelde.


      ‘Zeg het maar, Mags.’


      ‘Ik zei tegen haar dat ik van jou niet hoefde te zingen, maar toen zei ze dat ze iedereen van de club had gesproken en dat iedereen heel graag wilde dat ik toch ging zingen. Echt iedereen, zei ze.’


      ‘Ze wilden allemaal dat je “Laat het los” ging zingen?’


      ‘Ja.’


      ‘Waarom?’


      ‘Omdat, ik bedoel, ze zeiden dat ik zo’n beetje de ster van de club was. Zo goed vonden ze me. De meeste meisjes kunnen niet zo veel bijzonders. Ik bedoel, Leigh is majorette. Maar Bethany en Cara? Heb je gezien hoe ze dat stukje uit Kung Fu Panda deden?’


      ‘Dat was behoorlijk slecht.’


      ‘Uh-huh. Ik ben de enige die muzikaal is. En ze zeiden dat niemand zit te wachten op een stom liedje op de viool. Ze zouden het een afgang vinden als niemand van ons vanavond iets heel goeds deed.’


      ‘Dus ze waren niet van plan je geheim te verklappen of zo?’


      ‘Dat zouden ze nooit doen.’


      ‘Kun je me vertellen wat jouw geheim is?’


      ‘Nee.’


      ‘Alsjeblieft? Ik zal het echt niet verklappen. Aan niemand.’


      Ze had even geaarzeld. Om zich heen gekeken. ‘Nou ja. Zul je het echt aan niemand doorvertellen?’


      ‘Beloofd.’


      Fluisterend: ‘Ik hou niet van Justin Bieber. Ik vind hem niet leuk en ik vind zijn optredens ook niks.’


      Dance had even gewacht voordat ze reageerde.


      ‘Dat is het? Is dat je geheim?’


      ‘Ja.’


      ‘Waarom wil je dan niet zingen, lieverd?’


      De tranen waren weer in haar ogen gesprongen. ‘Omdat ik bang ben dat er iets ergs gebeurt. Dat het echt heel erg misgaat. Dan sta ik daar en dan ziet iedereen dat.’


      ‘Hè?’


      ‘Daar had je het toch laatst over? Wat er met je gebeurt als je ouder wordt?’


      Mijn god, ze was bang dat ze ongesteld zou worden als ze op het podium stond. Dance wilde er net over beginnen, toen Maggie zei: ‘Billy Truesdale.’


      ‘Billy. Die zit toch bij jou in de klas?’


      Een hoofdknikje. ‘Hij is net zo oud als ik.’


      Dance wist dat ze vlak na elkaar jarig waren. Ze pakte een papieren zakdoekje en veegde de tranen van haar dochter weg.


      ‘Wat is er met Billy?’


      ‘Nou,’ had het meisje gezegd, haar neus ophalend. ‘Hij zong een maand geleden in de aula. Hij was echt heel goed en hij zong het volkslied. Maar toen… toen hij heel hoog moest, gebeurde er iets, en toen klonk zijn stem ineens heel raar, alsof hij kraakte. Hij kon niet meer verder zingen. Iedereen begon te lachen en hij rende huilend weg. En daarna hoorde ik iemand zeggen dat dat kwam door zijn leeftijd. Dat zijn stem aan het veranderen was.’ Ze schoot vol. ‘Ik ben net zo oud als hij. Dus dat gaat met mij ook gebeuren. Dat weet ik gewoon. Als ik straks ga zingen, en ik moet die ene noot zingen, die hoge, dan weet ik gewoon dat het gaat gebeuren!’


      Dance had haar kaken op elkaar gedrukt, zwaar door de neus geademd en met moeite een brede glimlach onderdrukt. Ze wist weer wat het was om ouder te zijn: denk je dat je met alle denkbare scenario’s rekening hebt gehouden, dan blijkt het toch totaal anders uit te pakken dan je voor mogelijk had gehouden.


      Weer veegde Dance de tranen van haar dochter weg en omhelsde haar. ‘Mags, er is iets wat ik je moet vertellen.’
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      Maandag 10 april


      Het bloed van allen
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      Dance werd vroeg wakker en bekeek wat het slaapfeestje van de Secrets Club had aangericht, dat ze tot besluit van de avond had georganiseerd.


      In de woonkamer viel de schade nog mee voor een stel snaterende tien- en elfjarige meiden. De tafels waren bezaaid met pizzakorsten, er lag popcorn op de grond, glitter van een of ander vaag make-up-experiment, nagellak op een plek waar geen nagellak behoorde te zitten, en her en der slingerden kleren rond, het resultaat van een geïmproviseerde modeshow.


      Had veel erger kunnen zijn.


      Toen Maggie gisteravond thuiskwam, was ze een gevierde ster. Zo eentje waar de rode loper voor uitgerold wordt. De Secret Sisters vormden de coolste club in Pacific Hills.


      En Dance was blij om te merken (een van de redenen voor het pyjama-plus-pizza-feestje bij haar thuis) dat het allemaal leuke meisjes waren. Zeker: Bethany zou zich ongetwijfeld ontwikkelen tot een sterke persoonlijkheid die geen tegenspraak duldde. En wie met Leigh trouwde, kreeg het ook zwaar te verduren. En zelfs Jon Boling was zeer onder de indruk van de programmeervaardigheden van Cara. Maar de meisjes waren zonder uitzondering beleefd, inschikkelijk en grappig.


      Edie Dance was ook blijven slapen en zou het ontbijt voor haar rekening nemen – door de bekende mix van haar dochter te maken: pannenwafels oftewel wafelkoeken. Daarna zouden de meisjes door hun ouders worden opgehaald. Vanwege de uitvoering gisteravond begonnen de lessen vandaag iets later.


      Dance stond op het punt naar haar werk te gaan en zei: ‘Dank je wel, mam.’ Ze omhelsde haar moeder. ‘Niet opruimen, hè? Dat doe ik wel als ik weer thuis ben.’


      ‘Dag, schat.’


      Toen Dance naar de deur liep, verscheen Bethany. Ze had een pyjama van Hello Kitty aan. Het getekende poesje had altijd iets gehaaids gehad, vond Dance.


      ‘Ja, Bethany?’


      ‘Mevrouw Dance, ik zou u graag even willen spreken.’ Bloedserieus.


      Dance draaide zich naar haar om, knikte en keek haar met een ernstig gezicht aan. ‘Zeg het maar.’


      ‘We hebben het er gisteravond met z’n allen over gehad en we hebben besloten dat u ook lid mag worden van de Secrets Club.’


      ‘Meen je dat?’


      ‘Ja. Omdat u zo aardig bent. U bent echt heel cool. Maar om lid te worden, moet u ons wel een geheim vertellen. Daarom heet het, nou ja…’


      ‘…de Secrets Club.’


      ‘Uh-huh.’


      Dance speelde het spelletje mee. ‘Een belangrijk geheim?’


      ‘Dat maakt niet uit.’


      Dance keek toevallig naar een foto van haar en Jon Boling, genomen door een ober tijdens een wijnproeverij toen ze een weekendje in Napa waren, nog niet zo lang geleden.


      Nee.


      Ze keek opzij naar de keuken.


      ‘Oké, ik weet al wat.’


      ‘Wat dan?’ Het sproeterige meisje keek haar met grote ogen aan.


      ‘Toen ik net zo oud was als jij, heb ik eens boter op de broccoli gedaan en dat aan onze hond gevoerd toen mijn moeder niet keek.’


      ‘Zij?’ Bethany keek naar Edie Dance, die in de aangrenzende kamer was.


      ‘Zij. Kan ik je wel vertrouwen? Je vertelt het toch niet verder?’


      ‘Nee, dat vertel ik niemand. Ik hou ook niet van broccoli.’


      Dance zei: ‘Echt vies is dat, hè?’


      Het meisje knikte alsof ze overwoog bezwaar aan te tekenen. Toen velde ze haar oordeel. ‘Dat is een goed geheim. U mag meedoen.’ Ze draaide zich om en liep terug naar de anderen, die net wakker werden.


      Het officiële en waarschijnlijk enig volwassen lid van de Pacific Hills Secrets Club verliet het huis. Ze knikte glimlachend naar de MCSO-deputy die voor het huis postte. Hij zwaaide naar haar. Dance stapte in haar SUV en reed naar haar werk. Toen ze het gebouw betrad, klampte Rey Carreneo haar aan. ‘Heb het bekeken, wat je me laatst gevraagd had.’ Hij gaf haar een map. ‘Hier staat alles in.’


      ‘Dank je wel.’


      ‘Verder nog iets, Kathryn?’


      ‘Nog niet. Maar blijf in de buurt.’


      ‘Tuurlijk.’


      Dance las de map vluchtig door. Toen deed ze hem dicht en liep naar het kantoor van Overby. Haar baas zag haar op de gang, wenkte haar en legde de telefoon op de haak. ‘Sacramento.’ Hij zei het met een grimas. Het lag voor de hand dat hij uitleg zou geven, maar dat gebeurde niet, en ze drong er niet op aan. Ze nam aan dat hij ter verantwoording was geroepen vanwege het recente incident op het schiereiland – het ziekenhuis – en het logisch uitvloeisel daarvan: het uitblijven van resultaten in het onderzoek naar het drama in Solitude Creek. Of naar de brand in het overslagstation in Oakland, waardoor Operatie Pipeline achterop was geraakt. Of de Serrano-operatie.


      Of gewoon omdat bureaucratie nu eenmaal bureaucratie was.


      Toen ze in een van de bureaustoelen ging zitten, kwam Michael O’Neil binnen.


      ‘Michael, goedendag,’ zei Overby.


      ‘Charles.’ Een hoofdknikje in de richting van Dance. Ze vond hem er vermoeid uitzien toen hij in een stoel naast haar neerzeeg.


      ‘Wat heb je?’


      De deputy antwoordde: ‘Het voorlopig onderzoek van het ziekenhuis. Niet veel, helaas. Maar dat is niet verwonderlijk. Gezien hoe slim die vent is.’


      ‘Hoe heeft hij hem dat geflikt, met die lift?’


      ‘Er zijn niet veel bewakingsbeelden. Kennelijk had hij operatiekleding aan – inclusief kapje en plastic hoesjes om de schoenen – en heeft hij een sleutel van de machinekamer gestolen, die helemaal boven in het gebouw zit. Daar heeft hij de stroomdraden van beide liftcabines doorgeknipt, ook die van de noodvoorziening. De forensische dienst heeft sporenonderzoek gedaan, maar je weet dat je daar niet al te hoge verwachtingen van moet hebben.’


      ‘Er was wel stroom in de lift,’ zei Dance. Ze dacht aan het verblindende licht van de lampen die aan de bewakingscamera gekoppeld waren. Ze legde uit waarom ze dat zei.


      O’Neil zei: ‘Waarschijnlijk zaten er batterijen in, voor noodverlichting in de cabine zelf, en was de intercom daar niet op aangesloten.’ Hij keek naar zijn aantekeningen. ‘Er was brand in de liftschacht. Dat was ether die was aangestoken. Veel hitte, maar geen rook. Wat mensen roken, kwam door die Honda die in brand was gevlogen. We denken dat hij ether heeft gebruikt om te voorkomen dat het brandalarm zou afgaan. Want dan zou de brandweer daar automatisch een melding van krijgen. Die zou hier dan binnen vijf of tien minuten op de stoep hebben gestaan. Hij wilde de boel zo lang mogelijk rekken.’


      ‘Tja,’ zei Overby.


      Dance zei: ‘En we hebben geen idee in wat voor auto hij zich nu verplaatst. In de parkeergarage van het ziekenhuis hingen geen videocamera’s. Als dat tenminste de plek is waar hij zijn auto heeft neergezet. Voor hetzelfde geld had hij die een kilometer verderop staan.’


      Ze legde uit dat ze weliswaar dachten dat de dader een professional was die in opdracht handelde, maar dat de ene verdachte die ze hadden – Frederick Martin – niets had opgeleverd. De andere slachtoffers die in Solitude Creek om het leven waren gekomen, leken een onwaarschijnlijk doelwit voor een beroepsmoordenaar te zijn. ‘Daarom denken we nu weer dat iemand de betreffende plaatsen des onheils zelf heeft uitgekozen. Het uitgaanscentrum, de Bay View en het ziekenhuis. Maar waarom? Dat weten we niet.’


      Ze merkte dat Overby er met zijn gedachten niet helemaal bij was. Hij staarde naar zijn computerscherm, waar een live-uitzending van een plaatselijk televisiestation op was. De bekende superbrandweerman stond de pers weer te woord – deze keer over zijn inzet tijdens het incident in het ziekenhuis.


      Overby zette het geluid uit. ‘Ik heb eens een artikel gelezen. Best wel interessant. Over een brandweerman uit Buffalo, New York. Ken je dat verhaal?’


      Waarschijnlijk woonden er in Buffalo wel meer brandweermannen, dacht Dance. Maar het was geen goed idee Charles Overby te onderbreken als hij van wal stak.


      ‘Nee, Charles.’


      ‘Nee, ik ook niet.’


      ‘Hij was heel goed in zijn werk. Deinsde nergens voor terug. Op een gegeven moment kwam er een melding binnen. Brand in een appartement. Hij rende het brandende gebouw in, ontweek de vlammen, redde een gezin of een huisdier. Gebeurde een keer of vier. Hij wist altijd waar de brand begonnen was en hoe ze die het best konden blussen. Wonderbaarlijk hoe hij mensen redde. Zijn brandweerwagen was meestal als eerste bij de brand aanwezig, en hij kon een brand lezen als geen ander. Zo zeggen ze dat: een brand lezen. Brandweermannen zeggen dat, bedoel ik.


      Maar zal ik je eens wat vertellen, jongens en meisjes? Die brandweerman had de brand zelf aangestoken. Niet omdat hij een pyromaan was, als dat de juiste term voor zo iemand is. Nee, die branden deden hem niks. Het was hem te doen om prestige en eer. Daar ging hij helemaal in op. Hij heeft celstraf gekregen voor poging tot moord, naast brandstichting, inbraak en aanranding. Volgens mij werd de aanklacht voor vandalisme ingetrokken. Omdat die overbodig was.’


      Hij wees naar zijn beeldscherm. ‘Is het jullie ook opgevallen dat Brad Dannon altijd ontzettend snel bij de brand ter plekke is? En dat hij de pers maar al te graag te woord staat? Superbrandweerman. Zo noemen ze hem. Dus. Zou hij misschien degene kunnen zijn die achter die incidenten zit?’ Er verschijn een triomfantelijke glimlach op zijn gezicht.


      ‘Ik…’ begon Dance.


      ‘Vraag je je af waarom we daar niet eerder op zijn gekomen?’ zei Overby.


      Dance vond het jammer dat hij die laatste zin had uitgesproken. Gedurende zijn monoloog had ze hem willen onderbreken zodat hij niet zoiets zou uitkramen.


      Nou ja, niks aan te doen.


      De map die ze net had gekregen, legde ze op zijn bureau. ‘Eigenlijk, Charles, was dat al bij me opgekomen. Zou Brad misschien degene zijn die we zochten? Daarom heb ik Ray Carreneo gevraagd hem na te trekken.’ Ze tikte op de map. ‘Rey heeft gekeken waar hij steeds was en heeft de telefoongegevens daarmee vergeleken. Na de Bay View hadden we het mobiele nummer van het prepaidtoestel van de dader. Er bleek geen link te zijn. Brad is onschuldig. Zijn baas bij de brandweer zegt dat hij meestal binnen tien minuten na de melding bij de brand is. De man heeft constant een scanner aanstaan in zijn auto, ook als hij geen dienst heeft. O, en op zijn werk vinden ze hem nogal een eikel.’


      Een stilte. Overby zette zijn vingertoppen tegen elkaar, als een tentje.


      ‘O, mooi. Grote geesten denken gelijk.’ Overby keek schaapachtig uit zijn ogen, niet doordat hij aan iets had gedacht wat al was nagetrokken, dacht Dance. De man was gewoon opgelucht dat hij zijn theorie niet op een persconferentie ter sprake had gebracht om die een paar uur later te moeten herroepen vanwege de inzet van zijn geschorste ondergeschikte.


      Dance’ mobieltje begon te zoemen. TJ Scanlon.


      ‘Hallo.’


      ‘Baas, ik heb tig dossiers doorgenomen. Huizenverkoop, notariële aktes, bouwvergunningen. Zoals je gevraagd had.’


      Dat wist ze al. ‘Ja, en?’


      ‘Stoffige boel. Je zou denken dat ze alles online zouden hebben, maar nee dus. Ik heb stoffige boekenplanken afgestruind, in achterafkamertjes gezeten. Grotten. Waar ben je nu?’


      ‘In de kamer van Charles.’


      ‘Kom ik er over een minuutje aan. Dit moet je echt met eigen ogen zien.’


      Hij was er in minder dan een minuut. Zijn vlekkerige T-shirt van Jefferson Airplane en zijn stoffige spijkerbroek waren stille getuigen van zijn ouderwetse speurwerk.


      Grotten…


      De map die hij bij zich had, leek op de map die ze net aan Overby had gegeven.


      ‘Michael, Charles. Dag, baas. Oké. Moet je horen. Dat bedrijf in Nevada dat bezig was met bouwvoorbereidingen bij Solitude Creek nam steeds maar geen contact met me op. Dus ik dacht: laat ik eens wat speurwerk verrichten. Kijken of ik aandeelhouders kan vinden of weet ik veel. Nou, het bedrijf is in handen van een anoníéme stichting. Ik probeerde meer over die stichting te weten te komen, maar de gegevens bleken niet openbaar te zijn. Maar ik kon natuurlijk wel achterhalen door wie de stichting zich liet vertegenwoordigen. Bartlett Stone, een advocaat in San Francisco. Geweldige naam voor een advocaat, vind je niet? Die zou ik subiet bellen als ik in de problemen kwam. Maar goed, ik zal het kort houden. De telefoonprovider hoestte zijn belgegevens voor me op, en die heb ik eens bekeken. Raad eens met wie ons advocaatje heeft gebeld? Drie keer in de afgelopen twee dagen.’


      Overby hief zijn handen vragend op.


      ‘Sam Cohen. Dus ik Sam Cohen bellen. Toen kreeg ik te horen dat Stone namens de stichting aangeboden heeft het uitgaanscentrum plus de grond eromheen te kopen. Cash.’


      ‘Dat zou een motief kunnen zijn,’ zei Dance. ‘Eerst de hele zaak ruïneren en dan de boel goedkoop overnemen. Misschien om er iets anders neer te zetten. Misschien willen ze Henderson Jobbing ook overnemen, nu dat bedrijf het moeilijk gaat krijgen.’


      O’Neil vroeg: ‘Hoe komen we te weten wie er achter die stichting zit? Ik weet niet of we wel genoeg concreet bewijs hebben om een gerechtelijk bevelschrift te kunnen aanvragen.’


      ‘Ik had zelf ook al wat bedacht. Ik heb de belangrijkste klanten van Stone op een rijtje gezet. Zit er een naam bij die jullie bekend voorkomt?’ Hij legde een lijst voor hen neer.


      Eén naam was met een viltstift gemarkeerd. Hij had er zelfs een uitroepteken achter gezet.


      Dat was totaal overbodig.


      Dance knipperde met haar ogen. ‘Hm.’


      ‘Nou,’ zei Overby. ‘Dat lijkt me tamelijk… Ik weet eigenlijk niet hoe ik het moet noemen.’


      Het woord ‘gênant’ kwam eerst bij Dance op. En toen: ‘explosief’.


      Overby keek van haar naar O’Neil. ‘Ga er meteen maar mee aan de slag. Succes.’


      Hij zat al te bedenken hoe hij het vege lijf moest redden nu deze ramp op hen af kwam.
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      Op weg naar Salinas.


      Kathryn Dance probeerde een beeld te krijgen van de man die er nu van verdacht werd iemand te hebben ingehuurd om Solitude Creek te gronde te richten. Ze was online. Michael O’Neil reed.


      De eenenveertigjarige Daniel Nashima was al acht ambtstermijnen lid van het Congres als vertegenwoordiger van wat tegenwoordig het twintigste district van Californië heette. Hij was een gematigde Democraat, die zich inzette voor het homohuwelijk en vrouwenrechten, maar belastingverlaging voor de rijken wilde doorvoeren. (‘De meesten zijn rijk geworden door keihard te werken, niet doordat ze een erfenis kregen.’)


      Nashima was daar zelf een goed voorbeeld van. Hij had een fortuin verdiend met het oprichten en verkopen van internetbedrijven en op gewetensvolle wijze beheren van het vastgoed van zijn familie. Dat hij veel geld had verdiend, had hem er natuurlijk niet van weerhouden zich voor goede doelen in te zetten. Dat leidde mooi de aandacht af van zijn kapitalistische kant. Men dacht niet zo snel aan de marktwaarde van een veelverdiener als je zag dat diezelfde persoon zware betonnen blokken versleepte om slachtoffers van een aardbeving onder het puin vandaan te halen.


      Nashima’s prestaties in het Congres waren voorbeeldig. Wanneer er gestemd moest worden, was hij meestal aanwezig, hij overlegde regelmatig met Republikeinen en zette zich zonder morren in voor commissies, die van Ethiek en van Binnenlandse Veiligheid. Zijn politieke loopbaan kende geen enkel schandaal; pas na zijn scheiding was hij een relatie begonnen met een lobbyist (die op het professionele vlak geen band met hem had) en zijn meest opzienbare link met de criminaliteit was dat zijn huishoudster visa had vervalst, iets waarvan hij zelf ook de dupe was geworden. Dance en O’Neil werden vergezeld door Albert Stemple en een deputy van de MCSO. Dance had ontdekt dat Nashima graag op jacht ging en een vergunning had om een wapen te dragen.


      Ze kwamen nu bij zijn kantoor in Santa Cruz, in een kleine winkelstraat, naast een zaak waar surfboards te koop en te huur waren. Er hingen posters die deden vermoeden dat Maverick om de hoek was, de ideale plek aan de West Coast om te surfen (in werkelijkheid lag dat strand zeventig kilometer verder naar het noorden).


      Stemple bleef buiten, op de uitkijk, en de andere drie gingen naar binnen. De secretaresse van het Congreslid, een knappe, tengere Japans-Amerikaanse vrouw, schonk hun een vijandige blik en liep toen naar achteren. Even later kwam ze terug en leidde hen naar de kamer van Nashima.


      Nadat ze elkaar hadden begroet, nam Nashima hen rustig in zich op. ‘Wat kan ik voor jullie betekenen?’


      Badges en legitimatiebewijzen werden getoond.


      Nashima was nog steeds bezig het ID van Dance te bekijken toen ze van wal stak. ‘Meneer, we zouden u graag een paar vragen stellen over Solitude Creek.’


      ‘Hoezo? Dat snap ik niet.’ De man leunde achterover, ontspannen, maar zijn gezicht gaf niets prijs. Zijn bewegingen en gebaren waren zeer afgemeten.


      ‘Het zou een stuk makkelijker zijn als u gewoon meewerkt.’


      ‘Meewerkt? Waaraan dan? Jullie komen hier binnen en kijken me met van die beschuldigende blikken aan. Kennelijk vinden jullie dat ik iets heb misdaan. Ik heb geen idee wat dat zou kunnen zijn. Geef eens een hint.’


      Zijn verontwaardiging leek oprecht. Maar dat was iets waar doorgewinterde machiavellisten – bedreven in het manipuleren – erg goed in waren als ze werden betrapt op een leugen.


      Rustig zei ze: ‘Bent u van plan vastgoed bij Solitude Creek aan te kopen, ten noorden van Highway 1, het uitgaanscentrum en de grond eromheen?’


      Hij knipperde met zijn ogen. Was dit het moment waarop hij weigerde nog iets te zeggen zonder zijn advocaat?


      ‘Om eerlijk te zijn was ik dat niet van plan, nee.’


      Dat eerste deel van zijn antwoord werd vaak gezegd om de luisteraar op het verkeerde been te zetten. Net als: Ik zweer het. Of: Ik ga niet tegen je liegen.


      ‘Nou, uw advocaat heeft er een bod op uitgebracht.’


      Een stilte. Dat kon betekenen dat hij bezig was een leugen te verzinnen en nu probeerde in te schatten hoeveel ze wisten. Of dat hij woedend was.


      ‘Is dat zo? Daar was ik me niet van bewust.’


      ‘Ontkent u dat Barrett Stone, uw advocaat, met Sam Cohen heeft gepraat en een bod op het uitgaanscentrum heeft gedaan?’


      Het Congreslid zuchtte en boog zijn hoofd. ‘U bent natuurlijk bezig met het onderzoek naar dat afschuwelijke drama.’ Hij knikte. ‘Ik heb u eerder gezien, agent Dance. U was daar de dag daarna.’


      O’Neil zei: ‘En u bent daar een paar dagen later geweest – om het pand te bekijken dat u wilde kopen.’


      Hij knikte. ‘U denkt dat ik achter dat incident zat en dat ik daarmee de prijs wilde drukken. Ah, en die tweede aanslag bij Cannery Row was dan zeker bedoeld om het motief voor de eerste te verdoezelen. Om de indruk te wekken dat er een of andere psychopaat aan het werk was. En dat gedoe in het ziekenhuis valt daar dan ook onder, zeker?’


      Hij klonk merkwaardig zelfverzekerd. Wat zou hij nog meer zeggen?


      ‘Ik heb een alibi voor die drie incidenten… O, maar jullie hebben natuurlijk een ander scenario bedacht. Jullie denken dat ik die psychopaat heb ingehuurd.’


      Dance deed er het zwijgen toe. In verhoren en gesprekken reageerde de politie vaak te snel op commentaar of vragen van de verdachte. Gewoon niets zeggen en de ander het woord laten doen. (Ooit had Dance een volledige bekentenis ontfutseld door de verdachte alleen maar te vragen: ‘Komt u vaak in Monterey?’)


      Daniel Nashima kwam overeind. Hij nam de twee agenten rustig op. Vervolgens legde hij zijn handen plat op het bureau. Zijn gezicht vertoonde geen enkele emotie toen hij zei: ‘Goed. Ik zal een bekentenis afleggen. Ik beken alles. Maar op één voorwaarde.’
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      Donnie en Wes zaten bij Wes thuis op de veranda achter het huis, samen met Nathan (Neo, van The Matrix) en Vince (Vulcan – nee, niet die figuren uit Star Trek maar van X-Men.)


      Chips en sinaasappelsap en een paar meegesmokkelde blikjes Red Bull vormden de hors-d’oeuvres en cocktails van het moment.


      ‘Dus wat nou? Huisarrest?’ vroeg de tengere puistenkop Vince.


      Wes zuchtte. ‘Mijn moeder doet dat onderzoek naar Solitude Creek. Daar zijn doden gevallen. En naar de Bay View.’


      Nathan: ‘Meen je niet. Mensen zijn daar in het water gesprongen en verdronken. Doet zij dat?’


      ‘En ze is helemaal paranoïde geworden, man. Is bang dat die vent hiernaartoe zal komen.’


      ‘Moet je een pistool zien te krijgen, gast. Dan schiet je die lul meteen voor zijn kop als hij hier komt.’


      ‘Dat denk ik niet,’ zei Wes.


      Vince vroeg: ‘Hoe kun je dan nog verder met de game, man? Jezus.’


      Wes haalde zijn schouders op. ‘Ik word in de auto naar school gebracht. En ook weer naar huis. Maar ik kan nog steeds wel weg. Als ik het slim aanpak. Niet als mijn moeder thuis is. Maar Jon? Ik kan zeggen dat ik hoofdpijn heb of dat ik even wil gaan liggen. Dan klim ik gewoon uit het raam. Weet ik veel. Ik verzin wel wat.’


      Donnie zwaaide naar Jon, de vriend van mevrouw Dance. Donnie dacht dat hij ze stiekem in het oog hield, maar misschien was dat niet waar. Die gast was best wel aardig, en hij was supergoed met computers. Hij kon retegoed codes kraken en had Donnie geleerd hoe je zelf programma’s voor games kon schrijven. Donnie fantaseerde erover om zijn game, de Defend and Respond Expedition Service, op internet te zetten en daar dan miljoenen mee te verdienen. Op die manier kon je in de virtuele wereld kloten met gasten.


      Ja, dat zou best iets kunnen worden. Mucho interessanter dan met mitrailleurs op zombies schieten.


      Donnie ging op de bank verzitten, en zijn gezicht vertrok van de pijn.


      Wes zag het. ‘Yo, wat is er?’


      ‘Niks, man. Niks aan de hand.’


      Er was wel degelijk iets aan de hand. Zijn vader had gezien dat zijn fiets weg was. Donnie had gezegd dat hij die aan een vriend had uitgeleend, en hoewel het leek of zijn vader daar intrapte, had Donnie wel een paar flinke meppen met de stok gekregen omdat hij eerst had moeten vragen of hij een cadeau wel mocht uitlenen. (‘En weet je wel hoe duur die fiets was?’) Hij had te horen gekregen dat hij de fiets morgen weer moest ophalen, anders zwaaide er wat.


      En als Donnies vader dat zei, kon je het er maar beter niet op laten aankomen.


      De forse Nathan, die niet zo vaak douchte als misschien wel zou moeten, veegde zijn haar uit zijn ogen. ‘Moet je kijken.’ Op zijn Galaxy liet hij een foto zien van een stopbord dat ze omver hadden getrokken en naar de garage van Vince hadden versleept. Zijn moeder kwam daar nooit. Het verhaal ging dat zijn vader zichzelf daar van kant had gemaakt, een gerucht, zodat niemand van het gezin daar ooit kwam of er iets mee deed. De garage was zo’n beetje hun clubhuis geworden.


      ‘Mag ik een dikke yes?’ vroeg Nathan. ‘Team Twee heeft gescoord.’


      Vuisten tegen elkaar.


      ‘Cool,’ zei Wes. ‘Hoeveel woog dat ding wel niet?’


      ‘Loodzwaar, man,’ zei Vince. ‘We moesten het met z’n tweeën verslepen.’


      ‘Had ik wel in mijn eentje gekund,’ zei Nathan snel. ‘Maar het was lang, weet je. Lastig om er dan greep op te krijgen.’


      Als iemand dat ding kon optillen, was het Neo wel. Hij was echt ontzettend sterk.


      ‘Niemand die je gezien heeft?’ vroeg Donnie.


      ‘Nee. Misschien een jongetje, maar we hebben hem aangekeken van “als je die grote bek van je opentrekt slaan we je verdorie hartstikke morsdood”.’


      Nathan zei altijd ‘verdorie’ in plaats van ‘godverdomme’. Dat trekt wel bij, dacht Donnie. Wes had hij ook al zo ver gekregen.


      Dan slaan we je godverdomme helemaal in elkaar…


      Donnie pakte de officiële scorelijst van Defend and Respond erbij, die door hem zelf van illustraties was voorzien. Titans, X-Men, Fantastic Four, allemaal zombies erbij. Een paar van die sexy chicks uit True Blood.


      Hij schreef aan de kant van Nathan/Vince: Challenge 5 voltooid.


      Donnie had het idee bedacht dat het andere team een stopbord moest stelen. Niet zomaar een verkeersbord, geen rode driehoek van ‘u nadert een voorrangsweg’, geen bord van ‘woonerf’, geen ‘verboden te parkeren’. Maar godverdomme een echt stopbord. Je moest ervoor naar een kruispunt toe, en daar was de kans groot dat je gesnapt werd. Bovendien bestond de mogelijkheid dat er twee auto’s op elkaar knalden als dat bord er niet meer stond.


      Vince keek bedenkelijk. ‘Maar een halfuurtje later, nog niet eens, stond er alweer een nieuwe.’


      ‘Godverdomme niet eerlijk,’ zei Donnie teleurgesteld.


      Wes trok een grimas. ‘Wie rijdt er, zeg maar, met dat soort borden rond? Jezus.’


      ‘Weet ik veel. Maar al het werk was dus voor niks,’ mopperde Vince.


      Nathan gaf hem een pets op zijn arm. ‘Shit, man. Wij hebben ons punt binnen.’ Een priemende vinger naar de scorelijst. ‘Waar of niet, dames?’


      Donnie zou graag hebben gezien dat er twee auto’s op elkaar knalden, maar de opdracht was niet geweest ‘steel net zo lang stopborden tot er een superernstig ongeluk gebeurt’, maar gewoon ‘steel een stopbord’. Punt.


      ‘Gast,’ zei Wes tegen hem. ‘Nou jij.’


      Donnie haalde zijn iPhone tevoorschijn en liet de foto van STERF JOOD zien.


      Nathan leek daar niet blij van te worden. Nu stondenVince en hij twee punten achter.


      Vince zei: ‘Dat ding daar, dat is Indiaans.’


      Ongeduldig vroeg Donnie: ‘Ding? Welk ding? Als in Raj?’


      ‘Wat is Raj?’ zei Wes.


      Wes en zijn zusje Maggie mochten van hun moeder niet zo vaak tv kijken.


      Donnie lachte spottend. ‘Raj, gast, die nerd uit The Big Bang Theory. Jezus.’


      ‘O, die.’ Dat zei hij wel, maar hij wist vast nog steeds niet wie Raj was.


      Vince zei: ‘Nee, ik bedoel niet Indiaas, maar indiaans. Je weet wel, pijl en boog en wigwams.’


      ‘Dat heet een swastika,’ zei Wes. ‘Een hakenkruis. De nazi’s gebruikten dat teken.’


      Donnie voegde eraan toe: ‘De indianen ook. Heb ik een keer op tv gezien. Ik weet niet precies.’


      Nathan vroeg: ‘Zo’n swasti-dinges, is dat zo’n scherp ding waarmee je kunt gooien? Ik bedoel, zitten er messen aan de zijkanten?’


      Wes zei: ‘Het is gewoon een symbool. Stond op hun vlag.’


      ‘De indianen?’


      Wes hield zijn hoofd schuin. ‘Nee, gast. De nazi’s.’


      ‘Wie waren dat ook al weer?’ vroeg Nathan.


      Donnie mompelde: ‘Die hadden oorlog met de joden.’


      ‘O ja?’


      ‘Game of Thrones. Iets in die geest.’


      Donnie zei: ‘Zal best. Weet ik niet. Paar honderd jaar geleden, denk ik.’ Toen had hij genoeg van geschiedenis. Hij noteerde hun punt op de scorelijst.


      Nathan zei: ‘Oké. Nu zijn wij aan de beurt. We dagen Darth en Wolverine uit het volgende te doen. Kennen jullie Sally Caruthers, die cheerleader? We dagen jullie uit om op school oogdruppels in haar drinken te doen. Daar raak je van aan de dunne.’


      ‘Dat kun je niet maken, man,’ zei Wes.


      Donnie zag wel wat in de opdracht en vond dat het geen slecht idee was om de pijlen een tijdje niet op joden en negers te richten. Maar hij zei: ‘Ja, oké, maar we zetten de game een paar dagen stop.’


      ‘O?’ liet Nathan zich verbaasd ontvallen.


      Wes zuchtte. ‘Die eikel, van dat huis waar we laatst geweest zijn, heeft onze fietsen gepakt.’


      ‘Hij heeft ze in zijn garage gezet. Wes en ik hebben al besproken wat we kunnen doen.’


      ‘Om ze terug te krijgen,’ legde Wes uit.


      Donnie knikte bemoedigend naar Wes.


      ‘We hebben hulp nodig,’ zei Wes. ‘Versterking. Kunnen jullie ons helpen?’


      Vince dacht even na. ‘We willen jullie wel helpen, maar dan krijgen we er wel een punt voor.’ Hij tikte op de scorelijst.


      Nathan zei: ‘Gast, dat is superbriljant.’


      Donnie fronste zijn wenkbrauwen. Maar hij deed alleen alsof hij zijn bedenkingen had. Die punt kon hem niets schelen. Voor het plan dat hij had bedacht, en waar hij Wes niets over had verteld, had hij de anderen absoluut nodig.


      Uiteindelijk zei hij: ‘Oké, dames, dan krijgen jullie een punt.’ Hij trok een paar blikjes Red Bull open en deelde ze uit.
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      Ze reden op Highway 1. O’Neil zat achter het stuur van zijn patrouillewagen, Dance zat naast hem. Achterin zaten Al Stemple en de verdachte die een bekentenis wilde afleggen, Congreslid Daniel Nashima.


      Op voorwaarde dat hij naar de plaats delict gebracht werd. Daar zou hij Dance alles vertellen wat ze wilde weten.


      Hij was niet gearresteerd, dus hij was niet in de boeien geslagen, maar wel hadden ze hem op wapens gefouilleerd. Dat had hij grappig gevonden.


      De gedrongen man keek zwijgend uit het raam – rechts akkers vol spruitjes en artisjokken, links de kust, met winkeltjes (souvenirshops) en restaurants en jachthavens die verder naar het noorden steeds kleiner werden.


      Uiteindelijk namen ze een afslag en kwamen ze bij de weg naar de parkeerplaats bij het dichtgespijkerde uitgaanscentrum. Het distributiebedrijf was open, maar Dance vroeg zich af voor hoelang nog, aangezien ze op het nieuws had gehoord dat het bedrijf waarschijnlijk failliet zou gaan.


      Toen O’Neil afremde, zei Nashima dat hij door moest rijden naar de achterkant van het parkeerterrein, niet ver van de plek waar Dance het paadje had ontdekt dat naar de trailer van Annette leidde, de getuige die aan sigaretten en muziek verslaafd was.


      ‘Laten we even een eindje gaan lopen,’ zei Nashima.


      Dance en O’Neil keken elkaar aan, stapten uit en liepen achter Nashima aan, die het pad al was ingegaan. Stemple volgde hem met moeizame tred; zijn schoenen ploften op het brokkelige asfalt. Net als O’Neil hield hij zijn hand dicht bij zijn pistool. De dader, die in elk geval over een 9mm-pistool beschikte, was natuurlijk nog op vrije voeten.


      Wilde Nashima naar de huizen verderop? Waarom niet naar het uitgaanscentrum?


      Ik zal bekennen…


      Maar al snel sloeg hij links af en liep door het gras naar de Solitude Creek, om de bouwval heen die ze al eerder had ontdekt, de overblijfselen van betonnen vloeren, hekken, muren en deurposten. Toen ze dicht bij het water waren, zag ze dat er een verroeste ketting langs het fonkelende water was gespannen.


      Hij draaide zich naar hen om. ‘Toen ik zei dat ik niet wist of mijn advocaat een bod had uitgebracht, deed ik dat omdat hij handelt in opdracht van een zogeheten “blind trust”.’


      ‘Dat is ons bekend,’ zei Dance.


      ‘Ik heb al mijn financiën erin ondergebracht toen ik congreslid werd. Barrett is gevolmachtigd om alles te regelen. Hij weet welke koers ik volg met mijn investeringen en financiën. En toen hij van het uitgaanscentrum had gehoord, bracht hij vermoedelijk een bod uit omdat hij wist dat ik interesse had in dit gebied.


      Maar de trust heeft richtlijnen uitgezet, en daar zal hij zich bij de aankoop van vastgoed aan moeten houden. Hij zal alleen iets kopen als de voorwaarden dat toelaten, en in elk ander geval zal hij ervan afzien. Daar kan ik verder niets aan veranderen.’


      Dance kreeg de indruk dat haar theorie – van A naar B naar Z – mogelijk niet tot het gewenste eindresultaat leidde.


      De politicus vroeg: ‘Als jullie van de trust afweten, kennen jullie ook het bedrijf dat er onderdeel van uitmaakt, de LLC in Nevada.’


      ‘Ja, dat was al bezig met voorbereidende werkzaamheden hier.’


      ‘Dat bedrijf heeft ook dit allemaal in eigendom.’ Hij gebaarde met zijn hand om zich heen en leek de hele omgeving te bedoelen, van de parkeerplaats tot aan de plek waar Annette en haar buren woonden.


      Ernie zou als een hazengieter naar buiten zijn gekomen om te vragen wat die auto daar moest.


      Nashima vervolgde: ‘Het bedrijf waar ik het over heb, heet Kodoku Ogawa Limited. De Japanse woorden betekenen: “eenzame rivier”. Solitude Creek.’ Hij zweeg even. ‘Bijzonder is het woord voor eenzaamheid. In het Japans betekent het ook “afzondering, troosteloosheid, scheiding”. Het Engelse woord heeft een positieve connotatie en heeft iets gezonds, iets herstellends.’ Hij keek hen met een doordringende blik aan. ‘Zijn jullie al achter de doelstelling van Kodoku Ogawa Limited?’


      Niemand antwoordde. Stemple stond met over elkaar geslagen armen naar de grazige helling te kijken.


      Nashima liep naar een oude schuttingpaal, waar verroest prikkeldraad op vastgespijkerd zat. Hij raakte het hout voorzichtig aan. ‘In 1942 heeft president Franklin Roosevelt Executive Order 9066 getekend, waardoor legerofficieren het recht kregen iedereen uit “aangewezen militaire gebieden” te weren die ze maar wilden. Weet je wat die aangewezen militaire gebieden waren? De hele staat Californië en een groot deel van de staten Oregon, Washington en Arizona. En wie werden er geweerd? Mensen van Japanse afkomst.’


      ‘Die werden geïnterneerd,’ zei Dance.


      Nashima mompelde: ‘Een eufemisme voor “pogrom”.’ Hij zei: ‘Bijna honderdtwintigduizend mensen zijn toen uit hun huizen verdreven en in kampen gestopt. Meer dan zestig procent waren Amerikaanse staatsburgers, onder wie kinderen, bejaarden, geestelijk gehandicapten.’ Hij lachte verbitterd. ‘Spionnen? Saboteurs? Ze waren net zo trouw aan Amerika als Amerikanen van Duitse en Italiaanse afkomst. Of als welke Amerikaan dan ook. Als het gevaar zo groot was, waarom vonden er dan geen subversieve activiteiten plaats op Hawaï, waar slechts een kleine minderheid van de Japanners werd verdreven? Tienduizenden konden daar wel in vrijheid leven.’


      ‘En hier lag zo’n kamp?’


      ‘Het Solitude Creek Relocation Center. Het bestreek het gebied van die bergkam daar tot aan de snelweg. Het was een idyllisch plekje,’ zei hij verbitterd. ‘Mensen woonden in grote barakken, die verdeeld waren in appartementen van zes meter lang, met muren die niet eens helemaal doorliepen tot aan het plafond. Er waren alleen gemeenschappelijke latrines, voor mannen en vrouwen gemengd. Privacy was er praktisch niet. Het kamp was omgeven door prikkeldraad, vijf strengen dik, en om de zoveel meter stond een wachttoren.


      Er was voortdurend gebrek aan voedsel. De gevangenen aten rijst met groenten, maar alles wat ze daarnaast wilden eten, moesten ze zelf verbouwen. Maar ze konden natuurlijk niet zomaar het kamp uit lopen om een paar kippen te kopen. En ze mochten niet bij de rivier komen om te gaan vissen, omdat ze dan weleens weg konden zwemmen en de kelen van de Amerikanen in de buurt konden doorsnijden of de lengte- en breedtegraad van Fort Ord konden doorseinen naar de honderden Japanse onderzeeërs die in Monterey Bay op juist die informatie lagen te wachten.’ Hij lachte schamper.


      Hij liep naar een zanderig stukje grond waar wat riet groeide. ‘Ik ben nagegaan waar mijn familie was geïnterneerd.’ Hij keek om zich heen. ‘Hier is mijn opa gestorven. Een hartaanval. Er was die dag geen dokter in het kamp aanwezig. Ze moesten iemand uit Fort Ord halen. Maar dat duurde natuurlijk even omdat het gele gevaar vast een hartaanval had geveinsd om te kunnen ontsnappen, dus moesten ze eerst een paar gewapende soldaten vinden om de arts te beschermen. Mijn opa was al overleden voordat er hulp kwam opdagen.’


      ‘Wat afschuwelijk,’ mompelde O’Neil.


      ‘Net als mijn oma was hij een nisei – tweede generatie, hier geboren. Mijn vader was een sansei, derde generatie. Ze waren allebei Amerikaanse staatsburgers.’ Hij keek de anderen met een rustige, koele blik aan. ‘We moeten de herinnering levend houden aan wat er hier gebeurd is. Ik heb altijd al een museum willen bouwen om daarvoor te zorgen. Op deze locatie, waar mijn familie zo slecht behandeld is.


      Bij de poort zet ik een bord neer, en daarop zal staan: SOLITUDE CREEK KYOSEISHUYOSHO MUSEUM EN MONUMENT. Dat betekent: “concentratiekamp”. Niet “interneringskamp”. Want dat was het helemaal niet.’


      Bijna als een overweging achteraf zei hij: ‘Voordat jullie naar de rechter stappen om me te laten oppakken, moet je voor de grap Kodoku eens natrekken. Het is een non-profitorganisatie. Ik zal er geen cent aan verdienen. O, en wat betreft het vermoorden van mensen om de prijs van het gebouw te drukken? Uit de vergunningen die we hebben aangevraagd, zal blijken dat we het uitgaanscentrum helemaal niet nodig hebben. Als Sam Cohen bereid was geweest het pand te verkopen, zouden we de club hebben gesloopt om de parkeergelegenheid uit te breiden. En als hij dat niet wilde, zouden we land proberen aan te kopen dat dichter bij Highway 1 ligt. Of als Sam de grond wilde houden, zou hij het gebouw kunnen slopen en er een restaurant neer kunnen zetten.’ De politicus hield zijn hoofd schuin. ‘Ik kan hem een zeer ruime clientèle garanderen als hij sushi en sashimi op het menu zou zetten.’ Zijn ogen gleden naar het golvende gras en de rimpelingen op het grijze water van de Solitude Creek.


      ‘Ik weet wat jullie denken: dit had ik jullie ook in mijn kantoor kunnen vertellen. Zeker. Maar ik denk dat we ons er altijd van bewust moeten blijven dat haat alom aanwezig is. Wat hier is gebeurd, gebeurde nog maar zeventig jaar geleden.’ Een knikje naar de betonnen oeverversteviging langs de Solitude Creek. ‘Dat is niet meer dan een druppel in de zee van tijd. En moet je nu zien, op het schiereiland. Al die afschuwelijke uitbarstingen van haat in de afgelopen maand. Synagogen, zwarte kerken.’


      Hij schudde zijn hoofd en draaide zich om naar de parkeerplaats. ‘We leren ook niks. Soms vraag ik me af of dat ooit nog beter zal worden.’
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      ‘Dat ging niet best,’ zei Dance. Ze zat met O’Neil in haar kantoor.


      ‘Het had nog slechter kunnen uitpakken. Volgens mij krijgen we geen proces aan onze broek voor… Nou, ik weet niet waarvoor Nashima ons voor de rechter zou hebben gesleept.’


      ‘Valse beschuldiging?’ opperde ze voor de grap maar toch ook niet helemaal. Ze keek naar wat het onderzoek tot nu toe had opgeleverd; de gegevens lagen op haar bureaublad en waren op het whiteboard gehangen. Bewijsmateriaal, verklaringen, details van de misdrijven. En foto’s, die afschuwelijke foto’s.


      Dance’ mobieltje ging. Het was niet Barrett Stone, Nashima’s advocaat, om te vragen op welk adres hij de dagvaarding kon zetten. TJ klonk schaapachtig toen hij zei: ‘Ja, nou, oké, baas, ik wil dan wel toegeven dat ik misschien niet alle feiten en cijfers op een rijtje had. Ik bedoel, het wat en hoe van die papieren en de plannen en toestanden, wat het allemaal ook maar te betekenen heeft en…’


      ‘Is Nashima onschuldig, TJ? Daar gaat het me alleen maar om.’


      ‘Zo onschuldig als een pasgeboren lammetje. Wat trouwens ook een uitdrukking is waar ik nooit veel in heb gezien, net als “het komt me mijn neus uit”. De bouwplannen van dat bedrijf in Nevada hebben niets te maken met het uitgaanscentrum; het is ze alleen maar te doen om dat oude interneringskamp en het gebied tot aan Highway 1. En het was waar wat hij zei: alle betrokken bedrijven werken op non-profitbasis. Alle winst moet worden besteed aan educatie, het museum en mensenrechtenorganisaties.’


      Een nagel aan je doodskist, dacht Dance. En ze bedacht dat TJ dat misschien ook een rare uitdrukking zou vinden.


      Nog zo een: terug bij af.


      O’Neils mobieltje zoemde. Hij keek op het schermpje wie er belde. ‘Mijn baas.’


      De sheriff van Monterey County.


      ‘Verdomme.’ Hij nam op. ‘Ted. Heeft Nashima gebeld om te klagen? Die politicus? … Nee. Nou, dat had gekund. Ik dacht dat je daarover belde.’


      Toen zag ze dat O’Neil verstijfde. Opgetrokken schouders, hoofd laag. ‘Weet je dat zeker? Kathryn is hier ook. We kunnen er over twintig minuten zijn. Wat is het internetadres?’


      Hij schreef iets op.


      ‘Gaan we onderweg wel even checken.’ Hij verbrak de verbinding en keek haar aan met een uitdrukking die ze niet vaak te zien kreeg.


      Dance trok haar wenkbrauwen op. ‘We?’


      ‘Dat onderzoek waar ik mee bezig was, over die man die vermist werd. Otto Grant.’


      Ze wist het weer: de boer die failliet ging nadat de staat zijn land had onteigend.


      ‘Je dacht toch dat hij zichzelf van kant had gemaakt?’


      ‘Dat blijkt inderdaad gebeurd te zijn. Heeft zichzelf verhangen. In een huisje in Salinas Valley.’ Hij kwam overeind. ‘Kom, we gaan.’


      Ze vroeg: ‘Ik ook? Het is toch jouw zaak? Moet ik ook mee?’


      ‘Nou, het blijkt dat het nu ónze zaak is.’
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      Michael O’Neil reed in zijn ongemarkeerde Dodge de stad uit, naar het gebied ten oosten van Salinas, een uitgestrekte agrarische streek, vlak, en dankzij het kostbare water vol uitlopend groen. Dance bekeek het bericht dat Otto Grant op zijn blog had gezet, vlak voor zijn dood, nu al heel wat uren geleden. ‘Verklaart een hoop,’ zei ze. ‘Verklaart eigenlijk alles.’


      De reden dat het onderzoek naar Otto Grant een zaak van hen beiden was, was simpel: Grant was degene die iemand had ingehuurd om dood en verderf in Monterey County te zaaien. Als wraak voor de onteigening van zijn land, dat zijn faillissement had ingeluid.


      ‘Net zo’n rare figuur als we dachten?’


      Ze las verder. Gaf geen antwoord.


      ‘Lees eens voor.’


      ‘De afgelopen maanden hebben lezers van deze BLOG de kronieken van de Verwoesting van mijn leven kunnen volgen, met als schuldige partij de staat Californië. Voor degenen die er net in komen vallen: ik had een boerderij aan San Juan Grade Road, 97 hectare prima grond die ik van mijn vader had geërfd, en die had het weer van zijn vader geërfd.


      Vorig jaar besloot de staat om twee derde van mijn bezit af te pakken – het waardevolste stuk – en verschool zich daarbij achter de totalitaire “wet” die onteigening heet. En WAAROM wilden ze die grond van me afpakken? Omdat een nabijgelegen vuilnisbelt, een dump van rotzooi en afval, bijna vol was en ze mijn land wilden gebruiken om er een nieuwe vuilnisbelt van te maken.


      De Founding Fathers stelden dat de overheid het recht had land van burgers te confisqueren op voorwaarde dat die burgers daar REDELIJKE COMPENSATIE voor zouden ontvangen. Ik ben een Amerikaan en een patriot en Amerika is het beste land ter wereld, maar denk je dat Thomas Jefferson ermee in had gestemd als de overheid al dit land had ingenomen er vervolgens ging steggelen over de waarde ervan? Natuurlijk niet. Omdat HIJ een gentleman en een geleerde was.


      Ik heb ter compensatie een bedrag ontvangen dat valt binnen de normen voor grasland met vee, niet voor akkerbouw. Dit ondanks het feit dat ik een goedlopend landbouwbedrijf had en er kilometers in de omtrek geen koe te zien was. De schamele resten van mijn grond moest ik verkopen omdat er niet genoeg over was om het bedrijf rendabel te houden.


      Nadat ik de hypotheek had afbetaald, hield ik $ 150.000 over. Dat klinkt misschien heel wat, maar toen kreeg ik bericht van de belastingdienst dat ik $ 70.000 moest betalen! Het was slechts een kwestie van tijd voordat ik dakloos zou worden.


      Nu weten jullie tenminste wat ik gedaan heb. Ik heb de belasting NIET betaald. Ik heb elke cent die ik had aan een man gegeven die ik een paar jaar geleden ben tegengekomen. Een gelukzoeker, zou je kunnen zeggen. Als jullie je afvragen wie er verantwoordelijk was voor wat er in Solitude Creek en het Bay View Center en het ziekenhuis is gebeurd, moet je in de spiegel kijken. JULLIE ZELF! Misschien denk je de volgende keer iets beter na voordat je iemand zijn ziel en zijn hart afpakt, zijn middelen van bestaan en zijn reputatie, en wie weet merk je dan dat je zowaar een geweten hebt.’


      Dance zei: ‘Dat was het.’


      ‘Poe. Dat lijkt me wel genoeg.’


      ‘Honderdvijftigduizend voor de klus. Geen wonder dat de dader zich schoenen van Vuitton kan veroorloven.’


      Ze reden een tijdje zwijgend verder.


      ‘Je kunt het natuurlijk onmogelijk met hem eens zijn, maar je zou bijna met hem te doen krijgen,’ zei O’Neil.


      Dat vond Dance ook. Het was een bizarre situatie. Uit de brief bleek heel duidelijk waarom de man zo verbitterd was geraakt.


      Een kwartier later reed O’Neil een zandpad op waar een patrouillewagen van de MCSO stond. De agent gebaarde dat ze verder mochten rijden. Honderd meter verderop kwamen ze bij een afgelegen huisje. Daar stonden nog twee patrouillewagens, plus het busje van een arts. De agenten zwaaiden naar O’Neil en Dance toen ze waren uitgestapt en naar de voordeur van het huisje liepen.


      ‘De deur zat niet op slot toen we hier kwamen, rechercheur, maar binnen had hij er een heel fort van gemaakt. Hij had zich verschanst voor als we hem kwamen halen, mocht de wraakactie in Monterey nog niet zijn voltooid.’


      Dance zag dat er zware houten planken voor de ramen waren getimmerd. Het huisje had geen verdiepingen. De achterdeur was op dezelfde wijze dichtgespijkerd, vertelden de agenten, en de voordeur was voorzien van metalen panelen en diverse sloten. Je had een stormram moeten inzetten om binnen te komen.


      Ze zag een paar jachtgeweren liggen, en een gewoon geweer. Heel wat munitie.


      De medewerkers van het TD-team waren al ter plekke en liepen rond in hun Tyvek-overalls en laarzen.


      ‘Jullie mogen wel binnen rondkijken,’ zei een agent, ‘als je maar goed uitkijkt wat je doet. We hebben nog niets onderzocht of geregistreerd.’


      Wat betekende: Hou je handen thuis en trek speciale schoenen aan.


      Ze trokken de lichtblauwe schoenen aan en gingen naar binnen. Het was in grote lijnen wat Dance verwacht had: de vieze blokhut, met een houten plafond, was smoezelig en armoedig. Bijna geen meubilair, alles versleten. Kannen water, ravioli en groenten en perziken, alles in blik. Duizenden juridische stukken en verschillende boeken over de Californische wet, beduimeld, verschillende passages erin met een gele stift gemarkeerd. Het rook er smerig. Hij had een emmer als toilet gebruikt. Op het matras lag een grijs geworden laken. De deken was felroze.


      ‘Waar is het lichaam?’ vroeg O’Neil aan een van de agenten.


      ‘Hier, meneer.’


      Ze liepen naar de slaapkamer achter in het huisje. Er stond geen meubilair. Otto Grant, verwaarloosd en grauw, lag op zijn rug voor een open raam. Hij had zichzelf aan de balk aan het plafond verhangen. Het medische team had het nylon touw losgemaakt en hem op de grond gelegd, waarschijnlijk in een poging hem te redden, al zag Dance aan de loodgrijze kleur van het gezicht en de uitgerekte hals dat Grant al een tijdje dood was voordat ze hem hadden gevonden.


      Het raam stond wijd open. Ze vermoedde dat hij deze plek had uitgekozen zodat hij zicht had op de lieflijke heuvels in de verte, met op de voorgrond een paar magnolia’s, een eik en een akker vol ontkiemende groenten. Beter dit uitzicht terwijl het zwart werd voor je ogen en je hart ophield met kloppen dan een oude vieze muur van gipsplaat.


      ‘Michael? Kathryn?’


      Na een laatste blik op de man die zo veel leed had berokkend, liepen O’Neil en Dance terug naar de woonkamer. Daar stond de chef van het forensisch onderzoeksteam, gekleed in een overall en met een beschermend hoofdkapje op.


      ‘Dag, Carlos,’ zei Dance.


      Carlos Batillo, een slanke latino, knikte. Hij liep naar een tafeltje dat Grant als bureau had gebruikt, en waar een computer en een draagbare router stonden; op het beeldscherm was zijn blog te lezen, de tekst die Dance onderweg aan O’Neil had voorgelezen.


      ‘Stond er nog meer op zijn computer?’ vroeg O’Neil.


      ‘Heel weinig. Berichten over de incidenten. Een paar artikelen over landonteigening.’


      Dance knikte naar een Nokia-mobieltje. ‘We weten dat hij iemand inhuurde om aanslagen te plegen. Dat is degene op wie we ons nu moeten richten – die “gelukzoeker” waar Grant het over had. De man die we zoeken. Staan er sms’jes op waar we wat aan hebben? Overzicht van gevoerde gesprekken? Of zit er een wachtwoord op?’


      ‘Niet beveiligd.’ Batillo pakte het toestel met zijn gehandschoende hand. ‘De provider zit in Californië. Prepaid toestel.’


      Toen hij het nummer oplas, knikte Dance. ‘Dat is het nummer dat de dader heeft gebeld vanaf zijn prepaid mobieltje, het toestel dat hij heeft laten vallen. Mag ik de lijst met gevoerde gesprekken zien?’


      Samen met O’Neil keek ze naar het schermpje terwijl Batillo langs de telefoonnummers scrolde.


      ‘Wacht eens,’ zei Dance. ‘Kijk, dat is het nummer van het toestel dat de dader in Orange County heeft verloren. En de andere zijn van de mobieltjes die hij tegelijkertijd heeft aangeschaft, in Chicago.’


      Batillo schoot in de lach. Misschien omdat ze de nummers had onthouden.


      Batillo ging verder: ‘Geen voicemail. Behoorlijk wat sms’jes over en weer.’ Hij scrolde erdoorheen. ‘Dit bijvoorbeeld. Grant zegt dat hij – ik citeer – “het laatste restant van jouw geld” heeft. “Ik weet dat je meer had gevraagd en ik wou dat ik je meer had kunnen geven.” Batillo las verder: “Ik weet wat voor risico’s je hebt genomen. Ik sta voor altijd bij je in het krijt.” En “voor altijd” heeft hij met hoofdletters geschreven. Dat doet hij wel vaker. En als we dan teruggaan… Grant zegt dat de gekozen doelwitten ideaal waren: het uitgaanscentrum, het Bay View Center, het Monterey Bay Hospital. “Misschien maar goed dat de kerk niet doorging.”’


      ‘Was hij van plan een aanslag op een kerk te plegen?’ vroeg Dance hoofdschuddend.


      Batillo las nog een sms’je voor: ‘“Bedankt voor de munitie.”’


      Gelukzoeker…


      De man deed het toestel in een plastic zak waar een registratiekaartje aan zat. Dat vulde hij in en hij stopte de verzegelde zak in een grote plastic bak die deed denken aan een wasmand.


      Dance bekeek een juridisch document over landonteigening.


      ‘Hoe zou hij met de dader in contact zijn gekomen?’ vroeg Dance zich hardop af. ‘Hij had het over een paar jaar geleden.’


      Batillo zei: ‘Ik las een paar sms’jes waarin hij het over “de wapenshow” had. Hij vond het leuk om over wapens van gedachten te wisselen.’


      ‘En ik heb de munitie gevonden waar hij het volgens mij over had. Een doos kaliber 12 en twee van 23. Op het etiket staat Arlington Heights Guns and Sporting Good.’


      ‘Chicago,’ wist Dance.


      ‘Dat wordt een fijne klopjacht,’ zei O’Neil wrang. ‘Daar wonen zes miljoen mensen.’


      ‘We hebben de verwijzing naar de wapenshow. De munitie. De mobieltjes.’ Ze haalde haar schouders op en glimlachte. ‘Naald in een hooiberg. Ik weet het. Zoiets als “het komt me mijn neus uit”. Maar dat betekent niet dat de naald niet te vinden is.’


      Veertig minuten later zat ze weer in haar kantoor. Ze scrolde door de verzameling foto’s die in het hutje waren genomen waar Otto Grant zich van het leven had beroofd – de rest van het rapport zou pas over een dag of twee klaar zijn. Ze probeerde te bedenken hoe ze hun dader konden opsporen in The Windy City, de ‘winderige stad’, zoals Chicago genoemd werd. Of misschien zat hij wel ergens anders. De ene na de andere pagina… Dance tuurde naar de foto’s van Stanley Prescott en de vrouw die hij vermoedelijk had vermoord. Allebei waren ze vol in het licht gezet, om foto’s te kunnen nemen en die als bewijs te kunnen overleggen dat ze inderdaad dood waren. Kon ze maar voor heel even door die ogen kijken, vlak voordat ze glazig werden en in duisternis wegzonken.


      Als ze maar een glimp kon opvangen van de man die dit op zijn geweten had.


      Wie ben jij? Ga je weer terug naar Chicago, of ga je ergens anders naartoe?


      En werk je nu voor iemand anders? Heb je een nieuwe opdrachtgever? Hier in de buurt? Of in een ander deel van de wereld?


      Vragen die ze absoluut wilde ophelderen, of het haar nou een week, een maand of een jaar zou kosten.


      79


      Maggie zette grote ogen op, en zelfs Dance’ puberzoon, die normaal gesproken zo blasé was, was zeer onder de indruk.


      Ze waren backstage in het Monterey Performing Arts Center en stonden bij Neil Hartman himself. De slungelachtige man van begin dertig, met zijn donkere krullen en zijn smalle gezicht, leek het toonbeeld van een countryzanger, al was dat genre maar een deel van zijn repertoire. Zijn nummers en optredens leken erg op die van Kayleigh Towne, met wie Dance bevriend was en die in Fresno woonde.


      Toen Dance en de kinderen naar de green room waren gebracht, had de muzikant hen glimlachend aangekeken en had hij iedereen aan de bandleden voorgesteld.


      ‘Je krijgt de groeten van Kayleigh,’ zei hij tegen haar.


      ‘Waar moest ze vanavond heen?’


      ‘Denver. Grote zaal, meer dan vijfduizend mensen.’


      Dance zei: ‘Ze doet het goed, hè?’


      ‘Na het optreden van morgen ga ik daar ook heen. Misschien gaan we een weekendje naar Aspen.’ Hij grijnsde verlegen.


      Dat beantwoordde een van Dance’ vragen over Kayleigh. De knappe singer-songwriter had al een tijdje geen serieuze relatie gehad. Er waren slechtere romantische opties te bedenken dan een troubadour uit Portland met dromerige ogen en een levensstijl die meer huisje-boompje-beestje dan rock-’n-roll uitstraalde.


      ‘Uhm,’ begon Maggie.


      ‘Ja, jongedame?’ vroeg Hartman glimlachend.


      ‘Toe maar, Mags. Vraag het maar.’


      ‘Mag ik uw handtekening hebben?’


      Hij keek haar lachend aan. ‘Ik weet iets leukers.’ Hij liep naar een doos en pakte er een T-shirt uit in haar maat. Er stond een foto op van een van zijn meest recente cd’s – Hartman en zijn golden retriever, samen voor een huis. Hij signeerde het shirt met een glitterpen.


      ‘O, wauw.’


      ‘Mags?’


      ‘Dank u wel!’


      Wes kreeg iets wat meer bij zijn leeftijd paste: een zwart T-shirt met NHB erop, de naam van de band.


      ‘Cool. Dank u wel.’


      ‘Zeg, hebben jullie zin om even op een gitaar of een keyboard te spelen?’


      ‘Jawel! Mag dat?’ vroeg Wes.


      ‘Zeker.’


      ‘Woooow,’ riep Maggie. Ze ging achter het keyboard zitten – Dance zette het geluid meteen wat zachter – en Hartman gaf Wes een oude Martin. In het gezin Dance kreeg je hoe dan ook iets mee van muziekinstrumenten. Maggie was echt muzikaal, maar Wes kende ook wat akkoorden en een paar licks.


      Toen hij ‘Stairway to Heaven’ inzette, keken Hartman en Dance elkaar lachend aan. Het nummer dat onsterfelijkheid had bereikt.


      Ze praatten over het optreden. Hartman werd steeds populairder, maar hij kon nog niet in de schaduw van Kayleigh Towne staat. Doordat hij genomineerd was voor een Grammy, had hij echter voor een uitverkocht MPAC gestaan; bijna duizend mensen waren naar hem komen kijken.


      Terwijl de kinderen in een hoek druk bezig waren, spraken de volwassenen op gedempte toon met elkaar.


      ‘Ik heb gehoord dat jullie hem gepakt hebben. Die vent die achter die incidenten zat.’


      ‘Nou ja, degene die hem heeft ingehuurd.’


      ‘Grant heette hij toch? Die was zijn boerderij toch kwijtgeraakt?’


      ‘Precies. Maar de man die hij had ingehuurd, hebben we nog steeds niet te pakken. Maar dat komt vanzelf. We krijgen hem wel.’


      ‘Kayleigh heeft je eens omschreven als… een echte doorzetter.’


      Dance moest lachen. ‘Zei ze dat?’ Ze meende aan Hartmans lichaamstaal te kunnen zien dat hij de woorden van Kayleigh geparafraseerd had. Misschien had ze haar ‘koppig’ genoemd, of ‘eigengereid’, een eigenschap die Kayleigh en zij met elkaar gemeen hadden.


      ‘Ik dacht even dat we het optreden moesten afblazen.’


      Dance had op het punt gestaan dat te doen – tot ze het onderzoek vlak voor het concert had afgesloten.


      ‘Heb je gehoord van Sam Cohen?’


      ‘Nee, wat?’


      ‘Hij wil er weer een nieuw uitgaanscentrum neerzetten. Een stuk of tien van ons gaan benefietconcerten geven. De opbrengst gaat naar hem. Hij wil het oude gebouw slopen en iets nieuws bouwen. Eerst zag hij er niks in, maar wij hebben zogezegd als een echte doorzetter op hem in gepraat,’ zei hij lachend.


      ‘Geweldig. Daar ben ik echt blij om.’


      Misschien is het iets waar je toch weer overheen komt, Sam. Ik hoop het voor je.


      Hartmans drummer verscheen in de deuropening, keek glimlachend naar de kinderen en zei: ‘We moeten op.’


      De muzikant stak een duim op naar de kinderen. ‘Jullie hebben het in de vingers. Jullie allebei. De volgende keer dat ik hier weer kom optreden, zullen we een paar liedjes instuderen. Die mogen jullie dan samen met me op het podium komen spelen.’


      ‘Echt niet!’ riep Wes.


      ‘Echt wel!’


      ‘Te gek!’


      Maggie trok een fronsend gezicht. Er leek haar iets dwars te zitten. ‘Mag ik dan een liedje van Patsy Cline zingen?’


      Dance zei: ‘Mags, waarom geen nummer van Neil Hartman?’


      De zanger lachte. ‘Ik denk dat mevrouw Cline zeer vereerd zou zijn. Gaan we doen.’


      ‘Zeg, jongens, laten we onze stoelen gaan opzoeken.’


      ‘Dag, meneer Hartman. Dank u wel.’


      Wes gaf de gitaar terug, keek op zijn mobieltje en liep naar de deur.


      ‘Jongeman.’


      ‘Dank u wel.’


      ‘Doe je Kayleigh de groeten van ons?’


      Ze verlieten de green room en liepen naar het theater zelf, dat al behoorlijk vol stroomde. Er waren zo’n achthonderd man aanwezig, schatte Dance.


      Jaren geleden had ze hiervan gedroomd: om zelf muziek te maken en voor zo’n grote zaal te staan. Ze had het geprobeerd, maar hoezeer ze ook haar best deed, op een gegeven moment leek ze net niet de sprong naar een professionele muziekcarrière te kunnen maken. Ze deed een paar vervolgopleidingen, kreeg een klus als jury consultant, bood haar vaardigheden als kinesica-expert commercieel aan, trad in dienst bij de politie. Een prachtige baan, uitdagend ook… En toch, wat zou ze er allemaal niet voor over hebben gehad om in zulke zalen te kunnen optreden.


      Maar die nostalgische gevoelens ebden al snel weg toen de agent in haar weer naar boven kwam. Dance was zich er natuurlijk van bewust dat ze in een volle zaal zat, een perfecte plek voor de voortvluchtige dader om toe te slaan. Die zat nu inmiddels ongetwijfeld honderd kilometer verderop. Otto Grant had weliswaar gezegd dat hij voldoende wraak had genomen, maar dat betekende nog niet dat hij geen overdonderend slotakkoord had georkestreerd. Nadat ze bij het huisje van Grant waren geweest, had ze opdracht gegeven de concertzaal te inspecteren. Bij elke uitgang zou politiebewaking staan.


      Toch bleef ze zelf ook op haar hoede. Ze zag waar de nooduitgangen, brandslangen en brandblusapparaten waren. Ze had gezien dat een sluipschutter zich nergens kon verschansen. En ze zag dat de rode lampjes op de bewakingscamera’s brandden. In tegenstelling tot de camera’s in de ziekenhuislift waren deze toestellen niet met speciale verlichting uitgerust, en daarom keek ze waar de noodverlichting zat. Zes halogeenlampen zouden in noodgevallen aangaan en een helder licht verspreiden.


      Toen ze zich ervan had vergewist dat de beveiliging van de zaal goed geregeld was, leunde Kathryn Dance ontspannen achterover. Ze sloeg haar benen over elkaar en genoot van de opwinding die in de zaal ontstond als bij een concert het zaallicht langzaam uitging.
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      Antioch March nam nog een glas ananassap en bekeek het televisiescherm dat in zijn kamer van de Cedar Hills Inn stond.


      Elke kamer in het chique hotel had een heel bijzondere tv – een met een resulotie van 4K, ook wel ultra-hd genoemd, bijna het dubbele van de huidige standaard: 1920 bij 1080 pixels.


      Het was overdonderend, de scherpte en diepte van het beeld.


      Hij keek nu naar een onderwaterfilm, opgenomen in 4K, die hij op zijn computer afspeelde en met een HMDI-kabel op het 54-inchscherm had aangesloten.


      Overweldigend. De zeewier was echt. De maanvissen. De palingen. Het koraal. Alles was levensecht. Vooral de haaien met hun soepele grijze huid, hun eigenaardige ogen, hun sierlijke bewegingen als van twee schermende topsporters.


      Zo mooi. Zo weldadig. Alsof je erbij was, alsof je deel uitmaakte van de zee, van de natuur.


      Er was nog niet veel in 4K te zien – je had speciale camera’s nodig om dergelijke films te maken – maar dat kwam vanzelf. Als het gezin dat zich in Asilomar op de pier had gewaagd een minuutje langer was blijven staan, had hij het Oir hun dood in ultra-hd kunnen presenteren, want zijn Samsung Galaxy was met zo’n camera uitgerust.


      Iemand is ontevreden…


      De vaste telefoon ging over. Hij pakte hem met een onbeheerst gebaar op, zijn ogen nog steeds op de zeewier, zo echt dat het was of het in de kamer om hem heen dreef.


      De receptionist vertelde hem dat ene Larry Johnson zich in de hal had gemeld.


      ‘Dank u. Stuur hem maar naar mijn kamer.’ Hij vroeg zich af waar dat pseudoniem voor nodig was.


      Een paar minuten later stond Christopher Jenkins voor de deur.


      March liet zijn baas binnen. Ze schudden elkaar de hand in de hal en liepen samen naar de luxe suite. Toen de deur eenmaal dicht was, omhelsde hij de man. Het gebaar werd met gematigd enthousiasme beantwoord.


      Jenkins, die zowaar iets op March leek, was in de vijftig, breedgeschouderd, gedrongen – bijna een kop kleiner dan March – en door de zon gebruind. Hij had blond, kortgeknipt haar, dat plat op zijn hoofd lag. Dat hij in het leger was geweest, was nog te zien aan zijn militaire voorkomen. Hij keek omhoog naar de kale kop van March.


      ‘Hmm.’


      ‘Was nodig.’


      ‘Staat je goed.’


      Dat vond Jenkins niet echt, zag March, maar hij zou nooit iets zeggen dat verkeerd zou kunnen vallen bij zijn lievelingswerknemer. In March’ ogen zag Jenkins er nog net zo uit als toen de twee elkaar voor het eerst ontmoetten, drie jaar geleden. Hij was een beetje zwaarder geworden, een beetje steviger. Jenkins had zijn heel eigen Oir en probeerde zijn demon tevreden te stellen door het vergaren van geld. Of hij nu een Ferrari voor zichzelf kocht of een jongen voor duizend dollar mee uit eten nam of een Cartier-speeltje voor hem kocht… dat hield Jenkins’ Oir op afstand.


      Grappig om te zien wat voor vorm hun dwangneuroses aannamen. Symbiotisch.


      ‘Je krijgt de groeten van Carole.’


      ‘Doe haar de groeten terug.’


      Een van de meisjes waarmee Jenkins zo af en aan wat had gehad. March wist niet goed waarom hij de schijn ophield. Wie maakte zich daar tegenwoordig nog druk om? Je kon het Oir toch niet voor de gek houden. Het Oir kende je verlangens en wist wanneer je eraan toe wilde geven, dus waarom zou je de zaak ingewikkelder maken? Daar was het leven te kort voor.


      ‘Goede reis gehad?’


      ‘Prima.’ Jenkins praatte met een licht Bostons accent. Voordat hij in het leger ging, had hij in een buitenwijk van Bean Town gewoond.


      March had de beste – of in elk geval de duurste – wijn op de kaart besteld, een Franse Château Zeggetmaar. Uit 1995. Moest wel goed zijn, kostte zeshonderd dollar. De fles was al open; March had een slokje geproefd. De wijn was oké. Maar minder lekker dan een glas ananassap.


      ‘Nou. Uitstekend!’ zei Jenkins toen hij het etiket bekeek – iets waar March totaal geen verstand van had.


      March liet Jenkins de donkere wijn inschenken. Ze tikten hun glazen tegen elkaar en dronken op hun succes. De afgelopen dagen hadden ze een paar honderdduizend dollar verdiend.


      ‘Ik heb het hier in de Ceder Hills altijd heerlijk gevonden.’


      Chris Jenkins deed March denken aan de acteurs die in infomercials speelden: de knappe man en de aantrekkelijke vrouw, op een veranda in Florida of Hawaï, boten en palmbomen op de achtergrond, pratend over hoe ze zonder noemenswaardige inspanning miljoenen hadden verdiend met vastgoed of uitvindingen. In Jenkins’ geval ging het om de verkoop van iets waardevols dat uitzonderlijk zeldzaam was.


      De mannen gingen op de bank zitten en tikten hun glazen nogmaals tegen elkaar aan. Ze keken naar het kristalheldere tv-scherm. Vissen zwommen voorbij en zeewier wiegde. Hypnotiserend.


      ‘Mooi beeld. 4K. Man, wat prachtig. Dat zullen we in gedachten houden.’ Hij zette zijn glas neer. ‘Hoe staat het ervoor?’


      ‘Alles prima.’


      ‘En Otto Grant? Ik heb het nieuws gezien. Kennelijk trapten ze erin.’


      ‘Inderdaad.’


      March zette de haaienvideo stil en opende een ander videobestand op zijn computer. In dat filmpje, in hd-resolutie (slechts 2K), was Otto Grant te zien die wild met zijn benen trappend probeerde zich ergens aan vast te klampen om het touw los te trekken dat om zijn nek zat. March had hem opgeknoopt om zijn dood op zelfmoord te laten lijken. De man worstelde een tijdje met het touw tot zijn lijf begon te schudden en hij uiteindelijk roerloos bleef hangen.


      ‘Is hij klaargekomen?’


      Er werd gezegd dat mannen soms ejaculeerden als ze werden opgehangen. Op de beelden was dit niet te zien.


      ‘Heeft zichzelf alleen ondergezeken.’


      ‘Ah.’


      ‘Ik heb daar aanwijzingen achtergelaten dat de man die hij inhuurde onmiddellijk na het incident in het ziekenhuis naar Chicago is gegaan. Concrete sporen. Telefoongesprekken, proxy’s, mailtjes. Daar zullen ze wel een poosje zoet mee zijn.’


      ‘Mooi.’


      ‘Je had het over een nieuwe klus.’ March wist dat Jenkins niet zonder reden naar Carmel was gekomen. Het bericht dat hij een nieuwe klus had, zou niet helemaal uit de lucht gegrepen zijn.


      ‘De cliënt zit in Lausanne, dus hij wil dat er iets gebeurt buiten Europa. Hij had het over Latijns-Amerika.’


      ‘Nog een voorkeur voor de manier waarop?’


      ‘Hij zat te denken aan mensen die in een ravijn storten. Een ongeluk met een kabelbaan, bijvoorbeeld.’


      March schoot in de lach. Hij kon een auto starten zonder sleutel, hij kon een lift onklaar maken. Maar verder gingen zijn technische vaardigheden eigenlijk niet. ‘Dat lijkt me niet. Een bus?’


      ‘Een bus zou ook prima zijn, denk ik.’


      ‘Stuur me de bijzonderheden maar.’


      Weer tikten ze de glazen tegen elkaar aan. March had één slokje genomen. Hij keek naar het glas ananassap.


      Jenkins lachte, reikte hem het glas aan en legde zijn vingers om die van March. ‘Als je dit maar niet mixt met Saint Estèphe.’


      March liet de hand van zijn baas even op de zijne rusten.


      ‘Eten?’ vroeg Jenkins.


      ‘Heb niet zo’n honger.’


      March had nooit honger, althans niet op dit soort momenten. Al het werk, hopelijk leidde het ergens toe. De manier waarop de klussen waren voorbereid… Het was allemaal nogal kwetsbaar. Tal van dingen die fout konden gaan. Zonde van de tijd en het geld, de risico’s. Maar goed, waar het op neerkwam, was: als het Oir honger had, had March geen honger.


      ‘O, kijk. Ik heb wat voor je.’ Jenkins haalde een doosje uit zijn Vuitton-rugzak.


      March deed het open. ‘Nou.’


      ‘Victoria Beckham.’


      Er zat een zonnebril met blauwe glazen in.


      Jenkins zei: ‘Italiaans. En de glazen verkleuren in de zon. Of worden donkerder. Ik weet het niet goed, er zijn instructies bij. Je zult het heerlijk vinden om hem op te hebben.’


      ‘Bedankt. Echt heel mooi.’


      Maar March dacht bij zichzelf: welke idioot doet nou een blauwe zonnebril op als hij met een klus bezig is en zo weinig mogelijk wil opvallen?


      Misschien kan ik hem op als ik eens een keer naar het strand ga. Of op vakantie.


      Zou dat mogen, Oir? Gewoon lekker relaxen?


      Hij zette de bril op.


      ‘Staat je echt ontzettend goed,’ fluisterde Jenkins. Hij kneep zacht in March’ biceps.


      March legde de bril weg en pakte de afstandsbediening.


      Klik. Het hypnotiserende onderwaterballet kwam weer op het scherm. ‘Buitengewoon. 4K,’ zei hij vol eerbied. ‘Wie heeft die beelden gemaakt?’


      ‘Een tiener, geloof het of niet.’


      ‘4K. Hmm. Dat heeft de toekomst.’


      Jenkins vroeg: ‘Wat gaan we nu doen?’


      ‘We moeten haar tegenhouden.’


      ‘Die vrouw? Dance?’


      ‘Die, ja.’ Hij legde uit dat zijn poging om haar vriend uit te schakelen, ene Boling, niet gelukt was. Nu moesten ze met drastischer maatregelen komen.


      ‘Morgen gaan we weg. Waarom zouden we nog wat doen? Tegen de middag zitten we al duizend kilometer verderop.’


      ‘Nee. We moeten haar tegenhouden. Ze zal niet rusten voor ze ons heeft gepakt.’


      ‘Weet je het zeker?’


      ‘Ja,’ zei March, starend naar de haaien.


      ‘Waar had je aan gedacht?’


      Dance, had hij ontdekt toen hij haar Pathfinder doorzocht, zou op dit moment naar een concert in het Performing Arts Center in Monterey zijn. Hij had de kaartjes in het dashboardkastje zien liggen. Even had hij overwogen daar toe te slaan en haar te vermoorden of ernstig te verwonden. Maar na de zelfmoord van Grant zou dat argwaan wekken.


      Bovendien was er nog een reden waarom hij haar niet dood wilde.


      Hij bekeek de notities die hij had gemaakt nadat hij het kenteken van de man had nagetrokken. ‘Ze werkt nauw met iemand samen. Ene TJ Scanlon. Woont in Carmel Valley. Als we hem uit de weg ruimen, denkt iedereen aan een criminele bende. Dat zal haar afleiden. Ze zal alles uit haar handen laten vallen om erachteraan te gaan.’


      ‘Waarom vermoord je haar niet gewoon?’


      March kon geen beter antwoord verzinnen dan: ‘Beter om het zo te doen.’


      Nog een reden…


      Hij wees naar het tv-scherm. ‘Ah, moet je kijken. Nu komt het.’


      Er verscheen een hamerhaai in beeld, plomp en toch elegant, die naar de camera toe zwom, omhoogging en net zo achteloos als een mens die een mug doodslaat zijn bek opendeed en het been van een surfer afhapte die aan het watertrappen was. De haai ging er met het been vandoor terwijl de kronkelende jongeman langzaam achter een dikke rode wolk verdween.


      ‘Nou,’ zei Jenkins. ‘4K. Uitstekend.’ Hij hief zijn glas.


      March knikte. Hij staarde nog even naar het scherm en zette de tv uit. Hij pakte de Louis Vuitton-tas, keek of het jachtmes en het pistool er nog in zaten, en wees naar de deur.


      ‘Na jou.’
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      Dit was een tijdperk waar hij niets van afwist, geen belangstelling voor had, niets mee had.


      De sixties in de Verenigde Staten. Althans dít deel van de sixties.


      Antioch March meende te weten dat het de Counter Culture werd genoemd, de tegencultuur, en om de een of andere reden was agent TJ Scanlon van de CBI er dol op.


      Ze stonden in de woonkamer van Scanlons huis in Carmel Valley, een drieslaapkamerwoning, gebouwd in ranch-stijl. March en Jenkins keken om zich heen. Veel oranje en bruin. Vloerbedekking, meubels, tafelkleden. Aan de muur hingen posters – mooie, ingelijst – van Jimi Hendrix op Woodstock, The Mamas and the Papas, Jefferson Airplane. In de deuropeningen hingen kleurige kralenkettingen die tingelden als je ze met je pistool opzijduwde om te kijken of er iemand achter stond. En jawel: een lavalamp.


      ‘Krijg je de kriebels van, niet?’ vroeg Jenkins.


      Zeg dat wel.


      March had een uv-zaklamp in zijn gehandschoende hand. Hij klikte het ding aan. Door de ultraviolette stralen lichtte een saaie poster op spectaculaire wijze op, een boot die op onverklaarbare wijze door de lucht zweefde.


      Hij deed de lamp weer uit.


      Een snelle blik op een groot vredesteken, dat hem deed denken aan het vignet van zijn Mercedes Benz thuis. Het bekende icoon uit de sixties was van schelpen gemaakt.


      De kriebels…


      Hij maande het Oir zich niet druk te maken. Hij vermoedde dat het Oir nog steeds verbolgen was dat het Aziatische gezin op de pier een sensationele dood in het ijskoude water bespaard was gebleven.


      Iemand is ontevreden…


      Dat komt zo wel weer goed.


      Ze hadden de auto twee straten verderop geparkeerd en waren door het bos naar het huis van Scanlon gegaan, zodat de buren hen niet konden zien. March, die van hen tweeën technisch het meest onderlegd was, had de woning zorgvuldig vanaf een afstandje in zich opgenomen. Toen hij zeker wist dat er niemand thuis was, was hij naar het huis geslopen en had hij naar binnen gekeken. Geen alarminstallatie, geen bewakingscamera’s. Hij had het slot met gemak opengekregen. Toen hadden ze even gewacht voor het geval er toch een alarm zou afgaan en ze moesten vluchten. Daarna hadden ze de boel voor vanavond klaargezet.


      March keerde het bizarre interieur nu de rug toe en keek naar het veldbed dat ze hadden uitgeklapt. De laatste rustplaats van TJ Scanlon. De jongeman zou erop worden vastgebonden, en daarna zouden ze hem martelen. Daar was niet veel voor nodig. March had zijn mes bij zich, en hij had hier in huis een tang gevonden. Pijn was een simpele zaak. Niet nodig om zo ingewikkeld te doen.


      Hij had de zaak zorgvuldig voorbereid, vond hij zelf. Ze hadden een fles ontsmettingsalcohol gekocht – om de pijnsensatie te optimaliseren – in een wijk in Salinas waar criminele bendes actief waren, en ze hadden daar ook wat afval en weggegooide doeken meegenomen. Na wat research waren ze achter de kleuren en symbolen van de K-101’s gekomen, een van de bendes waartegen de CBI een paar keer was opgetreden. Er waren een paar kopstukken opgepakt. March had de symbolen op een muur in Scanlons huis gekalkt, vlak bij de plek waar hij zou sterven. Waarschijnlijk nadat hij allerlei nuttige informatie over lopend onderzoek naar de bende had losgelaten.


      March vroeg zich af waar ‘TJ’ voor stond. Hij vond het te veel moeite om er speurwerk naar te verrichten.


      Thomas Jefferson?


      Jenkins vroeg hem: ‘En als hij vanavond nou niet thuiskomt? Misschien…’


      Op dat moment hoorden ze een auto die de lange oprit op draaide.


      ‘Is dat hem?’


      March deed een stap naar het raam en keek naar buiten.


      Wat Jenkins de gelegenheid gaf een hand op March’ rug te leggen.


      Het is goed.


      ‘Jep.’


      Er zat niemand bij Scanlon in de auto. En er kwamen niet nog meer auto’s aan.


      Plotseling speelde het Oir op. March begon het jammer te vinden dat het toch niet Kathryn Dance was die hij straks onder handen zou nemen, maar hij zette het idee van zich af. Nee. Zo zouden ze het doen.


      Het Oir vond dit duidelijk niet fijn. Even wond March zich daarover op, en hij raakte enigszins geïrriteerd.


      Donder toch op, dacht hij. Ik heb er toevallig ook nog iets over te zeggen.


      Zonder geluid te maken gingen de twee mannen achter de voordeur staan. March keek door het kijkgaatje en omklemde de hamer waarmee hij Scanlons arm bij diens binnenkomst zou breken en zijn pistool afhandig zou maken.


      Hij zag dat de jongeman met gebogen hoofd aan kwam lopen. Hij deed het hekje voor het huis open en liep het kronkelpaadje naar de voordeur op, voorzichtig om niet in het donker te struikelen. Er ging geen buitenverlichting aan.


      Scanlon liep naar de lage veranda en deed ineens een stap opzij. Ze hoorden de brievenbus opengaan. Een kort lachje, nauwelijks hoorbaar, een reactie op post die hij had gekregen – of juist niet had gekregen. Daarna stevige voetstappen op de houten verandavloer die in de richting van de voordeur kwamen.


      Het geluid van een sleutel die in het slot gleed.


      Toen… niets.


      Jenkins keek zijn metgezel fronsend aan. March verstevigde zijn greep op de hamer en tuurde door de vitrage die voor een raampje naast de deur hing. Er stond niemand op de veranda.


      ‘Wegwezen!’ fluisterde March gespannen. ‘Snel!’


      Jenkins fronste weer zijn wenkbrauwen maar volgde March intuïtief. Ze waren nog niet terug in de woonkamer of een stuk of zes deputy’s stormden vanuit de keuken de kamer binnen. ‘Handen waar we ze kunnen zien! Ga plat op de grond liggen. Plat op de grond! Nu!’


      De voordeur knalde naar binnen toe open, en twee agenten renden de hal in, gevolgd door Scanlon, met getrokken wapen.


      ‘Jezus!’ riep Jenkins. ‘Nee, nee, nee…’


      March deinsde achteruit, stak zijn handen omhoog en liet zich langzaam op zijn knieën zakken. Jenkins maakte ook aanstalten om te gaan liggen, maar liet zijn armen langs zijn lichaam hangen, alsof hij moeite had zijn evenwicht te bewaren.


      March keek opzij naar zijn baas. Hij kende de blik in diens ogen. Het was geen teken van verzet, maar van berusting. En hij wist wat er ging komen.


      Rustig zei hij tegen Jenkins: ‘Niet doen, Chris.’


      Maar wat er stond te gebeuren, was onvermijdelijk.


      Razendsnel had de man een klein pistool uit zijn achterzak gehaald. Toen hij de loop naar voren stak, openden twee agenten ogenblikkelijk het vuur. Hoofd en borst. Oorverdovende knallen. Jenkins zakte met bijna gesloten ogen in elkaar.


      ‘Schoten gelost. Verdachte geraakt. Medische hulp, snel!’ Een van de agenten die had geschoten, gooide zijn portofoon op de grond en rende naar Jenkins toe, zijn wapen nog steeds op de man gericht, al was het door al het bloed dat uit zijn lijf stroomde duidelijk dat hij geen bedreiging meer vormde. Twee collega’s van hem sloegen March in de boeien.


      De agent pakte het pistool uit Jenkins’ hand, haalde de kogels eruit en vergrendelde het wapen.


      De anderen liepen snel door de woning en inspecteerden kamers, waarbij steeds ‘Veilig!’ werd geroepen.


      March keek nog steeds naar zijn baas.


      Misschien had Jenkins echt gedacht dat hij zich al schietend in veiligheid zou kunnen brengen. Maar dat leek March sterk. Waarschijnlijk had hij ervoor gekozen zijn leven te beëindigen. Dat kwam wel vaker voor: suicide by cop. Zelfmoord door politiekogels. Voor degenen die niet het lef hadden zichzelf overhoop te schieten.


      Hij keek naar Jenkins’ lichaam dat op de grond lag. Bloed stroomde op het pluizige vloerkleed, een vinger trok nog na.


      Er kwamen nog meer agenten binnen, vergezeld van twee ambulancebroeders, die zich over de neergeschoten man bogen. Een snel onderzoek bevestigde wat al duidelijk was.


      ‘Hij is dood. Ik zal het aan de lijkschouwer doorgeven.’


      Er kwam iemand in een kogelvrij vest binnen, die naar de twee overmeesterde mannen keek. March had hem bij het bioscoopcomplex en het Bay View Center gezien: een collega van Kathryn Dance.


      ‘Rechercheur O’Neil,’ zei een van de deputy’s. ‘De kust is veilig.’ Hij overhandigde hem de portefeuilles van March en Jenkins. Snel bekeek O’Neil de identiteitspapieren die erin zaten.


      Hij liep naar de deur en zei: ‘Het gevaar is geweken, Kathryn.’


      Toen ze binnenkwam, wierp ze een nuchtere blik op Jenkins. Toen gleden haar groene ogen naar die van March. Een vreemde gewaarwording maakte zich van hem meester. Was het een gevoel van troost? Hij dacht van wel. Onvoorstelbaar, gezien de situatie. Maar het was wel zo. Het kostte hem moeite om een glimlach te onderdrukken. Ze was nog knapper dan hij had gedacht. En wat leek ze op Jessica!


      O’Neil gaf haar de identiteitspapieren van de twee mannen. ‘De neergeschoten man is Chris Jenkins.’ Een knikje. ‘En je had gelijk, Kathryn. Die ander is inderdaad Antioch March.’


      Je had gelijk?


      Eigenlijk verbaasde het hem nauwelijks dat zijn mooie Kathryn hem te slim af was geweest.


      ‘Wijs hem op zijn rechten en breng hem naar de CBI.’
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      ‘Het kwam door het licht, Antioch.’


      ‘Andy, graag. Het licht?’


      ‘De lampen van de bewakingscamera’s op de plekken waar je toesloeg.’


      Dance schoof haar stoel dichterbij, hier in de grootste verhoorkamer, trouwens dezelfde waar het Serrano-incident was begonnen. Ze had haar donkere waarheidsbril al opgezet. En nam March zorgvuldig in zich op. Een lichtblauw, getailleerd shirt, donkere broek. Zagen er allebei duur uit. Vanuit haar positie kon ze zijn schoenen niet zien. Droeg hij nu de schoenen die vijfduizend dollar hadden gekost?


      Hij leek nog steeds niet goed te begrijpen hoe het kon dat er ineens politie op het adres van TJ was verschenen, al was er een tamelijk eenvoudige verklaring voor.


      Vlak na het concert van Neil Hartman moest Dance denken aan wat haar kort daarvoor was opgevallen: de noodverlichting in het ziekenhuis, en de plekken waar de dader had toegeslagen. De bewakingscamera’s die daar hingen, waren allemaal uitgerust met een lamp, terwijl dat bij de meeste – zoals bij de camera die ze in het Performing Arts Center had zien hangen – niet het geval was. Getuigen van de incidenten in Solitude Creek en de Bay View hadden verteld dat er felle lampen waren aangegaan rond de tijd dat er paniek uitbrak. Zelf had ze gezien dat er in de ziekenhuislift fel licht brandde.


      Ze was naar de hal van het concertzaal gegaan om op haar mobieltje nog eens de politiefoto’s van de drie plaatsen delict te bekijken. De camera’s waren allemaal van hetzelfde type.


      Dit vertelde ze March, en ze voegde eraan toe: ‘Alle locaties hadden net controle gehad van een brandweerinspecteur, maar dat was natuurlijk helemaal geen officiële inspecteur. Dat was jij. Jij hebt de camera’s opgehangen toen de manager met andere zaken bezig was. Brandweerinspecteur Dunn.’


      Dance ging verder: ‘Bij twee van je slachtoffers heb je een lamp gezet: Calista Sommers en Stan Prescott. Ja, daar kijk je van op, hè? We hebben de identiteit van Calista inderdaad achterhaald. Ze is nu geen naamloos slachtoffer meer. Was in de staat Washington als vermist opgegeven.


      Calista… Stan Prescott. En Otto Grant. Die hing voor een openstaand raam. Daar was genoeg licht. Steeds als iemand door jouw toedoen om het leven kwam, had je licht nodig. Waarom? Bij Calista en Prescott dachten we dat je foto’s wilde maken. Filmde je je andere slachtoffers ook?’


      Na haar ingeving belde ze O’Neil om de bewakingscamera in de ziekenhuislift uit elkaar te laten halen. Daar bleek een zendmodule in te zitten.


      Ze wist nog dat ze zich in Solitude Creek had afgevraagd waarom de videobeelden die Sam hen had laten zien, uit een andere hoek genomen leken te zijn dan die van de camera die ze in de zaal had zien hangen. Dat kwam, wist ze nu, doordat er twee camera’s waren. Een ervan – de camera die March had geïnstalleerd – stond op de gebarricadeerde nooduitgangen gericht, iets wat Trish Martin ook al had opgemerkt. Hij wilde het drama zo duidelijk mogelijk in beeld zien te krijgen.


      ‘De camera’s zonden de beelden van het gedrang door, superscherp en goed belicht. Maar waarom? Zodat Grant zich lekker kon verkneukelen? Zou kunnen. Maar als hij van plan was zichzelf van kant te maken, zou hij er niet lang plezier aan beleven.’ Van achter haar donkere bril probeerde Dance zijn gezicht te lezen. ‘En toen dacht ik aan de emmer.’


      ‘De emmer?’


      ‘Waarom gebruikte Grant een emmer om zijn behoefte te doen? Als hij uit vrije wil was ondergedoken, kon hij gemakkelijk even naar buiten zijn gegaan. Het zijn juist ontvoerders die een emmer bij de gegijzelden neerzetten, omdat ze hun slachtoffers aan hun handen of voeten hebben vastgebonden.’


      Hij kneep zijn ogen nauwelijks merkbaar samen. Een teken dat ze iets te pakken had. Daar had hij een fout gemaakt.


      ‘En de gelegenheden die als doelwit dienden, Solitude Creek en het Bay View Center? Grant koesterde wrok tegen de overheid. Als hij echt wraak had willen nemen, zou hij iemand hebben ingehuurd die aanslagen op overheidsgebouwen pleegde, geen horecagelegenheden.


      Was Otto Grant dus slechts een zondebok? Online vond je iemand die tirades tegen de overheid op zijn blog postte. Ideaal. Je legde contact, deed of je aan zijn kant stond, ontvoerde hem vervolgens en hield hem in dat hutje gegijzeld tot het tijd was om hem uit de weg te ruimen. Je hebt zijn dood in scène gezet zodat het leek of hij zelfmoord had gepleegd. En die sms’jes en gegevens van gevoerde gesprekken die op zijn mobieltje stonden? Over betalingen en hoe goed de man was die hij zogenaamd had ingehuurd? Dat waren allebei mobieltjes van jou; je hebt jezelf steeds ge-sms’t en gebeld en hebt een van de toestellen bij Grant achtergelaten.’


      Ze zette haar handen plat op de tafel. ‘Grant fungeerde dus als afleiding. Maar voor wie werkte je dan?’


      Ze had Frederick Martin, de ex van Michelle Cooper, al van de lijst geschrapt. Brad, de brandweerman. En Daniel Nashima ook.


      Even was er een nieuwe verdachte in beeld gekomen. Toen ze erachter kwamen dat Ramón Santos, de Mexicaanse commissaris, de opdracht had gegeven het overslagstation in Oakland in brand te steken, had Dance zich afgevraagd of hij de aanslagen misschien op zijn geweten had. Henderson Jobbing and Warehouse bij Solitude Creek zou dan een van de overslagstations kunnen zijn van waaruit illegale wapentransporten naar Centraal Californië plaatsvonden. Hij had ervoor gezorgd dat Henderson werd opgedoekt en dat de politie dacht dat een psychopaat voor de aanslag verantwoordelijk was.


      Ze wist nog dat ze er daags na het drama in Solitude Creek een bordje had zien hangen: PASPOORT MEENEMEN ALS JE DE GRENS OVER MOET!


      Ze had Rey Carreneo de boel laten onderzoeken. Hij was erachter gekomen dat Henderson inderdaad internationale transporten deed, maar alleen naar Canada. De eigenaar van het bedrijf wilde niet het risico lopen dat zijn vrachtwagens in Mexico werden gekaapt of overvallen. Commissaris Santos had dus geen enkele reden om lieden in te huren die het bedrijf te gronde moesten richten.


      Voor wie werkte de dader dan wel? Waarom joeg hij mensen de dood in en legde hij dat op videobeelden vast?


      En toen, uiteindelijk.


      Van A naar B naar Z…


      Ze keek weer naar de buitengewoon knappe man die tegenover haar zat.


      ‘De gewelddadige websites die Stan Prescott op zijn computer had staan. Dat heb jij gedaan, Andy. Samen met Chris Jenkins. Dit had allemaal niets te maken met wraak of verzekeringsgeld of een gestoorde seriemoordenaar. Het had te maken met jou en je partner die uiterst gewelddadige filmpjes maakten voor klanten over de hele wereld. Op bestelling.’ Ze schudde haar hoofd. ‘Ik had nooit gedacht dat er zo’n grote markt voor dit soort dingen bestond.’


      Antioch March keek haar geamuseerd aan. Hij zei niets, maar in zijn ogen lag een bestraffende blik, alsof hij haar duidelijk wilde maken dat ze beschamend naïef was. O, agent Dance, zei hij met die blik, daar zou je nog van opkijken.
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      ‘Je hebt Prescott vermoord, niet omdat hij de aandacht op de aanslagen in Monterey vestigde, maar omdat jouw website, Hand to Heart, op zijn computer stond. Hij downloadde heftige beelden van lijken en zette ze op zijn site. Op je eigen site stonden natuurlijk geen beelden van Solitude Creek, maar op die van Prescott wel. Daardoor zou iemand op het idee kunnen komen dat er een verband bestond tussen jou en het drama in het uitgaanscentrum.’


      Hand to Heart vormde de spil in het werk van de twee mannen. De website leek over humanitaire hulp te gaan – je kon doorklikken naar hulp aan slachtoffers van een tsunami of hongersnood. Maar Hand to Heart bestond hoofdzakelijk uit beelden en filmpjes van rampen, wreedheden, dood, verminking.


      Ze vermoedde dat de twee mannen konden zien welke mensen vaak op de site kwamen om beelden te downloaden, en dat ze vervolgens contact met hen opnamen om te kijken of ze geïnteresseerd waren in meer van dat soort heftige en gewelddadige beelden. Nadat er vertrouwelijk contact was gelegd en de cliënten een exorbitant bedrag hadden betaald, konden ze speciale soorten filmpjes of foto’s bestellen. Daarmee was de vraag beantwoord die het onderzoeksteam vanaf het begin al had gesteld: waarom was Solitude Creek niet gewoon in brand gestoken? Waarom waren de bezoekers van het Bay View Center niet neergeschoten? Omdat de betreffende klant – wie hij ook maar mocht zijn – beelden van in paniek geraakte mensenmassa’s had besteld.


      March hield zijn hoofd schuin en liet zijn wenkbrauwen zakken. Ze meende te weten wat hem dwarszat. ‘O, hoe we wisten dat je naar het huis van TJ zou gaan? Je liet de videobeelden doorsturen naar prepaid mobieltjes, via allerlei proxy’s, maar de beelden kwamen uiteindelijk op de server van de Cedar Hills Inn terecht.’


      Jon Boling had uitgelegd hoe de signalen konden worden getraceerd. Ze had er geen snars van begrepen, maar was hem dankbaar om de hals gevlogen.


      ‘We kwamen dus bij het hotel uit, maar nog niet bij jou. Ik heb de namen van alle gasten laten vergelijken met de namen van iedereen die vlak na het incident in het pretpark een auto in Los Angeles huurde. Daar rolde jouw naam uit. Op je hotelkamer hebben we toen een briefje gevonden waar het adres van TJ op stond.’


      Juist de technologie die zo’n centrale rol speelde in de perverse carrière van de twee mannen had hen de das omgedaan.


      March leunde achterover. Getingel van handboeien.


      Weer viel het haar op hoe knap hij was. Hij leek op een acteur wiens naam haar even niet te binnen schoot. Persoonlijk voelde ze zich niet tot hem aangetrokken, maar ze wist dat hij objectief gezien een mooie jongen was – iets hangende oogleden, fijngevormde lippen die niet te dik of te dun waren, prominente jukbeenderen. En een afgetraind lijf. Zelfs de kale kop stond hem goed.


      ‘Ik wil dat je meewerkt, Andy. Ik heb de namen van je cliënten nodig. Althans die in Amerika. En ook de namen van je… hoe zou je die noemen… concurrenten.’


      Het bewijsmateriaal zou niet gemakkelijk te verkrijgen zijn, maar zij en Michael O’Neil en Amy Grabe van de FBI zouden hun best doen. Eigenlijk was Dance er vooral op uit om de man te doorgronden. Hij was heel anders dan de andere criminelen met wie ze doorgaans te maken had. Uit ervaring wist ze dat als er één op dit duistere terrein actief was, er nog meer zouden zijn.


      ‘Voordat je antwoord geeft, wil ik je één ding zeggen.’


      ‘Ja?’ March trok een wenkbrauw op.


      ‘Texas.’ Zijn gezicht vertoonde een minuscule reactie. Hij wist wat er zou komen.


      ‘Ik heb met het OM gesproken. Als je meedoet, zijn ze bereid niet de doodstraf te eisen.’ Ze keek hem strak aan. ‘En dan zullen ze je niet aan Texas uitleveren. We hebben de gegevens van je creditcardmaatschappij opgevraagd, Andy. Een halfjaar geleden was je in Texas, in Fort Worth, om klanten te vinden voor je website. Rond die tijd vond het drama in de Prairie Valley Club plaats. Daar heb je die dakloze toen voor laten opdraaien. Ik neem zonder meer aan dat er forensisch bewijs te vinden is waarmee we je aan dat incident kunnen linken. In Texas zullen ze de doodstraf eisen. En die zal wel opgelegd worden ook. De dochter van een Texaanse politicus is in het gedrang omgekomen.’


      Hij liet het puntje van zijn tong even over zijn onderlip gaan. ‘En hier? Hier krijg ik natuurlijk levenslang.’


      ‘Misschien iets korter. Hangt ervan af.’


      Hij zweeg.


      ‘Bel anders je advocaat maar.’


      Ze huiverde toen ze zag dat March zijn blik van haar kruin naar haar middel liet gaan.


      ‘Kun je dat garanderen?’


      ‘Zeker,’ zei ze.


      ‘Persoonlijk?’ Hij sprak het woord langzaam uit, bijna verleidelijk.


      ‘Ja.’


      ‘Onder één voorwaarde.’


      ‘En dat is?’


      ‘Ik wil “Kathryn” tegen je kunnen zeggen.’


      ‘Dat is prima. Maar wat is die voorwaarde?’


      ‘Dat. Dat ik je bij je voornaam mag noemen.’


      Hij kan me met elke naam aanspreken die hij wil. Maar hij vraagt nota bene mijn toestemming om me Kathryn te noemen. Er gleed een ijskille rilling langs haar nek.


      Het kostte haar moeite om er verder niet op in te gaan. ‘Je mag me wel Kathryn noemen, ja.’


      ‘Dank je, Kathryn.’


      Ze sloeg haar notitieboekje open en pakte een pen. ‘Nou. Vertel eens, Andy. Hoe hebben Chris Jenkins en jij elkaar ontmoet?’
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      De twee mannen waren op het internet met elkaar in contact gekomen, op een van de snuff-forums.


      Dance wist nog dat er op de websites die Jon Boling had gevonden niet alleen foto’s stonden die konden worden gedownload maar ook forums waar leden berichten konden plaatsen en konden chatten.


      Jenkins had een militaire achtergrond. Toen hij nog in het leger zat, had hij op missies in het buitenland veel foto’s genomen van slagvelden, lijken, slachtoffers van martelpraktijken. Zelf had hij weinig belangstelling voor de foto’s, maar hij merkte dat er veel geld viel te verdienen als hij ze aan nieuwsmedia verkocht, of nog lucratiever, aan particuliere verzamelaars.


      March legde uit: ‘Ik zat er elke avond online naar te kijken. Het was de enige manier waarop ik kon omgaan met het…’


      ‘Het wat?’ vroeg Dance.


      Een stilte. ‘De enige manier waarop ik tot rust kwam,’ zei hij. ‘Hij had foto’s van goede kwaliteit, en ik kocht er een paar van. Op die manier hebben we elkaar leren kennen. Op een gegeven moment kwam er weinig nieuws meer bij – hij zat al jaren niet meer in het leger. Ik vroeg of hij misschien foto’s van mij wilde kopen – foto’s die hij dan kon doorverkopen. Ik had niet veel materiaal, maar ik stuurde hem een filmpje dat ik genomen had van een bungeejump met fatale afloop. Het was het enige filmpje dat ik had waarop iemand te zien was die echt doodging. Het was tamelijk… heftig.


      Chris zei dat het een erg goed filmpje was en dat hij een verzamelaar kende die heel wat geld zou neertellen voor een exclusief bezit ervan. Als een filmpje op internet werd gezet, kelderde de waarde ervan meteen. Ik ging aan het werk en stuurde hem een paar dingen op. Een paar maanden later, nadat we elkaar in levenden lijve hadden ontmoet, besloten we een eigen bedrijf op te richten. Hij kwam met het idee van een humanitaire website, met foto’s van rampen. Sommige mensen die de site bezochten, gaven geld. De meesten downloadden de foto’s. Een hoop ervan had ik zelf genomen. Ik reisde veel en ging naar rampgebieden. Ze waren best goed, de foto’s en filmpjes. Mensen vonden ze leuk. Ik ben goed in wat ik doe.’


      ‘Waar haalde je het materiaal vandaan?’


      Een glimlach gleed over zijn gezicht. Hij liet zijn ogen over haar huid gaan, wat haar weer een koude rilling bezorgde. Hij zei: ‘De volgende keer dat je ergens komt waar een drama heeft plaatsgevonden, een treinramp, een auto-ongeluk, een over de kop gevlogen raceauto, een brand, een mensenmassa waar paniek is uitgebroken…’ Zijn stem zakte weg.


      ‘Kun je misschien iets harder praten?’


      ‘Natuurlijk, Kathryn. De volgende keer dat je op zo’n plek komt, moet je eens goed om je heen kijken. Naar de mensen die er rondlopen. De toeschouwers. Je zult mensen zien die de slachtoffers te hulp schieten, die voor ze bidden, of die totaal overdonderd zijn en maar een beetje staan te kijken. Maar je zult ook mensen zien die in de weer gaan met hun camera en veel moeite doen om de beste hoek te zoeken. Misschien zijn ze gewoon nieuwsgierig… of zijn het verzamelaars. Of mensen zoals ik. Leveranciers. “Oogsten” noemen we dat. Het is niet onmogelijk om mensen zoals ik eruit te pikken. Bijvoorbeeld als we tekeergaan omdat we van de politie niet langs de afzetting mogen, als we teleurgesteld zijn dat er niet meer bloed te zien is, als we zuur kijken wanneer we merken dat er geen doden zijn gevallen.’


      Oogsten…


      ‘Heb je altijd al dergelijke interesses gehad?’


      ‘Nou, sinds mijn elfde.’ Zijn tong gleed over zijn onderlip. Hij koesterde een herinnering. ‘Toen heb ik mijn eerste moord gepleegd. Serena. Ze heette Serena. Ik zie haar nog elke dag voor me. Echt elke dag.’


      Kathryn Dance was hevig ontzet door wat hij zei, maar probeerde dat niet te laten merken. Ze was niet alleen geschrokken van het idee dat iemand al op zo’n jonge leeftijd een moord pleegt, maar ook van de weemoedige blik waarmee hij haar aankeek toen hij dat zei.


      Elf jaar. Een jaar ouder dan Maggie, een jaar jonger dan Wes.


      ‘Ik woonde bij mijn ouders, vlak bij Minneapolis, in een klein plaatsje. Helemaal goed, heerlijk. Mijn vader was vertegenwoordiger, mijn moeder werkte in het ziekenhuis. Allebei een drukke baan. Ik had heel wat tijd voor mezelf. Ik was een sleutelkind, maar dat vond ik prima. Ik zat er niet om te springen dat ze zich te veel met me gingen bemoeien. Ik was nogal op mezelf. Dat vond ik prettig. O, trouwens, het wapen waarmee ik Serena heb vermoord, was een SMG.’


      Jeetje, dacht Dance. ‘Dat is toch een mitrailleur? Waar had je die vandaan?’


      Hij staarde glazig voor zich uit. ‘Ik heb vijf keer op haar geschoten, en het heerlijke gevoel dat dat gaf… onbeschrijfelijk.’ Weer keek hij haar onderzoekend aan. Zijn blik gleed van haar gezicht naar haar arm en bleef op haar handen rusten. Ze was blij dat ze haar nagels niet had gelakt. Het was net alsof hij haar aanraakte. ‘Serena. Donker haar. Een Latijns-Amerikaans uiterlijk. Ze zal zo’n vijfentwintig zijn geweest. Op mijn elfde wist ik nog niet veel van seks. Maar het liet me niet onberoerd om naar Serena te kijken.’


      Naar haar kijken, dacht Dance. Daar was het hem om begonnen.


      Zijn weemoed was omgeslagen in puur plezier nu hij de herinnering aan het incident ophaalde. Hadden ze hem opgepakt? Had hij in de cel gezeten? In de databank van het NCIC was geen strafblad van hem te vinden. Aan de andere kant werden vergrijpen van jeugdige delinquenten vaak buiten de databanken gehouden.


      ‘Ik voelde me schuldig. Ontzettend schuldig. Ik nam me heilig voor het nooit weer te doen.’ Een flauw lachje. ‘Maar de volgende dag deed ik het weer. Heb ik haar weer vermoord.’


      ‘Pardon? Heb je…?’


      ‘Haar. Serena. Deze keer was het impulsieve eraf. Ik had me nu voorgenomen haar te vermoorden. Ik heb twintig kogels gebruikt. Daarna heb ik een nieuw magazijn gepakt en nog eens twintig kogels in haar gepompt.’


      Dance begon het te begrijpen. ‘Het was een videogame.’


      Hij knikte. ‘Het was een first person shooter game. Weet je wat dat is?’


      ‘Ja.’ Dan ziet de speler de game vanuit zijn eigen gezichtspunt. Hij loopt rond in de virtuele wereld, meestal met een geweer of een ander wapen, en heeft als opdracht tegenstanders of bepaalde wezens te vermoorden.


      ‘De volgende dag kwam ik terug in dezelfde wereld. Steeds maar weer. Ik heb haar talloze malen vermoord. En haar niet alleen, maar ook Troy en Gary en honderden anderen, urenlang achter elkaar zat ik achter ze aan om ze uit de weg te ruimen. Wat begon als een impulsieve ingeving werd een dwangmatige handeling. Het was de enige manier waarop ik het Oir tevreden kon stellen.’


      ‘Het…?’


      Hij keek haar een langgerekt ogenblik aan, blijkbaar in tweestrijd. ‘Aangezien we nader tot elkaar zijn gekomen wil ik iets met je delen. Ik wilde het net ook al zeggen, maar toen zei ik op het laatste moment iets anders.’


      ‘Dat heb ik gemerkt.’


      Het was de enige manier waarop ik kon omgaan met het… de enige manier waarop ik tot rust kwam…


      ‘Het Oir,’ zei hij. ‘O.I.R.’ Hij legde uit waar het woord vandaan kwam en verklaarde de betekenis: het stond voor de onontkoombare drang om de innerlijke onrust te bedwingen, de honger te stillen. In zijn geval kwam dat neer op het kijken naar stervende en gewonde mensen, naar bloed. Hij zei: ‘Gamen… Daardoor kon ik dat heftige gevoel een beetje in toom houden. Daar kreeg ik een kick van.’


      Bekende vicieuze cirkel van de verslaving, dacht Dance.


      ‘Meer,’ fluisterde hij. ‘Steeds meer. Ik had steeds meer nodig. Mijn hele leven bestond alleen nog maar uit gamen. Ik had alle games die ik kon krijgen, alle spelletjes. PlayStation, Nintendo, Xbox, alles.’ Hij keek haar aan. Zijn ogen waren vochtig van alle emotie. Hij fluisterde: ‘Er waren zo veel games en spelletjes. Ik vroeg ze voor de kerst, en mijn ouders kochten ze allemaal. Ze keken niet waar ze over gingen.’


      Een hele waslijst: Doom, Dead or Alive, Mortal Kombat, Call of Duty, Hitman, Gears of War. ‘Ik leerde alle blood codes – om de games zo gewelddadig mogelijk te maken. Mijn favoriet de laatste tijd is Grand Theft Auto. Je kunt missies kiezen, of gewoon rondlopen en mensen vermoorden. Je kunt ze met een taser aanvallen, en als ze in elkaar zakken, kun je ze overhoop schieten of opblazen of in brand steken. Je kunt door de straten van Los Santos lopen en prostituees neerknallen. Of je kunt een nachtclub binnengaan en daar mensen vermoorden.’


      Onlangs was Dance betrokken geweest bij een zaak waarin een jongeman totaal was doorgedraaid door steeds één bepaalde online game te doen, iets als World of Warcraft. Ze had zich in videogames verdiept en probeerde tegenwoordig bij te houden wat er op dat gebied te koop was, letterlijk, aangezien ze de moeder van twee kinderen was die in het onlinetijdperk opgroeiden.


      Binnen de wereld van de wetshandhavende instanties, psychologen en pedagogen bestond veel discussie over de vraag of gewelddadige games tot gewelddadig gedrag leidden.


      ‘Volgens mij is het Oir altijd al een deel van me geweest. Maar door de games is het zich gaan ontwikkelen, denk ik. Als ik geen games had gehad, zou ik misschien… een andere kant op zijn gegaan. Had ik misschien andere manieren gevonden om het Oir tevreden te stellen. Maar goed, gedane zaken nemen geen keer. Naarmate ik ouder werd, had ik niet meer genoeg aan gamen.’ Hij keek haar glimlachend aan. ‘De games vormden het begin, zou je kunnen zeggen. Ik wilde een stapje verder. Ik begon filmpjes te kijken – zogeheten splatter films, gore films, slasher films, martelporno. Cannibal Ferox, Last House on the Left, Wizard of Gore. Later de wat verfijndere soorten. Saw, Human Centipede, I Spit on Your Grave, Hostel… en honderden andere.


      En toen de websites. De sites die jullie op de computer van Prescott hebben gevonden, met de foto’s van de plekken des onheils. En waar je filmpjes van een kwartier kon kopen waarin actrices neergeschoten of neergestoken werden.’


      Ze zei: ‘En al snel had je daar ook niet meer genoeg aan.’


      Hij knikte. Er lag een zekere wanhoop in zijn stem toen hij zei: ‘Toen gebeurde er iets waardoor alles veranderde.’


      ‘Wat is er gebeurd?’


      ‘Jessica,’ fluisterde hij. Hij ging weer met zijn ogen langs haar gezicht en haar hals. ‘Jessica.’
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      ‘Ik was in mijn vroege tienerjaren. Er gebeurde een ongeluk. Waar Route 35 en Mockingbird Road elkaar kruisten. Het platteland van Minnesota. Ik noemde het ongeluk het ‘Kruispunt’. Met een hoofdletter. Zo belangrijk was het voor me.


      Ik zat bij mijn ouders in de auto. We kwamen net terug van een begrafenis. Iemand van de familie was overleden.’ Hij glimlachte. ‘Dat was apart. Een begrafenis. Maar goed, we reden door heuvelachtig gebied, en op een gegeven moment gingen we een bocht om en stond er dwars op het kruispunt een pick-up truck. Mijn vader trapte op de rem…’ Hij haalde zijn schouders op.


      ‘Een ongeluk. Zijn je ouders daarbij omgekomen?’


      ‘Wat? O, nee. Die mankeerden niets. Ze wonen tegenwoordig in Florida. Mijn vader werkt nog steeds als vertegenwoordiger. Ik ga zo nu en dan bij ze langs.’ Zacht gegrinnik. ‘Ze zijn trots op het humanitaire werk dat ik doe.’


      ‘Het kruispunt,’ drong Dance aan.


      ‘Een pick-up had een stopbord genegeerd en was in botsing gekomen met een sportauto, een cabrio. De auto was van de weg geraakt en een stukje de helling af gegleden. De bestuurder van de BMW had het ongeluk niet overleefd, dat was duidelijk. Mijn ouders zeiden dat ik in de auto moest blijven zitten en renden naar de man in de truck toe – hij was de enige overlevende – om te zien of ze hulp konden bieden.


      Eerst bleef ik natuurlijk netjes in de auto, een minuutje, maar ik had iets gezien wat me intrigeerde. Ik stapte uit en liep de helling af, tot voorbij de sportauto, naar een paar struiken die daar stonden. Daar lag een meisje van ongeveer zestien, zeventien jaar op haar rug. Ze was uit de wagen geslingerd en een stukje naar beneden gerold.


      Ze – later hoorde ik dat ze Jessica heette – was hevig aan het bloeden. Er zat een diepe snee in haar hals, en ook in haar borst. Haar bloesje lag open en er zat een enorme jaap in haar linkerborst. Haar arm was verbrijzeld. Ze was ontzettend knap. Groene ogen. Intens groene ogen.


      Ze zei steeds: “Help me. Bel de politie, bel iemand. Het bloeden moet ophouden.”’ Hij keek Dance strak aan. ‘Maar ik deed niets. Omdat ik daar niet toe in staat was. Ik haalde mijn mobieltje tevoorschijn en nam foto’s van haar. Wel vijf minuten lang. Terwijl ze daar lag te sterven.’


      ‘Je was toe aan iets anders. Aan de echte dood. In het echt. Niet in een game of op een filmpje.’


      ‘Inderdaad. Dat had ik nodig. Toen dat gebeurd was, met Jessica, bleef het Oir een hele tijd weg.’


      ‘Maar daarna ben je weer een stapje verder gegaan, hè? Dat moest wel. Want hoe vaak kwam het nou helemaal voor dat je een buitenkansje als de dood van Jessica in je schoot geworpen kreeg?’


      ‘Todd,’ zei hij.


      ‘Todd?’


      ‘Dat was zo’n vier of vijf jaar geleden. Het ging niet goed met me. De mislukte studie, de saaie baan die ik had… En games en filmpjes waren niet langer genoeg. Ik had meer nodig. Ik zat op het platteland van New York. Ik ging in het bos wandelen. Ik zag dat bungeejumpgedoe. Dat was illegaal, het was geen toeristische attractie of zo. Die mensen, voornamelijk jongeren, zetten een helm op met een cameraatje erop en sprongen.’


      ‘Was dat waar je het al eerder over had? Dat filmpje dat je aan Jenkins hebt verkocht?’


      Hij knikte. ‘Ik raakte met een van de jongens daar in gesprek. Todd heette hij.’ March zweeg even. ‘Todd. Maar goed, het was sterker dan ikzelf. Hij had zijn touw boven aan een rotspartij vastgemaakt en liep naar de rand om naar beneden te kijken. Er was verder niemand in de buurt.’


      ‘Heb je het touw losgemaakt?’


      ‘Nee. Dat zou te verdacht zijn geweest. Ik heb het touw ongeveer anderhalve meter langer gemaakt. Toen ben ik naar beneden gelopen. Hij sprong en viel beneden op de rotsbodem te pletter. Ik heb het gefilmd.’ March schudde zijn hoofd. ‘Dat gevoel… onbeschrijfelijk.’


      ‘Je had geen last meer van het Oir?’


      ‘Uh-huh. Vanaf dat moment wist ik welke kant ik op zou gaan. Ik kwam Chris tegen en was even de gelukkigste mens op aarde. Ik kon geld verdienen door te doen wat ik moest doen. We zijn klein begonnen. Een enkel sterfgeval hier of daar. Een dakloze die we hebben vergiftigd. Een meisje op een scooter, geen helm op. In een bocht had ik olie op de weg gedaan. Maar al snel waren een of twee doden niet langer genoeg. Ik had meer nodig. De vraag van de klanten werd ook groter. Ze waren eraan verslaafd, net als ik.’


      ‘Dus toen ben je op het idee van die grote menigten gekomen.’


      ‘Het bloed van allen.’


      Hij vertelde haar over een gedicht uit het oude Rome, waarin een gladiator wordt geprezen omdat hij zich niet uit het gladiatorschap heeft teruggetrokken, ondanks het feit dat de keizer hem zijn vrijheid heeft teruggegeven en hij het recht heeft om de spelen te verlaten.


      March’s ogen fonkelden zowaar toen hij declameerde:


      O Verus, u hebt veertig keer gestreden en


      U is de houten Rudis der vrijheid aangeboden,


      Tot drie keer toe, en toch heeft u zich niet teruggetrokken.


      Straks komen we bijeen om te zien hoe u


      Met het zwaard in uw hand het hart van uw vijanden doorboort.


      Lof aan u, die er niet voor heeft gekozen om


      Door de poorten des levens te treden maar om ons te geven


      Waar we het meest naar verlangen, waar we voor leven:


      Het bloed van allen.


      ‘Dat was tweeduizend jaar geleden, Kathryn. En wij zijn geen haar beter. Geen haar. Autoraces, skiën, rugby, boksen, bungeejumpen, voetbal, hockey, stuntvliegen – we hopen stuk voor stuk, stiekem, of misschien niet eens zo stiekem, dat er iemand doodgaat of gewond raakt. NASCAR? Al die auto’s die steeds maar rondjes rijden? Zou daar ooit iemand naar kijken als er geen kans bestond op spectaculaire ongelukken? Het Colosseum in de Oudheid, Madison Square Garden vorige week. Geen greintje verschil.’


      Ze merkte nog iets op: ‘Het gedicht, die regel over de hand en het hart… De naam van die website van je. Met het zwaard in de hand het hart doorboren. Dat is nogal wat anders dan humanitaire hulp.’


      Hij haalde zijn schouders op, en weer verscheen die fonkeling in zijn ogen.


      ‘Ik zou graag iets meer over je klanten horen. Wonen die voor het grootste deel in de Verenigde Staten?’


      ‘Nee, in het buitenland. Veel in Azië. Rusland ook wel. En Zuid-Amerika, hoewel de clientèle daar niet zo vermogend is. Die kan zich geen filmpjes in opdracht veroorloven.’


      Het zou nog lastig worden een zaak tegen de meesten van hen aan te spannen. Waarschijnlijk bijna allemaal mannen. Dance vermoedde dat er bij het Oir een sterke seksuele factor meespeelde. Het leek haar een hele uitdaging om aan te tonen dat er opzet in het spel was.


      ‘De man die je heeft ingehuurd voor de klus, in Monterey?’


      ‘Een Japanner. Die is al een paar jaar een goede klant van ons.’


      ‘Heeft hij iets tegen deze regio in het bijzonder?’


      Ze dacht aan Nashima en het interneringskamp bij de Solitude Creek.


      ‘Nee. Hij zei dat ik zelf een locatie mocht uitzoeken. Chris Jenkins vond het hotel in Carmel leuk. Dat was de reden waarom hij me daar heeft ondergebracht. Ze hebben er een goede wijnkaart. Comfortabele bedden ook. En een mooie tv.’


      Er waren nog meer dingen die ze wilde vragen. Maar hij schudde zijn hoofd.


      ‘Ik ben moe,’ zei hij. ‘Kunnen we morgen verdergaan? Of overmorgen?’


      ‘Zeker.’


      Ze kwam overeind.


      March zei: ‘O, Kathryn?’


      ‘Ja?’


      ‘Wat is het heerlijk om een tijdje met een verwante ziel te kunnen praten.’


      Eerst begreep ze niet wie hij bedoelde. Toen drong het tot haar door dat hij het over haar had. Weer gleed er een rilling over haar rug.


      Hij bekeek haar van top tot teen. ‘Jouw Oir en dat van mij… Precies hetzelfde. Ik ben blij dat we nu deel uitmaken van elkaars leven.’ Fluisterend zei hij: ‘Een fijne avond nog, Kathryn. Tot morgen. Welterusten.’
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      ‘Echt, gast.’


      Donnie en Nathan drukten hun vuisten tegen elkaar. Boks. Wes knikte en keek om zich heen.


      Ze waren op het schoolplein en hingen wat rond bij een van de picknicktafels. Tiff was er ook. Ze keek in zijn richting en trok een wenkbrauw op. Meer niet. Geen andere reactie.


      Iets verderop stonden een paar zwarte jongens. Verder waren er niet veel anderen te zien. Een stak een duim naar hem op. Waarschijnlijk vanwege het hardlopen. Donnie had het schoolteam net naar de overwinning gevoerd in de wedstrijden tegen de Seaside Middle School, en had de 200 en 400 meter sprint gewonnen (hoewel het wel klote was dat hij toch weer met de stok gekregen had omdat hij op de 400 meter een seconde onder zijn persoonlijk record was blijven hangen).


      Dat was Leon Williams die zijn duim opstak. Stevig gebouwde vent. Donnie knikte terug. Het grappige was dat Donnie helemaal geen hekel had aan zwarte medeleerlingen, of aan zwarte mensen in het algemeen. Daarom was het zo’n gaaf idee om zwarte kerken te bekladden. Aan joden had hij een hekel – of dat dacht hij tenminste. Maar dat kwam vooral omdat zijn vader een haat tegen hen koesterde. Donnie wist eigenlijk niet of hij ooit een jood was tegengekomen, behalve Goldshit.


      Donnie keek op zijn mobieltje. Niks.


      Hij zei tegen Nathan en Wes: ‘Heb je nog wat van hem gehoord? Vulcan?”


      Vince was meteen na school weggegaan. Hij had gezegd dat hij terug zou komen. Dat had al argwaan gewekt.


      Nathan zei: ‘Hij heeft ge-sms’t.’


      Donnie zei: ‘Jou misschien, maar mij niet. Had-ie het lef niet voor.’


      ‘Nee. Nou. Hij zei dat hij hiernaartoe zou komen. Hij moest eerst nog wat doen. Mary zou misschien langskomen, je weet wel, die met die grote tieten, en hij ging maar door met dat soort flauwekul. Want volgens mij komt hij gewoon niet.’


      ‘Die vent mag niet meer meedoen als hij niet komt.’ Er was een wachtlijst om mee te doen met de D.A.R.E.S.-club.


      Maar toen dacht Donnie: natuurlijk, voor wat ze vandaag zouden gaan doen, was het misschien beter als Vince de Schijtlaars er niet bij zou zijn. Want hallo, dit was dus wel wat meer dan een spelletje Defend. Heel wat meer. Dit was menens, en hij kon niemand gebruiken die eerst zei van oké ik ga wel op de uitkijk staan om er vervolgens vandoor te gaan.


      Wes vroeg: ‘Dan maar met z’n drieën?’


      ‘Dat lijkt er wel op, gast.’


      Donnie keek op zijn horloge. Het was een Casio waar een krasje op zat. Hij was een uur bezig geweest om de schade met verf te verdoezelen zodat zijn vader er niets van zou merken. Het was halfvier. Twintig minuten lopen naar het huis van Goldshit.


      ‘Plan? Eerst pakken we de fietsen. Uit de garage. Want daar staan ze,’ legde hij aan Nathan uit. ‘Kijk.’


      ‘Wat is dat?’


      Donnie gaf ze iets vormeloos van blauw latex.


      ‘Handschoenen,’ zei Wes. ‘Voor vingerafdrukken.’


      Nathan: ‘Moeten er dan vingerafdrukken op die fietsen komen? We zijn daar toch om die fietsen weg te halen?’


      Donnie draaide zijn hoofd om en keek Nathan verbijsterd aan. ‘Gast, we moeten toch een deur of een raam openmaken om daar binnen te komen?’


      ‘O, ja.’ Nathan trok ze aan. ‘Wat zitten ze strak.’


      ‘Nu nog niet, sukkel. Jezus.’ Donnie keek om zich heen. ‘Straks ziet iemand je.’


      Haastig trok Nathan de handschoenen uit en stopte ze in de capuchon van zijn hoodie.


      Wes zei: ‘We moeten voorzichtig zijn. Ik heb eens een programma op tv gezien, over misdaad, en de vriend van mijn moeder was er ook. Michael heet hij, en hij is deputy. We zaten er met z’n drieën naar te kijken. En hij zei dat de moordenaar dom was omdat hij zijn handschoenen weggooide, want die werden door de politie gevonden en zijn vingerafdrukken zaten aan de binnenkant. Dus we houden die dingen eerst en dumpen ze later, niet hier in de buurt.’


      ‘We kunnen ze ook verbranden,’ zei Nathan. Hij leek er trots op te zijn dat hij op dat idee gekomen was. Toen liet hij erop volgen: ‘Wist die vent nog meer? Iets wat wij moeten weten? Die vriend van je moeder? Ik bedoel, dit is dus wel inbreken wat we gaan doen. Dat moeten we een beetje serieus aanpakken.’


      ‘Absoluut,’ zei Wes.


      Nathan kneep zijn ogen half toe. ‘Misschien mag het wel van de wet, wat wij gaan doen. We halen gewoon gestolen spullen terug.’


      Wes schoot in de lach. ‘Meen je dat nou? Ben je wel goed bij je hoofd, gast? Die fietsen zijn geconfisqueerd tijdens de uitvoering van een misdrijf, dus ik zou daar maar niet te hard op rekenen.’


      ‘Wat betekent dat, “geconfisqueerd”?’ vroeg Nathan.


      ‘Sukkel,’ zei Donnie. ‘Gestolen.’


      ‘O.’


      Donnie was nog niet tevreden. ‘En? Die smeris, die vriend van je moeder? Waar lette hij nog meer op?’


      Wes dacht even na. ‘Voetafdrukken. Ze hebben een machine waarmee ze onze voetafdrukken kunnen nemen en kijken of ze een match hebben.’


      ‘Kut,’ zei Nathan. ‘Bedoel je dat de regering de voetafdrukken van iedereen heeft opgeslagen?’


      Wes legde uit dat het anders zat. ‘Ze nemen een voetafdruk, en als ze je te pakken krijgen, kijken ze of die voetafdruk van jou is. En dat is dan bewijs.’


      ‘CSI,’ zei Donnie. ‘Dan blijven we op de oprit. Niet in de modder lopen.’


      ‘Ze kunnen je voetafdruk ook van beton en asfalt halen.’


      ‘Meen je dat?’


      ‘Zeker weten.’


      ‘Kut. Oké. Dan zetten we onze schoenen in de struiken als we daar zijn.’


      Nathan keek bezorgd. ‘Maar kunnen ze dan geen sokafdrukken nemen?’


      Wes zei dat dat volgens hem niet kon.


      Nathan vroeg: ‘En die smeris. Is dat die vent die ik laatst bij jullie thuis heb gezien? Jon?’


      ‘Nee, Jon doet iets met computers. Hij is de vriend van mijn moeder.’


      ‘Heeft ze dan twee vriendjes?’


      Wes haalde zijn schouders op en leek er verder niet op door te willen gaan.


      Donnie zei: ‘Dus zoals ik al zei: eerst gaan we de garage binnen om onze fietsen terug te halen.’


      Nathan zei: ‘Gast, dat zei je net ook al. “Eerst.” Dan moet er dus nóg iets komen. Nadat we de fietsen hebben gepakt.’


      Donnie tikte glimlachend op zijn legerjas. ‘Ik heb een spuitbus bij me.’


      ‘Kut, man,’ zei Nathan. ‘Dit was niet de afspraak. We zouden je toch alleen maar helpen, hij en ik?’


      Wes: ‘Ja! Kom op, gast. Laten we die fietsen pakken en dan wegwezen. Daar ben ik ook voor. Wil je nou nog een keer wat op die muur gaan spuiten? Wat heeft dat voor zin?’


      ‘Ik ga bij hem in huis iets op de muur spuiten. Om die klootzak een lesje te leren.’


      ‘Ik niet,’ zei Wes.


      ‘Jullie hoeven helemaal niks te doen, sukkels. Vraag ik dat dan van jullie? Nou?’


      ‘Dan is het goed,’ mompelde Nathan.


      Er viel een stilte. Ze keken om zich heen. Leerlingen vertrokken lopend naar huis of werden opgehaald door hun ouders, meestal door hun moeder. Er stond een lange rij auto’s voor de school. Tiff keek weer hun kant op. Donnie veegde het haar voor zijn ogen weg; toen hij nog een keer keek, had ze haar blik afgewend.


      En waarom zou ze ook geïnteresseerd zijn, dacht hij gelaten.


      Wes zei: ‘Hé, kom op nou, Darth. We doen toch met je mee? Maakt niet uit wat je wilt, taggen of rotzooi trappen, wij gaan mee. Ik help je mee om die fietsen uit die garage te halen. Maar ik ga niet met je mee naar binnen.’


      ‘Ik wil alleen maar dat jullie op de uitkijk gaan staan.’


      ‘Beter. Amen,’ zei de forse jongen.


      Ze knikten alle drie.


      ‘Doen?’ vroeg Donnie.


      Een hoofdknikje. Ze liepen naar het hek dat toegang gaf tot de straat.


      Donnie en zijn team. Hij vertelde zijn vrienden niet wat hij werkelijk van plan was. Onder zijn jas zat geen spuitbus verborgen, maar de .38 Smith & Wesson van zijn vader.


      Gisteravond was hij tot dit besluit gekomen, nadat die klootzak, zijn vader, de stok had gepakt, Donnies broek naar beneden had getrokken en had uitgehaald, misschien vanwege de fiets of misschien vanwege iets anders of misschien zomaar.


      En toen dat achter de rug was, kwam Donnie moeizaam overeind. Hij had de blik in de vochtige rode ogen van zijn moeder ontweken en was enigszins stijf naar zijn kamer gegaan, waar hij een tijdje voor zijn computer was gaan staan – zijn toetsenbord lag op een hoog tafeltje, want het kwam geregeld voor dat hij niet kon zitten. Hij had Assassin’s Creed gespeeld, daarna Call of Duty, GTA 5, hoewel het springen en schieten hem niet goed af ging, want dat gaat nu eenmaal wat lastiger als je tranen in je ogen hebt. In Call of Duty was hij samen met de andere Ghost elite special ops-unit in een hoek gedreven, en zijn jongens waren in de pan gehakt. Dat kwam door hem.


      Toen had hij een besluit genomen.


      Donnie besefte dat hij op deze manier niet meer door kon gaan. Hij had twee keuzes. Hij kon naar de kast van zijn vader gaan en het kleine pistool pakken om de man daarmee een kogel door de kop jagen wanneer hij lag te slapen. En dat zou ongetwijfeld heerlijk zijn – fantastisch – maar het betekende wel dat zijn broer en zijn moeder voor altijd de pineut waren, want pa behandelde hen niet zo slecht als hij Donnie behandelde, en hij mocht dan een grote klootzak zijn, maar hij betaalde wel de huur en zorgde ervoor dat ze te eten hadden.


      Het werd dus optie twee.


      Hij zou het pistool van zijn vader pakken en teruggaan naar het huis van de jood, samen met zijn clubje. Nadat ze de fietsen hadden gepakt – bewijsmateriaal – zouden de anderen op de uitkijk blijven staan en zou hij naar binnen gaan. Hij zou die klootzak vastbinden, en daarna zou hij elke cent pakken die in het huis te vinden was, plus de horloges en sieraden van zijn vrouw. Die vent was vast rijk. Donnies vader zei dat alle joden rijk waren.


      Hij zou duizenden dollars buitmaken, daar was hij van overtuigd. Tienduizenden dollars. Met dat geld zou hij weggaan. Naar San Francisco of L.A. Of misschien naar Hollister, waar ze zo veel kleren maken. Hij zou werk zoeken, en dan niet ijsjes verkopen of wiet dealen. Een echte baan. Misschien wilde iemand in Silicon Valley zijn D.A.R.E.S.-game kopen. Zo ver weg was dat niet. Misschien zou Tiff op bezoek komen.


      Hij zou een heerlijk leventje leiden. Eindelijk. Hij zou een heerlijk leventje leiden. Donnie zag het al helemaal voor zich.
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      Charles Overby, de man die dol was op de zon, die het heerlijk vond om met een bruin kleurtje rond te lopen, ging naar de kamer van taskforce Guzman in het hoofdkantoor van de CBI en was niet blij met wat hij daar aantrof.


      De middag liep ten einde, en doordat het buiten donker werd, werkten de ramen als een soort spiegel. Hij vond zichzelf er vampirisch uitzien, wat misschien geen bestaand woord was, maar dat wel zou moeten zijn. Te veel stress, te veel op zijn bordje, te veel wat misging. Overal, van Sacramento tot aan Mexico, waar die gladjakker van een commissaris Santos zat, die de wet aan zijn laars lapte.


      Hij liep naar binnen. Fisher en Lu, Steve en Steve Twee, zaten aan de ene tafel. De Steves waren allebei aan het bellen. Carol Allerton van de DEA zat aan een andere tafel en leek verdiept in haar laptop. Ze werkte liever in haar eentje, had Overby gemerkt. Ze merkte niet eens dat hij binnenkwam, zo verzonken was ze in de mailtjes die ze op haar Samsung voorbij liet rollen.


      ‘Goeiedag, iedereen.’


      Allerton keek op. ‘Ik heb berichten binnengekregen dat die vrachtwagen gisteren is vertrokken uit Compton, die overslagplaats in de buurt van de 405. De gebroeders Nazim. Misschien twintig kilo aan boord. Speed.’ De vrachtwagen, legde Allerton uit, was op Highway 1 gesignaleerd.


      Lu vroeg: ‘Eentje met oplegger? Daarlangs? Jezus.’


      De weg tussen Santa Barbara en Half Moon was zo smal en bochtig dat het lastig rijden was, zelfs in een sportauto.


      ‘Precies. Ik wil hem gaan volgen. Het is volstrekt onlogisch om die route te nemen, tenzij het vervoer verband houdt met Pipeline.’ Allerton richtte zich tot Lu. ‘Heb jij tijd?’


      Lu knikte. ‘Tuurlijk. Ik kan wel wat frisse lucht gebruiken.’ De slanke man kwam overeind uit zijn stoel en rekt zich uit.


      Foster was verwikkeld in een telefoongesprek. ‘Meen je dat?’ Ongeduldig, sarcastisch, zijn hand in een kringetje draaiend. Kom nou eens ter zake. ‘Om het transparant te zeggen: dat gaat niet lukken.’ Foster hing op. Een gebaar naar de telefoon. ‘Rechercheurs. Jezus. Die moeten toch een vakbond hebben?’ Hij richtte zich tot Allerton en Lu. De snor van de man ging er asymmetrisch bij. ‘Waar gaan jullie heen?’


      Allerton legde uit wat er aan de hand was met de vrachtwagen op Highway 1.


      ‘Loopt er een smokkelroute via de 1? Is daar ergens een overslagstation waar we geen weet van hebben?’ Foster leek oprecht geïnteresseerd.


      ‘Dat gaan we onderzoeken.’


      ‘Laten we hopen dat het iets oplevert.’


      Overby zei tegen Foster: ‘Kunnen Al Stemple en jij Pedro Escalanza misschien natrekken?’


      ‘Wie?’


      ‘Die vent die ons op het spoor van Serrano heeft gezet. Tia Alonzo noemde hem, weet je nog?’


      Foster gaf aan dat hij zich dat niet kon herinneren.


      ‘Waar zit die Escalanza?’


      ‘In het Sandy Crest Motel.’ Overby legde uit dat het een goedkoop toeristenhotel was, een kilometer of acht buiten Monterey.


      ‘Dat moet dan maar.’


      ‘TJ heeft Escalanza’s strafblad opgevraagd. Kleine vergrijpen, maar hij moet een paar jaar brommen in Lompac. We zorgen voor strafvermindering als hij informatie geeft waarmee we Serrano kunnen oppakken.’


      Foster mompelde: ‘Een spoor dat naar een spoor leidt dat naar een spoor leidt.’


      ‘Wat zei je?’ vroeg Overby.


      Foster reageerde niet op zijn vraag, maar liep de deur uit.


      Buiten richtte Steve Foster zich tot zijn nieuwe partner: ‘Even voor de duidelijkheid: ik ga nu met jou op stap omdat…’ Een korte pauze. ‘…de anderen van de taskforce dat wilden. Ik niet.’


      Kathryn Dance zei opgewekt: ‘Het is jouw onderzoek, Steve. Ik zit nog steeds bij Civ-Div. Ik wil alleen de kans krijgen om Escalanza te verhoren, meer niet.’


      Hij mompelde: ‘De anderen van de taskforce.’ Toen keek hij haar aan alsof hij haar iets belangrijks wilde vertellen. Een geheim. Maar hij zweeg.


      Ze zwaaide naar Albert Stemple, die naar zijn pick-up truck liep. Zijn cowboylaarzen knarsten op het asfalt. Met een stalen gezicht knikte hij in haar richting.


      Stemple zei nors: ‘Dus. Dat spoor naar Serrano?’


      ‘Precies,’ zei Foster.


      ‘Ik rij wel achter jullie aan. Ik ben met de truck. Ik zou vandaag namelijk vrij zijn.’ Hij stapte in, startte de motor. Die kwam grommend tot leven.


      Dance en Foster stapten in de patrouillewagen van de CBI. Zij zat aan het stuur.


      Ze toetste het adres van het motel in op de gps van haar iPhone en startte de motor. Ze reden de snelweg op en gingen in westelijke richting. Al snel werd de stilte in de auto zo overheersend dat de motorgeluiden erin leken te verzinken.


      Foster, die in zijn mobieltje verdiept was, las sms’jes en beantwoordde sommige ervan. Hij leek het niet erg te vinden dat zij reed – sommige mannen zouden erop gestaan hebben zelf achter het stuur plaats te nemen. Dat zou niet raar zijn geweest, want Dance was allesbehalve een topautomobilist. Ze hield niet van auto’s, genoot niet van het autorijden zoals Michael O’Neil dat deed.


      Ze dacht nu aan hem, toen hij zijn armen om haar heen sloeg in het Global Adventure-pretpark en aan hun ruzie na afloop, maar verdrong de gedachte snel, concentreerde zich op de weg.


      Ze zette muziek op. Foster toonde geen interesse, maar het geluid leek hem ook niet te storen. Ze bedacht dat iedereen van de taskforce haar had gefeliciteerd met het oplossen van de zaak rond Solitude Creek, behalve Foster. Het was alsof hij zich niet eens bewust was dat dat onderzoek ooit bestaan had.


      Twintig minuten later nam ze een afslag en reed ze over een lange kronkelweg. Stemple volgde hen in zijn hobbelende truck. Doordat er veel bochten in de weg zaten, keek ze soms naar het noorden en soms naar het zuiden. Langs de kust, in de richting van Santa Cruz, werd de hemel gespleten door de rookpluimen van de krachtcentrale, die detoneerde met het landschap. Zonde. Het was iets wat Ansel Adams gefotografeerd zou kunnen hebben, met zijn kenmerkende kleine diafragmaopening om alles er tot in detail haarscherp op te krijgen.


      Fosters hand gleed naar de radio. Hij zette de muziek wat zachter.


      Dus misschien had hij toch een hekel aan muziek.


      Maar dat was het helemaal niet. Terwijl de forsgebouwde man recht voor zich uit bleek kijken, zei hij: ‘Ik heb een zoon.’


      ‘O ja?’ zei Dance.


      ‘Hij is dertien.’ De man sprak nu op een geheel andere toon. Alsof hij een schakelaar had omgezet.


      ‘Hoe heet hij?’


      ‘Embry.’


      ‘Geen naam die je vaak hoort. Leuk.’


      ‘Hij is vernoemd. Het was de meisjesnaam van mijn oma. Een paar jaar geleden was ik in ons kantoor in L.A. We woonden in de Valley.’


      De Valley. Zo werd San Fernando wel genoemd; een gebied als een lappendeken ten noorden van het Los Angeles-bekken, waar armoedige huisjes en enorme landhuizen door elkaar stonden.


      ‘Er was een liquidatie. Pacoima Flats Boyz hadden de Cedros Bloods tegen zich in het harnas gejaagd. Niemand weet waarom.’


      Dance voelde al wel wat er komen ging. O, nee. Ze vroeg: ‘Wat gebeurde er toen, Steve?’


      ‘Hij hing na school nog wat rond met een paar vriendjes. Er werd geschoten.’ Foster schraapte zijn keel. ‘Een kogel drong zijn hoofd via de zijkant binnen. Vegetatieve staat.’


      ‘Wat afschuwelijk.’


      ‘Ik weet wel dat ik een lul ben,’ zei Foster, zijn ogen op de weg houdend. ‘Als zoiets gebeurt…’ Hij zuchtte.


      ‘Het lijkt me onvoorstelbaar.’


      ‘Dat klopt. Je kunt je niet voorstellen hoe dat is. En dat zeg ik niet om lullig te doen. Ik weet dat ik nogal op je heb zitten hakken. Dat was niet goed. Maar ik dacht steeds: Serrano is ontsnapt, stel dat hij weer iemand omlegt. Voor mijn part knalt hij iedereen van zijn eigen club overhoop, kan mij wat schelen. Maar ik denk aan dat jongetje dat toevallig tussen de loop en het doelwit staat. Daar lig ik wakker van. En dat is net zo goed mijn als jouw fout. Ik was er zelf bij, bij dat verhoor. Ik had iets kunnen doen, ik had vragen kunnen stellen.’


      ‘We krijgen hem wel,’ zei Dance ernstig. ‘We krijgen Serrano wel.’


      Foster knikte. ‘Je had het moeten zeggen dat ik me als een lul gedroeg.’


      ‘Ik dacht het alleen maar.’


      Zijn zilverkleurige snor ging omhoog toen hij glimlachte, voor het eerst sinds ze in de taskforce samenwerkten.


      Al snel kwamen ze bij het motel, dat ongeveer vijf kilometer van de kust af lag, in de heuvels. Doordat het op een oosthelling was gebouwd, hadden de kamers geen uitzicht op zee. Het gebouw lag in de schaduw en werd omgeven door struiken en dwergeiken. Het eerste wat Dance opviel, was dat de omgeving haar heel erg deed denken aan die van Solitude Creek – een door mensenhand vervaardigde structuur te midden van bijzondere Californische flora.


      Het motel bestond uit een kantoor en ongeveer vijfentwintig los van elkaar staande blokhutten. Ze vond de unit die ze zochten en parkeerde de auto twee hutten verderop. Stemple zette zijn pick-up er vlakbij. Voor de hut stond een auto, een oude Mazda, flets blauw. Dance keek op haar mobieltje, scrolde naar beneden. ‘Dat is de auto van Escalanza.’


      Stemple stapte uit, en met een hand op zijn grote pistool liep hij naar de achterkant van het motel. Toen hij terugkwam, knikte hij.


      ‘Laten we maar eens een praatje gaan maken met señor Escalanza,’ zei Foster.


      De twee agenten zetten zich in beweging. De wind speelde met haar haar. Ze hoorde iets naast zich. Zag dat Foster een pistool in zijn hand had. Hij trok de slede naar achteren om te zien of er een kogel in de patroonkamer zat. Hij deed de slede weer naar voren, stopte het wapen in zijn holster en knikte. Ze liepen over een zanderig tegelpad, omzoomd met vergeeld gras en kleine vetplanten, naar de blokhut die gehuurd was door Pedro Escalanza. Insecten vlogen op. Dance veegde het zweet van haar voorhoofd. Als je even landinwaarts ging, liep de temperatuur al snel op, ook in het voorjaar.


      Toen ze bij de deur kwamen, keken ze achterom naar Al Stemple, die een meter of dertig was achtergebleven. Hij zag hen kijken en stak een duim op.


      Dance en Foster keken elkaar aan. Ze knikte. Ze gingen allebei aan een kant van de deur staan – standaardprocedure, maar ook logisch om te doen – en Foster klopte op de deur.


      ‘Pedro Escalanza? Bureau of Investigation. We willen graag even met u spreken.’


      Geen reactie.


      Weer klopte Foster aan.


      ‘Doet u alstublieft open. We willen alleen maar met u praten. Voor uw eigen bestwil.’


      Niets.


      ‘Shit. Zonde van de tijd.’


      Dance voelde aan de deurkruk. Op slot. ‘Laten we achterom proberen.’


      De huisjes hadden kleine veranda’s en schuifpuien. Op het ongelijkmatig betegeld terras stonden tuinstoelen en tafels. Er waren natuurlijk geen barbecues; één wegrollende briket en het hele gebied vloog in brand. Ze liepen om het huisje heen en zagen dat de achterdeur openstond. Op het tafeltje stond een koud biertje, half opgedronken. Foster legde zijn hand op zijn pistool en liep naar de deur. ‘Pedro.’


      ‘Ja?’ riep een mannenstem. ‘Ik zat op de plee. Kom binnen.’


      Ze liepen naar binnen. En verstijfden.


      Om de hoek van de badkamer zagen ze twee benen languit op de vloer liggen. Onder het bloed. En een grote plas bloed eromheen.


      Foster trok zijn pistool en wilde zich omdraaien, maar net op dat moment haalde de jongeman uit die zich achter het gordijn naast de schuifpui verborgen had gehouden. Met een pistool gaf hij de agent een dreun tegen zijn hoofd. Hij pakte Fosters Glock af, schoof hem met zijn voet verder naar voren en deed de schuifpui dicht.


      Ze keken allebei naar de slanke latino met de wilde blik in zijn ogen.


      ‘Serrano,’ fluisterde Dance.
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      Ze waren teruggekomen.


      Eindelijk. Dank u, o Heer.


      De twee jongens van laatst. Alleen waren ze nu met z’n drieën.


      Nu David Goldschmidt erover nadacht, zouden er laatst ook best wel drie geweest kunnen zijn. Weliswaar stonden er maar twee fietsen, maar misschien was er wel een derde bij geweest.


      Laatst.


      De avond van de vernedering, vond hij. Zijn hart sloeg weer op hol als hij eraan terugdacht, nu een paar dagen geleden. Zwetende handpalmen. Net als Kristallnacht, de ‘nacht van het gebroken glas’ in 1938, toen er in heel Duitsland duizenden woningen en bedrijven van joden werden vernield en geplunderd.


      Goldschmidt hield de drie jongens op de monitor in de gaten. Het scherm stond niet in zijn slaapkamer, zoals hij Dance had wijsgemaakt, maar in een kamertje beneden. Ze kwamen dichterbij, alle drie. Keken speurend om zich heen. Op hun hoede. Zo schuldig als wat.


      Hij had ze die bewuste avond niet goed kunnen zien, althans niet hun gezicht. Daarom had hij Dance om meer details gevraagd, want hij wilde niet de verkeerde jongens te grazen nemen. Maar dit waren ze vast en zeker. Hij herkende hun gestalte, hun kleren, toen ze ervandoor waren gegaan nadat ze zijn huis hadden ondergekalkt. Bovendien, wie konden het anders zijn?


      Ze waren teruggekomen om de fietsen op te halen.


      Ze kwamen op het lokaas af.


      Daarom had hij de fietsen gehouden.


      Lokaas…


      Hij was er helemaal klaar voor. Hij had zijn vrouw in Seattle gebeld en gezegd dat ze nog wel een paar dagen langer bij haar zus kon blijven. Had haar verteld dat hij in het weekend naar hen toe wilde komen; dan kon ze net zo goed die paar dagen extra bij haar zus blijven. Ze was erin getrapt.


      Terwijl de jongens naderden, zo nu en dan hun pas inhielden en om zich heen keken, tuurde Goldschmidt tussen de vitrage door. Daar kwamen ze.


      Eén leek de leider van het stel. Hij droeg een legerjas. Springerig haar. De tweede, een knappe tiener, hield zijn mobieltje voor zich uit, waarschijnlijk om een filmpje van hun actie te maken. De derde was groot, vervaarlijk groot.


      Mijn god, wat waren ze nog jong. Waarschijnlijk zaten ze nog op de basisschool. Maar dat betekende nog niet dat het lieverdjes waren. Waarschijnlijk waren het de zoons van neonazi’s of een of andere Arische groepering. Zonde dat ze niet zelf nadachten, maar hun racistische vaders, en moeders waarschijnlijk ook, nabauwden en in monsters waren veranderd.


      Geen lieverdjes…


      En ze waren bloedlink. Net als al die fanatici.


      Daarom had Goldschmidt zijn Beretta dubbelloops shotgun gepakt, geladen met 00-hagelpatronen. Elk hagelkorreltje had de diameter van een .33-kaliber kogel.


      Hij deed het geweer met een zachte klik dicht.


      De wet aangaande zelfverdediging in Californië is heel duidelijk…


      Dat is absoluut waar, agent Dance. Als iemand je huis binnendrong en er gerede grond bestond om voor je veiligheid te vrezen, mocht je die persoon neerschieten.


      Goldschmidt ging ervan uit dat ze gewapend waren.


      Want dit was Amerika. Waar veel mensen wapens hadden en slechts weinigen aarzelden om die te gebruiken.


      De jongens bleven op de hoek staan. Om te kijken of de kust veilig was. Ze zagen vast dat zijn auto niet op de oprit stond – die had hij een paar straten verderop geparkeerd. Ze zagen ongetwijfeld dat het hele huis donker was. Hij was er niet.


      Kom die fietsen van jullie maar halen.


      De deur is niet op slot, jongens. Kom maar binnen.


      Goldschmidt kwam overeind, ontgrendelde het geweer en liep naar de keuken. Daar zette hij de deur naar de garage open. Ook de garage, had hij ontdekt, werd als deel van je huis beschouwd. Het enige waarvan hij het OM zou moeten overtuigen, was dat hij gerede grond had gehad om voor zijn leven te vrezen.


      Eén zinnetje had hij uit zijn hoofd geleerd: ‘Ik heb zo min mogelijk geweld gebruikt om mezelf te beschermen.’


      De deur stond op een kiertje. Hij tuurde door de smalle spleet de garage in.


      Kom maar, jongens. Kom maar.


      89


      ‘En jij ook, agent Dance. Jouw pistool ook. Laat vallen.’


      Zonder zijn ogen van hen af te halen, trok de latino het gordijn dicht, tegen nieuwsgierige blikken van buiten.


      ‘Ik ben niet gewapend. Kijk maar, Serrano. Joaquin. Laten we gaan praten over…’


      ‘Niet gewapend.’ Een grijns.


      ‘Echt. Ik heb geen pistool bij me.’


      ‘Dat is jouw woord tegen het mijne.’


      ‘Hoor eens…’ begon Foster.


      ‘Kop dicht, jij. En jij, agent Dance, als je nou eens die mooie jas van je omhoogdoet en dan om je as draait, net zoals mijn nichtje wel eens doet. Een pirouette. Heet dat niet zo? Ze zit op ballet. Ze is er behoorlijk goed in.’


      Dance tilde haar jas op en draaide zich om. Daarna keek ze hem weer onverschrokken aan.


      ‘Vertrouwen ze je niet met wapens, die bazen van je? Mijn vrouw kan goed met wapens overweg. Erg goed. Durf je niet te schieten? Te veel lawaai?’


      Foster knikte naar de badkamer, waar de benen van een man zichtbaar waren. De tegels waren bezaaid met rode spetters. ‘Is dat Escalanza?’


      ‘Wat zit je me verdomme vragen te stellen?’ snauwde de man. ‘Kop dicht.’ Hij deed een stap naar het raam en tuurde door de gordijnen. Dance kon ook door de smoezelige gordijnen zien. Ze zag alleen Stemple, die naar de snelweg tuurde.


      ‘Wie is die grote jongen daarbuiten?’


      Dance zei: ‘Die hoort bij ons. Bureau of Investigation.’


      Hij deed een stap in haar richting. ‘Zeg, dame… Of nee, ik bedoel ágent. Dat moet ik niet vergeten. Sí, agent Dance. Ik heb zeer genoten van ons gesprekje in de verhoorkamer laatst. Altijd een genot om met een aantrekkelijke vrouw te praten. Jammer dat er geen cerveza was. Mensen worden vast loslippiger als jullie daar een cafeetje openen. Patrón, Herradura, een glas rum. Nee, ik weet iets beters! Laat een puta komen. Als ze gepijpt worden, bekennen ze meteen.’


      Dance zei onaangedaan: ‘Het ziet er niet mooi uit voor je.’


      Hij glimlachte.


      Foster verloor zijn geduld. ‘Hoor eens, Serrano, ik weet niet wat je van plan bent, maar als je een agent neerschiet, kun je het wel schudden.’


      ‘Dat is jouw mening. Wie ben jij trouwens helemaal? Was je een van die figuren die me in de vissenkom in de gaten hield?’


      ‘Ja.’


      ‘Heb ik je mooi voor de gek gehouden, hè?’ zei hij trots.


      Dance zei: ‘Inderdaad. Maar mijn collega heeft gelijk. Dit loopt niet zoals je wilt.’


      De jongeman zei op vlakke toon: ‘Jullie zeggen dat ik het wel kan schudden als ik een agent neerschiet. Zal ik je eens wat vertellen? Ik denk dat dat wel eens heel goed zou kunnen uitpakken. Jullie zitten al vanaf woensdag achter me aan. Ik moest hier onderduiken, daar onderduiken. Daar heb ik onderhand schoon genoeg van. Dus ik denk dat het wel eens heel goed kan uitpakken als ik jullie allebei hartstikke doodschiet. Oké. Genoeg.’


      Dance zei: ‘Als je ons neerschiet, denk je dat onze collega daarbuiten dat niet zal horen? Als hij je al niet te pakken krijgt, zal hij je opjagen tot er een arrestatieteam…’


      Uit zijn achterzak haalde Serrano een geluiddemper, die hij op de loop van zijn pistool schroefde. ‘Lekker hoe je “pakken” zegt.’


      Dance keek opzij naar Foster, die geen enkele emotie liet blijken.


      ‘Maar. Luister. Ik ben een gelovig man. Dus ik geef jullie een ogenblik de tijd om je met je lot te verzoenen. Ga maar bidden. Hebben jullie nog iets te zeggen? Is er misschien iemand daarboven tot wie je je wilt richten?’


      Dance zei dreigend: ‘Gebruik je verstand, Joaquin. Onze baas weet dat we hier zijn, en nog een stuk of vijf collega’s. Ik kan elk moment gebeld worden. Als ik niet opneem, komt hier binnen tien minuten een arrestatieteam naartoe. Het hele gebied zal worden uitgekamd. Wegen worden afgezet. Ontsnappen is onmogelijk.’


      ‘Nou, dat risico durf ik wel te nemen.’


      ‘Als je met ons samenwerkt, kan ik ervoor zorgen dat je het er levend van afbrengt. Als je hier weggaat, ben je ten dode opgeschreven.’


      ‘Samenwerken?’ Hij lachte. ‘Je kunt me niks maken. Helemaal niks. Nul. Jullie hebben mij nul te bieden.’


      Het pistool was al doorgeladen. Hij richtte de loop op Foster. Die zei: ‘Lamont.’


      De jongeman keek hem fronsend aan. ‘Wat?’


      ‘Lamont Howard.’


      Verwarring. ‘Hoe bedoel je?’


      ‘Doe maar niet alsof je nergens vanaf weet.’ Foster schudde zijn hoofd.


      ‘Wat zeg je daar verdomme tegen me, eikel?’


      Foster leek zich te ergeren, maar was niet in het minst onder de indruk. ‘Wat ik net zei, éíkel, is de naam Lamont Howard.’ Toen er geen reactie volgde, zei hij: ‘Die ken je toch wel?’


      De latino keek hen beurtelings met een onzekere blik aan. Daarna: ‘Lamont, de leider van de Four Seven Bloods in Oakland. Wat is er met hem?’


      Dance zei: ‘Steve?’


      Foster: ‘Ben je bij hem thuis in Village Bottoms geweest?’


      Ogen die knipperden.


      ‘West Oakland.’


      ‘Ik weet wel waar de Bottoms zijn.’


      Dance kon zich niet langer inhouden. ‘Waar gaat dit over, Steve?’


      Foster gebaarde dat ze zich er niet mee moest bemoeien. Richtte zich weer op de jongeman. ‘Oké, Serrano, ik zal je zeggen hoe het gaat. Als jij mij vermoordt, maakt Lamont een eind aan jouw leven. Net zo makkelijk. En hij zal je hele familie uitmoorden. En dan gaat hij een lekker stukje vlees eten. Want daar houdt hij van, van vlees. Dat weet ik omdat ik bij hem thuis ben geweest en bij hem gegeten heb. Wel een keer of tien.’


      Dance draaide zich om naar Foster en riep uit: ‘Wát?’


      ‘Wat wil je daar verdomme mee zeggen, man?’


      ‘Hoor je niet wat ik zeg? Ik werk voor Lamont.’


      Dance keek hem verbijsterd aan.


      ‘Had je gedroomd. Mooi niet.’


      ‘Mooi wel, Serrano. En nou kunnen we net zo lang tegenover elkaar blijven staan tot jij naar de plee moet, maar misschien is het makkelijker om het hem even te vragen. Want als je dat niet doet en je schiet me neer, raakt Lamont zijn enige mol binnen de CBI kwijt. En daarmee zijn lijntje naar de DEA, de douane, de veiligheidsdiensten. En dan ben ik benieuwd in welke drooggevallen put jij en je moeder en zus de eeuwigheid zullen binnenzeilen.’


      ‘Godver. Wacht. Ik heb wat gehoord. Een maand geleden. Jongens in Oakland kregen tips binnen van Sacramento.’


      ‘Dat was ik.’ Foster leek erg met zichzelf ingenomen.


      Dance tuurde naar buiten. Stemple keek nog steeds de andere kant op. ‘Vuile verrader,’ beet ze Foster toe.


      Hij negeerde haar. ‘Bel hem dus maar.’


      De latino keek hem peinzend aan. Hij bleef op veilige afstand. Foster was veel groter en sterker. ‘Ik heb zijn nummer niet. Of dacht je soms dat we neukmaatjes waren?’


      Foster zuchtte. ‘Let goed op. Ik haal nu mijn mobieltje uit mijn zak. Meer niet. Alleen mijn mobieltje.’ Dat deed hij. ‘Pas op. Kijk wat ze doet.’


      Ze had haar hand naar een tafeltje gebracht waar een zware metalen lamp op stond.


      ‘Serrano? Kun je…’


      De jongeman zag dat Dance de lamp wilde pakken. Hij liep op haar af en duwde haar hardhandig achteruit tegen de muur, zodat ze niets meer had om als wapen te gebruiken.


      Foster toetste een nummer in.


      ‘Lamont, met Steve.’ Hij drukte de meeluistertoets in.


      ‘Foster?’


      ‘Ja.’


      ‘Wat moet je?’ Hij klonk argwanend.


      ‘Ik zit met een probleem. Sorry, man. Ik sta hier bij een heethoofd, een vent van een van de bendes uit Salinas. Hij heeft me onder schot. Hij is van de…’ Foster trok een wenkbrauw op.


      ‘Barrio Majados.’


      ‘Heb je dat gehoord?’


      De stem van Howard: ‘Yo, die ken ik wel. Doe ik zaken mee. Waar gaat dit over? Wie is die vent?’


      ‘Serrano.’


      ‘Joaquin? Ik ken Serrano wel. Die is verdwenen. De politie zat achter hem aan.’


      ‘Hij is weer opgedoken. Hij weet niet wie ik ben. Vertel hem maar dat jij en ik samenwerken. Anders schiet hij me voor m’n kop.’


      ‘Verdomme, Serrano. Waar ben je mee bezig? Laat Foster met rust. Die hoort bij mij. Heb je dat begrepen?’


      ‘Hoort hij bij jou?’


      ‘Wat zeg ik nou net, verdomme?’


      Het pistool ging niet naar beneden. ‘Oké, alleen… Kan het zijn dat hij undercover werkt?’


      ‘Nou, als dat zo is, is hij de enige smeris die een collega uit Oakland heeft gemold.’


      ‘Kut. Echt waar?’


      Howard zei: ‘Die klojo stond ineens bij mij op de stoep. Foster, bam bam, heeft hem neergeschoten.’


      ‘Steve, nee!’ zei Dance ontdaan.


      Howard riep: ‘Wie is dat, verdomme?’


      ‘Collega van Foster.’


      ‘Dat is verdomme weer geweldig.’ De crimineel zuchtte. ‘Ontfermen jullie je met z’n tweeën je maar over haar. Ik heb hier dingen te doen.’


      Het gesprek werd beëindigd.


      ‘Serrano,’ begon Dance. ‘Over wat ik net zei. Gebruik je verstand. Je…’


      De latino beet haar toe: ‘Hou toch je kop, Kathryn.’


      Met een kil lachje zei ze tegen Foster: ‘Wat je op weg hierheen vertelde. Je hebt helemaal geen zoon, hè? Dat was gelogen.’


      Hij draaide zich om naar haar en keek naar de grond. ‘Ik wist niet wat er zou gebeuren. Ik wilde dat je aan mijn kant kwam te staan.’


      ‘Je kunt niet zomaar je eigen netwerk opzetten,’ zei ze verbolgen. ‘Daar ben je niet slim genoeg voor.’


      Foster reageerde gebeten. ‘Rot toch op. Ik heb niemand anders nodig.’


      ‘Hoeveel mensen zijn er door jouw toedoen om het leven gekomen?’


      ‘O, schei toch uit,’ zei de man bruusk. Toen: ‘Serrano, laten we opschieten. Als jij haar molt, lok ik die vent daarbuiten hierheen. Die ruimen we dan ook op. Dan vertel ik het ondersteunend team wel dat ik het huis uit ben gerend en me in de heuvels heb verstopt. Ik zeg gewoon dat jij hier niet was, maar iemand anders. Iemand van de bendes uit Tijuana.’


      ‘Prima,’ luidde het nuchtere antwoord.


      Toen kneep Foster zijn ogen samen. ‘Wacht eens even.’


      ‘Wat?’


      ‘Je… je zei “Kathryn”. Je noemde haar “Kathryn”.’


      De latino haalde zijn schouders op. ‘O ja? En wat dan nog?’


      ‘Ik heb haar hier niet bij haar voornaam genoemd. En toen je laatst verhoord werd, was ik er zelf bij. Toen heeft ze haar voornaam ook niet genoemd.’


      Ik ben agent Dance…


      Een grijns. Het Spaanse accent was verdwenen toen de jongeman zei: ‘Ja, daar ging ik even de mist in. Sorry.’ Hij had zich tot Kathryn Dance gericht.


      ‘Geen punt, José,’ zei ze glimlachend. ‘We hebben alles wat we nodig hebben. Je hebt het geweldig gedaan.’


      Foster keek van de een naar de ander. ‘O, jezus christus.’


      ‘Serrano’ was een rechercheur uit Bakersfield, José Felipe-Santoval genaamd, die zijn wapen nu op Fosters brede borst richtte. Dance, die weliswaar geen pistool bij zich had, maar wel handboeien, bond Fosters handen vast.


      Foster raakte even helemaal de kluts kwijt toen de agent die zich had voorgedaan als de vermoorde Pedro Escalanza opstond, zijn spijkerbroek afklopte en een pistool trok. Hij had steeds op zijn buik gelegen, zodat de anderen zijn gezicht niet hadden kunnen zien.


      ‘Hoi, TJ.’


      ‘Baas. Goeie actie. Hoe vind je het bloed?’ Hij keek naar zijn broekspijpen, die onder de rode spetters zaten. ‘Ik heb een nieuw recept uitgeprobeerd. Stroop met kleurstof.’


      ‘Een stuk beter,’ zei ze, met een knikje naar de badkamertegels.


      Ontzet zei Foster: ‘Jullie hebben me er verdomme ingeluisd. Alles was nep.’


      Dance haalde haar mobieltje tevoorschijn. Drukte sneltoets vijf in, keek naar haar Aldo-pumps en zag dat op een ervan een slijtplek zat. Dat moest ze wegwerken. Dit waren haar favoriete schoenen voor dit soort operaties.


      Ze hoorde de stem van Charles Overby in haar mobieltje: ‘Kathryn? En de uitslag is…?’


      ‘Foster was het. We hebben het allemaal opgenomen. Hij werkte in z’n eentje.’


      ‘Ah.’


      ‘We zijn er over een halfuurtje weer. Wil je bij het verhoor aanwezig zijn?’


      ‘Zou ik voor geen goud willen missen.’
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      Vol walging keek Foster naar Al Stemple, Dance en Overby. Ze waren in hetzelfde vertrek waar Dance een week eerder de nep-Serrano het nepverhoor had afgenomen.


      TJ was elders. Het nepbloed voldeed goed, absoluut, maar ging toch minder makkelijk van de huid dan hij had gedacht. Hij was naar een van de toiletruimtes gegaan om zijn handen en enkels schoon te boenen.


      Foster zei verbolgen: ‘Jezus, je hebt Kathryn expres naar Civ-Div weggeschoven. Ze moest haar wapen inleveren, maar mocht wel het verhoor doen om uit te vissen waar Serrano zat. Dat verknoeide ze. Opdat ik me niet door haar bedreigd zou voelen.’


      Jep. Precies.


      Overby zei: ‘Opdat je het met Serrano op een akkoordje kon gooien toen hij je met een pistool bedreigde.’


      Dance legde uit: ‘Tien dagen geleden hebben we de zaak tegen de echte Serrano rondgekregen. We hebben hem uitgeleverd aan de FBI. Amy Grabe in San Francisco heeft hem verhoord. Jij mocht er geen lucht van krijgen. Hij heeft Guzman verlinkt. Serrano en Guzman zitten nu allebei apart in de cel. De zogenaamde Serrano die je zag, was een rechercheur uit Bakersfield. José doet wel vaker undercoverwerk. Hij komt vrij overtuigend over, vind je ook niet?’


      Niet erg professioneel. Maar ze had er nu eenmaal zin in.


      ‘We hebben hem ingeschakeld omdat hij op de echte Serrano lijkt.’


      Foster werd nu boos. ‘Jezus. We waren allemaal verdacht. En jij hebt die zogenaamde sporen naar Serrano verzonnen. Met Carol, de bungalow in Seaside. Met Gomez, die woonboot. En nu net het motel. Je hebt steeds hetzelfde toneelstukje opgevoerd, met iedereen. TJ speelde de mol die vermoord was. Ik zag alleen zijn benen en zijn romp. Niet zijn gezicht.’


      Overby corrigeerde hem. ‘Behalve op de woonboot. Dat was Connie Ramirez. Ze deed zich voor als… Hoe heette ze ook al weer?’


      Dance gaf antwoord. ‘Tia Alonzo.’ Ze legde uit: ‘Het was een test die we hadden bedacht. De echte mol zou zijn eigen hachje proberen te redden. En de anderen van de taskforce die niets op hun geweten hadden? Die schrokken enorm, ben ik bang, toen José ze onder schot nam. Maar dat moest nu eenmaal. We moesten erachter zien te komen wie ons had verraden.’


      In een van de voorgaande sessies had Carol zich in een wanhoopspoging op de nep-Serrano geworpen en daarbij een tafeltje met aardewerken hebbedingetjes omvergegooid. Gomez had zich zuchtend in zijn lot geschikt en was gaan bidden.


      En Foster had zichzelf blootgegeven door met de naam Lamont Howard op de proppen te komen, in een poging zijn hachje te redden.


      ‘Als je de test had doorstaan, betekende dat dat Steve Lu de mol was. Aangezien je tegen Kathryn zei dat je in je eentje opereerde, wordt Lu niet verdacht.’


      ‘Jullie hebben me er godverdomme ingeluisd.’


      Uiteindelijk wilde Al Stemple ook nog iets kwijt. ‘Ik denk dat het woord “inluizen” impliceert dat de persoon in kwestie onschuldig is en geen doortrapte klootzak is. Is dat transparant genoeg voor je, Steve?’ Hij bromde hoorbaar, leunde achterover en sloeg zijn reusachtige armen over elkaar.


      Het was Dance’ idee geweest om alles rond de Guzman-connectie in scène te zetten. Ze had er hard voor moeten knokken, helemaal tot Sacramento aan toe.


      Ze was op het idee gekomen na de afschuwelijke liquidatie in Seaside, waarbij een kind gewond raakte en diens moeder om het leven kwam. De vrouw was getuige geweest van een van de Pipeline-operaties. Maar niemand kon daar iets van weten. Dus moest er wel een lek in de operatie zelf zijn.


      ‘Ik heb de dossiers wel honderd keer bekeken, op zoek naar andere operaties die misschien gevaar liepen. TJ en ik hebben onze collega’s wekenlang onder de loep genomen. Uiteindelijk kwamen we uit op vier mensen die bij al die operaties betrokken waren en wisten dat Maria Ioaconna een getuige was. Jij, Carol, Steve Lu en Jimmy. We hebben je hiernaartoe laten komen. En we hebben de operatie op touw gezet.’


      Natuurlijk was alles niet zonder risico geweest. De schuldige zou het misschien raar vinden dat Dance kennelijk op Solitude Creek was gezet, maar officieel van het onderzoek naar Serrano was gehaald. (Overby had gezegd: ‘Kun je Solitude Creek niet achter je laten. Ga toch naar huis, ga lekker in de tuin werken. Dan kun je nog steeds meedraaien in het onderzoek naar Serrano.’ ‘Ik blijf Solitude Creek doen,’ had ze botweg gezegd.)


      Er waren ook fysieke risico’s geweest, zoals O’Neil zo vurig aangevoerd had. Het was mogelijk dat de verrader iemand als Lamont Howard opbelde, zodat die met zijn mannetjes op een van de locaties kwam opdagen om iedereen overhoop te knallen.


      Maar er zat niets anders op; Dance was vastbesloten de mol op te sporen.


      Foster keek naar de lelijke grijze vloer van de verhoorkamer. De spieren in zijn gezicht stonden strak.


      Dance voegde eraan toe: ‘We hadden nooit verwacht dat we concrete bewijzen tegen hem zouden vinden. Maar nu hij opdracht heeft gegeven mij uit de weg te ruimen…’


      ‘Ah, eindelijk gerechtigheid,’ zei Overby stralend.


      Dat was een uitdrukking die ze Overby naar haar weten nog nooit had horen gebruiken. Zelf leek hij zich te schamen dat hij dat gezegd had.


      Maar Dance schonk hem een brede glimlach. Hij had gelijk. Eindelijk gerechtigheid. Om het nog maar voorzichtig uit te drukken.


      Overby keek op zijn horloge. Golf? Of misschien dacht hij met enige tegenzin dat het tijd werd om Sacramento te bellen, het hoofd van de CBI, om ze te vertellen dat de mol afkomstig was van binnen de eerbiedwaardige muren van hun eigen burelen. ‘Doorgaan, Kathryn. Probeer hem ervan te overtuigen dat zwijgen geen zin heeft. Dat het verstandig is om het lichtende pad der bekenning te betreden. Los van wat hij al dan niet zegt, zullen de media hier binnen niet al te lange tijd op de stoep staan. Je zult samen met me achter de microfoons plaatsnemen, mag ik hopen?’


      Charles Overby die iemand naast zich duldt op een persconferentie?


      ‘Je mag best wel eens in de spotlights staan, Kathryn. Dat heb je verdiend.’


      ‘Ik denk dat ik maar pas, Charles. Het is een vermoeiende dag geweest.’ Ze knikte naar Foster. ‘En dit zou wel eens een tijdje kunnen duren.’


      ‘Weet je het zeker?’


      ‘Helemaal zeker. Ja.’ Dance richtte zich op haar prooi.
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      Een schaduw in de deuropening van haar kantoor.


      Michael O’Neil was verschenen. Somber. Hij keek haar even aan met zijn donkere ogen. Bruin, groen. Toen wendde hij zijn blik af.


      ‘Hoi,’ zei ze.


      Hij knikte en ging zitten.


      ‘Heb je het gehoord?’


      ‘Over Foster? Ja. Heeft alles bekend. Goed gedaan.’


      ‘Hij kwam met allerlei namen. Mensen die we anders nooit gepakt zouden hebben. Criminelen in L.A. en Oakland, en in Bakersfield en Fresno.’ Dance keek niet meer naar haar computer, waarop ze haar verslag van de zaak-Antioch March aan het uitwerken was. Het papierwerk leek net zo overdonderend als de Golden Gate Bridge.


      Daarna volgde het verslag van de in scène gezette Guzman-connectie, die onderdeel uitmaakte van Operatie Pipeline, met de arrestatie van Steve Foster.


      Voor haar was hij altijd de minst verdachte persoon, gezien zijn onaangepaste gedrag. Ze was er zo gewend aan geraakt dat het nooit bij haar was opgekomen dat hij schuldig was. Carol Allerton had ze het meest verdacht gevonden. (Welke agent in overheidsdienst droomde er niet van een federale agent in de kraag te grijpen?) Maar nu voelde ze zich daar schuldig onder. De DEA-agent had zich een goede bondgenoot getoond na de eerste nep-operatie. Ze was ook blij dat Jimmy Gomez, een vriend van haar, niet de mol bleek te zijn.


      Nu vertelde ze Michael O’Neil over de ontmaskering. Natuurlijk liet ze achterwege dat ze vond dat ze gelijk had gehad – als ze toch een pistool had meegenomen en haar rol van geschorste agent niet had volgehouden, zou Foster haar waarschijnlijk niet geloofd hebben.


      Ze merkte dat O’Neil niet echt naar haar luisterde. Hij keek naar de foto’s die op haar bureau stonden – de foto van haar met de kinderen en de hond. De foto van haar met haar man, Bill. Wat er ook op het persoonlijk vlak zou gebeuren, nooit zou ze die foto’s in een doos naar zolder doen. Die moest altijd in het zicht blijven.


      Ze viel even stil. Toen zei ze: ‘Oké. Zeg het maar.’


      ‘Er is iets gebeurd. Ik moet het je vertellen.’ Hij draaide zijn hoofd om, kwam overeind en deed de deur dicht. Alsof hij dat meteen al had willen doen toen hij hier binnenkwam maar toen zo gefocust was op wat hij wilde zeggen dat alle andere gedachten hem waren ontglipt. Hij ging weer zitten.


      Er is iets gebeurd…


      ‘Die uitbarsting van racistisch geweld laatst?’


      ‘Ja?’ Was er weer een huis beklad? Of was er dit keer iemand aangevallen? Dat soort uitbarstingen gingen vaak van kwaad tot erger. Homo’s die de dood in werden gejaagd, zwarten of joden die werden beschoten.


      ‘Weer bij Goldschmidt.’


      ‘Zijn de daders teruggekomen?’


      ‘Ja. Maar het schijnt dat Goldschmidt niet helemaal eerlijk naar ons is geweest. Kennelijk heeft hij hun fietsen gevonden en achtergehouden. Hij wilde dat ze terug zouden komen. Hij gebruikte die fietsen als lokaas. Het waren kinderfietsen.’


      ‘Kínderfietsen? Waren het kinderen die dat gedaan hadden?’


      ‘Ja.’


      Ze keek hem rustig aan. ‘En wat is er gebeurd, Michael?’


      ‘Goldschmidt had een shotgun. Jouw goede raad is volkomen aan hem voorbij gegaan.’


      ‘Godsamme! Heeft hij iemand neergeschoten?’


      ‘Hij stond op het punt dat te doen,’ zei Michael. ‘Zelf ontkent hij dat, maar waarom zou iemand anders een geladen Beretta bij de deur naar de garage leggen?’


      ‘Stond hij op het punt dat te doen?’


      ‘Toen ze naar het huis slopen, werd ik gebeld. Het was een van de daders. Hij waarschuwde me dat er iets ergs ging gebeuren. Hij was bang dat er schoten zouden vallen. Hij vond dat ik er onmiddellijk een tactisch team op af zou moeten sturen. Dat was het woord dat hij gebruikte: “tactisch team”.’


      ‘Een van die kinderen? Die heeft jou gebeld? En die zei dat?’


      ‘Ja.’ Hij haalde diep adem. ‘Ik heb de politie van Pacific Grove gebeld, en die had binnen twee minuten een paar auto’s ter plaatse. Alles werd afgezet.’ De forsgebouwde rechercheur zuchtte. ‘Kathryn, degene die me belde, was Wes.’


      ‘Wie?’ Ze kon het even niet plaatsen. En toen drong tot haar door welke naam hij gezegd had. ‘Maar je zei dat het een van de daders was!’


      ‘Wes. Dat klopt. De anderen waren Donnie, die vriend van hem, en nog een jongen. Nathan.’


      Ze fluisterde: ‘Een misverstand. Er moet een misverstand in het spel zijn.’


      Hij ging verder: ‘Donnie heeft die huizen beklad. Wes was er ook bij. Nathan en nog een vriendje deden andere dingen. Zij haalden verkeersborden weg, jatten dingen uit winkels.’


      ‘Onmogelijk.’


      O’Neil zei: ‘Dat spel dat ze speelden?’


      ‘Defend and… weet ik veel.’ Haar gedachten kletterden als een waterval door haar hoofd en spatten ongrijpbaar uit elkaar.


      ‘Defend and Respond Expedition Service,’ zei O’Neil.


      ‘Ja, zoiets, geloof ik. Wat is daarmee?’


      ‘Dat is een acroniem. D-A-R-E-S. Ze hadden teams gevormd. Elk team daagde het andere team uit om iets te doen waarmee het de wet zou overtreden.’


      Dance lachte vreugdeloos. Ze was juist zo blij geweest dat de jongen een spel met papier en pen speelden en zich niet aan het geweld van de computerwereld overgaven – wat Antioch March wel gedaan had, waardoor hij uiteindelijk aan het moorden was geslagen. En nu bleek het analoge leven minstens zo destructief te zijn.


      Een spelletje dat je met pen en papier speelde? Dat kon weinig kwaad…


      ‘En het team van Wes kreeg als opdracht het bekladden van huizen?’


      ‘Inderdaad. Donnie is al eens in aanraking met de politie geweest. Getroubleerde knul. En vanavond? Hij had een pistool bij zich. Van zijn vader. Een .38.’


      ‘Mijn god.’


      ‘Eerst beweerde hij dat hij het wapen bij zich had uit zelfbescherming, maar later gaf hij toe dat hij van plan was geweest Goldschmidt te beroven. Een of andere droom om op zichzelf te gaan wonen. Ik heb met zijn vader gesproken. En om eerlijk te zijn kan ik die jongen wel snappen. Alles is beter dan dat hij daar blijft wonen. Ik denk dat hij heeft bekend zodat hij niet terug naar huis hoefde.’


      Nou, ik weet niet goed hoe ik u moet noemen.


      Mevrouw Dance…


      ‘Heeft Wes die afschuwelijke dingen op muren geschreven?’


      ‘Nee. Hij stond alleen maar voor Donnie op de uitkijk.’


      Toch pleitte hem dat niet vrij. Ook als hij zelf niet de spuitbus ter hand had genomen, was hij er wel bij betrokken geweest. Medeplichtig. En nu met dat pistool? Nu was hij misschien medeplichtig aan het uitvoeren van een gewapende overval. En stel dat er iemand om het leven was gekomen bij het stelen van een verkeersbord? Doodslag.


      ‘Ik probeer alleen maar de situatie te schetsen, Kathryn. Want dat was nog niet alles.’


      Niet alles? Hoeveel erger kon het dan nog worden?


      Ze kreeg pijn in haar rechterhand; kramp als gevolg van hard knijpen in haar pen. Ze legde het ding neer. ‘Ik ben vooral gericht geweest op Maggie, die op school niet een of ander stom liedje durfde te zingen, en al die tijd deed Wes dingen die verboden waren! Ik heb hem veel te weinig aandacht gegeven. Misschien is zijn leven nu wel voorgoed verknald…’


      ‘Kathryn. Kijk.’ Hij legde een mobieltje op haar bureau. Haalde een envelop uit zijn zak en legde die ernaast.


      Ze herkende het mobieltje. Het was de Samsung van Wes. Fronsend keek ze O’Neil aan.


      ‘Er staan filmpjes op het mobieltje. En dit is een politierapport dat Wes heeft opgesteld.’ Hij schoof de envelop naar haar toe.


      ‘Een politierapport? Hoe bedoel je?’


      ‘Een onofficiëel rapport.’ O’Neil schonk haar een van zijn zeldzame lachjes. ‘Hij werkt al een maand undercover. Althans, zo noemde hij het zelf.’


      Ze pakte de envelop, deed hem open. Een computeruitdraai, pagina’s lang, een logboek met tijdstippen en data erbij.


      18 maart, 18.45 uur. Ik heb met eigen ogen gezien dat Donald Verso, oftewel Donnie, met een spuitbus de zuidwestelijke muur van het Latino Immigration Rights Center aan 1884 Alvarado Drive heeft beklad met de woorden: GA TERUG NAAR MEXICO, TACOVRETERS. Dat was met donkerrode verf gedaan.


      O’Neil pakte het mobieltje van de jongen en activeerde de camera-app. Hij scrolde naar beneden en toonde haar een filmpje. Ondanks de schokkerige beelden was goed te zien dat Donnie met een spuitbus iets op een gebouw spoot.


      ‘En de andere opdrachten? De opdrachten die Donnie voor het andere team bedacht? Wes heeft die ook gedocumenteerd. En de gestolen verkeersborden? Wes is met ene Vincent achter Nathan aangegaan toen ze het stopbord wilden weghalen. Hij heeft meteen het alarmnummer gebeld om het door te geven. En is daar toen gebleven om er zeker van te zijn dat er geen ongeluk zou gebeuren.’


      Ze staarde naar het beeldschermpje. In een rustige voice-over: ‘Ik, Wes Swenson, ben er nu getuige van dat Donald Verso met een spuitbus de Baptist New World Church bekladt…’


      O’Neil zei: ‘Een paar maanden geleden kreeg een vriend van Wes – volgens mij heette hij Rashiv – ruzie met Donnie en Nathan en nog iemand van Donnies kliek.’


      Dance zei: ‘Dat klopt. Rashiv en Wes gingen veel met elkaar om. Maar op een gegeven moment raakte Rashiv uit beeld. Ik weet niet wat er toen gebeurd is.’


      ‘Donnie en de anderen vielen Rashiv steeds lastig. Ze pestten hem, vroegen steeds geld van hem, sloegen hem in elkaar. Ze hebben een gameconsole van hem afgepakt. Rashiv heeft dat aan Wes verteld. Zelf konden ze er weinig tegen doen – heb je Nathan weleens gezien?’


      ‘Ja. Groot.’


      ‘Een echte kleerkast. Hij deed alles wat Donnie hem opdroeg. Sloeg ook mensen in elkaar als Donnie dat wilde. Wes hoorde dat Donnie en zijn vrienden zich met illegale praktijken bezighielden – er werd op school wel over het D.A.R.E.S.-spel gepraat, maar niemand wist precies wat het inhield. Wes besloot om op onderzoek uit te gaan en – om het in zijn eigen woorden te zeggen – “die klootzak in de kraag te grijpen”. Hij papte met de kliek aan, won het vertrouwen van Donnie en mocht meedoen.


      Hij bedacht zelfs iets met Rashiv om Donnie zand in de ogen te strooien. Ze zouden Rashiv “per toeval” tegen het lijf lopen, en Wes zou dan zogenaamd een stripboek of zo van hem afpakken en dreigen hem in elkaar te slaan. Donnie trapte er met open ogen in.’


      ‘En vandaag? Bij het huis van Goldschmidt?’


      ‘Wes had gemerkt dat Donnie zich de laatste tijd wat vreemd gedroeg. Alsof hij er met zijn hoofd niet helemaal bij was. Die avond dat Donnie het huis van Goldschmidt heeft beklad? Toen ze zich daarna verstopten, bij Junipero Manor, kwam er iemand aan. Wes zag dat Donnie een steen pakte.’


      Dance fluisterde: ‘Ik. Dat was ik.’


      O’Neil zei alleen maar: ‘Weet ik.’ Toen zei hij: ‘Wes kon verder niets doen zonder zichzelf te verraden. Daarom zette hij het geluid van zijn mobieltje zo hard mogelijk en scrolde naar het ringtonebestand. Hij liet een van de ringtones afspelen, zodat het net was alsof hij gebeld werd. Donnie schrok en ging er als een haas vandoor.’


      Dance deed haar ogen dicht en liet haar kin op haar borst zakken. ‘Hij heeft me gered. Misschien heeft hij zelfs mijn leven gered.’


      ‘Vanavond dacht hij te zien dat Donnie iets bij zich had, iets wat op een pistool leek. Hij vond toen dat de maat vol was en dat het tijd werd om de cavalerie op te trommelen.’


      ‘Waarom heeft hij dat niet meteen in het begin gedaan? Een maand geleden? Waarom wilde hij undercover gaan?’


      O’Neil liet zijn blik over haar bureau gaan. ‘Ik weet het niet. Misschien wilde hij dat je trots op hem zou zijn.’


      ‘Maar dat ben ik ook.’


      Maar terwijl Kathryn Dance die woorden uitsprak, vroeg ze zich af: maar wist hij dat wel? Voelde hij dat wel echt?


      Of, zei ze in stilte tegen O’Neil, misschien wilde hij wel dat jíj trots op hem was.


      Er viel een stilte. Dance dacht aan het gesprek dat ze met haar zoon zou moeten voeren. Misschien was het allemaal goed bedoeld, maar er waren wat mijnenvelden waar ze beducht op moest zijn. Dance had heel wat goodwill gekregen bij het OM in Monterey County; ze zou moeten kijken hoeveel onderhandelingsruimte er was. Ook vond ze dat Donnie hulp nodig had, niet alleen maar gevangenisstraf. Op die leeftijd was iedereen nog te helpen. Daar geloofde Kathryn Dance heilig in. Ze zou haar uiterste best doen om ervoor te zorgen dat hij therapie kreeg, ongeacht naar wat voor instelling ze hem zouden sturen.


      Toen keek ze O’Neil aan. Ze zag dat hij compleet anders uit zijn ogen keek, en ook zijn houding was als een blad aan een boom omgeslagen.


      Alle alarmbellen in haar hoofd gingen rinkelen. Ze dacht: Alsof het al niet genoeg is wat hij me net over Wes heeft verteld. Wat nog meer?


      Hij zei: ‘Hoor eens, alsof het al niet genoeg is wat ik net zei…’


      In andere omstandigheden zou ze dat grappig hebben gevonden, maar nu ging haar hart als een bezetene tekeer.


      ‘Er is nog wat.’ Hij keek achterom naar de deur. Nog steeds dicht.


      ‘Dat dacht ik al. Waar gaat het over?’


      ‘Nou, het gaat over… nou, over ons, zou je kunnen zeggen.’


      Dance’ hoofd kwam iets omhoog en ging weer naar beneden. Een knikje was wel een heel vaag gebaar. Vaak was het een defensief gebaar, dat als strekking had: Ik heb wat meer tijd nodig om me schrap te zetten.


      Want ze wist wat er zou komen. Michael en Anne wilden het weer met elkaar proberen. Dat gebeurde vaker dan je misschien zou denken. Nadat de scheidingspapieren waren ingevuld, koelden de gemoederen wat af, de nieuwe vriend van de ex bleek bij nader inzien een engerd te zijn of ontpopte zich als de minst inspirerende man op aarde. En dan leek haar ex opeens niet eens zo’n slechte keus te zijn geweest. Ze hadden besloten om schoon schip te maken, hun schouders eronder te zetten en een nieuwe poging te wagen.


      Waarom was Anne anders laatst met de kinderen bij de CBI? Keurig gekleed als de ideale moeder. Hoe O’Neil over haar gepraat had: nieuwe oppas – ‘zoiets’ – en het gebruik van het meervoud – ‘we’ – om te zeggen dat hij niet naar Maggies optreden kon komen.


      ‘Het punt is namelijk dit.’


      Michael O’Neil liet zijn blik rusten op een ontegenzeggelijk lelijk geel beeldje dat Maggie in de eerste klas gekleid had.


      Dance hield haar blik strak op zijn ogen gericht.
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      Haar huis lonkte. Het victoriaanse pand gloeide, dankzij het zachte schijnsel van de lampen bij de deur, en van binnenuit door de lampen in huis, waardoor de gordijnen een lichte crèmetint hadden gekregen. Hier en daar was een raam versierd met witte kerstlampjes en hingen er lampjes in een plant, wat de betoverende sfeer verhoogde. De verlichting was niet symmetrisch, maar dat gaf niets; Dance had daar nooit de behoefte toe gevoeld.


      Kathryn zette de motor van de SUV uit, maar bleef nog even zitten. Ze omklemde het stuur krampachtig. Haar vingers trilden.


      Wes…


      Wes die politieagentje speelde.


      Godsamme, zeg… Voor hetzelfde geld had Goldschmidt hem overhoop geschoten. Een Beretta, had O’Neil gezegd. Een prachtig wapen, een waarlijk kunstvoorwerp, maar het doel was om ermee te moorden. Daar is een Beretta heel geschikt voor.


      Uiteindelijk liet ze het stuur los. Haar handpalmen koelden af door het zweet dat verdampte.


      Ze repeteerde wat ze tegen haar zoon zou zeggen. Het zou een lang gesprek worden.


      Ze dacht onwillekeurig terug aan wat Michael O’Neil nog meer had gezegd.


      Alsof het al niet genoeg is wat ik net zei…


      Zo gaat het toch altijd? De gesprekken die je helemaal niet wilt voeren, niet kúnt voeren, niet wílt voeren… die gebeuren gewoon, en meestal op momenten wanneer het totaal niet uitkomt.


      Dance stapte uit de Pathfinder, liep het trapje naar de veranda op en pakte haar sleutel.


      Maar die hoefde ze niet te gebruiken, want de deur ging al open, en daar stond Jon Boling, in een spijkerbroek en een zwarte trui. Ze zag dat zijn haar een beetje langer was. Dat was natuurlijk de hele week al zo geweest. Weer iets wat ik niet gezien heb, dacht ze. Totaal geen oog voor gehad.


      Maar goed, het was me dan ook wel het weekje geweest.


      ‘Dag,’ zei hij.


      Ze zoenden. Ze ging naar binnen.


      Getik van pootjes achter haar, hondennagels die geknipt moesten worden. De dieren sprongen van enthousiasme op de bank en draaiden zich van blijdschap – wat fijn dat je er weer bent – op hun rug. Dance kroelde ze op hun kop, wat voor mens en dier een weldaad was.


      ‘Wijn?’


      Uitstekende diagnose.


      Een glimlach, een knikje. Ze deed haar jas uit en hing hem aan een haakje. Te moe om een hangertje te pakken.


      Hij kwam terug met twee glazen. Allebei een glas witte wijn. Waarschijnlijk de chardonnay zonder houtrijping die ze onlangs ontdekt hadden. Michael hield meer van rood. Eigenlijk dronk hij praktisch niets anders.


      ‘De kinderen?’


      ‘Op hun kamer. Wes is een uurtje geleden thuisgekomen. Wilde niet met me naar een computerprogramma kijken dat we samen gehackt hadden. Gedraagt zich een beetje raar. Hij is naar zijn kamer gegaan. Lijkt uit zijn hum.’


      Hoe zou dat nou komen?


      ‘Mags is ook naar haar kamer gegaan. Ze is de hele tijd aan het zingen. Misschien heeft die viool zijn beste tijd gehad.’


      ‘Het is nog lekker warm. Zullen we buiten gaan zitten?’


      Ze liepen naar het Dek, veegden gekrulde gele blaadjes van de kussens van een paar houten stoelen. Het schiereiland van Monterey had zijn eigen weersysteem, leek in dat opzicht helemaal niet op het Midwesten; er waren eigenlijk geen seizoenen. Blaadjes vielen naar eigen believen van de bomen.


      Dance ging zitten en leunde achterover. Nevel trok op, en het rook naar natte mulch, een beetje als tabak. Ook de eucalyptus geurde. Ze wist nog dat Maggie ooit een koalabeertje wilde hebben en aanvoerde dat er in de buurt genoeg blaadjes te vinden waren om te eten. ‘Het kost ons geen cent!’


      Dance had niet de moeite genomen om tegenargumenten op te werpen. ‘Daar komt niets van in,’ had ze gezegd.


      Boling ritste zijn trui dicht. ‘Er was op het nieuws een item over March.’


      Dance had het gehoord; ze had zich onthouden van commentaar.


      ‘Antioch March,’ zei Boling. ‘Heet hij echt zo?’


      ‘Ja. Maar hij laat zich meestal Andy noemen.’


      ‘Kunnen zijn klanten worden vervolgd?’


      ‘Ik weet niet goed of ze zich juridisch gezien aan een misdrijf schuldig hebben gemaakt. Misschien aan samenspanning, als ze daadwerkelijk de opdracht hebben gegeven mensen te vermoorden. Er bestond nogal veel belangstelling voor. Volgens March zaten de meeste klanten in het buitenland. Japan, Korea, Zuid-Oost Azië. Dat ligt buiten onze jurisdictie, en dit is geen zaak die om uitlevering vraagt. TJ is bezig de website te onderzoeken. De Amerikaanse klanten kunnen een bezoekje van het Bureau verwachten. March stelt zich welwillend op. Dat hoorde bij de deal die we hebben gesloten.’


      Weer een huivering.


      Ik ben blij dat we nu deel uitmaken van elkaars leven…


      Boling zei: ‘Ik heb nooit veel opgehad met videogames. Vanwege de afstompende werking ervan. Voor kinderen althans. Het tast hun onderscheidingsvermogen aan.’


      In 2006 werd een jongeman opgepakt op verdenking van autodiefstal. Op het politiebureau wist hij een agent diens pistool afhandig te maken en begon wild om zich heen te schieten, waarbij drie agenten om het leven kwamen. Hij was een fanatieke gamer die dol was op Grand Theft Auto, de game die March ook had genoemd.


      Andere jeugdige schutters – de jongen die het drama in Sandy Hook op zijn geweten had en de twee scholieren die verantwoordelijk waren voor de schietpartij op Columbine High School – waren fervente spelers van gewelddadige schietspelletjes geweest, dacht ze.


      Er waren mensen die vonden dat er geen oorzakelijk verband bestond tussen gamen en het plegen van geweldsmisdrijven, en die aanvoerden dat jongeren die leeftijdsgenoten pestten, mishandelden of vermoordden, zich tot dat soort games aangetrokken voelden en misdadig gedrag zouden blijven vertonen, ook als ze niet meer zouden gamen. Anderen betoogden dat games wel degelijk invloed hadden op het gedrag, gezien de ontwikkelingsfase waarin kinderen verkeerden, en dat ze bij videospelletjes in een wereld werden gezogen waar totaal andere regels golden. De invloed was sterker dan bij tv of films, waar ze een veel passievere rol hadden.


      Ze nam een slokje van haar wijn en dacht terug aan wat Michael O’Neil haar een uur geleden had verteld.


      Het punt is namelijk dit…


      Haar maag kromp ineen.


      ‘Kathryn?’


      Ze knipperde met haar ogen en het drong tot haar door dat Boling haar iets gevraagd had. ‘Sorry?’


      ‘Antioch. Was hij een Griek?’


      ‘Waarschijnlijk van de tweede of derde generatie. Hij zag er niet erg mediterraan uit. Hij deed me denken aan een stoere acteur wiens naam ik kwijt ben.’


      ‘Antioch. Dat is toch ook plaatsnaam?’


      ‘Ik zou het niet weten.’


      Ze zagen een sliert nevel die naar het huis gleed, voortgedreven door een zacht briesje. Het was tamelijk koel, maar Dance vond dat wel lekker. Het was louterend. En ook de geluiden van de zeehonden en van de golven die tegen de rotsen sloegen. De zeehonden maakten grappige geluidjes, het geraas van de zee was rustgevend.


      Ineens zag ze iets op de vloer van het Dek staan, vlak bij de voeten van Jon Boling. Ze schrok. Een klein tasje. Van By the Sea, een winkel in Carmel. Die kende ze wel. Omdat Carmel zo’n romantisch plaatsje was, waren de juweliers daar gespecialiseerd in verlovings- en trouwringen.


      Mijn god, dacht ze. O, mijn god.


      De stilte die tussen hen in hing, werd bijna tastbaar. Het drong tot haar door dat hij ergens over had zitten te piekeren. Hij had natuurlijk een praatje ingestudeerd. En nu was het zover.


      ‘Ik moet je iets vertellen,’ zei hij. Hij glimlachte. ‘Het heeft weinig zin om dat te zeggen, hè? Als ik iets moet vertellen, moet ik dat gewoon doen. Nou. Let op. Daar komt-ie.’


      Dance nam een slokje van haar wijn. Of eigenlijk een flinke slok. Toen dacht ze bij zichzelf: Hou je hoofd koel, meid. Hij wil je iets belangrijks vertellen. Ze zette het glas neer.


      Boling nam diep adem, als een zwemmer die op het punt stond een flinke duik in het water te nemen. ‘We hebben het erover gehad om samen met de kinderen naar Napa te gaan.’


      Het komend weekend. Langs een paar wijnproeverijen, wat winkeltjes bekijken. Lekker tv-on-demand in het hotel. Een pizzaatje.


      ‘Maar dat lijkt me toch niet zo’n goed plan.’


      ‘Niet?’


      Misschien had hij een romantisch weekendje in gedachten, gewoon met z’n tweetjes?


      Hij glimlachte. Anders dan daarnet. Een blik in zijn ogen die ze niet van hem kende.


      ‘Kathryn…’


      Oei. Hij noemde haar nooit bij haar voornaam. Of zelden.


      ‘Ik ga weg.’


      ‘Nu nog? Zo laat is het toch nog niet?’


      ‘Nee, ik bedoel dat ik ergens anders naartoe ga. De stad uit.’


      ‘Ben je…’


      ‘Er is een beginnend bedrijf in Seattle waar ik aan de slag kan. Zou de nieuwe Microsoft kunnen worden. Het mooie is dat het een bedrijf is dat nu al winst maakt.’


      ‘Wacht even, Jon. Wacht even. Ik…’


      ‘Mag ik nog heel even?’ Wat was hij rustig, zachtaardig, redelijk.


      ‘Tuurlijk. Sorry.’ Ze glimlachte en zweeg.


      ‘Ik ga niet de clichés gebruiken die mensen in dit soort gevallen altijd bezigen. Hoewel… zei jij niet dat clichés juist clichés zijn omdat ze waar zijn?’


      Dat had iemand anders gezegd, niet zij, maar ze liet het zo.


      ‘We hebben samen een heerlijke tijd gehad. Je hebt echt fantastische kinderen. Kom ik toch weer met clichés aanzetten. Maar ik meen het. Je kinderen zijn fantastisch. En jij bent ook fantastisch.’


      Ze dankte hem in stilte uit de grond van haar hart dat hij het niet over de seks had. Die was heerlijk en vertrouwd en weergaloos en soms zelfs adembenemend geweest. Maar dat viel helemaal buiten deze discussie.


      ‘Maar ik moet gewoon eerlijk zijn. Ik ben niet de ware voor jou.’ Hij lachte zijn rustgevende lach. ‘Je weet waar ik het over heb, toch?’


      Dat wist ze maar al te goed.


      ‘Ik heb gezien hoe Michael en jij met elkaar omgaan. Die ruzie die jullie laatst hadden voor het huis, toen je in Orange County was geweest. Dat was geen gekibbel dat nergens over ging. Dat was echt. Dat soort ruzies hebben mensen die zich sterk verbonden voelen. Die zeggen elkaar stevig de waarheid, maar houden hoe dan ook van elkaar. En ik heb gezien hoe jullie samen beredeneerden waarom de dader in opdracht had gehandeld. Jullie manier van denken. Twee mensen die helemaal op elkaar waren ingespeeld.’


      Ze voelde dat hij nog veel langer door kon gaan, maar dat had eigenlijk geen zin meer; hij had zijn punt gemaakt.


      Tranen prikten in haar ogen. Haar ademhaling was schokkerig. Ze pakte zijn hand, die altijd warmer was dan die van haar. Ze moest denken aan die keer dat ze, onder de dekens, haar vingers langs zijn ruggengraat had laten gaan en had gemerkt dat hij enigszins verstrakte door de kou. Ze hadden er allebei smakelijk om moeten lachen.


      ‘Ik ben er niet op uit om jullie te koppelen. Ik kan alleen maar een diepe buiging maken, zodat jullie je eigen weg kunnen gaan.’


      Haar blik gleed naar het tasje. Hij zag het.


      ‘O, dat.’ Hij bukte zich en pakte het.


      Gaf het aan haar. Ze keek wat erin zat. Toen het papier ritselde, tilde Patsy, de flatcoated retriever die een meter of tien verderop lag, haar glanzende kop op en keek in haar richting. Misschien viel er wat te halen. Toen het dier zag dat de twee mensen niet aan het eten waren, viel ze weer in slaap.


      Het doosje dat in de tas zat, was groter dan voor een ring nodig was, zag Kathryn.


      ‘Ik wil geen valse verwachtingen wekken. Het is eigenlijk niet eens een cadeautje. Omdat het eigenlijk al van jou was.’


      Ze deed de doos open en schoot in de lach. ‘O, Jon!’


      Het was haar horloge, dat ze van Lincoln Rhyme en Amelia Sachs had gekregen en dat kapot was gegaan toen ze zich op de grond had laten vallen in haar enthousiasme om de ‘ontsnapping’ van Serrano zo echt mogelijk te laten lijken. Met de Rolex in haar hand sloeg ze haar armen om hem heen en snoof zijn geuren op: zijn huid, shampoo, zeep, aftershave. Toen ging ze weer zitten.


      In zijn ogen lag een droevige blik, zeker, maar geen enkele aarzeling, geen enkele aanwijzing dat hij hoopte dat ze tegen hem in zou gaan. Hij had de situatie geanalyseerd en conclusies getrokken die zo helder waren als de snelheid van het licht en het binaire numerieke systeem. En net zo min te wijzigen.


      ‘Dus wat ik ga doen, om te voorkomen dat ik totaal de kluts kwijtraak – want dat gevaar zit erin als ik hier nog langer blijf – is nu naar huis gaan.’


      Hij kwam overeind. ‘Ik heb een plan bedacht dat volgens mij helemaal niet slecht is. Ik kom om de paar weken terug om te kijken of er wat aan mijn huis moet gebeuren en om vrienden te bezoeken. Ik ga met Wes een paar computerprogramma’s hacken, kom kijken als Maggie weer ergens moet zingen. En als je doet wat je volgens mij moet doen, kunnen Michael en jij me zo nu en dan uitnodigen om te komen eten. En als ik doe wat ik moet doen, neem ik aan dat ik op een gegeven moment een vriendin krijg, en die komt dan met me mee. Je kunt altijd een beroep op mijn ict-kwaliteiten doen, al moet ik zeggen dat de CBI schandalig weinig betaalt voor extern advies.’


      ‘O, Jon…’ Ze lachte door haar tranen heen.


      Ze liepen naar de deur en omhelsden elkaar.


      ‘Ik hou echt van jou,’ zei hij. Hij legde zijn wijsvinger op haar lippen, wat haar het maken van een knullige opmerking bespaarde.


      Na Dylan nog even een aai te hebben gegeven, stapte Jon Boling de veranda af en verdween willens en wetens uit haar leven.


      Dance ging weer in haar stoel op het Dek zitten, leunde achterover en voelde eindelijk de kille nevel waar ze zich eerder niet bewust van was geweest. De afwezigheid van Jon Boling was bijna tastbaar. Ze deed het gerepareerde horloge om en keek hoe de secondewijzer een volledige cirkel aflegde, nauwelijks zichtbaar in het vale oranje schijnsel van een scheepslamp die achter haar aan de muur hing.


      Toen deed ze haar ogen dicht en dacht terug aan wat Michael O’Neil haar had verteld, veertig minuten geleden.


      ‘Het punt is namelijk dit. Ik loop er al een paar maanden mee rond en heb geprobeerd te bedenken hoe ik het op een andere manier kon zeggen.’


      Kathryn Dance had zich schrap gezet. Ze verwachtte dat Michael het over zijn ex Anne wilde hebben.


      ‘Ik weet dat jij en Jon iets hebben. Jon is een goeie jongen, en ik heb gezien hoe jullie met elkaar omgaan. Jullie hebben duidelijk een klik. De kinderen zijn ook dol op hem. Dat is belangrijk. Echt heel belangrijk. Hij zal altijd goed voor je zijn.’


      Ze had zich afgevraagd waar hij naartoe wilde. Zijn woorden brachten haar in verwarring. Waarom zocht hij naar een reden om weer terug te gaan naar zijn ex?


      Terwijl hij zijn ogen op het lelijke gele beeldje van een kat liet rusten, vervolgde hij zijn betoog: ‘Zoals ik al zei, loop ik er al maanden mee rond. Maar waarschijnlijk moet ik het maar gewoon zeggen. Ik denk dat je het liever niet hoort, maar ik…’


      ‘Michael.’


      ‘Ik wil trouwen.’


      Weer met Anne trouwen? dacht ze. Waarom heeft hij daar in godsnaam mijn toestemming voor nodig?


      Toen zei hij: ‘Je mag natuurlijk weigeren. Daar heb ik alle begrip voor. Je kunt zeggen dat je met Jon verder wilt. Maar ik wilde het je toch vragen.’


      O, mijn god. Mij. Hij vraagt míj ten huwelijk.


      ‘Ik dacht dat Anne terug was,’ had ze gezegd. Stamelend.


      Hij had met zijn ogen geknipperd. ‘Anne? In zekere zin wel, ja. Zij en haar vriend gaan in de Carmel Valley wonen. Ze weet dat ze niet bepaald een topmoeder is geweest. Ze is vastbesloten om daar verandering in te brengen en wil meer tijd met de kinderen doorbrengen. Ik was trots op haar.’ Hij produceerde een lachje. ‘Anne heeft verder niks met ons te maken. Met jou en mij.’


      ‘O, hemeltje,’ had Dance gefluisterd. Ook haar blik gleed naar het merkwaardig vormgegeven beeld van een kat dat op haar bureau stond. Het ding had nog nooit zoveel aandacht gekregen als in de afgelopen drie minuten.


      Het werd fris op het Dek. Ze wist nog precies wat O’Neil toen gezegd had: ‘Nou, het hoge woord is eruit. Wil je met me trouwen?’ Hij keek haar onderzoekend aan. ‘Weet je, ik ken je nou al heel wat jaren, en we werken al zo lang samen, maar volgens mij snap ik nog niets van die kinesica van jou. Ik heb werkelijk geen flauw benul wat er nu in je omgaat.’


      Dance was uit haar bureaustoel opgestaan en om haar bureau heen gelopen, naar O’Neil toe. Ook hij kwam overeind.


      Ze zei: ‘Soms heb je niks aan die hele kinesica. Kun je beter woorden gebruiken. Of één woord.’ Ze had zijn armen om hem heen geslagen, had hem stevig tegen zich aan gedrukt, met haar mond dicht bij zijn oor, en had zijn vraag beantwoord. ‘Ja,’ had Kathryn Dance gezegd. ‘Ja.’
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      Mijn eeuwige dank gaat uit naar: Will en Tina Anderson, Sophie Baker, Giovanna Canton, Sonya Cheuse, Jane Davis, Julie Deaver, Jenna Dolan, Kimberly Escobar, Jamie Hodder-Williams, Kerry Hood, Mitch Hoffman, Cathy Gleason, Emma Knight, Carolyn Mays, Claire Nozieres, Hazel Orme, Abby Parsons, Seba Pezzani, Michael Pietsch, Jamie Raab, Betsy Robbins, Katy Rouse, Lindsey Rose, Nina Salter, Roberto Santachiara, Deborah Schneider, Vivienne Schuster, Madelyn Warcholik. Jullie zijn fantastisch!
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