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    Alsjeblieft, dit Kinderboekenweekgeschenk wordt je aangeboden door je boekverkoper.
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    De Tulband


    Zand stuift in mijn ogen. Samen met de andere bezoekers loop ik over het strand van het eiland, links en rechts van ons een paar bewakers. Voor de hoge muren staan we stil. Het is een rond, betonnen gebouw. Ze noemen het de Tulband, omdat het lijkt op zo’n cake. Ik vind het meer een wc-rol.


    De stalen deuren van de poort schuiven ratelend open. De bewakers leiden ons naar binnen en de deuren sluiten weer met een zware kloenk.


    Zwijgend lopen we naar de bezoekersruimte. Langs kale muren, over stenen trappen, door lange gangen.


    Het is de derde keer dat ik hier ben. Twee keer met papa. Nu alleen.


    Bijna mocht ik niet mee op de veerpont hiernaartoe omdat er geen volwassene met me meegaat. Ik heb maar gezegd dat papa ziek is, en toen vond de veerman het goed.


    Papa is niet echt ziek. Hij zegt zelf: ik trek het niet om mama zo te zien, in haar gevangenisoverall en zo. Zonder mama raakt papa in de war. Hij wordt een soort ﬁets zonder stuur. Je hebt er niet veel aan.


    In de bezoekersruimte staan witte plastic stoelen en tafels, en in de hoeken staan vier bewakers; vrouwen in donkerblauwe uniformen, hun armen over elkaar. Ik ga aan een tafeltje in de hoek zitten.


    Buiten hoor je de wind ruisen, verder is het bijna stil.


    Een tafeltje verderop zit een mevrouw met een meisje op schoot. Daarachter zit een lange jongen die zenuwachtig op zijn knokkels kauwt.


    Een stalen deur schuift open en één voor één druppelen de gevangenen binnen. Allemaal meisjes en vrouwen in gele over­alls. Ze stromen naar de tafeltjes toe, naar de vrienden, vaders of kinderen waar ze bij horen.


    Maar mama zie ik nergens. Ik sta op om te zien of ze er al aankomt. Een bewaakster met een witte pukkel op haar kin gebaart dat ik moet blijven zitten. (Het lijkt wel een zeepok, die pukkel.)


    De stalen deur schuift weer dicht en mijn tafeltje blijft leeg.


    Gek gevoel in mijn buik. Er klopt iets niet.


    De bewaakster met de zeepok stapt op me af.


    ‘Voor wie kom jij?’ vraagt ze zachtjes.


    ‘Voor mijn moeder.’


    De zeepok zucht. ‘En die heet...?’


    ‘Mosterd. Sara Mosterd.’


    Ze knikt. ‘Die heeft corvee.’


    ‘Wat is dat?’


    ‘Schoonmaakdienst. Ze moet de douches poetsen.’


    ‘Maar het is bezoekuur!’


    ‘Tja.’ Ze glimlacht. Alsof ze medelijden heeft. ‘Ik hoop voor je dat ze opschiet.’


    Ik spring op. ‘Waar zijn die douches? Dan help ik haar wel.’


    De bewaakster schatert het uit, haar hoofd achterover. Ik staar naar de zeepok op haar kin en wacht. Als ze is uitgebulderd kijkt ze me hoofdschuddend aan. ‘Ze is vast zo klaar. Het is haar vak toch, poetsen?’


    ‘Ze is eigenlijk poolonderzoeker, hoor,’ mompel ik, maar ze hoort me niet eens. Mama werkte alleen als schoonmaakster omdat er bijna geen banen zijn voor poolonderzoekers.


    De stalen deur is nog altijd dicht. Erboven hangt een klok. De wijzers kruipen langzaam verder en slokken de kostbare minuten van het bezoekuur op. (Het slaat nergens op dat ze het een bezoekuur noemen, het is maar een bezoekhalfuur.)


    Ik kijk naar de tafeltjes om me heen. De lange jongen houdt de handen van zijn meisje vast en kijkt haar aan alsof hij ze nooit meer los wil laten. Een paar tafeltjes verder slaat een oude man hard met zijn vuist op tafel, de vrouw tegenover hem legt haar handen om zijn vuist.


    Ik wacht. De deur blijft dicht, de klok tikt verder.


    En dan, na een eeuwigheid, schuift de deur open.


    En daar staat ze.


    Haar haren plakken op haar voorhoofd en haar knieën zijn nat en haar oksels zijn nat en ze spreidt haar armen en ik ren en spring in haar omhelzing en hou haar stevig vast. Ik druk mijn neus in haar overall, ze ruikt naar chloor, naar chloor en naar mama-zweet en ik wou dat ik een knop had om de tijd stil te zetten, om dit moment te bevriezen.


    ‘De rotzakken,’ fluistert ze tussen haar tanden.


    Ze maakt zich los en legt haar handen op mijn schouders. Haar ogen glimmen. Ze is maar ietsje groter, als ik op mijn tenen ga staan zijn we even lang. Ze kijkt achter me, de zaal in. ‘Waar is papa?’


    Ik schud mijn hoofd. ‘Het lukte hem niet. Maar je moet veel liefs hebben. En deze.’ Ik geef haar een kus.


    ‘Geef hem maar een kus terug. En een schop onder zijn kont,’ zegt ze.


    Ik sla mijn ogen neer en knik.


    Ze knijpt in mijn schouders. ‘Kop op, Ro...’


    We gaan zitten en ze vraagt honderduit over school en papa, over Archie en onze uitvindingen, we hebben het over van alles en nog wat. (Behalve over de diefstal, want daar hebben we het al zo vaak over gehad en we weten ook wel dat we alles al geprobeerd hebben en als je onschuldig in de gevangenis zit helpt het geen ene moer om steeds maar te zeggen hoe oneerlijk het is.) We zitten pas een paar minuten of de zoemer klinkt al. uhhng! Een geluid dat via je oren langs je nek naar beneden schiet, een geluid dat je op doet springen, of je wilt of niet.


    Mama pakt mijn handen.


    Stoelen schuiven. De gevangenen stellen zich op in een rij.


    ‘Aansluiten, Mosterd! Naar buiten!’ roept een bewaakster.


    Mama staat op en omhelst me. ‘Volhouden, Ro,’ snuft ze.


    En dan duwt de bewaakster haar achter de rij aan de zaal uit. Ik kijk haar na tot de stalen deur zoemend dichtschuift.
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    Op de veerpont terug ga ik op het achterdek staan en ik blijf naar het eilandje kijken tot ik het niet meer kan zien. Dan is de zee weer grijs en groot. Heel even denk ik een zeehondje te zien, maar het is gewoon een plastic zak.


    Nog twee weken. Dan is het weer bezoekuur.
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    Magnetische storing


    Zes weken en vijf dagen zit mama nu in de Tulband. Zevenenveertig dagen. Op school heb ik maar gezegd dat ze op zee zit, dat ze op een schip werkt dat een lange reis maakt. Het is een halve leugen, want dat ze op zee zit klopt wél. In de klas weet niemand wat er echt aan de hand is, behalve Archie natuurlijk. Maar verder niemand. En dat wil ik graag zo houden.


    Het is maandagochtend en we zitten in de kring. Naast mij zit Archie. Ik kijk niemand aan. Het slaat nergens op natuurlijk, maar elke keer wanneer ik de gevangenis heb bezocht ben ik bang dat ze het aan me zien. Dat ze ernaar gaan vragen. Of dat iemand me op de pont heeft gezien misschien.


    Vanmorgen is de klas stiller dan anders. En hier en daar zit iemand te gniffelen. Als vanzelf gaan mijn wangen gloeien. Voorzichtig kijk ik op.


    Niemand let op mij. Ze kijken naar iemand anders. Een nieuw meisje. Ze heeft een donkere huid en duizend krulletjes op haar hoofd. Grinnikend kijkt ze naar al die nieuwsgierige ogen. Ze heeft een slotjesbeugel.


    Ze is hier net komen wonen, vertelt ze, vlak bij de haven want haar vader werkt daar of zo, ik luister maar half want Menno zit me aan te grijnzen. Nou zit Menno wel vaker naar me te grijnzen als hij weer eens een stomme grap gaat uit­halen, maar nu twinkelt er iets in zijn ogen waar ik jeuk van krijg.


    Als de kleine pauze begint sist Archie in mijn oor: ‘Spoedoverleg... over 25 seconden.’


    Vierentwintig seconden later staan we op onze vaste plek, achter in het ﬁetsenhok.


    ‘Heb jij het ook?’ fluistert hij.


    ‘Wat?’


    ‘Duizelig enzo?’


    Ik frons. ‘Wat bedoel je?’


    Archie grijpt mijn hand en legt die op zijn borst. ‘Voel je dat? Gaat veel te hard. En mijn rekenhersenhelft valt steeds uit, ik kan geen som meer maken. Het moet iets zijn met een te sterk magnetisch veld. Net als wanneer ik met mijn drone te dicht bij een elektriciteitsmast kom, dan gaat ie ook sputteren door de magnetische storing.’


    ‘O ja! Zoiets vertelde mijn moeder ook: toen ze op de Noordpool was, gingen haar apparaten haperen. Dat was ook door iets magnetisch.’


    ‘Zie je!’ sist Archie. ‘En ik weet al waar dit magnetisch veld vandaan komt: van dat nieuwe meisje.’


    ‘Huh?’


    ‘Ja,’ legt Archie uit. ‘Sinds zij het lokaal binnenstapte heb ik die storing. Het is alsof zijzelf een magneet is, mijn ogen schieten de hele tijd haar richting uit, ik kan er niks aan doen. Haar beugel, zou dat het zijn? Dat haar beugel magnetisch is. Of nee, het zijn meer die ogen...’


    ‘Lijkt me sterk,’ onderbreek ik hem. ‘Misschien heb je wel hetzelfde als waar die meisjes van groep acht last van hebben.’ Ik knik naar een kluitje giechelmeisjes aan de andere kant van het ﬁetsenhok.


    ‘De slappe lach?’ vraagt Archie.


    ‘Nee, hoe heet het... verliefd.’


    ‘O.’


    Hij knippert met zijn ogen. ‘Is dat niet heel ingewikkeld?’


    Ik haal mijn schouders op. ‘Ik heb het nog nooit gehad.’


    ‘Maar is het te genezen?’


    Een van de giechelmeisjes klapt dubbel. De anderen moeten haar overeind helpen. Archie staart vol afgrijzen naar ze.


    ‘Ik vrees van niet,’ mompel ik.


    Archie pakt me bij mijn schouders. ‘Maar is er niks aan te dóén?’


    ‘Gaan jullie lekker in het ﬁetsenhok?!’ Het is Menno. Met zijn handen op zijn rug staat hij ons van een afstandje toe te grijnzen. Archie laat meteen los.


    ‘Goh,’ zegt Menno terwijl hij op Archie af slentert. ‘Ik dacht eigenlijk dat je niet meer op jongens viel toen ik je zo naar Lela zag staren.’


    Archie krimpt in elkaar als plastic in een kaarsvlam.


    Ik stap naar voren. ‘En waarom zit jij hem zo in de gaten te houden, meneer de smeris?’


    Menno’s grijns verstrakt. (Zijn vader zit bij de politie. En Menno zelf denkt dat hij daarom heel wat is en zich overal mee mag bemoeien. Soms zie je hem lopen met zijn handen op zijn rug alsof hij de sheriff van het schoolplein is.)


    Hij komt heel dicht voor me staan. Zijn neus raakt bijna de mijne. ‘Het is anders best handig om m’n oren en ogen open te houden, Ro,’ fluistert hij. ‘Zo ontdek ik een hoop interessants over mijn klasgenoten...’


    Het is net of de temperatuur in één klap tien graden daalt.


    ‘Succes met Lela,’ zegt hij tegen Archie en hij klopt hem hard op zijn schouder.


    ‘Blijf van hem af,’ snauw ik.


    Menno maakt een ‘oe’ met zijn lippen, en grijnzend stapt hij naar achter.

  


  [image: ]



  
    Schuld in de schoenen schuiven


    Er zit iets in mijn schoenen. Ik sta bij de keukendeur en wilde ze net aantrekken om naar school te gaan, maar er zit iets in. Vier batterijen.


    Ik vis ze eruit. ‘Pap?’


    ‘Ah, dáár lagen ze.’ Papa pakt ze aan en verdwijnt naar de huiskamer. ‘Veel plezier op school!’


    ‘Ik ga niet naar school,’ zucht ik. ‘Vandaag gaan we naar...’ Maar hij luistert niet meer. Ik hoor het muziekje van zijn spelcomputer al.


    We hebben een excursie naar het Museum van Bijna Briljante Uitvindingen. Het is het museum waar mijn moeder schoonmaakte. En waar directeur Dubbelman de baas is, die een hekel heeft aan mijn moeder. En aan mij.


    Ik wring mijn voeten in mijn schoenen. Ik heb geen zin. En dat ligt aan die directeur. Niet aan het museum, dat is waanzinnig.


    Ook al heeft mijn moeder er gewerkt, toch ben ik pas één keer eerder binnen geweest. Mama had vaak gevraagd of ze mij eens mee mocht nemen, maar de directeur zei dat ik dan gewoon een kaartje moest kopen. Dat vond mijn moeder belachelijk.


    Op een avond dat de directeur er niet was, heeft ze me stiekem binnengelaten, na sluitingstijd. Buiten was het donker en we hadden het hele museum voor onszelf alleen. Mama heeft me alle zalen laten zien, we slopen naar binnen en renden giechelend door de gangen. We grinnikten om de stoomdoedelzak, maakten onderwaterfoto’s in het waterpasfotohokje en trokken gekke bekken in de anti-ochtend­humeurspiegels.


    Maar de volgende dag kwam ze woedend thuis; de directeur was er toch achter gekomen. (Er lag nog een foto van ons in het waterpasfotohokje...)


    ‘Drieduizend euro!’ foeterde ze terwijl ze haar sportschoenen uitschopte. ‘Drieduizend euro scha­devergoeding moet ik ophoesten!’ De stoomdoedelzak was omgevallen en beschadigd en wij kregen daar de schuld van, omdat we stiekem in het museum waren geweest. Terwijl we die doedelzak amper aangeraakt hadden! Toch moest ze de schade betalen, van haar eigen loon. En dus moest ze een paar maanden werken voor niets. Tot ze dat apparaat had terugbetaald. Ik geloof niet dat die doedelzak zoveel geld waard was, volgens mij verzon die directeur dat maar.


    Vanaf die tijd ging mama chagrijnig naar haar werk en kwam ze chagrijnig thuis. Ik maakte plannen om de directeur terug te pakken, maar dat mislukte. Het waren geen leuke weken, ik denk er liever niet aan.


    Het is eigenlijk zonde dat je geen energie kunt opwekken uit de boosheid van mensen. Als we al dat mopperen en tandenknarsen en het knijpen in vuisten en het slaan met deuren hadden kunnen omzetten in elektriciteit hadden we voor een paar weken gratis stroom gehad. Minstens. Dan had ze al die tijd toch niet helemaal voor niets ge­werkt.
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    De directeur bleef haar maar op de vingers kijken. Als ze ook maar een klein plekje was vergeten schoon te maken, kreeg ze het meteen te horen. Niks kon ze goed doen. ‘Hij probeert me eruit te werken,’ zei ze wel eens. En dat is uiteindelijk dus ook gelukt.


    Er was een inbraak in het museum. Een of ander oud logboek gestolen uit een vitrine. Een oorbel gevonden. En wie kreeg de schuld?


    Het was wel mama’s oorbel, maar dat zegt natuurlijk niks. Ze maakt er elke dag schoon, dus zo raar is het niet dat ze daar een oorbel verliest. Het raam was ’snachts ingegooid, er wa­ren voetstappen naar de vitrine. Ik heb ze zelf gezien. Archie woont aan de overkant en we hebben met zijn telescoop naar binnen gegluurd. De directeur was de voetsporen alweer aan het wegpoetsen maar wij konden nog net de getalletjes erin zien: maat 48. Dat zijn zevenmijlslaarzen. Mama heeft maat 38.


    En dat museum, daar gaan we met de klas naartoe. Wat als ik die directeur tegenkom? Wat als hij naar me wijst en zegt: ‘Dat is de zoon van die dief!’ Wat als de hele klas het hoort?


    Misschien kan ik beter ziek thuisblijven.


    Maar ik heb Archie beloofd om mee te gaan. Hij verheugt zich enorm op het museum. Hij wil later ook uitvinder worden.


    Ik trek mijn jas aan en stap naar buiten, de tuin in.


    Onze tuin kun je beter een jungle noemen. Een jungle van ijzer en plastic. Tussen de schuttingen ligt het metershoog vol met barbecues, elektrische speelgoedbootjes, uitklaptafeltjes, magnetrons, mini-palmboompjes, vergieten, racebanen, een sinaasappelpersapparaat, een slangenterrarium zonder slang, droogtrommels, roestige brommers, een lek zeilbootje en he­lemaal bovenop staat een bubbelbad met een scheur erin.


    Mijn vader werkt bij het milieuplein. Je weet wel, zo’n plein met containers en bakken waar auto’s altijd in een rij staan te dringen tot ze hun achterbak mogen legen. Elke dag komt mijn vader wel thuis met ‘mooie spulletjes’:


    ‘Moet je kijken! Hier. Doet het nog prima. Moet alleen een nieuwe schakelaar op.’


    ‘Maar pap, we hebben al vier stofzuigers.’


    ‘Maar toch nog niet zo’n mooie blauwe?’


    En dat dan elke dag.


    Toen mama nog thuis was mocht papa zijn spullen alleen in de schuur bewaren. Maar sinds ze weg is, is de tuin overwoekerd geraakt.


    Ik vind het niet erg. Je vindt er altijd mooie spulletjes die je weer op ideeën kunnen brengen. Met Archie kan ik uren rondhangen in deze jungle. Dan jagen we op mooie lampjes of schakelaars bijvoorbeeld. Ooit vonden we zo’n grote plafondventilator, en daar hebben we een propellerﬁets van gebouwd.
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    Bukkend duik ik de apparatenjungle in. Er is nog net een tunnelpaadje vrij naar de tuindeur. Losse snoeren en draadjes sla ik uit mijn gezicht, en ik stap over een berg toetsenborden.


    Een paar weken terug kwam papa thuis met een spelcomputer die iemand had weggegooid. ‘Kijk nou. Moet alleen een nieuw stekkertje aan!’ Toen hij hem eenmaal aan de praat had, kon hij niet meer stoppen met spelen. Het was niet zo lang nadat mama naar de gevangenis moest.


    Hij viel bijna flauw toen ze mijn moeder veroordeelden. Negen maanden heeft ze gekregen. Dat is driekwart jaar.


    We hebben alles geprobeerd. Maar de directeur kon een dure advocaat betalen en wij niet. Ook niet met al mijn spaargeld erbij.


    Eén oorbel. En voetstappen die tien maten te groot zijn. En toch moest ze de gevangenis in.


    Met dank aan directeur Dubbelman.
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    Dubbelman


    Je kunt niet om hem heen. Midden in de hal staat hij onze klas op te wachten. Directeur Dubbelman. Met zijn dubbelbril. (Een van zijn eigen uitvindingen.)


    ‘Welkom in mijn Museum voor Bijna Briljante Uitvindingen!’ Hij spreidt zijn armen wijd alsof hij ons alle dertig wil knuffelen. Ik verschuil me een beetje achter de rug van Archie.


    ‘Mijn museum is de trots van de stad, wat zeg ik, van het land! En dat al twintig jaar! Nederlands enige museum met 127 unieke uitvindingen. Nergens anders te zien!’ Hij wrijft in zijn handen en kijkt rond of we wel genoeg onder de indruk zijn. ‘Ik zeg altijd maar zo: je kunt alles door twee brillen bekijken...’ Hij geeft een soepel zetje aan zijn dubbelbril die een halve slag draait en staart ons streng aan door de leesbril. ‘Je kunt het zo zien: dit zijn 127 mislukte uitvindingen, maar...’ En nogmaals geeft hij een zetje, waardoor zijn gewone bril weer op zijn neus landt. ‘...je kunt het ook zien als allemaal Bijna Briljante Uitvindingen. Stuk voor stuk uitvindingen die op een haartje na geniaal zijn! Het is maar hoe je het bekijkt. Wat is nou leuker?’
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    De klas gniffelt. Triomfantelijk kijkt de directeur rond.


    ‘Het is wellicht overbodig om te zeggen, maar...’ Hij stapt op Lela af, die met één hand tegen een pilaar leunt. Met een soepele zwaai veegt hij Lela’s arm van de paal zodat ze bijna om­valt. ‘Met je vingers overal af­blijven!’


    Kwaad klopt Lela haar mouw af. Niemand lacht nog.


    ‘Dit is jullie gids.’ Uit een zijdeur vandaan stapt een lange man. Het is Rufus, ik heb hem een paar keer gezien, hij kwam mama wel eens thuisbrengen. Hij heeft roestrood haar dat hij altijd met gel naar achter kamt. Glimlachend kijkt hij ons aan met zijn grote blauwe ogen. ‘Hallo.’ Mij geeft hij een knipoog.


    ‘Hij beantwoordt al jullie vra­gen,’ grijnst de directeur, en hij slaat Rufus hard op zijn schouder. ‘En anders kom je maar bij mij klagen.’


    Rufus wrijft over zijn schouder. ‘Nou, kom maar mee.’


    Terwijl de klas achter Rufus aan langs de kassa loopt, scant de directeur ons één voor één met zijn ogen. Ik en de juf zijn de laatsten.


    ‘Ho,’ mompelt de directeur. Met een zwieper draait hij zijn bril weer rond en loert naar me door de glaasjes. ‘Jongeheer Mosterd? Zo zo...’


    ‘Is er een probleem?’ vraagt de juf.


    ‘Nee hoor,’ glimlacht hij. ‘Zolang u deze jongen goed in de gaten houdt...’


    Vlug loop ik door naar de hal waar de klas staat te wachten. Ik ga gauw bij Archie staan en probeer niet te kijken naar al die vraagogen.


    ‘Hee Ro,’ grijnst Menno. ‘Wat was dat nou?’


    Had ik me nu toch maar ziek gemeld.
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    De rondleiding


    ‘Mijn naam is Rufus Arion, maar jullie mogen gewoon Rufus zeggen. Of Ruuf,’ zegt de gids.


    Ik ben blij dat iedereen nu niet meer naar mij kijkt, maar naar hem.


    ‘We beginnen hier,’ zegt hij. We lopen een zaal binnen met een groot bord boven de entree:


    Bijna Briljante Gebruiksvoorwerpen


    In de zaal staan sokkels en vitrines met vreemde voorwerpen erin. Dingen die ratelen en wiebelen. Dingen die wolkjes stoom uithoesten. Dingen die knarsen en knipperen. De klas kijkt zijn ogen uit.


    Als vanzelf begin ik te grijnzen. Het is net of de apparaten met hun gezoem en gesis het rare gevoel in mijn buik oplossen. Ik ben hier al een keer eerder geweest, ’savonds na sluitingstijd. Dat kan niemand anders zeggen.


    Rufus gaat bij een kleine vitrine in het midden van de zaal staan. Nieuwsgierig dromt de klas om hem heen.


    ‘Hier zie je een uitvinding van de uitvinder Raffalini: de elektrische spaghettivork.’ Rufus tilt hem voorzichtig op en houdt hem omhoog. ‘Als je goed kijkt, zie je dat er nog een paar haren vastzitten in de vork. Dat zijn baardharen van meneer Raffalini zelf.’


    ‘Doet-ie het nog?’ vraagt Roos.


    ‘Jazeker,’ zegt Rufus. Hij drukt op een knopje en de vork draait razendsnel rond. Er vliegen een paar haartjes door de lucht. Na twee tellen draait de vork zichzelf vast. Zrrrrr.


    ‘Hmm.’ Rufus legt de vork weer terug. ‘Raffalini was nog niet helemaal tevreden over zijn uitvinding. Maar door deze vork is hij op het idee gekomen van het elektrische spinnenwiel, en daar is hij erg rijk mee geworden.’


    Hij laat ons nog de Automatische Bijvul-beker zien en de Appelpluk-arm, en dan gaan we naar de volgende zaal.


    Perongelukte Uitvindingen


    ‘Dit is misschien wel mijn favoriete zaal,’ vertelt Rufus enthousiast. ‘Hier staan allemaal uitvindingen waarvan de uitvinders niet wisten dat ze die gingen uitvinden.’


    ‘Hoe kan dat nou?’ zegt Sharif.


    ‘Uitvinders zijn vaak jarenlang op zoek naar iets en soms stuiten ze tijdens die zoektocht op iets heel anders. Per ongeluk! Zoals dit.’ Rufus wijst op een vitrine. De juf buigt zich over het glas en slaakt een gil. Meteen dromt de klas samen om de vitrine. ‘Getsie!’ roepen een paar kinderen, en ‘Ieieieuw!’


    Ik ga op mijn tenen staan en zie een soort batterij met draadjes naar twee groene, glibberige pootjes. ‘Maar dat zijn... afgehakte kikkerpoten!’ brengt Lela uit.


    Rufus glimlacht. ‘Wees niet bang, deze zijn van plastic. Hier wordt een ontdekking verbeeld van Luigi Galvani. Deze we­tenschapper had in zijn laboratorium een kikker ontleed voor een experiment. Nadat hij klaar was gooide hij de kikkerpoten opzij, toevallig naast de elektriseermachine. Toen zijn assistent de poten even later aanraakte met een mesje, begonnen ze te schoppen! Zo hadden ze per ongeluk ontdekt hoe spieren reageren op elektriciteit.’


    ‘Ik heb ook iets per ongeluk ontdekt,’ fluistert Menno in mijn oor. Hij is vlak achter me komen staan. ‘Iets waarvan ik niet wist dat ik het wilde weten...’ Mijn nekhaar gaat overeind staan.
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    De lege vitrine


    Rufus loopt voor ons uit. ‘De bloeitijd van de uitvindingen waren de jaren rond 1900. Toen werd de ene na de andere belangrijke uitvinding gedaan, zoals de telefoon, het vliegtuig, de zaklamp en de beha. Als je in die tijd beroemd wilde worden, deed je dat niet door te gaan zingen en een hit te scoren, maar door een uitvinding te doen. En dus stikte het van de uitvinders. Mensen dachten dat ze met slimme uitvindingen alles konden bereiken wat ze maar wilden; vliegen, onder water varen, of...’ Rufus blijft staan voor twee hoge deuren. ‘...naar de Noordpool gaan.’ Hij zwaait de deuren open en een blauw licht schijnt hem tegemoet. Hij stapt naar binnen.


    Salomon August Andrée-zaal


    De klas stroomt achter hem aan, maar ik blijf stilstaan. Dit is de zaal waar is ingebroken. Hier lag het logboek.


    Archie steekt zijn hoofd om de hoek. ‘Waar blijf je n...’ Zodra hij me aankijkt snapt hij het al.


    ‘Staat er een lege vitrine?’ fluister ik.


    Archie werpt een blik over zijn schouder en knikt. ‘Er zit een gat in het glas. En hij is afgezet met rood-wit lint.’


    Ik zucht. In de zaal horen we Rufus al vertellen.


    ‘Misschien gaat hij inderdaad vertellen dat het logboek gestolen is,’ fluistert Archie. ‘Maar bijna niemand weet toch dat ze jouw moed...’


    ‘Sssjt,’ sis ik. ‘Precies. Bijna niemand.’


    Ik haal diep adem. En dan lopen we naar binnen.


    Mijn ogen moeten even wennen aan het blauwe licht. Midden in de zaal hangt een halve luchtballon. Een flinke mand hangt met touwen aan een halve ballon die verdwijnt in het plafond. Verder staan er een oude houten boot met ski’s eronder en een paar vitrines met koperen instrumentjes en gescheurde kleren en laarzen.


    Rufus staat met de klas bij de luchtballon. ‘...iemand van jullie ooit gehoord van Salomon August Andrée?’ horen we hem vragen.


    Iedereen zwijgt.


    ‘Salomon was een beroemde uitvinder en ballonvaarder,’ legt Rufus uit. ‘Het was een trotse man met een grote snor. Een van zijn Bijna Briljante Uitvindingen waren zijn zogenaamde sleeplijnen.’ Hij wijst op een paar touwen die aan de onderkant van de mand hangen. ‘Zoals je misschien weet, kun je een luchtballon eigenlijk niet sturen. Je vliegt waar de wind je heen blaast, en dat is het. Maar met deze sleeplijnen en dit zeil...’ hij wijst naar een zeil dat tussen de mand en de ballon hangt, ‘had hij een techniek ontwikkeld waarmee hij zijn ballon wél kon sturen. Hij liet de grootste ballon bouwen die ooit gemaakt is en wilde daarmee naar een plek vliegen waar nog geen mens was geweest: de Noordpool.’


    ‘Met een ballon?’ lacht Menno. ‘Dat is toch veel te ver!’


    ‘Dat riepen er wel meer,’ zegt Rufus. ‘De ballon moest 30 dagen in de lucht blijven en veel mensen dachten dat dat niet zou lukken. Toch zette hij door, hij was niet bang. Het was te mooi om het niet te proberen. De koning van Zweden zag het plan wel zitten en gaf een hoop geld. Andrée vond twee expeditieleden die graag met hem mee wilden. Ze zouden hartstikke beroemd worden. Kijk maar.’ Hij wijst op een vergeelde krant aan de muur. Op de voorpagina staat een grote foto van drie mannen in de mand van de luchtballon.


    ‘Hij vertrok met zijn team naar Spitsbergen, naar een van de noordelijkste eilanden waar je nog kunt komen met een schip. Daar werd de ballon gevuld met gas en konden ze wachten op de goeie wind. Een wind die ze naar het noorden zou blazen. Op 11 juli 1897, heel vroeg in de ochtend werden ze wakker geroepen: de wind stond goed. De drie mannen klommen in de mand en stegen op. Ze zwaaiden vaarwel en dat was het laatste wat men van ze heeft gezien.’


    De klas bestookt Rufus met vragen: ‘Waar waren ze gebleven?’ ‘Waren ze dood?’ ‘Bevroren?’


    ‘Eh... één tegelijk,’ sust Rufus.


    ‘Hebben ze de Noordpool bereikt?’ vraagt Sharif.


    ‘Helaas niet,’ zegt Rufus.


    ‘Zei ik toch!’ sneert Menno.


    ‘Toch hadden ze bijna 500 kilometer afgelegd. Maar onderweg waren de sleeplijnen afgebroken waardoor ze niet meer konden sturen. En omdat de vochtige lucht vastvroor aan de ballon, werd hij veel te zwaar. De ballon moest een noodlanding maken op het ijs.’


    Rufus loopt naar de muur waar een grote foto hangt van de ballon die net is neergestort. ‘Vanaf toen moesten ze zien te overleven tussen de ijsschotsen en grillige sneeuwvelden. Gelukkig hadden ze drie sledes mee, een tent en heel veel blikjes eten. Ze laadden al hun spullen op de sledes en begonnen aan een barre tocht over het ijs, op zoek naar land. Op zoek naar redding.


    Het was een tocht vol moeilijkheden. De kou. Het felle zonlicht. Ziektes. En natuurlijk...’ Hij wijst naar iets achter ons en iedereen draait zich om. Een paar kinderen schrikken terug. In een nis staat een levensgrote, opgezette ijsbeer op zijn achterpoten, zijn bek wijd open.


    Rufus loopt verder naar een foto van twee mannen die de sledes over het ijs sleuren. We komen steeds iets dichter bij de hoek met de lege vitrine. Het lijkt ook steeds kouder te worden.


    ‘Het zag er niet best voor ze uit,’ gaat Rufus verder. ‘Ze kwamen nauwelijks vooruit, want de sledes liepen steeds vast. Ze wisten dat de kans om ooit gered te worden heel klein was.


    Ondanks alle gevaren bleef Andrée dingen onderzoeken en meten. Hij was en bleef een uitvinder, tot in de puntjes van zijn snor. Hij maakte tekeningen en schreef alles op: de dikte van het ijs, de stand van de zon, de vondst van een bijzondere vogel. De andere twee mannen begrepen niet waarom. “Je weet maar nooit,” zei hij dan, “misschien ontdek ik wel iets heel waardevols.” “Maar wie gaat jouw ontdekkingen dan ooit nog lezen?” vroegen ze hem. “Misschien worden we wel nooit ge­vonden. Misschien vriezen we dood en verdwijnen we on­der een dikke laag ijs en sneeuw. Misschien worden we wel vergeten.” Maar Salomon wilde dat niet horen. Iemand, hoopte hij, iemand moest de dingen die hij opschreef toch wel vinden. Ooit.’


    Iedereen is muisstil. Rufus loopt naar de hoek van de zaal en de klas volgt. Ik ga dicht bij Archie staan.


    ‘Een maand na hun vertrek had nog steeds niemand iets van ze gehoord. Twee maanden later ook niet.’


    ‘Konden ze niet even bellen?’ vraagt Mark.


    Menno kreunt.


    ‘Ze hadden toen nog geen mobieltjes, hè Mark,’ legt de juf uit.


    ‘Inderdaad,’ zegt Rufus. ‘Een paar jaar lang hebben ze zoektochten gehouden, maar ze bleven onvindbaar. Pas dertig jaar later ontdekte een schip dat toevallig voorbij een eiIand voer de resten van een tent en drie sledes. En de drie mannen. Ze zagen eruit als bevroren mummies.’


    Rufus gaat naast de lege vitrine staan. Ik hou mijn adem in.


    Hij wijst op een andere vitrine. ‘Tussen al hun spullen vonden ze ook een camera met drie fotorolletjes. Daarom hebben we al die foto’s nog. En ze vonden gelukkig ook Salomons logboek.’


    Een schokje trekt langs mijn nek.


    ‘In dat logboek stond hun hele tocht beschreven en stonden al zijn berekeningen en tekeningen. Er moeten enkele bijzondere uitvindingen in staan, maar helaas was niet alles meer goed te lezen. Sommige bladzijdes waren bijna vergaan, en niemand kan wijs worden uit zijn laatste gepriegel.’


    Rufus wil alweer doorlopen, maar Menno steekt vlug zijn vinger op.


    ‘En dat logboek...’ zegt hij. ‘Dat lag zeker in die lege vitrine daar?’


    Het is alsof de vloer in één tel in ijs is veranderd. Spekglad ijs.


    ‘Eh... ja,’ antwoordt Rufus.


    ‘Maar waar is dat nu dan?’ vraagt Menno.


    ‘Dat is...’ Rufus kijkt heel even opzij naar mij, ‘...weg. Wegens omstandigheden.’


    ‘Omstandigheden?’ echoot Menno. ‘Wat voor omstandigheden?’ Hij kijkt niet naar Rufus, hij kijkt naar mij. Hij weet het. Hij weet het en hij gaat het me flink inwrijven.


    Rufus aarzelt. ‘Eh...’


    ‘Jij bent er toch voor al onze vragen? Ruuf?’


    ‘Dat klopt. Maar deze vraag doet niet zo ter zake.’


    ‘O. Dan ga ik straks wel even klagen bij de directeur dat onze gids geen vragen wil beantwoorden.’


    ‘Menno!’ zegt de juf streng.


    ‘Ik... ik kan het wel vertellen,’ zegt Rufus snel. ‘Dat logboek is gestolen.’


    Er gaat een schok door de klas.


    ‘Zie je, ik dacht al zoiets,’ zegt Menno. Hij wandelt naar de lege vitrine met zijn handen op zijn rug. ‘Mijn vader hoorde ik laatst iets zeggen over een museumroof. Hij werkt bij de recherche, snap je.’


    


    [image: rufus02.tif]


    Ik hou me vast aan Archie.


    ‘Gestolen?’ zegt Roos. ‘Maar dat is echt sneu voor die Salomon! Zijn luchtballon is neergestort, hij heeft de Noordpool niet gehaald, hij en zijn vrienden zijn doodgevroren... En dan ook nog eens zijn logboek gejat... Heeft hij dan alles voor niks opgeschreven?’


    ‘Als ik die bevroren mummie van Salomon was, zou ik woedend achter de dief aangaan!’ zegt Sharif.


    ‘Wie doet nou zoiets?’ roept Mila.


    ‘Nou, dat weet ik toevallig,’ zegt Menno.


    Het ijs onder mijn voeten begint te scheuren. Knerpend, krakend.


    Menno wacht tot iedereen naar hem kijkt. ‘Ik heb mijn vader de naam horen noemen van die museumdief.’


    Het ijs wiebelt, ik voel mijn voeten wegglijden.


    De juf houdt haar handen omhoog. ‘Ik denk niet dat dit...’


    ‘Wie dan?’ vraagt Roos snel.


    ‘Sara Mosterd,’ grijnst Menno. ‘De moeder van Ro.’
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    Plons


    Alsof ik door het ijs zak. De hele klas draait zijn hoofd naar mij. Zelfs de juf staart me aan.


    ‘Ze heeft niks gestolen,’ pers ik eruit. ‘Ze is beetgenomen... Het was een truc. Ze had ruzie met de directeur en... en...’ Iedereen kijkt me aan alsof ik een zielig zeehondje ben. Ze geloven me niet. Tuurlijk niet. Menno kijkt triomfantelijk om zich heen, zijn armen over elkaar.


    Iedereen begint zacht te smiespelen.


    ‘Een dief!’


    ‘Ro zijn moeder is een dief...’


    ‘En hij zei dat ze op zee zat!’


    ‘Hij heeft gelogen!’


    ‘Zijn moeder in de bak...’


    Archie trekt aan mijn arm. ‘Ro...’


    Maar ik kan me niet bewegen.


    De juf stapt op Menno af en pakt hem bij zijn arm. ‘Menno Nagel. Jij mag na afloop blijven voor een gesprekje met mij.’


    Rufus gebaart tot stilte. ‘Mag ik nog even...? Zo simpel zit het niet in elkaar. Het klopt dat Sara is veroordeeld...’ Er trekt een golf van ‘Oh’ en ‘Ah’ door de klas. ‘...maar ik geloof niet dat ze schuldig is. Er zijn hele zwakke bewijzen. Sara was mijn collega en ik kan met heel veel zekerheid zeggen dat zij een goud­eerlijke, hardwerkende vrouw is. Wat de politie beweert, is heus niet altijd waar.’


    Menno’s grijns verschrompelt.


    ‘De rondleiding is afgelopen, ik dank jullie hartelijk. De uitgang is daar,’ wijst Rufus.


    De klas stroomt door de deuren de zaal uit.


    Archie en ik kijken iedereen na.


    Rufus komt naar me toe en legt een hand op mijn schouder. ‘Ik meen het hoor, Ro. Volhouden. Laat je niet kisten.’


    De klas staat buiten op de trappen voor de entree. Menno zit bij een pilaar en krijgt een preek van de juf. Het gonst van het geroezemoes, maar zodra ik een stap buiten zet is het stil. Doodstil.


    Roos kijkt naar de grond. Thijs is ineens heel geïnteresseerd de lucht aan het bestuderen. Sharif zijn mond is opengevallen, hij staart me aan alsof ik net met mijn ufo ben geland. Iedereen heeft joekels van vraagtekens in zijn ogen staan.


    Moet ik iets zeggen? Moet ik iets uitleggen? Jullie moeten niet denken dat ze een inbreker is, ze is gewoon mijn moeder en ze is onschuldig, maar de politie luistert niet want waarom zouden ze een schoonmaakster geloven? Of haar zoon van tien? Dat zou ik moeten zeggen misschien. Maar ik zeg niks. Ik kijk naar mijn voeten en loop de treden af, tussen alle kinderen door. Ze wijken uiteen alsof ik... gevaarlijk ben. Alsof ze zich aan me kunnen branden.


    Beneden aan de straat staat Archie te wachten. Hij probeert te glimlachen, maar het is alsof zijn mondhoeken even kwijt zijn welke kant ze op moeten buigen. Zonder iets te zeggen stap ik op mijn ﬁets en rij weg. Achter me zwelt het geroezemoes weer aan, als een waterval.
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    Thuis


    Mijn ﬁets smijt ik tegen de schutting, ik open de tuindeur en loop bukkend door het tunnelpaadje. In de keuken kwak ik mijn tas neer. Uit de kamer klinkt een opgejaagd muziekje en een vrouwenstem die af en toe ‘Oeh’ zegt. En ‘Ah!’


    Papa zit op de bank, een beetje in elkaar gedoken. Ik zie alleen een stukje achterhoofd met zijn pet.


    ‘Hé, pap.’


    Het achterhoofd zegt niks terug. Papa speelt zijn lievelingsgame. Driftig drukt hij op de knoppen van zijn controller. Over het scherm rent een meisje met een gordel vol pistolen. Hij moedigt haar aan. ‘Kom op, Clara! Bukken!’


    Ik ga naast hem staan. Hij schrikt op.


    ‘Hee, Ro! Hoe was het op school?’ Clara rent ondertussen over een treinwagon.


    ‘Ik was niet op school. We waren naar het museum.’


    ‘O, leuk.’ Clara springt van de treinwagon en schopt een zombie omver.


    ‘Nou. Alleen het begin was leuk.’


    Pap zwijgt. Clara rent verder over de spoorrails.


    ‘Menno is erachter gekomen.’ Mijn stem klinkt dik.


    Clara trekt twee pistolen.


    ‘Hij heeft het verteld. Waar de hele klas bij was.’


    Een groep zombies komt op Clara af. Ze schiet.


    ‘Dus nu weet de hele klas het.’


    Papa ramt driftig op de knoppen en Clara schiet en schiet.


    ‘Pap?’ Ik leg een hand op zijn arm.


    Hij trekt hem weg. ‘Heel even nog. Ik zit in een lastig level.’


    Mijn vuist balt zich. Naar buiten. Ik moet naar buiten.


    De keuken door, de jungle door, naar mijn ﬁets. Ik wil net wegracen als ik achter een heg stemmen hoor. Het zijn Roos, uit mijn klas, en haar moeder.


    ‘...vertelde Menno vandaag, tijdens die excursie,’ zegt Roos.


    ‘Dus daarom hebben we Sara al zo lang niet gezien...’ zegt haar moeder. ‘Dat moet niet makkelijk zijn voor Ro...’


    ‘Nee.’


    ‘Arme jongen... Dat zijn moeder hem zo in de steek laat...’


    Boem.


    Een bom in mijn binnenste.
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    Naar Archie


    Ik race door de straten, op weg naar Archie. Ik trap de trappers razendsnel rond, mijn bloed kookt, er moet wel stoom uit mijn oren komen. Het is niet eerlijk, niet eerlijk, bonkt het in mijn kop. Mijn moeder laat me niet in de steek. En ik haar ook niet. Ze moet eruit. Als niemand haar wil helpen, dan moet ik het doen. Ik, Ro Mosterd, ik zal haar bevrijden. Mijn hele lijf schreeuwt erom. Mijn hoofd, mijn hart, mijn vuisten... Als ik het niet doe, dan stik ik.


    Archies moeder doet open. ‘Ro! Wat gezellig,’ zegt ze. ‘Ze zijn boven.’


    Ik hang mijn jas aan de kapstok en hol de trap op, maar halverwege hou ik in. Zei ze nou ‘ze’?


    Voor de deur van Archies kamer sta ik stil. Ik voel mijn hart bonken. Achter de deur hoor ik Archie druk praten. Dan een klik, en twee snerpende fluittonen: het ballonfluitalarm. Ons ballonfluitalarm.


    En dan een lach. Een onbekende lach.


    Ik zwaai de deur open.


    Het is Lela, de nieuwe. Lela met de duizend krulletjes. Ze staat naast Archie bij de werktafel en lacht haar beugel bloot.


    Archie heeft een kleur. ‘Ro!’


    ‘Dat is óns alarm,’ zeg ik.


    ‘Ja...’


    ‘Ik dacht dat we dat geheim zouden houden.’


    ‘Maar... het is Lela,’ sputtert Archie, ‘en Lela...’


    ‘...kan toevallig heel goed geheimen bewaren,’ snauwt Lela. ‘Als ze wil.’


    Ze slaat haar armen over elkaar en staart me fel aan. Van haar lach is niks meer over.


    Archie kijkt van Lela naar mij en weer naar Lela.


    ‘Spoedoverleg, Archie,’ zeg ik. ‘Nu.’


    ‘Kan het niet even wachten? Lela is hier net en...’


    ‘Nee.’ Mijn stem wiebelt. Ik slik maar het helpt niet, mijn ogen worden nat en ik zie Archie versmelten tot een vage vlek.


    ‘O...’ zegt de vlek.


    Ik draai me om, vlucht de gang op, de badkamer in. Voor het bad blijf ik staan. Ik druk op mijn ogen tot er niks meer uit komt.


    Ineens staat Archie naast me. Hij slaat een arm om me heen. Zeker twaalf seconden staan we voor de lege badkuip en zeggen we niks.


    ‘En die magnetische storing dan?’ Mijn stem is nog dik.


    Archie haalt zijn schouders op. Het blijft stil.


    Ik haal mijn neus op. ‘Iedereen zegt steeds: volhouden. Maar ik hou dit niet vol. Alleen maar wachten en niets doen.’


    Archie knikt.


    ‘Ik laat haar niet in de steek.’


    Archie schudt zijn hoofd.


    Ik richt me op en haal diep adem. Een grote hap zuurstof. ‘Ik heb een besluit genomen.’ Ik kijk opzij naar Archie. ‘Maar ik weet nog niet hoe en ik kan het niet alleen. Wil je me helpen?’


    ‘Tuurlijk.’


    ‘Ook als het gevaarlijk is?’


    Hij grijnst.


    ‘En verboden?’


    Zijn grijns wordt alleen maar breder.


    Ik kijk even om. ‘En ultrageheim?’ fluister ik.


    ‘Jaja, vertel op!’


    ‘Ik wil mijn moeder helpen ontsnappen.’


    Zijn ogen worden groot als pingpongballetjes. ‘Cool...’


    Achter ons klinkt een kuchje. We draaien ons om. Het is Lela. Ze wriemelt met haar vingers. ‘Ik kom wel een andere keer naar je uitvindingen kijken,’ zegt ze.


    ‘Nee, wacht...’ zegt Archie.


    Lela kijkt me aan. ‘Gaat het om wat Menno zei vanmiddag, in het museum?’


    Ik snuif. ‘Jij gelooft hem zeker ook...’


    ‘Helemaal niet,’ zegt ze vlug. Ze is even stil. ‘Archie vertelde me dat jullie denken dat ze onschuldig is.’


    ‘Wéten,’ zeg ik fel. ‘Wij wéten dat ze onschuldig is.’


    ‘Hoe... Hoe weet je dat dan?’


    ‘Die oorbel is geen bewijs, die voetsporen zijn veel te groot en de directeur...’ En dan vertel ik haar het hele verhaal.


    Lela’s ogen worden steeds groter. ‘Maar waarom gelooft iedereen die directeur? Waarom luisteren ze niet naar jou en je moeder?’


    ‘Wij konden geen dure advocaat betalen en de directeur wel.’


    ‘Maar...’ Ze balt haar vuisten. ‘Ze moeten haar vrijlaten! Dit kan niet, dit mag niet...’


    ‘Precies!’ roept Archie enthousiast. ‘En daarom gaan Ro en ik een plan bedenken om haar te bevr...’ Verder komt hij niet, want mijn hand drukt zijn mond stevig dicht.


    ‘Ultrageheim, weet je nog!’ sis ik in zijn oor.


    ‘Bevrijden...’ fluistert Lela. ‘Je gaat haar bevrijden. Wat goed.’


    Ik knijp mijn ogen tot spleetjes. ‘Als jij ooit ook maar aan iemand...’


    ‘Mmm-mmh!’ Archies pingpongogen ploppen er bijna uit. Ik laat hem los.


    ‘Sorry!’ hijgt hij. ‘Sorry. Maar ik dacht... Het is Lela. En Lela...’


    ‘...weet wat ultrageheim betekent,’ zegt ze. ‘Ik hou mijn mond. Ik zweer het.’ Ze maakt een V van haar vingers en spuugt. Het kloddertje vliegt tussen Archie en mij door en landt precies in het putje van de badkuip.


    ‘Wow,’ zucht Archie. ‘Mooi schot.’
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    Waterdicht


    We zitten in de Grote Schuur, Archie en ik. Wij zijn de enigen die deze plek kennen. Grote bouwsels en uitvindingen knutselen we altijd hier. De schuur is enorm en je kunt er zoveel lawaai maken als je wilt, niemand kan je horen. Hij ligt aan het eind van een onverhard pad en hoort bij een boerderij die al jaren te koop staat.


    Voor ons op de grote tafel liggen schetsen en plattegronden. Archie heeft een plan uitgedacht. Ik vind het moeilijk om te geloven dat het ooit zal lukken, maar hij zegt dat zijn plan waterdicht is. Ik hoop het. Ik hoop het echt. Als ze ons pakken worden we vast ook opgesloten.


    Dit is het plan:


    


    
      	Scootmobiel lenen van opa Mierema (= opa van Archie). Hij gebruikt hem toch bijna nooit.


      	Scootmobiel openschroeven. Motor en alles eruit slopen. Geheime holle ruimte erin maken, groot genoeg om 1 persoon in te verstoppen (1 moeder).


      	Archie vermomt zich als opa. Gaat op scootmobiel zitten.


      	Zaterdag (= bezoekdag) gaat Ro met deze ‘opa’ naar de Tulband.


      	(14:55) Tegen het eind van het bezoekuur moet ‘opa’ naar de (invaliden)wc. Sara moet hem even helpen.


      	(14:56) In wc: geheime ruim in scootmobiel openen. Sara erin.


      	(14:59) Ro en ‘opa’ rijden wc weer uit en smokkelen Sara mee.
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    Archie grijnst. ‘En weet je wat zo goed is? Niemand zal een opa en een jongen van tien verdenken.’


    ‘Hm,’ zeg ik.


    ‘En Ro? Zou het niet goed zijn om Lela erbij te vragen? Zij kan vast goed helpen om mij te vermommen en zo...’


    ‘Nee,’ zeg ik. ‘We doen dit met z’n tweeën, Archie. Het is het beste als zo min mogelijk mensen van ons plan afweten.’


    Hij zucht. ‘Oké...’


    En dus zitten Archie en ik woensdagmiddag bij zijn opa thee te drinken. Er staan flessen met scheepjes en aan het plafond hangen opgezette meeuwen. Opa Mierema werkte vroeger in de haven. Hij laat de koektrommel rondgaan. Er zitten piepkleine biscuitjes in. Ze smaken naar kurk.


    Ik geef Archie een por.


    ‘Opa?’ vraagt hij. ‘Mogen we uw scootmobiel lenen?’


    ‘Wat wou je lenen?’


    ‘Uw scootmobiel... Die in het schuurtje staat.’


    ‘Ik leen niks uit. Van lenen komt wenen.’


    ‘U gebruikt hem toch nooit. Zondag krijgt u hem weer terug.’


    ‘Je hoort me toch? Nee is nee.’


    Twee en een halve minuut later staan we buiten.


    ‘Nou moe,’ mompelt Archie.


    ‘Daar gaat ons plan,’ zucht ik.


    ‘Eigenlijk hadden we het niet moeten vragen. Gewoon meenemen.’


    Ik kijk Archie geschrokken aan. ‘Maar dan is het stelen!’


    ‘Nee, hoor. We brengen hem zondag toch weer terug?’ zegt Archie. ‘En trouwens, het is voor een goed doel.’


    De volgende middag als ik op Archie zit te wachten in de Grote Schuur komt hij doodleuk aanrijden in de scootmobiel van zijn opa.


    ‘Archie! Je opa zei toch dat het niet mocht!’


    Hij stopt vlak voor me en krabt op zijn hoofd. ‘Maar iemand helpen te ontsnappen uit een gevangenis mag toch ook niet?’


    Ik laat mijn armen hangen. ‘Dat is wel zo... Maar...’


    Zonder te luisteren rijdt hij zoemend de schuur in. ‘Niet zeuren, Ro,’ zegt hij. ‘Aan de slag.’
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    Op rolletjes


    Het liep op rolletjes. Twee middagen hebben we eraan gebouwd. We sloopten de scootmobiel leeg en sleutelden en knutselden tot er een aardige holle ruimte was ontstaan. Ik ben erin gekropen en het was een beetje benauwd, maar het ging best. Mama is maar een halve kop groter dan ik, dus dat moet wel passen.


    Vanmorgen hebben we het wagentje naar de haven vervoerd. Omdat er geen motor meer in zit, was dat nog een aardige klus. We bonden hem achter onze ﬁetsen en trokken hem zo de hele weg naar de haven. Achter een paar containers vonden we een goeie plek waar Archie zich kon omkleden.


    Hij is echt goed vermomd, met die pet en die baard. We hebben zelfs zijn haar grijs gespoten.


    Om 12:45 – een kwartier voor de pont gaat vertrekken – is het zover. Ik leg een hand op Archies schouder. ‘Ben je klaar?’


    Archie steekt zijn duim omhoog. Hij grijnst zo breed dat zijn snor losschiet. Ik plak hem weer recht. ‘Zet ’m op, opa.’


    Daar gaan we. Ik duw het wagentje voor me uit over de kade. Het zonnetje schijnt, golfjes kabbelen en een briesje doet Archies baard wapperen. Verderop zien we de pont al liggen.


    ‘Eigenlijk kan er weinig misgaan,’ fluistert Archie.


    ‘Dat zeg je altij...’ Ik begin harder te lopen, want daar aan de overkant van de weg loopt Lela, ze is een hond aan het uitlaten. Archie heeft haar ook gezien. Hij zwaait enthousiast. ‘Lela!’


    ‘Sssjt! Je kent haar niet, je bent mijn opa, weet je nog?’


    ‘O ja.’ Archie trekt zijn arm gauw terug.


    Toch komt ze naar ons toe. ‘Hoi.’ Fronsend bekijkt ze mijn undercover-opa. Haar hond snuffelt aan het dekentje.


    ‘Is dat eh..?’


    ‘Mijn opa,’ zeg ik vlug.


    ‘En wat gaan jullie doen?’


    ‘Mijn moeder bezoeken. Verder niks.’


    ‘Hmm.’ Ze buigt zich naar me toe. ‘Zeg tegen je ultrageheime opa dat hij zijn robothorloge nog om heeft...’ Ze knipoogt en loopt weer verder.


    ‘Dankjewel, hè,’ fluistert Archie. Vlug doet hij zijn horloge af.


    ‘Fjoew.’ Ik wil net weer verderlopen als er een taxibusje naast ons stopt en er iemand uitstapt met een wandelstok.


    Opa Mierema.


    ‘Wegwezen,’ sist Archie.


    Vlug geef ik het wagentje een duw, maar het is al te laat. Opa Mierema heeft me gezien. ‘Ro!’


    Ik laat het wagentje los en draai me om. ‘Dag meneer Mierema.’


    ‘Da’s voor het eerst dat ik jou zonder Archie zie. Met wie ben je aan de wandel?’


    ‘Met eh... mijn opa.’


    ‘Jullie komen zeker ook naar de schepen kijken! Ik zal je zeggen, toen ik hier nog werkte...’ Zijn blik dwaalt af naar de scootmobiel achter me. Hij fronst. ‘Mijn wagentje heeft precies zulke stickers... Verrek. Dat ís mijn wagentje!’


    Mijn hart slaat een slag over. Of twee.


    Langzaam buigt hij zich naar me toe. ‘Had je ’m dáárvoor nodig? Om je opa naar de haven te brengen? Had dat dan meteen gezegd! Natuurlijk mag je ’m daarvoor...’ Opa Mierema stokt. Zijn mond zakt zo ver open dat zijn gebit ervan kleppert. Hij wijst achter me.


    Ik draai me om en zie de scootmobiel meters van me vandaan rijden. Steeds sneller en sneller. Ik snap er niks van – de motor is er toch uit? Dan zie ik het: de kade helt naar beneden. Naar de zee. En Archie rolt er recht op af. Angstig kijkt hij om. In een flits schiet het door mijn hoofd: we hebben niet alleen de motor eruit gesloopt. Ook de remmen.


    Plons. Daar kukelt het wagentje met Archie en al het water in.


    ‘Mijn wagentje...’ stamelt opa Mierema. Zijn wandelstok klettert uit zijn handen, hij wankelt en verliest zijn evenwicht. Nog net kan ik hem opvangen.


    Opa Mierema leunt zwaar op mijn schouders, ik kan met geen mogelijkheid weg, maar Archie dan? Archie ligt in het water, ik moet hem redden, straks kan hij niet loskomen uit de stoel...


    Dan zie ik iemand pijlsnel over de kade rennen. Iemand met een hond. Lela. Zonder aarzelen duiken ze allebei het water in.


    Ondertussen stommel ik met opa Mierema naar een bank­je. Ik geef hem zijn stok en hol naar Archie.


    Zijn hoofd steekt al boven water uit. Ik heb nog nooit een drenkeling gezien die zo gelukkig kijkt. Lela heeft haar armen om zijn borst geslagen en zwemt met hem naar de kant. De hond trappelt achter hen aan met het dekentje en de nepbaard in zijn bek.


    Tien seconden later staan ze druipend op de kade.


    Stralend kijkt Archie naar Lela. ‘Dankjewel,’ hijgt hij. Hij stoot me aan. ‘Ik zei toch dat we Lela nodig hadden?’


    Lela schudt haar hoofd. ‘Waar zijn jullie mee bezig?!’


    Ik haal diep adem. ‘Oké. Ik ga je alles uitleggen... straks.’


    Uit mijn ooghoek zie ik opa Mierema van het bankje op­staan. ‘Hij komt hierheen!’ sis ik. Gauw doet Archie de nepbaard weer op en hij slaat het kletsnatte dekentje om zich heen.


    Trillend komt opa Mierema even later aangeschuifeld. ‘Je... je opa, leeft hij nog?’


    ‘Ja, hoor. Hij is alleen... erg nat,’ stel ik hem gerust. Archie duikt diep weg onder het dekentje en hoest een paar keer.


    ‘En mijn wagentje?’


    We turen allemaal naar het water, maar zien alleen golfjes.


    ‘Het spijt me verschrikkelijk, meneer Mierema,’ mompel ik.


    Opa Mierema gromt en knarst met zijn gebit. ‘Luister, joch...’


    Precies op dat moment klapt Archie dubbel en rochelt en reutelt alsof zijn longen naar buiten komen. Lela legt een hand op zijn rug.


    Bezorgd kijkt opa Mierema naar het hoestende hoopje onder de deken. ‘Ga maar gauw voor je opa zorgen. Dat wagentje... Nou ja, het begon toch al te roesten.’ Hij wenst mijn ‘opa’ nog het allerbeste en sjokt dan naar het havencafé voor een borreltje tegen de schrik.


    De toeter van de veerpont klinkt, het is al één uur. Als ik ren, zou ik hem nog kunnen halen. Maar ik kan Archie niet zo achterlaten. En Lela ook niet.


    Ik kijk hoe de pont de zee op vaart, een spoor van golven achter zich.


    Dit is de eerste zaterdag dat ik niet bij mama op bezoek ga.
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    Een nieuw plan


    ‘En nu?’ vraagt Lela.


    Met zijn drieën zitten we op mijn kamer. Ik heb Lela alles verteld over wat we van plan waren met de scootmobiel. Ze moest niet eens lachen.


    Ze is best oké eigenlijk. En ze vroeg of ze ons mag helpen. ‘Top!’ riep Archie meteen. Ik knikte, want ja, ze heeft Archie gered en ze heeft niks verraden. Zoals ik al zei, ze is eigenlijk best oké.


    ‘Ááátsjie!’ niest Archie. ‘Ons plan was toch niet zo perfect als ik dacht...’


    ‘Zelfs als jullie wél met de scootmobiel de gevangenis hadden bereikt... dan was het nog spannend geweest,’ zegt Lela.


    ‘Hoezo?’ zeggen Archie en ik tegelijk.


    ‘Nou, zo op klaarlichte dag, met al die bewakers erbij en zo...’


    ‘Ja. In het donker zou beter zijn,’ zegt Archie. ‘Maar hoe moeten we daar ’snachts komen? De pont vaart alleen overdag.’


    ‘En zelf ernaartoe varen kan ook niet,’ zeg ik. ‘De stroming is te gevaarlijk. En elk bootje dat toch in de buurt van het eiland weet te komen wordt meteen gespot door de twee grote zoeklichten. ’


    Lela staat op en begint door de kamer te ijsberen. ‘Kan ze niet zélf naar buiten komen op de een of andere manier?’


    ‘Heeft ze een raam?’ vraagt Archie.


    ‘De cellen hebben een piepklein balkonnetje,’ leg ik uit. ‘Maar er steken een soort speren uit de balustrade omhoog, zodat ze er onmogelijk overheen kunnen klimmen.’


    ‘Maar de bovenkant is open?’ vraagt Lela.


    ‘Ja.’


    Lela blijft stilstaan. ‘Als we op het dak zouden kunnen ko­men, en we zouden een touwladder naar beneden laten, zou ze gewoon omhoog kunnen klimmen...’


    Ik zucht. ‘Maar hoe komen we ooit op het dak van een bewaakte gevangenis op een eiland in zee?’


    Archie springt op van het bed. ‘Nou...’


    Lela en hij kijken elkaar aan. ‘Met een luchtballon!’ roepen ze tegelijk.


    ‘Net als die Salomon! Met die snor!’ zegt Archie enthousiast. Zijn ogen twinkelen. ‘Het is perfect! Met een luchtballon kunnen we uit het zicht van de zoeklichten blijven, want we vliegen eroverheen!’


    Ik begin te lachen. ‘Een luchtballon?’


    ‘Waarom niet?’ zegt Archie. Hij meent het.


    ‘Ja, waarom niet?’ echoot Lela. Haar ogen twinkelen al net zo erg.


    Ik kijk van Lela naar Archie en weer terug. Mijn lach zakt in. ‘Maar waar haal je een luchtballon vandaan?’


    ‘Die bouwen we zelf,’ zegt Archie triomfantelijk.


    ‘Maar... een luchtballon kun je toch niet sturen?’


    ‘Daar verzinnen we dan wat op. Net als Salomon. Maar dan beter.’ Dat zegt hij, serieus.


    Ik sta op. ‘Luister nou... Ik wil mijn moeder bevrijden! Dan hebben we toch niks aan die Salomon? Dat was een mislukkeling. Hij kon niet sturen, hij is neergestort en doodgevroren. Of niet soms?’


    Archie en Lela staren me verbaasd aan.


    ‘Dat is wel zo,’ sputtert Archie, ‘maar...’


    ‘Weet je,’ onderbreek ik hem, ‘misschien kan het wel gewoon helemaal niet. Haar bevrijden.’ En dan loop ik de kamer uit.
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    Eureka


    Ik slenter naar buiten. In de tuin klauter ik via een wasmachine en een fornuis op de apparatenjungle. Ik haal mijn been open, maar dat kan me niet schelen. Boven op de stapel staat de bubbelbadkuip met de scheur. Daar klim ik in.


    Mijn moeder bevrijden. Wat denk ik wel.


    Ik veeg het bloed van het wondje op mijn been.


    Na een tijdje hoor ik de achterdeur opengaan. Ik tuur over het randje van het bad naar beneden. Het is Lela.


    ‘Gaat het?’ vraagt ze.


    Ik zeg niks.


    ‘Mag ik...?’


    Ik haal mijn schouders op.


    Ze zet een voet op de wasmachine en klimt ook naar boven. Ze stapt naast me in het bad.


    Ik trek mijn benen dichter tegen me aan.


    ‘Je gelooft er niet in, hè?’ zegt ze.


    ‘Jij toch ook niet?’


    Ze haalt haar schouders op. ‘Ik weet het nog niet. Eerst maar eens onderzoeken of het echt niet kan.’


    Op het wondje vormt zich een dikke rode druppel.


    Ze tuurt opzij. ‘Zit je hier vaker?’


    Ik knik.


    ‘Mooi uitzicht,’ zegt ze. ‘Je kunt bijna de zee zien.’


    Door mijn oogharen kijk ik naar haar. ‘Waarom wil je zo graag helpen? Je kent ons pas net.’


    ‘Omdat het Niet Eerlijk is.’ Ze spreekt de woorden uit alsof ze prikken als brandnetels. ‘Ik ben allergisch voor Niet Eerlijk. Als iemand vals speelt bij een spelletje krijg ik al rooie vlekken in mijn nek. Toen ik je zo zag staan, midden in die museumzaal, toen ik zag hoe je ineens helemaal bleek werd, begon het te branden. Hier.’ Ze wijst op haar borst. ‘Niet Eerlijk. Ik zag het. Niet Eerlijk dat Menno het zo aan de hele klas vertelt, Niet Eerlijk dat je moeder gevangenzit en Niet Eerlijk dat je haar zo moet missen.’


    Ik voel mijn wangen rood worden. ‘Het gaat heus wel, hoor.’


    Ze begint zachter te praten. ‘Mijn moeder is ook weg. En zij komt nooit meer terug. Ze was heel ziek. Het was het aller-Niet-Eerlijkste van de hele wereld.’


    Ik weet niet wat ik moet zeggen. Dus zeg ik maar niks.


    Ze kijkt me recht aan. ‘Maar jouw moeder, die kunnen we terughalen.’ Haar beugel blikkert in de zon. ‘Dat móét kunnen.’


    Lela is echt best wel oké.


    ‘Je mond hangt open,’ giechelt ze.


    Ik schiet overeind. ‘Eh... wat is Archie aan het doen?’


    ‘Die is nog boven. Tekenen. Dingen uitrekenen.’


    Op hetzelfde moment zwaait het raam van mijn kamer open en steekt Archie zijn hoofd naar buiten. ‘EUREKA!’ roept hij.


    Lela klimt meteen de badkuip uit. Ik blijf zitten.


    Ze kijkt om. ‘Ro? Nooit te lang in bad blijven zitten. Dan krijg je rimpelvingers, net als een oud mannetje.’


    Ik zucht. En dan klim ik er ook uit.


    


    [image: ballonberekening02.tif]


    Op mijn kamer laat Archie zijn berekeningen zien.


    ‘Zie je?’ zegt Archie. ‘Het móét kunnen!’


    Ik staar naar de berekeningen. ‘Hoe komen we aan 202 vierkante meter nylon?’


    ‘Nylon?’ vraagt Lela. ‘Dat is toch die stof waar ze panty’s van maken?’


    ‘Of tenten,’ mompel ik.


    Archie slaat me op mijn schouder. ‘Briljant! Daar had ik nog niet aan gedacht! Ouwe tenten, daar kunnen we wel een ballon van maken!’


    ‘Hoe komen we aan zoveel ouwe tenten?’


    ‘Jouw vader werkt toch bij het milieuplein?’


    ‘Maar ik weet helemaal niet...’


    ‘Je kunt het hem toch vragen?’


    Ik plof neer op bed. ‘En zoveel helium? Hoe komen we daaraan? En sturen? Heb je daar al iets op verzonnen?’


    ‘Nog niet. Maar als we dat eenmaal kunnen...’ Hij legt de tekening van de gevangenis op tafel. Dan pakt hij mijn voetbal van de grond en houdt hem omhoog. ‘Stel: dit is onze ballon. We vertrekken vanaf de Grote Schuur, vliegen naar de Tulband, pikken je moeder op en vliegen dan door naar Schiermonnikoog...’


    ‘Wacht even, Archie.’ Ik leg mijn hand op de bal. ‘Het klinkt misschien cool. Maar deze bevrijding is geen tekenﬁlm of zo. Dit is echt. Mijn moeder is echt. Dan moeten we met plannen aankomen die echt kunnen. Als die al bestaan.’


    Lela staart me aan alsof ik Tibetaans praat.


    Archie laat de bal zakken. ‘Het is een hartstikke mooi plan...’


    ‘Ja,’ zucht ik. ‘Maar té mooi om waar te zijn. Jij zit al met je hoofd in de wolken. Ik heb nog nooit gehoord van kinderen die zelf een luchtballon bouwen. We mogen dan toffe uitvindingen hebben gemaakt en toffe plannen hebben bedacht, de meeste ervan zijn mislukt. Net als ons stomme scootmobielplan. En dit plan gaat ook mislukken. Naar maar waar.’


    Archie ziet ineens heel bleek. Alleen het puntje van zijn neus is vuurrood. ‘Wat is er mis met proberen? Jij ziet niet wat er allemaal kan. Jij wíl niet zien wat er allemaal kan. En weet je waarom?’ Hij duwt de bal in mijn buik. ‘Omdat je bang bent. Omdat je een schijterd bent. Tuurlijk is het een moeilijk plan. En gevaarlijk. En bijna onmogelijk. Maar weet je, Ro...’ Zijn ogen beginnen te fonkelen. ‘Soms moet je iets doen wat on­mogelijk lijkt. Omdat niemand anders dat ooit heeft gedaan. Soms moet je de eerste durven zijn. Net als Salomon. Het leek onmogelijk om naar de Noordpool te vliegen, maar hij heeft het toch geprobeerd. Oké, hij heeft het niet gehaald, maar hij is wel beroemd geworden. Hij heeft een eigen zaal in het museum. Omdat hij lef had.’ Hij knijpt zijn ogen tot spleet­jes. ‘En jij, Ro?’


    Ik stap naar achter. De bal valt op de grond. Lela staat met haar armen over elkaar en kijkt me vragend aan. ‘Nou?’ zegt ze. ‘Gaan we je moeder bevrijden of niet?’


    Ik kijk ze aan. Ik pak de bal op. Ik haal diep adem. ‘Oké.’ Mijn wangen gloeien. ‘Laten we het proberen.’
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    Tenten vragen


    We zitten aan het ontbijt. Papa, ik en de lege stoel. Vannacht is hij vast weer op de bank in slaap gevallen: zijn haar staat aan één kant recht overeind en vormt een soort skischans.


    Hij houdt een lepel in zijn hand maar heeft nog geen hap genomen van zijn havermout. Hij blijft me maar aanstaren met een blik waar ik jeuk van krijg.


    ‘Een invalide man...’ zegt hij. ‘Hoe kunnen jullie nou iets stelen van een invalide oude man? Archies eigen opa nog wel!’


    ‘We wilden ’m alleen lenen,’ zeg ik.


    ‘Lenen? Die scootmobiel ligt op de bodem van de haven!’


    ‘Een ongeluk...’ mompel ik. ‘En opa Mierema vond het oké dat we ’m leenden. Uiteindelijk.’


    Papa zucht en staat op van tafel. ‘Mijn vrouw zit in de bak... En mijn zoon steelt van een bejaarde...’ Hij sjokt naar de bank en zet zijn spelcomputer aan. ‘Ben ik dan de enige die normaal is hier?’


    Mijn hand gaat al omhoog om een lepel havermout naar zijn hoofd te katapulteren maar ik hou me in. Ik moet hem nog iets vragen.


    Ik slik.


    ‘Het spijt me, pap.’


    Hij bromt iets onverstaanbaars. Op zijn scherm doemt Clara al op.


    ‘Pap?’


    Hij stuurt Clara door straten en steegjes.


    ‘Brengen ze wel eens ouwe tenten naar jullie op het milieuplein?’


    ‘Hoezo?’


    ‘Voor een... project op school. Voor als we op kamp gaan.’


    ‘Ik zal wel kijken,’ mompelt papa. Clara opent een putdeksel.


    Ik sta op en pak mijn rugzak om naar school te gaan. ‘O, en pap? Ze moeten van nylon zijn.’


    ‘Waarom dat nou weer?’


    ‘Lichtgewicht... Want ze moeten mee op de ﬁets,’ verzin ik maar.


    ‘Veel plezier op je werk straks, pap.’


    Clara klimt langs een ladder de put in.


    ‘Pap?’


    Maar hij hoort me niet meer. Hij is met Clara in een donker riool.
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    Hi ha helium


    Na school hebben we afgesproken in de Grote Schuur. Archie, Lela en ik.


    Archie schuift de deuren open. Hier moet onze ballon dus gebouwd worden.


    Tegen de muur staat onze werktafel. Er liggen grote vellen papier op, en stiften, potloden, plankjes, bollen touw, schroevendraaiers, en nog veel meer. Nieuwsgierig loopt Lela naar de tekeningen. ‘Heb je al een techniek bedacht om te kunnen sturen?’


    ‘Ben ik mee bezig,’ zegt Archie. ‘En hoe zit het met de tenten?’


    ‘Heb ik gevraagd,’ antwoord ik. ‘En het heliumgas?’ vraag ik aan Lela.


    ‘Wordt lastig...’ Lela haalt een laptop uit haar tas en zet hem op tafel. ‘Ik heb gezocht op internet, maar het is veel te duur om te kopen. En alle bedrijven en winkels waar ze helium hebben zijn zwaar beveiligd met camera’s en zo. We kunnen daar niet zomaar even naar binnen lopen en twintig tankflessen meenemen. En nog iets: zo’n fles is van ijzer en weegt een kilo of vijftig. Dus hoe moeten we er dan ooit twintig helemaal hierheen krijgen?’


    Ze laat een paar sites zien van feestwinkels die helium verkopen.


    ‘Hier,’ ik wijs op het scherm. ‘De Ballonnenkoning. Die kan ook bezorgen.’


    Lela fronst. ‘Wou je gewoon bellen en twintig flessen bestellen? Dan gaan ze vast denken: wat moeten drie kinderen met zoveel helium? Een feestje bouwen met twintigduizend ballonnen? En wij kunnen toch nooit die rekening betalen.’


    ‘Dan moeten wij het niet betalen, maar iemand anders.’


    Lela denkt na. ‘Iemand... die een gigantisch feestje gaat vieren.’


    ‘Het museum bestaat twintig jaar,’ zegt Archie.


    Ik sla hem op zijn schouder. ‘Perfect! Twintig jaar: twintigduizend ballonnen. We doen alsof we van het museum zijn en we bestellen die tankflessen voor een groot feest. En later krijgt de directeur de rekening.’ Ik moet ervan grijnzen. ‘Hij heeft ervoor gezorgd dat mijn moeder in de bajes zit, nu mag hij best meebetalen om haar er weer uit te krijgen.’


    Lela bijt op haar bovenlip. ‘Zou dat lukken?’


    ‘Laten we bellen.’


    Lela haalt haar mobieltje uit haar zak en geeft hem aan mij. ‘Ga je gang.’


    ‘Ik? Ik dacht dat jíj zou bellen.’


    ‘Waarom ik?’


    ‘Jij hebt een goeie stem. Een vrouwenstem.’


    Ze slaat haar ogen neer en lacht. ‘Dank je...’


    ‘Nee, ik bedoelde gewoon... Jij kan best klinken als een secretaresse of zo. Als ik bel horen ze meteen...’


    ‘... dat je nog maar een jongen bent,’ grinnikt ze.


    We draaien het nummer van de Ballonnenkoning. Lela zet de luidspreker aan zodat we kunnen meeluisteren. Ze haalt diep adem. Archie en ik kijken gespannen toe.


    ‘Met de Ballonnenkoning,’ bromt een stem aan de andere kant.


    ‘Hallo,’ zegt Lela glimlachend. ‘Met de secretaresse van het Museum voor Bijna Briljante Uitvindingen.’


    ‘Het museum!’ zegt de Ballonnenkoning, ineens enthousiast. ‘Wat kan ik voor u doen?’


    ‘U kent ons museum? Dan weet u vast wel dat we twintig jaar bestaan. Tijd voor een feestje.’ De zinnen rollen zo Lela’s mond uit.


    ‘Dan bent u bij mij aan het goeie adres,’ zegt de Ballonnenkoning.


    ‘Mooi. We wilden graag een aantal grote tankflessen met helium bestellen. Twintig om precies te zijn.’


    ‘Twintig?!’ zegt de Ballonnenkoning verbaasd.


    ‘Ja. Het is een groot feest.’


    ‘Uiteraard. En wilt u er twintigduizend ballonnen bij?’


    ‘Eh... nee, dat hoeft niet.’


    ‘Ah. Even zien... We kunnen ze ergens volgende week bij het museum bezorgen.’


    Ik schud mijn hoofd wild heen en weer. ‘Nee!’ fluister ik. ‘Hier!’


    ‘Nee, hier!’ zegt Lela me na. Ze slaat haar hand voor haar mond. ‘Ik bedoel... Kunt u ze ook bezorgen bij de groene schuur aan het eind van de Waddenweg? Daar zijn namelijk de voorbereidingen voor het feest.’


    ‘Komt in orde, mevrouw. En de factuur, wat zal ik daarmee doen?’


    ‘Momentje...’ Ze drukt haar hand tegen de telefoon en kijkt ons vragend aan. ‘Wat is een factuur?’ fluistert ze.


    Ik haal mijn schouders op. Archie weet het ook niet.


    ‘Eh... houdt u die maar,’ probeert ze op de gok. ‘We hebben er al een.’


    Het blijft even stil.


    ‘Neemt u me in de maling?’ vraagt de Ballonnenkoning.


    Lela knijpt haar ogen dicht. ‘Nee, nee... Dat was een grapje!’


    ‘Ha,’ bromt de Ballonnenkoning na een lange stilte. Het lijkt niet eens op lachen. ‘Nou. Maar die factuur... die rekening. Waar kan die naartoe?’


    ‘O.’ Lela rolt met haar ogen. ‘Naar het museum. Naar directeur Dubbelman.’


    ‘Juist ja.’


    ‘En zou u die niet te snel willen sturen? Het feest moet zo lang mogelijk een verrassing blijven...’


    ‘Alle facturen worden verstuurd binnen zes weken,’ mompelt de Ballonnenkoning.


    ‘Oké. Dankuwel.’ Ze hangt op.


    ‘Hi, ha, helium!’ juicht Archie. ‘Lela, je bent briljant!’


    Lela zucht. Ik glimlach, maar zo blij als Archie ben ik niet. ‘Binnen zes weken, zei de Ballonnenkoning. Dan krijgt de directeur een rekening waar hij flink van gaat schrikken. En dan komen ze hier zoeken. Dan hebben we dus maar een paar weken om de ballon te bouwen.’


    Lela knikt. ‘...en weg te vliegen.’
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    De journalist


    Inmiddels weet de hele school dat mijn moeder in de gevangenis zit. Zelfs de jonge kinderen. Ze speelden vanmiddag ‘Museumdiefje met Verlos’. Ik hoorde het ze zeggen.


    Als ik langsloop wijken kinderen opzij. En ik zag een paar jochies gauw hun knikkerzakken achter hun rug verbergen. ‘Ik ben geen dief,’ snauwde ik tegen ze. ‘En mijn moeder ook niet.’


    Maar als ik thuiskom wacht me een grote verrassing. In de gang ligt een grote stapel tenten. Sommige nog in een zak, sommige los. Blauwe, gele en groene. Ze ruiken naar schimmel en naar natte hond, maar dat kan me niks schelen. Ik ren naar de bank waar papa zit te gamen en vlieg hem om de hals. ‘Dankjewel!’


    ‘Niet doen!’ roept hij.


    Hij wijst naar het scherm. ‘Te laat.’


    Ik zie Clara in een afgrond vallen.


    ‘Ik wilde alleen maar bedanken voor de tenten...’


    ‘’t Is goed hoor. Ik ben allang blij dat je ze niet steelt...’


    Meteen laat ik hem weer los. Papa buigt zich naar het scherm.


    Ik zeg niet eens gedag, ik ga gewoon.
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    Met de tenten in mijn ﬁetskarretje rijd ik weg. Maar ik ben het steegje nog niet uit of er stapt een man naar voren die zegt dat ie een journalist is.


    Of hij een paar vragen mag stellen. Voor de krant. ‘Ik heb vernomen dat jouw moeder een bijzonder logboek ontvreemd heeft,’ glimlacht hij. ‘Wat weet jij over dat logboek? Vertelde ze daar wel eens over?’


    Ik zet mijn voet weer op de trapper. ‘Ze hééft dat boek helemaal niet gestolen.’


    Hij knikt. ‘Natuurlijk. Ik begrijp dat je dat moet zeggen.’


    Nonchalant legt hij een hand op mijn stuur. ‘Het doet er ook niet toe. Weet je, ik zou een prachtig artikel kunnen schrijven in mijn krant over jouw moeders onschuld. Wil ik best doen. Het zou vast helpen om haar eerder vrij te krijgen...’ Hij neemt zijn zonnebril af en kijkt me vriendelijk aan met zijn helblauwe ogen. ‘...Maar daar wil ik wel iets voor terug.’


    ‘Wat dan?’


    Hij kijkt om zich heen en fluistert dan: ‘Vertel mij waar ze dat logboek verstopt heeft.’


    ‘Hè? En net zegt u nog...’


    ‘Waar is dat boek?’


    ‘... Ze hééft het niet eens!’


    Hij buigt zich naar me toe. Zijn adem ruikt vreemd. Benzine-achtig. ‘Denk eens goed na.’ En ineens houdt hij een hand vol briefjes voor mijn neus. Groene briefjes, van honderd euro. ‘Misschien helpt dit? Weet je echt niet waar ze het verstopt heeft?’


    ‘Voor welke krant werkt u eigenlijk?’ vraag ik voorzichtig.


    ‘Een krant met genoeg geld.’


    ‘Laat mijn stuur los.’


    Maar hij luistert niet. Met de briefjes kriebelt hij tegen mijn neus. Ik moet ervan niezen. ‘Háátsjie!’


    Eindelijk laat hij los en met een vies gezicht wappert hij met de briefjes. Ik grijp mijn kans en sjees weg zo snel ik kan.


    Lela en Archie springen een gat in de lucht als ik de schuur binnenloop met mijn armen vol tenten. Maar Lela’s lach verdwijnt als ze mijn gezicht ziet. ‘Wat is er?’


    ‘Het gaat wel hoor,’ zeg ik terwijl ik de tenten op de grond leg, en ik vertel van de opdringerige journalist.


    Lela hoort me aan en trekt een vies gezicht. ‘Wat een griezel.’


    ‘Als ik zo’n griezel zou tegenkomen,’ zegt Archie luid, ‘was ik met mijn propellerﬁets vlak langs hem gesjeesd zodat ie – bam! – een propeller tegen zijn hoofd zou krijgen!’


    Lela hoort hem niet echt. Ze is in gedachten verzonken. ‘Waarom zou hij dat logboek zo graag willen hebben?’


    ‘Geen idee.’ Ik haal diep adem. ‘Nou, kom. Laten we een ballon bouwen.’
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    Sturen en vuren


    Hoe bouw je een eigen luchtballon?


    stap 1: De Ballon Zelf


    Dit heb je nodig:


    
      	Oude nylon tenten. (In totaal moet je 202 vierkante meter hebben.)


      	Tape


      	Lijm


      	Naaimachine of naald en draad


      	Schaar

    


    


    1.Spreid de tenten die je al hebt uit over de vloer. Knip onhandige flappen eraf.


    2.Als er gaatjes of scheuren in zitten: plak ze dicht met tape.


    3.Puzzel de tenten aan elkaar tot een groot tapijt.


    4.Maak ze stevig aan elkaar vast.


    We ontdekken dat je sommige tenten gewoon aan elkaar kunt ritsen. Maar de meeste stukken moeten we naaien. Archie heeft de naaimachine van zijn moeder geleend, maar die loopt al snel vast. Dus moet alles met de hand. (Archie heeft uitgerekend hoeveel kilometer naaiwerk dat ongeveer is, maar dat wil ik niet horen.)


    Zo zijn we middag na middag bezig in de Grote Schuur. Op woensdag heeft papa weer een lading tenten voor me meegebracht, en volgende week kan een collega van een ander milieuplein tenten meenemen. Lela en ik puzzelen en plakken, ritsen en naaien. Archie is ondertussen aan het tekenen en experimenteren. Hij probeert een manier te vinden om de ballon bij te sturen.
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    ‘Tadaaa!’ roept Archie na een middag knutselen. Hij houdt een buis omhoog waar een anker uitsteekt met een lang touw eraan. Het lijkt op een soort harpoen. ‘Mijn schiet-anker. Om de ballon opzij te kunnen trekken.’


    ‘Wauw,’ zegt Lela.


    Archie glundert. ‘Even testen...’ Hij trekt een pin uit de buis en kloing! het anker schiet de lucht in... tot aan het dak van de schuur. Pats! Een lamp kapot. Scherfjes regenen naar beneden.


    ‘Wow!’ roep ik uit. ‘Goeie springveer.’


    Lela kijkt omhoog naar het anker dat nog in het dak is blijven haken. ‘Maar als je een anker uitgooit zit je toch vast?’ vraagt ze aarzelend.


    ‘Klopt,’ antwoordt Archie. ‘Dus nadat je jezelf opzij hebt getrokken moet je het touw doorknippen.’


    ‘Dus iedere keer dat we bij moeten sturen hebben we een nieuw anker nodig?’


    ‘Eh... ja,’ mompelt Archie terwijl hij op zijn hoofd krabt, ‘en een paar honderd meter touw.’


    ‘Kun je niet iets anders verzinnen?’


    ‘Tuurlijk!’ zegt Archie opgewekt en hij wil zijn harpoen al in de afvalbak gooien, maar ineens blijft hij staan. ‘Wacht...’ Hij bekijkt zijn uitvinding nog eens van alle kanten. ‘Misschien is het niet geschikt om te sturen... Maar wel om te vuren...’ En dan stort hij zich op een nieuwe tekening. Bovenaan krabbelt hij: ‘Torpedomeeuw’.
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    Onverwacht bezoek


    Stap voor stap, tent voor tent, groeit onze ballon. Het is een enorme lappendeken, met groene, bruine, blauwe, gele en oranje vlakken. Hier en daar zitten er plastic raampjes in en overal steken lusjes en scheerlijnen uit.


    Achter de schuur vinden we een grote plastic bak. Dat wordt de mand voor de ballon. Volgens Lela is het een hooibak voor paarden. Hij is ongeveer anderhalve meter breed, maar we kunnen er makkelijk met zijn drieën in staan. Mama moet er ook wel bij passen.


    stap 2: De Uitrusting


    


    
      	Zwarte, warme kleren (hoog in de lucht is het best koud)


      	Koekjes en bananen


      	Kompas en kaart


      	Torpedomeeuw (= opgezette meeuw in katapult)


      	Touwladder


      	Zaklamp


      	Mamazak*


      	Voor noodgevallen: opblaasbootje

    


    


    * (mamazak = zandzak die even zwaar is als mama. Als mama aan boord is en we weer willen opstijgen, lozen we de mamazak zodat we weer even licht zijn als daarvoor.)


    We maken op grote vellen tekeningen van ons plan en hangen die aan de muur. Ik heb net de laatste opgehangen als ik ineens gebrom hoor. ‘Stil eens...’


    Het geluid van een auto, op het erf. Hij remt. Lela en Archie staren me met grote ogen aan. Hier komt nooit iemand langs. Het is een doodlopend pad, de boerderij is al jaren verlaten.


    We haasten ons naar de schuurdeur en gluren door een kier. Er staat een rood busje op het pad. Een man met een kaal hoofd stapt uit.


    ‘Wie is dat?’ fluistert Archie.


    ‘Geen idee.’ Ik kijk achter me. De vloer ligt bezaaid met het tententapijt en ons bevrijdingsplan hangt open en bloot aan de muur. ‘Als hij maar niet hier binnenkomt. Vlug. Help me de deur blokkeren.’


    Met zijn drieën tillen we een grote balk op en leggen die in de haken aan de deur.


    Door de kier zie ik dat de man om zich heen kijkt en zich op zijn kale hoofd krabt. Dan stapt hij recht op de schuur af.


    Hij bonkt op de deur. ‘Hallo?’


    We houden onze adem in. Lela staat zo dicht naast me dat ik haar haren kan ruiken.


    Ik zie de man teruglopen naar het busje en zijn telefoon pakken.


    ‘Wat doet hij?’ vraagt Lela.


    ‘Hij gaat iemand b...’


    Op dat moment klinkt er een vrolijke ringtone. Uit de jas van Lela.


    In paniek grabbelt en graait ze in haar zakken en drukt hem uit. Met grote ogen staart ze me aan. ‘Heeft hij iets gehoord?’


    Ik tuur door de kier. De man haalt zijn schouders op en stapt weer in zijn auto.


    ‘Volgens mij niet...’


    Lela kijkt op het schermpje van haar telefoon. ‘Huh? Het is... de Ballonnenkoning.’


    We horen de auto starten.


    ‘En die rijdt nu weer weg met onze heliumflessen!’ sist Archie.


    Ik stoot Lela aan. ‘Vlug, bel hem terug!’


    Ze toetst iets in en legt de telefoon tegen haar oor. Haar lippen trillen. ‘Met... met de secretaresse van het Museum voor... dinges... Briljante Uitvindingen. Ik zag dat u gebeld had. Gaat het over de flessen helium? U kunt ze gewoon neerzetten... Ja, het is helemaal veilig. De schuur is zo afgelegen. Er komt nooit iemand hier... eh... daar.’ Ze bijt haar tanden op elkaar.


    Niet veel later rijdt het busje weg. Op het pad staan twintig blinkende flessen helium.


    Archie wrijft in zijn handen. ‘Leve de Ballonnenkoning.’
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    Libellen


    We hebben een plan, we hebben helium, we hebben een mand en we hebben al een aardig stuk tententapijt af. En vanmiddag is het weer bezoekuur. Ik kan niet wachten om mama stiekem over ons plan te vertellen.
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    Maar als ik aankom in de haven zie ik al dat het foute boel is. Uit de pont komt smerige zwarte rook. De veerman staat met zijn handen in de lucht. ‘Het spijt me verschrikkelijk. Mijn motor heeft het begeven!’


    Een bewaker begint mensen weg te sturen. ‘Helaas. Deze keer geen bezoekuur. Kom over twee weken maar terug.’


    Lela en Archie kijken verbaasd op als ik de schuur weer binnen kom slenteren. Ik vertel ze van de kapotte pont.


    Lela komt naast me zitten. ‘Wat stom, zeg.’


    ‘Vorige keer heb ik ook al gemist. En ik wilde haar vertellen van ons plan en zo.’


    Ze knikt. ‘Kun je haar niet bellen? Of een brief sturen?’


    ‘De telefoon wordt afgeluisterd. En brieven worden gecontroleerd.’


    ‘O.’


    Ik zucht.


    Ze haalt haar schouders op. ‘Dan is het gewoon een grote verrassing als we ineens voor haar staan. Kop op, Ro. De ballon is bijna af. Wie weet zie je haar over een paar dagen al.’


    Ik kijk haar aan. ‘Da’s waar.’


    Ze lacht. Haar beugel glinstert.


    ‘Getver,’ bromt Archie terwijl hij weer een tekening verfrommelt. ‘Ik kom er niet uit.’


    Voor hem op de werktafel liggen proppen papier en allerlei bouwsels met propellers, draadjes, plankjes en springveren.


    ‘Ga even naar buiten,’ stelt Lela voor. ‘Even wind door je hersens laten waaien.’


    ‘Goed idee.’ Hij staat op en loopt naar buiten.


    Ik zit alleen met Lela aan de werktafel. Ze lacht op een rare manier. Op een manier alsof ik iets moet zeggen, maar ik heb geen idee wat.


    Ik sta op. ‘Ik ga ook even... mijn hersens uitwaaien.’


    Archie zit op een roestig hek naast de schuur. Zonder iets te zeggen klim ik erbij.


    Hij gaat aan zijn knieën ondersteboven hangen. Zijn hoofd wordt rood.


    ‘Gek eigenlijk,’ zegt hij, ‘dat de zwaartekracht alles omlaag trekt. Stel je voor dat hij alles omhoog zou trekken. Of opzij.’ Hij gaat scheef hangen.


    ‘Hé,’ zegt hij en hij wijst naar het slootje naast het pad. ‘Daar zitten twee libellen aan elkaar vast.’


    Ik zie ze ook. Boven de sloot vliegen twee groenblauwe libellen. Ze zitten met hun kop en staart aan elkaar geplakt en vormen een soort hartje. Het hartje zweeft naar links en naar rechts en omhoog, net alsof iemand ze bestuurt met een af­standsbediening.


    ‘Het lijkt wel een drone,’ mompel ik.


    Plof! Archie is gevallen. Hij ligt onder aan het hek, in een verkreukeld hoopje armen en benen. ‘Ro,’ zegt hij, ‘je bent briljant. Had ik dat al gezegd?’

  


  [image: ]



  
    56 vierkante meter


    We hebben een oplossing voor het stuurprobleem gevonden. Dankzij de libellen.


    We gebruiken de drone van Archie. Die is krachtig genoeg. Archie heeft het precies uitgerekend. De wind blaast ons naar voren, de drone trekt ons zachtjes opzij als dat moet. Het is niet veel, maar genoeg om precies op het dak van de Tulband uit te komen.


    Nu komt het echt dichtbij. Volgende week wordt het ook goed weer; bewolkt (dus goed donker ’snachts) en misschien wind uit het zuiden. Ze hebben windkracht 3 voorspeld, dat is precies goed want het mag niet te hard waaien, daar kan onze ballon niet tegen.


    Nu nog de tentenballon afmaken.


    ‘Zo,’ zucht Lela als we op zondagmiddag de tiende tent eindelijk vast hebben gemaakt. Ze veegt het zweet van haar voorhoofd. Ik heb pijn in mijn rug en mijn knieën van het gebogen zitten en mijn vingers zitten vol gaatjes omdat ik zo vaak mis heb geprikt met de naald.


    We stappen naar achter om het tententapijt eens goed te bekijken. Het ziet er al aardig groot uit.


    ‘Hoe ver zijn we nu?’ vraagt Lela.


    Archie gaat met een meetlint langs de uitgespreide tenten. ‘Ongeveer 7 bij 8 meter. Dus 56 vierkante meter.’


    ‘Zijn we dan bijna klaar?’


    Archie tuit zijn lippen. ‘Niet echt. Of eigenlijk: echt niet. Hij moet nog ongeveer... vier keer zo groot worden.’


    Het is alsof mijn batterij in één keer leeg is.


    ‘Dat meen je niet,’ kreunt Lela.


    Ik plof neer op een hooibaal.


    ‘Hoe kán dat nou?’ brengt Lela uit.


    ‘Eh... we zijn maar met z’n drietjes...’ mompelt Archie.


    Lela ziet bleek. En zelfs Archie laat zijn schouders hangen.


    Ik sta op. ‘Morgen brengt papa weer een nieuwe lading tenten. Laten we hopen dat er een grote bij zit. Een circustent of zo. Dat zou heel veel schelen...’


    De volgende middag ligt er weer een stapel tenten voor me in de gang, maar er zit geen enkele grote bij. Dat betekent nog weken werk. Wat zeg ik? Maanden.


    Ik laad ze in mijn karretje en ﬁets naar de schuur.


    Ik hoopte zo dat we volgende week konden vertrekken. Maar dat gaat nooit lukken.


    En dan, als ik bijna aan het eind van het pad ben, zie ik het. Meteen trap ik op de rem... Er staan twee vreemde ﬁetsen tegen de schuur. Politie, is het eerste wat door mijn hoofd schiet, maar dat kan niet. Die hebben niet zulke kleine ﬁetsen. En zeker niet zulke roze.


    Ik zet mijn ﬁets neer en sluip naar de deur om door de kier te gluren. Daar, in de schuur, ín de mand van onze ultrageheime luchtballon, staan twee meisjes giechelend om zich heen te kijken. Roos en Mila, uit onze klas.


    Ik zwaai de deur open. ‘Wat doen jullie hier?!’


    Ze klimmen haastig de mand uit.


    Archie en Lela zijn er ook, ze staan bij de werktafel.


    ‘Ik zei het toch...’ mompelt Archie.


    Lela schraapt haar keel. ‘Ik heb Roos en Mila gevraagd... omdat we het niet redden met z’n drietjes.’


    ‘We willen graag helpen,’ zegt Roos.


    ‘Want we vinden het echt een goed plan,’ voegt Mila toe.


    Ik kijk Lela verbluft aan. ‘Je hebt ze alles verteld!’


    Ze zucht. ‘En ze hebben gezworen het geheim te houden.’


    Roos en Mila steken meteen twee vingers in de lucht. ‘Ultrageheim,’ zeggen ze in koor.


    Ik stap op Lela af. ‘Als één van hen iets doorvertelt,’ fluister ik tussen mijn tanden, ‘dan kunnen we het hele plan vergeten.’


    Ze zet haar handen in haar zij. ‘Als we hier met zijn drieën door blijven ploeteren, krijgen we het nooit af, en straks krijgt de directeur een enorme rekening voor de heliumflessen en dan zijn we er gloeiend bij. Weet je nog?’


    Ik snuif. Roos en Mila staren me vragend aan.


    ‘Alleen jullie twee dan,’ zeg ik. ‘Maar jullie zwijgen als het graf.’


    ‘Tuurlijk,’ zegt Roos bits. ‘Wat denk je wel.’


    ‘Je mag ons best bedanken, hoor,’ mompelt Mila. ‘We hebben zelfs een naaimachine meegenomen.’


    ‘Ja, sorry, ik... ik vind het ook ﬁjn dat jullie komen helpen. Maar het is het beste als zo min mogelijk mensen hiervan af­weten.’ Ik krab op mijn hoofd. ‘Ik wil gewoon niet dat ons plan verraden wordt. Echt niet.’
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    58 handen


    Maar de volgende middag staan er zes ﬁetsen tegen de schuur. Roos en Mila hebben ook een paar vriendinnen gevraagd. ‘Maar alleen onze allerbeste vriendinnen. We weten zeker dat ze te vertrouwen zijn.’


    En op donderdag staan er wel veertien ﬁetsen. Want de ‘allerbeste vriendinnen’ hebben ook weer een paar vrienden gevraagd (gelukkig ook een paar jongens nu). Ik krijg buikpijn als ik denk aan al die kinderen die hun mond voorbij kunnen praten. Maar het tententapijt groeit met sprongen.


    Op school merk je dat er iets aan de hand is. Smoezende groepjes. Stiekeme briefjes.


    En dan, op vrijdag, als ik de schuurdeur opendoe, staat bijna de hele klas me aan te staren. Ik zweer het.


    ‘Goed, hè!’ grijnst Archie.


    ‘Maar...’


    ‘Het gaat als een speer!’


    Dat is waar. Het tententapijt strekt zich al uit over de hele breedte van de schuur. Overal zitten kinderen op hun knieën, hun wangen rood van inspanning, allemaal in de weer met tape en naald en draad, en er staan wel vijf naaimachines te ratelen en het lijkt één grote fabriekshal. Iedereen werkt, iedereen helpt. Er kruipt vanzelf een grijns op mijn gezicht.


    ‘Alleen Menno is niet gevraagd,’ lacht Lela.


    Sharif ziet me staan. Grinnikend staat hij op en klopt zijn knieën af. En Thijs staat op, en steeds meer kinderen en ze staren allemaal naar mij.


    Lela stoot me aan. ‘Volgens mij is het tijd om iets te zeggen...’ Ze wijst op een hooibaal en duwt me erop. Iedereen valt stil. Zelfs de naaimachines.


    Weer zijn het al die ogen, net als toen in het museum. Zo veel ogen die me aankijken. Maar nu zijn het hele andere ogen. Geen ogen die me vuil aanstaren en zeggen: jouw moeder is een dief. En ook geen grote, angstige ogen die denken dat ík gevaarlijk ben. Zelfs geen puppy-ogen die me zielig vinden. Nee, deze ogen fonkelen.


    ‘Eh... Jongens en meisjes,’ stamel ik, ‘ik vind het super... dat jullie allemaal willen helpen... Ik had dat nooit gedacht. Toen Menno in het museum vertelde dat mijn moeder het logboek had gestolen, dacht ik eigenlijk dat jullie hem allemaal geloofden...’


    Een paar kinderen slaan hun ogen neer.


    Ik ga verder: ‘Maar ik weet zeker dat ze onschuldig is...’


    ‘Ik ook!’ roept Sharif. ‘Ik geloof dat ook!’ En alle kinderen vallen hem bij. ‘Wij ook!’ ‘Wij ook!’


    ‘En ik weet ook zeker...’ ga ik verder, ‘dat ze niet in de gevangenis hoort te zijn. Maar gewoon thuis. Bij mij en mijn vader.’


    Ik kijk even opzij naar Lela. Haar ogen glanzen.


    ‘En daarom is het gruwelijk belangrijk dat jullie niets over ons project zeggen. Geen woord. Ook niet per ongeluk. Helemaal niets. Niet tegen je ouders, niet tegen je broer of zus, zelfs niet tegen je hond. En zeker niet tegen Menno. Als zijn vader hier lucht van krijgt...’


    ‘...komt hij hier met loeiende sirenes naartoe,’ zegt Thijs.


    ‘Precies.’


    ‘Nou,’ roept Sharif. ‘Gaan we nog wat doen of hoe zit dat?’


    Met achtenvijftig handen schiet het lekker op.


    Iedereen puzzelt en naait en plakt. Met een paar katrollen hijsen we de ballon op aan de nokbalken. Zo kunnen we er goed bij en krijgt hij al een beetje zijn ronde vorm.


    Op zaterdagmiddag hebben we genoeg tenten aan elkaar genaaid en zijn we toe aan de laatste stap.


    stap 3: Luchtdicht maken. (Of beter gezegd: Heliumdicht)


    


    1.Vraag je hele klas om mee te helpen (behalve mogelijke ver­raders).


    2.Vraag of ze allemaal een kwast meenemen en zoveel mogelijk tape en vernis.


    3.Plak alle naden en ritsen die je kunt vinden dicht met tape.


    4.Smeer de hele ballon in met vernis. Sla geen plekje over, zodat hij helemaal luchtdicht wordt.


    Uiteindelijk hangt de ballon hoog aan het dak, van onder tot boven volgesmeerd met vernis. Het stinkt vreselijk en iedereen is een beetje duizelig door de dampen. Maar niemand lijkt het erg te vinden. (Iedereen is juist heel vrolijk of heeft zelfs de slappe lach.)


    De ballon hangt natuurlijk nog slap omdat hij nog niet gevuld is met helium, maar je ziet al wel hoe enorm hij is.


    We bevestigen de hooibak met vier stevige touwen aan de ballon, maken de drone vast en dan is het zover. Onze luchtballon is af.


    Lela haalt drie flessen cola uit haar rugzak. ‘Bubbels,’ zegt ze, ‘om het te vieren.’


    En dat doen we. Iedereen proost en giechelt en een paar kinderen dansen rondjes om de ballon en niemand kan nog stoppen met lachen.


    Als we de laatste kinderen gedag hebben gezegd, draai ik me om naar de ballon. Hij is gigantisch.


    Archie komt naast me staan. Ik sla een arm om hem heen. ‘Ik geloof het bijna niet...’


    Lela komt ook naast me staan en legt een hand op mijn schouder. ‘Toch is het zo.’


    Ik wil ook een arm om Lela heen slaan. Maar mijn arm durft niet.


    ‘Lang leve onze klas,’ zegt ze.


    ‘En lang leve Archie, onze slimste uitvinder,’ zeg ik.


    ‘En lang leve Lela,’ zegt Archie, ‘onze... alles-voor-elkaar-krijger.’


    Lela schiet weer in een slappe lach. En Archie straalt als een gloeilamp.
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    Wachten op wind


    Zondagmiddag hebben we nog nodig voor de laatste voorbereidingen: Ballon naar beneden takelen, oprollen, en alles klaarmaken voor vertrek.


    En dan is het wachten op de wind. En op een donkere nacht.


    Als we ook maar even de kans hebben checken we de weersvoorspelling. Nog nooit is het weerbericht zo spannend geweest.


    ’s Nachts kom ik moeilijk in slaap. Ik heb een windvaantje geknutseld dat ik vanuit mijn raam kan zien en dat hou ik steeds in de gaten. Het waait wel, maar niet uit het zuiden.


    Op maandag draait de wind goed, maar de nacht is te helder. Dat is gevaarlijk, want dan zijn we te zien in de maneschijn. De dagen erna komen er wel wolken, maar draait de wind weer. Misschien duurt het nog weken voor er een goeie nacht komt.


    Eindelijk, op vrijdagmiddag, komt Archie in de pauze naar mij en Lela toe gehold. ‘De wind draait. Vannacht wind uit het zuiden. En wolken genoeg.’ Hij wijst omhoog naar de grijze hemel.


    Ik zou een gat in de lucht moeten springen. Maar ik kan al­leen maar slikken. En knikken. ‘Goed. Dan gaan we vannacht.’


    We spreken om negen uur af bij de Grote Schuur. Archie en Lela zullen tegen hun ouders zeggen dat we bij mij thuis een slaapfeestje hebben, met ﬁlm kijken en zo. Voor mijn vader hoef ik geen smoes te verzinnen, die let toch niet op of ik wel in bed lig of niet. Ik laat wel een briefje achter. En als het allemaal goed gaat, kan ik hem morgenochtend al bellen. Dat hij zich geen zorgen hoeft te maken. Dat ik veilig op Schiermonnikoog ben. Met mama.


    De rest van de middag en avond kruipen de uren akelig langzaam voorbij. Ik leg mijn kleren klaar, check mijn spullen, check ze nog eens, en nog eens, maar verder kan ik alleen maar wachten. En dan, om 20:45, is het tijd. Ik sluip het huis uit.


    Het is stikdonker op de ﬁets. Zeker het laatste stuk. Er is maar één lantaarnpaal, aan het eind van het pad. Naast de schuur rij ik bijna tegen Lela aan. Ze staat in de schaduw en is haast niet te zien in haar zwarte kleren. Alleen haar ogen lichten op. En ze kijken heel angstig, die ogen.


    ‘Ro,’ zegt ze, ‘als het allemaal misgaat, hè... Als de bewakers ons grijpen of als we neerstorten of verdrinken...’ Ze rilt.


    ‘Durf je niet meer?’


    ‘Nee, nee, ik wil mee,’ zegt ze vlug.


    ‘Zeker weten?’


    ‘Heel zeker,’ zegt ze. ‘Weet je, Ro... terwijl we de afgelopen dagen zo bezig waren met knutselen en uitvinden heb ik ook een ontdekking gedaan.’


    ‘Wat dan?’


    Ze giechelt. ‘Zie je het dan echt niet?’


    ‘Het is hartstikke donker...’


    ‘Ik...’ Ze schrikt op van een remmende ﬁets. Het is Archie.


    ‘Jee,’ hijgt hij. ‘Ik reed bijna tegen jullie op.’


    Lela draait zich vlug om en rijdt haar ﬁets de schuur in.


    Ik heb een raar gevoel in mijn buik. Niet alleen zenuwen. Nog iets.


    We schuiven de schuurdeuren open. Het bleke licht van de lantaarnpaal is net genoeg om bij te kunnen werken. Lela rijdt de mand op een karretje naar buiten. Alsof het een enorme bonte bruidssluier is slepen Archie en ik de lege tentenballon er voorzichtig achteraan, totdat alles in het gras ligt. We binden nog drie zware tractorbanden aan de mand als ankers, zodat hij straks niet meteen wegvliegt. Dan kan het vullen beginnen.


    Met het karretje rijden Lela en ik de heliumflessen een voor een naar de ballon. Af en toe kijkt ze naar me met een vreemde blik, maar ze zegt niets meer.


    Archie sluit elke fles steeds met een slang aan op het ventiel dat hij onder aan de ballon gemaakt heeft. Hij draait het kraantje op de fles open en luid sissend stroomt al het helium de ballon in. Langzaam, fles na fles bolt hij op. Na een fles of vier deint de ballon al iets boven de grond.


    Mijn buik voelt raar. Alsof die ook opgeblazen wordt.


    Een uur later is de laatste fles geleegd. De ballon zweeft en wiebelt in de wind, hij trekt de touwen strak alsof hij staat te popelen om de mand de lucht in te tillen.


    We staren omhoog. Rond kun je hem niet noemen. Door alle verschillende tenten steken overal vreemde punten en bulten uit.


    ‘Het lijkt wel een soort cactus...’ mompelt Lela.


    ‘Of een pindarotsje,’ zegt Archie. ‘Een reuzenpindarotsje.’
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    Top


    ‘Zijn we zover?’ Ik kijk mijn medeballonvaarders aan. ‘Drone?’


    ‘Check,’ zegt Archie.


    ‘Touwladder?’


    ‘Check,’ zegt Lela.


    ‘Reddingsboot?’


    ‘Opgepompt,’ zegt Archie.


    ‘Zaklampen? Kompas? Kaart? Koekjes? Scharen? Mamazak? Torpedomeeuw?’


    Alles hebben we.


    Dan klimmen we in de mand. Boven ons schudt de ballon heen en weer in de wind, de hele mand trilt ervan. Mijn mond is kurkdroog en ik heb een gevoel alsof mijn maag al is op­gestegen en ergens boven in mijn keel zit. We nemen alle drie een schaar en houden hem klaar om de ankertouwen door te knippen.


    Ik tel af. ‘Drie... Twee... Een...


    Knip!’


    En met een zucht stijgen we op. De lucht in.


    De eerste meters gaan we nog recht omhoog. Dan krijgt de wind vat op de ballon en blaast ons van de schuur vandaan, het veld over.


    Ik hou me stevig vast aan de rand van de mand. Mijn hart bonkt in mijn borst. Ik probeer alles tegelijk in de gaten te houden; de wind, de ballon boven ons, de wiebelige mand, de grond... De grond. Onder ons zie ik alles kleiner en kleiner worden; de tractorbanden, het hek, het slootje en de schuur.


    Ik droom. Nee, ik droom niet, het gebeurt allemaal echt, ik vlieg, ik voel het: de koude lucht op mijn wangen, het schommelen van de mand, Archie die mijn arm vastpakt... ‘We vliegen,’ fluistert hij. ‘We vliegen, we vliegen, we vliegen!’


    Lela haar ogen en mond staan wijd open.


    Schuin voor ons zien we in de verte wat lichtjes opdoemen. Ik tuur in het duister voor ons, maar hoe verder we van de schuur vandaan vliegen, hoe donkerder het wordt. Eén groot zwart niets.


    Lela knijpt haar ogen tot spleetjes. ‘Wat is dat daar?’ Ze wijst vóór ons. ‘Ik doe mijn zaklamp aan.’


    ‘Nog niet,’ zeg ik.


    ‘Maar we moeten toch zien of we goed gaan?’


    ‘Waarom zouden we niet goed gaan?’ zegt Archie. ‘Eigenlijk kan er in het begin weinig misg...’


    KRAAAK! Met een luid geknisper en gekraak botsen we ergens tegenaan. Iets zwiept tegen mijn hoofd, Archie valt tegen me aan, Lela grijpt zich vast aan een touw.


    We hangen stil. En behoorlijk schuin. Archie en ik liggen op een hoopje in een hoek van de mand.


    Lela klikt haar zaklamp aan.


    Takken. We zijn in de top van een boom blijven hangen.
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    Nieuw record


    Lela schijnt met de zaklamp om ons heen. Als een groot nest zit de mand tussen de takken. De ballon zweeft boven de boom, maar een van de scheerlijnen is blijven haken aan een tak.


    ‘Waarom hangen die scheerlijnen er nog aan!’ sist Lela.


    ‘Ik dacht dat ze misschien nog handig waren voor iets...’ mompelt Archie.


    ‘Heel handig...’


    Archie kreunt. ‘24 seconden... Dat is misschien een nieuw record. De kortste ballonvlucht ooit.’


    Ik kom overeind en kijk omhoog. De scheerlijn zit om een tak een meter of twee achter ons. Te ver om zo bij te kunnen.


    Maar als je niks probeert, gebeurt er ook niks.


    Ik zwaai een been over de rand.


    ‘Wat ga je doen?’ vraagt Lela.


    ‘Ons bevrijden. Schijn eens bij.’ Met mijn andere been stap ik ook overboord. Aan de onderkant van de hooibak steekt een randje uit waar mijn voeten net kunnen staan. Ik hou de zijwand stevig vast en strek mijn arm zover mogelijk uit, maar mijn arm is te kort.


    ‘Ro?’ zegt Archie. ‘Als die scheerlijn losschiet...’


    ‘Jaja. Geef me es een hand.’


    Archie pakt mijn pols en voorzichtig, heel voorzichtig hang ik nog verder naar achter. Bijna... Ik grabbel mijn zakmes uit mijn jas, strek mijn arm... ‘Nog iets verder, Archie.’ Het mes raakt het touw en... het knapt onmiddellijk! Met een schok schieten de ballon en de mand los. Mijn voeten glippen van het randje en ik val...


    ...maar Archie heeft mijn arm nog vast. Bonk! Mijn borst klettert tegen de zijkant, maar ik blijf hangen. Krakend schuift de mand door de takken, ik word meegesleurd, voel mijn arm haast scheuren... ‘Ro!’ gilt Lela en ze grijpt mijn andere hand.


    Als een zandzak bungel ik aan de zijkant van de mand. Ik voel nog een paar takken tegen mijn benen, dan niets meer. We zweven boven de boom. En onder me gaapt de donkere diepte.


    Lela en Archie trekken uit alle macht en hijsen me omhoog. Eindelijk kukel ik de mand weer in.


    Lela helpt me overeind. ‘Je had makkelijk dood kunnen vallen! Weet je wel hoe hoog we zitten?’


    ‘Gelukkig niet,’ hijg ik.


    We zweven verder door de nacht. Op mijn borst en benen zitten een paar schrammen en mijn armen lijken wel 10 centi­meter uitgerekt, maar verder valt het mee. Archie lijkt erger geschrokken. Hij trilt over zijn hele lijf.


    Ik leg een hand op zijn schouder. ‘Gaat het?’


    Hij knikt. ‘Ik... ik was even vergeten dat het ook mis kan gaan.’


    ‘Vergeten?’ brengt Lela uit. ‘Ik denk de hele tijd aan wat er mis kan gaan: Wat als de wind draait? Wat als de ballon scheurt? Wat als de bewakers ons grijpen? Als het allemaal lukt en we heelhuids thuiskomen, ga ik het vieren met een enorm feest.’


    Archie staart haar met grote ogen aan. Hij slikt. ‘En zullen we dan een keer naar de ﬁlm gaan?’


    Lela fronst. ‘Hè? Met zijn drieën bedoel je?’


    ‘Nee, ik bedoel eigenlijk...’


    ‘Kijk!’ roept Lela. Links vóór ons is een mozaïek van honderden lichtjes te zien. ‘De stad...’ zegt ze. ‘Met de kerktoren. En de haven...’


    ‘Nog even en we vliegen boven zee,’ zeg ik. ‘Even zien of we nog op koers liggen.’


    Ik pak het kompas en de kaart erbij. ‘We gaan nu... noordnoordoost. En we moeten naar het noorden. Ietsje bijsturen naar links dus. Tijd voor je drone, Archie!’


    Maar hij hoort me niet. Hij kijkt naar Lela.


    ‘Archie? De drone?’


    ‘Jaja.’ Hij opent een doos aan de wand van de mand en haalt de controller en de drone met het touw eruit. Het riempje van de controller hangt hij om zijn nek. Dan schakelt hij de drone in en laat hem opvliegen uit zijn hand. Alsof hij een duif vrijlaat.


    Met de controller stuurt hij hem zover mogelijk van ons vandaan tot het touw strak staat. Zo vliegt de drone aan de zijkant met ons mee.


    ‘Volgens mij trekt hij helemaal niet,’ zegt Lela.


    ‘Tuurlijk wel,’ zegt Archie een beetje bits. ‘Kijk maar op het kompas.’


    Het is waar. Het kompas geeft aan dat we nu recht naar het noorden vliegen. Recht naar de Tulband. Ik hou mijn hand hoog voor een high ﬁve. ‘Het werkt!’


    ‘Natuurlijk,’ bromt Archie zonder me aan te kijken. ‘Wat dacht je dan?’


    Mijn hand blijft loos in de lucht hangen.


    ‘Archie?’
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    Smak


    Minuten glijden voorbij. Net als het land onder ons. En even later het water.


    Een paar keer repeteren we ons plan. Archie is er niet helemaal bij. Maar hij moet ook op zijn drone letten.


    ‘Kijk,’ zegt Lela als we al even boven zee zweven. ‘Daar in de verte, dat moet de vuurtoren van Schiermonnikoog zijn. En dan moet daar...’


    Dan zien we het allemaal. Een eindje vóór de lichten van Schiermonnikoog; twee heldere lichtpuntjes. Nu eens zwak, dan weer helder.


    ‘De zoeklichten van de Tulband...’ fluister ik. ‘Nog een mi­nuut of tien vliegen...’


    Archie tuurt ingespannen in de verte. Als een stuurman staat hij voor in de mand, de controller in zijn handen. Lela en ik staan achter hem.


    Ze leunt tegen de achterwand van de mand. ‘Ro?’


    ‘Ja?’


    ‘Ben jij bang?’


    ‘Ik weet niet. Ik geloof het niet.’


    ‘Ik wel,’ geeft ze toe. ‘Hier. Mijn hart lijkt wel een op hol geslagen drumcomputer.’


    ‘Het lijkt me best lastig om precies op het dak te landen,’ zeg ik. ‘Maar het moet gewoon lukken. Dat voel ik aan alles.’


    ‘Maar ben je niet bang om je moeder te zien?’


    ‘Hè? Tuurlijk niet. Waarom zou ik?’


    ‘Ik bedoel... Soms wil je iets zó graag... dat je er bijna bang van wordt. Ken je dat?’


    Ik haal mijn schouders op.


    ‘Laat ook maar.’ Het blijft even stil, op het gezoem van de drone na.


    ‘Weet je, Ro,’ zegt Lela. ‘Dat jij hebt besloten om je moeder te bevrijden... Dat vind ik zo lief...’


    Ik voel mijn wangen gloeien. Gelukkig is het donker.


    Ze buigt zich iets naar me toe. ‘Als ik in de gevangenis zou zitten,’ vraagt ze zacht, ‘zou je mij dan ook bevrijden?’


    ‘Als je onschuldig was?’ grijns ik. ‘Tuurlijk.’


    Ze giechelt. Dan buigt ze zich naar me toe en geeft me een kus. Zomaar. Op mijn mond. Ik ben te verbaasd om iets te zeggen.


    Archie heeft zich omgedraaid. Zijn ogen lijken wel te gloeien in het duister. Lela schrikt naar achter.


    ‘Misschien ís je moeder wel helemaal niet onschuldig!’ valt hij tegen me uit.


    Het is alsof mijn bloed in één tel bevriest. ‘Wát zei je?’


    ‘Misschien liegt ze wel!’ roept Archie. Zijn stem trilt.


    ‘W... waarom zeg je dat?’ stamelt Lela.


    ‘Het kan toch?’ Archie houdt de controller als een piepklein schild voor zich. ‘Jij wilt het niet horen, maar wat als de politie gelijk heeft? Misschien is ze wel gewoon...’ Hij spuugt de woorden naar me uit: ‘...een dief!’


    Rood voor mijn ogen. Mijn vuist vlieg al naar voren. Hij houdt zijn hand hoog om me af te weren en ik raak de controller, die tegen zijn gezicht smakt.


    ‘Jongens, hou op!’ schreeuwt Lela.


    Ik grijp Archie bij zijn kraag. ‘Ik dacht dat we vrienden waren!’


    ‘Dat dacht ik ook!’ Hij duwt me naar achter en mijn rug bonkt tegen de rand. ‘Maar je bent al net zo’n vuile dief als je moeder!’


    ‘Wat?!’


    ‘Jij hebt Lela afgepikt!’


    Mijn vuist blijft steken in de lucht.


    Stomverbaasd kijk ik van Archie naar Lela. ‘Heb ik...’


    Lela zet haar handen in haar zij. ‘Ik ben van niemand, hoor.’ Ze wil nog iets zeggen, maar dan stokt ze. Ze wijst achter ons. ‘O, nee...’


    De drone is van richting veranderd en komt nu met een flinke vaart naar de ballon toe gevlogen. Archie graait naar de hendels op de controller, maar het is te laat. De drone boort zich in de zijkant van de ballon en met een scheurend geluid bijten de propellers in het tentdoek. De drone tuimelt naar beneden, en dan is het stil. We horen alleen een zachte ruis. En boven ons, in de ballon, zit een gat zo groot als een voetbal.
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    Pssssj


    ‘Wie gaat er dan ook vechten in een luchtballon!’ roept Lela uit.


    ‘Wie gaat er dan ook zoenen in een luchtballon!’ bijt Archie terug.


    ‘Ophouden,’ zeg ik vlug. ‘Geen tijd voor geruzie. Eerst dat lek dichten. Heel snel.’


    ‘Waarmee?’ snauwt Archie. ‘Met luchtballonplakkertjes?’


    Archie en ik staren omhoog. Ik zie de ballon nu al krimpen.


    ‘Jongens, kijk,’ fluistert Lela. Ze wijst schuin naar beneden.


    Het eiland. Door ons geruzie hebben we niet gemerkt dat we al vlakbij zijn. Daar ligt het, nog geen honderd meter verder. Ik zie de twee lichttorens. Daartussen de Tulband, gehuld in het duister. Slechts een paar raampjes lichten op.


    Ik tuur recht naar onder en verstijf. Inktzwart water. Het komt snel dichterbij, sneller nog dan ik dacht. Voor het eerst voel ik echt hoogtevrees, als een grote klauw grijpt het mijn longen en perst ze leeg, ik hap naar adem. Blijven staan. Blijven nadenken.


    ‘Wat moeten we doen?!’ roept Lela uit.


    ‘Sssjt,’ sis ik. ‘We zijn zo dichtbij... Straks kunnen ze ons horen.’


    Ze grijpt me vast. ‘Nou en? We storten neer!’


    ‘Nou...’ zegt Archie. ‘Neerstorten wil ik het niet noemen. Het is meer... noodlanden.’


    De ballon wordt steeds slapper en leger. We dalen en dalen en ondertussen duwt de wind ons nog steeds in de richting van het eiland. Onder ons zien we een lichtbundel over het water glijden.


    ‘Kunnen we zo’n noodlanding overleven?’ piept Lela.


    ‘Overleven is niet genoeg...’ fluister ik. ‘We moeten ook nog aan de zoeklichten zien te ontkomen...’


    Nog een meter of dertig tot het water... Twintig... Heel even worden de golven onder ons fel verlicht, ik zie de schuimkoppen. Dan weer is het water pikzwart.


    ‘Hou je goed vast...’ Ik pak de rand en een van de touwen stevig beet en zet me schrap. ‘En kaken op elkaar...’


    PLONS! De klap dreunt door mijn hele lijf. Spetters overal.


    De mand schudt en schokt en helt gevaarlijk naar voren. Lela valt bijna overboord maar Archie kan nog net haar jas grijpen. Ik leun zo ver ik kan naar achter om de mand in evenwicht te brengen... Wild schommelt hij op en neer, maar hij schept nog net geen water.


    Met een zachte plof valt de slappe, halflege ballon op het water vóór ons. Dan is het stil, op het ruisen van de golven na.


    We drijven.


    ‘Leven we nog?’ hijgt Lela.


    ‘Ik geloof het wel,’ fluister ik.


    Veel tijd om bij te komen hebben we niet, want over het water komt een lichtbundel naar ons toe glijden. We kunnen niet weg, we kunnen ons nergens verbergen...


    Dan hoor ik een klik achter me en een suizend geluid. Over mijn schouder schiet iets wits naar voren. Pijlsnel. Het is te donker om het goed te kunnen zien, maar het lijkt wel... een meeuw.


    Als een raket schiet hij recht op de felle lamp van het zoeklicht af. Pats! Glasgerinkel.


    Het donker om ons heen lijkt nog zwarter te worden. Achter me kan ik nog net Archie onderscheiden, hij staat met iets langwerpigs in zijn handen. Dat moet het meeuwengeweer zijn.


    ‘Archie,’ fluister ik met een bibberstem, ‘dat was...’


    ‘...net op tijd,’ puft hij.
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    Het enige licht komt nu nog van de paar raampjes in de Tulband en van het zoeklicht aan de achterkant van het gebouw, maar dat kan ons niet bereiken. Achter het raampje boven in het gebouw zie ik het silhouet van een bewaker. Hij houdt zijn armen hoog. Er komt een tweede bewaker bij. Dan verdwijnen ze allebei.


    ‘Hebben ze ons gezien?’ fluistert Lela.


    ‘Ik denk het niet,’ antwoord ik. ‘Het is hier zo donker. Ik zie jou amp...’ Ik stok, want ik voel ineens iets kouds en nats bij mijn voeten. ‘Zit er soms een gaatje in de bak?’


    ‘Da’s waar ook,’ kreunt Archie. ‘Als afvoer voor de regen, heb ik een stuk of twaalf gaatjes in de bodem geboord... ’


    ‘Tijd voor de reddingsboot.’
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    Dobberen


    Twintig tellen later zitten we met z’n drieën opgepropt in het rubberbootje. Met peddels en wat we aan spullen verder nog mee konden nemen. En met kletsnatte voeten.


    Meteen trekt de stroming ons bootje mee opzij en stuwt ons bijna tegen een boei aan. Ik weet mijn peddel achter de boei vast te haken. Golven klotsen. Wind waait koud in mijn nek. Maar ons bootje ligt stil.


    We dobberen. Nog geen vijftig meter van de gevangenis vandaan. In het pikkedonker.


    Ik kan mijn moeders cel zien vanaf hier. Derde verdieping, tweede van rechts. Er brandt licht. Misschien is ze nog wakker. Misschien denkt ze nu aan mij.


    Sorry, mam. We hadden een plan. Maar dat is in het water gevallen.


    Een tijdlang zeggen we niks. Staren we naar de zinkende mand, die steeds verder van ons vandaan drijft. Onze reddingsboot is eigenlijk te krap. Ik zit helemaal opgevouwen tegen Archie aangedrukt.


    ‘Sorry, Ro,’ mompelt Archie. ‘Wat ik over je moeder zei, dat meende ik niet.’


    ‘Ik ook sorry. Ik had je niet moeten aanvallen... Zo stom. Zo oerstom. Ik weet niet wat er gebeurde. Het was een soort...’


    ‘...kortsluiting,’ zegt Archie.


    ‘Ja.’


    ‘Dat had ik ook.’


    Lela zucht. ‘En ík had niet moeten... je weet wel. Maar Archie, ik wist echt niet dat jij... op mij...’


    ‘Vanaf je eerste dag bij ons op school,’ geeft Archie toe.


    ‘Echt?’


    ‘Ik kan er ook niks aan doen,’ mompelt Archie zo zacht dat je het bijna niet hoort. ‘Je bent een soort van magnetisch.’


    Het is even stil.


    ‘Kijk... ik vind jou heel aardig, Archie,’ fluistert Lela. ‘En... dat is het. Snap je? Heel aardig.’


    ‘Ik snap het,’ zucht Archie.


    Weer is het stil.


    ‘Gaat het?’ vraagt Lela.


    ‘Nee,’ mompelt Archie. ‘Je knieën prikken in mijn rug.’


    ‘O, sorry.’


    Ik schud mijn hoofd. ‘Al die weken werk. Al die plannen. Is alles voor niks geweest?’


    ‘We zijn zó dichtbij,’ verzucht Lela. ‘Het zoeklicht is uitgeschakeld. We zijn bijna onzichtbaar in het donker. We hebben alleen geen luchtballon meer...’


    ‘We hebben dit bootje nog...’ fluistert Archie. ‘En Schiermonnikoog is niet zo ver. Kunnen we niet iets verzinnen?’


    Ik kan ze wel omhelzen. Bijna laat ik de peddel glippen. ‘Dus jullie willen door?’


    ‘Tuurlijk,’ zegt Archie.


    ‘We gaan hier niet vandaan zonder jouw moeder,’ zegt Lela.


    ‘Jullie zijn echt... briljant.’ Ik schraap mijn keel. ‘Oké. Plan B...’ Maar dan bedenk ik ineens iets. ‘Wacht... Zelfs als we haar nu nog uit haar cel weten te bevrijden... Hoe krijgen we haar dan ooit in dit bootje erbij?’


    Het blijft lang stil.


    ‘Er zit maar één ding op,’ fluistert Lela dan. ‘Jij vaart alleen met je moeder naar Schiermonnikoog.’


    ‘En jullie dan?’


    ‘Wij blijven hier. We verstoppen ons tussen een paar duinen. En morgen, als het bezoekuur is, proberen we stiekem aan boord te sluipen van de pont.’


    ‘Op klaarlichte dag?’


    ‘Het is onze enige kans,’ fluistert Lela. ‘Archie? Durf jij je hier in de duinen te verstoppen? Samen met mij?’


    Archie draait zich half om. ‘Wil je dat?’ stamelt hij.


    ‘Lijkt me best gezellig,’ lacht Lela.


    ‘Maar hoe komen we boven op het balkon?’ vraag ik.


    ‘Ik heb misschien een idee,’ zegt Archie en hij klikt een nieuwe meeuw in zijn torpedogeweer.
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    Plan B


    De peddels glijden door de golven. Ik weet het niet zeker, maar het lijkt alsof er nu meer lichtjes zijn aangegaan in de Tulband. Ik zit voorop en tuur naar het raampje waar ik eerder de be­wakers zag. Nu staat er niemand.


    Dichterbij het eiland deint de boot wilder op en neer. Het is zo donker dat ik nauwelijks kan zien waar het strand begint.


    En dan, met een schok, loopt ons bootje vast in het zand.


    We stappen in het water en sluipen verder richting het strand. Het bootje met de spullen slepen we mee.


    Achter een paar duinen verbergen we ons bootje. We blijven liggen in het zand en luisteren.


    De zee ruist. De wind waait zacht. En onze adem gaat tekeer als een storm.


    ‘Zullen we?’ fluister ik.


    Lela en ik pakken de touwladder uit de boot. Archie pakt zijn geweer.


    Ik sta op om naar het gebouw te rennen, maar blijf stokstijf staan.


    Daar, vóór ons, vlak bij het gebouw glijden twee lichtjes over het zand. Twee zaklampen. Bewakers.


    Direct duiken we weer weg achter het duin.


    Ik pers mijn lippen op elkaar om maar geen geluid te maken.


    ‘...kan dat nou?’ horen we een van de bewakers brommen. ‘Die lamp zat er pas een week in.’


    ‘Vreemd...’ zegt de andere stem. Het is een vrouw.


    Heel, heel voorzichtig spiek ik over het randje van het duin. De lichtjes bewegen in de richting van de kapotte lichttoren. Dan beschijnen ze de top van de toren. Er zit een breed gat in het glas van de grote lamp.


    ‘Sjongejonge,’ moppert de man. ‘Een meeuw. Een meeuw is met zijn domme kop de lamp in gevlogen.’


    ‘Dat is nog nooit gebeurd.’


    ‘Ik bel de controlekamer. Die sturen wel iemand.’


    ‘Als ze iemand kunnen vinden die zo gek is om in dit stikkedonker naar boven te klimmen.’


    ‘Ze moeten wel...’


    Al kletsend lopen de bewakers weer terug.


    We wachten nog een paar eindeloze minuten tot we echt niks meer horen.


    ‘Durven jullie nog?’ vraag ik.


    ‘Tuurlijk,’ fluisteren Archie en Lela.


    En dan komen we in actie. Het gaat allemaal heel soepel en rap, alsof we dit dagelijks doen, moeders bevrijden.


    We rennen naar de Tulband toe. Lela bindt de touwladder om de nek van de torpedomeeuw. Archie richt en de meeuw schiet door de lucht, de touwladder als een lange staart achter zich aan. Met een boog vliegt hij naar het balkon boven dat van mama en haakt zich daar vast aan de traliesperen. De touw­ladder bungelt omlaag tot op de grond.


    ‘Yes,’ sist Archie. ‘Ga je gang.’


    ‘Oké, jullie verbergen je weer achter het duin,’ fluister ik. ‘Mam en ik komen zo.’ (Wat klinkt dat heerlijk.)


    Ik trek de touwladder strak tot hij stevig hangt. Dan klauter ik omhoog. De ladder wiebelt en slingert en ik moet me stevig vastgrijpen. Maar met elke stap naar boven word ik warmer vanbinnen.
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    Nog een paar meter en dan haal ik mama weg uit dit rot­gebouw. Weg van al die inbrekers en dieven hier.


    Nog een paar meter en ik ga mama zien.


    Nog een paar meter en ik ga mama omhelzen. En deze keer hoef ik geen afscheid te nemen. Nooit meer.


    Via de ladder klim ik over de traliesperen heen en met een sprongetje land ik op het balkon. Achter het dikke glas van de balkondeur schijnt een zwak licht.


    Mijn hart bonkt in mijn borst alsof het eruit wil springen. Ik pak de klink, duw de deur open en stap naar binnen.


    De cel is klein en kaal. Er staat een tafeltje met een lampje, een kast en een bed. En op dat bed zit mama. Met het meest verbaasde hoofd dat je ooit hebt gezien. Het is een wonder dat haar ogen er niet uit rollen.


    En ik? Ik kan niet anders dan grijnzen, grijnzen, grijnzen – mijn wangen scheuren zowat.


    ‘Hé, mam,’ fluister ik. ‘Ga je mee?’
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    Mama


    Mijn moeder lijkt wel een uil. ‘Hoe...?’ is het enige wat ze uit kan brengen. ‘Hoe...? Hoehoe...?’


    ‘Had je niet gedacht, hè?’


    ‘Hoe kom je hier?’


    ‘Net als Salomon. Met een zelfgemaakte luchtballon. Alleen is die neergestort. Maar dat vertel ik allemaal nog wel, kom gauw mee, buiten heb ik een bootje om te kunnen vluchten.’


    Mama lijkt wel verlamd. Ze kan me alleen maar aanstaren met grote uilenogen.


    ‘Is dit een grap?’


    Ik schud mijn hoofd.


    ‘Dan droom ik. Nee, ik droom niet, je staat hier echt...’ En dan springt ze op en omhelst ze me, heel, heel stevig.


    Ze staart me aan. ‘Een... een zelfgemaakte luchtballon? Dat kan niet.’


    ‘Dat dacht ik eerst ook, maar Archie heeft alles uitgerekend en met hulp van Lela en de hele klas is het toch gelukt. Hij drijft nu in het water, daar.’


    Ze tuurt door het raampje. ‘Ik zie niks... Hé, het is veel donkerder dan anders...’


    En vlug vertel ik haar van het kapotgeschoten zoeklicht, de touwladder en het vluchtplan. ‘Eerst wilden we op het dak landen en dan met jou verder vliegen, maar ja... Zo kan ook.’


    Ze draait zich om en pakt mijn schouders vast. Haar ogen staan vol tranen. ‘Mijn hoofd gelooft er niks van... Maar mijn ogen en mijn handen zeggen dat het waar moet zijn... Ik zie je en ik voel je en... Ro...’ Ze houdt een hand voor haar mond. De rest van wat ze wil zeggen verdrinkt in gesnotter.


    ‘Vlíégen...’ Ze schudt haar hoofd. ‘Ben je nou helemaal betoeterd?’ Ze probeert streng te kijken maar ze moet lachen door haar tranen heen.


    ‘Ik kon niet anders,’ zeg ik zacht. ‘Ik hield het niet meer vol. Dat jij onschuldig bent, en dat ze je tóch hier opsluiten... Het is zo oneerlijk... dat het pijn doet.’


    Ze slaat haar ogen neer.


    Ik pak haar hand en trek haar mee naar de balkondeur. ‘Genoeg gekletst, kom. Archie en Lela wachten buiten en...’


    ‘Ro...’


    ‘Wat is er nou? Schiet op.’


    ‘Ro, ik kan niet mee. Het spijt me.’


    ‘Doe niet zo raar.’


    ‘Ik moet mijn straf uitzitten.’


    ‘Straf? Voor iets wat je niet gedaan hebt?’


    Weer houdt ze haar hand voor haar mond. Dan slikt ze en kijkt me recht aan.


    ‘Ik heb dat logboek gestolen, Ro. Ik en niemand anders.’


    ...


    Mijn hart stopt.


    Mijn adem ook.


    En dan val ik om.


    Of misschien is het de wereld die omvalt en de hele zwaartekracht die kantelt en alles opzij laat vallen en me tegen de muur smakt... Nog net kan ik mezelf opvangen.


    Alles duizelt. Waarom staat het bed nog overeind? En de kast? Als de zwaartekracht gedraaid is moet alles omvallen. Waarom staat mama nog rechtop? Waarom kan ze nog ge­woon over de vloer lopen? Ze strekt haar armen naar me uit... En ik duik weg.


    ‘Het is waar, Ro. Ik heb die nacht ingebroken, de vitrine kapotgeslagen en het boek gestolen. Het spijt me zo.’


    Ik schud mijn hoofd. ‘En de voetsporen dan?’


    ‘Gewoon een paar grote laarzen aangetrokken, met heel veel sokken. Maar daar trapte de politie dus niet in.’


    Ik krabbel overeind. Ze steekt haar handen uit om me te helpen maar ik weer ze af.


    ‘Jij...’ fluister ik. ‘Jij hebt gelogen.’


    ‘Ik kon het je niet zeggen.’


    ‘Als ik dit had geweten...’


    Ze knikt. ‘Maar soms zijn er dingen, Ro... Die kun je beter niet weten.’


    ‘Alles wat we voor jou gedaan hebben... Al die gevaren... De hele klas heeft meegeholpen omdat iedereen geloofde in jouw onschuld.’


    ‘Maar...’ Haar stem knakt. ‘Hoe had ik het je ooit kunnen vertellen?’


    Ik draai me om en stap naar de deur. ‘Ik ga.’


    ‘Wacht!’ Ze grijpt mijn schouder maar ik ruk me los. ‘Ik kan het uitleggen. Dat logboek is miljoenen waard. Ik kan uitleggen waarom...’


    Maar ik duw de balkondeur al open en stap naar buiten.


    Ik wil het niet horen. Ik wil het niet weten.
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    Lek


    De hele wereld wiebelt en wankelt. Ik weet niet of het door de slingerende touwladder komt of door wat ik net ontdekt heb.


    Als ik eindelijk weer op het zand sta wrijf ik in mijn ogen. Het is geen droom. Ik sta hier op de grond. Zonder mama. Mama staat boven op het balkon. Ze gooit de touwladder naar beneden. Zij blijft.


    Door het donker sjok ik terug naar onze verstopplek, daar ergens tussen de duinen. Een paar keer struikel ik. Ik kan het niet vinden.


    ‘Ro!’ sist Archie ergens uit het donker. ‘Hier!’


    Lela en hij zitten dicht naast elkaar. Ze staren me aan.


    ‘Waar is je moeder?’ stamelt Lela.


    ‘Die blijft.’


    ‘Wat?!’


    ‘Ze heeft gelogen. Ze is echt... een dief.’ Het woord schuurt in mijn keel.


    Ik plof naast ze neer in het zand. Lela en Archie zwijgen. Maar ik kan ze bijna horen denken.


    ‘Sorry,’ mompel ik. ‘Sorry voor mijn moeder. En voor dit hele... Ik wist het niet. Ik dacht echt...’ Mijn vingers graaien in het zand. ‘Je had dus toch gelijk, Archie.’ Ik laat mijn hoofd hangen.


    Hij legt een hand op mijn schouder. ‘Ik zei ook maar wat. Wist ik veel.’


    Ineens stromen mijn ogen vol tranen. Alsof er ergens een lek zit. Gauw veeg ik ze droog en haal ik mijn neus op. ‘Laten we maar gauw wegwezen hier. Nu kunnen we tenminste met zijn drieën naar Schiermonnikoog varen,’ zeg ik.


    ‘Daar wilde ik het net over hebben,’ zegt Archie. ‘Die prikkelbosjes hier...’


    ‘Wat? Wat is er?’


    ‘Het bootje is lek.’ Hij wijst naast zich in het donker.


    Nu zie ik het pas. Daar ligt het bootje. Slap en plat.


    ‘Dus ik ben bang dat we hier alle drie vannacht moeten blijven wachten op de pont,’ zucht Archie.
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    Wachten op de pont


    Ik doe geen oog dicht. Steeds denk ik dat ik bewakers hoor, maar het is de wind. We hebben het slappe bootje als een soort deken over ons heen gelegd en zijn dicht tegen elkaar aan gekropen, maar het blijft te koud om te kunnen slapen. Er stuiteren ook duizend gedachtes door mijn hoofd. Wat als het straks licht wordt? Zijn we wel genoeg verscholen hier tussen de duintjes? En hoe willen we dat doen, op klaarlichte dag aan boord sluipen van de pont?


    Maar het meest van alles denk ik aan dat ene, waar ik niet aan wil denken.


    ‘Weet je,’ fluistert Lela ineens naast me. ‘Raar genoeg vind ik het toch niet erg. Geloof ik.’


    ‘Hè?’


    ‘Nee, ik ben blij dat we dit gedaan hebben. Ook al hebben we weken zitten ploeteren op die ballon, ook al was het doodeng, ook al hebben we jouw moeder niet bevrijd... Ik heb er mooi wel mijn twee beste vrienden aan overgehouden.’


    Archie zucht. ‘Echt waar?’


    Ik draai me op mijn zij. ‘Maar ik vind het wél erg. Ik vergeef het mijn moeder nooit.’


    Archie en Lela zwijgen.


    Ik luister naar het ruisen van de zee. Mijn ogen prikken. Ze zitten vol zandkorrels.


    Uren later lig ik nog altijd met mijn ogen open. De hemel kleurt al donkerblauw in plaats van zwart. Nog even en de zon zal opkomen.


    Archie stoot me aan. ‘Hoor jij dat ook?’


    ‘Wat?’


    ‘Een dieselmotor...’


    We gaan rechtop zitten. Daar in de verte op het water; een donkere schaduw met een paar lichten. Ik schud Lela wakker.


    ‘De pont,’ fluister ik.


    ‘Huh?’ mompelt ze slaperig. ‘Is dat niet veel te vroeg?’


    ‘Precies...’


    Als hij dichterbij komt zie ik twee wiebelende lichtpuntjes op de boeg. Twee zaklampen. En ze schijnen deze kant op.


    Ik kruip wat dieper weg achter het duin. ‘Is dat... politie ?’


    


    [image: kapitein01.tif]


    We kunnen niet vluchten. We kunnen enkel hopen dat ze ons hier niet vinden. Zo stil als we kunnen, bedekken we het slappe bootje met zand en kruipen eronder zodat alleen onze hoofden nog een stukje uitsteken. Ik probeer me niet te verroeren, maar mijn hart bonkt zo, dat ik bang ben dat alle duinen om ons heen meedreunen.


    Een smalle lichtbundel flitst voorbij. Ik kruip nog dieper weg. Nogmaals glijdt het licht langs, langzamer nu, tot het recht in mijn ogen schijnt.


    ‘Hier is hij, hoor,’ bromt een stem. ‘Met nog twee.’


    We zijn erbij. We zijn er gloeiend bij.


    Ik kom overeind en scherm mijn ogen af met mijn arm. De man met de zaklamp heeft een grote hangsnor. Het is de veerman.


    Er komt nog iemand aanrennen, iemand met een pet. Hijgend blijft hij naast de veerman staan. ‘Jochie toch,’ zegt hij.


    Het is papa.
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    Weer thuis


    Ik ben weer thuis. We zitten aan tafel, papa en ik en de lege stoel. Zoals elke morgen. Het lijkt bijna alsof er niks gebeurd is. Maar de hele wereld is veranderd.


    Gisternacht was ik nog de bevrijder van mijn moeder. Nu ben ik de zoon van een dief.
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    Papa had vannacht het briefje op mijn kussen gevonden. (Het was al heel laat, want hij had weer tot diep in de nacht zitten gamen.) Toen hij het briefje las, was hij zich doodgeschrokken en meteen naar de haven gereden.


    Na lang zoeken had hij het huis van de veerman gevonden en had hij hem wakker gebeld. In paniek legde papa hem uit dat ik waarschijnlijk op eigen houtje naar het eiland was ge­gaan. Eerst lachte de veerman hem uit. Toch moest het waar zijn, zei papa, en hij liet het briefje zien en daar schrok de veerman wel van. Papa zei dat hij onmogelijk de politie erbij kon halen en smeekte of de veerman hem wilde overvaren. Dat wilde hij wel.


    Iets voor zonsopgang kwamen ze daar aan en vonden ze ons. Ze begrepen er niets van hoe we ooit het eiland hadden weten te bereiken. ‘Met dat kleine rubberbootje?’ vroeg papa. ‘Ongelofelijk.’ We hebben maar niets gezegd. Ze zouden ons toch niet geloven. De veerman knikte bewonderend. ‘Petje af.’ Hij beloofde niemand over ons avontuur te vertellen.


    Omdat het nog donker was konden we aan boord stappen van de pont zonder dat de bewakers ons zagen. Tenminste: ons hadden ze niet gezien. Maar de pont natuurlijk wel. En vlak voor we weg wilden varen kwam er een bewaker met zaklamp naar de pont. Vlug verstopten Archie, Lela en ik ons onder een paar banken.


    ‘Waarom is de pont zo vroeg?’ vroeg de bewaker. ‘Bezoek­uur is pas vanmiddag!’


    De veerman en papa stonden met hun mond vol tanden.


    ‘Nou,’ stamelde mijn vader na een tijdje, ‘we varen heen en weer... om te oefenen. Want zie je... ik loop stage. Ja. Ik ben een veerman-stagiair. Dus ik moet veel oefenen.’


    ‘Maar het is vijf uur ’smorgens!’


    ‘Ja, ik moet natuurlijk ook in het donker leren varen,’ zei papa.


    De bewaker schudde zijn hoofd en droop af.


    Toen het licht begon te worden kwamen we aan in de haven. Lela en Archie hebben we naar huis gebracht. Hun ouders denken dat ze zo moe zijn vanwege het ‘slaapfeestje’.


    Papa en ik zitten nu aan het ontbijt. Doodmoe en hongerig.


    Papa heeft me al vijf keer gevraagd hoe het ons gelukt is het eiland te bereiken met een rubberbootje en toen heb ik hem uiteindelijk maar eerlijk verteld dat we gevlogen zijn. Maar hij gelooft me niet. Denkt dat ik een grapje maak.


    ‘Je wilt het me natuurlijk niet vertellen omdat je kwaad op me bent,’ zegt hij terwijl hij zijn bakje voor de derde keer vult met cornflakes. ‘Snap ik best. Ik ben een slapjanus geweest. Ik heb jou aan je lot overgelaten. Maar vanaf nu ga ik het anders doen.’ Hij zwaait naar me met zijn lepel. ‘We gaan alles samen doen. Jij en ik. We slaan ons er wel doorheen. Hè, Ro?’


    Ik staar hem aan. Het is lang geleden dat ik hem zo zag.


    ‘Ik ga opruimen!’ roept hij uit. ‘En die spelcomputer van mij...’ Hij springt op van tafel, loopt ernaartoe, rukt de snoeren los en smijt het hele zaakje in de vuilnisbak. ‘Hoppa! Weg met Clara!’


    Hij komt naast me staan en legt een hand op mijn schouder. ‘En voortaan ga ik met je mee naar het bezoekuur.’ Hij kijkt op de kalender. ‘Verrek. Dat is vanmiddag al.’


    ‘Ik ga niet,’ zeg ik.


    Zijn mond valt open. ‘Maar je wilde mama toch zo graag zien? Waarom ben je dan midden in de nacht naar haar toe gevaren?’


    ‘Toen wist ik nog niet... dat het waar is. Dat ze dat logboek echt gestolen heeft.’


    ‘Onzin!’ Hij kijkt me streng aan. ‘Wie zegt dat?’


    ‘Mama zelf.’


    Zijn gezicht wordt net zo bleek als mijn melk. ‘Echt waar?’


    Ik knik.


    Hij ploft neer op de lege stoel naast mij. Hij opent zijn mond om nog wat te zeggen maar zijn woorden blijven steken. Dan legt hij een hand op mijn arm.


    Zo zitten we een tijdje.


    Ik staar naar de vuilnisbak. Snoeren hangen over de rand.


    Ik loop ernaartoe en vis de spelcomputer er weer uit. ‘Zullen we een potje, pap?’
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    Naar school


    Maandagochtend kom ik bijna mijn bed niet uit. Gisteravond heb ik tot veel te laat zitten gamen met papa. En ik wil niet naar school. Ik wil mijn klasgenoten niet zien.


    Ik ﬁets zo sloom dat ik te laat kom.


    Zodra ik het lokaal binnenstap staren alle ogen me aan. ‘En?’ lijken ze te vragen. ‘En? En?’


    Zonder iemand aan te kijken ga ik aan mijn tafeltje zitten.


    Maar in de kleine pauze kom ik er niet meer onderuit. Ik sta pas net met Archie en Lela in het ﬁetsenhok of er komt al een groepje op ons af: Roos, Mila, Sharif en Thijs. ‘En?’ fluisteren ze. ‘Deed de ballon het? Is het gelukt?’


    Lela en Archie kijken opzij naar mij. Ik heb een zuur gevoel in mijn buik. Als ik het nu niet vertel laat de klas me nooit meer met rust. Ik haal diep adem.


    ‘Hij vloog fantastisch en mijn moeder hebben we wel be­reikt maar...’ Ik kijk ze aan. Ze hebben allemaal meegeholpen. En dus vertel ik het. Ik vertel dat ze heeft gestolen. En dat ze heeft gelogen. Tegen mij, tegen iedereen eigenlijk. Ik vertel het en ik probeer ze aan te blijven kijken. Maar elk woord doet pijn.


    Ze horen me aan.


    En dan blijft het eng stil.


    ‘Maar jij wist toch zeker dat ze onschuldig was?’ vraagt Mila zacht.


    ‘Sorry,’ mompel ik. En nog eens: ‘Sorry.’


    Maar ze kijken me alleen maar aan met lege ogen. En dan draaien ze zich om, en sjokken weg. Vier zwijgende ruggen.


    Archie legt een hand op mijn schouder maar hij weet niets te zeggen.


    ‘Maar waarom?’ zucht Lela. ‘Daar kan ik dus niet van slapen. Waarom heeft ze dat logboek gestolen?’


    ‘Maakt het uit?’


    ‘Natuurlijk! Wil je het niet weten?’


    Ik haal mijn schouders op. ‘Dat logboek is miljoenen waard. Zei ze zelf. Misschien heeft ze het zelfs al verkocht. Dan heeft ze nu ergens een smak geld liggen. Straks is ze stinkend rijk als ze vrijkomt.’


    ‘Dat wéét je helemaal niet,’ protesteert Lela. Ze wil nog meer zeggen maar er komt iemand aangeslenterd. Menno.


    ‘Hé, Ro,’ grijnst hij. ‘Hoe is het met je moeder? Moet ze nog lang?’


    ‘Wil je dat echt weten?’


    ‘Ik vraag het toch?’


    ‘Ja. Ze moet nog heel lang,’ snauw ik. Menno trekt zijn wenkbrauwen op en druipt af.


    Lela kijkt me aan met een scheef hoofd. Dan haalt ze haar neus op en loopt naar het klimrek.


    ‘Weet je,’ fluistert Archie, ‘ze is niet meer magnetisch. Tenminste, niet meer zo erg dat ik storing heb. Nu is ze gewoon... tof.’


    ‘O. Oké.’


    De rest van de dag blijf ik maar over het logboek piekeren. Zou mama het gestolen hebben voor papa en mij? Omdat we nooit veel geld hebben? Zodat we ook eens ver weg op vakantie kunnen?
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    Ik ga niet


    De dagen volgen elkaar wel op, maar soms lijkt het of ze zijn vastgeroest. Piepend en knarsend verstrijken de weken. Het enige wat wél lekker opschiet is Clara Claw. Papa en ik zitten al in level 33. We zitten net midden in het eindgevecht met de opperzombie als Archie en Lela door de achterdeur binnenstappen.


    ‘Jullie horen de bel niet eens!’ moppert Archie.


    Papa moffelt zijn controller gauw weg onder een kussen en staat op. ‘De bel? O, sorry.’ Hij krabt onder zijn pet. ‘Gezellig dat jullie er zijn. Ik zal wat te drinken halen.’


    Lela gaat recht voor het scherm staan en slaat haar armen over elkaar. ‘Ro, we moeten praten.’


    ‘Ja,’ mompelt Archie.


    Met tegenzin leg ik mijn controller opzij.


    ‘Vanmiddag is er weer bezoekuur,’ zegt Lela.


    ‘Dat zei ik vanmorgen ook al,’ roept papa vanuit de keuken.


    ‘Ik ga niet,’ zeg ik vlug. ‘Ze zoekt het maar uit.’


    Archie zucht en begint wat te prutsen aan een kapotte ventilator in de hoek.


    ‘Je moet naar haar toe,’ zegt Lela. ‘Je moet vragen waarom ze het logboek gestolen heeft.’


    ‘Ze verdient het niet dat er bezoek komt.’


    ‘Ik kan niet geloven dat ze het alleen maar om het geld heeft gestolen. Er moet toch meer aan de hand zijn?’


    Ik zucht. Die vraag heb ik mezelf ook al honderd keer ge­steld. ‘Maar dan had ze het me wel eerder gezegd. Waarom heeft ze er anders zo lang over gelogen?’


    Lela is even stil. Dan ploft ze naast me op de bank.


    ‘Ik vind er niks aan zo. Je zit alleen maar chagrijnig te doen en te gamen, we zien je bijna niet meer.’


    ‘Klopt,’ bromt Archie. Hij trekt een paar snoertjes los van de ventilator.


    ‘Hoe kan het dat je niet eens nieuwsgierig bent?’ verzucht ze. ‘Of het nou een goeie reden was of niet, je wil toch wel weten waarom? Met alleen maar mokken kom je mooi nergens.’


    ‘Salomon Snorremans was altijd nieuwsgierig,’ mompelt Archie. ‘Zelfs toen hij was neergestort bleef hij nog dingen onderzoeken.’


    Ik pulk aan een gaatje in de bank.


    ‘Weet je,’ zegt ze zacht, ‘toen mijn moeder zo ziek werd, wilde ik het ook eerst niet weten. Ik deed of het niet waar was en ging niet bij haar langs in het ziekenhuis. Een paar dagen hield ik dat vol. Toen schrok ik wakker: ik had liever een zieke moeder dan helemaal geen moeder.’


    Ik kijk naar haar vanuit mijn ooghoek. Als Lela over haar moeder vertelt is het net of ze me met hele zachte handschoenen helemaal knock-out slaat.


    ‘Kom,’ zegt Lela. ‘Ga naar het bezoekuur.’


    Ik gluur naar de klok. ‘Maar de pont vertrekt al over twintig minuten. Dat haal ik nooit.’


    ‘Tuurlijk wel,’ roept Archie uit. ‘Schiet op!’ Hij slaat met zijn vuist op de ventilator die ineens begint te blazen. Loeihard. Blaadjes en tijdschriften wapperen door de kamer en in mijn gezicht.


    Ik spring op van de bank. ‘Oké, oké, ik ga al!’


    Papa komt de keuken uit rennen. ‘Wacht! Ik ga mee!’
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    Nooit meer


    De veerman wil al bijna wegvaren, maar zodra hij mij en papa aan ziet komen rennen, laat hij de loopplank weer neer. Hij geeft ons een knipoog.


    Op het dek staan papa en ik uit te hijgen. Hij legt een arm om me heen.


    Na een tijd komt de Tulband in zicht. Gek om het eiland nu weer bij daglicht te zien. Ook al schijnt de zon en vliegen de meeuwen vrolijk krijsend rond, toch krijg ik de kriebels. Zeker als we de pier naderen; er lopen veel meer bewakers rond dan anders.


    Papa wordt ook nerveus, maar niet alleen vanwege die bewakers. ‘Zou ze boos zijn? Ze zal wel boos zijn. Ik heb al een paar keer het bezoekuur overgeslagen. Wat moet ik zeggen? Dat ik het druk had. Ja. Druk druk druk.’


    ‘Druk met Clara, bedoel je?’


    Hij grijpt de reling weer vast. ‘Je hebt gelijk. Ik ben een ramp. Een ramp! Ik trek dit niet. En dan ook nog al die bewakers...’


    Vanaf de pier roept een bewaker door een megafoon dat er extra controle plaatsvindt. Er zijn onlangs vreemde sporen aangetroffen op het eiland, legt hij uit. Meteen schiet mijn ademhaling in de hoogste versnelling. Papa en ik pakken el­kaars hand.


    Als we binnen in het gebouw zijn worden we zelfs gefouilleerd. ‘Benen wijd, armen wijd,’ zegt een bewaker verveeld. Hij bevoelt mijn armen en benen maar bij papa stokt hij. ‘Zeg. Bent u niet die veerman-stagiair?’


    Papa wordt rood. ‘Eh... Ja!’


    ‘En u komt hier ook familie bezoeken? Goh...’ Hij wenkt een lange bewaker. Ze smoezen even.


    Hulpeloos kijkt papa naar mij, zijn armen nog steeds gespreid.


    ‘Zou u even willen meelopen naar mijn kantoor?’ vraagt de lange bewaker. ‘Het gaat om een paar vragen.’


    ‘Natuurlijk,’ zegt papa. Hij probeert te glimlachen. ‘Ga maar vast, Ro. Zo klaar.’


    Hij zwaait vlug en verdwijnt met de bewaker om de hoek.


    Ik bijt op mijn lip. Papa kan nog slechter liegen dan Pinokkio.


    Niet veel later zit ik aan de witte plastic tafel in de bezoekersruimte. Toch weer in mijn eentje.


    Ik kijk naar de gesloten stalen deur. Mijn buik rommelt. Ik wil haar wel zien maar ik wil haar ook niet zien. Het is pas twee weken geleden dat ik midden in de nacht haar cel binnenliep. Onze ontmoeting duurde maar een paar minuten. Een paar minuten waarin de wereld omviel.


    De stalen deur schuift open en alle vrouwen in gele overalls stromen naar de tafeltjes toe. Er is maar één gevangene die blijft staan in de deuropening. Mama. Haar mondhoeken wiebelen alsof ze niet weet of ze moet lachen of huilen. Ik probeer streng te blijven kijken. Dat lukt maar half.


    Ze haast zich naar mijn tafeltje. Ze strekt haar armen naar me uit voor een knuffel en bijna sta ik op. Maar ik ben boos. En dus blijf ik zitten. Ik sla mijn armen over elkaar.


    Ze gaat tegenover me zitten. Ze kijkt niet naar mij maar naar haar handen op tafel. ‘Ik hoopte zo dat je zou komen,’ zegt ze zacht.


    ‘Ze hebben me over moeten halen,’ zeg ik. ‘Archie en Lela. En papa heeft het wel tien keer gevraagd.’


    Verbaasd kijkt ze op. ‘Papa?’


    ‘Hij komt zo. Hoop ik.’ Ik tuur door het ruitje van de deur achter me, maar ik zie nog niemand.


    Mama kijkt vlug om zich heen en buigt zich dan naar me toe. ‘Ik kan het nog steeds niet geloven dat je hierheen bent komen vliegen,’ fluistert ze. ‘Dat jullie zijn neergestort en tóch hebben doorgezet... Dat vind ik zo knap... Wat jij en je vrienden voor elkaar hebben gekregen...’


    ‘Mijn klasgenoten waren vet teleurgesteld,’ onderbreek ik haar.


    Ze slaat haar ogen neer. ‘...Dat begrijp ik.’


    ‘Ik stond op het schoolplein en ik kon het niet uitleggen. Ik kon alleen maar zeggen... dat jij gelogen had.’


    Ze knikt en haalt diep adem. ‘Ik kan het wel uitleggen,’ fluistert ze. ‘Als je me wilt aanhoren tenminste?’


    ‘Vertel nou maar.’


    Een rimpel verschijnt boven haar neus. Ze zoekt naar woorden. ‘Ik heb iets ontdekt. Iets gevaarlijks. Het heeft mij ellende gebracht. Als ik het nu aan jou vertel, breng ik jou ook in ge­vaar. En ik wil jou niet in gevaar brengen, maar ik wil ook niet dat je zo kwaad op me bent. Ik moet steeds maar denken aan dat moment in mijn cel... Zoals je mij de rug toekeerde, dat wil ik nooit meer. Nooit meer.’ Haar keel knijpt dicht, ze krijgt er bijna geen geluid uit. Opeens pakt ze mijn hand, ik schrik ervan. ‘Dus ik wil het jou wel vertellen. Maar weet dat jij dan ook gevaar loopt.’


    ‘Toch wil ik het weten.’


    Ze knikt. ‘Goed. Wat ik nu ga vertellen mag je met niemand delen. Alleen met papa dan.’ Ze denkt even na en bijt op haar lip. ‘En daarna moeten jullie het logboek verbranden.’
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    De gevaarlijke bladzij


    ‘Luister. Toen ik op een ochtend in het museum de vitrine aan het boenen was, viel mijn oog op de laatste bladzijde. Ik keek en keek en het was net of Salomon me iets wilde toefluisteren vanaf die bladzij. Er stonden vreemde tekeningetjes en krabbels en getallen, maar het was bijna niet te lezen. Je moet bedenken dat hij die laatste bladzij moet hebben volgekrabbeld op het Witte Eiland, een paar dagen voor hij stierf. Salomon en zijn vrienden waren natuurlijk neergestort en zwierven al maanden over de ijsvelden. Zijn vingers waren vast al half bevroren.


    Het woord “ijsbeer” kwam een paar keer terug, en een rij cijfers. De cijfers kwamen me vaag bekend voor. Ineens wist ik het weer; het waren cijfers die een plek aanduidden, coör­dinaten van een rotsspleet waar ik ook geweest ben tijdens mijn onderzoek op het Witte Eiland. Na lang bestuderen vermoedde ik wat hij had proberen uit te leggen...’


    Ze wacht even tot een bewaakster voorbij is gelopen en gaat dan verder. ‘Salomon en zijn maten werden achtervolgd door ijsberen. Af en toe schoten ze er een dood, maar de beren bleven maar komen en vaak ook uit dezelfde richting. Salomon snapte niet hoe al die ijsberen hen wisten te vinden, ze moesten van kilometers ver komen. Tot hij ontdekte dat een van hun petroleumlampen lekte. Overal waar ze met de sledes waren geweest lieten ze een druppelspoor na van petroleum. Blijkbaar konden ijsberen die olie al op grote afstand ruiken. Dat was een bijzondere ontdekking! Toen Salomon later diezelfde ijsberen zag snuffelen bij een bepaalde rotsspleet, vermoedde hij dat daar olie te vinden zou zijn. Ik ken het gebied van mijn onderzoek en ik denk dat hij gelijk had. Salomon en zijn maten hadden met hulp van de ijsberen olie gevonden! Hun Noordpoolmissie was mislukt, maar per ongeluk was het hun wél gelukt om olie te vinden.’


    ‘Wow...’ mompel ik.


    ‘Ik was zo verbaasd over mijn ontdekking dat ik meteen naar het kantoor van de directeur ben gerend. Ik riep dat ik de laatste bladzij had ontcijferd, en dat het logboek onmiddellijk verder bestudeerd moest worden door andere poolonderzoekers en professoren. De directeur lachte me alleen maar uit. Voor hem was ik niet meer dan die vervelende schoonmaakster. Kwaad riep ik uit dat ik mooi wel poolonderzoeker ben, en dat ik het zeker wist: Salomon had iets ontdekt over een oliebron!


    Dat had ik nooit moeten zeggen. Ineens deed de directeur poeslief. Hij bleef maar vragen wat ik dan precíés ontcijferd had, en waar die oliebron dan was. Ik snapte dat de directeur geld rook. En ineens besefte ik het gevaar van mijn ontdekking. Wat als de directeur dit logboek zou verkopen aan een oliemaatschappij? Wat als ze naar olie zouden gaan boren op het Witte Eiland? Ik zag het al voor me: allemaal boortorens, zwarte rookwolken en rampen met olietankers. En wie weet zouden ze zelfs ijsberen gaan vangen en gebruiken om naar olie te speuren... Hoe de directeur ook bleef vragen, ik heb hem niets meer verteld en ben de deur uit gelopen.


    De volgende dag bood hij zijn excuses aan. Hij had zich in me vergist. Hij bood me zelfs een baan aan als gids van de Salomonzaal – als ik iets meer kon vertellen over die bijzondere bladzij. Ik heb bedankt. Woedend riep hij dat hij er heus wel zelf achter zou komen. En even later hoorde ik hem bellen op zijn kantoor met iemand van “Shiny Oil”. Een oliemaatschappij. Toen wist ik dat ik op moest schieten. Het logboek moest verdwijnen. Anders zou de Noordpool vervuild raken en zouden er misschien wel duizenden dieren sterven. Ik vervloekte mijn ontdekking. En ik zag maar één oplossing. Ik moest het stelen, vóór het in verkeerde handen zou vallen.’


    Ze zucht. ‘Als ik het gewoon had weggepakt tijdens het schoonmaken zouden ze me meteen verdenken. Dus gooide ik ’snachts een ruit in, sloeg de vitrine stuk en liet het op een echte inbraak lijken. Ik hoopte dat ze de dief dan buiten het museum zouden zoeken. Maar ze trapten er niet in en de volgende dag werd ik al opgepakt. Ik heb alles ontkend, want ook de politie mocht het logboek nooit vinden. Dan zou het meteen weer in de hebberige handen van de directeur vallen.


    Maar het werd nog erger. Ik zat nog maar een paar dagen hier in de gevangenis toen een vreemde man me kwam bezoeken. Ook al zei ik dat ik van niks wist, hij bleef maar vragen waar ik het logboek had verborgen. Hij zei dat ie van de politie was, maar ik geloofde er niks van. Zeker niet toen hij geld bood en me zelfs begon te bedreigen. Ik heb niks verteld. Maar hij zei dat ik nog niet van hem af was. Toen wist ik zeker dat het beter was als niemand iets van het logboek zou weten. Ook jij en papa niet. Ik moest er niet aan denken dat die engerd jullie zou gaan uithoren. Volgens mij was hij van Shiny Oil. Hij droeg een zonnebril en hij rook naar...’


    ‘...benzine,’ zeg ik.


    Haar mond valt open. ‘Hij heeft jou al gevonden!’


    ‘Weken geleden. Tegen mij zei hij dat ie van de krant was.’


    ‘Hij heeft je toch niets aangedaan?’


    ‘Hij bood mij ook een hoop geld. Maar ik zei dat je het logboek niet had. Dat dacht ik toen nog.’


    ‘Ro...’ Ze perst haar lippen op elkaar. ‘Maar goed dat je van niets wist...’


    Ik frons. ‘Maar als ik het wél had geweten had ik niet die hele bevr...’


    Een bewaker loopt langs. Net op tijd slik ik mijn woorden in.


    Als hij voorbij is zucht mama diep. ‘Maar dit is het dus. Daarom heb ik het gestolen. Daarom heb ik tegen je gelogen.’ Ze legt haar handen voor zich op tafel. ‘Sorry.’


    Mama durft me niet aan te kijken. Mijn mama. Die de Noordpool wilde beschermen. En mij en papa. Ik probeer het tot me door te laten dringen. Mijn hersens kraken als ijs.


    Ik pak haar handen beet. ‘Sorry hoeft niet. Ik geloof dat ik het begrijp.’


    En dan sta ik op. En mama ook.


    En meteen snauwt een bewaker dat we moeten blijven zitten. Maar daar luisteren we niet naar.


    Ik stap naar mama toe. En ik sla mijn armen om haar heen. En mama slaat haar armen om mij heen. En we houden elkaar zo stevig vast, dat geen bewaker het waagt om ons los te halen.
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    De opdracht


    We zijn weer gaan zitten. Over de tafel heen houdt mama mijn handen vast. Haar ogen glanzen. We zeggen niks, ook omdat er een bewaakster bij ons is komen staan. Het is de zeepok.


    Pas als ze wegloopt doet mama haar mond weer open. ‘Ro, vergeet niet wat ik gevraagd heb.’ Ze kijkt heel ernstig. ‘Nu ik alles over die gevaarlijke bladzij verteld heb, moeten jullie het logboek verbranden.’


    ‘Maar mam...’


    ‘Het is de enige oplossing. Het logboek moet zo snel mogelijk verdwijnen. Vóór die oliegriezel weer bij je gaat vissen.’


    ‘Ik kan best een geheim bewaren.’


    Ze glimlacht. ‘Toch is het beter als het verdwijnt. Zolang die griezel erop jaagt, blijf ik me zorgen maken om jou en papa. En om de Noordpool...’


    Mama’s ogen schieten opzij; de bewaakster komt weer teruggelopen. ‘Wil je dat doen?’ vraagt ze vlug.


    ‘Waar heb je het verstopt?’


    ‘In...’


    ‘Jij zit al een halfuur te smoezen, Mosterd,’ snerpt de zeepok. ‘Je groeit nog es krom.’ Ze slaat haar armen over elkaar en blijft naast ons tafeltje staan.


    ‘Dus...’ stamelt mam.


    ‘Ja...’ zeg ik maar.


    Ik wil haar nog zeggen dat het zonde is om het hele logboek te verbranden, dat ik een veel beter idee heb, maar de zeepok lijkt niet van plan om weg te gaan.


    En dan ineens staan papa en de lange bewaker naast ons. ‘Sorry voor het oponthoud,’ zegt de bewaker. ‘Meneer Mosterd had een hoop uit te leggen. Maar het is weer helder allemaal.’


    Mama staat op. Papa durft haar niet aan te kijken, hij frunnikt aan zijn trui. ‘Je zult wel boos zijn en je zult me wel slap vinden dat ik al drie keer niet geweest ben en je hebt helemaal gelijk en...’


    ‘Vier keer,’ zegt mama ijzig.


    Hij slikt. ‘Sorry. Ik ben een flapdrol...’ Mama legt een vinger op zijn lippen. ‘Klopt. Maar je bent wel míjn flapdrol.’ En dan omhelst ze hem. Hij valt bijna om.


    Ze wil nog iets zeggen maar de zoemer gaat al. Stoelen schuiven. Iedereen staat op en neemt afscheid.


    ‘Ro zal je alles vertellen,’ zegt ze en ze knipoogt naar mij.


    Om ons heen lopen de gevangenen terug naar de stalen deur.


    We nemen afscheid van mama. Ze omhelst me heel stevig. En dan fluistert ze het in mijn oor.


    ‘In jouw matras...’
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    De olie-griezel


    De bewakers brengen ons terug naar de pont. Papa heeft een grijns om zijn mond. Hij is opgelucht over mama. En het verhoor viel ook mee. ‘Hij wilde vooral weten of ik die nacht iets bijzonders had gezien. Nou, ik heb hem tachtig keer verteld dat het pikkiedonker was.’


    Op de pont trek ik papa mee naar het achterdek, daar staat niemand. Zachtjes vertel ik hem over de gevaarlijke bladzijde. Hij hoort me aan en zijn mond valt open. Hij klemt zijn vuisten om de reling en spuugt in het water, zó oneerlijk vindt hij het dat mama gestraft is terwijl ze de Noordpool probeerde te redden. Hij blijft maar foeteren en vergeet haast dat niemand ons mag horen.


    Het is alsof de golven oren hebben. Als we het vasteland naderen, zie ik iemand vanaf de kade naar ons gluren. Iemand met een donkere zonnebril. Leunend tegen een dure auto.


    ‘Dat is hem...’ fluister ik tegen papa. ‘De griezel van Shiny Oil, die aast op het logboek. Je weet het, hè: wij weten van niks.’


    Papa knikt en pakt mijn hand stevig vast. ‘Wij weten van niks...’


    We proberen hem te negeren, maar wanneer we de pont af lopen komt hij recht op ons af. Ik ruik de benzine al zodra hij zijn mond opent.


    ‘Ah... Meneer Mosterd...’ Hij doet net of ik er niet ben en steekt een hand uit naar papa. ‘Ik ben van de krant en ik werk aan een artikel over...’


    Papa neemt zijn hand niet aan. ‘Wij weten van niks,’ snauwt hij. Ik knijp hard in zijn hand.


    ‘O?’ De griezel grijnst en trekt zijn wenkbrauwen op. ‘Dus uw vrouw heeft nog niks verteld?’


    ‘Nee, en zelfs al zou ze wat verteld hebben...’ Ik trek papa mee voor hij nog meer stoms uitkraamt.


    ‘Interessant...’ zegt de griezel. Hij loopt achter ons aan. ‘Ik denk dat ik maar eens ga aandringen bij mijn vrienden van de politie om nog eens een grondige huiszoeking te doen...’


    Een schokje trekt langs mijn rug.


    ‘Maar u kunt mij natuurlijk ook direct aan het logboek helpen... Dat zou een hoop gedoe schelen.’


    Papa draait zich om. ‘Wij weten niks van welk logboek dan ook. En als ik u nog één keer zie in de buurt van mijn zoon of van mij... dan haal ik die mooie wagen van u helemaal uit el­kaar. In drie minuten.’


    De griezel doet een stap terug. Wij lopen door.


    ‘Zo,’ bromt papa. ‘Die zien we voorlopig niet meer.’


    Het is goed dat mama zo lang haar mond heeft gehouden. Papa is een ramp met geheimen. Dat logboek moet weg. Zo snel mogelijk.
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    Olievlek


    Ik heb papa niet verteld dat mama wil dat we het logboek verbranden. Omdat ik een beter plan heb. Als ik mama dit plan nog had kunnen vertellen, had ze het vast een superplan ge­vonden. Bijna briljant.


    Zodra we thuis zijn ren ik naar mijn kamer en til mijn matras op. Pas na lang zoeken ontdek ik een opening, bijna niet te zien. Ik steek mijn hand erin en stuit op iets hards. Voorzichtig trek ik het tevoorschijn.


    Daar is het. Een oud, grijs boekje in een plastic zak. De kaft is gescheurd en gerafeld. Dit boekje heeft een enorme reis afgelegd. Door de lucht, over het ijs, dertig jaar onder de sneeuw en uiteindelijk in het museum. En nu dus in mijn matras. Dat ik er al die maanden gewoon op geslapen heb!


    Met trillende vingers sla ik het open op de laatste bladzijde. Er staan pijlen en cijfers en een paar woorden in dunne, grillige letters. Ik kan het niet lezen; het is zo wiebelig dat ik maar een paar letters herken.


    Dat mijn moeder dit heeft kunnen ontcijferen, dat vind ik echt knap. Dit is dus de bladzij die de Noordpool in gevaar kan brengen.


    Ik bekijk het boekje van dichtbij. Het papier is ruw en gelig. En het stinkt. Het doet denken aan een duister toverboek.


    Ik leg het voor me op tafel.


    ‘Sorry Salomon,’ fluister ik. En in één beweging scheur ik de bladzij eruit. Hup.


    Dan pak ik een dikke, zwarte stift en begin te krassen. Net zolang tot alle gevaarlijke kriebelletters zijn verdwenen onder een dikke laag stift. Het lijkt wel een olievlek.


    Een halfuur later zit ik op Archies kamer. Lela en hij zitten op de rand van het bed en luisteren naar me. Ik vertel ze waarom mama het logboek wel móést stelen. Ik vertel ze over de oliebron en de gevaarlijke bladzij. Nu die vernietigd is, is het grootste gevaar wel geweken.


    ‘Zie je!’ zegt Lela. ‘Zie je nou dat ze een goeie reden had! En jij wilde maar niks weten... Ik ben blij dat je toch naar haar toe bent gegaan.’


    Ik sla mijn ogen neer. ‘Ik ook.’


    Dan loop ik naar het bed en plof neer tussen Archie en Lela. ‘Sorry dat ik zo stom deed. Maar ik wilde mama niet zien. Ik kon het niet, ik was te kwaad, ik was...’


    ‘...een struisvogel,’ zegt Lela. ‘Je stak je kop in het zand.’


    ‘Eh... ja.’


    Archie duwt me tegen mijn schouder. ‘En, meneer de struisvogel, wat doen we nu?’


    Ik trek het logboek tevoorschijn uit mijn rugzak. ‘Zijn jullie klaar voor een omgekeerde inbraak?’
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    De omgekeerde inbraak


    Omgekeerd inbreken doe je zo:


    


    
      	Ga niet ’snachts, maar overdag als het museum gewoon open is.


      	Draag geen bivakmuts en geen zwart, maar normale kleren.


      	Smokkel het logboek naar binnen onder je shirt in een boekbuidel (= plastic zak op je borst).


      	Vergeet niet gewoon een kaartje te kopen.


      	Wacht tot er geen bezoekers meer in de zaal rondlopen.


      	Twee vrienden houden de wacht op de gang.


      	Check of er echt niemand kijkt. Leg dan het logboek in de vitrine.


      	Gauw wegwezen.

    


    ‘Er kan eigenlijk weinig misgaan,’ zegt Archie terwijl hij de plastic zak vasttapet op mijn borst.


    ‘Altijd als jij dat zegt, gaat het wél mis,’ zegt Lela.


    ‘En altijd vinden we ook weer een oplossing,’ zeg ik triomfantelijk. ‘Au! Niet zo strak met die tape.’


    Lela staart naar de boekbuidel op mijn borst. Ze knippert. Vlug trek ik mijn shirt weer aan. ‘Maar wat als je betrapt wordt met het logboek?’ vraagt ze. ‘Wat als ze de directeur erbij halen?’


    ‘Dit is beter dan niets doen. Ik móét het gewoon proberen. En als wij de Waddenzee over kunnen vliegen en zelfs een ge­vangenis kunnen binnendringen, dan is dit toch een eitje?’


    We hebben geluk. De directeur is nergens te zien. Archie koopt drie kaartjes en even later staan we voor de hoge deuren van de Salomonzaal. Archie duwt de deur een stukje open en tuurt naar binnen. ‘Geen bezoekers: de kust is veilig.’


    Hij en Lela stellen zich op aan beide kanten van de deur. Nog één keer kijk ik de gang in of er niemand aankomt en dan duw ik de deuren open.


    Koel, blauw licht schijnt op me neer. Zonder aarzelen loop ik langs de bootslee, langs de rieten mand met Salomons luchtballon en langs de opgezette ijsbeer, recht naar de hoek met de kapotte vitrine. Ik steek mijn hand in mijn shirt, voel het plastic... ‘Ik hoor iemand!’ sist Lela.


    Ik grabbel, maar kan de opening van de zak niet vinden.


    ‘Schiet op!’


    Voetstappen op de gang. Ik wriemel en zoek, ik heb nog een paar seconden, mijn vingers graven en graaien, maar blijven plakken aan de tape.


    ‘Wat sta je daar nou?’ sist Archie.


    ‘Mijn vingers zitten vast!’


    Hij snelt me te hulp. De voetstappen zijn nu vlakbij... Lela rent ook de zaal binnen. ‘Verstoppen, nu!’


    Samen met Archie vlucht ze in de nis achter de opgezette ijsbeer, maar ik blijf staan. Zo dichtbij. Ons plan mag niet mislukken. Niet door zoiets stoms als een paar wriemelvingers en te plakkerig plakband. Ik ruk en wrik en eindelijk heb ik mijn vingers vrij, mijn hand vindt de opening, ik trek het boekje uit mijn shirt, wil het door het gat in de vitrine steken...


    ‘Dat is toevallig!’ De directeur. Hij staat bij de zaalingang, samen met een verbaasde Rufus. Ze dragen een groot bord. binnenkort nieuwe expositie, staat erop. En: Laat je verrassen. Ze zetten het bord op de grond.


    Ik kijk naar het logboek in mijn hand. Ik kijk naar de directeur die kalm op me af loopt.


    Betrapt. Gloeiend, gruwelijk betrapt.


    ‘Heel aardig dat jij het terug komt brengen. Die moeder van jou is een gewiekste crimineel. Maar jij hebt tenminste nog een beetje moreel besef.’ Hij grist het boekje uit mijn hand. Met een zwieper draait hij zijn leesbril naar voren en begint direct wild te bladeren.


    ‘Voorzichtig!’ zegt Rufus.


    De directeur stokt. Hij wijst op een rafelig randje in het boek. ‘Wat is dit?’


    Ik stap naar achter.


    ‘Hier is een bladzij uit gescheurd.’ De ogen van de directeur branden achter zijn brillenglazen. ‘En jij en ik weten dondersgoed welke bladzij.’


    Ik slik. Mijn keel is kurkdroog. ‘Wat bedoelt u?’


    ‘Er ontbreekt een bladzij uit dit boek!’ sist de directeur.


    ‘Ja, natuurlijk,’ zegt Rufus. ‘Het is hartstikke versleten. Er missen wel meer bladzijdes. Dat is toch niks nieuws?’


    ‘Bemoei je er niet mee!’ snauwt de directeur. Dan prikt hij met het logboek in mijn borst. ‘Waar is die bladzij?’


    ‘Meneer Dubbelman, doet u toch voorzichtig...’


    De directeur houdt het logboek als een mes tegen mijn keel. ‘Nou?’


    Rufus duwt de arm van de directeur opzij. ‘Meneer Dubbelman! Laat die jongen met rust.’


    Ik wrijf over mijn keel. Uit mijn ooghoek gluur ik naar Archie en Lela, maar die houden zich goed verborgen.


    Rufus legt een hand op mijn schouder. ‘Het is toch fantastisch dat hij het logboek weer terug komt brengen?’


    Dubbelman zwaait het logboek voor Rufus’ neus. ‘Maar er ontbreekt een belangrijke bladzij!’


    ‘Hoe weet u dat nou?’


    ‘Sara had iets ontdekt over een oliebron. Die bladzij is miljoenen waard! Stel je eens voor wat wij met al dat geld zouden kunnen doen?’


    Rufus fronst. ‘Een oliebron? Op de Noordpool? Maar dat is een heel kwetsbaar gebied. En olieboringen daar...’


    De directeur rolt met zijn ogen. ‘Wat maakt dat nou uit? Er woont toch niemand.’


    ‘En al die zeehonden en walrussen en ijsberen dan?’


    ‘Rufus...’ zegt Dubbelman tussen zijn tanden, ‘het gaat hier om miljoenen...’ Hij loopt rood aan.


    ‘Maar meneer Dubbelman. Dit logboek is een van onze mooiste museumstukken! Ik ben blij dat het terug is en...’


    ‘Blij?!’ buldert Dubbelman zodat het galmt door de zaal. Twee dames steken verbaasd hun hoofd om de hoek van de deur.


    ‘Ik. Ben. Niet. Blij!’ schreeuwt hij. Zijn bril trilt ervan. ‘Ik wil die bladzij! De rest van het logboek kan me gestolen worden!’


    En dan smijt hij het logboek neer. Het boek valt op de vloer uit elkaar en alle bladzijdes dwarrelen als grote sneeuwvlokken door de zaal. De dames slaan een hand voor hun mond.


    Rufus strekt zijn armen hulpeloos naar de blaadjes uit. ‘Wat hebt u gedaan?’ Hij zakt door zijn knieën en begint ze voorzichtig bijeen te rapen.


    De directeur stapt op me af. ‘Jij gaat mij vertellen waar die bladzij is. Nu.’ Zijn stem klinkt koud en scherp. (Hij doet denken aan de zombies uit Clara Claw.) Ik stommel naar achter, stoot mijn arm tegen een vitrine en loop bijna tegen de ijsbeer aan. Dubbelman is nu vlakbij... En dan gebeurt er iets onmogelijks.


    De ijsbeer komt tot leven.


    Tenminste... één seconde denk ik dat. En dan zie ik Archie en Lela, die erachter staan te duwen. De beer helt voorover... en valt.
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    De Onbekende Uitvinders


    Het klonk zo mooi: Logboek terug, mama vrij. Maar ook dit is mislukt. Het logboek is stuk. En mama moet nog maanden zitten.


    Nadat de ijsbeer me had gered zijn Archie, Lela en ik het museum uit gevlucht. Rufus moesten we achterlaten met zijn blaadjes, dat vond ik wel sneu.


    Alsof het nog niet genoeg was, liepen we bij de kassa de olie-griezel tegen het lijf. Hij was net zo verbaasd als wij. ‘Ro?’ Hij keek vluchtig om zich heen, vast om te zien of mijn vader in de buurt was. ‘Ik kwam eigenlijk voor een afspraak met de directeur,’ grijnsde hij. ‘Maar jij kan me vast nog beter helpen...’


    ‘Dubbelman ligt in de Salomonzaal,’ zei ik. ‘Onder een ijsbeer. En als u het logboek zoekt... Dat ligt daar ook. In honderd losse velletjes.’


    Zijn mond viel open. En wij glipten langs hem, naar buiten.


    Kon hij mooi gaan zoeken. Zijn miljoenenbladzij zou hij toch nooit vinden.


    Een week na onze omgekeerde inbraak staat Rufus op de stoep. ‘Ro, ik wilde je nog bedanken namens het museum.’


    Hij vertelt dat hij de politie alles heeft uitgelegd. Over hoe ik het logboek terug kwam brengen maar dat de directeur het kapot gooide. Het museum is nog steeds bezig om het te restaureren. En Dubbelman is ontslagen.


    ‘Ik had nooit gedacht dat Sara het logboek ook echt gestolen had,’ zucht Rufus. Hij buigt zich iets naar me toe. ‘En ik heb geen idee of het waar is van die bladzij, en dat maakt me ook niet uit, maar dan snap ik wel waarom ze het moest stelen...’ Hij knipoogt naar me. ‘En dan snap ik ook waarom je zo stiekem deed... Je hoopte dat de directeur het niet zou merken...’


    Ik zeg maar even niks.


    ‘Maar het is een gelukje dat we jou zagen staan met het logboek, anders hadden we nooit geweten wie het terug heeft gebracht. Nu heb ik een goed woordje kunnen doen voor je moeder.’


    ‘Huh? Voor mijn moeder?’


    ‘Natuurlijk! Dat ze spijt heeft van haar diefstal en dat ze haar zoon heeft gevraagd om het logboek terug te brengen.’


    Ik knipper met mijn ogen.


    ‘Ja toch? O, kom je trouwens vanmiddag nog kijken naar de nieuwe expositie in het museum? Vind je vast leuk.’ Hij steekt me een stapeltje kaartjes toe en zegt gedag.


    Ik staar naar de kaartjes in mijn hand. Nou moe.


    Ik had eigenlijk mijn buik vol van het museum. Maar nu de directeur ontslagen is, durf ik wel weer.


    Archie en Lela gaan ook mee. En papa.


    En dus staan we die middag op de trappen van het museum. Het is druk. Er staat een flinke rij voor de kassa en ik zie zelfs een paar fotografen. In de hal hangen grote posters met: Opening nieuwe expositie. We volgen de bordjes en dan zijn we er:


    Zaal van de Onbekende Uitvinders


    Er staat een bosje ruggen voor de ingang. Lela pakt mijn hand en trekt me ertussendoor. Archie en papa volgen. We werken ons langs alle mensen naar binnen, en dan, als ik zie wat er in de zaal hangt, knal ik bijna uit elkaar van verbazing.


    Want daar, in het midden van die enorme zaal, opgehangen aan kabels aan het plafond, zweeft onze ballon. In al zijn kleuren en met de hooibak en alles erop en eraan. Zelfs de drone hangt aan een draadje. (Voor het opengescheurde gat is doorzichtig plastic geplakt, als een raampje.)


    Voor de ballon staat Rufus. ‘...bijzonder blij met deze nieuwe aanwinst,’ horen we hem zeggen. ‘Het is een van onze grootste uitvindingen, en de enige waarvan we niet weten wie de uitvinder is! De vinder van deze Bijna Briljante Tentenballon heeft hem uit zee gevist en aan het museum geschonken. Hij weet ook niet meer waar hij hem precies heeft gevonden, dus we hebben geen enkele aanwijzing over de herkomst. Het blijft een groot raadsel.’ Rufus’ ogen fonkelen.


    ‘Tja,’ bromt iemand naast me en ik kijk opzij. Het is de veerman. ‘Ik wist niet waar ik ’m moest laten. Ik hoop maar dat de uitvinders het goed vinden dat hun ballon nu in een museum hangt...’ Hij knipoogt naar me.


    ‘Vast wel,’ grinnik ik.


    ‘Het is een knap staaltje recycling...’ gaat Rufus verder. ‘Want deze ballon bestaat uit zevenendertig tweedehands nylontenten. Weken, maanden moet eraan zijn gewerkt, waarschijnlijk door meerdere mensen. De mysterieuze makers hebben ook nog eens een ingenieuze manier bedacht om te sturen – iets wat bijna onmogelijk is bij een luchtballon. Salomon Andrée – van de zaal hiertegenover – had het eerder al geprobeerd met zeilen en honderden meters touw, maar hij ondervond grote problemen. De makers van deze ballon hebben het veel eenvoudiger aangepakt en gebruiken niets meer dan een touwtje en een stuk speelgoed!’


    In de zaal bliksemt het van de fotoflitsen. Archie legt een hand op mijn schouder. Zijn ogen glunderen als koplampen. ‘Onze uitvinding in het museum...’ fluistert hij, ‘dat heb ik alleen durven dromen. En nu is het gelukt... Het is... per ongelukt.’


    Lela grijnst en haar beugel schittert als een discobal. ‘Dit is misschien nog wel fijner dan vliegen,’ zucht ze. ‘Toch?’ En ze lacht zo naar me dat mijn buik ook even begint te vliegen. Heel even.


    Papa is achter me komen staan. Zijn mond hangt open tot zijn knieën zo ongeveer. ‘Dus... Het was tóch waar! Het hele verhaal over hoe jullie naar het eiland...’


    ‘Sssjt!’ sissen we alle drie.


    Geschrokken slaat papa een hand voor zijn mond en kijkt om zich heen. Maar niemand let op hem. Iedereen kijkt naar Rufus en naar onze uitvinding. Onze bijna briljante uitvinding.
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    Per ongelukt


    Na het museumbezoek ﬁets ik samen met papa terug. De zon hangt laag en werpt lange schaduwen op straat. Papa vraagt me de oren van het hoofd over hoe we de ballon gebouwd hebben, en hoe we hem de lucht in kregen en of het niet doodeng was... Ik vertel en hij luistert. Misschien komt het ook door de zon in zijn gezicht, maar zijn ogen lijken anders. Lichter. Ik vertel en vertel en ik voel de wind in mijn rug en als ik voor me kijk zie ik dat onze schaduwen even lang zijn.


    ‘Ro...’ stamelt papa steeds en ik krijg een gevoel alsof er een klein motortje in mijn buik zoemt. ‘Ro... Ro...’ Hij blijft zo naar me staren dat hij bijna tegen een paaltje ﬁetst.


    Die vrijdag ligt er een brief op de mat. Papa raapt hem op en trekt een vies gezicht. ‘De rechtbank. Da’s altijd gedoe.’


    ‘Maak open dan!’ zeg ik, maar papa blijft er alleen maar naar staren alsof het een dampend bord spruitjes is.


    Ik gris de brief uit zijn handen en scheur hem open.


    ‘Betreft: veroordeling voor diefstal museumstuk.’ Zo begint het. Razendsnel schieten mijn ogen over de letters. Het staat vol lange zinnen met moeilijke woorden. Zoals: ‘De politie heeft vastgesteld dat de veroordeelde het gestolen object terug heeft laten brengen naar de rechtmatige eigenaar.’ En ‘De rechtbank zet vraagtekens bij het feit dat de veroordeelde haar minderjarige zoon hiervoor heeft ingeschakeld.’ En ‘Hoewel de rechtbank nog altijd voldoende bewezen acht te hebben dat S. Mosterd zich schuldig heeft gemaakt aan inbraak en diefstal, getuigt haar actie van oprechte spijt. De veroordeling en straf zal daarom worden herzien.’


    Mijn ogen blijven hangen op de laatste zinnen: ‘...is besloten tot strafvermindering en zal S. Mosterd op 15-11-15 worden vrijgelaten. Zij zal per pont worden overgevaren naar het vasteland.’


    ‘Dat is volgende week!’ roep ik uit.


    Papa schrikt. ‘Wat?’


    ‘Dat mama vrijkomt! Ze komt vrij!’


    Papa grijpt de brief, en daarna mij. En daarna dansen we door de kamer, en we springen en maken salto’s op de bank, en we scheuren kranten in stukjes en zetten de ventilator aan zodat de snippers als confetti door de hele kamer waaien.


    Met mijn armen wijd en ogen dicht leun ik tegen de snippersneeuwstorm. En terwijl papa juicht en de ventilator zoemt en de snippers langs mijn wangen blazen, denk ik: ik ben de gelukkigste mislukkeling. Onze eerste missie met de scoot­mobiel: mislukt. (Maar we kregen wel Lela erbij.) Onze bevrijdingsmissie met de ballon: ook mislukt. Zelfs onze omgekeerde inbraak is mislukt.


    Ik hou van mislukken.


    Zonder mislukken is er niks aan. Dankzij onze mislukking hangt onze uitvinding nu wel mooi in een museum. Per ongeluk.


    Kijk, dingen kunnen lukken. En dingen kunnen mislukken. En soms, als je geluk hebt, kan iets ook per ongelukken. Dat weet je niet van tevoren. Je probeert gewoon maar iets.
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