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    Je weet niet wat je in je handen hebt.


    In dit schrift dat jij nu vasthoudt heb ik de oorlog beschreven tussen mij en mijn broer.


    Op deze bladzijden ben ik een maand geleden begonnen om alles te vertellen over mijn insecten. En over mijn broer en onze geheimen.


    Ik wist toen nog niet hoe het uit de hand zou lopen.


    Sommige geheimen kunnen maar het best bewaard blijven, diep onder de grond. Sommige geheimen kruipen uit zichzelf heel langzaam naar buiten. Sommige geheimen stinken en vreten overal gaten in.


    Laat dit schrift nooit in verkeerde handen vallen!


    Ik weet niet of jijzelf goede of verkeerde handen hebt. Ik hoop goede. Ik ken je niet, en toch ga ik jou alles vertellen. Iemand moet het weten.


    Maar besef waar ik je mee opzadel. Als je dit hebt gelezen, is er geen weg meer terug. Weet dat ik je ga meesleuren in onze oorlog. Als je daar geen in zin hebt, of als je het niet durft aan te horen, moet je nu stoppen met lezen en moet je dit schrift opbergen. Heel goed opbergen. Ergens waar het alleen gevonden kan worden door iemand die geheimen kan bewaren. Iemand met goede handen.


    Maar ik denk niet dat je dat wil doen want je bent nog steeds aan het lezen.


    Zie je wel: jij hebt goede handen.


    Dit briefje plak ik voorin, zodat je weet waar je aan begint. Een maand geleden was dit schrift nog leeg. Ik heb het uit de kast gepakt, ben in mijn kelder gaan zitten en heb de eerste bladzijdes geschreven. Het was de dag dat mijn broer de oorlog verklaarde.

  


  
    vrijdag 20 mei


    vrijdag


    20 mei


    Beste ikweetniethoejeheet,


    Ik ga mijn dieren verliezen. Allemaal. Mijn broer komt mijn kelder inpikken. Drie jaar lang heb ik geknutseld en gebouwd aan mijn insectenlaboratorium. Drie jaar lang heb ik insecten verzameld en verzorgd. En ineens moeten ze allemaal verdwijnen?


    Hij zei het net, bij de spaghetti, gewoon langs zijn neus weg. We zaten tegenover elkaar aan tafel. Mam was er niet – mijn broer en ik eten meestal met zijn tweeën, of allebei apart, omdat ze vaak tot laat werkt.


    Hij zei: ‘Hé Spinder,[1] moet je horen. Ik krijg een drumstel. En dat drumstel komt in de kelder. Ik ga d’r een oefenhok van maken. Dus jij moet opzouten.’


    Ik weet niet of jij een broer hebt. Ik weet niet of hij ouder of jonger is. De mijne is ouder. Grote broers denken vaak dat ze heel wat zijn. Ze denken dat ze jou kunnen vertellen wat je moet doen, alleen omdat ze toevallig een paar jaar eerder zijn geboren. Ze kijken nooit naar je om, en als ze iets van jou af willen pakken, roepen ze doodleuk: opzouten.


    ‘We hebben Michel uit de band gegooid,’ vertelde Jeppe verder. ‘Hij bakte er niks van. Sloeg zijn stokjes steeds kapot. En hij kwam altijd te laat. Nu word ik dus de nieuwe drummer.’


    ‘Kan jij drummen dan?’ stamelde ik.


    ‘Tuurlijk, strontvlieg. Maar ik moet veel oefenen. Daarom krijg ik nu het drumstel.’


    Hij propte een gehaktbal naar binnen en smakte verder: ‘De broer van de Stier heeft een busje, die komt het woensdag over een week langsbrengen. Dan moet die kelder leeg zijn. Dus je hebt nog anderhalve week om dat ongedierte eruit te gooien.’


    Ik bleef hem aanstaren. Het was alsof mijn stoel verdween, en de tafel, en de hele kamer. Ik zweefde in het niks.


    ‘Hallooo?’ Hij zwaaide zijn hand voor mijn ogen heen en weer.


    ‘Maar...’ wist ik eruit te persen, ‘dat drumstel kan toch ook wel op je kamer?’


    ‘Zie je het voor je? Mijn kamer is toch veel te klein. Een drumstel moet in een kelder, man.’


    Ik opende mijn mond, maar er kwam geen geluid uit. Het voelde of er een bubbel in mijn keel zat, die steeds groter werd. Tot hij knapte.


    ‘En de Deal dan?’ Ik hapte nog eens, alsof ik dat woord weer in kon slikken, maar het zweefde al in de kamer. Het was vreemd om het na al die tijd hardop te zeggen.


    Jeppe bevroor. Eén seconde. Toen hief hij zijn arm en ramde met een harde bonk zijn vork in de tafel. De vork bleef rechtop in het tafelblad natrillen.


    Jeppe keek me aan van onder zijn vette haarlok. ‘Oppassen, Spinder. Toen waren we klein. En ik heb nooit gezegd dat je de kelder voor eeuwig mocht hebben. Je hebt hem lang genoeg gehad. Nu is het mijn tijd.’


    Hij stond op, trok de afwasmachine open, smeet zijn bord erin en vertrok naar zijn kamer. Ik kreeg geen hap meer door mijn keel.


    Nu zit ik hier in de kelder. Ik schrijf dit. Mijn hand trilt nog steeds. De sprinkhanen en krekels tjirpen keihard, alsof ze een wedstrijdje doen.


    Ik kijk om me heen, en ik zie de lichtjes in de bakken schijnen, ik zie alle dieren over het glas kruipen, ik zie de tafels met mijn boeken en spullen, mijn schema’s aan de muur, ik zie de halve draak die Ward op de muur heeft getekend. Ik heb het al duizend keer bekeken, en toch is alles anders.


    De hele kelder leeg – ik probeer het me voor te stellen. De hele kelder kaal en leeg en donker.


    Jeppe heeft nog niets gedaan, er is nog niets kapot, al mijn dieren leven nog, en toch voelt het alsof alles scheurt en alles instort. Ik moet de dingen vertellen, voor het te laat is. Ik hoop dat jij naar me wil luisteren, ook al ken je me niet.


    Mijn geheime kelder is de beste plek voor een insectenverzameling. Het is hier rustig, donker en vochtig, daar houden ze van. Buiten de kelder gaan mijn dieren dood.


    Ik heb er zo lang aan gewerkt. Ik ben uren, nee dagen op zoek gegaan naar nieuwe insecten. In het bos, op de hei, in het veld. Ik heb alle bakken stuk voor stuk ingericht met takjes, stenen, aarde, zand en schelpen, ik heb er lampjes op gemonteerd. Speeltrappetjes heb ik in elkaar gelijmd voor de rozenkevers, van mijn oude treintunnel heb ik een klimrots gemaakt voor de krekels. Ik heb zelfs een seinapparaat gebouwd voor mijn glimworm, zodat hij zich niet zo alleen voelt.


    Mijn lab is het mooiste wat ik heb.


    Als mijn lab straks weg is en niemand wist ervan af is het net of het nooit bestaan heeft. Alsof alles voor niets is geweest.


    Daarom moet iemand later dit schrift lezen. Wie, dat weet ik nog niet. Misschien maakt het ook niet uit wie. Als íémand het maar leest.


    Die iemand, dat ben jij dus geworden. Jouw ogen glijden nu over deze letters. Dus zelfs als het mijn broer lukt de kelder in te pikken en er straks niets meer over is van mijn lab en mijn insecten, dan heb jij nog dit schrift gelezen. Dan kun jij vertellen hoe het hier was. En hoe mijn broer alles heeft verpest.


    Maar ik hoop dat ik mijn kelder kan houden. Ik hoop dat ik mijn broer op andere gedachten kan brengen. Dat wordt nog lastig, want als Jeppe eenmaal iets wil, dan dendert hij daar als een neushoorn op af.


    Ik heb op dit moment nog:


    2 verschillende soorten duizendpoten


    2 soorten sprinkhanen (een groepje sabelsprinkhanen en één bidsprinkhaan: hem noem ik Jackie Chan)


    4 soorten wormen


    3 soorten slakken


    1 soort krekels


    1 soort oorwurmen


    1 soort wandelende blaadjes


    2 soorten wandelende takken


    en 6 soorten kevers: rozenkevers, doodgravertjes, neushoornkevers, een glimworm (glimwormen zijn ook kevers) en een goudlanskever (Tessa heet zij).


    Verder heb ik nog wat doosjes met bijzondere dode insecten.


    De goudlanskever is het aller-, allerzeldzaamst. In Nederland niet meer gezien sinds 1967. Waarschijnlijk heb ik het allerlaatste exemplaar van Nederland gevonden. Terwijl ik dit schrijf zie ik haar net onder haar lampje door lopen. Haar schild schittert in ontelbaar kleuren. Ik kan mijn insecten niet kwijtraken. Dan heb ik niets meer.


    


    Stom dat ik Jeppe niet door heb gehad. Dat ik het niet heb zien aankomen. Ik had beter moeten opletten. Eergister deed Jeppe al anders dan anders. Laat ik beginnen te vertellen wat er toen gebeurde.
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        [1] Ik heet geen Spinder, hoor. Mijn broer noemt me zo om me te treiteren. Ik heet gewoon Hidde.

      

    

  


  
    eergister woensdag 18 mei


    eergister


    woensdag


    18 mei


    Woensdagen zijn het fijnst. Dan heb ik de hele middag om in mijn kelder te zijn.


    Ik kwam thuis uit school, smeerde een paar boterhammen en pakte een appel en een banaan voor de kevers en de slakken. Ik wilde net naar de kelder gaan, toen Jeppe de keuken binnenkwam.


    ‘Hidde, je moet je lab weer es laten zien. Ik ben al zo lang niet geweest.’ Hij zette zich af en ging met een hupje op het aanrecht zitten.


    Ik staarde hem aan. Hij noemt me nooit bij mijn echte naam. Ik mompelde dat ik nog moest opruimen.


    ‘Maakt niet uit, joh. Gewoon effe kijken,’ zei hij. Zijn benen bungelden. Zijn hakken bonkten tegen het keukenkastje.


    Waarom wilde hij ineens mijn lab zien? Hij moet nooit iets hebben van mijn dieren. Hij noemt ze ‘beesies’. Hij noemt ze ‘ongedierte’. Hij noemt ze ‘vlooien’. Vlooien zijn nou net een van de soorten die ik niet heb.


    ‘Heb je nog nieuwe?’ vroeg hij.


    ‘Mmh.’


    ‘Welke dan?’


    ‘Een koekoekshommel.’


    ‘Wat is dat?’


    ‘Wil je dat weten?’


    ‘Ik vraag het toch?’


    ‘Een soort hommel. Maar veel slimmer.’ Verder zei ik niets.


    Ik kan uren vertellen over insecten, maar bij mijn broer moet ik altijd oppassen. Meestal komt er een flauwe grap.


    Nu kwam er niks. Hij hield zijn hoofd schuin.


    ‘Hoezo dan. Vertel dan.’


    ‘Het vrouwtje is zelf te lui om een nest te bouwen. Dus ze gebruikt er een van andere hommels.’


    ‘Wauw.’


    Ik wachtte tot er een rotgrap kwam. Maar hij bleef gewoon luisteren. Misschien was hij opeens wijzer geworden. Misschien wilde hij echt meer weten over koekoekshommels.


    Dus ik vertelde. Ik vertelde hoe de koekoekshommel stiekem in het nest kruipt van gewone hommels. Hoe zij zich daar een paar dagen verstopt, om de geur over te nemen. Hoe ze dan op een dag ineens een grote aanval begint, en de koningin doodsteekt, en daarna eitjes legt en die mooi laat verzorgen door de werksters van die vermoorde koningin. Ik vertelde en vertelde. Jeppe luisterde met grote ogen.


    ‘Laat zien,’ zei hij, en hij sprong van het aanrecht.


    Ik had beter moeten weten. Ik had er niet in moeten trappen. Maar ik dacht dat hij het echt interessant vond. Dat hij voor een keer iets wat van mij was echt wilde zien. Dat hij straks een keer op school zou kunnen opscheppen: ‘Mijn broertje weet alles over insecten.’


    Even later liepen we de trap af.


    ‘Niet te hard praten, hè,’ zei ik nog.


    Hij klikte het grote licht aan. ‘Niet doen!’ riep ik, en ik sloeg op zijn hand zodat het meteen weer uitfloepte.


    ‘Sorry. Maar dat mag nooit aan.’ Ik drukte nog steeds op zijn vingers. Zijn hand voelde warm. Ik trok mijn hand terug.


    ‘Relax,’ fluisterde hij. ‘En niet zo schreeuwen, daar kunnen ze niet tegen.’ Hij grinnikte.


    We liepen tussen de tafels door. Het rook goed. Daar werd ik rustiger van. Mijn lab ruikt altijd, ik weet niet, een beetje muf, maar het ruikt ook naar gedroogd gras, en naar bos in de zomer. Soms ruik ik een zweem van de alarmgeuren van de duizendpoten of neushoornkevers. Dat ruikt niet echt lekker, maar toch. Ik ruik dat dit mijn plek is. Mijn lab.


    Jeppe liep rond tussen de bakken. Hij voelde aan de muren. Keek naar het plafond. Ik dacht er niet bij na.


    ‘Wil je haar zien?’ vroeg ik.


    ‘Hè? Wie?’


    ‘Mijn koekoekshommel natuurlijk.’


    ‘O. Ja. Laat maar zien,’ zei Jeppe terwijl hij voelde aan een stopcontact.


    Ik haalde het doosje tevoorschijn.


    ‘Maar dat is een dooie!’ riep hij uit.


    ‘Wat dacht je dan? Ik kan toch geen levende hommel in een bak houden? Die hebben minstens een hele weide als territorium nodig.’


    Jeppe staarde me suf aan en snauwde dat ik niet zo bijdehand moest doen. Ik veegde de lach vlug van mijn gezicht en borg het doosje op. Jeppe was weer Jeppe. Hij ging in het midden van de kelder staan, tussen de sprinkhanen en de neushoornkevers. Hij spreidde zijn armen als vleugels en liet zijn blik nog eens rondgaan.


    Hij grijnsde. ‘Genoeg gezien. Bedankt, hè.’ Hij stampte de trap weer op naar boven, en sloeg het luik met een klap dicht.


    Ik bleef achter met een vreemd gevoel, een beetje alsof ik in mijn blootje stond. De regenwormen waren door het gestamp naar boven gekropen in hun jampot en kronkelden verbaasd rond boven de aarde.


    En ik had niks in de gaten.


    Hoe meer ik erover nadenk, hoe meer ik vind dat Jeppe een heremietkreeft is.


    Een heremietkreeft is zo’n kreeftje in een schelp. Je hebt ze misschien wel eens op het strand gezien. Dan zien ze er best grappig uit: van de wandelende schelpen met één grote schaar. Maar ze zijn niet grappig. Als een heremietkreeft te groot wordt voor zijn schelp gaat hij op zoek naar een nieuwe. Hij meet ze op met zijn scharen tot hij een goeie heeft gevonden. Woont er toevallig al een kreeftje in dat hij aankan, dan jaagt hij hem eruit. Hij knijpt dat kleine kreeftje net zolang tot die zich overgeeft en de schelp uit vlucht. En de grote heremietkreeft propt zijn kont in de veroverde schelp.


    ‘Een drumstel moet in een kelder, man.’


    Dat zullen we nog wel eens zien, Jeppe. Zo makkelijk geef ik mij niet over.
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    Wij wonen met zijn drieën in dit huis. We zijn net mieren, denk ik wel eens. Ieder heeft zijn eigen routes. Voordeur-keuken-televisie-slaapkamer-keuken enz. Soms komen we elkaar tegen. Dan stoppen we even. We zeggen meestal niet veel. Mieren geven elkaar dan tikjes en klopjes op de schouder, zo geven ze door waar er voedsel ligt. Mam wijst en zegt: ‘Er ligt hutspot in de koelkast.’ Of ze schrijft het op een briefje.


    Een mierenkolonie is een familie van duizenden mieren. Een moeder – de koningin – en duizenden dochters. Ze hebben ook wel een vader, maar die vliegt meteen weg. Die is er eigenlijk niet.


    Onze vader is ook ooit weggevlogen. Lang geleden, ik was nog heel klein. Zo klein, ik herinner me bijna niks. Schuurpapierwangen en een snor, dat is het wel zo’n beetje. De kolonie van mijn familie bestaat nu nog maar uit drie. Een moeder en twee zonen. Dat kun je nog moeilijk een kolonie noemen.


    Vroeger waren we met meer. Jeppe en ik hadden nog een broer. Hij heette Ward. Hij was de oudste. Hij kon fluiten door zijn neus. Hij kon mij over zijn schouder dragen. Hij kon prachtige draken tekenen. Hij had een plastic doosje met knalrode en blauwe pillen, waar hij er elke dag een paar van nam. Voor zijn superkrachten, zei hij altijd. Ik geloofde hem. Ik wilde hem geloven.


    Hij kon Jeppe aan. Ze rolden soms door het gras en dan ging Ward boven op hem zitten, drukte hem tegen de grond en zette zijn knieën op zijn spierballen. Gek, om te bedenken dat Jeppe ooit ook een grote broer heeft gehad.


    Nu merk je nog aan weinig dat Ward er vroeger was. Zijn stoel, die moet van mam aan tafel blijven staan. Er liggen altijd folders en tijdschriften op. Dan lijkt hij minder leeg.
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    vandaag vrijdagavond 20 mei


    vandaag


    vrijdagavond


    20 mei
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    Het is al aan het schemeren buiten, maar ik zit nog klaarwakker aan mijn bureau in de kelder. De sprinkhanen en krekels zijn druk aan het tjirpen. Mam is thuisgekomen. Ze denkt vast dat ik al in bed lig. Alsof ik nu kan slapen.


    Weet niet goed wat ik moet doen. Ik kan mijn kelder echt niet kwijtraken. Waar moet ik met al mijn dieren naartoe? Trouwens, het is mijn kelder. Dat was de afspraak. Toen, nu, voor altijd. Wat nou ‘toen waren we klein’. Ik ben nog steeds maar 1 meter 41. Groot kun je dat niet noemen.


    Ik zal de kelder moeten barricaderen.


    Een slot op het luik. Ik heb nog een kettingslot van mijn fiets, als ik dat door het handvat steek en strak om een poot van de werkbank bind, kan ik de kelder afsluiten.


    Maar dan kan hij me nog altijd opwachten. Je zal zien: hij gaat in een hinderlaag liggen, en net als ik de sleutel in het slot steek, springt hij boven op me, draait mijn arm op mijn rug, pakt de sleutel af, ja, en dan?


    Had ik maar een angel.


    Of giftige haartjes met jeukpoeder zoals de pagerups.


    Of bidsprinkhaanboksarmen.
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    Misschien denk je nu wel: waarom ruziën over een kelder? Als die kelder van jou is, en je broer blijft vervelend doen, dan haal je toch gewoon je moeder erbij?


    Dat gaat dus niet. En wel hierom:


    1. Onze moeder is onzichtbaar.


    2. Zij weet niet eens dat er een kelder is.


    Wij houden de kelder geheim. Niet een beetje geheim, niet kleine-kinderen-spannend-spannend-geheim, nee, echt geheim-geheim. Alleen ik en Jeppe weten ervan. En vroeger Ward nog. Wij hebben hem met zijn drieën ontdekt.


    Wij waren net hier naar de W.....straat[2] verhuisd. Ward, Jeppe en ik hoefden niet per se weg uit het oude huis, we vonden het daar prima, maar mama wilde een ‘frisse start’. Ik snapte niet zo goed wat er ‘fris’ was aan verhuizen. Het gaf vooral een hoop stof.


    In het nieuwe huis deed de verwarming het nog niet. Misschien bedoelde ze dat. De eerste weken zaten we aan tafel met dekentjes om.


    Het nieuwe huis was kleiner. Dachten we. We hadden de kelder nog niet ontdekt.


    In die tijd speelden Jeppe en ik nog samen. En met Ward natuurlijk. Het was een oud huis en het was gelukkig niet helemaal opgeruimd, dus er viel een hoop te verkennen.


    Op zolder ontdekten we een doos met verkeerd in elkaar gelijmde vliegtuigjes.
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    Of de vorige bewoner had hele slechte ogen, of hij was een nieuw soort stuntvliegtuig aan het ontwerpen dat extra goed bochtjes kon vliegen. We probeerden het uit: Ward stond boven aan het trapgat en liet ze wegvliegen, Jeppe en ik stonden beneden om ze op te vangen. Ze tolden mooi rond. Het vangen mislukte, ook omdat we de slappe lach hadden. Het werden spectaculaire noodlandingen.


    We verkenden het tuinschuurtje. Als je bij ons door de keukendeur de tuin in loopt, staat dat meteen rechts, tegen het huis aan. Er lag alleen een hoop ouwe troep. Buizen, roestige verfblikken, een zak cement die keihard was geworden, rollen tapijt, stoffige planken, een oude werkbank met een roestige bankschroef en een kapotte fiets. We wilden al bijna weggaan toen Jeppe een paar planken wegtrapte en een versleten deurmat verschoof.


    ‘Hé. Een ring.’


    Uit de vloer stak een ring. We trokken de planken en de mat weg, veegden stof opzij. Het was een metalen luik van ongeveer een meter bij een meter.


    Jeppe trok uit alle macht aan de ring. Niks. Ward kreeg er ook geen beweging in. We maakten een levende ketting: Ward trok aan de ring, Jeppe trok aan Ward en ik hing aan Jeppe. Het ging niet. Er kwam geen millimeter beweging in. Het luik zat hartstikke vastgeroest.


    Ward en Jeppe kreunden en sjorden. Jeppe stootte zijn kop tegen de werkbank, vloekte en gaf Ward de schuld.


    Ik zei: ‘Cola.’


    Jeppe wreef over zijn hoofd. ‘Wat “cola”?’


    ‘Cola is antiroest. Misschien gaat-ie daarmee open.’


    Ward grijnsde. ‘Wijsneus. Brainbroertje. Kom.’


    Even later goten we drie flessen cola leeg in de kieren van het luik. Ik was bang dat mama boos zou worden, maar Jeppe zei dat ze het vast niet zou merken.


    Daarna probeerden we nog eens te trekken. Het luik kraakte en bewoog een heel klein beetje. Mijn broers hadden allebei een rood hoofd en er stonden zweetdruppeltjes op hun bovenlip. Hun ogen fonkelden. We probeerden het met een buis als hefboom.


    Eindelijk begon het te piepen en mee te geven. Met een ruk klapte het luik open en alle drie tuimelden we om.


    Ik zou zweren dat ik het gat opgelucht hoorde zuchten.


    Een koude lucht steeg op uit het donkere gat. Je zag het begin van een trap. De rest werd door het donker opgeslokt.


    Het tintelde tot in onze tenen, zo graag wilden we naar binnen.


    We riepen tegen elkaar dat het een schuilkelder moest zijn, of een martelkelder, of een middeleeuwse gevangenis.


    We haalden zaklampen en schenen in het gat. De trap leidde naar een kelder onder het huis. Hij leek eindeloos diep.


    Ward ging voorop. Stap voor stap daalden we de trap af. De bundel van zijn zaklamp gleed over de treden. Er lag een dikke laag stof op.


    Jeppe liep voor me. Met één hand hield ik zijn trui vast.


    ‘Jep?’ fluisterde ik.


    ‘Ja?’


    ‘Wat als het dak nou ineens instort?’


    Ik was toen nog een beetje een schijterd.


    ‘Ligt eraan. Als wij onder het puin geplet raken en jij overleeft het, tja, dan mag je onze lego hebben.’


    Ik bleef staan.


    ‘Geintje, joh. Dat dak stort niet in.’


    ‘Weet ik wel,’ mompelde ik, maar ik zette geen voet verder.


    ‘Even wachten, Ward,’ zei Jeppe en hij draaide zich weer om naar mij. ‘Luister, Hidde. We hebben ’m samen ontdekt, dus gaan we ook samen naar binnen.’ Hij pakte mijn hand. Toen vond ik het niet meer eng. We daalden de trap verder af.


    De muren waren van grijs beton. Het plafond was niet heel hoog, Ward kon het bijna aanraken als hij op zijn tenen ging staan. Er was een rooster boven in een van de muren, aan de straatkant. Er groeide klimop door naar binnen. De ruimte was rechthoekig en groot en leeg. Er stonden twee tafels en een paar stoelen. Verder niks. Die kelder moest onder het hele huis door lopen.


    ‘Wauw,’ brak Jeppe de stilte. Het galmde.


    ‘Onze kelder,’ zei Ward.


    ‘Onze kelder,’ zei ik ook. Ik proefde hoe het klonk.


    Jeppe stond tussen ons in. Hij legde zijn handen op onze schouders. ‘Mam hoeft hier niets van te weten.’


    ‘Tuurlijk niet,’ zei Ward.


    ‘Niemand hoeft hier iets van te weten,’ zei Jeppe.


    ‘Alleen wij, hè?’ zei ik.


    Mijn broers knikten. Jeppe kneep zachtjes in mijn schouder. Dat weet ik nog.


    We hadden grootse plannen. Het zou een muziek- en treinhok worden. En een timmer- en lichtshowhok, maar ook een nachtdierentuinhok.


    We zouden schilderingen maken op de muren met lichtgevende verf.


    We zouden vleermuizen fokken.


    We spraken codes af, roffelritmes, die betekenden: ‘Niet opendoen, mam in de buurt’ of ‘Kust veilig, ik ben het’, en ieder van ons had zijn eigen roffel.


    Als de school uit was haastten we ons meteen naar huis.


    We veegden de vloer. We verfden anderhalve muur wit. Jeppe hing een lamp op. Ik zette er mijn wandelende takken neer. (Ik had toen pas één bak.) Ward heeft met stift een halve draak op de muur getekend. Verder dan dat is hij nooit gekomen. We hadden de kelder nog maar een week, toen ging Ward dood. Het kwam door zijn ziekte. Ik kan daar weinig over vertellen, want ik ben alles vergeten.


    Daarna was de kelder van mij. Jeppe kwam er niet meer.


    Het is gek om dit zo op te schrijven.


    Alsof Ward er weer even is, alsof hij tussen de bladzijdes van dit schrift rondloopt.


    En gek dat Jeppe en ik ooit zo samen waren. Dat past nu bijna niet meer in mijn hoofd.


    
      
        [2] Ja, sorry, maar het is beter als je niet weet waar ik precies woon. Daarom heb ik toch maar ..... gebruikt. Niet dat ik je niet vertrouw, maar zo kun je het ook nooit per ongeluk verklappen.

      

    

  


  
    zaterdagochtend 21 mei


    zaterdagochtend


    21 mei – nog 11 dagen tot Jeppe met z’n drumstel komt


    Woensdag over een week wil hij erin. Ik moet mijn kelder zo snel mogelijk ombouwen tot een bunker. Vannacht heb ik een paar dingen bedacht:


    Bunkerplan


    1. Een Alarmweb:


    – Overal dunne draden spannen, net als een spin. Een beetje laag zodat ze niet opvallen. In de schuur, in de tuin (het tuinpad!) en bij de achterdeur.


    – Een belletje eraan vastmaken. Knap als ik ’m dan niet hoor aankomen.


    2. Afschrikken met Nep-Wespennest:


    – Zweefvliegen kweken en die vrij rond laten vliegen in de schuur. Het beste zijn pyjamazweefvliegen, die zien er precies uit als wespen, maar ze kunnen niet steken.


    – (Jeppe heeft een bloedhekel aan wespen. Toen hij klein was is hij een keer in een wespennest gevallen.)


    3. Als hij toch voorbij het luik komt: de Slijmleuning:


    – Slijm verzamelen van naaktslakken. (Hun slijm is het vervelendste slijm dat er is. Het plakt aan alles, en zelfs na 8 keer wassen stinken je handen nog steeds.)


    – Eraf schrapen met een mesje en in een potje bewaren.


    (De slakken met een stokje porren, dan geven ze extra veelslijm af.)


    – Het slijm aan de trapleuning smeren van de keldertrap.


    (Zelf moet ik die dan natuurlijk niet meer gebruiken.)


    Voor het Nep-Wespennest heb ik al een stuk of twintig zweefvliegpoppen. Ik ben naar het Landje gefietst, daar heb ik ze gevonden.


    Het Landje is een plek aan de rand van het dorp, achter het kerkhof. Het is het kerkhof waar Ward ligt begraven. Ik fiets er vaak naartoe om insecten te zoeken en verse takken en blaadjes te halen. Heel soms ga ik ook naar het graf, maar ik weet nooit goed wat ik daar moet doen. Er staat een draak op zijn steen. Daar kijk ik dan maar naar tot ik word afgeleid door een mooie mestkever. Of een doodgravertje. (Het kevertje bedoel ik dan, niet de vent die de graven en struiken en zo verzorgt, die kan me gestolen worden.) Al snel ga ik dan maar naar het Landje, omdat daar veel meer bijzondere dieren te vinden zijn. Op het kerkhof zelf heb ik de doodgraver (het mens) wel eens zien spuiten met gif. Alsof er nog niet genoeg dooien liggen.


    Het Landje is een veldje met wat bomen, struiken en brandnetels. Aan drie kanten heb je slootjes, aan één kant heb je de heg van het kerkhof. Nu, met de lente, kun je er heel veel diertjes vinden. In een opening ligt de composthoop van het kerkhof. Die ligt altijd vol met dooie bloemen. Daar heb ik bijvoorbeeld die koekoekshommel gevonden, in de kelk van een lelie.


    Ook liggen er wat losse bakstenen bij de heg. Je hoeft ze alleen maar even op te tillen – altijd kom je wel een mooi diertje tegen.


    Heel veel soorten heb ik op het Landje gevonden. Veldkrekels, sabelsprinkhanen, duizendpoten, miljoenpoten, en ook een zompsprinkhaan. En mijn doodgravertjes natuurlijk. Het zou goed kunnen dat die in Ward zijn kist zijn geweest. Dat ze hebben geholpen hem op te ruimen. Hij lag tenslotte maar een meter of tien van de plek waar ik ze gevonden heb. Als dat zo is, hebben ze een piepklein stukje van Ward in zich. Dan heb ik een bak hier in mijn kelder staan met 16 mini-Wardjes.
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    Deze dagen stikt het van de vlinders op het Landje. Atalanta’s, kleine vossen, koolwitjes, citroentjes, hooibeestjes, en ik heb zelfs een gehakkelde aurelia gezien! Lieke zou haar ogen uit kijken.


    Lieke is een meisje uit mijn klas. Haar lievelingsdieren zijn vlinders. Ik zou haar eens moeten vragen of ze mee wil naar het Landje. Maar ik durf niet goed. Sinds het gedoe met de spinder begint ze altijd aan haar neus te krabben als ik naar haar toe loop.


    Dat moet ik misschien even uitleggen. Ik had een keer een speciale kruising[3] voor haar gemaakt. Van een vlinder en een spin.


    Dit was mijn bouwplan:


    1 – Beide dieren verdoven met een beetje alcohol.


    2 – Voorzichtig de vleugels losknippen. Niet het lijfje beschadigen.


    3 – Met een kwastje een klein randje lijm aanbrengen.


    4 – Vleugels transplanteren op de spin.


    Een dagpauwoog (haar lievelingsvlinder) en een huisspin had ik gebruikt. Ik deed hem in een glazen pot, met takjes en blaadjes, en een sticker erop: ‘SPINDER, voor Lieke’. Die zette ik in haar kastje, op school. Voor haar verjaardag.


    Lieke moest alleen maar gillen toen ze het zag.


    Het werkte ook niet. De spinder was wel bijgekomen, maar begon zijn eigen vleugels aan te vallen. Het was natuurlijk een dom plan. Je moet zoiets niet lijmen, maar hechten. Met naald en draad. En dat is te moeilijk.


    Lieke heeft haar tafeltje naast iemand anders gezet. Iedereen op school noemt me nu Spinder.


    Jeppe kon daar wel om lachen. Voor hem heet ik nu Spinder. Hij is mijn echte naam zowat vergeten.
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        [3] Een kruising is dat je twee soorten met elkaar mixt.

      

    

  


  
    zondag 22 mei


    zondag


    22 mei – nog 10 dagen tot drumsteldag


    Als Jeppe zijn zin krijgt, verandert deze kelder in een herriehok. Ik zie het al voor me: enorm drumstel, overal versterkers, snoeren en gitaren, en de hele dag lawaai.


    Ik ben vanmorgen naar hem toe gegaan. Hij stond in de tuin, gitaarkoffer op zijn rug. Hij haalde net zijn fiets onder het afdakje vandaan.


    ‘Jeppe? Het kan niet.’


    Ik zei dat hij het wel leuk bedacht heeft, maar hij kan er helemaal geen drumkelder van maken. Dan hoort iedereen hem. Dan is de kelder niet meer geheim.


    Hij haalde zijn schouders op.


    ‘Snap je het dan niet!’ fluisterde ik. ‘En de draak dan?’


    ‘Bek houden,’ siste hij. Hij keek om zich heen. ‘Daar verf ik gewoon overheen,’ mompelde hij.


    Ik zag aan zijn ogen dat hij loog. De draak is heilig. Daar kom je niet aan.


    ‘Dat doe je niet,’ zei ik.


    Hij gaf me een douw en stapte op zijn zadel. ‘Je moet niet zo moeilijk doen. Hang ik er toch gewoon een poster voor of zo. Ik verzin wel wat.’ Hij spuugde op de grond. ‘Trouwens... Wat kan jou dat nou schelen. Het wordt mijn kelder.’ Hij steigerde en reed op zijn achterwiel de tuin uit. (De patser...)


    Ik heb verder gewerkt aan mijn bunkerplan. Naaktslakken rapen. De trapleuning zit al goed vol.


    Aan de zweefvliegpoppen is nog niets te zien. Het kan nog wel even duren voor ze uitkomen.


    Mam werkt op haar kamer aan een of ander rapport en Jeppe is naar de boerderij om te repeteren, ik kan dus de hele dag mijn gang gaan. In de schuur en de tuin heb ik vast draden gespannen voor het alarmweb, ik moet alleen nog een belletje vinden.


    Ik heb ook een afluisterbuis gebouwd.


    Een van de roestige buizen die hier in de kelder langs de muur omhoogloopt komt uit in Jeppes kamer, recht onder zijn bed. (Zijn kamer is hier recht boven.) Toen we de kelder net ontdekt hadden, wilde Ward daar een morse-seininstallatie in bouwen. Dat was het plan. Ward heeft hem boven afgezaagd, maar verder is hij niet gekomen. Ik heb hem hier in de kelder afgezaagd, precies op oorhoogte.


    ...


    Was ik net bezig de krekels te voeren, begint ineens de hele kelder te trillen! Ik klom op een stoel om door het rooster naar buiten te kijken.


    Tegenover ons huis was een of andere verhuiswagen aan het parkeren. We krijgen dus nieuwe overburen. Uit de vrachtwagen stapten een lange magere man, een vrouw met donkere krullen en een jongen. De jongen is net zo groot als ik. Hij heeft een heel oerwoud van krullen op zijn hoofd, dat mee wiebelt als hij loopt. Ik zag meteen dat het een sukkeltje was, zoals hij met zijn mond halfopen om zich heen staarde. Even later sprong zijn zus uit de vrachtwagen. Ik denk tenminste dat het zijn zus is, ze is een kop groter en heeft ook krullen.


    Ze liepen te geinen. Hij sprong op haar rug, zij reed hem naar de voordeur en gooide hem eraf. Helemaal dubbel lagen ze. Kinderachtig gedoe. Jeppe en ik doen dat soort flauwe spelletjes al jaren niet meer.
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    maandagochtend 23 mei


    maandagochtend


    23 mei – nog 9 dagen tot drumsteldag


    Werd vanmorgen om 6:28 wakker van een gil, gekletter en gevloek. Het kwam van buiten. Ik rende naar beneden en stoof de tuin in. Mam was over een van de Alarmwebdraden gestruikeld die ik dwars over het tuinpad had gespannen.


    Ik probeerde nog uit te leggen dat het voor een experiment was, maar ze luisterde niet echt. Ze zou te laat op haar werk komen. En wat moest haar baas wel niet denken van het gat in haar panty. Ik dacht nog: dat kun je zo repareren met spinrag, maar dat zei ik maar niet. Ik zei sorry. En dat ik wel boodschappen zou doen om het goed te maken. Dat vond ze een goed idee, dan kon ik meteen een nieuwe panty kopen. Ze aaide me vlug door mijn haar, sprong op de fiets en weg was ze.


    Het was vreemd om mijn moeder op de fiets te zien, zo wakker en haastig. Het was sowieso vreemd om mijn moeder ’s morgens te zien.


    Onze moeder is meestal onzichtbaar. We zien haar bijna nooit. ’s Morgens vertrekt ze heel vroeg naar haar werk. Soms hoor ik gestommel, maar altijd als ik ga kijken is ze al weg.


    Soms ga ik op zoek naar sporen in de keuken. Ze moet toch iets hebben gegeten. Maar ik vind nooit iets. Geen kruimel.


    In haar slaapkamer vind ik ook geen bewijzen. Haar bed is zo strak opgemaakt als een hotelbed. Soms vraag ik me af of ze wel slaapt in dit huis.


    Ik ben haar een keer ’s nachts tegengekomen toen ik moest plassen. Maar zelfs toen twijfelde ik even of ik het goed gezien had. Haar grijze nachthemd had een schutkleur in de schemerige gang.


    Eén keer heb ik een haar gevonden op haar kussen. Zie je wel, dacht ik, ze slaapt hier.


    Ik kan ook altijd nog de koelkast opendoen. Daar vind ik zeker haar sporen. Ze zet er eten klaar in plastic bakjes. Jeppe en ik hoeven het alleen nog op te warmen.


    ’s Avonds is ze pas laat thuis. Ook dan merk je bijna niet dat ze er is. Ze staat ineens in de kamer. ‘Hé jochie van me,’ fluistert ze dan. Of ze staat al ik weet niet hoe lang naar me te kijken.


    Soms is ze vroeg thuis hoor, dan eten we met z’n drieën. Maar zelfs dan. Ik kijk naar haar stoel. Ik zie dat er iemand op zit. Ze glimlacht. Ze is er. En toch mis ik haar.


    Ik stond daar maar in de tuin te staren naar de plek waar mijn moeder net nog stond. Het was mistig, met dauwdruppels op het gras. Ik zag de sporen van haar fietsbanden op het pad. Ze had een paar van mijn alarmdraden kapotgereden.


    Omdat ik toch wakker was heb ik nog wat naaktslakken verzameld. Behalve de gewone rode en zwarte vond ik ook een paar mooie panterslakken.
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    maandagmiddag 23 mei


    maandagmiddag


    23 mei


    Ben meteen uit school hierheen gesjeesd om mijn kelder veilig te stellen. De draden voor de schuurdeur heb ik gerepareerd, die over het tuinpad heb ik maar opgeruimd.


    De poppen van de zweefvliegen zijn nog niet uitgekomen. Misschien is het iets te koud hierbeneden. Ik heb er een lamp op gezet en een deken om de bak gelegd.


    Ik heb de nieuwe jongen, dat sukkeltje met die krullen, net weer gezien. Hij zat op het stoepje aan de overkant zijn skates aan te trekken. Hij deed er lang over. Door de spleetjes van het rooster kon ik hem goed bekijken. Er gebeurde iets interessants:


    Hij stond net overeind (wiebeldewiebel) toen een fiets met slippende banden vlak voor hem stopte. Jeppe. De krullenbol keek naar beneden naar het wiel dat zo’n beetje tussen zijn benen geparkeerd stond, en toen naar Jeppe.


    ‘Moet men hier A: op de weg skaten, of B: op de stoep skaten?’ vroeg Jeppe.


    ‘Eh... Op de stoep. Mijn moeder heeft liever niet...’


    ‘Fout.’ En Jeppe toeterde als bij een tv-quiz: ‘Uhnng!’


    ‘Op de weg? Maar...’


    ‘Uhnng! Weer fout. Hier mag je niet skaten. Nergens. Ik hou namelijk niet van skaters.’


    De krullenbol hield zijn mond. Even. Toen begon hij te grijnzen.


    ‘Ha. Goeie.’


    Hij lachte. De lach schaterde de straat over, zo de kelder in. Ik kreeg zin om mee te lachen.


    De krullenbol stak zijn hand uit. ‘We zijn hier gister komen wonen. Bor heet ik.’


    Nu lachte Jeppe. Hij tuurde even naar de hand voor hij hem pakte. Hij schudde zo hard dat Bor het stuur moest grijpen om niet te vallen.


    Jeppe begon over een ‘speciaal welkom voor nieuwe bewoners’. Hij noemde het ‘een ritueel’.


    ‘O, leuk,’ kwetterde Bor. Hij was dus inderdaad net zo dom als hij eruitzag.


    ‘Nieuwelingen worden bij ons gedoopt. Daarzo.’ Jeppe wees naar het stinkslootje aan het eind van onze straat. De jongen keek om.


    Jeppe liet zijn fiets op de grond kletteren en stond binnen een tel achter het joch. Hij pakte hem bij zijn schouders vast. ‘Toe maar.’


    Hij gaf een duwtje. De jongen wankelde en maaide met zijn armen om zijn evenwicht te bewaren.


    ‘O. En je moet erbij zingen. Een psalm.’


    ‘Maar ik ken geen psalm.’


    ‘Verzin er maar een.’


    Op dat moment kwam de zus van Bor aangereden, ook op skates. Ze heeft eigenlijk dezelfde krullen als haar broertje (alleen dan lang), maar bij haar staan ze wél mooi. Door haar deed ik een belangrijke ontdekking over Jeppe.


    ‘Bor?’ zei ze.


    Jeppe had alweer losgelaten.


    ‘Ik kwam een jongen tegen,’ stamelde Bor. ‘Dit is...’


    ‘Jeppe,’ mompelde Jeppe. Hij raapte zijn fiets op. ‘Hoi. Ik woon hiertegenover.’ Hij frunnikte aan zijn handvatten en dook een beetje weg tussen zijn schouders.


    Het meisje staarde hem aan. Niemand zei iets. Jeppe sjorde zijn stuur met een rukje omhoog zodat zijn wiel rondspinde in de lucht. Rrrrrrr. Ik denk dat het bedoeld was om indruk te maken, zoals een kat die blaast. Maar Bor en zijn zus keken niet eens naar het wiel.


    ‘En het dopen dan?’ vroeg Bor. ‘Moet zij niet ook gedoopt worden? Mijn zus is hier ook nieuw.’


    ‘Hè?’ mompelde Jeppe. Hij liet zijn fiets met een plof weer neerkomen.


    ‘Dopen?’ vroeg de zus. ‘Is hij zo’n jehova of zo?’


    Jeppe proestte en verslikte zich. ‘Nee joh.’ Hij woelde zijn haar voor zijn ogen. ‘Het was allemaal een geintje. Je geloofde me toch niet echt, Bor?’


    Bor glimlachte met stijve lippen.


    Jeppe bromde nog een soort gedag, stommelde met zijn fiets de stoep af en sprintte weg.


    Het zette me aan het denken. Het was alsof dat meisje ervoor zorgde dat Jeppe ineens zijn stekels introk. Dat zijn pootjes verslapten. Dat zijn schelp eraf viel en hij als een bloot heremietkreeftje ervandoor trippelde.


    Als Jeppe zich zo van de wijs liet brengen door een meisje, was dat dé manier om de kelder te verdedigen.


    Ik moest zorgen dat er een meisje hiernaartoe kwam.


    Ik moest zorgen dat er die woensdag een meisje bij was.


    Ik moest zorgen dat er een meisje aan mijn kant kwam te staan, zodat hij geen poot meer zou durven uitsteken.


    Een meisje. Ik wist al precies welk meisje dat moest zijn.

  


  
    dinsdag 24 mei


    dinsdag


    24 mei – nog 8 dagen tot drumsteldag


    Als ik een nieuw insect heb gevonden waarvan ik nog niet weet wat hij eet en waar hij van houdt, ga ik hem eerst altijd goed bestuderen. Houdt hij meer van donker of van licht? Van nat of droog? Eet hij liever blaadjes, gras, appel, banaan of vliegjes? Ik maak een lijst van wat hij allemaal doet en wat opvalt.


    Op dezelfde manier heb ik vandaag Lieke bestudeerd. Dit is wat ik heb opgeschreven:


    8:26 – L komt naar school. Zet fiets in het rek.


    Hangt jas aan kapstok. Jas is felroze met capuchon.
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    8:30 – (Kringgesprek) L zit tussen twee andere meisjes


    Alle drie spelen ze met hun armbandjes.

    Die van L heeft rode en roze kralen.
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    8:45 – Rekenen. L zit gebogen over haar schrift.

    Kan niet goed zien wat ze precies doet.


    Haar lange haren hangen ervoor.


    


    10:10 – (Kleine pauze) L eet appel. Drinkt melk uit roze beker.

    (Blijft beetje melk op haar bovenlip plakken.)
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    10:15 – Naar buiten. L staat meestal in de zon. Is aan

    het elastieken met 2 vriendinnen. L moet vaak lachen.


    Als vriendin iets in L haar oor wil fluisteren,

    wordt L boos en veegt over haar wang: de vriendin

    sproeide blijkbaar een beetje spuug.


    L geeft het meisje een duw. Dus: L houdt niet van nat.


    Meisjes wijzen plots naar mij. Zien mij schrijven.


    Ze smoezen. Een komt naar me toe. Moet stopp


    Het was nog bijna misgegaan. Het meisje dat naar me toe kwam – Amber heet ze – vroeg waarom ik zo zat te gluren. Ik zei dat ik niet gluurde. Volgens mij is gluren altijd stiekem en dan kijk je om een hoekje of door een gaatje in de schutting. Dat zei ik tegen haar.


    ‘Maakt niks uit,’ snauwde ze, ‘wat jij doet is ook gluren. En wat heb je daar achter je rug?’


    Ik loog dat het een tekening was. Dat ik hen aan het natekenen was.


    ‘Waarom dat nou weer?’


    Ik mompelde iets van dat ik het mooi vond hoe ze stonden te elastieken. Ze proestte het uit en rende terug naar haar vriendinnen. ‘Weet je wat-ie zei?’ hoorde ik haar giechelen.


    Het was een besmettelijk soort giechelen, want Lieke en Anouk gingen ook meteen giechelen. En smiespelen.


    Toen ze weer verdergingen met elastieken was er iets veranderd. Ze zaten veel aan hun haren. Gooiden het over de ene en dan weer over de andere schouder. Het giechelen ging maar niet over. En ze keken steeds even vlug naar mij. Ik werd er kriebelig van.


    Ik heb de lijst maar laten zitten. Het sloeg nergens meer op. Bij insecten gebeurt hetzelfde: als ze eenmaal weten dat jij ze zit te bestuderen (doordat je bijvoorbeeld even met je vinger een stukje appel dichterbij schuift) worden ze wild en gaan ze snel rondjes lopen. Van hun natuurlijke gedrag is niets meer te zien.


    Maar, nu ik de lijst weer bekijk en aanstreep wat opvalt, doe ik een belangrijke ontdekking.


    Ik wist het natuurlijk eigenlijk al, maar nu met mijn lijst heb ik wetenschappelijk bewijs: Lieke houdt van roze. (Dat komt op mijn lijst wel drie keer voor.)


    Als ik haar lievelingsdier daarbij optel, kom ik tot:


    Roze + Vlinders = Roze Vlinders


    Roze vlinders zullen een onweerstaanbare aantrekkingskracht op haar hebben. Als ik die zou hebben, komt ze zeker kijken. Dan is er een meisje in mijn lab en durft Jeppe niets meer. Slappe pootjes. Stekels weg.
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    Ik heb gezocht in boeken en op het internet, maar roze vlinders bestaan niet. Ik zal ze zelf moeten kweken. Dit is het plan:


    1 – Rupsen vangen van witte vlinders: koolwitjerupsen dus.


    2 – Witte kool kopen (dat eten ze namelijk).


    3 – De witte kool roze verven.


    4 – De rupsen de roze kool voeren.


    5 – Wachten tot ze cocons gaan maken en uitkomen.


    –––Ondertussen Lieke uitnodigen om woensdag Roze Vlinders te komen kijken...

  


  
    woensdagavond 25 mei


    woensdagavond


    25 mei – nog 7 dagen tot drumsteldag


    Bor, de nieuwe, de krullenbol, zit in mijn klas. Ook van dichtbij is het een raar joch. Ik heb niet gezegd dat we buren zijn. Dat kan ik namelijk niet weten. Ik kan moeilijk vertellen dat ik hem heb zitten bespieden vanuit mijn geheime kelder. Ik hoef ook helemaal geen nieuwe buurjongen.


    Maar in het kringgesprek kwam ik er niet onderuit. Bor vertelde dat hij in de W.....straat[4] is komen wonen.


    ‘Maar daar woon jij toch ook, Hidde?’ riep de juf. ‘Hebben jullie elkaar nog niet gezien?’


    Ik schudde mijn hoofd en friemelde aan mijn T-shirt. Vanuit mijn ooghoek zag ik dat hij me zat aan te grijnzen. Het was een domme grijns. Ik kreeg zin om aan zijn krullen te trekken.


    Hij is ook bijdehand. Bij natuurles had de juf het over voortplanting en liet ze een filmpje zien van twee futen die een soort dans deden op het water. Ze vertelde dat in het dierenrijk alle mannetjes en vrouwtjes elkaar lokken met geluiden en bewegingen.


    ‘Kwaken!’ riep Bor zonder zijn vinger op te steken. ‘Kikkers kwaken om vrouwtjes te lokken!’ (Ja, hèhè...)


    ‘Heel goed, Bor,’ zei de juf. ‘Kwaken. Wie weet er nog meer manieren?’


    ‘Met discolichten,’ zei ik.


    De hele klas moest lachen. Mijn mond trok vanzelf in een grijns. (Lieke lachte ook, zag ik.)


    De juf keek me streng aan. ‘Met discolichten. Ja, ja.’


    En toen vertelde ik over de glimworm. Dat meisjesglimwormen die zich alleen voelen met hun achterlijf lichtsignalen geven. Het betekent zoiets als: ‘Hier ben ik, kom nou.’ Jongensglimwormen die dat zien flitsen dan weer terug: ‘Ik kom eraan. Ik kom eraan.’


    De klas giechelde, maar iedereen vond het tof. De juf geloofde me maar half en zei dat ze dat dan wel eens wilde opzoeken. Ik zei dat ik het zeker wist: ik had het thuis uitgeprobeerd. Ze fronste en wist niets meer te zeggen. Vlug ging ze door met de les.


    (Ze weet er weinig van. Dat ‘alle mannetjes en vrouwtjes elkaar lokken’, zoals ze zei, klopt ook niet. Mijn wandelende takken kunnen eitjes leggen zonder te paren. Superhandig. Voor hen maakt het dus niks uit als er niemand verliefd op ze wordt.)


    In de kleine pauze dook Bor ineens naast me op. Zoals een vlo dat kan doen. Je ziet de sprong niet eens, hij zit gewoon ineens op je arm.


    ‘Op welk nummer woon jij dan?’


    ‘Och...’ mompelde ik.


    Hij trok zijn wenkbrauwen op en wachtte. Ik werd er zenuwachtig van.


    ‘Een heel stuk verder dan jullie,’ verzon ik.


    ‘Hoe weet jij nou waar wij wonen,’ riep hij, ‘dat heb ik toch nog niet verteld?’


    Ik voelde dat mijn wangen begonnen te gloeien. Alarmkleur, dacht ik nog. Bedenk iets. Bedenk iets.


    Ik zei maar dat ik de verhuiswagen had zien staan, vanuit mijn raam. Maar waar woonde ik dan precies, wilde hij weten. Helemaal aan de andere kant, loog ik. Ver van zijn huis.


    Weer trok hij zijn wenkbrauwen omhoog. Alsof hij iets op zijn voorhoofd weg wilde jagen. Ik kreeg jeuk van die jongen.


    ‘Als je in dezelfde straat woont,’ zei hij, ‘ken je vast wel die etterbak met zijn fiets en zijn stomme geintjes: Joppe.’


    ‘Jèppe,’ zei ik, ‘en dat is geen etterbak, dat is mijn broer.’


    Ik snapte er niks van waarom ik dat zei. Jeppe is wél een etterbak.


    ‘Heb jij even pech,’ snauwde Bor.


    Ik wist niks terug te zeggen. Gelukkig draaide hij zich om en stuiterde weg.


    Bij het hek riep hij nog over zijn schouder: ‘Je bent net zo’n smiecht als je broer!’


    ‘O, ja?’ riep ik terug. (Wat is een smiecht? Het klinkt in ieder geval niet goed. Iets tussen een smeerlap en een specht...)


    ‘Ja. Je liegt. Als dat je broer is woon je tegenover ons.’ En weg sprong hij.


    Net, bij het eten, vroeg ik Jeppe naar de nieuwe jongen.


    We aten hutspot. Ik van een bord, Jeppe uit het magnetronbakje. Hij had de worst voor zichzelf gehouden.


    Het was stil in de keuken. Je hoorde alleen Jeppes gesmak.


    ‘Heb je die nieuwe buurjongen al gezien?’ vroeg ik.


    Jeppe knikte. ‘Wat een mafkees,’ mummelde hij, mond vol.


    Dat was ik wel met hem eens.


    ‘Ik had ’m bijna zover dat ie z’n kop in de plomp ging steken. Maar dat mislukte helaas,’ grinnikte Jeppe.


    ‘Wat ging er dan mis?’ vroeg ik.


    ‘Gaat je geen reet aan,’ smakte hij.


    Het was weer stil.


    Ik probeerde het nog eens.


    ‘Weet jij,’ vroeg ik, ‘of hij daar alleen woont? Of heeft hij nog een zus of zo?’


    Jeppe verslikte zich in een grote hap. Hij proestte en moest een grote slok cola nemen om weer te kunnen praten.


    ‘Hoezo?’


    ‘Nou gewoon, vroeg ik me af.’


    ‘Dan ga je dat toch lekker vragen.’ Hij zette een stom stemmetje op. ‘Hallooo, ik ben Spinder, en ik vroeg me af, wonen hier nog lekkere wijven?’


    Het deed me niks. Bidsprinkhanen en wespen vallen ook aan als ze zich bedreigd voelen.


    Ik vroeg om mijn helft van de worst, maar hij deed of hij me niet hoorde. Hij sneed het laatste stuk van de worst in plakjes en schrokte ze achter elkaar naar binnen. Ik zei niks.


    Toen liet hij een boer. ‘Zo. Even iets anders, Spinder. Ben jij al aan het inpakken beneden?’


    ‘Bijna.’


    ‘Wat nou “bijna”? A: Ik ben al aan het inpakken of B: Ik ben nog niet aan het inpakken.’


    Ik kauwde mijn mond leeg. Er landde een vlieg op de tafel, niet zo ver van Jeppes hand. Metallic-groene ogen: dat moest een goudoogdaas zijn. Die kunnen behoorlijk steken. Ik zei niets. Ik hoopte dat Jeppe hem nog niet had gezien.


    ‘Nou?’


    Ik keek hem recht aan. ‘B. Nog niet.’ Ik probeerde zijn blik vast te houden. Hopelijk zou de daas ondertussen toeslaan. Zijn steek geeft een flinke bult en blijft dagen jeuken.


    ‘Dan zou ik dat maar eens gauw gaan doen.’ Bliksemsnel, zonder mijn blik los te laten, sloeg hij met zijn vlakke hand op de daas. Ik schrok. Ik kon er niks aan doen, maar ik schrok echt, ik hapte naar lucht.


    Jeppe tilde zijn hand op. Het achterlijfje van de daas was half geplet, maar hij leefde nog. Zijn vleugeltjes trilden, met zijn voorpootjes ploegde hij over het tafelblad, maar hij kwam niet vooruit. Hij zat aan de tafel geplakt.


    Jeppe pakte de daas op tussen twee vingers. Bekeek hem rustig. Steek nou, dacht ik. Steek, als je nog kan.


    Jeppe trok een pootje uit. ‘Wanneer ga je inpakken?’


    Ik hoorde zijn vleugeltjes trillen.


    ‘Deze week,’ zei ik maar.


    Nog een pootje.


    ‘Morgen, denk ik,’ zei ik vlug.


    ‘A: Denk ik, of B: Weet ik...?’


    Nog een pootje. En een vleugel.


    ‘Jeppe...’


    ‘Morgen dus...?’


    Ik klemde mijn kaken op elkaar.


    Hij plette de daas tussen zijn vingers. Hij bekeek het lijkje op zijn duim en schoot hem weg met zijn wijsvinger. In mijn hutspot.


    Hij lag op zijn rug in een bedje van wortel. Zijn pootjes trokken krom.


    Toen niets meer.


    Ik ben zonder een woord opgestaan en ben naar de kelder gegaan.


    Misschien moet ik het maar opgeven. Inpakken en wegwezen. De kelder voor Jeppe. Mijn dieren wegdoen. Maar dan? Wat heb ik dan nog? Wat moet ik zonder mijn dieren?


    Op de tafel naast me staat de bak met zweefvliegpoppen. Ze hebben een doorzichtig vlies gekregen. Het staat strak. Binnenin zie je al gele en zwarte strepen. Nog even en ik heb een legertje nepwespen. Dat moet Jeppe wel even op afstand houden.


    De rupsen die van de roze geverfde kool hebben gegeten zijn allemaal dood.


    Plan mislukt.


    Misschien konden ze niet tegen de verf.


    
      
        [4] Tja. Mijn kelder moet echt geheim blijven, mijn straat dus ook.

      

    

  


  
    donderdagochtend 26 mei


    donderdagochtend


    26 mei – nog 6 dagen


    Het is nog heel vroeg. De zon is pas net op. Ik kan toch niet meer slapen. Zo raar gedroomd.


    De kelder liep vol water. Het stroomde langs de muren en gutste door het luchtrooster naar binnen. Het stond al tot mijn knieën. Ik plensde door het water van de ene naar de ander bak. In de rupsenbak zaten allemaal knalpaarse vlinders. Ik pakte die bak op en wilde hem naar boven brengen, maar boven aan de trap stond Jeppe. Hij gooide kartonnen dozen naar beneden. ‘Ben je al aan het inpakken?’ vroeg hij steeds. Ik ploegde door het water met de bak in mijn armen en wist niet wat ik moest doen.


    Ik hoorde stemmen komen uit de bak van de doodgravertjes. Ze zeiden: ‘Kom maar bij ons. Kom erbij. Bij ons ben je veilig.’


    En toen was hun bak ineens een rubberbootje, precies zo een waar Jeppe en ik vroeger het kanaal mee op gingen. Ik keek om me heen en alle insecten hadden een bootje. Overal dreven bootjes in de kelder. De doodgravertjes zaten rustig bij elkaar op de bodem van hun boot. Ze tjirpten een liedje. Ik klom er ook bij.


    Ondertussen bleef het water stijgen. Het plafond kwam steeds dichterbij, ik moest al bukken. Uiteindelijk moest ik zelfs gaan liggen op de bodem van het bootje met mijn knieën opgetrokken. Ik deed dat heel voorzichtig om de doodgravertjes niet te pletten. De boot werd tegen het plafond gedrukt zodat hij niet meer kon schommelen. Op een klein streepje licht na kon ik niets meer zien. Ik was bang dat ik zou stikken, maar het tjirpen van de doodgravertjes maakte me rustig.


    ‘Speel je verstoppertje?’ hoorde ik Jeppe roepen. ‘Je speelt toch geen verstoppertje?’


    Toen schrok ik wakker. Ik sloeg de dekens van me af en hapte naar adem.


    5:12 stond er op de wekker. Dan is zelfs mam nog niet wakker.


    Even later stond ik voor de deur van haar slaapkamer. Ik duwde hem zachtjes open. In het schemerdonker zag ik de bult onder de dekens.


    Ik ben even blijven staan, maar ik heb haar niet wakker gemaakt. Ik vond mezelf ineens zo kinderachtig.


    Nu gaat het wel weer.


    Toen ik de kelder binnenkwam hoorde ik heel zacht getik. Even dacht ik dat het lekte, maar het geluid kwam uit de bak met de zweefvliegpoppen. Binnenin krioelde het van de zweefvliegen! Ze zijn bijna allemaal uitgekomen. Ik heb de bak de keldertrap op gedragen en heb ze in de schuur vrijgelaten. Dolblij schoten ze alle kanten op.


    Ze vliegen om je oren. Als je van niks weet is het best eng.


    Ik heb trouwens een goed idee gekregen voor de roze vlinders. Ik voer ze een mix van rode en witte kool. Want rood + wit = roze. Dat ik daar niet eerder aan gedacht heb!


    Ik ga meteen nieuwe rupsen zoeken. Eerst maar eens in de tuin, misschien zitten ze daar ook wel.


    ...


    Betrapt.


    Ik kroop door onze tuin met een jampot in de hand, op zoek naar rupsen. De hemel was mooi roze en je hoorde steeds meer vogels wakker worden. Ik lette niet op. Ik knielde bij de heg en tuurde naar de onderkant van de blaadjes. Ik zag net een mooie dikke toen ik mams stem achter me hoorde: ‘Wat doe jij nou?’


    Ik had haar echt niet horen aankomen. Had ze mij de schuur uit zien lopen?


    Ik zei dat ik rupsen zocht.


    ‘Zo vroeg?’


    Ik haalde mijn schouders op. ‘Kon niet meer slapen.’


    Ze knikte en mompelde: ‘De nacht lijkt stil. Maar wij horen hem schreeuwen... Wij horen hem schreeuwen.’ Haar ogen staarden naar niets. Zo stond ze bevroren.


    Ik snapte geen bal van wat ze zei.


    ‘Mam?’


    Ze schrok wakker. ‘Wat moet jij steeds in die schuur, trouwens?’ vroeg ze.


    Ze had me dus gezien. Ze had me vaker uit de schuur zien komen.


    ‘Ik moet iets knutselen. Voor school,’ verzon ik.


    ‘O,’ zei ze, en vroeg niet verder. Ze verdween in de keuken. Als ik de kelder geheim wil houden, zal ik beter moeten oppassen.


    Ik zocht nog vlug een paar rupsen om daarna te kunnen ontbijten met mam, maar toen ik de keuken in stapte was ze al verdwenen. Spoorloos.

  


  
    donderdagmiddag 26 mei


    donderdagmiddag


    26 mei – nog 6 dagen


    Net terug uit school. De rupsen die ik vanmorgen had gevonden hebben goed gegeten van de kool, van de witte en de rode! Ze kruipen nog vrolijk rond. Mijn plan gaat lukken.


    De oorwurmen zijn onrustig. Ze slepen hun eitjes van de ene naar de andere kant en weer terug. De wandelende blaadjes ook: ze kruipen kriskras over de takken en wiebelen met hun kont. Er zaten er zelfs een paar te vechten net. Dan doen ze anders nooit.


    Binnenkort moet ik Lieke vragen. Vragen of ze komt kijken naar het uitkomen van de roze vlinders.


    Hoe doe je zoiets?


    Ik praat eigenlijk niet zo vaak met haar.


    Plan: Hoe nodig ik L uit?


    A. Schrijf een brief uitnodiging.


    Maak het speciaal. Alleen voor haar.


    Bijzondere gebeurtenis. Alleen woensdag: Roze Vlinders. Zoiets.


    of


    B. Bel haar op.


    Zeg: ‘Hé Lieke. Ik ben het, Hidde, uit je klas weet je wel.


    Ik dacht: je houdt toch van roze? En van vlinders? Dan heb ik iets uitzonderlijks onweerstaanb heel cools: Roze Vlinders.’


    of


    C. Gewoon vragen. In de pauze. Stap op haar af, vertel dat je roze vlinders hebt gekweekt. Dat ze die misschien wel interessant vindt. Dat ze best es mag komen kijken.


    Als ik het plan zo bekijk lijkt A me de beste optie.
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    Kom er niet uit. Gaat nooit werken. Veel te stijf, zo’n brief.


    Door naar B dan maar. Laat ik dat maar meteen doen. Dan heb ik het gehad.


    ...


    Ik was er helemaal klaar voor. Ik had mijn zin een paar keer hardop gezegd, ik zat hier met dit schrift op schoot. Ik schraapte mijn keel en toen belde ik.


    Ik kreeg meteen Lieke aan de lijn, maar toen ik haar stem hoorde wist ik niets meer. Het schrift viel uit mijn handen.


    ‘Hallo...?’ zei ze ‘Hallo...?’


    Mijn stem deed het niet meer. Ik wilde ophangen, maar dan zou ze vast denken dat het een engerd was die belde, of een inbreker die wilde checken of er iemand thuis was, en ik wilde haar natuurlijk niet bang maken. Ik moest iets zeggen. Iets.


    ‘Wilt u misschien rolgordijnen kopen?’ flapte ik eruit. Ik probeerde zo laag mogelijk te praten.


    ‘We hebben al gordijnen,’ antwoordde Lieke.


    ‘O. Helaas. Goedenavond,’ bromde ik.


    Pffff.


    Ja, ik weet het, alleen C blijft nog over. ‘Stap op haar af.’ Het staat er zo makkelijk, maar ik krijg al buikpijn als ik eraan denk. Misschien denk jij nu, wat doe je nou moeilijk? Doe dat gewoon!


    Maar jij wordt niet door de halve school raar aangekeken. Jou roepen ze niet na met ‘Spinder’. En bij jou beginnen ze geen ‘Spinderen voor Spinderen’ te zingen als je voorbijkomt. En jij hebt nog nooit een gillende Lieke gezien.


    Ik probeer het voor me te zien, maar zelfs in mijn hoofd mislukt het al. Ik zie mezelf steeds struikelen of stotteren. Hoe kan het dan in het echt wel goed gaan? Hoe begin je? Wat moet je zeggen?
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    Misschien dat er morgen een goed moment komt. Als ik eenmaal voor haar sta weet ik misschien wel wat ik moeten zeggen. Sprinkhanen beginnen altijd meteen prachtig te tjirpen als ze een vrouwtje zien. Ik ben er nog nooit een tegengekomen die dan ineens met zijn bek vol tanden stond.

  


  
    vrijdag 27 mei


    vrijdag


    27 mei – nog 5 dagen


    En toen was het pauze.


    En ze stond met haar rug tegen het hek, één knie opgetrokken. En ze was alleen.


    Ik stond moed te verzamelen. Ik liep heen en weer langs het fietsenhok. Kom op, dacht ik.


    Ik begon het plein over te steken. Ik keek naar mijn schoenen. Het was alsof ik zuignapvoeten had die zich steeds vastzogen. Allemaal beginzinnen krioelden door mijn hoofd, allemaal even stom.


    Ik spiekte even onder mijn wimpers door en schrok. Amber en Anouk waren bij haar komen staan.


    Mijn zuignapvoeten zogen zich nog vaster aan de tegels.


    Meisjes zijn groepsdieren. Ze zijn nooit lang alleen.


    Ik dacht aan mijn kelder. Aan het plan dat op het bureau lag. C: Gewoon vragen. Ik dacht aan mijn dieren. Als ze nu hier waren, als ze dit konden zien, zouden ze tegen de ruiten op klimmen en me toetjirpen. ‘Kom op, Hidde!’


    Mijn schoenen sleepten me stapje voor stapje naar de meisjes toe. Ik keek op.


    ‘Kom je weer een tekening van ons maken?’ begon Amber. Ze lachte schor en stootte Anouk aan. Meteen krulden ze hun lippen, kroelden door hun haar en gingen in overdreven houdingen staan. Ze knipperden met hun wimpers. ‘Toe dan!’


    Lieke grinnikte en duwde Amber tegen haar schouder.


    Ik kon er niet naar kijken. Ik wilde me er niks van aantrekken, maar ik moest wegkijken.


    ‘We staan hier, hoor,’ zei Amber schor.


    ‘Ik kom niet tekenen,’ zei ik, veel te zacht.


    ‘Wat?’


    ‘Ik kom niet tekenen,’ zei ik, wat harder. Ik keek ze aan.


    ‘O?’ zei Amber. Zij en Anouk lieten hun armen vallen en gingen weer normaal staan.


    ‘Wat dan?’


    Ik dacht aan het plan. Gewoon vragen.


    ‘Gewoon,’ zei ik.


    Het was stil. Ik wist dat ik iets moest zeggen. Zes ogen keken naar mij.


    Er kwam niets. Geen woord. Hoe kon ik nu zeggen dat ik alleen Lieke wilde spreken. Dat ik iets wilde vragen aan haar alleen?


    Ik bleef stil. Anouk en Amber proestten het uit. Lieke glimlachte.


    En toen kwam mijn redder. Hij had me vast gezien vanaf de struiken en schoot me nu te hulp: een lieveheersbeestje landde op Liekes schouder.


    ‘Kijk!’ Ik wees naar haar schouder. ‘Een zevenstippelig lieveheersbeestje!’


    De meiden hielden op met lachen.


    ‘Kwam je daarvoor hiernaartoe?’


    ‘Eh... ja!’ zei ik opgelucht.


    Lieke tuurde naar haar schouder. Ze keek een beetje scheel. Haar blauwe ogen leken nog groter. Ze trok haar neus op.


    Ik vroeg of ik hem eraf moest halen. Lieke knikte. Ik stak mijn vinger al uit, maar Amber snauwde: ‘Nee, ik wil ’m!’ en graaide hem van Liekes schouder.


    Amber liet hem rondkruipen over haar hand. Hij was behoorlijk in paniek.


    Anouk vroeg hoe oud hij was.


    Amber telde de stippen, en zei: ‘Zeven.’


    ‘Dat is onzin,’ flapte ik eruit. En ik vertelde dat ze nooit ouder worden dan één. Dat die soort altijd zeven stippen heeft.


    ‘O sorry hoor, Spinder,’ zei Anouk met een zeurstem.


    ‘Ik ga ’m aaien,’ zei Amber, en ze stak haar dikke vingers al naar hem uit.


    ‘Kan dat? Kan-ie daar tegen?’ vroeg Lieke aan mij.


    Ik vond het leuk dat ze dat aan mij vroeg. Ik vertelde dat het wel kan, maar alleen als je het heel zacht en voorzichtig doet, met een veertje bijvoorbeeld. Niet met je vinger. Ik legde uit dat als je te hard drukt dat hij dan met zijn eigen bloed gaat spugen. Giftig bloed. Voor zijn verdediging.


    Lieke luisterde. Ze luisterde naar mij.


    Amber en Anouk stonden over het lieveheersbeestje gebogen en letten niet op.


    Nu, dacht ik. Nu vragen.


    ‘Jij houdt toch van vlinders?’ begon ik.


    Ze knikte.


    ‘Dan heb ik misschien iets leuks.’


    Ik deed mijn mond open om verder te gaan toen Anouk begon te gillen.


    ‘Gatverdegatver, hij poept!’


    Amber wapperde haar handen. Het lieveheersbeestje vloog weg. Hij had het overleefd. Nu ik nog.


    ‘Dat is geen poep. Dat is giftig bloed,’ zei Lieke.


    ‘Niet!’ zei Amber.


    ‘Hidde zegt het zelf.’


    ‘Wie?’


    ‘Spinder,’ zei Anouk. ‘Hij.’


    Amber keek me ongelovig aan. ‘Giftig bloed. Ja, ja. Je zegt maar wat.’ Ze stak haar kin in de lucht en veegde haar hand af aan mijn jas.


    ‘Kom, we gaan.’ Ze pakte Anouk en Lieke bij hun armen en liep weg.


    Na een paar stappen trok Lieke zich los en draaide zich om.


    ‘Wat voor leuks?’ vroeg ze. ‘Wat wilde je nou zeggen?’


    Amber en Anouk snoven.


    ‘Niks,’ zei ik en draaide me om.


    Dat was alles.


    Weet je, op zo’n moment... kan ik wel onder de grond kruipen.


    Ik zag Bor verderop bij het hek staan. Hij staarde me aan en trok zijn wenkbrauwen op. Ik keek zo chagrijnig als ik kon. Hij hupte weg.


    De rest van de dag hield ik Lieke met een schuin oog in de gaten, maar ze was geen moment in haar eentje.


    Ik moet haar morgen maar vragen. O nee, morgen is het zaterdag. Dan kan het pas na het weekend. Straks kan ze woensdag helemaal niet. De tijd dringt.

  


  
    zaterdag 28 mei


    zaterdag


    28 mei – nog 4 dagen


    Als mam ons roept met van die uithalen, ‘Hiddèèèè! Jeppèèèè!’, weet je dat je meteen moet komen. Ik stond net te regenen in de rozenkeverbak en schrok me dood. Ik schoot uit met de gieter: tafel kletsnat. Ze was veel eerder terug van het boodschappen doen dan ik had verwacht. ‘Hiddèèèè! Jeppèèèè!’ Pas toen ik haar de trap hoorde op lopen naar mijn kamer boven kon ik ongemerkt de kelder uit glippen.


    Ik wachtte haar op in de huiskamer.


    Ze kwam binnen met een donker pak in haar handen. Het waren twee jassen. Ze zaten in plastic hoezen.


    ‘Waar was je? Hier, ik heb dit gekocht. Wat zie je eruit! Je moet even passen.’


    ‘Nu?’


    ‘Hidde! Morgen gaan we naar de Rusthof. Je wou toch niet zeggen dat je dat was vergeten...’


    Vergeten was ik het niet. Maar ik had geprobeerd om mijn hoofd er met bochtjes omheen te leiden. Niet aan denken. Niet aan denken.


    Morgen. Morgen is het 29 mei: de Dag van Ward.


    Ze duwde een van de jassen in mijn handen.


    ‘Ga maar op je kamer passen. Ik kom zo kijken. Waar is Jeppe?’


    Ik fronste en zei dat het zaterdag is. Ze snapte niet wat ik bedoelde. Jeppe repeteert elke zaterdag met de band, dat wist ze toch?


    ‘O. Ja ja ja. Als-ie thuis is, moet-ie dit direct passen.’ Ze legde nog een jas over de bank.


    Ik bestudeerde mam. Ze had iets weg van de oorwurmen die gisteren zo heen weer renden met hun eieren. Oorwurmen zijn een van de weinige insecten die wél voor hun larfjes zorgen en de eitjes streng bewaken.


    Ik ging naar mijn kamer. Het was niet alleen een jas, het was een heel pak: een net jasje, een blauwe bloes en een broek.


    Het voelde duur. Veel te duur. Ik kreeg een gevoel alsof er een beest in mijn buik zat. Een beest dat van binnenuit zachtjes aan me zat te knagen.


    Het was niet de eerste keer dat ze nieuwe jasjes voor ons had gekocht. Iedere keer leken ze weer duurder. En nu zelfs nieuwe broeken.


    Ik hou niet van die jasjes. Het voelt alsof je moet vervellen maar dat je nieuwe vel niet van jou is.


    Ik trok het pak aan en bekeek mezelf in de spiegel op de gang. Ik kon maar niet wennen aan de jongen die ik daar zag.


    ‘Sta es niet zo krom.’ Mam stond naar me te kijken. ‘Rechtop. Je bent toch geen garnaal. En kijk niet zo vies.’


    ‘Het zit niet lekker. Mag ik niet mijn gewone kleren aan voor een keer?’


    ‘Je draagt het niet voor jezelf. Je draagt het voor Ward.’


    Een stroomstootje schoot door mijn nek bij het horen van zijn naam. Die wordt nooit hardop uitgesproken. En zeker niet door mam.


    Ik rechtte mijn rug. Mam glimlachte en haalde een hand door mijn haar.


    Ik snap nooit wat het nou helpt om een duur jasje aan te doen. Ward ziet het toch niet.


    


    Ward is weg. Als ik doodga, ben ik ook weg. Foetsie. Scherm op zwart.


    Veel mensen zijn er bang voor. Ik niet.


    Voor mijn moeder zou het wel vervelend zijn. Daar wil ik liever niet aan denken. Maar zie je, als ik dood ben, kan ik daar niet eens aan denken.


    Nee, doodgaan is niet eng. Ik denk het niet.


    Als ik dood ben lig ik onder de grond, tussen de dieren die ik zo goed ken, tussen mijn vrienden. Doodgravertjes, maden, regenwormen en cicades komen mij opzoeken. Ze komen met hele families. Ze vieren een groot feest, en het feest ben ik.


    Ik voer ze. Net als nu.


    Ik voer ze tot ik op ben.


    Ward is vast ook een enorm feest geweest. Ik vraag mijn doodgravertjes daar wel eens naar. Of ze Ward toevallig hebben gekend, of dat ze misschien een neef of tante hebben die bij dat feest is geweest. Ze stoppen dan even met kruipen en knikken met hun kopjes. Ik zie ze denken: ‘Dat was me nog eens een feest.’
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    zondag 29 mei


    zondag


    29 mei – nog 3 dagen


    We zijn naar het graf geweest.


    Wat moet ik vertellen?


    Jeppe heeft geen woord gezegd. Zijn blik... alsof er een vliesje over zijn ogen zat. Hij leek wel een zombie.


    Op de heenweg ging hij naast me zitten in de bus. Jeppe gaat nooit naast me zitten.


    Hij plukte aan de vouw in zijn broek. Mam zei dat hij daarvan af moest blijven. Dan plukte hij weer, en zei mam weer: ‘Blijf af.’


    Tot mam hem de bloemen gaf en zei: ‘Hier. Hou deze maar vast.’


    Maar toen had ze zelf niets meer en gingen háár lege handen ronddwalen. Ze streek haar jurk glad en veegde er onzichtbare vuiltjes af. Even later had ze de bloemen toch weer zelf vast.


    (Vannacht vreemde droom gehad: in mijn vitrine lag een piepkleine Ward, zo groot als mijn vinger. Hij lag in zijn geribbelde slaapzak en sliep. Met een speld zat hij op een kartonnetje geprikt. Met mijn vergrootglas zag ik dat hij nog ademde, dus trok ik voorzichtig de speld eruit. Hij sliep gewoon verder.)


    We hebben bij het graf gestaan. Mam heeft de bloemen neergelegd. En weer opgepakt en 10 centimeter verder neergelegd. En weer opgepakt en zo verder.


    Jeppe en ik stonden erbij en keken ernaar.


    Jeppe zag wit. Toen hij doorkreeg dat ik naar hem stond te kijken snauwde hij: ‘Hou je ogen bij je’, en gaf me een knal op mijn achterhoofd. Het deed best zeer, maar toch vond ik het niet erg. Ik had liever Jeppe als Jeppe dan als een zombie.


    Hij heeft de hele dag, zelfs in de bus naar huis, niets gezegd over de kelder of over inpakken. Ik heb hem ook met rust gelaten. Op de Dag van Ward geldt een staakt-het-vuren. Dat hebben we nooit letterlijk zo afgesproken, maar het is wel zo. Sommige dingen hoef je niet hardop te zeggen.


    Eigenlijk wilde ik nog op het kerkhof blijven om naar het Landje te gaan, maar ik heb het maar niet gevraagd. Mam had het toch niet goed gevonden. Ik had ook een veel te duur pak aan om rond te kruipen door het gras op zoek naar insecten.


    Toen we van de bushalte naar huis liepen kwamen we Bor tegen op straat. Hij skeelerde over de stoep aan de overkant. Ik wilde niet dat Bor me zag in dat pak en probeerde me te verschuilen achter Jeppe. Bor stopte en staarde ons na. Zijn mond hing op een kier.


    ‘Kan je het zien?’ snauwde Jeppe naar de overkant.


    Bor zijn mond klapte dicht.


    ‘Jeppe...’ Mam legde een hand op zijn schouder. ‘Moet dat nou?’


    Eenmaal thuis ben ik meteen mijn rupsen gaan controleren. Zes cocons! Bij twee van hen kun je de stippen van de vleugels al door het vlies heen zien.

  


  
    maandag 30 mei


    maandag


    30 mei – nog 2 dagen


    Heb op school niets verteld over dat we gister naar het kerkhof zijn geweest. Vorig jaar kreeg ik alleen maar zielige blikken van iedereen.


    Ik heb sowieso weinig gepraat vandaag. Geen zin in.


    Bor kwam een potlood lenen en vroeg waarom we zulke mooie pakken aanhadden gister.


    Ik zei dat het hem niks aanging.


    ‘Ik vond het wel passen,’ zei Bor. ‘Jullie leken wel twee maffiabroers.’ Hij veegde zijn neus af met zijn mouw.


    Ik heb hem geen potlood gegeven.


    Toen de bel ging en iedereen de gang op stormde, bleef ik nog even zitten. Ik had geen zin in dat gedrang. Ik wachtte tot het stil was op de gang en liep toen naar de kapstok om mijn jas aan te trekken. Stond Lieke daar ineens.


    ‘Gaat het wel met je?’ vroeg ze.


    Ik wist niet wat ik moest antwoorden. Ik probeerde te glimlachen.


    ‘Was je nog boos op Amber en Anouk?’


    Ik moest even denken waar ze het over had. Bedoelde ze dat gedoe met het lieveheersbeestje vrijdag?


    ‘Nee. Nee, hoor,’ zei ik.


    ‘Ze zijn normaal best aardig hoor. Maar met jongens erbij moeten ze zich altijd zo aanstellen.’


    Ik knikte. (Ook al begreep ik het niet helemaal.)


    ‘Waarom was je dan zo stil vandaag?’


    Ik haalde mijn schouders op.


    Ik had haar iets kunnen vertellen. Over gisteren. Over Ward. Ze zou hebben geluisterd. En daarna had ik haar zó kunnen vragen voor woensdag. Maar ik zei niks.


    ‘Nou. Tot morgen dan,’ zei Lieke en ze rende naar buiten.


    Als ik een neushoornkever was geweest had ik nu keihard tegen een muur gebeukt. En nog eens. En nog eens. Net zolang tot ik om zou kieperen en op mijn rug zou liggen. Dan kon ik niets anders dan hulpeloos trappelen. Eigen schuld.


    Nu ik thuis ben en hier in de kelder zit weet ik niet goed wat ik moet doen.


    De rupsen gaan goed. Nummer zeven is zich aan het inspinnen.


    Jackie Chan heeft honger. Hij likt zijn pootjes af. Ik ga hem niks geven. Hij heeft net nog een hele krekel op.


    Ik ga een experiment doen.


    Ik ga een regenworm in tweeën knippen.


    Start experiment: Knip


    na 1 sec: Allebei de helften kronkelen hevig


    na 12 sec: Zijn weer rustig. Kruipen langzaam van elkaar vandaan. Alsof er niks aan de hand is. Er zijn gewoon 2 wormen nu.


    na 33 sec: Ze tasten de grond af. Kruipen de blaadjes voorbij. Het lijkt alsof ze op zoek zijn naar iets.


    na 65 sec: Ene helft probeert tegen het glas op te kruipen. Andere helft kruipt rondjes.


    na 86 sec: Misschien zoeken ze elkaar. Zal ze helpen.


    Ik heb ze de goeie kant op gelegd, zodat ze naar elkaar kunnen kruipen.


    na 107 sec: Nog 10 centimeter


    na 115 sec: Bijna...


    na 123 sec: Hebben elkaar gevonden. Kopjes wrijven langs elkaar. Lijkt wel of ze zoenen...


    Plots begon het belletje van het webalarm te klingelen. Ik sprong op. Twee seconden later werd er hard op het luik gebonkt. En nog eens.


    Hoe was Jeppe zo snel langs de nepwespen gekomen?


    Hij schreeuwde door het luik: ‘Spindèèèr!! Opendoen, nu! Ik weet dat je binnen bent!’


    Het luik rammelde en rammelde. Jeppe kwam met een of andere smoes dat hij de stopcontacten wilde checken, voor zijn versterkers. Hij riep dat hij alleen even wilde kijken en daarna meteen weg zou gaan. Er klonken een paar gedempte klappen.


    ‘Trouwens,’ schreeuwde hij, ‘je vliegen ontsnappen!’


    Ik riep dat het wespen waren.


    ‘Volgens mij niet hoor,’ riep hij. ‘Ze zijn veel te sloom voor wespen. Je slaat ze zo uit de lucht.’


    Toen heb ik toch maar opengedaan. Voor hij nog meer schade kon aanrichten.
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    Ik had nooit open moeten doen. Gisteren leek Jeppe een zombie. Vandaag een losgebroken gorilla.


    Hij kwam niet voor stopcontacten. Hij kwam alleen om mij bang te maken. Dat ken ik wel, bij insecten heet dat imponeergedrag. Een wesp zwaait met zijn angel. Een vliegend hert knipt met zijn kaken in de lucht. Jeppe staat met zijn handen in zijn zij. Hij schreeuwt en schreeuwt. Hij tikt op de bakken, steekt zijn handen erin en graait naar mijn dieren.


    Hij was heel boos over de slijmleuning. Zijn rechterhand zat helemaal onder. Ik kon mijn lach niet inhouden.


    Toen heeft hij vier krekels geplet. Hij graaide ze uit hun bak en kneep ze plat tussen zijn duim en wijsvinger.


    Hij vroeg waarom ik nog niet aan het inpakken ben. Dat als de kelder overmorgen niet leeg is, hij mij ook zou pletten en weet ik wat allemaal nog meer.


    Hij zei dat hij me zo door elkaar zou rammelen tot ik geen pap meer kon zeggen.


    Dat vond ik niet echt logisch. Als hij wilde dat ik geen pap meer zou zeggen, kon hij beter iets in mijn mond proppen dan me door elkaar te rammelen. Toch? En waarom zou ik pap willen zeggen? Pap komt toch niet helpen. Pap is weg. Dat weet Jeppe ook wel.


    Toen Jeppe de trap weer op liep, was hij de slijmleuning vergeten, zodat zijn linkerhand ook onder kwam te zitten. Hij vloekte alsof hij giftig bloed spuwde.

  


  
    dinsdagmorgen 31 mei


    dinsdagmorgen


    31 mei – nog 1 dag


    Veel te vroeg wakker geworden vanmorgen. Ik lag te woelen als een veenkrekel en kon niet meer in slaap komen.


    Jeppe was ook vroeg wakker. Ik kwam hem tegen in de badkamer. Hij stond in zijn onderbroek bij de wastafel en boende woest zijn handen. Schuimvlokken vlogen in het rond. Hij keek me zo giftig aan dat ik de deur meteen weer dichtdeed.


    De krekels zijn nog steeds van slag na gister. Ik heb ze gemalen kattenbrokjes gegeven (hun lievelingskostje), maar ze durven niet onder hun blaadjes vandaan te komen.


    In de rupsenbak telde ik al acht cocons, waarvan er twee op springen staan. Het kan niet anders dan dat er morgen vlinders in die bak rondvliegen. Ik hoop maar dat ze goed roze zullen zijn.


    Vandaag moet ik Lieke vragen. Vandaag is de laatste kans.


    Ik heb buikpijn.


    Nog een halfuur, dan moet ik naar school. Nog een halfuur om iets te bedenken.


    De rozenkevers klimmen op elkaar en bouwen torentjes. Andere rozenkevers duwen de torentjes weer om. Sommige liggen op hun rug te spartelen.


    Ik weet iets.


    Toen ik vorige week Lieke stond te bestuderen bij het elastieken op het schoolplein, loog ik tegen Amber dat ik een tekening aan het maken was... Dat is het! Ik ga die tekening écht maken, en die geef ik aan Lieke. Dat is toch niet raar?


    Ik geef die tekening, en ik zeg: ‘Hij is af. Ik hoef ’m niet. Misschien wil jij ’m hebben?’ en dan zal ze zeggen ‘Ja, hoor’, of ‘Mooi’, en dan kletsen we een beetje en dan zeg ik: ‘Ik heb nog iets wat je ook mooi zal vinden’, en dan vertel ik van mijn zelfgekweekte vlinders.


    Zo doe ik het. Nog twintig minuten voor een goeie tekening...

  


  
    dinsdagmiddag 31 mei
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    dinsdagmiddag


    31 mei – nog 1 dag


    Ik heb het gedaan! Ik heb haar gevraagd! En ze komt!


    Na school heb ik de benen uit mijn lijf gefietst en ben meteen naar beneden gesjeesd om het aan alle dieren te vertellen.


    Ik vergat helemaal het slakkenslijm op de trapleuning, dus mijn hand zat onder en het stinkt nog steeds, maar dat maakt me niks uit. Ze komt!


    De krekels gingen spontaan zingen en de rozenkevers renden rondjes alsof ze tikkertje deden. De sprinkhanen hebben hun blaadjes afgeknaagd tot een soort vlaggetjes.
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    De rupsen gaan heel goed. Bij alle cocons kan ik de vleugelstip al door het vlies heen zien. En ik dacht net dat ik er eentje aan zijn draadje zag wiebelen.


    Ik was zo druk aan het tekenen vanmorgen dat ik de tijd was vergeten, en daardoor kwam ik te laat op school. De hele dag wachtte ik een goed moment af om de tekening te geven, maar iedere keer stonden Liekes vriendinnen vlakbij.


    Pas aan het eind van de pauze vond ik een goed moment. Terwijl iedereen naar binnen liep, knielde Lieke bij het hek om haar veter te strikken. Ik bleef een beetje hangen, haalde de tekening uit mijn tas en stak hem onder haar neus. Zonder iets te zeggen nam ze hem aan. Haar wangen werden rood. Ze drukte hem tegen zich aan, zodat niemand hem kon zien. Dat vond ik leuk, dat ze meteen snapte dat het alleen voor haar was.


    (Ik had erg mijn best gedaan op Lieke, met haar haren over haar schouder, haar lange wimpers en de streepjeslegging. Amber en Anouk stonden er natuurlijk ook op, maar die had ik heel vlug getekend. Ik had ze lange tanden gegeven.)


    Ze vond de tekening knap. Ze ging van alles vragen. Hoe lang ik erover gedaan had. Waarom ze niet wist dat ik zo mooi kon tekenen. Het was even stil en toen vertelde ik van de vlinders. Ik legde uit dat het een zeer speciaal, nieuw soort vlinder is. (Ik heb nog even geheimgehouden dat ze roze zijn, dan is de verrassing morgen extra groot!)


    Terwijl ik zo stond te vertellen kreeg ze nog grotere ogen. Fonkelende ogen. Nog mooier dan die van een goudoogdaas.


    ‘Heb je zin om morgen na school te komen kijken?’


    Het gleed zo mijn mond uit, helemaal vanzelf.


    Ze was even stil. Toen zei ze: ‘Ja. Lijkt me leuk.’


    Dus ze komt morgen! Hoop maar dat we dan cocons kunnen zien uitkomen, of dat er al roze vlinders zijn. Anders denkt ze misschien dat het allemaal een smoes is.


    Thuis ben ik meteen aan de slag gegaan. Opgeruimd, geveegd, bakken afgesopt. Ik krijg bezoek!


    De alarmwebdraden heb ik weggehaald en het slijm heb ik van de leuning proberen te poetsen, maar hij bleef plakkerig. Ik heb er uiteindelijk kranten omheen gebonden.


    Ik heb de schuurdeur wagenwijd opengezet om de laatste zweefvliegen vrij te laten. Ze bleven maar treuzelen. Alsof ze niet weg wilden.


    Het voelt vreemd om alle verdediging weer af te breken. Maar dat is volgens mij nu de beste tactiek: net doen of er niets aan de hand is. Dan komt Jeppe straks nietsvermoedend binnen en... Tadaaaa! Wie staat daar naast mij? Wie kijkt hem aan met haar grote blauwe ogen?


    Durf me dan nog maar eens door elkaar te rammelen, Jeppe...
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    woensdagochtend 1 juni


    woensdagochtend


    1 juni – drumsteldag


    Ik heb net een vliegend hert gevonden! Zat gewoon in de heg. Dit moet een geluksdag worden. Ik noem hem Bambi.


    Vanmiddag gebeurt het. Vanmiddag laat ik Jeppe zien dat ik niet alleen sta. Vanmiddag laat ik zien dat deze kelder van mij en mijn dieren is. Niet van een of ander dood drumstel.


    Toen ik net Jackie Chan voerde gebeurde er iets bijzonders.


    Ik had een krekel in de bak van Jackie gezet toen ik een zacht geluid hoorde. De krekel begon te zingen. Dat doen ze nooit ’s morgens. En zeker niet als ze op het punt staan opgegeten te worden. Maar deze krekel was niet bang. Hij zat rustig op een tak. Streek zijn poten langs elkaar en zong.


    De krekels in de krekelbak zongen mee. Het was een afscheidslied. Of een zet-’m-op-lied.


    De bidsprinkhaan kon het weinig schelen. Hij draaide zijn kopje schuin, hief zijn karatearmen, en haalde uit. Tjak. Krekelkopje eraf.


    En de krekel – ik zweer het je – zong door. Zijn kopje was eraf maar zijn pootjes zongen door. Krt-krt-krt. Jackie liet van verbazing het kopje uit zijn kaken vallen.


    Ik denk wel dat krekels de allerstoerste insecten ter wereld zijn.


    Ik moet naar school. Daarna gebeurt het.


    Duim voor ons.

  


  
    woensdagmiddag 1 juni


    woensdagmiddag


    1 juni – drumsteldag


    Het begon goed.


    Lieke fietste na school met me mee. Ik fietste hard.


    Gelukkig houdt Lieke ook van hard fietsen. Haar haren wapperden naar achteren. Er zit een moedervlekje achter haar linkeroor. Dat had ik nog niet gezien. Als je hard fietst hoef je niet per se iets tegen elkaar te zeggen omdat de woorden toch wegwaaien.


    In de gang hing Lieke haar jas aan de kapstok. Het zag er grappig uit, zo’n roze jas tussen onze grauwe jassen. Alsof de jas verdwaald was en hier maar was neergestreken.


    In de keuken schonk ik cola voor ons in. Lieke vond het gek dat mijn moeder er niet was. Ik vertelde haar dat mam een zware baan heeft en altijd pas ’s avonds laat thuiskomt. En dat ik dat niet erg vind. Insecten moeten alles zonder moeder doen, al vanaf dat ze een paar dagen oud zijn. (Behalve de oorwurm dan.) Lieke fronste haar wenkbrauwen.


    We wisten niks meer te zeggen.


    We dronken cola.


    ‘Zal ik ze laten zien?’


    ‘Ja, doe maar.’


    Ze zette vlug haar glas neer en liep achter me aan. Toen ik de schuurdeur opende vloog de laatste zweefvlieg ons tegemoet. Lieke schrok en wapperde met haar hand. Ik vertelde haar dat het geen wesp was maar een pyjamazweefvlieg. Daar moest ze om grinniken.


    In de schuur knipte ik de lamp aan. In het licht van het peertje kreeg haar gezicht een gele gloed.


    ‘Zitten ze hier?’


    ‘Nee.’ Ik kuchte. ‘Ik moet je iets zeggen. Iets vragen.’


    Ze trok haar wenkbrauwen op. Wachtte af.


    ‘De plek waar we nu naartoe gaan, is supergeheim. Zelfs mijn moeder weet van niks. Niemand weet ervan, behalve mijn broer dan. Ik kan je deze plek alleen laten zien als je belooft, nee, als je zweert dat je het aan niemand anders vertelt. Ook niet aan Amber en Anouk. Zweer je dat?’


    Haar ogen schoten heen en weer.


    Ze knikte en stak twee vingers in de lucht. ‘Ik zweer het.’


    Ze tufte een piepklein spettertje spuug tussen haar vingers door. ‘Maar waarom wil je dit aan mij laten zien? Waarom ik?’


    Ik slikte. Het stond nergens in mijn plan dat ze dat zou vragen.


    ‘Omdat...’


    Ik voelde dat mijn gezicht begon te gloeien. Ik hoopte maar dat ze niks zou zien in dit donker.


    ‘Omdat... jij ook van insecten houdt. Van vlinders.’


    Ik dook onder de werkbank, opende het slot en trok het luik open.


    Ze ging me voor. Ze bukte en kroop door het trapgat. Even schrok ze van het geknisper van de kranten toen ze de leuning vastgreep. We daalden de trap af.


    14:04 zag ik op de klok. Rond 14:15 zou Jeppe thuiskomen.


    Lieke bleef stilstaan onder aan de trap.


    Haar mond bleef op een kier staan. Ik zag haar ondertanden.


    ‘Waaaauw,’ fluisterde ze. Ze keek en keek.


    ‘Je mag ze wel van dichtbij bekijken. Wacht, ik haal er een uit.’


    Ik had het niet moeten doen. Maar ik wilde ze zo graag laten zien. Allemaal.


    Ik haalde een wandelende tak uit haar bak en zette hem op mijn arm. Gewoon, een onschuldige wandelende tak. Een vrouwtje nog wel.


    Toen ik me omdraaide hapte Lieke naar lucht en struikelde ze bijna achterover. ‘Doe weg. Weg.’ Ze trok haar handen voor haar borst.


    ‘Maar hij doet niks...’


    ‘Weg, engerd!’ (Ze bedoelde die wandelende tak natuurlijk.) ‘Dat is geen vlinder!’


    Vergat ik bijna mijn hele plan. Met een meisje erbij gaan dingen nooit zoals je ze hebt bedacht. Jeppe is niet de enige die daar last van heeft.


    Ik hakkelde iets van sorry, zette de wandelende tak terug en liep naar de bak met de cocons. ‘De vlinders zitten hier.’


    Ze aarzelde.


    ‘Zitten alle bakken goed dicht?’


    ‘Tuurlijk.’


    ‘Ontsnapt er nooit eentje?’


    ‘Kijk, kijk, deze beweegt al!’ riep ik. Een van de cocons was goed op weg, ik zag zelfs al een pootje uitsteken.


    We keken naar de cocons. Lieke had een diepe rimpel op haar voorhoofd.


    Om tijd te rekken begon ik meer over de vlinders te vertellen. Dat het koolwitjes waren, maar met een speciaal dieet. Dat het een moeilijk experiment was, dat de eerste poging was mislukt, maar dat het nu toch echt leek te gaan werken. Ik wees op de vleugelstip die je al door het vlies heen kon zien.


    ‘Raden wat voor kleur ze worden,’ zei ik. Ik praatte iets te hard, ik weet niet waarom, ze stond vlak bij me. Ik trok mijn mond in een grijns.


    ‘Geen idee,’ zei ze. ‘Zullen we weer naar boven gaan? Dan kijken we straks wel.’


    Ik keek op de klok. Nog een minuut of vijf tot Jeppe zou thuiskomen.


    Ik stelde voor om mijn andere dieren te laten zien. Zonder ze eruit te halen. Alleen aanwijzen.


    Ze keek een beetje zuur. Maar ze knikte.


    Ik liep rond en vertelde.


    Ze luisterde maar half. Ze bleef steeds op een afstandje kijken. Ik was er zelf ook niet helemaal bij. Ik hield het luik en de klok in de gaten en spitste mijn oren.


    Toen ik mijn goudlanskever liet zien smolt haar gezicht. Haar ogen fonkelden weer. Ze vond haar echt mooi. Ze durfde haar ook van dichtbij te bekijken. Haar neus raakte het glas.


    Ik vertelde dat ze ‘Tessa’ heette. Ze giechelde.


    ‘Wat een stomme naam.’


    ‘Niet.’


    ‘Wel.’


    ‘Niet.’


    ‘Wel.’ Ze grijnsde.


    ‘Het is geen stomme naam. En trouwens, haar echte naam Phalanxis Aurata Carabidae is toch veel te lang.’


    Nu schaterde ze het uit. Tessa schrok en kroop onder een blad. Ik moest ook lachen. Ik snapte niet precies wat er grappig was, maar als Lieke lacht, kun je niet anders dan meelachen.


    ‘Hoe zei je?’ gniffelde ze.


    En op dat moment zwaaide het luik open. Ik zag Jeppe zijn sneakers boven aan de trap.


    Hij vloekte terwijl hij de trap af stommelde.


    ‘Spinder! Waarom staat die troep hier nog? Ik weet niet wat jij je in je hoofd hebt gehaald...’


    Hij stokte toen hij ons zag.


    Ik ging een stapje dichter bij Lieke staan.


    Ik wachtte af.


    Jeppe bleef stil. Hij wist niets te zeggen.


    Het plan leek te werken. Hij was in ieder geval in de war.


    ‘Hallo,’ zei Lieke.


    Het galmde.


    Jeppe leek nog steeds verdoofd. Een vlieg in een spinnenweb, te verbaasd om iets te doen.


    ‘Vandaag is een hele bijzondere dag,’ begon ik. ‘Vandaag gaan we het eerste exemplaar van een nieuw gekweekte vlindersoort zien uitkomen. Wil je ze ook zien, Jeppe?’


    De beste verdediging is de aanval. Dacht ik.


    Jeppe daalde langzaam de laatste treden af. Hij liep naar ons toe. Zijn arm schoot op ons af. Heel even dacht ik dat hij mij of Lieke ging slaan, maar hij stak gewoon een hand uit.


    ‘Ik ben Jeppe.’


    De vorige keer met het buurmeisje was Jeppe er al na een paar tellen als een pissebed vandoor gegaan. Nu hield hij het langer vol.


    Lieke schudde zijn hand en zei haar naam. Het zag er dom uit: twee kinderen die handen schudden. Dat doe je toch niet? Ja, alleen met een verjaardag misschien.


    Hij bekeek haar. ‘Zit je bij Spinder in de klas?’ vroeg hij.


    ‘Zo heet ik niet,’ snauwde ik.


    Lieke knikte alleen maar.


    Jeppe zette zijn handen in zijn zij en knikte en bleef maar knikken. Zoals die plastic hondjes met zo’n wiebelhoofd.


    ‘Je hebt onze kelder dus al bewonderd.’ Zo zei hij het: ‘onze kelder’. Als ik een angel had gehad, had ik gestoken.


    ‘Jij houdt van vlinders?’ vroeg hij. Weer bleef hij stom knikken.


    ‘Gaat wel,’ zei Lieke.


    Dit ging de verkeerde kant op. Ik moest iets doen, iets zeggen. Er schoot me niks te binnen.


    ‘Hou je ook van muziek?’ vroeg Jeppe.


    ‘Ligt eraan wat voor.’


    ‘Jouw muziek vindt ze niks,’ beet ik hem toe.


    ‘Jouw muziek? Maak jij zelf muziek?’ vroeg Lieke.


    Dit ging helemaal de verkeerde kant op.


    ‘Och,’ zei Jeppe, ‘ik speel alleen gitaar, bas, en een beetje toetsen. En drums dan.’


    Lieke knikte nu ook als een hondje met een wiebelhoofd.


    ‘En jij?’ vroeg Jeppe.


    Lieke schudde haar hoofd. ‘Maar ik hou van zingen.’


    ‘Hm,’ zei Jeppe. Hij ging verder: ‘Spinder heeft zeker gevraagd of je komt helpen met de verhuizing?’


    Lieke keek me fronsend aan.


    ‘Niet? Heeft hij niets verteld van het nieuwe muziekhok?’


    Dat ging me te ver.


    Ik wees naar de uitgang. ‘Jeppe, ga weg. We zijn hier vlinders aan het kijken en... het moet stil zijn. Anders komen ze niet uit.’


    Ik weet het, het was een slappe reden. Maar ik wist niks anders.


    ‘O. Oké.’ Hij fluisterde zelfs. Zo schijnheilig.


    Hij liep naar de trap.


    Heel even dacht ik dat het plan toch ging werken, dat hij nu zomaar vertrok, dat hij niets tegen me kon doen omdat Lieke erbij was.


    Maar halverwege de trap zei hij: ‘Spinder, dat drumstel wordt zo gebracht, zorg je dat het hier leeg is? Als je wil, Lieke, mag je het zo wel even uitproberen. Heb je wel eens gedrumd?’


    Lieke schudde gretig van nee. ‘Mag dat?’


    ‘Tuurlijk.’ Hij grijnsde. ‘O, sorry. Ik vergeet iets...’ Hij liep rustig de trap weer af en reikte naar de bak met de sprinkhanen. ‘Ik zal vast helpen een paar bakken mee naar boven te nemen.’


    ‘Blijf af!’ Ik schoot naar de bak toe en trok hem uit zijn handen.


    ‘O, ik zie het al. Lieke moet jou zeker helpen met sjouwen. Mooi is dat.’


    ‘Hè?’ riep Lieke.


    ‘Helemaal niet,’ riep ik. ‘Je hoeft niet te helpen. Niemand. Niks sjouwen. Het gaat niet door. Het kan niet, want er zijn vlinders en... ik heb bezoek!’


    Jeppes grijns verdween. ‘Dat was niet de afspraak, Spindertje.’


    ‘Zo heet ik niet. En er was geen afspraak. Tenminste, niet over vandaag.’ Ik weet niet waar ik de moed vandaan haalde. Ik ging verder: ‘Drie jaar geleden hebben we een afspraak gemaakt...’


    ‘Bek houden...’ snerpte Jeppe. Het galmde. Zijn stem klonk heel anders nu. Met giftige weerhaakjes. Ik drukte de sprinkhanenbak tegen me aan. De scherpe rand sneed in mijn vingers.


    Lieke keek van hem naar mij en weer terug. Ze had weer haar handen voor haar borst geslagen.


    Jeppe stapte op me af. Ik stapte naar achter, hield de sprinkhanenbak nog steeds stevig vast.


    ‘Als jij ook maar een woord...’ Zijn ogen schoten naar Lieke.


    Ik had gezworen niets over de Deal te zeggen. Maar ik had ook nog niet echt iets gezegd, of wel? En daarbij: Jeppe was zijn deel van de afspraak ook aan het breken.


    De Deal was mijn angel, mijn laatste wapen, en ik liet hem duidelijk zien. Zodat Jeppe het niet vergat.


    ‘Ik heb nog niks verteld,’ zei ik. ‘En ik zal ook niks vertellen zolang ik de kelder mag houden.’


    Jeppe perste zijn lippen op elkaar. Langzaam liep hij achteruit.


    ‘Dat drumstel zet je maar op je kamer of zo,’ zei ik zacht.


    ‘Dat past niet...’ siste Jeppe.


    ‘Dan moet je ook geen drumstel nemen.’


    ‘Jij bent zuur. Al je dagen zullen zuur zijn. Daar zal ik voor zorgen.’ Hij klauterde de trap op en sloeg het luik dicht. Keihard.


    Lieke hield haar handen voor haar oren. Haar lip trilde.


    Ik moest iets zeggen.


    Iets van: ‘Het valt wel mee’, of: ‘Trek het je niet aan’, of: ‘Hij doet altijd zo, hoor.’


    Dat bedenk ik nu.


    Maar op dat moment bleef mijn hoofd leeg. En mijn mond stil.


    Er klonk alleen een zacht geknisper.


    Het luik klapte weer open. Jeppe stak zijn hoofd door het gat. Zijn haar hing in pieken omlaag.


    ‘Sorry,’ zei hij. Hij snoof. ‘Sorry, Lieke. Vergeet het. Geloof maar niet wat Spinder allemaal zegt. Hij is een beetje hiero.’ Hij tikte tegen zijn kop. ‘De beesies hebben zijn hersens aangevroten. Kan jij ook niks aan doen...’ Hij knipoogde.


    Buiten toeterde een auto. ‘Ah. Het busje is er,’ zei Jeppe. ‘Spinder... Ik spreek jou nog.’ Hij trok zijn kop weer in. Het luik klapte dicht.


    Al die tijd had ik met de sprinkhanen in mijn armen gestaan. Ik zag dat ik witte knokkels had. Ik zette de bak voorzichtig terug op tafel.


    ‘Zullen we weer naar boven?’ vroeg Lieke.


    Dat zag ik niet zo zitten.


    Ik keek naar Lieke. Ze stond in elkaar gedoken alsof ze het ijskoud had.


    Ik moest iets zeggen. Iets liefs. Ik moest haar opvrolijken. Dus zei ik: ‘Het is tijd om ze te voeren.’ Ik dacht nog: dan geef ik haar de plantenspuit, dan mag zij de krekels en sprinkhanen douchen, dat is het leukste.


    Maar ze zei: ‘Dan wacht ik wel boven tot je klaar bent.’


    ‘O. Oké.’ Dat zei ik.


    Meer niet.


    Even later hoorde ik haar lachen hierboven, op de kamer van Jeppe. Ik legde mijn oor aan de afluisterbuis. Lachen en getrommel en gitaargejengel. Hij had het drumstel toch op zijn kamer weten te proppen. Kon hij mooi Lieke even laten drummen.


    Later begon een van de cocons open te barsten. De pootjes wrongen zich naar buiten. Ik ben nog naar boven gesprint om Lieke te halen, maar ze was al naar huis. Niks geen roze aan de kapstok. Onze jassen hingen er grauw bij.


    Toen ik weer in de kelder kwam was de vlinder al helemaal uit zijn cocon gekropen. Hij hijgde. Zijn vleugels hingen nog slap omlaag. Het waren roze vleugels. Zuurstokroze.

  


  
    donderdag 2 juni


    donderdag


    2 juni


    De roze vlinders zijn gelukt.


    Ik ben mislukt.


    Ik dacht: als Lieke hier komt, wordt alles beter. Als Lieke hier komt, ben ik veilig.


    Niks hoor.


    ‘Ik mocht helpen het drumstel in elkaar zetten!’ zei ze op school. ‘Ik mocht het als eerste uitproberen.’ ‘Hij is grappig, jouw broer.’ ‘Hij is echt goed op de gitaar.’ En weet ik wat nog meer. Ik had weinig zin om naar haar te luisteren.


    Voor niets heb ik roze vlinders gekweekt. Ze vliegen nu vrij rond in de kelder. Het zijn er al drie. Of nee, vier. Wat maakt het uit? Ik laat ze maar fladderen. Ze redden zichzelf wel, ze pikken af en toe een hapje banaan van de slakken.


    Het drumstel heb ik buiten weten te houden. Maar voor hoe lang?


    Ik had gehoopt op versterking. Een bondgenoot. Maar ik sta er weer alleen voor.


    Vanmorgen voor ik naar school fietste heb ik het slot op het luik nog maar eens goed gecontroleerd. Toen ik wegfietste kon ik het niet laten steeds achterom te kijken.


    Op school moest ik de hele dag denken aan hoe Jeppe die krekels had geplet tussen zijn duim en wijsvinger.


    Je snapt dat ik uit school vlug naar huis ben gefietst.


    Ik knalde bijna tegen een geparkeerde auto. Ik zag namelijk weer een vliegend hert, op de stoeprand. Je ziet ze normaal nooit. Gister dacht ik nog dat het geluk brengt als je er eentje vindt, maar dat was dus onzin. Ik heb hem natuurlijk wel meegenomen, omdat ze zo zeldzaam zijn.


    Hij mocht bij Bambi in de bak (je weet wel, het vliegend hert dat ik al had). Het zijn allebei mannetjes. Ze liepen naar elkaar toe over een tak en begonnen meteen te vechten. Ze zwaaiden en knipten met hun kaken. De nieuwe tilde Bambi op bij zijn middel. Die spartelde met zijn pootjes in de lucht en werd zo van de tak gesmeten.


    Bambi landde op zijn rug en bleef maar trappelen. Ik bleef kijken. Na een tijdje hield ik het niet meer vol en heb ik hem omgedraaid. Het was alsof ik zelf moeie armen en benen kreeg, alleen al van het kijken ernaar.


    Het nieuwe vliegend hert noem ik Rambo.


    Jeppe staat op dit moment aan het luik te rossen.


    Hij kan doodvallen.


    ‘Wij moeten praten, mannetje!’ gilt hij door een kier.


    Ik ga niet praten. Ik zeg niks.


    Hij rammelt en rammelt. Een kettingslot kan hij nooit kapot trekken.


    Het luik stopt met rammelen. Ik hoor hem weglopen.


    Schuurdeur...


    Hij gaat het huis in.


    Hopelijk houdt hij zich weer even koest. Ik heb hem herinnerd aan onze Deal. Hij dacht misschien dat ik er nooit meer over zou durven beginnen. Dan kent hij mij nog niet.


    Ik moet hem goed in de gaten houden. Volgens mij hoor ik hem nu lopen op zijn kamer, hier recht bov... Wat is dat?!


    Luchtaanval! Bombardement van gedrum, hier recht boven! Dreunt door tot in keldervloer... Alle bakken trillen... dieren zoeken schuilplekken... Rozenkevers zo geschrokken, helft ligt op zijn rug... Sprinkhanen en krekels krioelen door hun bakken, kruipen over elkaar, duwen elkaar om... Roze vlinders fladderen maar rond en rond – durven niet te landen... Kanonhard gedrum... Hele kelder vol geroffel en getrommel en gekleng en gebeng en geboing... Pijn aan mijn oren... Auw. Auw auw!


    Het is opgehouden.


    Is hij moe?


    Gaat hij straks verder?


    Ik moet de rozenkevers overeind helpen. En de krekels en sprinkhanen. Ook de neushoornkevers zijn omgevallen.


    Dus dit bedoelde Jeppe met ‘al je dagen zuur’.


    Ik bijt mijn tanden op elkaar.


    Nu is het echt oorlog.
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    Soms zou ik zo graag willen dat ik een bidsprinkhaan was. Een bidsprinkhaan met supersterke armen. En een schutkleur. Dan woon ik in een gigantische glazen bak. Geen gedoe aan mijn hoofd. Een beetje rondwandelen over de blaadjes. Af en toe een krekel grijpen. En ik hoef nergens bang voor te zijn want er zit een groot deksel op mijn bak.
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    Ik durf niet meer samen te eten met Jeppe. Ik blijf zoveel mogelijk uit zijn buurt. Ik ben hier in de kelder gebleven tot mam thuiskwam.


    Ze keek me vreemd aan toen ik zei dat ik met haar wilde eten. ‘Heb jij nog niet gegeten? Het is negen uur!’ Ze zette haar tas op het aanrecht.


    Ik zei dat ik nu pas honger had. Dat ik het gezellig vond om met haar te eten.


    Ze vond het veel te laat en zei dat ik al naar bed moest.


    ‘Vind je het dan niet gezellig om met mij te eten?’ vroeg ik. Mijn stem wiebelde terwijl ik het zei. Boven in mijn neus prikte het.


    Mam keek me lang aan. Ik zag dat een spier in haar kaak zich spande.


    Ze wilde wel een slaatje maken, zei ze, en dook in de koelkast.


    Jeppe kwam de keuken binnen. Hij kauwde kauwgom en staarde me aan.


    ‘Hé lieverd,’ zei mam zonder op te kijken uit de koelkast. Ze vroeg of hij ook nog moest eten.


    Jeppe bromde iets onverstaanbaars.


    ‘Wat zeg je?’ vroeg mam.


    Jeppe zweeg en trok een lange sliert kauwgom uit zijn mond terwijl hij me aan bleef kijken.


    ‘Zit niet zo te klieren met je kauwgom!’ schoot mam fel uit. ‘En heb je nou gegeten, ja of nee!?’


    We staarden haar aan.


    ‘Je kunt toch praten?’ Ze ramde de koelkast dicht.


    Zelfs Jeppe schrok ervan. Hij keek haar aan met grote ogen. De kauwgomsliert in zijn hand hing slap. ‘Ik... Ik heb al gegeten,’ stamelde Jeppe.


    ‘Sorry.’ Ze leunde tegen het aanrecht. Sloot haar ogen. ‘Was een lange dag. Mijn geduld is opgevroten door knagende collega’s. En spastische kopieermachines...’ Zo ging ze nog even door. Als mam zo praat kun je maar beter niks vragen.


    Jeppe liep naar zijn kamer en kwakte de deur achter zich dicht. Twee tellen later klonk er een keihard kletterende roffel. Alsof hij alle trommels en bekkens tegelijkertijd uitprobeerde. Tuddedum, tuddedum, tuddedum, kleng, kleng... Mam sprong op, drukte haar oren dicht en staarde mij met grote ogen aan. Alsof ik er iets aan kon doen. Ik riep boven de herrie uit dat hij dat ding van de band had gekregen.


    Ze ging direct naar zijn kamer. Ze klopte niet eens aan, stapte gewoon binnen. Ik kon niet precies verstaan wat ze zeiden. Het getrommel hield op. Mam kwam terug. Ze had de deur nog niet dicht of er ging muziek aan op zijn kamer. Raggende gitaren. Ze bleef staan. Snoof door haar neusgaten, greep een plank en een mes en begon tomaten te snijden.


    Ik heb gegeten met mam. Wij zeiden niet veel. De sla was niet zo lekker, maar ik heb drie keer opgeschept. Ik had honger. En ze had zo haar best gedaan.
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    De hele middag drumbardementen. De tafels trilden zo dat de pot met de vliegende herten op de grond is gevallen. Stuk. Rambo heb ik kunnen redden, maar Bambi is spoorloos.


    De wandelende takken en blaadjes hebben al twee dagen geen enkel eitje meer gelegd.


    Lucas, de glimworm, begon net ineens heel snel te flitsen. Zijn achterlijf leek even zo’n discoflitslamp, en daarna gaf hij helemaal geen licht meer.


    De roze vlinders lijken er het minste last van te hebben. Ze fladderen op en gaan een eindje verder weer zitten. Meer niet eigenlijk.


    Vanmiddag hadden we muziekles op school. Ik haat muziekles.


    Lieke wilde heel graag op de bongo’s. Ze zei dat ze al een beetje had leren drummen. Dat mijn broer had gezegd dat ze ritmegevoel had. Ze keek trots rond of iedereen dat goed gehoord had. De klas kende mijn broer wel. Twee jaar geleden, toen hij nog bij ons op school zat, had hij opgetreden met een schoolbandje. Jeppe op de elektrische gitaar. Hij schreeuwde alsof hij door een vuurmier was gestoken en beukte met zijn hoofd een microfoon omver. De weken daarna deed iedereen anders tegen hem. Als hij over het schoolplein slenterde liet hij een spoor na van kluitjes giechelende meisjes. En de jongens zeiden tegen elkaar dat ze ook op gitaarles gingen en deden wie het snelst kon headbangen. Mij vroegen ze steeds of ik ook een gitaar had, of ik ook zo kon spelen, of dat talent ‘in de familie zat’. Dan mompelde ik maar wat of haalde mijn schouders op.


    Omdat Lieke ritmegevoel had mocht zij dus op de bongo’s. Samen met Bor. Met iedere slag wiebelden zijn krullen mee. Ze hadden de grootste lol.


    Ik kreeg een triangel. Ik hoefde niet veel te doen. Ik keek naar buiten. Een dagpauwoog fladderde over de struiken. Ik gebaarde naar Lieke en wees, maar ze had alleen maar oog voor haar trommels. Toen ik weer naar buiten keek zag ik hoe een spreeuw de vlinder zo uit de lucht hapte.
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    Toen ik vanmorgen verse takken in de bak van de krekels aan het leggen was, hoorde ik een giechel die me bekend voorkwam. Het kwam van buiten, van de straat. Door het rooster zag ik een stukje fietswiel en twee benen in een legging met streepjes.


    Lieke.


    Ze komt voor mij, schoot het door mijn hoofd. Ze wil toch nog de vlinders zien.


    Ik werd een stukje lichter. Ik stond zo te staren naar de benen dat ik een krekel liet ontsnappen. Vlug ving ik hem en deed ik het deksel op de bak.


    Weer klonk er gegiechel. Maar nu van twee verschillende stemmen. Ik klom op de stoel bij het rooster en ontdekte nog twee fietsen met meisjes vlak achter Lieke. Drie keer raden wie dat waren.


    Lieke wilde weer verder fietsen, maar Amber trok haar terug aan haar bagagedrager en siste dat ze moest wachten. Ze kwam naast Lieke staan en legde haar hand op haar arm en lachte. Ze keken alle drie in de richting van onze voordeur.


    Als Lieke de vlinders wilde zien, waarom had ze dan haar vriendinnen meegenomen? Ze wist dat de kelder strikt geheim was. Ze had gezworen.


    Lieke schudde zich los van Amber en stapte net weer op de fiets toen de stem van Jeppe klonk: ‘Hé! Lieke!’ Hij schoot tevoorschijn uit het steegje naast ons huis. Hij reed op zijn mountainbike.


    Lieke stopte. Amber en Anouk schoven hun fietsen dichter tegen elkaar aan en staken hun koppen bij elkaar. Ze proestten het uit.


    ‘Ha Jeppe,’ zei Lieke. ‘We kwamen toevallig hierlangs.’


    ‘Toevallig,’ herhaalde Amber. Anouk verstopte haar gezicht in haar jas. Lieke wierp hun een boze blik toe.


    ‘We waren onderweg naar het zwembad,’ zei ze tegen Jeppe.


    ‘Als je zin hebt om mee te gaan...’ flapte Amber eruit. Anouk smoorde haar lach in haar jas, klapte dubbel en kukelde om, met fiets en al. Schaterend lag ze op de stoep, ze kwam niet meer bij. Amber en Lieke deden net of er niets gebeurd was. Ze bleven naar Jeppe kijken.


    Die fietste naar Lieke toe en remde hard, zodat zijn achterwiel slipte. ‘Jammer. Ik kan niet. Moet repeteren met de band.’


    Hij wierp een blik in de richting van het rooster. Ik dook weg, ook al wist ik dat hij niet naar binnen kon kijken vanaf de straat: dat had ik vaak genoeg uitgeprobeerd. Maar het was iets in zijn blik. Hij wist dat ik naar hem zat te kijken.


    Voorzichtig kwam ik weer omhoog.


    ‘Zeg Lieke,’ zei Jeppe, ‘jij kan toch zingen?’


    Ze haalde haar schouders op. ‘Valt wel mee, hoor.’


    ‘We zoeken nog een zangeres.’


    Lieke schrok. (En ik ook.)


    Amber riep: ‘Zij kan onwijs mooi zingen. Echt.’


    ‘Ze heeft een keer een eerste prijs gewonnen,’ zei Anouk, die inmiddels weer opgekrabbeld was.


    ‘Niet waar, joh,’ beet Lieke haar toe.


    ‘Waarom ga je niet een keer mee? Dan kunnen we es horen,’ stelde Jeppe voor.


    ‘Ik weet niet,’ mompelde Lieke.


    ‘Tuurlijk wel,’ zei Amber. ‘Auditie doen!’


    Jeppe zou het even voorleggen aan de rest. Hij zei dat ze dinsdag weer repeteerden en nodigde haar uit om die dag na school weer hierlangs te komen, dan kon ze meefietsen.


    Lieke haalde haar schouders op.


    ‘Dinsdag,’ herhaalde Amber, en ze keek naar haar vriendinnen. ‘Dan kunnen we wel, toch?’


    ‘Alleen Lieke kan mee. Onze bandleider heeft een hekel aan pottenkijkers.’


    Amber snoof. Anouk grinnikte nog een beetje, maar je zag dat ze zelf niet wist waarom.


    ‘Kom, gaan we zwemmen,’ zei Amber, en de meisjes fietsten weg. Lieke stak nog een voorzichtige hand op.


    ‘Tot dinsdag!’ riep Jeppe haar na.


    Toen hij op zijn fiets stapte keek hij nog een keer over zijn schouder. Naar mij.


    Ik geloof er niks van. Volgens mij zoeken ze helemaal geen zangeres. Ik heb er nog nooit iets over gehoord. Het is een band met alleen maar jongens. Daarbij, Jeppe heeft haar nog nooit horen zingen, en toch vraagt hij haar meteen. Jeppe zegt het vast alleen maar om haar te lokken.


    Er is een orchideebidsprinkhaan die precies lijkt op een wit met roze bloem. Op die manier lokt hij vlinders naar zich toe en als ze willen landen voor een slokje nectar slaat hij zijn poten uit en vreet ze op.
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    Er klopt iets niet. Ik heb een gek gevoel in mijn maag, alsof ik een stomp heb gehad.


    Lieke zit in mijn klas. Ik heb haar mijn kelder laten zien. Ik heb haar hier uitgenodigd. Of niet soms?
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    Zo stom gedroomd vannacht. Het sloeg nergens op. Ik wil het wel vertellen, maar je moet niet gaan lachen.


    Het was op ons schoolplein, het was nacht. Ik zat achter het hek, verborgen in de struiken waar ik soms rupsen en spinnennesten vind. Tussen de blaadjes door zag ik Jeppe, hij fietste rondjes op het plein. Er groeiden twee stokjes uit zijn hoofd, en die stokjes gloeiden op. Ze gaven lichtsignalen. Ze gloeiden op en doofden weer. Gloeiden op en doofden.


    Na een tijdje kwam Lieke eraan. Haar benen bewogen niet, ze zweefde een stukje boven de tegels. Er scheen een groenig licht op haar benen en voeten en dat bewoog met haar mee. Je weet wel, net als een spotlight in een musical. Het ging ook langzaam aan en uit. Lieke zweefde achter Jeppe zijn fiets aan en zo draaiden ze in cirkels om elkaar heen. Ondertussen gloeiden Jeppes stokjes op en doofden ze weer, net als het licht rond Liekes voeten. Na een tijdje zag ik pas dat het licht niet van een spotlight kwam, maar van Lieke zelf. Van onder haar rok. Alsof daar een lamp door haar legging heen scheen. Maar het was geen lamp, het waren haar billen die licht gaven.


    Tja. Ik kan er ook niks aan doen dat ik dat droom.


    


    Ik heb bedacht dat ik mijn dieren na ga tekenen. Als het toch allemaal misgaat, als ik deze oorlog verlies, heb ik tenminste nog de tekeningen.
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    Schiet steeds uit door die herrie van boven.

    Jeppe is weer bezig. Steeds drumexplosies.

    Soms even stil. Dan weer opeens een

    herriegranaat. Kan niet nadenken. Hou het niet

    uit. Dit houdt niemand uit.

    Ik st

    Gaat niet. Moet kelder uit. Weg weg weg weg weg.


    ...


    Ik ben op de fiets gesprongen en naar het Landje gevlucht.


    Misschien gemeen om mijn dieren zo achter te laten in die herrie. Maar ik kon daar beneden niet eens meer nadenken door al het gebonk.


    Als dit zo doorgaat moet ik me gewonnen geven. Ik ben niet meer dan een miniheremietkreeftje. Jeppe is een grote. Hij ramt net zo lang op mijn schelp tot ik wegren en hij erin kan.


    Ik trapte de benen uit mijn lijf. Niet omdat ik haast had, maar gewoon, omdat ik zin had om hard te trappen.


    Normaal zet ik mijn fiets altijd netjes in de fietsenstalling aan het begin van het laantje, maar nu sjeesde ik verder over het grint, remde en slipte tot vlak voor de heg. Ik liet een lang slipspoor achter in het grind.


    ‘Zeg! Ben je helemaal?’ brulde de doodgraver. Hij stak zijn hoofd door de poort in de heg. ‘Maak dat je wegkomt, snotjong!’


    Ik had zin om te schreeuwen, ik had zin om mijn fiets tegen zijn schenen te gooien, ik had zin om te roepen dat ik hier mocht komen wanneer ik maar wilde omdat ik hier mooi wel een dooie broer had liggen.


    Maar mijn mond bleef dicht.


    Ik smeet mijn fiets neer en rende weg, de hoek om, langs de heg, naar het Landje achter het kerkhof.


    Ik keek of de doodgraver achter me aan zou komen, maar hij stond alweer te harken bij de poort.


    Ik ging zitten op de stenenstapel en gluurde door de heg naar de graven. Ik zag de witte steen van Ward. Hij blonk in de zon. Ik durfde er niet naartoe omdat de doodgraver me dan zou zien.


    Ik bleef maar zo’n beetje zitten.


    Ik heb nog een paar bakstenen omgedraaid op zoek naar dieren. Ik ontdekte een paar pissebedden, mieren en regenwormen. En een flinke duizendpoot. Ik kon hem nog net grijpen, maar hij beet me. Het brandde en gloeide. Ik ben maar weer naar huis gefietst.


    Nu zit ik weer in mijn kelder. Geen Jeppe te horen. Ik voel mijn vinger nog steeds kloppen van de duizendpotenbeet.


    Moet ik ook terugbijten? Of moet ik wegwezen? ‘Maken dat ik wegkom’, zoals de doodgraver zei? Wist ik maar hoe dat moest, jezelf wegmaken. Onzichtbaar. Stel je voor. Dan hoef ik niet meer bang te zijn dat Jeppe me grijpt. Aan de andere kant ben ik al best onzichtbaar. In ieder geval voor Lieke, die kijkt dwars door me heen.


    Wat zou Ward ervan vinden als ik Jeppe te grazen zou nemen door het Geheim te vertellen? Zou hij dat graag willen? Of juist niet?


    Als hij er nog was geweest dan zou hij Jeppe wel stoppen.


    Hij zou Jeppe grijpen, boven op hem gaan zitten en lachend zijn spierballen rollen onder zijn knieën.


    Tegen mij zou Ward zeggen: kom op broertje, laat je niet wegjagen!


    En hij heeft gelijk.


    Ik moet niet vluchten. Ik moet van me afbijten. Ik moet in de tegenaanval.


    Ik schrijf een briefje en dat ga ik zo onder zijn deur door schuiven. Dit zet ik erop:
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    Eens zien of hij zich nu koest houdt.

  


  
    maandag 6 juni


    maandag


    6 juni


    Vanmorgen toen ik de kelder binnenkwam, voelde ik dat er iets mis was. Het rook anders.


    Er lag een flinke plas water op de grond, bij de tafel met de wormen en wandelende blaadjes. Misschien een lekkage, dacht ik eerst. Maar aan het plafond was niets te zien.


    Pas toen ik de vloer en de tafel ging dweilen ontdekte ik de ramp: de bak van de wandelende blaadjes zat vol water. Het was een aquarium geworden. Alle wandelende blaadjes dreven rond. Ze bewogen niet meer.


    Ik heb ze er meteen uitgevist en op een theedoek gelegd. Ze leken op rotte slablaadjes. Toen ik ze heel voorzichtig probeerde droog te blazen, blies ik er ook nog eens per ongeluk een weg.


    Ik weet niet of ze erbovenop komen. Terwijl ik dit schrijf liggen ze nog altijd roerloos op hun doek. Al hun eitjes zijn zacht en blubberig geworden. Ik denk niet dat die ooit nog uitkomen.


    Hoe heeft hij dit kunnen flikken? De deur is dicht gebleven, het slot was heel. Hoe heeft hij mijn wandelende blaadjes kunnen verzuipen?


    Dus dit is zijn antwoord op het briefje. Dit is zijn tegenaanval.


    Dit schrift wordt meer en meer een oorlogsdagboek. (Zou daar het woord ‘logboek’ vandaan komen? Dat het eerst oorlogboek heette? Dan kun je dit schrift zeker een logboek noemen.)


    In een oorlogboek moet je alle bombardementen noteren, wanneer je onderduikt en wat je allemaal ontdekt. De zwakke plekken van je tegenstander. En van jezelf.


    Je schrijft ook op wie je bondgenoten zijn. Lieke is blijkbaar ongeschikt als bondgenoot. Dan heb ik mam nog. Ja. Nou. Ik weet niet zo goed wat ik aan haar heb.


    Maar jij bent er nog.


    Je denkt misschien: hoe kan ik jou nou helpen, ik léés alleen maar. Maar dat is genoeg. Ik weet alleen niet of ik... Tja. Ik ben er nog niet uit.


    Maar ik moet iets doen om Jeppe te stoppen.


    Hij is een sluipwesp. Hij dringt ongemerkt binnen en maakt alles kapot van binnenuit.


    Vorige keer waren het mijn krekels, deze keer zijn het mijn wandelende blaadjes.
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    Ik heb wel eens gezien hoe een sluipwesp zijn angel in een rups stak om eitjes te leggen. De rups kronkelde en krulde en sidderde. Daarna kroop hij gewoon weer verder. Ik had de rups in een jampotje meegenomen om te zien wat er gebeurde. Na een week was de rups ineens lam en een dag later barstte hij open. Er kropen kleine larfjes uit. Ze hadden maar een paar dagen nodig om de rups helemaal leeg te vreten.


    Morgen heeft die sluipwesp afgesproken met Lieke. Dan neemt hij haar mee naar het hol van zijn band.

  


  
    dinsdag 7 juni


    dinsdag


    7 juni


    Ik ben Lieke kwijt. Helemaal.


    Ik heb alles gedaan wat ik kon. Ik heb zelfs een geheim wapen ingeschakeld, en heel even leek het er echt op dat ze weer aan míjn kant kwam te staan. Mis. Mis. Mis.


    Vandaag was zo’n dag dat je voelt dat er iets gaat gebeuren. Het was benauwd en de lucht zat vol donderbeestjes. Op school was iedereen heel druk. Er was een vechtpartijtje op het schoolplein. En Lieke had ruzie met Amber en Anouk. In de pauze stonden de twee met een ander meisje te elastieken.


    Na school kwam Lieke recht op me aflopen en vroeg stralend of ze met me mee naar huis kon fietsen omdat ze met Jeppe had afgesproken.


    Zoals zij het vroeg, kon niemand nee tegen haar zeggen.


    Ze sprintte weg om haar fiets te halen. Ik had eigenlijk weinig zin haar recht in de armen van Jeppe te brengen, maar ik had al ja gezegd.


    Op de fiets begon ze me van alles te vragen over Jeppe. Van wat voor muziek hij hield, wat zijn lievelingsfilm was, dingen die ik eigenlijk niet goed wist. Ik ging steeds langzamer fietsen. Ik moest er niet aan denken hoe Jeppe ons straks op de stoep stond op te wachten. Hij zou het fantastisch vinden dat ik Lieke aan hem moest overdragen.


    Toen we bijna bij mijn straat waren kwam ze dichterbij fietsen. Met gedempte stem vroeg ze hoe het nou zat met de kelder. Of ik al verhuisd was.


    Ik voelde een steek in mijn buik. Dacht ze echt dat ik de kelder uit zou gaan? Wat had Jeppe haar allemaal wijsgemaakt? Ik beet haar toe dat het onzin was, die verhuizing. Ik wilde nog meer zeggen, maar het was nog maar een paar meter voor we mijn straat in zouden fietsen, waar Jeppe stond te wachten.


    Terwijl ik afremde mompelde ik dat mijn veter los was en dat ze maar verder moest fietsen. Zij zei gedag en verdween om de hoek.


    Ze was net een vliegje dat recht een web in vloog. En ik liet het zomaar gebeuren.


    Ik legde mijn fiets neer en tuurde om het hoekje van de muur om ze te bespioneren.


    Jeppe zat relaxed op de bagagedrager van zijn fiets. Lieke stopte vlakbij. Ik kon ze niet verstaan. Jeppe lachte en schudde zijn hoofd. Gladjes wipte hij op zijn zadel, zwierde een rondje en reed voor haar uit. Lieke hupte een paar keer om weer op te stappen en haastte zich achter hem aan.


    Ik keek ze na. Jeppe voorovergebogen, Lieke die maar net bij de trappers kon. Ik kreeg het gevoel alsof ik een ballon had ingeslikt.


    Ik besloot ze te volgen. Maar wel onopvallend. In een schutkleur.


    Thuis rende ik meteen naar boven, schoot mijn groene camouflagetrui aan en stoof de trap weer af. In de gang botsten mam en ik tegen elkaar op. Ik had haar niet gezien. Er zaten donkere kringen om haar ogen. Het was vreemd dat zij zo vroeg thuis was, maar er was geen tijd om ernaar te vragen.


    Ik wilde net weer op mijn zadel springen toen ik een ingeving kreeg.


    Jeppe mocht Lieke meelokken met een kletspraatje over zingen in zijn band, ik wist waar ze echt van hield. Ik had nog een geheim wapen achter de hand. Wat zeg ik: er vlogen er nog negen rond in mijn kelder... Zij had ze nog steeds niet gezien. Ze hadden haar lievelingskleur. Het zou een geweldige verrassing zijn. Het zou inslaan als een bom. Dacht ik.


    Even later zat ik op de fiets. In het voorvak van mijn trui een jampot.


    De band van Jeppe oefent in een schuur van een boerderij een stuk buiten het dorp. Ik ben er een keer met mam geweest toen ze een optreden gaven.


    Ik schoot de straten door terwijl ik met een hand de jampot stilhield tegen mijn buik.


    Ik stelde me voor hoe Jeppe en Lieke aankwamen bij de oefenschuur. Hoe ze samen de muffe, donkere ruimte binnenstapten. De jongens van de band stonden hen al op te wachten. Ze gniffelden. Ze stootten elkaar aan en floten zachtjes tussen hun tanden. Jeppe legde een hand op haar schouder en zei: ‘Hier is ons nieuwe zangeresje.’


    Ik ging steeds sneller fietsen.


    Een paar honderd meter voor de boerderij verstopte ik mijn fiets in het hoge gras op de flank van de dijk en ging lopend verder. Het laatste stuk kroop ik langs de achterkant van de dijk zodat ze me niet konden zien vanaf de boerderij. Ik moest zo onzichtbaar blijven als een wandelende tak.


    Het was lastig klauteren: de dijk was best steil en beneden me gaapte de sloot. Het ging ook bijna mis: de jampot viel uit mijn trui en rolde de sloot in. Ik kon hem nog net met mijn schoen opvangen, maar daardoor plonsde mijn voet in de sloot. Meteen een kletsnatte sok. De pot was alleen aan de onderkant nat geworden. De vlinders trilden een beetje, maar gelukkig waren hun vleugels niet beschadigd.


    Het zou nog een hele toer worden om ongezien de oefenschuur te bereiken vanaf de dijk. Ik lag in het gras over de dijk te gluren en zag dat ik het hele erf zou moeten oversteken. Open en bloot. Er was niets om achter te schuilen. De oefenschuur lag helemaal achteraan. Er stonden vijf fietsen tegenaan. Een ervan roze.


    De muziek waaide me al tegemoet. Zo lag ik maar te piekeren toen ik motorgeronk hoorde. Ik had geluk: er kwam een tractor met een hooikar aan, die het dammetje naar de boerderij op reed. Dat was mijn kans. Mijn dekking. Ik deed mijn capuchon op en zette me schrap. Toen de hooikar de oprit op reed, sprintte ik erachteraan. Mijn schoen sopte.


    Zolang ik maar zorgde dat ik vlak achter de kar bleef kon de boer me niet zien. Een wolk van stof en hooisprietjes kreeg ik over me heen. (Kriebelt in je neus!) Zo, vlak achter de hooikar, holde ik het erf op. Ergens blafte een hond, maar ik zag hem nergens.


    De tractor maakte een draai en reed voor een grote schuur langs. Ik glipte onder een afdakje en kroop weg naast een machine. Het rook er naar mest.


    Toen de tractor de hoek om was keek ik eens goed rond. Verderop stond het woonhuis; voor zover ik kon zien was er niemand thuis. De hond hield zich gelukkig stil. Uit de oefenschuur klonk een gitaardeuntje en gelach. Ik was er nog maar een paar meter vandaan. Ik haalde diep adem en ging op onderzoek uit.
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    Aan de achterkant van de schuur ontdekte ik een raampje dat op een kier stond. Het was op een goede, beschutte plek. Er stond een enorme, gele, ronde silo tegen de muur en er stonden een paar blauwe plastic tonnen. Als ik op zo’n ton zou klimmen zou ik ongezien door het raam kunnen kijken.


    Dus klom ik op een ton. De hond blafte weer. Mijn hart bonkte in mijn keel en ik had een droge mond. Mijn schoen stonk naar sloot.


    Iemand tikte af op het drumstel en ze begonnen een nummer. De muziek denderde over me heen. Ik hoefde niet bang te zijn dat ze me zouden horen.


    Ik voelde of de jampot nog in mijn trui zat. Ik trok de capuchon nog verder over mijn hoofd en kwam heel voorzichtig omhoog om door het raam te turen.


    Ik moest weten wat ze daarbinnen uitspookten.


    Hadden ze echt een zangeres nodig? Namen ze Lieke niet in de maling?


    In de schuur was het een wirwar van snoeren, versterkers en boxen. Drie jongens stonden met hun rug naar me toe. Ze speelden gitaar. Jeppe zat vlak onder mijn raampje achter het drumstel. Zijn hoofd deinde op en neer op de maat. Zijn armen kletterden vliegensvlug over de trommels en bekkens. Alsof hij nooit anders had gedaan. (Waarom kan hij alles altijd meteen? Waarom is hij altijd zo goed in die dingen?)


    Midden in de ruimte zat Lieke op een krukje. Ze zat een beetje in elkaar gedoken met een microfoon in haar hand. Dat ze in elkaar gedoken zat begreep ik wel. Buiten de schuur kreeg ik al pijn aan mijn oren, dus binnen moest het nog veel harder klinken.


    De muziek hield opeens op. Ik dook weer naar beneden.


    Ik hoorde Jeppe lachen en iets mompelen. De andere jongens moesten ook hard lachen.


    Ze zaten Lieke natuurlijk belachelijk te maken. Ze hadden haar eerst heel zenuwachtig gemaakt en nu durfde ze niet meer. De band had helemaal geen zangeres nodig. Ze vonden het leuk om haar de schuur in te lokken en haar dan keihard uit te lachen.


    Ik moest in actie komen. Ik moest haar laten weten dat ik er was. Dat ik haar niet in de steek zou laten. Dat ik haar nooit zou uitlachen.


    Voorzichtig duwde ik met een hand het raampje iets verder open. Ik schroefde het deksel van de jampot en bracht hem naar de opening. Eerst bleven de vlinders een seconde stil zitten in de pot. Toen begonnen ze allemaal tegelijk te fladderen. De jampot leek te koken, van onder tot boven zat hij vol met roze gefladder. De vlinders stroomden eruit en vlogen de schuur in. Het was een wonder dat het niet meer geluid maakte dan een zucht.


    Ik moest mezelf inhouden niet meteen te kijken. De vlinderwolk trok vast veel aandacht. Ik drukte me tegen de muur en wachtte.


    Het bleef stil. Ik hoorde niemand iets zeggen. Ook Lieke niet.


    Iedereen zat natuurlijk ademloos te kijken. Niemand snapte er wat van. Behalve Lieke. Die wist als enige waar deze superbijzondere vlinders vandaan kwamen. En wie ze speciaal voor haar had gekweekt.


    Ik kroop dieper weg in mijn trui en grijnsde. Daar zat ik dan, op een ton, tegen een muur. Zo onzichtbaar als een wandelende tak. En ik had net mijn geheime wapen losgelaten. Op dat moment wist ik dat het allemaal goed zou komen. Lieke stond aan mijn kant. Ik zou de kelder houden. Jeppe zou zich koest houden.


    Zo zat ik daar en heel even was alles goed.


    Tot ik een stem hoorde die mijn adem deed stokken.


    Het was Lieke.


    Ze zong.


    En ze zong adembenemend mooi.


    Het golfde warm mijn oren in. Mijn grijns smolt. Mijn botten werden van rubber.


    Ze zong in het Engels. Ik verstond het niet maar het ging over de zee, dat moest wel. Terwijl ik daar op die ton zat, verdronk ik in die zee. Ik ging helemaal kopje-onder.


    Het duurde even voor ik weer wist waar ik was en wat ik aan het doen was.


    Had ze de vlinders nou gezien of niet? Ik krabbelde op en gluurde door het raam.


    Lieke stond voor de stoel met de microfoon in haar hand. De jongens stonden stil naar haar te kijken. Jeppe zat op zijn krukje en leek wel bevroren.


    Het duurde even voor ik de vlinders ontdekt had. In een hoek dwarrelden ze rond een hoopje neergesmeten jassen. Niemand had ze opgemerkt.


    Lieke zong met haar ogen dicht. Ze zong alsof ze alleen was. Ze glimlachte. Het was ineens niet meer gewoon een meisje uit mijn klas. Ze was jaren ouder.


    Ze stond op nog geen tien meter van me vandaan, maar het voelde als tien kilometer.


    Een van de vlinders fladderde naar haar toe en landde op haar hand. Ze opende haar ogen, zag de vlinder en hield meteen op met zingen.


    ‘Woeoeoe!’ gilden de jongens, en ze klapten en klapten en floten op hun vingers. De vlinder schrok op en fladderde verder. Lieke volgde de vlinder met haar blik, en een moment lang leek ze doof voor het applaus. Toen lachte ze, keek naar de jongens en sloeg haar ogen neer. Ze haalde haar schouders op.


    De jongen die Jeppe altijd de Stier noemt kwam naar voren en sloeg haar op de schouder. Ze keek op. Haar ogen zochten naar de vlinder. Links, rechts... En toen ontdekte ze mij. Ze keek me een seconde lang recht aan. Ik legde een vinger op mijn lippen. Ze fronste.


    ‘Welkom bij de band,’ zei de Stier.


    ‘Goeie vangst, Jep!’ zei een jongen met een gitaar.


    Jeppe haalde zijn schouders op.


    Er landde een vlinder op een van de trommels. Jeppe haalde uit met zijn drumstokje. Poff! Er bleef weinig van over. Met zijn hand veegde hij de roze restjes van de trommel.


    Hij keek om zich heen. Met een ruk draaide hij zich om naar het raampje.


    Net te laat trok ik mijn hoofd in. Ik verloor bijna mijn evenwicht, de ton wankelde en de jampot viel met een klats kapot op de stenen.


    Vanaf dat moment ging alles heel snel.


    ‘Spinder...!?’ riep Jeppe uit de schuur.


    Ik hupte van de ton en zette het op een lopen. Het erf over. Sop-tik-sop-tik-sop-tik-sop klotsten en stampten mijn schoenen over het erf.


    Uit de grote schuur sprong een herdershond aan een ketting tevoorschijn. Ik rende zo hard ik kon. De ketting rammelde en de hond blafte zowat zijn longen naar buiten.


    Op het dammetje keek ik over mijn schouder. De hond stond met zijn poten in de lucht te maaien, de ketting strak. Over het erf kwamen Jeppe en nog een jongen me achterna gerend.


    Ik rende de weg op en gleed bijna uit door mijn glibberschoen. Sop-tik-sop-tik-sop-tik-sop-tik over het asfalt. Ik moest mijn fiets bereiken.


    De jongens renden ook de weg op.


    ‘Hé!’ riepen ze. ‘Blijf staan, lafbek!’


    Ik sleurde mijn fiets uit de berm, sprong erop en sprintte weg. Spierpijn in mijn benen, steek in mijn zij.


    Ze riepen me nog na, maar toen ik even later omkeek zag ik ze alweer terug slenteren naar de boerderij.


    Het scheelde niks.


    Zo onzichtbaar ben ik dus niet.


    Goed, wat ik wilde was gelukt, ze heeft mijn vlinders gezien. Maar maakt dat nog iets uit?


    Jeppe heeft haar meegelokt en ingepikt.


    Het is duidelijk. Lieke is de nieuwe zangeres van zijn band. Zoals zij aan het zingen was, zo heb ik haar nog nooit gezien. Een nieuwe Lieke, die ik niet ken. Die niks moet hebben van het kleine broertje van de drummer. Een nieuwe Lieke, die ik maar beter op kan geven.

  


  
    woensdag 8 juni


    woensdag


    8 juni


    Met lood in mijn schoenen fietste ik naar school. Op het plein stond een groepje opgewonden meisjes. Amber en Anouk waren er ook bij. Toen ik dichterbij kwam zag ik dat ze allemaal om Lieke heen stonden en haar van alles vroegen.


    Ik zette mijn fiets in het rek en probeerde niet naar Lieke te kijken. Dat lukte niet zo goed. Zeker niet toen ik zag dat ze naar mij keek. De meisjes om haar heen sprongen druk heen en weer, een paar speelden op onzichtbare gitaren. Lieke leek het amper te merken. Ze maakte zich los uit het groepje en deed een paar passen in mijn richting. Ik keek weg. Op een holletje liep ik de school binnen.


    ‘Hidde?’ riep ze me na.


    Ik deed of ik haar niet hoorde. Hing mijn jas op.


    ‘Waarom was je gister naar de repetitie gekomen? En wat was dat met die vlinders?’


    Ik had geen zin om te luisteren. ‘Het is hem gelukt hè?’ flapte ik eruit.


    ‘Wie? Wat bedoel je?’


    ‘Om je mee te lokken. En je te vangen in zijn band.’


    Ze fronste. ‘Doe niet zo stom. Het is een hartstikke goeie band. En ik wil het zelf, hoor.’


    Boos draaide ze zich om en liep de klas in.


    We hebben de rest van de dag niks tegen elkaar gezegd. Ook niet tijdens de pauze.


    Gelukkig was het maar een korte dag. Na de bel was ik als eerste buiten.


    Eenmaal thuis ben ik rechtstreeks de kelder in gegaan. Ik wil Jeppe niet tegenkomen.


    Sinds gister probeer ik hem echt te ontlopen.


    (Gisteravond bijvoorbeeld was ik bang om Jeppe in de keuken tegen te komen. Ik heb gewacht tot ik hem op zijn kamer hoorde rommelen, heb mijn eten uit de koelkast gegrist en ben meteen weer de kelder in gedoken. Geen tijd om het op te warmen. Bami is koud ook best lekker.)


    Er is genoeg te doen hier in de kelder. Opruimen. Schade herstellen. Door de drumbardementen zijn de speeltrappetjes van de rozenkevers ingestort.


    Ik heb net Bambi gevonden! Hij had zich verstopt in een gaatje in de muur. Volgens mij is hij onbeschadigd, hij is alleen een beetje schrikkerig. Hij rende alle kanten op toen ik hem probeerde te pakken.


    Tot nu toe is het rustig. Geen drumbardementen. Jeppe moet zeker nablijven of zo. Af en toe luister ik aan de afluisterbuis, maar ik hoor niets.


    Ik kan nu wel naar boven om eten te halen.


    


    17:45


    


    Ik had beter moeten luisteren. Ik was de schuur nog niet uit of ik werd bij mijn keel gegrepen.


    ‘Wat moest jij van ons, gister?’ snauwde Jeppe in mijn gezicht, terwijl hij me tegen de muur drukte. Zijn adem rook zuur.


    ‘Wat bedoel je?’ Ik probeerde zo onschuldig mogelijk te kijken.


    ‘Doe niet alsof ik dom ben. Ik zag je toch. Wat moest je met die vlinders?’


    ‘Vlinders? Weet ik niks van.’


    ‘O nee? Kwamen die zomaar uit zichzelf de schuur in vliegen?’


    ‘Wat voor vlinders?’


    ‘Weet ik veel. Roze.’


    ‘Ha. Dat kan niet. Roze vlinders bestaan niet eens.’ Ik perste er een soort lachje uit. Jeppe greep me nog steviger beet.


    ‘Ik heb ze toch zelf gezien? Jij hebt...’


    ‘Jeppe!’ riep mam.


    Ze stond met haar fiets in de hand in de tuin. We hadden haar niet aan horen komen. Hoe lang stond ze daar al?


    ‘Wat is dit?’ vroeg ze.


    Jeppe liet me los. ‘Je schrok, hè?’ lachte hij tegen me en woelde door mijn haar.


    Mam vroeg waarom we ruzie hadden.


    Jeppe zei dat het gewoon een geintje was. ‘Een spelletje. Toch, Hidde?’


    Ik wist even geen woord uit te brengen. Dat hij me geen Spinder noemde maakte me ook in de war.


    ‘Even serieus, Jeppe. Dat zag er niet uit als een spelletje. En wat was dat met die vlinders?’


    ‘Mam... Waarom zouden wij ruziemaken over vlinders? Gewoon een geintje.’


    ‘Is dat waar, Hidde?’


    Ik wreef over mijn keel. ‘Ja. Niets aan de hand, mam.’


    Dat zei ik. Wat moest ik anders? Ik kon moeilijk alles uitleggen over de roze vlinders, over Lieke, over de kelder...


    Jeppe legde een hand op mijn schouder, bracht zijn lippen tot vlak bij mijn oor en fluisterde: ‘Ik hou je in de gaten.’ Grinnikend liep hij naar binnen.


    Mam zuchtte diep en wreef over haar neus. ‘Jullie bezorgen me nog eens een hartverzakking.’


    (Ik vraag me af wat er dan precies gebeurt, als je hart verzakt. Zinkt het dan helemaal tot in je buik? Bij insecten kan het hart niet verzakken. Het zit stevig in hun gepantserde achterlijf.)


    Terwijl ze haar fiets onder het afdakje zette mompelde ze dat ze dit er niet bij kon hebben. Dat ze niet speciaal vroeg naar huis kwam om zich een ongeluk te schrikken. Ze zei dat ze rust zocht en meer van dat soort dingen.


    


    20:45


    


    Na het eten heb ik met mam tv gekeken. Het was een stomme serie over rechters en advocaten maar zolang ik bij haar zat was ik tenminste veilig voor Jeppe. Ze had een arm om me heen gelegd. Ik keek naar haar slanke hand op mijn schouder. De lange vingers. De arm die op mijn schouders rustte woog bijna niks. Als ik mijn ogen dichtdeed voelde ik hem niet, dan was er geen arm.


    Jeppe kwam de kamer binnen en lachte schamper toen hij ons zag zitten. Ik kroop onder de arm vandaan en ging aan de andere kant van de bank zitten. Jeppe bladerde wat in een stapel tijdschriften en loerde af en toe opzij naar mij.


    De telefoon ging. Mam sloot haar ogen en verroerde zich niet. Jeppe bladerde verder.


    De telefoon ging nog eens. En nog eens.


    Ik liep ernaartoe en nam op.


    Het was Lieke.


    ‘Hidde? Ehm... Ik heb nog eens nagedacht en... eh...’


    Het bleef even stil. Ze zuchtte.


    Nu komt het, dacht ik. Nu gaat ze zeggen dat ze het snapt, dat ze de vlinders zo prachtig vond, dat ze begrijpt dat ik speciaal voor haar naar de boerderij ben gekomen...


    ‘Mag ik Jeppe even?’


    Steek in mijn maag.


    Ik liet de telefoon zakken.


    Jeppe keek op. Ik had zin om de telefoon keihard in zijn gezicht te smijten.


    Maar dat deed ik niet.


    ‘Voor jou,’ zei ik.


    Hij nam de telefoon aan.


    Het bonkte in mijn buik. (Nu weet ik dus hoe een hartverzakking voelt.)


    ‘Hé Liek!’ zei Jeppe en hij liep al kletsend naar de gang.


    Ik stond daar midden in de kamer en voelde me de allerlaatst overgebleven mier van een mierenkolonie. In mijn eentje in een enorme mierenhoop met duizenden lege kamers.


    ‘Ga je zo naar bed? ’t Is tijd,’ zei mam.


    ‘Straks...’ mompelde ik.


    Ik ben stilletjes naar de kelder geslopen.


    Ik heb mijn schrift gepakt. Ik ben gaan schrijven.


    Ik heb een besluit genomen.


    Jeppe is te ver gegaan. Hij maakt alles kapot.


    Dit is wat ik ga doen: ik ga de Deal breken.


    Ik ga het Geheim vertellen.


    Aan jou.


    Dat zal hem leren.


    En dan ben ik niet meer de enige die het Geheim met zich meedraagt. Ooit heb ik gezworen dat ik het nooit verder zou vertellen. Ik mocht de kelder hebben. Dat zou me helpen het Geheim te bewaren. Nu jaagt Jeppe me de kelder uit. Hij bestookt mijn dieren met drumsalvo’s. En hij pikt Lieke in. Waarom zou ik dan mijn best nog doen om het te bewaren?


    Luister.


    Het is geen makkelijk geheim. Ik draag het al drie jaar. Het is gaan stinken.


    Ik droom er vaak over. Te vaak. Misschien helpt het als ik erover vertel.


    Ik hoop dat je het wil horen. Dat je verder durft te lezen.


    We moeten Jeppe stoppen. Iemand moet weten wat Jeppe heeft gedaan.


    Jeppe heeft veel kapotgemaakt. Nu wil hij mijn dieren ook kapotmaken. Als Jeppe weet dat zijn Geheim verraden is, zal hij zich koest houden. Geloof me maar.


    Misschien denk je wel: waarom ik? Waarom vertel je het aan mij?


    (Ik heb er wel aan gedacht het aan iemand anders te vertellen. Maar aan wie dan? Lieke ben ik kwijt. De juf zou me alleen maar zuchtend aankijken met zo’n waterige blik, net zoals alle juffen deden toen Ward net dood was. En mam... Haar hart zou breken. Dat gaat gewoon niet.)


    Maar jij... Jij leest me helemaal. Je bent al tot hier gekomen. Aan jou kan ik het kwijt. Jij hebt goede handen.


    Toen ik dit schrift begon, had ik nooit gedacht dat ik dit zou vertellen. Ik heb altijd geprobeerd het zo ver weg te stoppen dat ik er niet meer aan hoefde te denken. Als ik ’s nachts wakker word omdat ik erover gedroomd heb knijp ik mijn ogen stijf dicht en probeer ik het te veranderen, probeer ik andere dingen voor me te zien. Dat zijn gezicht niet die rare kleur heeft, dat hij niet zo eng stil ligt, maar dat hij gewoon slaapt en dan zijn ogen opendoet.


    Ik heb geprobeerd, echt geprobeerd het te vergeten. Maar hoe doe je dat? Ik kan een glimworm-seinapparaat bouwen, ik kan de laatste goudlanskever van Nederland vinden, ik kan roze vlinders kweken, maar gewoon één herinnering vergeten, dat lukt me niet.


    Ik weet het nog. En nu moet ik het vertellen.


    Toen, drie jaar geleden, heb ik gezworen het geheim te houden. Voor altijd.


    Ik ga een eed breken.


    Maar dit tussen Jeppe en mij... dit is oorlog.


    En in een oorlog breek je r


    Drumbardement! Net nu!

    Alsof Jeppe aanvoelt dat ik iets uitvreet... Pijn aan mijn oren. Drumbardement is harder dan anders.

    Mam roept iets. Probeert erbovenuit te komen. Lukt amper.


    Drumbardement houdt op.


    Mam schreeuwt dat het afgelopen moet zijn. Dat we naar bed moeten. Allebei. Nu. Dat ze over vijf minuten komt kijken of we erin liggen.


    Ik moet echt naar boven. Straks wordt ze achterdochtig.


    Dan komt het morgen.


    Morgen zal ik alles vertellen.


    Alles.

  


  
    #[image: tekening_jeppe_def.tif]
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    smerige, achterbakse spinder,


    ik weet niet met wat voor vuil spel jij bezig bent,


    ik weet wel dat je ermee gaat kappen.


    nu.


    ik had je beesten kunnen verbranden.


    azijn in de bakken kunnen gieten. of benzine.


    of ze allemaal pletten.


    heb ik niet gedaan (op die paar na dan, als voorbeeld).


    ik geef je nog 1 kans.


    jij houdt je bek, spinder. die deal was eeuwig.


    dat jij de kelder zou houden, dat is nu verlopen. 3 jaar = lang zat, man.


    es zien hoe lang jij het nu nog volhoudt. wedden dat jij straks huilend die kelder uit vlucht?


    en als jij ooit je bek opentrekt over ons ‘geheim’ tegen lieke of tegen wie dan ook... als ik er in dit schrift ook maar 1 letter over lees verbouw ik niet alleen de kelder, maar ook jou.


    trouwens, ik weet niet wat jij lieke allemaal wijsmaakt, maar als je ooit zo dom bent om dat tutje iets te vertellen kan ik haar ook nog iets leuks vertellen... dat jij droomt over haar lichtgevende reet bijvoorbeeld. [image: evil_smiley_def.tif]


    omdat ik zo lief ben, krijg jij je schrift terug.


    ik kan het ook wel in de fik steken, maar dan kan je niet meer lezen wat ik schrijf.


    en nu kan ik je tenminste af en toe controleren. want reken maar dat ik dit schrift weet te vinden, waar je het ook verstopt.


    zolang jij braaf niks over ons geheim schrijft, steek ik het niet in de hens.


    [image: plaatsdelict defR merged A.tif]


    [image: plaatsdelict defR merged B.tif]


    wie is die ‘jij’ aan wie je dit schrijft? een vriend? vriendin? waarom loop je alles aan die ‘jij’ te vertellen? niemand komt je helpen. en weet je waarom niet? omdat jij geen vrienden hebt. ja, je beesies misschien.


    en als die ‘jij’ toch zo stom is om zich met ons te bemoeien, wil ik graag nog dit zeggen:


    hallo jij,


    je weet helemaal niet waar wij mee bezig zijn. jij hebt niks met onze oorlog te maken. sommige geheimen kunnen beter geheim blijven.


    snappie? nee? zo dan:


    als jij je neus in onze shit steekt, heb je stront aan je knikker.


    niet dat het uitmaakt.


    want dit schrift gaat nergens heen. hè, spinder?


    in één ding heb je gelijk:


    het is oorlog.


    haats,


    jeppe


    ps: o, als je nog wil weten hoe ik je groene beesies heb verzopen: tuinslang door het rooster naar binnen steken.[image: smart_smiley_def.tif] denk maar niet dat jij de enige smart ass bent.
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    Mijn handen trillen.


    Mijn armen ook.


    Mijn tanden. Mijn kaken. Alles.


    Wat kan ik nu nog opschrijven? In mijn huis ben ik niet veilig. In mijn kelder ben ik niet veilig. En ook niet meer in mijn schrift.


    Sorry van de vlekken. Daar had Jeppe mijn neushoornkevers geplet. Heb ze begraven.


    De ketting was gebroken en het slotje verdwenen. Hoe heeft hij dat voor elkaar gekregen? En mijn schrift... Dat hij dit schrift heeft gebruikt, dit schrift waar ik al zoveel aan heb toevertrouwd, dat hij dit heeft gebruikt om mijn eigen dieren te vermoorden...


    Terwijl ik dit schrijf schiet mijn blik steeds naar het luik, en naar het rooster. Ik kan het niet helpen.


    Hoe weet ik dat dit veilig is... dat deze woorden veilig zijn?


    Hoe weet ik dat hij dit niet zal lezen?


    Hoe weet ik dat hij niet nog eens inbreekt? In mijn lab, in mijn schrift? Dat hij niet nog meer kevers plet?


    Ik kan je het Geheim niet vertellen. Het kan niet.


    Ik voel Jeppes adem in mijn nek. Hij staat achter me. Ook al kijk ik honderd keer om, ook al zie ik met mijn eigen ogen dat ik alleen ben in de kelder. Jeppe leest mee. Over mijn schouder. En over jouw schouder.


    Het kettingslot heb ik weer aan elkaar gemaakt met een dik stuk touw. Er was niks beters.


    Moet snel een nieuw en beter slot fiksen. Tot die tijd... heel goed oppassen. Tot die tijd kan ik je het Geheim nog niet vertellen. Pas als ik zeker weet dat Jeppe z’n handen van dit schrift afblijven.


    Ik zal het op een plek verstoppen waar hij het nooit kan vinden.


    Jeppe met zijn ‘Dit schrift gaat nergens heen.’ Pff.


    Hij moest eens weten. Jij leest het nu, toch?


    Ik schrijf niet voor niks.


    Het is akelig rustig in de neushoornkeverbak voor me op tafel. Altijd zag je er wel een paar rondlopen en een beetje wroeten in de aarde. Er zit nog één dappere neushoornkever in de bak. Jeppe heeft hem niet kunnen vinden, hij zat goed verscholen in een hoek, achter een stuk schors.


    Hij verdient een naam, deze laatste kever. Iets ridderlijks. Tiuri of zo...


    Op school zat Lieke steeds naar me te lachen. Ik zat over mijn boek gebogen en probeerde te lezen maar toch keek ik iedere keer weer op, alsof er een draadje aan mijn hoofd zat waar zij steeds aan trok. Ze glimlachte.


    Ik snap heus wel waarom. Ze heeft gisteravond gezellig met Jeppe zitten kletsen. Hij heeft natuurlijk allerlei stomme dingen over mij verteld. Daarom zat ze zo te grijnzen. Zij denkt echt dat Jeppe haar aardig vindt, en ze heeft niet door dat hij alleen maar zo gezellig doet om mij zwart te kunnen maken. En om een beetje indruk te maken op zijn band met zijn ‘goeie vangst’. Ze zou eens moeten weten dat Jeppe haar een ‘tutje’ noemt.


    In de pauze kwam ze zomaar naar me toe. Meteen ben ik weggelopen, zonder haar aan te kijken. Ik had geen zin om weer te horen hoe leuk mijn broer was.


    Ze stond even later weer te lachen met Amber en Anouk. Terwijl ik dacht dat zij ruzie hadden. Ik snap niks van meisjes.


    Weer een drumbardement! Tiuri graaft zich in... Snel de andere dieren geruststellen...


    Het is weer stil.


    Het was een drumbardement van drums samen met scheurende gitaren. Hoe doet hij dat tegelijkertijd? Hoeveel armen heeft Jeppe?

  


  
    #


    suffe spinder,


    


    als je het echt wil weten,


    ik heb 8 armen:


    2 om te drummen.


    1 om dat touw door te snijden.


    1 om het luik open te trekken.


    1 om te wroeten in je bakken en je schriffie uit te graven.


    1 om deze boodschap te schrijven.


    en 2 om jou door elkaar te rammelen.


    als ik zeg: dit schrift gaat nergens heen, bedoel ik ook: dit schrift gaat nergens heen.


    over een paar dagen kom ik je schrift weer checken.


    en als ik er dan ook maar 1 letter over ons geheim in lees, doe ik wat ik heb beloofd:


    (want ik hou me wel aan mijn beloftes)


    – ik steek dit schrift in de hens


    – ik ram je in mekaar (en deze keer word je niet door mam gered, daar zorg ik wel voor)


    eens kijken of ik nu eindelijk tot je doordring.


    


    na dit weekend is het klaar.


    dan kom ik.


    dan is de kelder van mij.


    krijg toch de groeten,


    jeppe


    ps: ik heb niet ‘gezellig’ gekletst met lieke. en ze is geen ‘tutje’, ze is een slappe drol. ik snap ook geen zak van meisjes.
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    Zo vond ik mijn schrift terug.


    Het touw was dus doorgesneden.


    Hij had het schrift ontdekt in de bak van de rozenkevers, in een plastic zak, ingegraven onder het zand.


    Twee rozenkevers dood. De rest erg gestrest.


    De bakken van de sprinkhanen en de krekels waren ook overhoopgehaald. Twaalf gewonden. Vier doden.


    Veel drumbardem


    Krijg jij dit ooit nog te lezen?


    Waarom schrijft Jeppe dat hij niks van meisjes snapt? Het is het enige waarin we op elkaar lijken. Dat we meisjes niet begrijpen.


    Als hij niet gezellig met Lieke heeft zitten kletsen, waarom zat ze dan zo te lachen op school? Na het weekend moet ik dat toch eens vragen aan haar. Of zou Jeppe gewoon lie


    Gister zat Lieke me nog uit te lachen. Vandaag zat ze naar me te loeren van achter haar boek. Ze keek boos. Toen ik naar de wc ging kwam ze me achterna op de gang. Ze legde een hand op mijn schouder. ‘Hidde...’ begon ze, ‘waarom...’ Maar ik schudde me al los. Ze zette haar handen in de zij en bleef naar me kijken. Haar blik stak als brandnetels. Ik stampte de jongens-wc binnen en sloeg de deur dicht. Ze wilde me gaan vragen of ik echt gedroomd had over haar lichtgevende billen. Denk ik. Jeppe heeft het vast verraden. De gluiperd. Ik kan hem wel


    Ik kan niets meer schrijven.


    Jeppe zal deze woorden over een paar dagen zeker lezen.


    Dit papier is niet veilig. Het is niet meer van mij.


    Kan mijn gedachten niet meer kwijt. Kan niet meer nadenken.


    Alsof ik stik.


    Zolang dit niet veilig is, kan ik niks.


    Hier kan ik niet meer tegenop.


    Hier kan niemand tegenop.


    Ze zeggen wel: het Recht van de Sterkste. Sterke dieren overleven, zwakke sterven uit. Dodo’s, Sabeltandtijgers, Juchtleerkevers. Heb ze nog nooit gezien, alleen op plaatjes dan.


    Op papier sterft niemand uit.


    Ik moet afscheid gaan nemen van mijn dieren.


    Ik ga ze natekenen, zodat ze in ieder geval in dit schrift blijven bestaan.


    Zodat we ze nooit vergeten.
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    [image: tiuri_def.tif]

  


  
    zondag 12 juni


    zondag


    12 juni
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    [image: goudlanskever_def.tif]


    


    Jeppe? Als je dit leest: ik weet dat je vandaag de kelder in wil, maar ik vraag je: geef me nog één dag. Tessa heeft eitjes gelegd. Morgen moeten ze uitkomen. Eindelijk legt de laatste goudlanskever van Nederland eitjes, en dan moet ze weg. Buiten de kelder overleeft ze niet. Dat is dood- en doodzonde.


    Alsjeblieft, Jep, wacht nog één dag. Zodat de eitjes uit kunnen komen. Alsjeblieft. Je bent mijn broer. Geef me nog één dag.

  


  
    #


    goed zo, spinder!


    braaf.


    volgens mij heb je het wel door nu.


    het is goed, joh. ik geef je nog één dag. en je hebt mazzel, want morgen moet ik de hele middag repeteren, dus ik geef je zelfs twee dagen. lief van mij, hè. [image: holey_smiley_def.tif] kan jij lekker naar je eieren kijken.


    maar dan kom ik ook echt woensdag. met het drumstel, mijn gitaren, de hele mikmak. dus je hebt nog tot woensdag om je klerezooi op te ruimen en afscheid te nemen van je torren (snik snik).


    en vooruit. je mag je schriftje houden. je hebt braaf je mond gehouden. en het zou zonde zijn van je tekeningen.


    zie je nou dat ik helemaal niet zo gemeen ben?


    als je maar doet wat ik zeg.


    ik hoefde ook niet per se oorlog. maar als jij ineens zegt dat je beloftes gaat breken, ja, wat moet ik dan?


    eigenlijk ben je best een geinig broertje, hoor.


    we hadden die kelder nooit m


    en je zal zien, als jij straks je beesies weer bent vergeten en de kelder een gaaf muziekhok is, dan gaat het allemaal goed komen.


    misschien mag je zelfs wel af en toe in het muziekhok om te komen luisteren. wie weet wil ik jou best een drumlesje geven. ga ik er eens wat ritmegevoel in rammen bij jou.


    als je niet zo’n nerd was zouden we af en toe samen kunnen spelen.


    je broer
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    Pfff. Wat een slijmbal. Hij denkt echt dat ik het op ga geven. Dat hij de kelder zo kan overnemen. Nou Jeppe: MOOI NIET!


    Ja, ik kan eindelijk weer schrijven. Ik kan weer ademen.


    Ik heb namelijk een nieuw slot gekocht. Dit schrift is weer veilig!


    Dat afscheid nemen van mijn insecten meende ik natuurlijk niet. Ik heb Jeppe wel door. Het is zijn sluipwesptactiek. Daarom heeft hij het schrift niet weggegooid, maar juist steeds weer teruggegeven. Dat lijkt aardiger, maar dat is het juist NIET.


    Hij wil liever dat ik verder schrijf, zodat hij dan af en toe in kan breken om te controleren of ik al iets verteld heb, en om me te bedreigen. Net zo lang tot ik het opgeef.


    Dát is de sluipwesptactiek. Net zoals een sluipwesp eitjes in een rups legt, laat Jeppe af en toe een boodschap achter. Een eitje vol angst. Hij hoopt dat het eitje gaat groeien. Dat er een larf uit komt die steeds roept: ‘Pas op. Jeppe is sterker.’ Een larf die me van binnenuit opvreet. Zodat ik op het laatst zelf ga denken: ‘Het heeft geen zin terug te vechten. De kelder is voor hem.’ Dat wil hij. Zodat ik net als die rups op een dag helemaal lam ben. Leeggevroten. Dat ik als een zombie zeg: ‘Ik snap het Jeppe. Jij wint.’


    Mooi niet, Jeppe. Ik had je door. En ik heb met je meegespeeld. Nu heb ik een nieuw slot. En jij maar denken dat ik het heb opgegeven.


    Ik had zelfs alvast mijn boeken en tekeningen en zo opgeruimd om Jeppe te laten geloven dat ik het opgaf. Om mezelf nog even tijd te geven. Om te zorgen dat Jeppe mijn schrift niet in de fik zou steken totdat ik een nieuw slot had.


    En dat duurde lang. Zondag was de ijzerwinkel natuurlijk dicht, maar maandag ook! Ik stond gister mooi voor een dichte deur. Even dacht ik dat alles verloren was. Jeppe zou die middag al komen. Ik moest uitstel krijgen, ik moest iets verzinnen, en toen kwam ik op die smoes van de eitjes van Tessa.


    Mooi dat hij daar intrapte! Jij wist ook wel dat het onzin was. Ik heb maar één goudlanskever. Zij is zelfs de laatste van Nederland. Hoe kan ze nou in haar eentje eitjes leggen?!


    Vanmiddag mocht ik een uurtje eerder naar huis van de juf. (Ik zei dat ik buikpijn had.) Ik ben snel naar de ijzerwinkel gefietst.


    De verkoper trok zijn wenkbrauwen op toen ik dat zware kettingslot met een bonk op de toonbank legde.


    ‘Dat is een slot voor een brommer, jochie.’


    ‘O.’


    ‘Jij hebt toch nog geen brommer, of wel?’


    ‘Nee.’


    ‘Weet je wat jij moet hebben...’ zei de verkoper en hij pakte een knalgeel cijferslot van de muur. ‘Is dat geen mooie?’


    ‘Nee, ik moet deze hebben,’ zei ik. De verkoper zei verder niks meer.


    Het slot was duur. Ik heb er net het luik mee afgesloten. Het lijkt me sterk dat Jeppe dit slot kan doorknippen. Morgen zal hij flink op zijn neus kijken als hij de kelder in wil...


    Ik heb je nog niks verteld over het weekend. Of over wat er maandag op het schoolplein is gebeurd.


    Het was een rotweekend. Het was rot om niet te kunnen schrijven, om jou niks te kunnen vertellen. En ik zat met Lieke in mijn maag.


    ’s Avonds kon ik steeds maar moeilijk in slaap komen. Dan zag ik beelden van de laatste dagen voor me: Lieke aan haar tafeltje die me steeds uitlachte. Lieke bij de wc met haar handen in de zij en ogen als brandnetels. Lieke die zong in de oefenschuur terwijl een roze vlinder op haar arm landde. Was alles dan voor niks?


    Ik probeerde haar uit mijn hoofd te jagen, maar ze fladderde steeds weer terug. Dat ik haar helemaal kwijt was, dat kon niet. Het klopte gewoon niet.


    Waarom zat Lieke donderdag zo te lachen terwijl Jeppe haar een tutje en een slappe drol noemde? Hield hij haar zó voor de gek? Dan moest ik haar waarschuwen. Maar hoe? Ik praatte niet meer met haar, en was steeds boos weggelopen, had zelfs de deur voor haar neus dichtgesmeten. Als ik weer met haar zou gaan praten, zou ze vast boos worden. En ze zou me uitlachen om die rare droom. Ik kwam er niet uit. Mijn hersens bleven maar kronkelen rond Lieke.


    Maandagmorgen zag ik haar bij de kapstok. Ik wist niet goed hoe ik moest beginnen. Voorzichtig zei ik: ‘Hoi.’


    Ze keek verbaasd opzij. ‘Jij zei toch niks meer tegen mij?’


    Ik kreeg meteen een rooie kop. Ik zei zacht: ‘Nu weer wel. Nu zeg ik hoi.’


    Ze blies een lok uit haar ogen. ‘Ik snap niks van jongens,’ zuchtte ze. En ze draaide zich om om weg te lopen.


    ‘Hoe was het zaterdag bij de band?’ probeerde ik nog.


    Ze draaide zich weer terug. Ze leek geschrokken. Ze wilde iets zeggen maar deed haar mond weer dicht.


    ‘Vertelt Jeppe jou dan niks?’ vroeg ze.


    Toen doken Amber en Anouk achter haar op en trokken haar mee de klas in.


    Tijdens rekenen heb ik een briefje geschreven. Met tekening. (Lieke vindt mijn tekeningen mooi, dat zei ze tenminste de vorige keer.) Het briefje zag er zo uit:
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    Ze las het en stopte het vlug weg. Heel even ving ik haar blik. Ze lachte niet. Ik wist niet wat ik moest denken.


    In de pauze liep ik op haar af. Ze stond bij Amber en Anouk, maar daar probeerde ik me niks van aan te trekken. Ik moest weten wat er was.


    Natuurlijk begonnen Amber en Anouk te giechelen toen ik aan kwam lopen.


    Lieke beet op haar lip.


    ‘Ik ben uit de band gestapt,’ vertelde ze.


    Mijn hart maakte een sprongetje.


    Toen ik vroeg waarom zei ze: ‘Het was te ingewikkeld.’


    ‘Het leven van een zangeres is heel zwaar,’ zei Amber.


    Lieke gaf haar een duw en zei dat dat wel meeviel. Ze legde uit dat iedereen op school zich ineens anders tegen haar ging gedragen. Óf ze deden heel aardig, óf ze maakten ruzie.


    ‘En ik kan niet tegen ruzie,’ zei ze. Ze keek naar Amber.


    Amber zei dat het andersom was, dat Lieke zélf ineens heel anders was gaan doen omdat ze zangeres was geworden. Lieke vond van niet.


    Anouk zei dat het de stress was. Ze legde een arm om Liekes schouder. Lieke schudde die meteen weer af en zei dat dat onzin was omdat ze maar één dag in de band had gezeten. Ze vertelde nog dat ze mijn broer wel aardig vond, maar de andere jongens niet zo. Ze schreeuwden zo tegen elkaar en ze spuugden op de grond.


    Ik vroeg haar wanneer ze dan was gestopt.


    ‘Woensdag. Ik heb jullie ’s avonds gebeld, weet je nog? Ik dacht dat het daarna allemaal weer goed zou komen. Bij de meesten was dat ook zo. Alleen jij bleef stom doen.’


    Zes ogen staarden me aan. Lieke had gelijk.


    Ik kon mezelf wel in elkaar stampen. Ik wilde krimpen tot ik niet groter was dan een miertje en wegkruipen tussen de tegels.


    ‘Sorry.’ Ik keek naar de grond.


    ‘Ik dacht dat jij en Jeppe...’ stamelde ik. ‘Ik dacht dat alles voor niets was geweest.’


    ‘Wat bedoel je?’ vroeg Lieke.


    Ik keek naar Amber en Anouk. Ik gokte dat Lieke niets had verteld over de roze zwerm, dat alleen zij het zou begrijpen. Dus zei ik zacht: ‘Ik bedoel mijn vlinders.’


    Amber en Anouk proestten het uit. Ik snapte er niets van. Had Lieke er wel over verteld? Maar waarom was dat dan grappig?


    Lieke werd vuurrood. Ze gaf de meisjes een duw. ‘Doe normaal. Hidde bedoelt gewoon echte vlinders...’


    Maar Amber en Anouk luisterden al niet meer. Ze gierden het uit en trokken elkaar mee naar achter, naar het hek. Ze smoesden en kronkelden en kropen dicht bij elkaar. Het deed denken aan het gekrioel van mijn rozenkevers.


    Lieke keek ze na en zuchtte. Ze kwam iets dichterbij staan. ‘De vlinders die je bij mijn auditie vrijliet, hè. Dat waren toch de vlinders die je toen in de kelder wilde laten zien?’


    Ik knikte.


    Ze ging verder. ‘Ik vond ze prachtig. Eerst dacht ik dat die vlinders waren om me succes te wensen of zo. Maar de volgende dag op school was je juist boos omdat ik bij de band was gegaan. Ik snapte er niks van.’


    Ze plukte aan haar haar en ging zachter praten. ‘Toen dacht ik: nee, het was om te laten zien dat je me leuk vindt. Omdat je verkering wilde gaan vragen. Dus heb ik gewacht. Maar tot vandaag was je alleen maar boos en wilde je niet praten!’


    Mijn mond viel open.


    Ik probeerde iets te zeggen, maar er kwam alleen een soort gorgelgeluid uit mijn keel.


    ‘Ja, nee, nu hoeft het niet meer,’ zei ze.


    Ze draaide zich om en holde naar Amber en Anouk. Ze ging op in het giechelende kluitje.


    Ik verschrompelde.


    Dus daarom zat ze zo te lachen die ochtend.


    Ik heb het behoorlijk verpest.


    Die oorlog gaat in mijn hele lijf zitten. Ik kan niet meer normaal denken. Als Lieke lacht denk ik meteen dat ze me uitlacht. Als ze met Jeppe belt denk ik meteen dat er over mij geroddeld wordt.


    Ik had Lieke zomaar opgegeven. Van het ene op het andere moment. Omdat ik dacht dat ze niks meer van me moest hebben als ze in Jeppes band zou zingen. Maar ze was er al mee gestopt. Ook omdat ik zo naar tegen haar deed. Ze was ook om mij gestopt.


    Als ik niet zo blind was geweest, als ik haar niet had opgegeven, had ik nu verkering met haar gehad. De roze vlinders hebben dus toch gewerkt. ‘Ik vond ze prachtig,’ had ze gezegd.


    Dankzij mijn insecten, dankzij mijn vlinderkweekplan had ik bijna verkering gehad. Bijna.


    Ik ben niet alleen. Samen met mijn insecten kan ik heel veel.

  


  
    woensdag 15 juni


    woensdag


    15 juni


    Vandaag komt hij.


    Het is nu 12:45. Als een kruisspin zit ik klaar hier in de kelder en loer ik naar het luik. Jeppe is nog niet geweest. Hij heeft het nieuwe slot nog niet ontdekt.


    Vannacht een nachtmerrie gehad. Het was er een die ik al vaker gedroomd heb. Hij gaat over de kelder, over de halve draak, en over een paar dingen waar ik het liever niet over heb.


    Ik heb gezegd dat ik jou het Geheim zou vertellen. Dat was vóór al de inbraken in dit schrift. Vóór het pletten van de neushoornkevers. En de krekels. En de sprinkhanen. En de rozenkevers. En o ja, mijn wandelende blaadjes heeft hij ook nog verzopen. Deze oorlog telt al aardig wat slachtoffers.


    Toen ik zei dat ik het Geheim ging vertellen was ik erg kwaad. Over het getreiter, over de drumbardementen, over Lieke. Ik dacht dat Jeppe haar had ingepikt met zijn bandje.


    Maar de dingen liggen anders.


    Jeppe heeft haar niet ingepikt. Mocht hij willen. Ze is mooi zelf uit zijn band gestapt.


    Maar dat wist ik toen nog niet. Ik was alleen maar kwaad. Ik brandde en knetterde. Ik wilde iets doen tegen Jeppe. Iets.


    Misschien hoopte ik dat hij zou schrikken als ik kon zeggen: ‘Ik heb je Geheim verraden.’


    Dat hij dan zou terugkrabbelen. Dat hij Lieke zou laten gaan. Dat hij in zijn schulp zou kruipen en die hele oorlog zou staken.


    Maar Jeppe schrikt niet. Hij wordt niet bang. Alleen maar woedend.


    Het werkt niet. Niet zoals ik hoop.


    Dreigen werkte tot nu toe aardig. Maar het écht vertellen... dan gaat er heel veel kapot. Wil ik dat wel?


    Misschien over een paar dagen. Over een week.


    Ik weet niet waar deze oorlog naartoe gaat. Ik weet niet hoever Jeppe me opjaagt.


    


    13:02


    


    Nog steeds geen geluid. Het kan nog best een uur duren. Jeppe is op een gewone woensdag altijd een stuk later uit dan ik. Maar vandaag is geen gewone woensdag.


    Het is heel vreemd om gewoon naar school te moeten als je midden in een oorlog zit. Ik was er vandaag niet bij met mijn hoofd. Ik dacht alleen maar aan Jeppe, en aan de verdediging van mijn kelder.


    Normaal ben ik altijd als een van de eersten klaar met rekenen. Vandaag niet. Ik zat over mijn tafeltje gebogen en was niet bezig met sommen. Ik tekende mijn kladblok vol met vallen en ik ontwierp geheime wapens. Ik was zo in mijn tekeningen verdiept dat ik niet merkte wat er om me heen gebeurde.


    Toen ik opkeek zag ik Bor aan Liekes tafeltje staan. Hij legde haar iets uit over breuken.


    Als Lieke niet uit een som komt, vraagt ze het normaal altijd aan mij. Ik kan het meestal aardig uitleggen.


    Bor maakte grote armgebaren en deed of hij een taart in stukken sneed. In tweeën, in vieren, in achten. Hij gaf haar en zichzelf een stuk luchttaart. Lieke grinnikte. Ze streek haar haar achter haar oor.


    Toen Bor terughupte naar zijn tafeltje stak ik een voet uit. Het ging vanzelf. Ik dacht er niet over na. Bor struikelde en moest zich vastgrijpen aan mijn tafeltje.


    ‘Waarom doe je dat nou?’ vroeg Bor.


    Ik zei dat het per ongeluk ging. Hij wreef over zijn pols en zag mijn tekeningen.


    ‘Jij bent helemaal niet aan het rekenen,’ zei hij.


    ‘Jij toch ook niet,’ zei ik. ‘Jij staat taart uit te delen.’


    Nu is het wachten. Het slot zit er stevig op.


    Ik heb boterhammen. Ik heb een waterpistool vol zoete limonade. Ik heb een pot vol wespen en een pot vol mieren.


    Straks komt Jeppe. Hij zal wel flink tekeergaan.


    Ik moet het volhouden. In ieder geval tot mam thuiskomt.
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    woensdagmiddag 15 juni


    woensdagmiddag


    15 juni – de slag om de kelder


    Om half vier hoorde ik de schuurdeur knerpen en openzwaaien. Ik verschansde me achter een stoel en richtte mijn limonadepistool op de kier waar Jeppes hoofd zou verschijnen.


    ‘Spinder?’


    Ik hield mijn adem in.


    ‘Spinder? Kom effe helpen met dat drumstel dragen. Spinder?’


    Het luik kwam in beweging. Het deksel van mijn mierenpot kwam los. ‘Attack...’ fluisterde ik naar mijn rode soldaatjes.


    Het luik klapte een klein stukje omhoog maar bleef toen steken. Jeppe trok nog eens en nog eens. De ketting kletterde en bonkte, en de traptrede waar de ketting aan vastzat kraakte gevaarlijk.


    ‘Wat flik je me nou?’ Jeppes gezicht verscheen in de opening. Hij keek zo verbaasd dat ik in de lach schoot. En ik kreeg de hik. Of iets daartussenin.


    Eerst wist hij niks uit te brengen. Toen ontplofte hij.


    Hij schold en schreeuwde, hij noemde me verrader, hij liep rood aan, hij vloekte, hij liep paars aan, spuugvlokjes spetterden op de traptreden. Het was geen broer meer, het was een monster dat zich brullend naar binnen probeerde te wurmen door de spleet. Plots greep hij naar zijn wang en plukte er een mier af. Nu spuwde Jeppe haast vuur. Hij stampte weg en twee tellen later stak hij een dikke balk tussen het luik en de rand en begon het open te wrikken. De hele trap kraakte.


    Ik riep dat hij moest ophouden. Dat ik nog meer wapens had.


    Jeppe bleef wrikken. Het luik verboog een stukje. Jeppe probeerde het luik met zijn handen verder open te trekken. Ik richtte en spoot limonade op zijn handen. Ik liet een paar wespen los. Er vloog er maar eentje naar boven, de rest bleef cirkelen om mijn waterpistool. Dat werkte dus niet. Ik smeet het pistool vlug weg.


    Het luik klapte dicht. Jeppe trok zich terug.


    Het was weer stil, op het getjirp van de krekels na.


    Ik luisterde maar hoorde geen geluid meer uit de schuur. Ook aan de afluisterbuis hoorde ik niets.


    Mijn hart bonkte alsof er een drumstel in mijn borst zat.


    Ik haalde mijn volgende wapen tevoorschijn: een voorraadje limonadebommen. Ik hurkte weer achter de stoel en wachtte op een volgende aanval.


    Nog steeds geen geluid uit de schuur. Ik hoorde wel een ander geluid. Iets wat zacht siste. En klaterde. Rond mijn schoenen ontdekte ik een donker plasje. Heel even dacht ik dat ik in mijn broek had gepist maar toen ik me omdraaide zag ik waar het water vandaan kwam.


    De kop van de tuinslang stak door het rooster naar binnen en zwaaide al spuitend heen en weer. Als een gele cobra sproeide hij over de vloer, over de tafel, en in de bakken. Het potje van de slakken stroomde al over.


    Ik rende erheen en probeerde de slang te grijpen. Hij zwaaide en slingerde en glipte steeds weg, ik werd kletsnat. Uiteindelijk kreeg ik hem te pakken, trok de slang naar binnen en richtte de straal op de benen van Jeppe achter het rooster. Hij gaf een ruk aan de slang, die uit mijn handen schoot. De slang floepte door het rooster weer naar buiten, Jeppe tuimelde naar achter op zijn kont en vloekte.


    ‘Wat doe jij nou?’


    Het was de stem van een meisje.


    Het bleef even stil. De cobra kwam niet terug.


    ‘Ik?’ zei Jeppe.


    ‘Ja, jij,’ zei de meisjesstem.


    Wie het was wist ik niet, maar ze had me voorlopig even gered. Ze kletste verder en hield hem aan de praat.


    Mijn trui plakte nat aan mijn lijf. De vloer was kletsnat. Ik viste vlug de slakken uit hun pot en zette ze bij de regenwormen.


    Het meisje vroeg weer iets, ik kon het niet verstaan.


    Ik gluurde door het rooster. Het was de zus van Bor. Het meisje met de donkere krullen. Ze stond aan de overkant van de straat.


    ‘Nou... niet echt de stoep,’ hakkelde Jeppe. ‘Ik bedoel de voortuin. Ik moet de voortuin sproeien.’


    Hij zat nog steeds op de tegels, de tuinslang in zijn hand.


    ‘Doe je dat zittend?’ vroeg het meisje.


    ‘Waarom niet?’ lachte Jeppe.


    ‘Nou...’ zei het meisje.


    Ineens sprong Jeppe omhoog.


    ‘...Omdat je dan een natte kont krijgt, bijvoorbeeld,’ giechelde ze.


    Jeppe plukte aan zijn broek en lachte mee.


    ‘Niet zo slim, hè... Jeppe – zo heette je toch?’


    ‘Klopt,’ bromde Jeppe.


    ‘Ik ben Rosa,’ zei het meisje. Jeppe glimlachte.


    Ineens verdween Jeppes grijns weer. Hij keek naar iets, verderop in de straat, ik kon niet zien wat. Dus klom ik op een stoel. Had ik beter niet kunnen doen.


    Jeppe richtte de tuinslang weer op het rooster en ik kreeg de volle laag in mijn gezicht. Ik zocht iets om de straal tegen te houden, maar vond niets beters dan het deksel van de rozenkeverbak. Die drukte ik tegen het rooster. Water spetterde langs de randen van het deksel, maar zo werden in ieder geval mijn dieren niet getroffen.


    ‘Lieverd...’ Het was mam. ‘Ben je nou helemaal uit jezelf de voortuin aan het sproeien?’


    Jeppe sputterde iets.


    ‘Helemaal uit jezelf?’ zei mam nog eens. Haar stem trilde.


    ‘Als ik jullie toch niet had... Kom es hier.’


    ‘Mam, laat me los. Ik ben aan het sproeien.’


    Jeppe kreunde.


    ‘Ze hebben me naar huis gestuurd,’ zei mam ineens. ‘Hoe vind je die? “Even tot jezelf komen,” zei mijn afdelingschef.’


    Ondertussen werd de plas op de vloer groter en groter.


    ‘Mam... Los,’ beet Jeppe. ‘Mam!’


    ‘O, sorry.’


    De waterval hield op. Voorzichtig spiekte ik langs het deksel naar buiten.


    Vlak naast Jeppes spijkerbroek stonden nu twee moederbenen in panty.


    Rosa kuchte.


    ‘Dag, mevrouw,’ zei ze.


    ‘O, ik had je niet zien staan,’ zei mam. ‘Jij bent het nieuwe buurmeisje, is het niet?’


    ‘Klopt.’


    ‘Ik ben de moeder van deze lieve schat.’


    ‘Dat had ik al begrepen,’ zei Rosa.


    ‘Mam...’ tandenknarste Jeppe. Hij schopte tegen de grond.


    ‘Normaal ben ik niet zo vroeg thuis hoor, ‘ vertelde mam, en ze vertelde dat ze op een kantoor werkt, dat ze normaal handenvol werk heeft, ‘maar vandaag... ja. “Zo hebben we niets aan je”, dat krijg je dan ineens te horen. Daarvoor loop je dan de poten uit je lijf.’


    ‘Wat... vervelend,’ zei Rosa.


    ‘Mam.... Kom naar binnen. Je bent moe,’ zei Jeppe zacht.


    Rosa stak een hand op. ‘Tot ziens.’


    Mam liet zich meevoeren door Jeppe. Hun benen verdwenen uit zicht. Mam mompelde lieve dingen. Ze noemde hem ‘schat’ en ‘lieveling’ en ‘tuinmannetje van me’.


    Ik haalde adem.


    Water drupte van het rooster.


    Ik veegde mijn gezicht en mijn nek droog. Ik zag mezelf weerspiegeld in de donkere plas op de vloer. Mijn haar hing omlaag in druipende slierten. Ik leek Jeppe wel.

  


  
    woensdagavond 15 juni


    woensdagavond


    15 juni – na de slag om de kelder


    Jeppes aanval heb ik overleefd. Er zit een deuk in het luik, en er staat nog steeds een laag water in de kelder, maar ik heb het overleefd. Het enige wat Jeppe aan ons gevecht heeft overgehouden is één mierenbeet. In zijn wang, dat wel. Maar ik had gehoopt hem meer af te schrikken. Ik had gehoopt hem met mijn mieren en wespen zo te pakken dat hij het op zou geven. Ik geloof niet dat dat gelukt is.


    Na onze veldslag heb ik geprobeerd de rommel een beetje op te ruimen: dweilen, trap schoonmaken, wespen vangen in de wespenpot (ik heb ze vast nog een keer nodig).


    Boven me hoorde ik Jeppe en mam bezig in de keuken. Potten en pannen. Alsof het een gewone dag was. Alsof er niets aan de hand was. Alsof wij een gewoon gezin zijn.


    Ik droogde me zo goed mogelijk af, trok mijn natte trui uit, haalde diep adem en ging naar boven.


    Bij de schuurdeur bleef ik even staan en gluurde om het hoekje. De keukendeur stond open. De radio stond zachtjes aan. Mam waste haar handen. Jeppe stond iets te snijden met zijn rug naar me toe.


    ‘Vraag me af waar Hidde blijft,’ hoorde ik mam zeggen.


    ‘Die is bij een vriendje eten,’ zei Jeppe. ‘Dat moest ik doorgeven.’


    ‘Een vriendje??’ riep mam, veel te overdreven. ‘Eindelijk. Wat leuk.’ (Hoezo eindelijk? Wat weet zij er nou van?)


    Ze droogde haar handen en draaide zich naar Jeppe. ‘Nou ja. Dan eten we es een keer gezellig met zijn tweetjes.’


    Ik had de keuken in kunnen lopen. Ik had kunnen zeggen ‘Jeppe zegt maar wat. Ik ben niet bij een vriendje eten.’ Maar ik vond het wel best zo. Laat ze maar ‘gezellig met zijn tweetjes eten’, dacht ik. In de kelder had ik nog boterhammen.


    Terwijl ik die op zat te eten barstte een oorverdovend drumbardement los, maar het hield ook meteen weer op. Ik hoorde de stem van mam. Jeppe die terugbromde. En toen zacht gepingel op de gitaar.


    Even later ben ik toch maar naar boven gegaan. Op mijn tenen liep ik langs Jeppes kamer, hij zat nog steeds te pingelen.


    Mam zat als een zombie televisie te kijken. Haar gezicht lichtte blauw op. Ze had niet door dat ik er was.


    ‘Mam?’


    ‘Ah jongen. Hoe was het?’


    ‘Leuk.’


    ‘Bij wie was je nou?’


    ‘Gewoon... iemand uit mijn klas,’ mompelde ik. ‘Hoe was het op kantoor?’


    Haar ogen werden klein. Ze zuchtte diep.


    ‘Ze kunnen niet op me bouwen. De chef zegt dat ik “tot mezelf” moet komen. Hij weet niet wat hij zegt. Waar vind ik dat “mezelf”? Als ik dat wist, had ik het jaren geleden wel gevonden...’


    En zo praatte ze nog even verder. Ondertussen bleef ze naar de televisie staren. Ik luisterde maar half, ik begreep het niet echt. Ik keek naar haar gezicht dat steeds anders oplichtte. Groen, geel, wit.

  


  
    donderdagochtend 16 juni


    donderdagochtend


    16 juni


    Vanmorgen ben ik tegelijk met mam vroeg opgestaan. Ik moest wel. Als zij eenmaal weg was, was ik aan Jeppe overgeleverd. Ik moest er niet aan denken hem nu bij het ontbijt tegen te komen zonder mam in de buurt.


    Terwijl ze boterhammen smeerde had ze het alleen maar over haar chef. Ze was nog steeds boos op hem. En op zichzelf. Dat ze zich zo makkelijk naar huis had laten sturen. Er was niets aan de hand, hij begreep er niets van; typisch mannen. Blablabla.


    Nadat ik haar had uitgezwaaid om half zeven heb ik stilletjes mijn schooltas gepakt en dit schrift en ben ik ook op de fiets gestapt.


    Omdat het natuurlijk veel te vroeg was om al naar school te gaan ben ik maar naar het Landje gefietst. Ik kan me ook wel weer in de kelder verschansen, maar straks staat Jeppe me op te wachten in de schuur.


    Nu zit ik hier buiten te schrijven, op de stenenstapel. De lucht is nog een beetje roze. Het is stiller dan anders, ik hoor geen enkele sprinkhaan of krekel. Voor mijn voeten loopt een rij naaktslakken. Ze kruipen allemaal achter elkaar aan, alsof ze op weg zijn naar iets.


    Ik ben moe.


    Ik moet nog even wachten tot het acht uur is. De school gaat open om kwart over acht. Dit schrift neem ik natuurlijk mee. Moet ik wel zorgen dat niemand per ongeluk in mijn tas gaat neuzen.

  


  
    #


    [image: naakslakkenrace geheel.tif]

  


  
    donderdagmiddag 16 juni


    donderdagmiddag


    16 juni


    De hele dag hing er een vreemde stilte in de lucht. Zelfs op school. Tijdens rekenen en taal zat iedereen doodstil te werken. De juf zei ook weinig, ze was in zo’n bui dat ze liever alles op het bord schreef. Midden in die stilte begon een meisje zomaar ineens zacht te snikken, niemand snapte waarom. Het duurde maar even, toen was het weer stil alsof er niets gebeurd was.


    Ik was niet met mijn hoofd bij mijn werk. Ik keek steeds onder mijn tafel, naar mijn tas. Daar zat dit schrift in, maar ik had het gevoel dat er een levend diertje in zat. De tas leek wel te gloeien. Ik klemde hem stevig vast tussen mijn benen. Als iemand uit de klas dit schrift zou ontdekken, als al die geheimen rond zouden gaan in de klas, was ik verloren.


    In de kleine pauze, toen iedereen naar buiten was, heb ik het schrift onder mijn hemd gestopt, in mijn broeksband. Dat voelde toch veiliger. Zo heb ik het de rest van de dag bij me gedragen.


    Die truc heb ik niet zelf bedacht, veel kevers doen het ook: die dragen hun eitjes mee op hun buik, onder hun schild.


    Als jij ooit dit schrift of een ander boek zit te lezen en je wil niet dat anderen het te pakken krijgen kun je het ook op die manier verstoppen. Je kunt er alleen niet hard mee rennen. Op het schoolplein gingen ze tikkertje doen met zijn allen, en eerst deed ik wel mee, maar ik voelde het schrift wegglippen. Ik heb gezegd dat ik weer een beetje buikpijn kreeg en dat ik niet meer meedeed.


    Ik wou dat ik ook een schild had. Een stevig pantser zoals van een kever, waar ik van alles onder kan verbergen, maar wel zo dat ik nog steeds kan rennen en springen. Het is zo onhandig dat bij mensen het skelet aan de binnenkant zit. Ik had liever een skelet aan de buitenkant gehad, net zoals bij insecten. Zacht vanbinnen, hard vanbuiten.


    Ook op de fiets naar huis droeg ik het schrift nog op mijn buik. Toen ik mijn straat in reed sprongen meteen mijn stekels weer overeind. Wat als Jeppe thuis was? Wat als hij me opwachtte?


    Bij het poortje gluurde ik om het hoekje om te zien of zijn fiets al in de tuin stond. Er stond wel een fiets, maar niet die van hem. Het was die van mam. Ik haalde adem.


    Ik zette mijn fiets ernaast. Mijn handvatten plakten van het zweet.


    Ik had ineens zin om te schreeuwen. Om languit in het gras te gaan liggen. Ik had zin in vroeger. Ik had zin om heel hard te roepen: ‘Kdoeniemeermee!’ en dat alles dan klaar was, dat ik gewoon samen met Jeppe op een groot kleed in de tuin met de lego kon spelen.


    Ik rende naar binnen.


    Mam zat aan de keukentafel. Tas naast haar stoel. Haar handen rustten op het tafelblad. Dunne vingers. Haar handen trilden heel fijntjes, zoals de voelsprieten van een oorwurm die de grond aftast.


    Ze zag me niet.


    ‘Hé mam.’


    Ze keek niet op, maar stak een arm uitnodigend opzij. Ik liep naar haar toe. Ze sloeg de arm om me heen en aaide mijn rug terwijl ze nog steeds naar de tafel staarde.


    Ik had zin om tegen haar aan te kruipen, maar was bang dat ze het schrift onder mijn hemd zou voelen en dan wilde weten wat het was en waarom ik het zo nodig moest verstoppen.


    Dus bleef ik staan.


    ‘Hoe harder we wegrennen, hoe harder het ons inhaalt,’ zei ze, nauwelijks hoorbaar.


    Ik vroeg me af wat ze bedoelde met ‘het’ (ik kon me moeilijk voorstellen dat mijn moeder hard moest wegrennen voor iets, dat bedoelde ze vast niet), maar ik durfde het niet te vragen.


    ‘Maar nu ben je thuis,’ zei ik maar.


    ‘En zelfs thuis...’ fluisterde mam.


    ‘Hebben ze je weer naar huis gestuurd?’ vroeg ik. ‘Of ben je ziek?’


    Nu keek ze op. Ze glimlachte. ‘Zoiets ja.’


    Ze trok me naar zich toe, haar hand raakte bijna mijn shirt, dus stapte ik snel naar achter. Ze schrok.


    ‘Niets besmettelijks, hoor,’ zei ze vlug.


    Ze hield haar hoofd schuin en keek me aan.


    Ze zag me.


    ‘Weet je wat,’ zei ze, ‘vanavond maak ik lasagne. Diner met zijn drietjes.’ Ze lachte.


    Dus hebben we lasagne gegeten. Met zijn drieën.


    Het is oorlog, we kunnen elkaars bloed wel drinken, maar deze avond zaten Jeppe en ik tegenover elkaar aan één tafel, met amper een meter tussen ons in.


    Ik durfde hem niet aan te kijken.


    Het was stil op het gesmak van Jeppe na.


    ‘Is het lekker, jongens?’


    Ik knikte.


    ‘Heerlijk, mam,’ zei Jeppe.


    Jeppe schopte onder tafel tegen mijn scheenbeen. Het deed verschrikkelijk zeer.


    ‘Mam vroeg je wat,’ snauwde Jeppe. ‘Je kunt toch praten?’


    ‘Jeppe...’ zei mam.


    ‘Het geeft niet,’ zei ik. Ik voelde mijn been kloppen.


    We zwegen. Ik verstopte mijn benen onder mijn stoel.


    Mam speelde met haar vork, ze had nog bijna niks gegeten.


    Toen Jeppe klaar was sloeg hij zijn armen over elkaar en bleef me aanstaren. Alsof hij ergens op wachtte.


    Had ik maar een stel afgerichte boktorren. Ik zou ze zeggen dat ze de poten van Jeppe zijn stoel moesten aanvallen. Ik kon het geknisper al horen. Ik zag Jeppe al zijn oren spitsen en dan – bam! – ineens op de grond liggen.


    ‘Jongens,’ zei mam. Ze legde haar vork neer. ‘Het gaat niet zo goed. De dingen... Mijn hoofd... Ik heb gebeld met tante Fenna en zij vindt dat ik er even tussenuit moet. Even resetten. Ze heeft me uitgenodigd in haar tuinhuisje, morgen en overmorgen. Maar ik ga alleen als jullie dat zien zitten. Redden jullie jezelf, denk je?’


    Wij zwegen.


    ‘En als er iets is kun je altijd naar meneer Meijer van hiernaast, dat heb ik al gevraagd, hij is gewoon thuis.’


    Wij zeiden niets. (Meneer Meijer is een kale bullebak. Hij heeft nog steeds een voetbal van ons in zijn schuurtje liggen die hij niet wil teruggeven. En hij spuit gif in zijn tuintje en staat de hele zomer met een elektrische vliegenmepper om zich heen te slaan.)


    ‘Eén nachtje. Zaterdagmiddag ben ik weer terug.’


    Jeppe brak de stilte. ‘Moet jij weten.’


    Mam kreeg natte glimogen en beet op haar lip. Een hap lasagne bleef in mijn keel steken. Met moeite slikte ik hem door.


    ‘Het is goed, mam,’ zei ik. (Wat kon ik anders? Had ik nee moeten zeggen?)


    Ik zei: ‘Wij redden ons wel. Hè, Jep?’


    ‘Zeker weten,’ zei Jeppe. Hij keek me donker aan van onder zijn vette lok.


    Mam zuchtte. ‘Ik bel meteen als ik ben aangekomen. En ’s avonds om welterusten te zeggen.’


    Jeppe schoof zijn stoel naar achteren en verdween in zijn kamer.


    Een paar tellen later hoorde we zijn gitaargejengel door de muur.


    Het scheurde en jankte.

  


  
    vrijdag 17 juni


    vrijdag


    17 juni


    


    17:20


    


    Misschien heb jij ook wel een broer. Misschien is hij ook wel eens vervelend. Of gemeen. Maar het is vast nog niks vergeleken met Jeppe.


    Terwijl ik dit schrijf dreunt er knoertharde herrie door het plafond. Dat is nog niet het ergste. Hij heeft me opgesloten.


    De hele middag had ik nog geen drumbardementen gehoord. Ik had wel zijn fiets in de tuin zien staan. Maar ook als ik aan de afluisterbuis luisterde, hoorde ik niets.


    Het bleef stil in huis. Veel dieren die zich de afgelopen dagen hadden verstopt of ingegraven vanwege de drumbardementen kropen langzaam weer tevoorschijn. Lucas de glimworm gaf weer zwakke lichtsignalen. En een van de twee overgebleven wandelende blaadjes had eitjes gelegd.


    Ik douchte de krekels en sprinkhanen met de plantenspuit, ik ververste alle takken (dat was er de afgelopen dagen nog wel eens bij ingeschoten). Zo was ik mijn dieren aan het verzorgen toen ik gerommel in de schuur hoorde.


    Een knerpend geluid. Iets verschoof.


    Even was het stil.


    Toen weer dat geschuif. Het luik kraakte.


    Daarna werd het weer het stil.


    Ik wachtte even. Bleef luisteren. Na een tijdje ging ik in de schuur kijken.


    Tenminste, ik wilde in de schuur gaan kijken.


    Ik liep de trap op en probeerde het luik omhoog te duwen. Er kwam geen millimeter beweging in.


    Het zat potdicht. Hij moest er iets zwaars op hebben gezet. Hoe ik ook duwde en beukte, het zat pot- en potdicht.


    Ik rende naar beneden, klom op een stoel en probeerde het rooster los te morrelen maar dat zat natuurlijk muurvast, dat wist ik eigenlijk ook wel.


    Op dat moment zette Jeppe die muziek aan op zijn kamer. Een bak lawaai die je hoofd dichtpropt. Schurende gitaren. Donkere roffels. Mannen met stemmen als gasbranders.


    Jeppe heeft het heel sneaky uitgedacht. Mam komt morgen pas thuis. Die vuile rat kan me hier de hele nacht laten zitten.


    Ik heb manieren gezocht om te ontsnappen. Ik vond een balk die ik onder het luik probeerde te wrikken. Zo:
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    Werkte niet. De prullenbak viel om, de balk schoot weg en ik gleed een paar treden de trap af. Ik schreeuwde maar hoorde mezelf niet eens door de gitaarherrie.


    Nu ligt mijn knie open. Het bloedt nog steeds. Pleisters liggen boven, in de keuken.


    Ik zit als een rat in de val.


    Er is hierbeneden niets te eten. Niets voor mensen dan.


    Er is ook niks waar ik op kan slapen.


    Terwijl ik hier aan mijn tafeltje zit te schrijven bekijk ik de kelder eens goed.


    Hij lijkt wel kleiner geworden. En donkerder.


    De herrie van boven bonkt in mijn hoofd.


    De halve draak op de muur staart me aan.


    Ik moet hier uit.

  


  
    vrijdagavond


    vrijdagavond


    Om 18:30 hield de muziek ineens op. Mijn maag was ondertussen aardig aan het knorren.


    Ik spitste mijn oren, richtte mijn ogen op het luik.


    Achter me klonk gelach. Met een ruk draaide ik me om.


    Jeppes grijns achter het rooster.


    ‘Geef je je over?’


    ‘Dit is vuil. Laat me eruit!’


    ‘Het is tijd dat jij gaat nadenken, Spinder. Eerst geef je mij de kelder...’


    ‘Dat heb ik nooit gezegd, dat de kelder voor jou is!’


    ‘...dan vind ik in enen een dikke ketting op het luik, en ondertussen heb je ons geheim opgeschreven zodat iedereen het straks kan lezen.’


    ‘Heb ik niet gedaan...’


    ‘Jij moet beseffen dat je sommige dingen beter kunt laten rusten. Als jij vuil spel speelt, speel ik ook vuil spel.’


    Ik riep dat ik het Geheim echt niet had opgeschreven. Ik gaf zelfs toe dat ik het wel van plan was, maar dat ik weer een nachtmerrie kreeg.


    ‘Ik zweer dat ik ons Geheim niet heb opgeschreven,’ zei ik, en ik stak twee vingers in de lucht.


    ‘O nee? Laat me dat schriffie dan maar lezen.’ Hij stak zijn hand door het rooster.


    Ik staarde naar de hand. En hand met een schram en eelt op de vingers.


    ‘Geef me het schrift en ik laat je eruit.’


    Zijn ogen fonkelden.


    Ik keek naar het schrift op mijn tafeltje.


    ‘Je gaat het in de fik steken,’ zei ik zacht.


    ‘Dat heb ik nooit gezegd,’ deed hij mij na op een zeurtoontje.


    Ik vroeg of hij me dan verder met rust zou laten, als ik hem het schrift gaf. Of ik dan de kelder mocht houden.


    Jeppe barstte in lachen uit.


    Ineens hield hij op. Hij greep de tralies van het rooster en leunde er met zijn voorhoofd tegen.


    ‘Ik heb recht op deze kelder. Jij zit hier nu al veel te lang. Ik heb een band, ik moet een goeie drummer worden. De Stier zegt dat mijn gitaarspel slap is. Maar dat ik als drummer veel verder kan komen.’ Hij veegde een kloddertje spuug uit zijn mondhoek.


    ‘Maar... Maar jij kan ontzettend goed gitaarspelen! De Stier weet er niks van.’ (Waarom zei ik dat??)


    Jeppe lachte. ‘Jij wel soms? De Stier is de beste gitarist van de wijde omgeving. Ik wil de beste drummer worden. Ik heb deze kelder nodig.’


    ‘Ik ook,’ zei ik zacht.


    Jeppe bonsde met zijn hoofd tegen het rooster.


    Hij zuchtte.


    ‘Broertje, luister. Het is heel simpel: A) Je bent wijs en je geeft je over. Je geeft het schrift en de kelder aan mij. Ik laat je eruit. We ruimen samen je bakken op en morgen zit ik hierin. En verder maken wij een nieuwe Deal: Jij zwijgt. Punt. Of: B) Je bent stug en dom en blijft zitten. Je hebt geen water of eten tot mam zondag thuiskomt.’


    ‘Zondag? Ze komt zaterdag hoor.’


    ‘Ze belde net. Ze vroeg of we het goed vonden dat ze nog een dag extra blijft. Ik heb gezegd dat we dat prima vonden.’


    ‘Je liegt.’


    ‘Denk je? Je merkt het vanzelf wel.’


    ‘Je liegt. Je liegt!’


    Hij schudde langzaam zijn hoofd. Het bleef even stil.


    ‘A of B?’ vroeg hij.


    ‘Donder op.’


    ‘Is goed. Kom ik morgen nog wel even kijken of je het al weet.’


    Hij liet me alleen achter. Ik schopte tegen de muur.


    Ik ben maar met mijn insecten gaan praten. Als ik het allemaal niet meer weet doe ik dat wel eens. Ik drukte mijn neus tegen het glas van de doodgravertjes en vertelde ze wat er aan de hand was. Dat Jeppe hen weg wilde hebben. Dat ik er alles aan deed om dat te voorkomen. Maar dat het nu wel heel moeilijk werd.


    Ze kropen tegen de ruit op, bleven om mijn neus cirkelen. Het was of ik ze door het glas heen voelde kriebelen.


    Een geluid van buiten op straat waaide naar binnen: iets rolde en tikte, rolde en tikte. Ik stond op en tuurde door het rooster. Bor was aan het skaten aan de overkant van de straat. Hij nam steeds een aanloopje en sprong de stoep op en weer af. Zijn krullen stuiterden mee. Hij leek echt op een vlo. Maar hij was mijn enige redding.


    Ik klom weer op de stoel en siste door het rooster.


    ‘Pssst! Bor!’


    Hij stopte en keek om zich heen. Hij zag me niet.


    Ik peuterde wat klimop weg tussen de tralies.


    ‘Pssst! Hier!’


    Hij draaide een rondje op zijn skates en tuurde en tuurde.


    ‘Hierzo!’


    Nog steeds zag hij me niet. (Vlooien hebben ook geen ogen.)


    ‘Hierbeneden!’


    Hij rolde in mijn richting en sprong ons stoepje op. ‘Hidde?’


    ‘Bor! Je moet me helpen.’


    Hij trok zijn wenkbrauwen op. ‘Waarom zou ik jou helpen?’ Hij draaide een zwierig rondje om zijn as.


    ‘Je snapt het niet...’


    ‘Ik snap het prima,’ onderbrak hij me. ‘Vast weer een rotgeintje van jou en je broer.’


    Hij zette zich af en sjeesde weg, uit mijn zicht.


    ‘Bor! Doe niet zo stom,’ siste ik nog, maar hij was al weg.


    


    18:55


    


    Ik zit nog steeds te wachten tot hij weer langs komt rijden.


    Nog altijd niks.


    Ik heb honger.


    Spinnen kunnen wel een week wachten in hun web, zonder iets te eten. Die hebben geduld.


    Ik ga op de stoel staan. Vanaf daar kan ik hem beter zien aankomen. En als hij weer niet luistert kan ik zijn been grijpen.


    


    19:20


    


    Ben weer gaan zitten. Mijn benen zijn moe.


    Toen ik net op de stoel stond, fantaseerde ik dat ik een spin was. Ik stelde me voor dat ik met vier benen op de stoel stond. En dat er twee extra armen uit mijn lijf groeiden, onder mijn oksels. Met vier armen leunde ik tegen de muur zodat ik snel naar het rooster kon duiken als ik een vlo voorbij zag springen. Het hielp even, ik vergat dat ik moeie benen had. Maar na een tijdje kropen mijn gedachten steeds naar mijn buik die zo rommelde. Hoe houdt een spin dat vol, een week zonder eten?
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    19:29


    


    Spinnen hebben nooit broers. Wist je dat? Zodra de eerste uit zijn ei is gekropen, begint hij meteen alle andere eitjes op te vreten.


    


    19:32


    


    Mijn krekels zijn begonnen met zingen. Er is nog steeds niemand voorbijgekomen.


    


    19:45


    


    Ik zag net Bor opduiken achter een raam op de eerste verdieping van zijn huis. Hij keek mijn kant op, dus zwaaide ik uit alle macht van achter het rooster, maar hij zag natuurlijk niks.


    Hij draaide zich om en even later zag ik hem in de weer met iets wat leek op een beest op een plankje. Hij schoof het ding over de vensterbank. Toen keek hij over zijn schouder en liep weer weg van het raam.


    


    19:53


    


    Ik heb een appel gevonden, onder mijn bureau. Hij is een beetje rimpelig, maar best lekker. Ik bewaar ook een stukje voor de krekels en de slakken.


    Zou Jeppe me hier echt het hele weekend laten zitten? Durft hij dat?


    Jeppe gaat nu misschien eten. Misschien hoor ik zo het piepje van de magnetron.


    Bor zal nu ook wel met zijn zus en vader en moeder aan tafel zitten. Dampende pannen. Lachende gezichten. Kinderen met een moeder en vader en een gewone broer of zus eten zo. Dat heb ik vaak genoeg gezien door de ruiten van andere huizen.


    Laat ik maar aan andere dingen denken.


    Aan jou.


    Ik moet hoe dan ook zorgen dat dit schrift in jouw handen terechtkomt.


    Hoe, dat weet ik nog niet precies. Er moet een manier zijn. Ik vind wel iets. Dat moet gewoon. Ja, hoe meer ik erover nadenk, hoe zekerder ik het weet: op een dag zul jij dit schrift vinden. Je neemt het mee, je slaat het open. Ik zie je al zitten, zoals je nu zit, dit schrift in je handen. Je staart naar deze letters. En deze. En deze. Je fronst, en dan glimlach je een beetje.


    Omdat ik weet dat jij dit nu leest, voel ik me niet zo alleen hier in de kelder. Wat er ook gebeurt, mijn dieren blijven bestaan. Al zou Jeppe ze allemaal pletten.


    Ik bedenk me ineens iets. Misschien... Misschien moet ik je nu het Geheim vertellen... Of nee, dat zou stom zijn. Natuurlijk wil Jeppe meteen dit schrift lezen zodra hij me vrijlaat. Hij zal het luik opendoen, naar me grijnzen en zeggen: eerst dat schriffie afgeven.


    Ik moet ontsnappen.


    Ontsnappen met dit schrift. En daarna neem ik wraak.

  


  
    nog stééds vrijdagavond


    nog stéééds vrijdagavond


    22.00 uur


    Als je vastzit op een onbewoond eiland kun je nog een brief in een fles sturen. Als je verdwaald bent op een berg en je hebt een goeie hond of een postduif kun je die een briefje met ‘Help’ meegeven.


    Ik zit opgesloten onder mijn eigen huis en ik kan niets. Ik heb geen duif, geen hond en als ik een fles met een briefje door het rooster gooi is Jeppe zeker weten de eerste die hem ontdekt.


    Ik heb allerlei manieren zitten bedenken hoe ik een noodsignaal kan sturen.


    


    [image: insecten briefjes def2 nieuw.tif]


    – Piepkleine briefjes maken en die op de schildjes van kre de huisjes van slakken plakken. (Duurt te lang. En hoe weet ik dat ze de goeie kant op kruipen?)


    – Briefjes naar Bor schieten met blaaspijpje (Heb ik niet)


    – Krekels een S.O.S.-signaal leren tjirpen en ze vrijlaten. Hopen dat er een in de buurt komt van Bor zijn raam. (Lukt nooit. Krekels zijn hartstikke eigenwijs.)


    – Ikweethetniet ikweethetniet ikweethetniet


    Ik weet het niet.


    Buiten is het al bijna donker. Dat zag ik net toen ik door het rooster keek. Er staat een maan als een nagel. Op Bor zijn kamer brandt nog licht. Zijn raam staat halfopen.
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    Verrek.


    Natuurlijk.


    Nachtvlinders. Die vliegen op licht af !


    Ze zijn niet moeilijk te vangen:


    1 – Lamp op een stuk witte muur of een wit vel papier richten. Vlinders moeten het goed kunnen zien.


    2 – Even wachten tot ze erop komen zitten.


    3 – Vangen met een vlindernet. Voorzichtig.


    Voor de zekerheid gebruikte ik drie lampen. Terwijl ik wachtte op de vlinders maakte ik een briefje. Ik schreef zo klein als ik kon en rolde het op. Ik zette er een felrode stip op met een stift, anders zou Bor het nooit ontdekken.


    Het duurde niet lang of het vel papier zat vol vliegjes. Iets later kwam de eerste nachtvlinder, een lichtbruine. Een ‘huismoedertje’ volgens mijn insectengids.


    Ze had een breed achterlijf, dat kwam goed uit. Ik vroeg haar of ze me wilde helpen. Ze bleef rustig op mijn hand zitten. Ik nam aan dat dat betekende dat ze het goed vond.


    Het briefje plakte ik op haar rug met een drupje lijm. Dat was best lastig. Ik moest een pincet en mijn vergrootglas gebruiken. Iedere keer dat ik haar aanraakte kietelde het blijkbaar want dan hupte ze een eindje verder. Uiteindelijk zat het goed. Een knalrood rugzakje. Je zag het meteen, op zo’n grauwe vlinder.


    Ik deed alle lichten uit om te zorgen dat ze niet terug zou vliegen. Alleen het lichtje van Bambi en Rambo bleef aan, zij worden onrustig zonder nachtlampje.


    Ik moest even wennen aan de duisternis. Met het huismoedertje op mijn hand klom ik op de stoel.


    ‘Doe je best,’ fluisterde ik. ‘Vlieg naar de overkant, waarschuw Bor.’


    Net toen ik mijn hand omhoog bracht naar het rooster schoof daar een schaduw voor.


    Jeppe.


    Hij grijnsde.


    Met een ruk trok ik mijn hand terug en de nachtvlinder vloog op. Ze fladderde heen en weer voor het rooster maar vloog niet naar buiten. Jeppe blokkeerde bijna al het licht.


    ‘Lekker donker daarzo.’


    De nachtvlinder fladderde tussen de spijlen door, vlak voor Jeppes gezicht langs. Hij sloeg ernaar. Ik hield mijn adem in. Sloeg hij nou raak of niet? Ik zag de nachtvlinder nergens meer.


    ‘En Spinder, heb je nog geen honger?’ vroeg hij.


    ‘Nee hoor,’ zei ik vlug.


    Mijn ogen schoten rond, op zoek naar de nachtvlinder. Daar! Op zijn schouder. Ze zat stil.


    Ik haalde diep adem, en blies naar zijn schouder. De nachtvlinder vloog op, de avond in.


    ‘Wat doe jij nou?’ grinnikte Jeppe. ‘Probeer je me om te blazen? Heeft de honger je gek gemaakt?’


    Hij haalde een chocoladereep tevoorschijn. Hij scheurde hem open en nam een hap. Ik voelde speeksel mijn mond in lopen. Mijn buik rammelde zo hard dat ik bang was dat Jeppe het zou horen.


    Jeppe snoof. ‘Weet je het al?’


    ‘Ik weet dat jij een sluipwesp bent. En dat ik mooi niet opgeef.’


    Hij lachte.


    ‘Als ik een sluipwesp ben, ben jij een stugge strontkever. Jemig, wat ben jij eigenwijs.’


    Hij keek me lang aan van achter de tralies. Het leek wel een familiebezoek in de gevangenis.


    ‘Hier,’ zei hij, en stak de reep tussen de tralies door.


    Ik verroerde me niet.


    ‘Pak nou. Serieus,’ zei hij zacht. ‘Tuurlijk laat ik je niet verhongeren. Het is gewoon... Dat je gaat nadenken. Waarom zou die kelder alleen voor jou zijn? Waarom? Jij houdt van beestjes, ik van muziek. Zijn beestjes zoveel beter?’


    Ik wist even niets terug te zeggen. Volgens mij waren insecten beter dan muziek, maar er was meer. Veel meer. Ik wilde iets zeggen over dat hij groot is, dat hij alles kan, dat hij twee gitaren heeft, een keyboard, een drumstel en een hele band en dat ik zonder mijn dieren niet meer ben dan een leeggelopen ballon, maar de woorden vertrapten elkaar in mijn hoofd.


    ‘Hé, broertje. Het is niet zo moeilijk. Je verkoopt die beesten en dan neem je een makkelijk beest. Iets waar je geen kelder voor nodig hebt. Een cavia of zo, die kan best op je kamer.’


    ‘Je snapt er geen moer van.’


    Hij zuchtte en wreef met een vinger langs de roestplekken op een tralie.


    ‘Het is jammer, weet je, wij twee,’ zei hij zacht. ‘Een andere tijd, een andere... dinges en we waren een bandje geweest. Twee broers met een eigen studio. Eigen nummers, samen optreden, stel je voor...’


    En hoe erg ik hem ook haatte, hoe erg ik zijn getreiter ook zat was, nu hij dit zei, wilde ik hem vasthouden. Ik wilde mijn armen om hem heen slaan. In zijn oksel snotteren zoals ik dat deed toen met Ward zijn begrafenis. Dat wilde ik. Ik schrok er zo van, dat ik van de stoel af donderde.


    Ik lag languit op de keldervloer. Pijn in mijn knie.


    ‘Gaat het? Hidde! Gaat het?’


    Hidde zei hij. Geen Spinder. Ik hoorde het goed. Hij noemde me bij mijn naam. Ik bleef liggen op de keldervloer, kneep mijn ogen stijf dicht en hoopte dat hij nog een keer mijn naam zou noemen. Nog één keer.


    ‘Hidde? Hidde, gaat het? Geef antwoord..!’


    Ik glimlachte. Ik opende mijn ogen en zag de muur, ik zag de halve draak van Ward en ineens leek deze hele oorlog een grap. Een spel.


    ‘Hidde!’


    ‘Hé, Jep,’ grinnikte ik. ‘Dat zie ik nu pas. Die draak van Ward heeft een tattoo op zijn poot. Wist jij dat?’


    ‘Klootzak,’ siste Jeppe. ‘Ik dacht dat je dood was.’


    Zijn stem sneed door me heen, schudde me wakker. Vlug klom ik overeind.


    Door het rooster zag ik nog net zijn schoenen uit zicht verdwijnen. Hij was weg en bleef weg. Ik heb hem nog steeds niet gezien.


    Het is allemaal geen grap, geen spel, ik zit nog steeds opgesloten, ik heb niets te eten, ik moet slapen op de koude vloer en het is gewoon nog steeds oorlog.


    Ondertussen is hij weer hierboven op zijn gitaar gaan raggen. Ook als ik mijn oren dichtstop helpt het niks. De herrie snijdt er dwars doorheen.


    Het stomme is dat ik degene ben die Jeppe aan de gitaar heeft geholpen.


    Door mij is hij met muziek begonnen. Je kunt het je misschien moeilijk voorstellen, maar ik heb hem zijn eerste gitaar gegeven.


    Dat was niet lang nadat we Ward hadden verloren. De dagen na de begrafenis was het heel stil in huis. De lucht was als een dikke spons die alle geluiden opzoog. Jeppe praatte niet meer. Niet dat ik zoveel zei, maar Jeppe zei helemaal niets meer. Geen woord.


    Als ik vroeg of hij mee ging voetballen buiten, of spelen met de lego, gaf hij geen antwoord. Keek hij bleek voor zich uit.


    Mam zong niet meer.


    Als er dan midden in die stilte eens een deur dicht waaide of iemand liet een glas vallen schrokken we ons kapot.


    Op een van die stille dagen liep ik met mam door de winkelstraat. We gingen een cadeau kopen want Jeppe was bijna jarig. Ik rende van etalage naar etalage. Mam liep achter me aan. Ze liep veel te langzaam, weet ik nog.


    En voor een schoenenwinkel bleef ze ineens stilstaan. Haar ogen begonnen te glanzen, toen stroomden ze over en gleden de druppels over haar wangen. Alsof iemand een kraantje had opengedraaid.


    ‘Mam?’


    Ze schudde haar hoofd. Haar mond ging open maar er kwam niets uit.


    Ze zakte door haar knieën. Ging zitten, gewoon zo, op straat. Mensen liepen met een boog om ons heen en keken ons verbaasd aan. Mam zag het niet. Zij zat op straat en keek naar haar lege handen en haar mond ging open en dicht als een vis. Onhoorbare woorden.


    ‘Mam, je moet opstaan.’


    Ze schudde haar hoofd.


    ‘Je wordt vies.’


    Ik probeerde haar aan haar arm omhoog te trekken.


    ‘We moeten een cadeau kopen. Jeppe moet toch een cadeau.’


    Ze keek me aan. Ze haalde haar portemonnee uit haar jaszak en viste er twee blauwe briefjes uit. Gaf die aan mij. Ik keek ernaar. Ik had nog nooit zoveel geld in mijn handen gehad.


    Ze stopte me nog twee briefjes toe. Ze fluisterde iets. Ik boog me naar haar toe.


    ‘Sorry...’ fluisterde ze. Haar stem was bijna alleen maar lucht. ‘Het spijt me zo.’ En ze vroeg of ik iets moois wilde kopen voor Jeppe. Zij moest even zitten, zei ze.


    Ik liep verder door de winkelstraat. Toen ik omkeek zag ik dat een mevrouw bij mijn moeder knielde. Ik liep door. Ik dacht aan dingen waar ik blij van werd: lieveheersbeestjes met geel en rood, mooie slakkenhuisjes, tjirpende sprinkhanen. Bij een etalage met violen stond ik stil. Sprinkhanen en krekels spelen ook viool, dat wist ik. Ik had vaak genoeg gezien hoe ze hun poten langs hun vleugels strijken.


    Ik dacht aan ons stille huis. Aan de stille Jeppe. Ik ging de winkel binnen. Achter de toonbank stond een man met een bril. Ik zei dat ik een viool wilde kopen. Ik legde de briefjes op de toonbank. De man krabde op zijn hoofd. ‘Als jij viool wil leren spelen...’


    ‘Hij is niet voor mezelf,’ zei ik vlug. ‘Hij is voor mijn broer. Die is te stil. Hij moet muziek maken. Net als sprinkhanen.’ Ik was toen nog klein, toen zei ik dat soort dingen.


    De man moest lachen. ‘Ah ja. Op die manier.’


    Hij wees naar mijn briefjes. ‘Dat is niet genoeg. Een echte viool is heel duur.’


    ‘Een kleintje dan?’


    ‘Een kleintje ook. Het spijt me.’


    Ik pakte mijn briefjes van de toonbank.


    ‘Moet het per se een viool zijn?’ vroeg de man. ‘Of mag het ook een ander instrument zijn?’ Hij wees om zich heen.


    Tegen de wanden stonden piano’s en keyboards, in de hoek glommen allerlei saxofoons, trompetten en andere instrumenten waar ik de naam niet van wist. Eén muur hing vol gitaren. Gitaren hebben ook snaren, net als violen. Ik probeerde me het voor te stellen: Jeppe met een gitaar.


    Ik wees op de gitaren. ‘En die, zijn die ook te duur?’


    ‘Nee hoor, niet allemaal.’ Hij liep naar de muur en wees op een piepklein kindergitaartje.


    ‘Is dat iets voor hem?’


    Ik zuchtte. ‘Hij wordt al twaalf, hoor’


    ‘O. Sorry.’ Hij pakte een grotere gitaar. Niet zo groot als de meeste andere, maar best groot. Er stond een tijger op.


    ‘Wat dacht je van deze?’


    Ik knikte. Dat moest hem zijn.


    ‘Is dit genoeg?’ vroeg ik, en ik hield mijn briefjes omhoog.


    ‘Bijna,’ zei de man. Hij glimlachte. ‘Maar dat is niet erg. Je mag hem hebben voor dat geld. Eén gitaar voor de stille broer. Zal ik hem inpakken?’


    En zo kwam het dat ik Jeppe zijn eerste gitaar gaf. Hij had hem nog niet uitgepakt of hij begon al te spelen. Hij zei niets, nam hem mee naar zijn kamer en speelde. Dagenlang.


    Het gitaargerag is net opgehouden. Het is nu 23:00 uur. Jeppe zal wel gaan slapen.


    Zou Bor al slapen? Heeft mijn nachtvlinder hem al bereikt? Even kijken.


    ...


    Achter de gordijnen van Bor zijn kamer komt een zwak schijnsel vandaan. Rond de lantaarnpaal voor ons huis cirkelt een zwerm nachtvlinders en vliegjes. Ze vliegen rondje na rondje na rondje, alsof ze met een onzichtbaar touwtje aan de lamp vastzitten. En je raadt het al: een van die nachtvlinders is mijn huismoedertje. Ik zag net in een flits een rood puntje ertussen vliegen. Ook dat nog.


    Wacht. Misschien kan ik haar met de zaklamp nog weglokken bij de lantaarnpaal.


    Ik schijn op het raam van Bor. De zaklamp maakt een lichtcirkel op zijn gordijnen, als om te zeggen: hier moet je zijn.


    Het huismoedertje ziet het niet. Blijft maar om de lantaarnpaal draaien.


    


    23:28


    


    Heb nog geprobeerd om het huismoedertje de weg te wijzen door de lichtbundel langzaam van de lantaarnpaal naar het huis te bewegen, maar dat werkt ook niet. Ze vliegt niet naar het raam. Heb het wel honderd keer geprobeerd. Het huismoedertje is nu ook niet meer bij de lantaarnpaal. Ik zie haar eigenlijk nergens meer. Het is hopeloos.


    Ik weet het niet meer. Ben ook doodmoe.


    Ik zet de sprinkhanenbak straks op de grond in een hoek van de kelder. Dan kan ik daar opgerold tegenaan gaan liggen met mijn oor vlak naast de sprinkhanen. Niets is fijner dan het zachte getjirp van sprinkhanen.


    Vier jaar geleden gingen we eens kamperen in Frankrijk. Ward, Jeppe en ik in één tent. Daar vielen we ook in slaap met sprinkhanengetjirp.
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    Ik schrok op van gesis. Ik was een beetje weggedommeld, maar echt geslapen had ik niet. 23:45 zag ik op de klok. Even dacht ik dat het de sprinkhanen naast mijn hoofd waren, maar toen ik nog eens luisterde hoorde ik dat het geluid van achter kwam.


    ‘Pssst!’ siste een stem.


    Door het rooster scheen een bundel geel licht. Het licht gleed over de bak van de wandelende blaadjes.


    Ik krabbelde overeind.


    Het was Bor. Hij zat op zijn hurken voor het rooster, een zaklamp in zijn hand.


    ‘Je zit dus echt opgesloten,’ aarzelde hij. ‘Ik wist het niet. Ik dacht gewoon dat je een grap wilde uithalen.’


    ‘Tuurlijk niet,’ zei ik.


    ‘Waarom zei je dat niet meteen?’


    ‘Ik kreeg de tijd niet eens. Jij was gelijk weg!’


    Hij wilde iets zeggen, maar hapte zijn mond dicht. We zwegen.


    ‘Mijn nachtvlinder heeft je dus toch gevonden,’ zei ik.


    ‘Je wat?’


    Bor had geen idee waar ik het over had. Hij vertelde dat hij lichtsignalen op zijn gordijn had gezien en dat hij begreep dat die alleen maar van mij konden zijn.


    Voor niks had ik moeilijk zitten doen met een nachtvlinder-met-boodschap. Gewoon lichtsignalen met de zaklamp. Had ik dat niet eerder kunnen bedenken?


    Hij krabde aan zijn krullen.


    ‘Wat een stomme grap van je broer om je zo lang op te sluiten.’


    ‘Het is geen grap. We hebben oorlog.’


    Hij staarde me aan. ‘Wow.’


    Ik was even kwijt waarom ik Bor zo stom vond.


    Hij vroeg hoe hij me kon bevrijden.


    Ik vertelde dat Jeppe iets zwaars op het luik had gezet, en hoe Bor via ons tuinpoortje in het schuurtje kon komen. En dat hij zijn zaklamp uit moest doen. Als Jeppe hem zou zien, dan was hij nog niet jarig.


    Even later hoorde ik gerommel bij het luik. Geschuif. Ik knipte een lichtje aan en liep zachtjes de trap op. Nog even en ik zou vrij zijn.


    Op dat moment klonk het lawaai van iets dat omkletterde. Ik kromp ineen. Jeppe had het vast gehoord.


    Snel sloop ik de trap weer af om te luisteren aan de afluisterbuis. Ik legde mijn oor tegen de metalen buis en hoorde een zachte krak. En daarna een zacht pof-pof-pof.


    Op mijn tenen sloop ik de trap weer op. Ik fluisterde door een kier van het luik: ‘Bor?!’


    Geschuif. Het luik kraakte.


    ‘Schiet op!’ fluisterde ik. ‘Volgens mij is...’(Nog meer gekraak) ‘...Jeppe wakker geworden.’ Het luik zwaaide piepend open.


    Bor had me niet verstaan. Op zijn knieën zat hij bij de opening en veegde met zijn mouw langs zijn voorhoofd. ‘Hij had de werkbank op het luik gezet...’ hijgde hij, ‘...en een zak cement. Zwaar, man!’ Hij glimlachte.


    ‘Snel,’ fluisterde ik, terwijl ik naar boven liep. ‘We moeten meteen...’ Ik stokte. Volgens mij had ik de achterdeur horen piepen. Ik bleef stilstaan halverwege het keldergat en legde een vinger op mijn lippen.


    Bor zag het niet. Hij scheen met zijn zaklamp de kelder in en tuurde naar binnen. Zijn mond viel half open. ‘Jeej,’ fluisterde hij. ‘Wat is dat daarbeneden?’


    Er klonk een tik bij de schuurdeur. Bor sprong op en scheen op de schuurdeur achter hem. De klink wiebelde op en neer. De deur sprong een klein stukje open maar bonkte meteen al tegen de zak cement die Bor opzij had geschoven.


    Jeppe vloekte. Zijn vingers grepen om de deur heen.


    Bor scheen rond met zijn zaklamp. Het licht schoot langs de oude fiets, de verfblikken, balken, buizen, dozen en andere rommel. Nergens een uitweg of schuilplaats. Jeppe beukte tegen de schuurdeur; de zak cement verschoof een stukje.


    Bor richtte zijn zaklamp op het keldergat. Hij sprong naast mij op de keldertrap en sjeesde langs mij naar beneden.


    ‘Nee!’ siste ik. Ik wilde niet terug de kelder in.


    De schuurdeur klapte open.


    Jeppe.


    Hij droeg alleen een onderbroek en zijn zwarte T-shirt met de vlammen. Hij sprong op me af.


    Ik schoot Bor achterna de trap af en trok het luik achter me dicht. Bam.


    ‘Wacht maar...!’ hoorde ik boven me, en toen een gedempte schreeuw en ‘Klotemieren...’


    Voor ik de ketting weer vast had kunnen maken trok Jeppe het luik een stuk omhoog. ‘Kom hier!’ schreeuwde hij.


    Bor vloog te hulp, hij sprong naast me en trok met twee handen het luik omlaag. Met zijn hele gewicht ging hij aan de handgreep hangen. Terwijl Bor kreunend het luik omlaag trok probeerde ik de ketting weer door de handgreep te friemelen en de sleutel in het slot te doen. Het luik schokte op en neer en de sleutel glipte bijna uit mijn handen. Bor werd met het luik mee omhoog gesleurd, zijn hakken bonkten over de treden, hij klemde zijn benen om de trap, zette zich vast en trok uit alle macht het luik omlaag. Ik sloeg de ketting om een trede, stak de sleutel in het slot en draaide hem om. Gelukt.


    Bor wreef over zijn handen. Jeppe rukte aan het luik. De ketting rammelde even, toen lag het luik weer stil.


    ‘Sukkels,’ riep Jeppe van boven.


    Bor grijnsde en porde me in de zij.


    Op dat moment begon het plafond te trillen. Daar was ik al bang voor.


    Er werd iets zwaars verschoven. Bor grijnsde al niet meer.


    ‘Hé!’ Hij bonkte met zijn vuist op het luik. ‘Dat kan je niet doen. Laat me eruit. Ik heb niks met jullie oorlog te maken!’


    ‘Dan moet je je er ook niet mee bemoeien,’ bromde Jeppe van boven.


    Voetstappen. Krakende schuurdeur. Bam, dicht. En toen niks meer.
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    We stonden naast elkaar op de trap. Samen opgesloten in het schemerdonker van de kelder. Bor snapte er niets van.


    ‘Wat is dit? Wat is dat voor broer?’


    Ja, wat moet je dan zeggen? Dat is nou Jeppe, mijn broer. Mijn enige broer. Een broer die ons opsluit in een geheime kelder. Een broer die ons tweeën de hele nacht hier kan laten zitten, en morgen ook, en overmorgen ook nog, en dat terwijl ik jou niet eens ken, Bor.


    Ik zei dus maar niks.


    Bor liep de trap af. Hij scheen rond met zijn zaklamp. Het licht weerkaatste op de bakken, lichtvlekken gleden over de muren en het plafond. Sommige insecten waren weer actief, ik hoorde ze ritselen. De sprinkhanen kropen nieuwsgierig tegen de ruit op.


    Bor boog zich over de bak van de vliegende herten, waar het lichtje brandde.


    Ik klom ook de trap af en knipte nog wat lampjes aan. Bor volgde wat ik deed. Bij iedere bak leken zijn ogen nog groter te worden.


    ‘Waaauw,’ zuchtte hij. ‘Zijn die allemaal van jou? Heb jij dit allemaal gebouwd?’


    Ik knikte. Bors ogen glinsterden. Ik kreeg een fijne kietel in mijn buik.


    Ik liet hem de rozenkevers zien, en de krekels en de wandelende blaadjes. Ik zette een wandelend blaadje op zijn arm.


    Bor keek en keek en leek wel helemaal vergeten dat we opgesloten zaten.


    Na een tijdje zei ik: ‘Bor? Jeppe kan ons hier tot morgen laten zitten. Morgenmiddag komt mijn moeder pas thuis. Of overmorgen.’


    Bor schrok op.


    ‘Het is toch gewoon om een beetje te pesten. Hij komt ons toch zo wel bevrijden?’ vroeg hij.


    ‘Jij kent Jeppe nog niet.’


    Bor staarde naar het wandelende blaadje dat over zijn vingertoppen klauterde. ‘Maar dan roepen we toch gewoon door dat rooster. Iemand moet daar toch wakker van worden?’


    Ik schudde mijn hoofd. ‘Dan is de kelder niet meer geheim.’


    ‘Waarom moet hij dan per se geheim blijven?’


    ‘Dat moet.’ Ik kon moeilijk gaan vertellen over de draak en mam en het Geheim.


    Hij vond de kelder veel te mooi om alleen voor mijzelf te houden. Hij vond dat ik er een museum van moest maken en dat de hele klas moest komen kijken.


    Ik stelde me voor hoe de hele klas hierbeneden tussen mijn bakken door liep. Geroezemoes. Ik zag ze al op de ruitjes tikken. Ik hoorde ze al lachen:


    ‘Spinder heeft zijn luizen in een bakkie gestopt!’


    ‘Ieieh! Spinder kweekt kakkerlakken!’


    ‘Die Spinder is gek.’


    Ik wreef in mijn ogen. ‘De hele klas zal me uitlachen. Net zoals toen met de spinder...’


    En ik vertelde van de zelfgemaakte kruising tussen de spin en de vlinder. Van het potje in Liekes kastje.


    ‘Dus daarom noemen ze je zo...’ Hij krabde in zijn krullen. ‘Maar dit is anders. Dit vindt iedereen gaaf. Wat zit hierin?’ Hij wees op mijn bidsprinkhaan.


    En ik vertelde over Jackie Chan, over dat hij karate kan en zo. We voerden hem een krekel. Bor sprong op en klapte in zijn handen. Hij rende van bak naar bak en vroeg me de oren van mijn hoofd.


    Zo waren we uren bezig. Het was midden in de nacht, Bor rende rond en ik vertelde en vertelde. Toen ik alles had laten zien, gingen we op mijn bureau zitten.


    Ik vertelde over Jeppes nieuwe drumstel en de drumbardementen.


    Bor wees naar het plafond. ‘Dus je ergste vijand heeft zijn kamer hier recht boven?’


    ‘Helaas wel.’


    Buiten klonk zacht gedrup. Door het rooster zag ik dat het was gaan regenen.


    ‘Doet hij altijd zo, je broer?’ vroeg Bor.


    Ik schudde mijn hoofd. ‘Vroeger niet. Vroeger deden we alles samen, toen Ward nog leefde.’


    ‘Was dat jullie hond?’


    ‘Nee, onze broer.’


    ‘O.’ Bor fronste. Hij keek even vlug opzij. ‘Wist ik niet.’


    Ik wees op de halve draak. ‘Die is van hem. Heeft hij getekend.’


    ‘Mooi.’


    ‘Hij kon heel mooi tekenen.’


    ‘Was hij ziek, die Ward?’


    Ik knikte. ‘Een soort van.’ Ik schommelde met mijn benen.


    ‘Wat had hij dan?’


    ‘Hij was helemaal normaal. Maar soms kreeg hij kortsluiting in zijn hoofd. Dan schudde zijn hele lijf alsof hij binnenin een aardbeving had.’ Ik staarde naar mijn bungelende benen. ‘Ik weet het niet meer zo goed, ik was pas acht.’


    We zwegen. Bor bungelde mee met zijn benen. Buiten tikte de regen.


    ‘Weet je,’ zei Bor, ‘toen ik net op school kwam, vond ik jou echt raar.’


    ‘Ik vond jou een sukkel,’ mompelde ik.


    Hij grinnikte. ‘Nee, ik vond jou niet raar,’ ging hij verder, ‘...maar eng. Jij kijkt zo donker uit je ogen, net als je broer. En je deed ook net zo gemeen.’


    Ik zei niks.


    ‘Waarom deed je zo?’ vroeg Bor.


    ‘Zweefvliegen zijn geel met zwart, en lijken precies op wespen,’ zei ik. ‘Daar schrikken vogels van en daarom laten ze ze met rust. Maar zweefvliegen doen niemand kwaad.’


    ‘Huh? Waarom zeg je dat? Jij bent toch geen zweefvlieg?’


    ‘Nee, maar ik weet niet. Soms doe ik ook net alsof ik een wesp ben. Ik weet niet waarom.’


    Bor keek me lang aan.


    Toen sprong hij van het bureau.


    ‘Kom wesp. We gaan Jeppe steken.’ Hij wreef in zijn handen en keek om zich heen.


    Hij wees op de afluisterbuis. ‘Wat is dat?’


    En ik vertelde van de afgezaagde verwarmingsbuis die uitkomt onder Jeppes bed. Dat ik alles goed kan horen omdat het uiteinde daar open is.


    Hij bekeek de buis eens goed. ‘Wij passen daar nooit doorheen...’ mompelde hij, ‘maar jouw insecten wel...’


    Ik veerde op.


    Bor ging verder: ‘Het moeten dieren zijn waar hij wakker van wordt, dieren die hem irriteren.’


    Ik wees op de wespenpot. ‘Jeppe heeft een hekel aan wespen.’


    ‘Perfect,’ zei Bor.


    Ik snapte niet waar hij heen wilde. Jeppe met wespen zijn kamer uit jagen, en dan?


    ‘Ik zie hem al door de kier


    van het luik schelden en


    schreeuwen,’ zei ik. ‘Wat


    schieten we daarmee op?’


    ‘Nee, nee. We halen


    het slot eraf. Het luik


    moet open kunnen,’ zei Bor.


    ‘Je bent niet goed wijs.


    Dan grijpt hij ons, rammelt ons door elkaar en waarschijnlijk laat hij niets


    heel van mijn bakken.’


    ‘Nee hoor,’ grijnsde Bor.


    ‘Wij grijpen hem.’


    Dit is ons plan:


    


    [image: Spinder pag 192.tif]


    Eerst: De Wespenaanval


    1. Trechter vouwen(van een papiertje) met een klein gaatje en die opsekop op de afluisterbuis plakken (met plakband).


    2. Wespenpot onder de trechter houden... (wespen willen altijd omhoog vluchten).


    3. Deksel eraf. Ten aanval!
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    Dan: De Hinderlaag*


    A. Kelder bijna helemaal donker maken (maar dat we Jeppe nog net kunnen zien).


    B. In een hinderlaag gaan liggen onder de trap.


    C. Het touw klaar houden om Jeppe vast te kunnen binden.


    D. Stil wezen.


    * Bor vond dat we het De Spinderlaag moesten noemen i.p.v. De Hinderlaag.


    Ik weet niet. Ik vind dat niet zo grappig.


    Om 2:45 uur zaten Bor en ik klaar onder de trap. Vlak boven ons hoofd de treden. Bor met het touw in zijn handen, ik met niks.


    We hadden de wespen losgelaten in de afluisterbuis en ze waren er allemaal in gevlogen. Om te zorgen dat ze niet terug zouden vliegen plakte ik de buis af met plakband. Er was geen weg meer terug.


    Het was akelig donker in de kelder. Alleen het lampje van de vliegende herten brandde nog en wierp grote schaduwen van blaadjes op de muren.


    We wachtten.


    Ik kreeg kramp in mijn benen.


    We keken tussen de treden door naar de muur voor ons. Er kroop een enorme schaduw overheen: een monster met meterslange grijpkaken.


    Bor verstijfde en kneep in mijn arm. Ik hoorde hem sneller ademen.


    Ik boog me naar zijn oor. ‘Vliegend hert,’ fluisterde ik heel zacht. Ik wees naar de bak waar de schaduw vandaan kwam. Bor liet mijn arm los.


    Onder de trap was het zo donker dat ik mijn eigen handen niet kon zien. Ik bedacht me dat ik best ineens klauwen zou kunnen hebben in plaats van handen; ik zou het niet kunnen zien. Of misschien had ik wel pantserpootjes. Of poten met zuignappen.


    Zo zaten we daar onder de trap te wachten en te wachten.


    Nu zitten we er nog steeds. Tenminste: ik zit, Bor ligt half onderuitgezakt tegen de muur. Hij is in slaap gevallen.


    Ik heb mijn schrift er maar bij gepakt. Nu zit ik te schrijven en te tekenen, bij het licht van mijn zaklamp. Bor snurkt zachtjes.


    Nog steeds geen geluid van boven. Is er toch iets misgegaan? We hebben de wespen al drie kwartier geleden losgelaten.


    Waar zijn ze gebleven?


    Waarom wordt Jeppe niet wa

  


  
    #


    Nu is het zaterdagmiddag en zit ik op mijn kamer. Het is nog niet eens tien uur geleden dat ik met Bor onder de keldertrap zat. Het lijkt wel tien dagen. Ik heb koppijn, ik ben doodmoe en ik voel me verschrikkelijk, maar ik moet alles vertellen. Alles flitst nog door mijn hoofd.


    Als we hadden geweten wat er ging gebeuren hadden we de wespen nooit vrijgelaten. Waren we nooit in een hinderlaag gaan liggen.


    Ik zal je vertellen wat er allemaal gebeurde gisternacht vanaf het moment dat ons plan begon te werken.
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    Jeppe was wel wakker geworden van de wespen. Waarom het zo lang duurde weet ik niet, maar om een uur of half vier hoorde ik gestommel. Vlug klikte ik mijn zaklamp uit, legde mijn schrift weg en schudde Bor aan zijn schouder. Hij schrok op, krabbelde overeind en stootte zijn kop tegen de trap. Hij was in één keer klaarwakker.


    We ging klaarzitten. Bor met het touw, ik met blote handen.


    Op de kamer van Jeppe kletterde iets om, misschien een van de bekkens van het drumstel. Gestamp. Gevloek. Toen niets meer.


    Het werd stil. Zelfs de sprinkhanen zwegen.


    Ik probeerde zo zacht mogelijk adem te halen.


    In de schuur klonk geschuif. Piepend zwaaide het luik open. Licht viel naar binnen.


    ‘Kleine etterbak,’ gromde de stem van Jeppe. ‘Ik weet niet hoe je het flikt, maar jij gaat echt te ver nu...’


    De treden kraakten boven ons hoofd.


    Ik telde zijn voetstappen: 1, 2, 3... Bij de 13e, de een-na-laatste tree moest ik grijpen.


    4, 5, 6...


    Ik hield mijn handen klaar, of klauwen, of wat het ook mochten zijn.


    7, 8, 9...


    Vlak voor mijn neus zag ik een blote voet op de tree neerkomen. Een bliksempje schoot door me heen. Mijn arm flitste al naar voren – vier treden te vroeg – maar mijn hand had de enkel al vast en gaf een flinke ruk. Ik was net een bidsprinkhaan die zijn prooi greep.


    Alles gebeurde in een paar seconden. Ik zie het nog precies voor me, als in slow motion, zoals een vlieg de dingen ziet.


    (Vliegen zijn veel sneller dan wij. Daarom gaat voor hen de tijd veel langzamer. Voor hen is een paar dagen een heel leven, een paar seconde voelt voor hen als een paar uur. Als je ze dood probeert te slaan, zien ze jouw hand in slow motion aankomen. Voor ons is het een seconde, voor de vlieg is het tijd zat om nog een suikerkorrel op te snoepen, zijn snoet af te vegen, vleugels uit te vouwen, zich schrap te zetten en op te stijgen. Net zo beleefde ik de volgende paar seconden:)


    Ik trek de enkel tussen de treden door naar me toe, zijn hiel schaaft langs een tree, en ik zie Jeppe voorover vallen, zijn armen gestrekt voor zich uit; hij schreeuwt niet, maakt geen geluid, hij valt en valt. Bor knijpt in mijn schouder, en stuift onder de trap vandaan richting de vallende Jeppe, het touw in zijn handen. Ik heb de enkel losgelaten en zie Jeppe vallen – of vallen, het lijkt meer op duiken. Bor rent, Jeppe duikt en duikt en zijn hoofd raakt de keldervloer met een doffe bonk, zijn armen kletteren ook op de vloer, pats, pats, Bor duikt op Jeppe af, grijpt zijn hand, draait die op zijn rug – en toen had ik al moeten zien dat het mis was, de arm was helemaal slap – Bor zet een knie op de rug van Jeppe en graait zijn andere hand erbij, bindt met het touw allebei zijn handen vast op zijn rug, en ik sta al die tijd nog steeds te kijken van achter de trap, ik zie wat er gebeurt, ik ben vlakbij, maar het is of ik er niet bij kan, alsof het allemaal achter glas gebeurt.


    Bor komt overeind en zet een paar passen achteruit, zijn handen voor zich, alsof hij net een tijger heeft gevangen die elk moment weer kan aanvallen.


    Het waren hooguit twee seconden.


    Twee seconden waarin de wereld omviel.


    Jeppe bewoog niet.


    Licht scheen door het luik naar binnen en tekende een rechthoek op de vloer, een rechthoek waar Jeppe precies in paste.


    Hij lag op zijn buik, handen op zijn rug gebonden. Op zijn T-shirt, tussen zijn schouders een plaatje van een paard met vlammen. We durfden geen adem te halen.


    De hele kelder was akelig stil. Geen geritsel, getjirp, geknaag, niets.


    Een arm gleed uit de touwen en viel met een plof op de vloer. Bor en ik sprongen naar achter. Maar er gebeurde niets. Het touw lag los op zijn rug. Het was niet goed vastgemaakt.


    Jeppe lag nog steeds roerloos.


    ‘Oeps,’ zei Bor. Hij staarde en staarde.


    Alles stond stil.


    Ik wendde mijn hoofd af. Er viel zwak licht op de halve draak op de muur. Zijn ogen fonkelden donker. Hij keek me aan van onder zijn wenkbrauwen, zijn neusgaten wijd open. Hij stond op het punt om vuur te spugen, om mij te verschroeien...


    Bor zette een stap.


    ‘Niet aanraken,’ fluisterde ik.


    ‘Het is mijn broer,’ fluisterde ik.


    Ik liep naar Jeppe toe. Ik knielde en legde een hand op zijn schouder.


    Ik schudde. Hij was zwaar.


    ‘Misschien heeft hij iets gebroken,’ mompelde Bor.


    Voorzichtig boog ik me over hem heen.


    Zijn ogen waren dicht. Zijn neus lag platgedrukt tegen het beton. Zijn lip was gescheurd en bloedde.


    ‘Ik... Ik ga hulp halen,’ zei Bor, en hij stoof de trap op met twee, drie treden tegelijk.


    Ik bleef achter met Jeppe.


    Ik staarde naar die jongen die daar onder aan de trap lag, en ik zag Ward.


    Het was Jeppe.


    Maar ik zag Ward.


    En in die paar bevroren seconden wist ik: ik ben net als Jeppe. Zo knielde Jeppe bij Ward toen hij hem net had gevonden. Zo kniel ik nu bij Jeppe. Wij zijn twee broers. Twee verschrikkelijke broers.


    Op dat moment kroop een gedachte op die ik al die tijd had proberen weg te duwen, ik kon hem niet meer tegenhouden. De gedachte was groot en koud en ging niet meer weg: Jeppe is dood. Ik wist het zeker.


    De gedachte begon in mijn hoofd en schoot langs mijn rug naar mijn tenen en trok door mijn hele lijf. En ik voelde, en misschien geloof je niet wat ik nu ga vertellen, maar ik voelde echt dat mijn vel hard werd. Ik kon het bijna horen kraken en knisperen. Het deed geen pijn, het werd alleen stijf, alsof er een laagje ijs op kwam. Mijn vel werd een glanzend, hard pantser. De arm, de hand die op Jeppes schouder rustte, zag ik in een smal, knokig pootje veranderen. Mijn nek kromp en mijn hoofd groeide vast aan mijn schouders, uit mijn zij groeiden nog twee poten. En mijn rug, dat voelde nog het vreemdst, mijn rug werd breder en zwaarder, het jeukte en trok, breder en zwaarder, ik voelde het gewicht aan me trekken tot ik achterover kukelde.


    Ik was een beest. Mijn broer was dood. Mijn schuld.


    Alles werd zwart.


    Toen ik mijn ogen weer opendeed zag ik de scheurtjes in het kelderplafond. Mijn rug voelde koud. Ik ben een beest, dacht ik, en ik stak mijn pootjes omhoog om ze te bekijken, maar het waren gewoon handen. Handen van vlees en bloed met vingers en nagels.


    Ik krabbelde op. Duizelig. Pijn in mijn hoofd. Ik was misschien een paar tellen weg geweest.


    Daar lag hij, Jeppe. Op zijn buik, zijn armen naast zich. Ik hoopte dat dit een nachtmerrie was, dat ik zo wakker zou worden, maar ik werd niet wakker. Ik was hem kwijt.


    Er kroop een kevertje over zijn pols. Een doodgravertje.


    En toen moest ik weer aan Ward denken. En aan jou. Jij, die nu dit schrift in je handen houdt. Ik heb jou al zoveel verteld. Bijna alles. Ik moet jou het Geheim vertellen. Ik zag dat doodgravertje lopen en ik besloot dat het eruit moest. En niet, zoals ik eerder dacht, om Jeppe zwart te maken. Niet om de Deal te breken. Ik moet het vertellen om juist te laten zien dat Jeppe geen monster is. Hij is mijn broer. Dat stinkende Geheim moet eruit omdat deze oorlog moet stoppen. Omdat we veel te ver gegaan zijn. Ik moet het vertellen om Jeppe te verlossen van het Geheim.


    En toen bewoog de arm.


    Ik zag het goed. De arm schokte.


    De arm schudde het kevertje van zich af. De vingers wiebelden. Jeppe was niet dood.


    Hij kreunde. Hij kreunde en vloekte en kwam langzaam overeind. Hij spuugde op de vloer en voelde aan zijn hoofd.


    Pas toen zag hij mij. Ik glimlachte. Ik kon er niets aan doen, mijn mond trok vanzelf in een glimlach.


    Ik stamelde: ‘Ik... Ik dacht dat je dood was, ik dacht het echt... ik dacht nou heb ik helemaal geen broers meer, ik... ik ben een beest.’


    ‘Dat kun je wel zeggen,’ mompelde Jeppe, en wreef over zijn hoofd.


    Hij bekeek zijn vingers. Er zat bloed aan.


    ‘Mijn kleine broertje zet een val voor me, en ik donder er keihard in. Tering.’ Hij lachte en hoestte tegelijk.


    Hij kneep zijn ogen even dicht en wreef in zijn nek.


    ‘Jij wil die kelder echt niet opgeven hè?’


    Ik opende mijn mond om te antwoorden, maar ineens slingerde hij in een rare beweging zijn arm naar voren. Ik kon nog net uitwijken. Jeppe sloeg mis, verloor zijn evenwicht en klampte zich vast aan mijn trui. Hij hijgde en trok me tot vlakbij zijn gezicht. Bloed plakte in zijn haren. Uit zijn lip een klein stroompje. Zijn adem rook naar braaksel. ‘Vuile strontvlieg... ‘ Zijn helblauwe ogen schoten vuur.


    ‘Het was niet de bedoeling,’ stamelde ik. ‘We wilden je alleen maar vastbinden. Ik... Ik hoef die kelder niet, ik wil dat het ophoudt. Je mag niet doodgaan, Jep. Nooit doodgaan. Nooit...’ Er zat een bubbel in mijn stem, mijn ogen werden nat, ik knipperde zo hard ik kon en probeerde mijn tranen weg te drukken. Dat lukte niet zo goed.


    ‘Niet jij ook,’ snotterde ik steeds maar weer.


    Jeppe staarde me aan, zijn mond een stukje open, en slikte iets weg. Hij liet mijn trui los. Hij keek om zich heen. Zijn blik bleef hangen bij de halve draak.


    En toen gebeurde er iets wat ik moeilijk na kan vertellen. Ik twijfel nog steeds of ik het echt heb gezien: Jeppe barstte.


    Hij trilde over zijn hele lijf, kroop in elkaar, rolde zich op zoals een rups doet die aangevallen wordt. Er kwam een hoog geluid uit zijn lijf, een geluid dat dwars door mijn botten ging. Alle insecten in de bakken om ons heen schrokken en sprongen tegen de ruiten. Jeppe rilde alsof hij nooit meer kon ophouden.


    Insecten die zichzelf oprollen kun je beter niet aanraken, ze kunnen soms steken of slijm afgeven. Maar Jeppe is geen insect.


    Ik legde een hand op zijn rillende rug. Hij schokte even.


    ‘Hidde?’ klonk het van boven. Bor stond boven aan de trap.


    Hij zei dat hij zijn vader echt niet uit bed had gekregen, dat die hem niet wilde geloven. Bor had het vast gedroomd. Maar zijn zus kwam zo, ze was zich aan het aankleden, zij had op ehbo gezeten.


    Ik zei dat het wel weer ging. Dat Jeppe nog leefde. Dat hij ons maar even moest laten.


    ‘Zeker weten? Ik ben goed in botten en skeletten en zo, misschien kan ik zien of hij iets heeft gebroken...’


    Ik zei dat dat niet hoefde, dat hij ons maar beter even alleen kon laten.


    Hij bleef even dralen boven aan de trap en vertrok toen.


    Jeppe zat nog steeds te rillen onder mijn hand.


    ‘Jeppe,’ zei ik, ‘we moeten het vertellen. Van Ward.’


    ‘Nooit,’ hikte hij. Hij schudde zijn hoofd.


    ‘Weet je,’ zei ik, ‘ik noemde jou steeds een sluipwesp, een sluipwesp die alles kapotmaakte, van binnenuit. Maar jij bent niet de sluipwesp. Het Geheim is de sluipwesp. Het Geheim vreet alles op en zorgt dat wij elkaar kapotmaken. Het moet eruit. Het moet eruit voor het nog meer kapotmaakt.’


    Jeppe bleef zijn hoofd schudden.


    Hij murmelde iets.


    Pas toen ik mijn oor dichterbij bracht hoorde ik wat hij zei:


    ‘Dat kan niet... dat kan niet... Mama... Mama trekt dat niet.’ Zijn stem was dun als papier.


    Hij schudde nog steeds zijn hoofd en murmelde verder: ‘kan niet... kan niet...’


    ‘Maar het Geheim moet eruit. We kunnen het niet meer met zijn tweeën dragen... Het is te groot... Het verplettert alles.’


    ‘Ik kan het niet,’ zei hij bijna onhoorbaar.


    ‘Dan doe ik het,’ zei ik.


    Boven me hoorde ik voetstappen.


    Jeppe kwam een stukje overeind. Hij graaide naar me, en greep mijn schouder.


    ‘Niet doen. Niets zeggen...’ fluisterde hij.


    Hij leek ineens heel klein. Zoals op die oude foto van hem en mij en Ward op het strand. Hij greep weer naar zijn hoofd.


    Voetstappen boven ons. De zus van Bor kwam haastig de trap af. Meteen daarachter kwam Bor.


    Ze keek nauwelijks om zich heen, maar knielde meteen neer bij Jeppe die voor de trap op de grond zat. Ze vroeg Bor om zijn zaklamp.


    ‘Jeppe, kijk me eens aan,’ zei ze.


    Jeppe keek op. Ze pakte zijn kin en scheen in zijn ogen. Jeppe keek niet naar haar. Hij keek opzij. Naar mij.

  


  
    nog altijd vrijdagnacht


    nog altijd vrijdagnacht (of eigenlijk al zaterdagochtend)


    Het zag er niet goed uit, zei Rosa. Ze bekeek Jeppes hoofd van alle kanten.


    Er schoot van alles door me heen: misschien zit er wel een scheur in zijn schedel, misschien raakt hij wel verlamd, misschien kan hij nooit meer muziek maken.


    Bor en ik hesen Jeppe op onze schouders en sjouwden hem de trap op, hij was zelf nog heel slap. Ondertussen rende Rosa naar huis om haar vader wakker te maken. Haar geloofde hij blijkbaar wel. Hij was zijn bloes nog aan het dichtknopen toen hij kwam aangerend.


    We vertelden hem dat Jeppe van de trap was gevallen en dat mam bij haar zus logeerde. Toen hij Jeppe zag zitten zei hij dat we direct naar de eerste hulp moesten. Hij vond ook dat ik meteen mam moest bellen. Terwijl we ons naar de auto haastten kreeg ik zijn telefoon in mijn handen gedrukt.


    Bor ging mee. De vader van Bor en Rosa vond dat zij allebei thuis moesten blijven, maar Bor wilde per se mee. ‘Ik hoop dat ze röntgenfoto’s maken; dat je alle botjes ziet zitten, ik hou van botjes,’ fluisterde Bor, toen we de auto in stapten. Ik stelde me een röntgenfoto voor van Jeppes schedel met een scheur erin. Ik werd er misselijk van.


    ‘Zorg dat hij wakker blijft,’ drukte Rosa ons op het hart. Ze zei het tegen ons, maar keek naar Jeppe.


    We zoefden weg.


    Jeppe was suf. Hij drukte een theedoek tegen zijn hoofd. Ik toetste het nummer van mam in op de telefoon. Terwijl hij overging zag ik Jeppe met geknepen ogen naar me kijken. Zijn lippen zeiden geluidloos: ‘Je houdt je bek.’


    Ik kreeg haar voicemail.


    Ik stamelde dat ze terug moest bellen, dat Jeppe een ongeluk had gehad. Verder niets. Ik voelde Jeppes ogen in me branden.


    In het ziekenhuis wees een meisje achter de balie ons een deur, we mochten meteen doorlopen. De dokter was een vrouw met grote tanden en een pony tot over haar ogen. Dat leek me heel lastig: hoe kun je dan je patiënten goed bekijken?
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    Jeppe moest op een hoog bed gaan zitten. Bor en zijn vader en ik zaten op een bankje aan de zijkant terwijl de dokter Jeppe onderzocht.


    Ze scheen ook met zo’n lampje in zijn ogen en stelde Jeppe allerlei veel te makkelijke vragen. Wat voor dag het was. Of hij zijn naam nog wist. Of hij mijn naam nog wist. (Hidde, zei hij.)


    Ze vroeg ook wat hij nog wist van vlak voordat hij viel. Waar hij toen was.


    Jeppe keek naar mij.


    ‘Ik liep de trap af,’ mompelde hij.


    ‘Weet je nog welke trap?’ vroeg de dokter.


    Jeppe aarzelde.


    ‘De keldertrap,’ zei ik.


    De dokter keek me aan onder haar pony door. ‘We hebben er niks aan als jij hem gaat zitten helpen.’


    Ze draaide zich weer naar Jeppe. ‘Wat deed je in de kelder? Weet je dat nog?’


    Jeppe zweeg.


    ‘Vertel dan!’ riep ik uit. ‘De kelder is geen geheim meer.’


    De dokter zuchtte en keek me streng aan.


    ‘Waarom viel je?’ vroeg ze aan Jeppe.


    Ik beet op mijn lip.


    ‘Ik glee uit. Gewoon stom,’ mompelde Jeppe.


    Ik sprong op van het bankje. ‘Niet waar, man. Zeg het. Zeg wat er gebeurd is.’


    De dokter rolde met haar ogen en liet haar lampje zakken.


    ‘Ik moet jullie echt vragen of jullie hiernaast willen wachten.’


    Bor en zijn vader stonden meteen op.


    ‘Natuurlijk. Excuses,’ zei de vader van Bor. Hij legde een hand op mijn rug en duwde me zacht richting de deur.


    ‘Zeg het Jeppe. Vertel van de oorlog. En de wespenaanval. En hoe ik je bijna...’ Verder kwam ik niet, ik werd naar buiten geduwd.


    Bor plofte neer op een bankje tegen de muur en staarde naar zijn schoenen. De vader van Bor had zijn wenkbrauwen hoog opgetrokken.


    ‘Oorlog?’ vroeg hij. ‘Wespenaanval? Ben jij soms ook op je hoofd gevallen?’


    Hij legde een hand op mijn schouder en keek me onderzoekend aan. Ik schudde de hand weer af.


    ‘Niks mis met mij. Mijn broer en ik hadden oorlog, en dat is uit de hand gelopen. Toch, Bor?’


    Bor knikte. Ik plofte neer naast Bor. ‘Ik ben alleen moe. En ik heb honger. Ik heb sinds gistermiddag niets gegeten, alleen een appel.’


    Ik was niet de enige met honger. Van Bor zijn vader kregen we allebei een gevulde koek uit de automaat.


    ‘Dus jullie speelden oorlogje, midden in de nacht?’ vroeg de vader van Bor.


    Ik schudde mijn hoofd. En toen begon ik te vertellen. Ik was het zo zat om alles te verbergen.


    Ik vertelde van mijn insecten en het drumstel, van de oorlog en de drumbardementen, van de verdronken wandelende blaadjes, van de opsluiting en de wespenaanval.


    Bors vader luisterde met grote ogen. Toen ik vertelde van de hinderlaag die Bor en ik gelegd hadden, begon Bor te schuiven op zijn bankje.


    ‘Is dat waar, Bor? Hoe kun je dat nou bedenken? Iemand pootje haken op een trap, ben je helemaal?’ Hij greep Bor bij zijn schouder.


    ‘Het was vooral mijn plan,’ zei ik vlug.


    ‘Maar dat je daaraan meewerkt... Kijk me aan, Bor!’


    Bor keek op. Hij beet op zijn lip.


    Zijn vader schudde zijn hoofd en zuchtte. ‘Ik spreek jou nog.’


    Na een tijd kwam Jeppe naar buiten met een grote witte pleister boven zijn rechteroog. Hij leek een beetje op een piraat met een scheef ooglapje. De dokter vertelde dat ze de wond op zijn hoofd had gehecht en dat hij een lichte hersenschudding had. Ze legde uit hoe we voor hem konden zorgen.


    Toen we terugliepen naar de auto zag ik dat de zon al begon op te komen. De telefoon van Bors vader ging.


    ‘Dat moet jullie moeder zijn.’ Hij wilde de telefoon meteen aan Jeppe geven, maar die schudde zijn hoofd. Dus pakte ik hem aan.


    ‘Ongeluk?! Wat voor ongeluk?!’ Haar stem piepte en hikte.


    Ik probeerde het zo te vertellen dat ze zich niet te veel zorgen zou maken. Ik zei steeds dat het alleen een lichte hersenschudding was. Dat hij een klein stukje van de trap gevallen was. En dat we maar heel even naar het ziekenhuis waren geweest. Het lukte niet heel goed.


    Mam zei ongeveer na elke zin ‘Nee...’ Wat natuurlijk niet hielp. Ik wilde zelf ook wel dat het allemaal niet waar was.


    Ze zou direct naar huis komen.


    Op de terugweg zei niemand iets in de auto. We tuurden naar buiten. De lucht kleurde rozegrijs.


    We hadden net voor ons huis geparkeerd toen een rood autootje aan kwam scheuren. Het was mam, ze had de auto van tante Fenna geleend. Ze reed half de stoep op en stormde naar buiten. Haar haar zat wild, er stak een pluk omhoog.


    Ze zag Jeppe met die pleister boven zijn oog en sloeg haar handen voor haar mond.


    Ze pakte hem voorzichtig bij zijn schouders. ‘Het spijt me. Het spijt me zo,’ zei ze zacht.


    Ze keek naar Bors vader. ‘Dank u wel, dank u wel. Ik laat ze normaal nooit lang alleen, eigenlijk. Maar mijn zus zei... Ze zijn heel zelfstandig, mijn zoons. U denkt vast... wat een slechte moeder... En eigenlijk heeft u gelijk, ik had nooit...’ Zo ging ze nog even door. Ik probeerde niet te luisteren, ik kreeg er buikpijn van. Bors vader stond bij zijn auto en knikte maar een beetje. Hij bromde dat ze naar binnen moesten, dat Bor nog een hoop had uit te leggen. Hij legde een hand in Bor zijn nek en duwde hem naar hun voordeur. ‘Naar binnen jij.’


    Bor keek over zijn schouder. Ik kon nog net ‘Bedankt’ zeggen.


    Mam gaf ons nooit een duw. Toch was er iets aan die hand in de nek, die stevige duw, wat me best fijn leek. Ik snapte ook niet waarom.


    Mam boog zich naar Jeppe toe.


    ‘Het gaat best,’ mompelde hij. Hij wankelde even en greep zich vast aan haar schouder.


    We liepen naar binnen. Jeppe leunde tegen mam.


    De deur van Jeppes kamer stond nog open. Er vloog een wesp naar buiten. Jeppe stokte.


    ‘Wacht maar,’ zei ik, en ik ging naar binnen en joeg de laatste wespen naar buiten door het raam. Ik moest om de trommels, bekkens en gitaren heen stappen. Het kamertje stond helemaal vol. Een bekken stond zelfs op zijn bureau.


    Mam bracht hem naar bed. Ik kwam erbij staan. Zachtjes vertelde ik mam wat de dokter had gezegd over de lichte hersenschudding en dat we hem elke twee uur wakker moesten maken. Jeppe zag er doodmoe uit.


    Terwijl ze hem toedekte schudde ze haar hoofd. ‘Het spijt me zo,’ zei ze zacht.


    Ik fronste. ‘Onzin. Het was mijn schuld, hoor.’


    Geschrokken keek ze me aan. ‘Nee. Ik was er niet. Ik had er moeten zijn. Dat valt niet goed te praten. Het is niet jouw schuld.’


    ‘Maar ik heb hem getackeld. Door mij viel hij op zijn hoofd!’ Ik vergat zachtjes te doen.


    ‘Nee,’ zei mam rustig, ‘het was een ongeluk.’


    Jeppe kreunde en draaide zich om. Mam legde een hand op zijn arm.


    Ze keek op naar mij. ‘Het is goed zo,’ zei ze. ‘Kruip jij maar lekker in bed.’


    Nog even bleef ik staan kijken. Mam drukte me tegen zich aan. Ze rook nog naar slaap. Ik drukte mijn neus in haar kleren.


    ‘Trusten, mam,’ mummelde ik en snoof haar geur op.


    Daarna ging ik naar mijn kamer. Ik plofte op bed en werd pas uren later wakker. Ik was met mijn kleren aan in slaap gevallen.

  


  
    zaterdagmiddag 18 juni


    zaterdagmiddag


    18 juni


    Het was al half één toen ik mijn ogen opensloeg. Een streepje zonlicht scheen langs de gordijnen in mijn gezicht. Ik schoof ze opzij en deed het raam open. Ik haalde diep adem. Vandaag ging ik geheimen onthullen.


    Beneden vond ik mam in de keuken. Ze had de tafel gedekt. Er stonden glazen appelsap en gekookte eitjes. Jeppe lag in zijn bed. Hij sliep. Ik vroeg of mam er wel aan gedacht had om hem elke twee uur te wekken. Ze aaide me over mijn hoofd. Tuurlijk had ze daaraan gedacht.


    We aten een boterham. Mam zat tegenover me. Soms leek het of ze op het punt stond iets te gaan zeggen. Maar dan schudde ze weer haar hoofd.


    Mam was nog steeds mam. En toch was er ook iets veranderd. Hoe ze naar me keek. Haar ogen. Ik zag dat haar ogen groen waren met een bruin randje eromheen. Hetzelfde groen als van een sabelsprinkhaan. Dat was me nog niet eerder opgevallen.


    Ik legde mijn mes neer.


    ‘Mam, ik moet je iets laten zien.’


    Ze keek me vragend aan.


    Ik nam haar mee naar de schuur, naar het luik. Het was tijd.


    Toen ik het luik opende viel haar mond wagenwijd open. ‘...Wat is dit?’


    ‘Dit is mijn... Onze kelder,’ zei ik.


    ‘Is hij hier gevallen?’


    Ik knikte. ‘Kom.’


    Het was schemerig in de kelder. Er vielen een paar stralen zonlicht door het rooster. Ik knipte een paar lampjes aan.


    Het was vreemd om er weer te zijn. Alles was nog hetzelfde en toch anders. Op de plek waar Jeppe was gevallen zag ik een donker vlekje op het beton.


    Ik keek naar mam, die onder aan de trap was blijven staan. Haar mond stond open, haar ogen waren groot, zelfs de pluk haar op haar hoofd leek recht overeind te springen.


    ‘Wat... Wat... Wat...’ haperde ze. Ze wees op de bakken.


    Ze stond met haar rug naar de draak. Die stak zijn kop net achter haar langs en keek me vragend aan.


    En toen ben ik gaan vertellen. Voorzichtig.


    Ik vertelde dat Jeppe en ik ruzie hadden. Nee, oorlog. Dat we vochten om de kelder. Dat het uit de hand was gelopen. Dat hij mij en Bor had opgesloten, en hoe wij hem in een hinderlaag hadden gelokt.


    Mam luisterde en schudde haar hoofd.


    ‘Maar... waarom hebben jullie niks verteld?’ vroeg mam. ‘Waarom moest dit geheim blijven?’


    Ik haalde adem. ‘Omdat...’ Mijn blik schoot naar de draak achter mam.


    Mam moest het weten. Maar Jeppe had me gesmeekt het niet te vertellen.


    ‘Dat kan Jeppe beter uitleggen,’ zei ik. Ik perste mijn lippen op elkaar.


    Aarzelend liet mam de leuning los en liep tussen de bakken door. Ze keek niet echt. ‘Drie jaar...’ mompelde ze steeds, ‘al drie jaar...’


    Mijn insecten werden zenuwachtig van haar. Ik hoorde ze tegen de ruiten op springen.


    Ze liep een rondje door het lab. Toen ze weer naar de trap liep viel haar oog op de draak. Ze sloeg een hand voor haar mond.


    ‘Ward...’ fluisterde ze. ‘Een draak van Ward. Hij was hier. Hij wist van de kelder. En ik wist van niets.’


    Ik keek naar mijn voeten.


    Ik wachtte. Ik hoopte dat ze verder zou vragen. Of misschien hoopte ik dat juist niet.


    ‘Dit is het dus,’ mompelde ik. ‘Dit wou ik laten zien,’


    Ik liep de trap weer op. Ze volgde mij.


    Halverwege draaide ze zich om. ‘Die draak... Hij is niet af. Niets voor Ward. Waarom...’


    De rest hoorde ik niet meer. Ik was al boven en schopte de schuurdeur open met een harde trap.


    Dat was aardig stom. Mijn teen doet nog steeds pijn.


    Ik heb de hele middag op mijn kamertje zitten schrijven. Nu heb ik een lamme arm.


    Maar ik ben nog niet klaar.


    Ik zal je vertellen wat er drie jaar geleden gebeurd is. Ik zal je het Geheim vertellen dat Jeppe en ik al die tijd hebben gedragen.

  


  
    #


    Ik zal proberen het je te vertellen precies zoals het gebeurd is.


    Het was in de dagen dat we net in het nieuwe huis woonden. Het was 29 mei, om precies te zijn. Ward was dertien, Jeppe elf en ik acht. We hadden nog niet zo lang geleden de kelder ontdekt. Het was een gewone woensdagmiddag. De zon scheen. We speelden verstoppertje. Gewoon. Verstoppertje. In de tuin en op straat. De buut was de heg.


    En ik weet niet meer precies hoe of waarmee het begon, maar Jeppe werd chagrijnig, en steeds chagrijniger.


    Misschien begon het tijdens dat potje dat ik me had verstopt in het oude konijnenhok. (Daar paste ik toen nog in.) Jeppe was ’m. Hij had Ward al gebuut. Jeppe liep langs het hok, zag me zitten, ik sprong eruit en we renden samen naar de buut. Ward ging expres Jeppe in de weg staan, zodat ik ons vrij kon buten. Jeppe begon te jammeren en te stompen. Ward hielp mij een beetje, dat deed hij vaker.


    Zo ging het verder. Jeppe en Ward kregen steeds rodere wangen. Als Ward net iets sneller bij de buut was, lachte hij Jeppe uit. Hard en nep. Nu ik er zo over nadenk: Ward kon eigenlijk best gemeen zijn.


    We speelden nog een paar potjes, maar het was eigenlijk niet leuk meer. Iedereen ging een beetje vals spelen. Ward tackelde Jeppe. Ik beet Jeppe, omdat ik Ward wilde helpen. En toen Ward even naar binnen moest omdat het tijd was voor zijn pillen, verraadde hij dat Jeppe in de schuur zat.


    Het laatste potje dat we speelden was Jeppe ’m weer. Ik stond om het hoekje in het steegje en werd al snel gevonden. Daarna moest Jeppe Ward nog zoeken.


    Ik stond te wachten bij de heg toen Jeppe uit de schuur kwam geslenterd met een bal in zijn handen.


    ‘We kappen ermee,’ zei Jeppe.


    ‘Heb je Ward gevonden?’


    ‘Die is weg. Had geen zin meer.’ Hij gooide de bal omhoog en ving hem weer op. ‘Kom, we gaan voetballen.’


    Ik haalde mijn schouders op.


    Ik liep met hem mee naar het trapveldje.


    Waarom Ward het potje niet af wilde maken, daar dacht ik niet over na.


    ‘Misschien wil Ward ook mee naar het veldje,’ zei ik.


    ‘Nee.’


    ‘Waar is hij dan?’


    ‘Hij wilde even alleen.’


    ‘Hij mag niet alleen,’ sputterde ik tegen. Dat hadden we mam beloofd: nooit te lang alleen.


    ‘Laat hem toch. Even. Hij wil ook wel es alleen.’


    Ik liet het erbij.


    We gingen naar het veldje.


    We trapten een balletje.


    Ik ontdekte een rugstreeppad aan de slootkant, dat weet ik nog.


    We sjokten terug naar huis. Jeppe bracht de bal terug naar de schuur.


    Op de keukentafel lag een briefje van mama: ‘Ben even naar de winkel. Kus.’


    Ik ging boterhammen smeren.


    Eén met vlokken.


    Eén met pitjeskaas.


    De achterdeur ging open en Jeppe kwam krijtwit de keuken in.


    ‘Je moet even helpen,’ zei hij zacht. ‘Ward is niet goed.’


    ‘Waar is hij dan?’ vroeg ik.


    Jeppe zei niets. Ik liep achter hem aan. Hij ging de schuur binnen. Opende het luik.


    Ward lag onder aan de keldertrap. Ik zie het nog zo voor me, het zit helder als een foto aan de binnenkant van mijn hoofd geplakt. Een foto die ik al honderd keer heb geprobeerd te vergeten, te verscheuren en mijn hoofd uit te gooien.


    Hij lag op zijn rug. Zijn hoofd had een vreemde kleur. Een soort paars. Zijn lippen waren dik, dikker dan anders. Hij had een aanval gehad.


    ‘Hij is niet goed,’ zei Jeppe steeds maar weer.


    Ik snapte er helemaal niets van. Ward had toch superkrachten? Ward kon fluiten door zijn neus, Ward kon mij over zijn schouder dragen, waarom sprong hij niet op, waarom bleef hij maar liggen?


    Ik keek naar de muur. Daar stond een draak op getekend. Die was er eerst nog niet. Hij was nog niet af, hij had geen achterlijf.


    Jeppe lachte hoog en gek. ‘Wie verstopt zich dan ook in de kelder?’ zei hij. Hij greep me beet, en trok me tot vlak bij zijn gezicht. ‘Een geintje,’ fluisterde hij. ‘Het was een geintje,’


    We hebben Ward naar boven gedragen. Jeppe tilde hem bij zijn schouders, ik bij zijn benen.


    We hebben hem op bed gelegd.


    We bleven ernaast staan. Ik wilde niet naar Ward kijken. Maar mijn blik werd er als een magneet naartoe getrokken.


    Mijn ogen klampten zich vast aan Jeppe. Hij was mijn grote broer. Hij wist wat er moest gebeuren.


    ‘Hidde,’ zei hij. Zijn lippen bewogen amper.


    ‘Ja?’


    ‘Steek twee vingers in de lucht, net als ik.’


    En toen, daar, naast onze paarse broer, hebben we gezworen. Gezworen dat we nooit, nooit aan wie dan ook zouden vertellen dat Jeppe Ward had opgesloten, en hoe dit was gekomen.


    Ik zei Jeppe precies na. Dat ging moeilijk, want mijn keel zat dicht.


    ‘En Hidde?’


    ‘Ja?’ piepte ik.


    ‘Jij mag de kelder hebben. Helemaal voor jezelf alleen.’


    ‘Maar... Waarom?’ grinnikte ik. Het sloeg nergens op dat ik grinnikte.


    ‘Dat helpt je om ons geheim te bewaren. De kelder is voor jou. Dat is onze Deal.’


    Ik knikte.


    We liepen zachtjes de kamer uit.


    Alsof we bang waren Ward wakker te maken.
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    Nu heb ik het verteld.


    Ik dacht: als ik het vertel, dan ben ik misschien opgelucht. Maar ik ben niet opgelucht.


    Zoiets stoms als een spelletje verstoppertje...


    Nu ik het zo opschrijf denk ik: hoe moet het voor Jeppe zijn geweest toen hij dat luik weer opendeed en Ward daarbeneden zag liggen? Wat dacht hij toen? Heeft hij daar lang gezeten? Heeft hij hem nog heen en weer geschud? Ik heb het Jeppe nooit durven vragen.


    We hebben onze monden op slot gegooid.


    Nu weet je wat er is gebeurd. Jij bent de eerste aan wie ik het vertel. Ik heb geprobeerd het te vertellen zoals het ging. Als ik het in mijn hoofd navertelde, probeerde ik het steeds een beetje te veranderen. Dat ik niet mee ging voetballen, maar ruzie ging maken met Jeppe, dat ik eiste dat hij zou zeggen waar Ward was. Of dat ik zelf op onderzoek uitging en Ward net op tijd vond. Maar zo is het niet gegaan. Dit is wat er is gebeurd. Jeppe sloot Ward op om hem terug te pakken. En ik? Ik deed niks. Ik ging voetballen. Ik haalde mijn schouders op.


    Is het Jeppe zijn schuld dat Ward net op dat moment een aanval kreeg?


    Ward was ziek. Iedereen was voorzichtig. Hij haatte dat. Wij speelden met Ward. Zolang we speelden, vergaten we dat hij iets had. Dan was hij gewoon, net als wij.
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    Jeppe heeft gister nog veel geslapen. Maar vanmorgen hoorde ik alweer af en toe zacht gitaargetokkel uit zijn kamer.


    Ik heb gewacht tot ’s middags. Toen heb ik al mijn moed verzameld en ben ik naar zijn kamer gelopen.


    Ik stond voor zijn deur. Er klonk een zacht deuntje van zijn gitaar. Het klonk niet als Jeppe. Ik klopte op zijn deur. De muziek stopte.


    ‘Effe niet,’ riep Jeppe, maar ja, dat roept hij altijd.


    Ik duwde de deur open. Rosa zat op de rand van zijn bed. Jeppe zat rechtop met de gitaar op schoot. Rosa glimlachte, en plukte aan de deken. Jeppe blies een lok haar uit zijn ogen.


    Een paar tellen wisten we alle drie niets te zeggen.


    Rosa trok haar wenkbrauwen hoog op.


    ‘Volgens mij zei ik: effe niet,’ bromde Jeppe.


    ‘Ik wist niet... Anders kom ik straks wel even,’ stamelde ik.


    ‘Nee, joh. Ik kwam alleen even kijken hoe het met zijn hoofd is, ik wilde net gaan,’ zei Rosa. Ze stond op. Wreef haar handen langs haar spijkerbroek.


    Ze wees op zijn gitaar. ‘Mooi, joh.’


    Jeppe bromde iets onverstaanbaars.


    Ze stak een vlugge hand op, zei ‘Doei’, en liep naar de deur. Haar arm stootte tegen een bekken van het drumstel.


    ‘Oeps!’ gniffelde ze. ‘Nou. Misschien kom ik morgen nog even.’


    ‘Kijk maar,’ mompelde Jeppe. Zijn vingers wandelden vliegensvlug over de snaren. De tonen kriebelden omhoog in mijn oor.


    Rosa glipte langs me de gang op. Ze rook lekker.


    Jeppe speelde verder. Ik liep naar binnen en sloot de deur.


    ‘Jep?’ Hij speelde verder alsof hij me niet gehoord had. ‘Jeppe?’ Hij keek niet eens op. Hij speelde steeds harder. Harder en harder.


    ‘Ik wil niet meer!’ riep ik over de muziek heen. ‘Al die geheimen, ik ben het zat! Ik wil eerlijk zijn.’


    Jeppe stopte. ‘Ik mag zes weken niet drummen van de dokter. Dankzij jou.’


    ‘Ik heb ons Geheim verteld,’ flapte ik eruit. ‘Het spelletje verstoppertje, het opsluiten, de aanval van Ward, alles.’


    Zijn gezicht werd wit. Zijn ogen helblauw. Nu gaat hij me rammen met zijn gitaar, dacht ik.


    ‘Maar niet aan mam.’ zei ik vlug. ‘En ook niet aan Bor.’


    ‘Aan wie dan?’ vroeg hij. Zijn stem was in één keer hees.


    ‘Aan... iemand die jij niet kent. Iemand...’ Ja, hoe leg ik nou uit wie jij bent?


    ‘Een soort vriend. Het is iemand die te vertrouwen is, iemand met goede handen.’ Ik hoop dat je het goed vindt dat ik jou een soort vriend noem.


    Hij legde zijn gitaar neer. ‘Je hebt het opgeschreven in dat schriftje van je. Vuile strontvlieg...’


    Hij sloeg de dekens van zich af. Ik zette een stap naar achter, liep bijna tegen het drumstel op.


    ‘Maar ik heb het niet aan mam verteld, omdat jij dat vroeg...’ Ik snoof. Mijn voeten wilden wegrennen, maar ik dwong ze te blijven staan. Ik ging verder: ‘...En omdat ik vind dat jij dat zelf moet doen.’


    Jeppe staarde voor zich uit. Zijn benen lagen dun en bloot op bed.


    ‘Dat kan niet,’ zei hij. Zijn stem deed het bijna niet meer. ‘Dat weet jij ook. Dan kijkt ze me helemaal nooit meer aan. Dan blijft er niets van haar over. Dan is ze... weg.’ Het laatste woord zei hij zo zacht dat ik het nauwelijks kon verstaan.


    ‘Ze gaat niet weg,’ zei ik. ‘Ze gaat niet meer weg.’


    (Ik weet ook wel dat je dat nooit zeker weet, kijk maar naar Ward, die is zomaar ineens weggegaan. Net als pap. Maar mam moet wel blijven. Dat is gewoon zo.)


    Ik schraapte mijn keel. ‘Ik ga ook nooit meer weg, Jep. Of je wil of niet. Ik ben je broer.’


    Jeppe schoot in de lach. Toen hij weer opkeek zag ik dat zijn ogen nat waren.


    ‘Slijmerd...’ Hij slikte.


    Hij zuchtte diep en zwaaide zijn benen uit bed. Hij liet zijn hoofd hangen. ‘Ik weet het niet. Ik weet niet of ik het wel kan.’


    ‘Het was niet jouw schuld, Jeppe. Ward... was een tijdbom. Hij kon elk moment een aanval krijgen.’


    ‘Ik heb hem opgesloten. Ik heb hem vermoord.’


    Ik schrok van het woord. Het stak als een mes.


    ‘Niet waar. Jij hebt hem opgesloten, en dat had je nooit moeten doen, maar je hebt hem niet vermoord. Het was niet expres. Je wilde hem niet doodmaken, of wel?’


    Hij schudde zijn hoofd.


    ‘Dat moet je echt niet denken. Je moet het mam vertellen. Zij zal ook zeggen dat je hem niet... Dat het een spel was. Nee, dat bedoel ik niet... Dat het was... Jij moest Ward terugpakken, hij zat ook te klieren, alleen jij... Jij had nooit...’


    Zoiets zei ik, ik kwam er niet uit. De woorden kronkelden in mijn hoofd. Ik wilde zeggen dat hij er niets aan kon doen dat Ward ziek was. Ik wilde zeggen dat Jeppe hem niet zo laf had moeten opsluiten. Ik wilde zeggen dat Ward dan misschien nog zou leven. Ik wilde dat het was zoals vroeger toen we nog met zijn drieën waren, ik wilde het zo graag, het vlamde door mijn hele lijf, en ik ontplofte. Daar, op dat moment, ontplofte ik.


    Ik sloeg om me heen alsof ik zes armen had, smeet de bekkens van het drumstel om, trapte tegen de trommels, duwde alles om wat ik tegenkwam, zijn elektrische gitaar, zijn stoel, ik dacht niet na. Het ging vanzelf. Het gaf een oorverdovend lawaai.


    Toen er niets meer over was om om te gooien of om te trappen, bleef ik staan. Ik hijgde.


    Jeppe zat in elkaar gedoken in een hoek van zijn bed, armen voor zijn hoofd.


    ‘Djiezus...’ zei hij.


    ‘Je moet het mam vertellen,’ hijgde ik. ‘Je moet wel, want ik heb haar de kelder laten zien.’


    Jeppe liet zijn armen zakken.


    Ik kookte nog steeds vanbinnen.


    ‘En ja,’ ging ik verder, ‘ze heeft de draak gezien.’


    Achter me zwaaide de deur open. Het was mam. ‘Wat is hier gebeurd?’ vroeg ze.


    ‘Vraag dat maar aan hem,’ zei ik, en ik dook onder haar arm door de kamer uit.
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    Volgens mij heeft Jeppe het nog niet verteld.


    We hebben met zijn drieën gegeten. Brommerpizza. Jeppe leunde op een elleboog en zat met zijn vork met de kaas te spelen. Normaal zou mam daar boos over worden. Nu zat ze te glimlachen. Ze legde een hand op zijn arm en zuchtte.


    Jeppe zei niet veel.


    Ze had het erover dat die trap gevaarlijk was en dat het een wonder was dat we nooit eerder waren uitgegleden. Ik vertelde haar nog maar een keer dat Jeppe niet was uitgegleden, maar dat ik hem had getackeld.


    ‘Jij?’ lachte ze.


    Wat ik ook zei, ze geloofde me niet.


    Na het eten kwam Bor langs.


    Hij stond bij het tuinhek en zwaaide. Ik rende naar buiten.


    ‘Ik heb straf gehad,’ vertelde hij. ‘Jij niet?’


    Ik zei dat mam nog steeds niet geloofde dat ik Jeppe expres had laten vallen.


    Bor stapte op de schuur af. ‘Zullen we weer naar je beestjes?’


    ‘Nah...’ zei ik. ‘Ik heb even genoeg van de kelder.’


    Daar snapte Bor niets van.


    ‘Maar,’ zei ik, ‘ik weet nog wel een andere plek met mooie insecten.’


    En dus fietsten we even later naar het Landje. Ik had een paar jampotten in mijn rugzak gestopt. Ik had toch ook maar dit schrift weer onder mijn T-shirt verstopt. Je weet nooit met Jeppe.


    We zetten onze fietsen tegen de heg en liepen over het kerkhof naar het Landje. Bij het graf van Ward hield ik even stil.


    ‘Hier,’ zei ik, en wees op de steen. ‘Hier ligt hij. Of lag hij. Nu liggen er alleen nog botjes.’


    Bor knikte. ‘Ik vind botten mooi.’ Hij vertelde dat hij thuis een schedel van een schaap heeft en het skeletje van een wezel en nog veel meer botten. We spraken af om morgen naar zijn kamer te gaan. Dan laat hij die aan mij zien.


    We kropen door de heg naar het Landje.


    ‘Hier? Stikt het hier van de insecten?’ vroeg Bor. Hij veegde met zijn voet door het gras, en keek om zich heen. ‘Ik zie alleen maar een paar muggen.’


    Ik heb hem uitgelegd dat je moet leren echt te kijken. Dat insecten zich verschrikkelijk goed kunnen verstoppen. Ik heb Bor de beste zoekplekjes laten zien.


    We vonden een paar veldkrekels, wat lieveheersbeestjes en een goudhaantje. We stopten ze in de potjes om ze te bestuderen. Zo doe ik dat altijd.


    Ook nu bekeek ik ze. Ik telde hun stippen, ik zag welke mannetje en vrouwtje waren, maar ik zag ineens ook hoe ze paniekerig rond renden, hoe ze probeerden tegen het glas op te kruipen, hoe ze steeds weer terug gleden. Hoe langer ik keek, hoe misselijker ik werd. Ik draaide de deksels open en schudde de potjes leeg boven het gras.


    ‘Wat doe je nou?’ riep Bor.


    ‘Ze hoeven niet in die potjes. We kunnen ze ook zo bekijken.’


    We knielden neer in het gras en keken.


    Ik vertelde dat als je heel lang en precies naar insecten kijkt, dat het is alsof ze dichterbij komen. Alsof ze echter worden. Je ziet hoe ze heel precies hun pootjes neerzetten en moeiteloos een grasspriet beklimmen, of hoe ze gedachteloos aan een blaadje knabbelen. Als je lang kijkt, is het net alsof je naast ze op de grasspriet zit. Alsof je met ze kan praten, of klopjes op hun rug kan geven. Je ziet hoe prachtig de ribbeltjes op hun dekschild zijn, of hoe fijn de haartjes op hun poten. Als je goed kijkt, is zelfs de simpelste pissebed schitterend. Dat vertelde ik, en we keken en keken. We zagen hoe perfect de schildjes in elkaar pasten. We ontdekten ontelbaar kleuren in het rugschild van het goudhaantje.


    Zo precies kijk ik eigenlijk nooit naar mensen. Dat mijn broer altijd donker uit zijn ogen kijkt bijvoorbeeld, zoals Bor zei, dat heb ik nooit gezien.


    En als ik beter naar Bor had gekeken die eerste dagen dat hij op school kwam, had ik gezien dat hij geen sukkel is. Een beetje vreemd misschien. Een beetje anders. Ik ben zelf ook niet helemaal normaal. Ik ben een jongen die zomaar ineens een drumstel in elkaar kan trappen.


    Ik bekeek Bor, die over het goudhaantje gebogen zat. Hij raakte hem bijna met zijn neus.


    En toen haalde ik dit schrift tevoorschijn. Dat had ik niet van tevoren bedacht. Maar ik wilde het hem nog graag laten zien.


    ‘Wat is dat?’


    ‘Mijn schrift.’


    Ik vertelde dat ik alles heb opgeschreven. De hele oorlog tussen mij en Jeppe. Ik sloeg het even open om een paar tekeningen laten zien.


    Ik aarzelde of ik hem moest vertellen van het ongeluk van Ward. Zou hij daardoor anders gaan kijken naar Jeppe? Zou hij ook boos op hem worden? Ik wist niet goed wat ik moest doen. Wat had jij gedaan?


    Ik heb het niet verteld. Bor zou het vast vertellen aan zijn zus. Dat zou een hoop verpesten.


    Ik vertelde dat ik het schrift weg ging brengen.


    Dat vond Bor zonde.


    Ik zei dat het moest. Dat ik het nog wel eens uit zou leggen.


    Toen we weer thuis waren vroeg Bor of we toch nog niet heel even in de kelder konden gaan kijken.


    Ik haalde mijn schouders op. ‘Ik heb niet zo’n zin.’


    Hij trok zijn wenkbrauwen op. ‘Even maar.’


    Ik sjokte achter hem aan. Hij trok het luik omhoog.


    Ineens vond ik het trapgat lijken op de opengesperde muil van een groot beest.


    Hij liep de trap af, ik volgde, maar na een paar treden kreeg ik het opeens benauwd. Iets drukte op mijn borst. Alsof ik werd geplet tussen twee grote onzichtbare glasplaten.


    ‘Bor,’ zei ik, ‘ik wil niet. Ik heb genoeg van dat donkere hol.’


    Hij draaide zich om.


    ‘Ik heb genoeg van onze oorlog. De kelder is ook voor Jeppe. Ik weet nog niet hoe, ik weet nog niet waarheen, maar ik zal mijn dieren moeten verhuizen.’


    En toen zag ik het ineens voor me.


    Ik wist dat het moeilijk zou zijn, ik wist dat ik er heel verdrietig van zou worden. Maar het moest.


    ‘Ik hou heel veel van mijn insecten,’ zei ik. ‘En daarom ga ik ze vrijlaten.’
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    Vanmiddag hebben Bor en ik al mijn bakken naar het Landje gebracht. We hebben ze achter in de auto van Bor zijn vader geladen, die heeft een grote laadbak. Het paste maar net.


    Bor zijn vader heeft het niet zo op insecten. Bij elke bak die we in de auto zetten trok hij witter weg. En de hele autorit lang kriebelde hij in zijn nek en sloeg hij onzichtbare muggen van zijn armen.


    Bor vond het zonde, zei hij in de auto. Hij vroeg of hij niet een bak mocht hebben. In hun kelder was nog wel plek. Bors vader sputterde tegen. Bor beloofde dat hij er geen last van zou hebben en dat hij ze echt helemaal zelf zou verzorgen. Zijn vader gaf mopperend toe.


    Ik dacht even na en zei toen dat hij Tessa wel mocht hebben. Zij was zo zeldzaam en kwetsbaar dat ze misschien wel beter af was in een veilige bak dan buiten in het veld. En dan zou ik haar nog af en toe kunnen zien.


    We hebben de auto geparkeerd bij de begraafplaats. We hebben alle bakken naar het Landje gedragen en ze daar neergezet op een lange rij. Bor zijn vader hielp ook mee.


    ‘Jullie gaan ze nu meteen vrijlaten?’ zei hij, terwijl hij zich overal stond te krabben. ‘Wacht even tot ik weer in de auto zit’, en hij rende terug.


    Al mijn dieren waren door het dolle heen. Ze sprongen tegen de ruiten, klommen op en over elkaar heen, ze tjirpten en krasten en piepten en gonsden.


    Ik heb ze allemaal gedag gezegd. ‘Tot ziens,’ zei ik, want wie weet kom ik ze nog wel eens tegen als ik weer eens naar het Landje ga.


    Van mij hoefde het niet per se, maar Bor vond dat we moesten aftellen. (Hij had het ook steeds over ‘lanceren’ in plaats van vrijlaten.)


    Dus stonden we daar, allebei aan een kant van de rij.


    ‘Tien, negen, acht...’ riepen we. Tenminste, Bor riep. Ik kreeg bijna geen geluid uit mijn keel, want er zat een bubbel dwars. Door mijn tranen heen keek ik naar Bor, die daar stond te roepen met glunderende ogen alsof we vuurwerk gingen afsteken... ‘Drie, twee, één... Los!’


    We renden langs de bakken gooiden alle deksels eraf. Heel even gebeurde er niets, toen kropen, sprongen en zwermden ze omhoog.


    De sprinkhanen waren het eerste. Als knalgroene confetti spoten ze naar buiten – sommigen sloegen hun vleugels uit en zweefden ver vooruit, over de sloot, het weiland in. De krekels volgden al snel. Jackie de bidsprinkhaan dook als een groene schicht achter ze aan. De wandelende blaadjes wandelden naar de rand en lieten zich door de wind meevoeren. De doodgravertjes tjirpten. De glimworm flitste. De rozenkevers klauterden op elkaar, ze maakten torentjes en klommen zo over de rand. Het leek wel of ze elkaars pootjes vasthielden en zo in polonaise de bak uit kropen.


    De wormen, slakken, duizendpoten en oorwurmen moesten we een handje helpen. En Tiuri de neushoornkever was in slaap gevallen.


    Bor wees op de vliegende herten. Die waren nog steeds bezig hun bak uit te kruipen. Maar steeds als de een over de rand probeerde te kruipen, greep de ander hem bij zijn kont en slingerde hem terug, en andersom. Bor kwam niet meer bij.


    Bambi en Rambo worstelden nog even zo door tot Bambi het zat was en luid brommend zijn vleugels uitsloeg en opvloog. Rambo bromde erachteraan.


    Hij was de laatste.
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    Vanmorgen in de kleine pauze kwam Lieke naar me toe met een jampotje. ‘Voor jou,’ zei ze. ‘Ik heb hem in onze tuin gevonden. Misschien wordt het wel een mooie vlinder. Weet jij wat het is?’


    Ik hield het jampotje omhoog. Er zaten takjes in en een rups.


    ‘Van een atalanta,’ zei ik. ‘Die zijn heel mooi. Dankjewel.’


    Ze lachte verlegen.


    ‘Maar ik ga geen insecten meer gevangen houden,’ zei ik en ik vertelde dat ik ze allemaal had vrijgelaten.


    ‘Allemaal?’ Ze zette grote ogen op.


    Ik vertelde dat we alleen Tessa hadden gehouden, dat haar bak nu bij Bor in de kelder stond.


    ‘O ja, Tessa,’ giechelde ze.


    We liepen samen naar buiten. Ik haalde de rups uit het potje en zette hem voorzichtig op een struik. We keken hoe hij knabbelde van het blaadje.


    ‘Ik weet een plek waar het stikt van de vlinders. Ik ga vaak kijken. Wil je een keer mee?’ Ik flapte het er zo uit.


    ‘Ja hoor,’ zei ze en lachte. Ik voelde hoe vleugels uit mijn schouderbladen groeiden en me trillend optilden. Ik zweefde een stukje boven de tegels van het plein.


    Nu ben ik thuis, ik zit op mijn kamer. Het schrift is bijna vol. Straks ga ik het wegbrengen.


    Ik breng het naar een plek waar het door jou gevonden kan worden. En dan op een dag komt dit schrift in jouw handen terecht. Op een dag sla jij het open en zullen jouw ogen alles lezen. Dan weet jij wat er allemaal gebeurd is. Ik denk niet dat Jeppe daar blij mee zal zijn. En toch moet het. Ik doe het ook voor hem. Geheimen moeten verteld worden. Ze moeten naar buiten kruipen, anders vreten ze je op, van binnenuit. Jeppe zal dat ook begrijpen. Misschien nu nog niet, maar dan toch wel over een tijd.


    Ik heb je meegesleurd in onze oorlog. Dat was niet de bedoeling. Of eigenlijk wel. Het was de enige manier om tegen Jeppe te kunnen vechten. Je hebt volgehouden. Zonder jou had ik het niet gered. Zie je: bij jou is dit schrift in goede handen.


    Vandaag is de laatste dag dat ik dit schrift nog in mijn handen heb. Gek is dat.


    Het geeft een beetje hetzelfde gevoel als het vrijlaten van mijn dieren, gisteren. Ik heb ze zo lang gevoerd en verzorgd, ik heb met ze gepraat, ik heb naar hun


    getjirp geluisterd, ik heb uren naar ze


    zitten staren, en toch moest ik ze


    vrijlaten.


    Ze zijn mooier als ze buiten in het veld zijn, of in het bos. Als ze overal heen kunnen kruipen en springen en vliegen. Als de zon op hun schild kan schijnen. Dan kan niet alleen ik ze bewonderen. Maar jij ook. Iedereen.
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