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  Niets uit dit boek mag worden verveelvoudigd en/of openbaar gemaakt door middel van druk, fotokopie of op welke andere wijze ook, zonder voorafgaande schriftelijke toestemming van de uitgever.
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  ‘Schatje, schiet nou toch op! Het begint over een kwartier en ik wil graag eens een keer op tijd zijn.’


  


  ‘Jaha, doe even rustig. Ik kom eraan,’ gil ik naar beneden. ‘Neem jij je portemonnee mee?’ Ik gris mijn handtasje van het bed en check voor een laatste keer mijn make-up voordat ik de slaapkamer uit loop.


  ‘Floor, je ziet er oogverblindend uit,’ zeg ik tevreden tegen mijn spiegelbeeld. Ik ben halverwege de trap als Bas de gang in loopt. Om onze gedeelde irritatie te minimaliseren, steek ik mijn borsten vooruit en houd met één hand ter hoogte van mijn dij mijn jurk iets omhoog.


  Mijn verleidelijke decolleté in de koningsblauwe avondjurk is absoluut een vredesoffer dat zijn uitwerking niet mist, zie ik aan de lichtjes in zijn ogen. Het doet me denken aan onze trouwdag toen ik de trap af kwam en hij me in bewondering bekeek.


  


  ‘Wauw, je bent werkelijk prachtig.’


  


  Ik pak zijn uitgestoken hand en laat me de laatste drie treden begeleiden. Ik glimlach uitdagend. ‘Ik moet zeggen, jij ziet er ook niet onaantrekkelijk uit.’


  


  ‘Meisjes, kom eens kijken hoe mooi mama eruitziet!’ Bas geeft me een kus op mijn wang.


  


  De kleintjes rennen in pyjama de woonkamer uit en staan vlak voor ons stil.


  


  ‘Jeetje, mam. Je lijkt wel een prinses.’ Elines hand glijdt in pure bewondering over mijn jurk.


  


  ‘En papa is net een prins,’ zegt onze jongste. Lucy steekt haar kleine handjes in de lucht om aan te geven dat hij haar moet optillen. Haar knuffelbeest hangt er zielig bij tussen haar duim en wijsvinger.


  


  ‘Vinden jullie dat echt?’ vraag ik met gespeelde verbazing.


  


  ‘Ja, want een prins en prinses gaan ook altijd naar feestjes,’ lispelt Lucy, die inmiddels op de arm van haar vader zit. Niet voor het eerst vraag ik me af of de logopediste succes gaat behalen.


  


  ‘Floor, we moeten nu echt gaan, anders komen we te laat.’


  4


  


  


  


  ‘Jullie zien er prachtig uit samen, veel plezier.’ Wendy heeft aan elke hand een klein mensje in pyjama vast.


  


  ‘Alvast bedankt, Wendy. Je hebt Bas z’n mobiele nummer als er iets is, we proberen het niet te laat te maken.’


  


  Ik word met zachte hand naar buiten geduwd. ‘Je bent vreselijk, Floor. Maar o zo beeldschoon, het is jammer dat we nog op de heenweg zijn.’ Zijn blik glijdt af naar het gleufje tussen mijn borsten waar mijn halsketting tot een einde komt.


  


  Ik knipoog. ‘Die smoking doet wonderen voor je charmes, liefste.’


  


  ‘Wie had dat kunnen denken na al die jaren?’


  


  Ik glimlach en stap gracieus de auto in waarna hij het portier sluit.
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  ‘Robert, leuk je te zien. Je kent mijn vrouw, Floor?’ Bas schudt de hand van een oudere man van wie het vlinderdasje nu al los hangt.


  


  ‘Zeker wel, zo’n verschijning vergeet een man niet zomaar.’ Hij lacht naar me en drukt een zoen op mijn wang.


  


  Bas knipoogt. Hij weet ook wel dat er bij mij geen belletje gaat rinkelen.


  


  ‘Jij weet tenminste hoe het hoort. Mijn echtgenote gaat al jaren niet meer mee naar sociale verplichtingen van mijn werk.’ Robert giet zijn drankje in één teug achterover.


  


  Bas klopt hem op zijn schouder en zegt op bemoedigende toon:


  ‘Waarschijnlijk haakt Floor na vanavond ook af, vriend. Dus ik geniet ervan zolang het duurt.’


  


  Robert lacht en knikt hevig met zijn hoofd. Hij draait zich om met zijn hand in de lucht.


  


  ‘Wie was dat? Ik heb hem volgens mij nog nooit gezien, of vergis ik me nou?’ fluister ik.


  


  ‘Dat is nou die kerel die het cliché heeft bekrachtigd door met zijn secretaresse naar bed te gaan. Het zou me niets verbazen als zijn affaire de reden is dat zijn vrouw zich hier niet laat zien.’ Bas legt zijn hand in mijn zij en trekt me tegen zich aan. ‘Ik zal je even bijpraten wie iedereen is. Waarschijnlijk herken je de meesten nog wel van vorig jaar.’ Binnen enkele minuten hebben we het hele gezelschap doorgenomen. Ik herken inderdaad een aantal gezichten. Bas vraagt wat ik wil drinken.


  


  ‘Wat zullen we doen?’ Ik kijk hem vragend aan. ‘Wil je met de auto naar huis of nemen we een taxi?’


  


  ‘O la la, mijn vrouw heeft trek in een wijntje?’


  


  ‘Je vraagt toch wat ik wil drinken? Of ging je er al vanuit dat ik terug zou rijden?’ Ik sla hem speels op zijn arm. ‘Wat ben je toch ook een mannetje.’


  


  ‘Lieverd, je denkt toch niet dat ik je iets zou kunnen weigeren vanavond? Een wijntje voor mijn vrouw komt eraan.’
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  Ik draai me om naar de buffettafel en laat mijn blik over een uitgebreide selectie exclusieve etenswaren gaan.


  


  ‘Vind je het ook zo moeilijk om te kiezen?’ hoor ik een stem achter me zeggen. ‘Ik voel me altijd een beetje beschaamd als ik te veel opschep, maar ik krijg het ook niet over mijn hart om niet alles even te proeven.’


  


  Ik draai me om en herken het gezicht dat bij de stem hoort. ‘Sonja, toch?’ Ik steek mijn hand uit naar de lachende vrouw die een halfleeg bordje in haar hand houdt.


  


  ‘Ja, klopt.’ Ze schudt mijn hand en vervolgt: ‘Sorry, ik weet even niet wie jij bent.’


  


  ‘Ik ben Floor, de vrouw van Bas. Hij heeft me zojuist een spoedcursus wie-is-wie gegeven. Eens kijken of ik goed heb opgelet…


  jij werkt op de financiële administratie?’


  


  ‘Ik ben onder de indruk. Leuk om je te ontmoeten.’ Ze schept een berg garnalen op de lege helft van haar bordje. ‘Heb je het een beetje naar je zin? Ik kan me voorstellen dat je leukere dingen kunt verzinnen dan dit. Zie je die man naast die dame in het zwart?’ Ze knikt in de richting van een groepje mensen bij een statafel. Ik zie een man van een jaar of veertig verveeld om zich heen kijken. ‘Dat is dus mijn man. Hij heeft een gruwelijke hekel aan verplichte nummers. En al helemaal als hij dan ook nog in avondkleding moet. Ik begrijp het niet, want het maakt hem onweerstaanbaar, vind ik.’


  


  Ik volg haar blik nogmaals richting haar man, die juist op dat moment met zijn cocktailprikker uitgebreid tussen zijn tanden peutert.


  ‘Een man wordt altijd aantrekkelijker wanneer hij een smoking aanheeft,’ zeg ik subtiel.


  


  Bas onderbreekt het gesprek. ‘Dus je hebt mijn prachtige vrouw al ontmoet?’


  


  ‘Ja, je hebt haar goed geïnstrueerd, ze wist precies wie ik was.’


  


  ‘Floor heeft een uitmuntend geheugen, dat is waar.’ Bas zijn hand glijdt lichtjes over de ronding van mijn bil als hij me met zijn andere hand een glas wijn aangeeft. Een tinteling in mijn onderbuik is niet te vermijden.
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  ‘Het moet gezegd, Bas. Jullie werkgever heeft kosten noch moeite gespaard. Het ziet er allemaal prachtig uit. Het buffet is verrukkelijk en de stem van die zangeres is werkelijk loepzuiver. Ik heb het prima naar mijn zin.’ Ik tik mijn glas tegen dat van mijn man en trek een mondhoek omhoog als ik mijn blik weer afwend.


  


  ‘Ja, een feestje organiseren kun je aan hem wel overlaten. Ik heb de beste man pas twee keer gezien en ik betwijfel of hij überhaupt weet wie ik ben, maar een feestje geven is zeker een van zijn betere sociale vaardigheden,’ zegt Sonja met volle mond.


  


  Ik laat mijn blik door de ruimte gaan. Het is een prachtige zaal met veel originele details, in een pand van rond 1900. De hoge plafonds opgesierd met ornamenten, de raampartij waar grote, zware gordijnen voor hangen die halverwege aan de muur bijeen worden gehouden door embrasses, de houten vloeren, de kroonluchters; alles klopt. De eerste stelletjes betreden de geïmproviseerde dansvloer en beginnen met geroutineerde passen aan een quickstep. Mensen met hun glas in de hand doen enkele stappen achteruit om de dansende koppels meer ruimte te bieden. De jazz-zangeres heeft een charismatische uitwerking op menige man, en ik moet zeggen dat haar stem mij ook niet onberoerd laat. De wijn doet mijn wangen gloeien en maakt me vrijer dan ik normaal ben. Dat krijg je ervan als je niet eet voordat je alcohol drinkt.


  


  ‘Sonja, als je het niet erg vindt, neem ik mijn man even mee voor een rondje op de dansvloer. Een vrouw moet elke kans aangrijpen om in de armen van haar echtgenoot te verkeren, nietwaar?’ Ik draai me om naar Bas, neem zijn glas uit zijn hand en zet het naast het mijne op de buffettafel. ‘Kom, schat. Imponeer me met je voetenwerk.’ Ik pak zijn hand en trek hem achter me aan de dansvloer op.


  


  Bas neemt me stevig in zijn armen en lacht zijn tanden bloot. ‘Ik vind het nog steeds ongelooflijk sexy als je zo daadkrachtig bent. Arme Sonja, die staat daar nu in haar eentje.’


  


  ‘Maak je geen zorgen, die heeft alweer een andere gesprekspartner gevonden om mee van gedachten te wisselen over de garnalen.’


  


  Bas trekt me dichter tegen zich aan en neemt mijn geur in zich op.


  ‘Je ruikt lekker.’
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  Ik leg mijn hoofd tegen zijn schouder.


  


  ‘Ik hou van je, Floor,’ zegt hij. ‘En ik weet niet waar ik het aan verdiend heb, maar ik mag mijn handjes dichtknijpen met een vrouw als jij. Je bent veruit de mooiste en meest sexy vrouw hier en ik ben de geluksvogel die jou in zijn armen mag houden. Kan het leven nog mooier worden dan nu op dit moment?’


  


  ‘De avond is nog lang niet voorbij, dus ik denk het wel.’ Ik beweeg op de klanken van de muziek. De stem van de zangeres laat een bepaalde melancholie doorklinken. In plaats van dat het me mistroostig maakt, voel ik me ontspannen en geniet van de stevige armen van Bas om me heen. Mijn veilige haven, mijn rots in de branding, mijn man. Ik merk dat mijn liefde voor hem met de jaren niet is afgenomen, hoewel ik me soms afvraag in hoeverre ik diepe geborgenheid verwar met liefde. Tenminste, met de liefde die je in een partnerschap behoort te hebben. Maar ook al lijkt het soms dat de vlinders een stille dood zijn gestorven, avonden als deze doen in elk geval wonderen voor zijn sexappeal en dus voor mijn libido. Ik laat mijn hand afglijden en aai over zijn borstkas.


  


  ‘Kunnen we al naar huis?’ fluister ik in zijn oor. Ik weet dat ik hem na al die jaren nog steeds een erectie kan bezorgen, alleen door een paar weloverwogen woorden in de juiste context te gebruiken. Aan de manier waarop ik Bas hoor uitademen in mijn oor, leid ik af dat hij glimlacht.


  


  ‘Schatje, we zijn er nog niet eens een halfuur. Maar je weet net zo goed als ik dat ik de minuten aftel totdat we met goed fatsoen hier weg kunnen.’ Hij zoent me vluchtig op mijn mond en heel even voel ik zijn tong over mijn lippen glijden. Eerlijk is eerlijk, voor iemand die ik vaker niet dan wel met begeerte bekijk, weet hij me vanavond in staat van opwinding te manoeuvreren. De avond glijdt voorbij. We laten ons amuseren door de collega’s die al vroeg op de avond te diep in het glaasje hebben gekeken en praten beleefd met de dames die door hun accessoires en sieraden niet te missen zijn als “vrouw van”.
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  Uiteindelijk zitten we in de taxi naar huis en voel ik zijn hand op mijn been richting mijn kruis gaan. Het gebaar windt me op, maar ontnuchtert ook enigszins.


  


  ‘Niet hier, Bas. We zijn niet alleen.’ Mijn toon is gedempt. Bas gromt geamuseerd. De taxichauffeur kijkt in zijn achteruitkijkspiegel.


  Hij lijkt zo weggereden uit een New Yorkse film, met die sigaret achter zijn oor. Ik lach naar de chauffeur en pak de hand van mijn man om te voorkomen dat hij wederom in de verleiding komt. Niet lang daarna draait de taxi stationair voor onze voordeur en ziet de chauffeur zijn kans op een gratis privévoorstelling in rook opgaan. Bas rekent af en ik ga vast naar binnen. Wendy doet verslag van de avond, we babbelen over haar studie en ik geef haar het geld dat ze heeft verdiend.


  


  ‘Is uw man niet met u meegekomen, mevrouw Mulder?’ Wendy kijkt langs me heen.


  


  Ik lach. ‘Lieve Wendy, mijn naam is Floor. Mijn moeder heet mevrouw Mulder, dat weet je toch?’ Ik vraag me nu ook af waar Bas blijft. We lopen naar de open voordeur en ik zie hem tegen het tuinhek staan. ‘Bas, wat sta je daar nou nog te doen? Het is al laat, kom je naar binnen?’ Ik leg mijn hand op mijn hals tegen de kou.


  


  Hij draait zich lachend om en antwoordt: ‘Ik rook even het sigaretje op dat ik van de chauffeur heb gekregen.’


  


  Met drie passen sta ik op een meter afstand van hem. ‘Maar jij rookt helemaal niet, man.’


  


  ‘Dat weet ik ook wel, maar ik wilde het gewoon eens proberen.’


  Zijn glimlach geeft me een warm gevoel.


  


  ‘Goed, schat. Rook jij maar lekker je sigaretje op.’ Ik kijk Wendy niet-begrijpend aan.


  


  ‘Gaan we het straks nog even gezellig maken boven?’ Hij buigt zich tot vlak bij mijn oor. ‘Ik heb de hele avond naar je staan gluren, zo mooi vind ik je.’ Hij houdt mijn hand vast.


  


  ‘Alleen als je drie keer je tanden poetst, dan wil ik er nog wel over nadenken.’ Ik voel hoe langzaamaan de opwinding in mijn onderbuik van eerder op de avond haar weg weer terugvindt. Wendy ritst haar jas dicht, loopt het tuinpad af en raakt Bas’ arm even aan.
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  ‘En? Smaakt het? U ziet een beetje pips.’ Ze knipoogt naar mij. ‘U


  belt maar als u me weer nodig heeft, hoor,’ fluistert ze om de buurt niet wakker te maken. Ze zwaait en springt op haar fiets.


  


  ‘Dat is toch niet stoer, Floor. Je moet haar niet vertellen dat ik nooit eerder gerookt heb, nu denkt ze vast dat ik een puber van achtendertig ben.’ Bas heeft zich naar mij toe gedraaid, hij ziet inderdaad een beetje bleek.


  


  ‘Alleen al deze reactie onderstreept jouw angst, schat. Wie gebruikt in hemelsnaam tegenwoordig nog het woord “stoer”? Kom nou maar naar binnen. We hebben plannen, weet je nog? Of heb ik je nu in je mannelijkheid aangetast?’ Ik plaag hem en laat mijn blik afglijden naar zijn kruis.


  


  Bas gooit woest zijn sigaret weg, trekt vervolgens in één beweging zijn vlinderdas stuk en steekt het ding tussen zijn tanden, voordat hij zijn spierballen spant. ’Mijn vrouw is nog nooit teleurgesteld door slap optreden van de baas.’ Hij kan zich nauwelijks verstaanbaar maken.


  ‘En vanavond zal niet de eerste keer zijn.’ Hij stormt op me af en neemt me wild in zijn armen. ‘Kom hier, lekkertje, ik wil je proeven.’


  Ik kan nog net de voordeur sluiten voordat de buurt meer te zien en te horen krijgt dan me lief is. Hij trekt me richting woonkamer en zoent me heftig op mijn mond, in mijn nek, op mijn decolleté. Hij pakt mijn hand en legt die op de bobbel in zijn broek. Zijn handen verdwijnen onder mijn jurk en sjorren aan mijn slipje. Ik ben blij dat ik niet voor een panty gekozen heb. Bas trekt mijn slip uit en voelt het randje kant van mijn kousen. Hij gromt en maakt met één hand zijn gulp open. Een tweede maal laat ik hem mijn hand dirigeren als ik op zoek ga naar zijn erectie. Ik duw hem tegen de zijkant van de bank, waardoor hij op de armleuning terechtkomt. Ik beweeg mijn hand op en neer over zijn harde lid. Plotseling staat hij op en draait mij met een enkele beweging met mijn buik tegen de leuning. Zonder omhaal duwt hij me omlaag, met zijn hand tussen mijn schouderbladen, en schuift met zijn andere hand mijn jurk omhoog. Voordat ik goed en wel in de gaten heb wat zijn bedoeling is, stoot hij hard in me. Het doet pijn en een hoog geluid ontsnapt van diep van binnen. Het spoort Bas aan om nog harder te stoten. Ik realiseer me dat de kinderen slapen en bijt hard op mijn lip.
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  ‘Je doet me pijn, Bas,’ piep ik.


  


  Hij lijkt echter in een andere wereld en beukt verder. Zelfs als ik hem probeer weg te duwen, negeert hij me. Hij pakt in plaats daarvan mijn beide polsen beet en houdt ze ver achterop mijn rug. Hij stoot nog twee keer voordat ik voel dat hij klaarkomt. Hij laat mijn polsen los en glimlacht tevreden.


  


  Ik schuif onder hem vandaan en geef hem een klap in zijn gezicht.


  ‘Lul!’ Bas grijpt naar zijn wang en kijkt me niet-begrijpend aan, zijn glimlach is in één keer van zijn gezicht verdwenen. ‘Je deed me pijn, man. Wat is er in godsnaam met je aan de hand? Je negeert mijn signalen en neukt me alsof ik gevoelloos ben van onderen!’ Ik kijk hem woest aan. ‘Dit flikte je me de vorige keer ook toen we terugkwamen van een avondje uit. Wat bezielt jou?’


  


  Bas leunt bedremmeld tegen de bank. Hij realiseert zich dat hij grof de fout ingegaan is, zie ik aan de frons op zijn voorhoofd. In plaats van er met mij over te praten, stopt hij bruusk zijn piemel terug in zijn boxershort en sluit de ritssluiting van zijn broek. Het is dat de vlinderdas ontbreekt, anders ziet hij eruit alsof hij op het punt staat om naar een chique feestje te gaan, in plaats van dat hij er net vandaan komt. Zelf zie ik er niet anders uit met mijn jurk weer naar beneden.


  


  ‘Stel je toch niet zo aan. Ik voelde toch hoe nat je was en hoe je piepte om meer?’ Hij beent richting de tuindeuren en haalt een pakje sigaretten uit zijn zak. Nog voordat hij de deuren geopend heeft, kringelt de rook van zijn sigaret de woonkamer in.


  


  Ik kijk hem verbijsterd aan. ‘Sinds wanneer rook jij?’ Hij doet een stap naar buiten en kijkt me aan, voordat hij de deuren dicht doet zonder me antwoord te geven. Ik ben ziedend en teleurgesteld. Niet vanwege het feit dat hij blijkbaar rookt en me dat niet verteld heeft, maar omdat hij me pijn gedaan heeft, in meer dan één opzicht, en daar koud en afstandelijk op reageert. Deze kant van Bas heb ik nog niet vaak meegemaakt en het beangstigt me dat hij een vreemde voor me is.


  Ik loop naar de tuindeuren en duw ze open. ‘Bas, ik wil hierover praten.


  Je maakt me bang.’


  


  Hij blijft met zijn rug naar me toe staan en neemt een trekje van zijn sigaret. Rook cirkelt boven zijn hoofd. ‘Vroeger vond je dat wel lekker, 12


  


  


  dat ongeremde. De laatste jaren is daar vrij weinig meer van over en vanavond dacht ik dat je het weer wilde.’ Hij blaast de rook uit en draait zich langzaam naar me toe. ‘Ik vind het vreselijk dat ik je pijn gedaan heb, Floor. Geloof me, dat was echt niet de bedoeling.’ Het lijkt alsof ik met de klap in zijn gezicht niet alleen zijn glimlach heb weggeveegd, maar ook zijn beschonken toestand eruit heb geslagen.


  Zijn woorden komen zonder omhaal of dubbele tong zijn mond uit. ‘Je hebt me de hele avond zitten opnaaien en dat moest eruit, maar nogmaals, het spijt me vreselijk dat ik je pijn heb gedaan. Ik weet niet wat er gebeurde of waarom ik niet beter op jouw signalen lette. Ik voel me afschuwelijk.’ Hij laat zijn peuk vallen en trapt er met zijn schoen op. Als hij me weer aankijkt, rolt er een traan over zijn wang.


  


  ‘Ik begrijp je niet, Bas. Je bent zo onbereikbaar de laatste maanden.’


  Ik loop naar hem toe en trek zijn hoofd op mijn schouder. ‘Wat is er toch met je?’


  


  Hij begint onbedaarlijk te huilen en legt zijn beide handen om mijn middel.


  


  ‘Stil maar, schat. Het is al goed, het is al goed, lieverd.’ Ik streel over zijn haar en probeer hem tot bedaren te brengen. Het komt niet vaak voor dat ik mijn man huilend in mijn armen hou, en ik weet me niet goed een houding te geven.


  


  Enigszins gekalmeerd staat hij weer rechtop en kijkt me met betraande ogen aan. ‘Ik weet het niet, Floor. Ik weet echt niet wat er met me is. Ik weet alleen dat ik me al een tijdje niet zo goed voel. Ik baal van mijn werk en soms voel ik me beklemd in het gezinsleven. En op het moment dat ik dat erken, heb ik gelijk spijt, want jij en de kinderen zijn het mooiste wat me ooit is overkomen. Ik zou dat ook niet willen veranderen, want ik zou geen adem krijgen zonder jullie. Maar ik weet niet wat ik met dit onbestendige gevoel aan moet. Ik weet het niet, Floor.’


  


  Ik schrik van zijn bekentenis. Ik had niet verwacht dat Bas hetzelfde over onze relatie denkt als ik en het overvalt me. ‘Kom mee naar binnen, ik heb het koud.’ Ik neem hem bij de hand en trek hem achter me aan de warmte in. Hij laat zich op de bank vallen, terwijl ik de tuindeuren sluit. Als ik me omdraai, heeft Bas zijn gezicht met zijn 13


  


  


  handen bedekt. Ik kan niet goed vaststellen of hij nog steeds huilt, of dat hij zijn gedachten probeert te ordenen. ‘Schat, kun je iets specifieker zijn?’ Ik kijk naar hem en zet me schrap.


  


  Het blijft even stil en hij zucht diep. ‘Ik vraag me wel eens af wat er gebeurd zou zijn als je niet zwanger was geraakt. Of we dan ook getrouwd zouden zijn en of je mij ooit vrijwillig zou hebben gekozen om je leven mee te delen.’ Hij ontwijkt mijn blik. ‘En heel soms vraag ik me af of je niet toch liever met een vrouw...’ Hij maakt een beweging met zijn hand om de pijnlijke woorden niet volledig te hoeven uitspreken. Ik verschiet van kleur en realiseer me in één klap dat ik hem al die jaren tekort heb gedaan. Ik heb hem tekortgedaan door te denken dat hij er blij mee is dat ik zijn vrouw werd, dat ik hem zonder al te veel moeite gelukkig kan maken. Jaren ben ik ervan uitgegaan dat hij deze twijfels niet had, dat ik de enige was die bij tijd en wijle nog terugdenkt aan hoe het negen jaar geleden was. Hoe heb ik kunnen denken dat hij mij zonder aarzelen als zijn levenspartner heeft aanvaard? Zonder dat hij zich ook maar heeft afgevraagd of hij niet gewoon tweede keus is?


  


  ‘Floor, heb je niets te zeggen? Of zit ik te dicht bij de waarheid?’


  Hij kent mij in sommige opzichten beter dan ik mezelf.


  


  ‘Ik weet niet wat ik moet zeggen. Ik wist niet dat je je zo voelde of dat je je dit soort dingen afvroeg. Is dat sinds kort of was dat altijd al zo en heb je me nooit in vertrouwen genomen?’ Ik ga naast hem op het puntje van de bank zitten. Je kunt niet alert zijn als je onderuitgezakt zit; tenminste, ik niet.


  


  ‘Ik denk dat ik het me in de loop der jaren zo af en toe wel heb afgevraagd, maar ik stopte die gedachte steeds weer weg. Zeker toen Luus op komst was, toen voelde het wel alsof alles klopte en dat je echt bij mij wilde zijn. De manier waarop jij en ik in het huwelijksbootje gestapt zijn, was nou niet bepaald standaard, Floor. Ik vind het vreselijk dat ik je de eerste maanden van je zwangerschap heb laten barsten, omdat ik het idee van vader worden niet aankon. Dat weet je. Maar ik geloof wel echt dat jij en ik altijd van elkaar hebben gehouden en dat er meer was dan alleen de liefde die je voor je vrienden voelt.’ Even zoeken zijn ogen die van mij. Ter bevestiging? Hij haalt adem en gaat 14


  


  


  verder. ‘Als ik voor mezelf spreek: ik was in die tijd ook echt verliefd op je. Ik heb je dit nooit willen zeggen, omdat ik weet dat het, zeker toen, niet wederzijds was, maar ik was gek op je. Dat was ik toen en dat ben ik nog steeds.’ Hij houdt mijn blik vast. ‘Voor mij ben jij de vrouw van mijn dromen. Ik kan me niets mooiers voorstellen dan mijn leven met jou en de meisjes, maar ik kan de gedachte niet van me afzetten dat ik niet jouw eerste keus ben. Ik weet dat je van mij houdt als persoon, maar ik vraag me soms af of je liever met een vrouw was geweest.’ Ik durf zijn blik niet langer dan een paar seconden vast te houden, uit schaamte. Ik open mijn mond, maar Bas legt zijn vinger op mijn lippen en vervolgt: ‘Eigenlijk hebben jij en ik het nooit over Mickey gehad.


  Behalve die ene keer, in dat gesprek waarin je me vertelde dat je zwanger was. Daarna hebben we haar naam nooit meer genoemd. Ik niet uit angst en jij niet uit verdriet, waar of niet?’ Hij verwacht geen antwoord en gaat onverstoorbaar verder. ‘Ik was zo ontzettend blij toen je me verzekerde dat het voorbij was tussen jullie. Ik heb mijn kop in het zand gestoken en was vastbesloten ons geluk door niets of niemand te laten verstoren. Ik wilde me helemaal focussen op de baby en ons leven samen. Het was naïef om te denken dat die tactiek me een lang en vooral gelukkig huwelijk met jou zou opleveren.’ Hij kijkt me vragend aan. ‘Toch zijn we een heel eind gekomen, nietwaar?’


  


  Zijn voorzichtige blik doet me smelten. ‘Bas, ik heb je ernstig tekortgedaan al die jaren en al helemaal in het begin van onze relatie.


  Maar ik heb altijd van je gehouden, daar heb ik nooit over gelogen. En ik ben eerlijk geweest over Mickey en mij.’ Haar naam. Na al die jaren bezorgt het uitspreken me nog steeds kippenvel over mijn hele lichaam.


  ‘De relatie die ik met haar had, was voorbij toen ik met jou verderging.


  Dat moet je echt van me aannemen, schat.’ Ik ben vastbesloten dit huwelijk niet te laten mislukken en wil Bas niet langer pijn doen. Niet bewust, maar ook zeker niet onbewust.


  


  ‘Dat jullie relatie voorbij was, dat geloof ik wel. Maar of de liefde tussen jullie ook over was, of zelfs dat je niet nog altijd van haar houdt, dat weet ik niet zo zeker.’


  


  Mijn diepste geheim door een ander onthuld zien, het is een klap in mijn gezicht. Niet in de laatste plaats omdat ik me tot op dit moment 15


  


  


  nooit gerealiseerd heb dat ik überhaupt een geheim te bewaren had. ‘Ik denk dat je daar gelijk in hebt. Het spijt me dat ik dat nooit beseft heb en dat ik dit niet met je kon delen. Ik hield nog steeds van haar toen ze bij me wegging, dat klopt. Maar toen Eline geboren werd en jij en ik dichter naar elkaar toe groeiden, verschoof Mickey meer en meer naar de achtergrond. Ik had steeds meer alleen nog maar oog voor jou en de baby. Ik bewonderde je doorzettingsvermogen en je geduld met onze dochter en hield nog meer van je dan ik al deed. We hadden het goed, je was een rotsvaste factor. Lucy kwam, uit onze liefde geboren, Bas, vergeet dat nooit. En jij en ik en de meisjes werden steeds meer een gezin. Ons gezin, mijn gezin. Lieverd, jij bent mijn gezin. Ik hou van jou en ik vind het verschrikkelijk dat je al een tijd met deze nare gedachten rondloopt.’ Ik aai hem over zijn wang.


  


  Hij kust mijn handpalm en kijkt me aan met bloeddoorlopen ogen, het gevolg van een laat tijdstip in combinatie met alcohol en een zwaar gespreksonderwerp. ‘Ik vind het lief dat je dat zegt. Ik geloof ook wel dat het voor jou echt zo is en dat je oprecht van me houdt, maar jij en ik weten allebei dat je nooit zo van mij gehouden hebt als van haar en dat ik de juiste keuze was bij gebrek aan beter.’ Hij staat op en raakt met zijn vingertoppen vluchtig mijn kin aan, voordat hij de kamer uitloopt en ik even later zijn voetstappen op de trap hoor. Zijn fluwelen woorden hebben de uitwerking van zoutzuur in mijn hart. Dat de waarheid pijn kan doen, dat weet ik, maar dat die zulke diepe wonden kan openhalen, dat is nieuw voor me.


  


  Als vanzelf spoelen de gedachten aan haar en die periode in mijn leven over me heen en eindelijk laat ik het toe dat ze voor mijn geestesoog tot leven komen. Ik denk aan die avond dat ik haar voor het eerst zag. Ik denk aan mijn vriendschap met Bas, aan de ellenlange gesprekken met mijn tante, maar ook aan mijn eerste baan. Alle details komen vanzelf naar boven. Alsof ik het gisteren nog beleefde.


  


  


  


  


  


  


  16


  


  


  3


  


  


  


  ‘Een witte wijn graag.’


  


  Hij keek langs me heen alsof mijn bestelling er niet toe deed.


  


  ‘Zet maar op mijn rekening,’ antwoordde iemand naast mij. Ik draaide een kwartslag en zag een meisje met donkere krullen een blik van verstandhouding wisselen met de barman. Hij draaide zich om, pakte de wijnfles en hield de opening boven het glas. Toen hij het glas voor mij neerzette, keek ik weer naar het meisje om haar te bedanken.


  Ik zag haar echter niet meer in de mensenmassa, zelfs niet toen ik half opstond van de barkruk.


  


  ‘Zo, schoonheid. Lief dat je bent gekomen vanavond.’ Mijn aandacht werd afgeleid door Bas die over de bar boog en me een kus op mijn wang gaf. ‘Normaal gesproken zou ik je niet vragen langs te komen bij de soos als ik dienst heb, maar ik wilde je gewoon graag zien.’


  


  ‘Dat weet ik, en ik doe het echt alleen voor jou. Ik heb er eigenlijk een hekel aan.’ Ik nam een slokje van mijn wijn. ‘Ik begrijp dat kuddegevoel niet zo. Ik kan me niets voorstellen bij een vereniging waar het belangrijkste thema “bier” is, en waar je vooral doet wat iedereen doet,’ zei ik cynisch.


  


  ‘Floor, ontspan.’ Bas lachte. ‘Je hoeft er toch verder niets mee? Ik vind het leuk dat mijn favoriete introducee even langskomt en dat we elkaar kunnen knuffelen. Als jij het niet zo waanzinnig druk had gehad met je afstuderen, dan had ik je ook niet uit pure nood hierheen hoeven laten komen.’


  


  Ik ontdooide enigszins door zijn laconieke houding en liet mijn schouders zakken. ‘Je hebt gelijk, ik stel me aan.’ Ik keek hem recht aan. ‘Ik ben blij dat je mij zo goed kent en dat ik je mijn beste vriend mag noemen. En ook dat ik eindelijk klaar ben met die hele opleiding, nu je het erover hebt.’


  


  ‘Mooi. En nu moet ik even aan de bak, maar ik kom zo bij je terug.’


  Ik zag hoe hij de bestelling aannam van andere studenten en hoe behendig hij was in het tappen van een meter bier, toen mijn blik werd 17


  


  


  gevangen door het meisje met de donkere krullen. Ik wilde haar alsnog bedanken en stak mijn hand op om haar aandacht te trekken, maar ze keek opzij naar iemand die iets in haar oor schreeuwde. Die harde muziek had ik ook nooit begrepen. Ik liet mijn hand zakken en pakte mijn glas op. Dan maar niet. Ik gaf mijn ogen eens flink de kost en bekeek de grote zaal waar de dansende studenten hun ding deden. Ik dacht dat studenten het doorgaans niet zo nauw namen met goed onderhoud, maar deze studenten hadden hun sociëteit blijkbaar hoog in het vaandel staan. De ruimte zag er goed uit. Zelfs de balustrade van de vide zat strak in de verf.


  


  ‘Nog iets gezien dat in je gratie valt?’ Bas veegde zijn handen af aan de theedoek die hij aan zijn broek had vastgeknoopt.


  


  ‘Niet echt,’ mompelde ik. ‘Al viel me wel iets anders op toen ik hier net was.’ Ik vertelde hem over zijn collega achter de bar. ‘Die kan nog wel een cursus sociale vaardigheden gebruiken.’


  


  ‘Ronald is een beetje onbeholpen inderdaad, maar het is geen slechte vent. En uiteindelijk heb je je wijntje gekregen, toch?’


  


  ‘Ja, maar dat was niet dankzij hem. Als dat meisje met die krullen er haar charmes niet voor gebruikt had, dan had ik waarschijnlijk nog steeds op een droogje gezeten.’


  


  ‘Ik hoor het al, je hebt het zwaar. Kan ik je nog wat bijschenken misschien? Ik trakteer.’ Bas opende de fles wijn en schonk mijn glas vol.


  


  ‘Vertel eens, waar ben je allemaal mee bezig geweest de laatste tijd?


  Nog leuke meisjes ontmoet?’ Ik hengelde naar een sappig verhaal, maar Bas trok een zuur gezicht.


  


  ‘Niet echt,’ zei hij. ‘Ik vind het jammer dat ik niet gauw verliefd word, alhoewel je daar natuurlijk eerst een leuk iemand voor moet tegenkomen. Ach, weet je? Eigenlijk is er maar één vrouw voor mij en dat is mijn liefste Floor. Dat weet je toch?’ Hij boog voorover om me op mijn mond te kussen voordat hij een bestelling van iemand achter mij aannam.


  


  Gek eigenlijk. Bas was geen onaantrekkelijke jongen, hij had een goeie kop en een prikkelend karakter, maar op de een of andere manier had ik hem niet eerder met ogen van begeerte bekeken. Nu ik hem 18


  


  


  bezig zag achter de bar en hem met gemak zag praten met mensen die hij kende of voor het eerst ontmoette, moest ik om mezelf lachen. ‘Wat denk je zelf, Floor? Je beste vriend, doe even normaal,’ sprak ik mezelf in gedachten toe.


  


  ‘Krijg ik nu een drankje van jou?’ Ik draaide me om en zag het lachende gezicht van het meisje met de krullen. Ze hees zichzelf op de barkruk naast mij en keek me verwachtingsvol aan. ‘Of geef je me liever een zoen om me te bedanken voor je wijntje?’ Ze draaide haar wang naar me toe en tikte er met haar wijsvinger op.


  


  In een flits voelde ik de brutaliteit om haar vol op de lippen een kus te geven, puur om me niet te laten kennen, maar geheel conform de verlegenheid die zich altijd van mij meester maakt in dit soort situaties vroeg ik haar hakkelend wat ze wilde drinken.


  


  ‘Biertje lijkt me lekker, al had dat niet mijn voorkeur.’


  


  Ik hervond mij lef. ‘Dat vermoeden had ik al. Maar als je iemand bent die klasse en kwaliteit kan waarderen, dan begrijp je natuurlijk dat jouw voorkeur geen haalbare kaart was zo bij de eerste kennismaking.


  Ik ben Floor.’ Ik stak mijn hand uit.


  


  Ze glimlachte en weer zag ik hoe aantrekkelijk die glimlach was.


  ‘Mickey. Mickey Cortesius, leuk je te ontmoeten.’ Ze nam mijn hand in die van haar.


  


  ‘Ik wil wel voor je bestellen, maar ik weet niet of ik net zo’n goede service krijg als jij.’


  


  Ze daagde me uit: ‘Probeer het maar, een beetje moeite doen is nooit weg.’ Ik ving de blik van Bas en knikte met mijn hoofd. Hij kwam naar me toe en deed precies waar ik op hoopte. ‘Zeg het maar mooie dame, wat kan ik voor je doen?’


  


  ‘Voor mij niets, dank je, maar Mickey wil wel graag een biertje.’ Ik maakte een handgebaar naar haar.


  


  Bas volgde mijn gebaar, keek naar het meisje en toen weer naar mij.


  ‘Jou kan ik niets weigeren, komt eraan.’


  


  Ik lachte vanbinnen en wendde mijn blik weer naar Mickey.


  ‘Blijkbaar ben je niet de enige die indruk op een barman kan maken,’


  zei ik met een glimlach om mijn lippen.


  


  Bas zette het biertje voor haar neer en knipoogde naar me.
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  ‘Dat verbaast me niets. Jouw prettige verschijning was mij bij binnenkomst al opgevallen, weet je nog?’ antwoordde ze ad rem.


  


  Plotseling was daar weer de verlegenheid en wist ik me geen houding meer te geven. Onhandig nipte ik van mijn witte wijn en keek naar de geroutineerde handelingen die Bas tentoonspreidde. Alsof dat me houvast kon geven in deze situatie, waarin de vaste grond onder mijn voeten afbrokkelde en mijn nervositeit de overhand nam.


  


  ‘Zeg, ben je nu ineens verlegen geworden? Ben ik te direct voor je?’


  Mickey keek me aan met grote bruine ogen, waarin ik nu enige twijfel las.


  


  ‘Nou, ik denk dat ik me stoerder voordeed dan ik eigenlijk ben, dat is het meer,’ verontschuldigde ik mijn terugtrekkende houding.


  


  Mickey legde een hand op mijn been. ‘Dat vult elkaar mooi aan. Ik deed me verlegener voor dan ik eigenlijk ben. Ik weet alleen niet of dat goed nieuws is.’ Ze lachte om haar eigen grapje en dat brak het ijs. Het duurde niet lang voor we van het ene gespreksonderwerp moeiteloos over gingen in het andere en ik merkte dat ik het naar mijn zin had, dat ik me inderdaad begon te ontspannen.


  


  ‘Heb je misschien zin om een keertje naar de film te gaan?’ Mickey keek me nieuwsgierig aan.


  


  ‘Als je me niet meeneemt naar een horrorfilm, dan durf ik de uitdaging wel aan. Ik heb een hekel aan enge dingen.’ Ik pakte mijn glas op en wachtte tot zij hetzelfde deed. ‘Deal?’


  


  ‘Deal.’ Ze tikte haar glas tegen dat van mij om de afspraak te bezegelen.


  


  ‘Ik geef je mijn nummer, dan kun je me laten weten wanneer we ons in het donker gaan vermaken .’ Op het moment dat ik de woorden uitsprak was het al te laat.


  


  ‘Als jij het nu hebt over andere dingen dan een film kijken, dan heb ik nog wel een goed idee.’ Mickey keek me aan met een stoute twinkeling in haar ogen.


  


  Ik lachte en voelde mijn wangen kleuren. ‘Hé, ik heb het over de film. Niet over iets anders.’


  


  ‘Tuurlijk, weet ik. Een beetje plagen mag wel, toch?’
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  We wisselden telefoonnummers en mailadressen uit en keken elkaar een kort moment in stilte aan toen Bas kwam vragen of we nog iets wilden drinken.


  


  ‘Nee, dank je. Ik moet morgen vroeg op, ik heb een afspraak met mijn studiebegeleider. De laatste dingetjes afronden voor mijn scriptie en dan hopen dat het wordt goedgekeurd.’ Mickey keek van Bas naar mij. ‘Jij weet hoe het is, je bent tenslotte net zelf afgestudeerd.’


  


  ‘Ik vond het leuk je te ontmoeten, Mickey. Succes morgen en misschien zien we elkaar gauw.’


  


  Mickey liet zich van haar barkruk glijden en gaf Bas een hand.


  ‘Dank voor de goede zorgen. En jij bedankt voor een leuke avond.’ Ze keek me even recht aan voordat ze me een zoen op mijn wang gaf. Ze draaide zich om en liep naar de uitgang.


  


  ‘Wat was dat tussen jullie?’ vroeg Bas nieuwsgierig.


  


  Teruggezogen naar de realiteit keek ik hem verward aan. ‘Hoe bedoel je?’


  


  ‘Je weet toch dat zij op vrouwen valt? Tenminste; ik neem aan dat ze je dat verteld heeft, mocht het je nog niet zijn opgevallen.’


  


  ‘Ja, dat vermoeden had ik al. Maar dat wil niet direct zeggen dat ze dan ook meteen iets van mij wil,’ zei ik geïrriteerd.


  


  ‘O, rustig aan. Ik bedoelde het niet vervelend.’ Hij stak beide handen in de lucht om zijn verontschuldiging kracht bij te zetten. ‘Wil je nog iets van me drinken?’


  


  ‘Nee, ik ben moe. Ik ga naar huis. Althans, naar jouw huis.’ Ik stond op en bukte om mijn tas te pakken die onder mijn barkruk lag.


  


  ‘Lieverd, je weet dat mijn huis jouw huis is, zolang je nog geen eigen woonruimte hebt gevonden.’


  


  ‘Dat weet ik, maar ik hoop dat het niet te lang gaat duren. Zin om morgen samen ergens te gaan ontbijten? Ik heb je nog steeds niet echt gesproken vanavond.’


  


  ‘Lijkt me gezellig, Floor. Laten we even kijken hoe het loopt, ik weet nog niet hoe laat het wordt vanavond.’ Hij boog voorover om me een kus te geven. Ik kuste hem terug, trok mijn jas aan en zwiepte mijn tas over mijn schouder.
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  ‘Vacatures aan het zoeken?’ Bas kwam de kamer inlopen. Hij gaapte.


  


  ‘Niet alleen vacatures, ook een eigen woonruimte. Hoe is het met jou? Je ziet er echt niet uit, als ik dat mag zeggen. Iets te veel gedronken gisteravond?’


  


  ‘Af en toe plezier maken mag best. Jij had het toch ook wel naar je zin? Als ik niet beter zou weten, dan zou ik denken dat ze iets met je wil. Ik hoor de meest wilde verhalen over haar.’ Hij hield de koffiekan onder de kraan en vulde vervolgens het koffiezetapparaat. ‘Maar even terug naar mijn vraag, volgens mij had jij ook een leuke avond, toch?’


  


  ‘Zeker wel.’ Ik onderdrukte een geeuw. ‘Mickey is een spontane meid en we hebben redelijk wat raakvlakken, nooit weg als je in een nieuwe stad leuke mensen wilt leren kennen.’


  


  Bas strompelde naar de koelkast en pakte de koffiemelk eruit. Ik bladerde ondertussen verder in de vacaturesectie van de krant.


  Uiteindelijk vond ik drie vacatures die me leuk leken, ook al zochten ze iemand met meer ervaring. Toch maar gewoon een brief met cv sturen, je wist het maar nooit.


  


  ‘Zeg, eet jij vanavond mee, of heb je plannen met Mickey?’ Bas keek alsof hij erotische ontboezemingen verwachtte.


  


  Ik moest lachen om zijn non-verbale insinuatie. ‘Nee, ik was van plan om eind van de middag terug te gaan naar mijn ouders. Weer even mijn gezicht laten zien. Ik denk dat ik morgen terug ben. Ik wil de stad wat beter leren kennen.’ Ik kuste hem op zijn wang en trok in het voorbij gaan nog even aan zijn oor, ons teken dat we elkaar lief vonden. ‘Ik heb trouwens al ontbeten, dus dat ontbijtje hou je tegoed.’
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  ‘Kind, wat zie jij eruit! Ben je uit geweest gisteravond? Dat kan toch niet goed zijn voor een mens, zo laat nog in de kroeg hangen. Nou, kom binnen, dan zet ik een kopje thee.’


  


  Ik wist meteen weer waarom ik zo graag mijn eigen woonruimte wilde. De overdreven bezorgdheid van mijn moeder kon ik niet altijd waarderen. Mijn vader zei niets, hij keek alleen maar op van zijn krant en gaf me een knipoog. Soms vroeg ik me af hoe hij het in hemelsnaam de hele dag met mijn moeder uithield. In afwachting van de thee en een volgende bezorgde opmerking plukte ik nonchalant aan de bloemen op tafel.


  


  ‘Is Hugo niet thuis? Hij is zeker weer aan het klussen bij zijn baas?’


  


  ‘Je broer is voetballen. En wil je alsjeblieft ophouden met mijn bloemen naar de knoppen te helpen? Die heb ik van tante Hennie gekregen omdat ik op haar vissen heb gepast toen zij op vakantie was.’


  Mijn moeder wilde me eigenlijk een tik op mijn vingers geven, maar ik trok net op tijd mijn hand weg.


  


  ‘Waar is ze ook alweer naartoe geweest op vakantie? Spanje?’ Ik schikte de bloemen in de vaas.


  


  ‘Nee, naar een Grieks eiland. Frank, waar was het ook alweer, waar is Hennie nou heen geweest?’ Hij keek op van zijn krant. ‘Tja, weet ik dat, ze heeft ons toch een kaartje gestuurd? Staat het daar niet op?


  Lesbos, Kreta, weet ik het. Zoiets.’ Voordat mijn moeder met hem in discussie kon gaan, dook hij weer achter zijn krant.


  


  ‘Je hoort het Floor, ergens in Griekenland dus. Maar vertel eens, hoe bevalt het logeren bij Bas? Is het wel een beetje schoon daar?’


  


  ‘Het is geen studentenhuis, mam. Hij woont alleen op een etage, dat had ik al verteld. En ja, het is er schoon. Ik hoef echt geen slippers aan onder zijn douche.’


  


  ‘Je hoeft niet zo vermoeid te reageren hoor, ik toon alleen maar belangstelling.’ Ze keek me geïrriteerd aan.


  


  ‘Sorry, dat was de bedoeling ook niet. Ik heb een korte nacht gehad, dus ik ben misschien niet zo gezellig. Maar het zou ook schelen als je 23


  


  


  eens een keer iets zou onthouden. Dat Bas alleen woont, heb ik namelijk al drie keer verteld.’


  


  ‘Ja, nu je het zegt, maar ik hou het ook allemaal niet meer zo goed bij. Hoe dan ook, wil je thee?’


  


  Ik besloot de rest van de dag op mijn kamer door te brengen. Ik zocht op internet naar woonruimte en meer vacatures, maar het leverde niet veel op. Ik belde nog even naar Saskia om te vragen of ze vanavond mee wilde naar de kroeg, maar ik kreeg haar voicemail en liet een boodschap achter. Ik had het idee dat er nog maar een uurtje voorbij was, toen mijn moeder riep dat ze het eten op tafel had staan.


  


  ‘Morgen ga ik terug naar Bas. Ik moet nog een paar brieven schrijven, ik hoop dat ik ergens op gesprek mag komen.’ Ik bereidde me voor op mijn moeders teleurstelling.


  


  Ze reageerde zoals verwacht. ‘Morgen al? Waarom blijf je niet nog even? Ik vind het juist zo gezellig. Hugo is altijd op pad, jij bent straks echt het huis uit, laat ons nou nog even genieten van de tijd dat je nog thuis woont. Heb je zo genoeg aardappels of wil je er nog wat bij?’ Ze wachtte niet op mijn antwoord en schepte vervolgens het bord van mijn vader vol.


  


  ‘Nee mam, ik wil wat dingen op poten zetten. Als ik straks ergens wil wonen, dan zal ik toch echt een baan moeten zoeken. En dat gaat ter plekke nou eenmaal beter, want dan kan ik contacten leggen. Maar lief dat je me graag om je heen hebt.’


  


  ‘Zo is dat, laat die meid lekker haar gang gaan, Ilse. Het is toch logisch dat ze op haar vijfentwintigste niet terug wil naar haar ouders?


  Je mag haar buren wel dankbaar zijn. Als zij geen brand hadden gehad, had Floors flat geen waterschade opgelopen en had ze het afgelopen halfjaar niet hier hoeven wonen. En daarnaast, wees blij dat ze een laatbloeier is!’ Mijn vader lachte.


  


  Plagerig prikte ik met mijn vork in zijn arm. ‘Wat ben je toch geestig, pap.’


  


  ‘Wil het een beetje lukken met werk zoeken? Er zal toch wel genoeg te vinden zijn voor een afgestudeerd psychologe?’ Hij was nu serieus.


  


  ‘Nou, dat valt eigenlijk niet mee.’
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  ‘Ach lieverd, je moet gewoon elke dag de krant en het internet in de gaten houden. Plus misschien wat open sollicitatiebrieven schrijven?’


  


  Ik glimlachte naar hem. Mijn vader wist mij altijd op te vrolijken of gerust te stellen. Ik dacht wel eens dat het alleen door de klank van zijn stem kwam, maar misschien was het ook wel zijn zachte blik en lieve glimlach.


  


  Ik zette het laatste bordje op het aanrecht, toen Saskia me terugbelde.


  


  ‘Ben je bij je ouders?’ Ze klonk gehaast.


  


  ‘Ja, ik wilde weten of je zin had om iets te gaan drinken vanavond.’


  Ik klemde de telefoon tussen mijn hoofd en schouder en opende de vaatwasser.


  


  ‘Ik zou wel willen, maar ik zit opgescheept met mijn schoonouders.


  Ze staan nu met Willem in de tuin onze net geschilderde dakgoot te bekijken, waar je zin in hebt.’


  


  ‘Ja, lieverd. Als jullie besluiten je huis op te knappen, dan hoort dit soort dingen erbij,’ zei ik. ‘Heb je al spijt dat je niet in een andere stad bent gaan wonen? Verder weg van je schoonouders?’


  


  Saskia zuchtte. ‘Breek me de bek niet open, Floor. Maar genoeg daarover. Ben je morgen ook nog bij je ouders?’


  


  Ik vertelde dat mijn plan was om op tijd weer terug te gaan naar Bas.


  


  Saskia klonk teleurgesteld. ‘Dan denk ik dat we elkaar pas weer na onze vakantie zien. Maar laten we dan wel alvast een datum prikken, want anders komt het er weer niet van.’ We spraken af om het weekend na haar terugkomst samen te gaan eten.


  


  ‘Geniet van je welverdiende rust en zet je verstand op nul, Sas. Je schoonouders zijn belangstellend, dat is niet verkeerd.’


  


  ‘Ja, ja. Dat weet ik. Ik spreek je nog wel als jij zover bent.’ We hingen op en ik kon een glimlach niet onderdrukken.


  


  


  Met een plof liet ik mijn weekendtas op Bas’ bank vallen. Ik vroeg me af waar hij was. De gordijnen waren open, dus hij was waarschijnlijk vannacht niet thuisgekomen. Tenzij hij vroeg was opgestaan en al op pad was, maar dat leek me nogal onwaarschijnlijk. Ik zette thee en 25


  


  


  installeerde me aan de keukentafel met de nieuwste editie van Banenmarkt, het tijdschrift dat er werk van maakt. Na een uur had ik vier vacatures aangekruist. Als ik nu postzegels ging kopen, kon ik mijn sollicitatiebrieven vandaag nog op de bus doen. Eenmaal buiten genoot ik van het zonnetje dat na een ochtend regenbuien een welkome afwisseling was. De geur van opdrogende grasveldjes, het beeld van fietsers met hun jas over het stuur gevouwen; het was lente en je zag het in alles. Het stemde me vrolijk en ik besloot te lopen in plaats van de fiets te pakken. Waar ik normaal gesproken de kortste route nam, ging ik nu door het park. Rechts was de fanatieke route. Daar suisden hardlopers en skaters voorbij, de opscheppers. Het linkergedeelte van het park sprak mij meer aan. Hier bevonden zich de picknicktafels en de sprookjesachtige bomen waar je met je geliefde onder kon schuilen.


  Hier was ook de vijver waar lelies in groeiden en de speeltuin waar kinderen zich vermaakten. Ik voelde me gelukkig. Op een dag als vandaag kon je in een omgeving als deze eigenlijk geen enkel ontevreden gezicht ontdekken. Onder een dikke boom na de verste bocht van de vijver legde ik mijn jas neer en ging zitten. Ik genoot van de natuur; de geur, de beweeglijkheid, de kleuren. Ik verloor mezelf in de ruimtelijkheid en het groen om me heen. Lui hing ik tegen de boom en ik zakte langzaam weg in een loom gevoel dat me in slaap deed glijden. Ik droomde over vroeger en hoe wij thuis ook vaak naar het park gingen. Ik droomde over hoe we altijd voetbalden, over dat ik steeds de keeper moest zijn. Ik droomde over mijn broer die mij altijd plaagde en over hoe hij met een grassprietje steeds mijn neus kietelde.


  Het kriebelde. Ik nieste en schrok wakker.


  


  ‘Je zit onder mijn boom,’ zei ze met een lachend gezicht dat boven mij hing. Haar bruine ogen keken me plagend aan.


  


  Ik lachte om haar directheid. ‘Jouw boom? Staat je naam erop dan?’


  Ik ging rechtop zitten en streek het haar uit mijn gezicht.


  


  ‘Je hebt een lekker productief dagje, zie ik. Een bewuste keuze of slaap je in het park, bij gebrek aan woonruimte?’ Mickey lachte.


  


  Ik vertelde haar over de brieven die ik wilde schrijven en dat ik onderweg was om postzegels te kopen.
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  Ze kwam naast me zitten en speelde met het grassprietje. ‘Goed dat je er actief mee bezig bent, je bent een stuk gemotiveerder dan ik. Ik moet er ook al een tijdje aan geloven om een serieuze baan op te pakken, maar ik vind het leven zoals het nu is zo heerlijk. Lekker de hele dag doen wat ik wil en af en toe nog aan mijn scriptie werken. Wie doet me wat? Het grotemensenleven kan altijd nog.’ Mickeys blik stond op oneindig. Terwijl ze sprak, dansten haar krullen om haar gezicht. Ze had een bijzondere oogopslag en haar lach, die ze veelvuldig liet zien, bracht rimpels bij haar ogen en mond. Mickey straalde voor mij het ultieme gevoel van onbezorgdheid uit. Het maakte dat ik me enorm op mijn gemak voelde bij haar, maar tegelijkertijd deed ze me twijfelen aan alles wat ik tot nog toe als mijn waarheid had beschouwd. Ze pakte mijn hand. ‘Ga je mee of zet je echt je tent op onder mijn boom?’


  


  ‘Waarom is het eigenlijk jouw boom?’ Ik liet me optrekken door haar uitgestoken hand.


  


  ‘Omdat ik hier altijd ga zitten als ik moet nadenken over moeilijke dingen, wijsneus.’


  


  


  Een paar minuten later zaten we achter een kopje thee te wachten op onze lunch. Ze vroeg belangstellend of ik al zicht had op eigen woonruimte en welke richting ik op wilde met het zoeken naar werk. Ik vertelde haar over mijn plan van aanpak en dat ik me grondig aan het oriënteren was. ‘En jij, hoe zit het met jou? Je weet nu onderhand alle details van mij, maar van jou weet ik nog niet zoveel. Ik weet dat je bezig bent met je scriptie, dat je lid bent van de vereniging en dat je waarschijnlijk op vrouwen valt?’ Ik vond mezelf dapper dat ik het zei, maar voelde mijn wangen kleuren en ratelde verder. ‘Verder weet ik niets, dus vertel op. Wat zijn jouw toekomstplannen?’ Ik keek van haar weg.


  


  Ze lachte en zei dat ze het al heel wat vond dat ik van haar geaardheid op de hoogte was. ‘Het is in elk geval een intiemer detail dan wat je mij tot nu toe over jezelf hebt verteld. Als jij nou eens nadenkt over iets persoonlijks dat je wilt delen, dan ga ik even naar de wc. Ik zal kijken of ik dan een toekomstplan aan jou kan verklappen.


  Eerlijke deal lijkt me.’ Ze liep weg. Toen ik haar weer zag komen 27


  


  


  aanlopen, kon ik niet anders dan me realiseren dat ze iets met me deed.


  Haar manier van bewegen in combinatie met haar uitstraling, het maakte me nerveus.


  


  ‘Kunnen we onze deal uitwisselen?’ Ze ging zitten.


  


  ‘Niet echt, want jij kan wel zeggen dat ik iets persoonlijks van jou weet zoals dat je op vrouwen valt, maar dat is hetzelfde als dat jij van mij kunt weten dat ik op mannen val. Zoals ik het zie ben ik je niets verschuldigd.’ Ik lachte van binnen om mijn eigen slimme invalshoek.


  


  ‘Dat is niet eerlijk. Mijn positie in dit verhaal van seksuele voorkeur is van een iets pikantere aard dan de jouwe en dat weet je.’ Haar stem schoot de hoogte in en lachrimpels werden zichtbaar rond haar ogen.


  ‘Maar het geeft niet hoor, ik kom er mettertijd wel achter wat jij me nu niet wilt vertellen. Ik, daarentegen, ben niet zo moeilijk, dus wat wil je weten?’ Ze keek me weer aan met die eigenwijze blik.


  


  Na de lunch was ik volledig op de hoogte van haar


  toekomstplannen: Mickey wilde zo veel mogelijk van de wereld zien en zich er zo weinig mogelijk van aantrekken. Typisch Mickey, leerde ik later. Anderhalf uur later stonden we buiten.


  


  ‘Er draait een mooie zwart-wit film in het oude theater vanavond.


  Zin om mee te gaan?’ Mickey schoof met haar voet over een hoopje zand.


  


  ‘Tja, ik weet niet. Eigenlijk wil ik mijn sollicitatiebrieven nog schrijven,’ loog ik. Ik keek weg.


  


  Ze hervond haar assertiviteit. ‘Ja hoor, alsof je die nu nog geschreven en gepost krijgt voordat de brievenbus geleegd wordt. We kunnen toch boodschappen doen en bij mij thuis eten voordat we naar de film gaan? Ga je met me mee?’ Ze keek me hoopvol aan.


  


  Eigenlijk wilde ik ook nog geen afscheid van haar nemen, maar juist daarom kon ik maar beter naar huis gaan. ‘Nee, echt. Ik ga naar huis. Ik vond het erg gezellig met je, maar die brieven schrijven zichzelf niet.’


  


  Mickey keek me aan met een teleurgestelde blik, maar herstelde zich sneller dan ik dacht. ‘Prima, dan doen we het gewoon een ander keertje. Succes met je brieven.’ Ze gaf me een zoen op mijn wang en liep glimlachend weg.
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  De volgende ochtend werd ik wakker met een bonkende hoofdpijn.


  Stukje bij beetje kwam gisteravond terug. Bas en ik waren uit eten geweest in een kroegje, hadden daar iets gedronken en waren daarna nog gaan dansen in een nieuwe club die op de gracht was geopend. Bas was volledig losgegaan op de dansvloer en eiste van mij hetzelfde. Hij had verteld over een meisje dat hij had ontmoet en had mij gevraagd naar mijn liefdesleven. Ik wist nog vaag dat ik een gedachte aan Mickey had, maar dat ik had geantwoord dat ik geen nieuwtjes had.


  Daarna had ik me door hem laten meeslepen om in te gaan op de avances van een stoere vent met een ringbaardje. Voordat ik het wist stond ik met hem aan de bar wijntjes te drinken en maakte Bas vanuit de verte allerlei obscene gebaren mijn kant op. Door de drank, en het feit dat de vreemdeling een man was en geen vrouw, liet ik me ongegeneerd door hem zoenen midden op de dansvloer. Naarmate ik me meer gênante details herinnerde, werd mijn hoofdpijn erger. Aan de andere kant van de muur hoorde ik gedempte geluiden van Bas die ontwaakte. Uit zijn kreten (“mijn hoofd” en “kater”) concludeerde ik dat hij in hetzelfde schuitje zat als ik.


  


  Tijdens het ontbijt zeiden we nauwelijks iets tegen elkaar. Bang voor een snauw of een soortgelijke nare respons waarschijnlijk. Nadat ik gedoucht had en er weer een beetje toonbaar uitzag, besloot ik toch maar eens die sollicitatiebrieven te schrijven. Eenmaal achter de computer kon ik me niet concentreren. De verleiding van het surfen op het net lonkte, de afstandsbediening van de TV glimlachte naar me en het zonnetje buiten leek me uit te nodigen voor een wandelingetje door het park. Mijn gedachten dwaalden af naar gisteren. Niet naar de man met het ringbaardje; naar Mickey. Het was een leuke middag geweest, we hadden gepraat, gelachen en in stilte aan onze lunch gezeten. Iets in haar maakte een ongemakkelijk, maar aangenaam gevoel in mij los.


  Aan de ene kant zou ik haar door elkaar willen rammelen en willen zeggen dat ze me met rust moest laten. Zeggen dat ze moest stoppen met de subtiele toespelingen, dat ze me niet terloops even moest 29


  


  


  aanraken, dat ze me geen blik waardig moest keuren. En aan de andere kant zou ik het besterven als ze zou doen wat ik haar zou vragen. Ik bleef maar in hetzelfde kringetje denken. Het idee om haar aan te raken, deed mijn wangen gloeien. Zou zoenen met een vrouw echt veel zachter en fijner zijn dan met een man? Nu ik die gedachten over Mickey en mij had toegelaten, kon ik mezelf maar met moeite dwingen om die verrekte sollicitatiebrieven uit de computer te rammen. Wat betekende deze fascinatie? Hoe kon het dat ze zo in mijn hoofd zat? Ik kende dit niet van mezelf, maar herkende wel het gevoel, een gevoel dat ik tot nu toe alleen bij mannen had gehad. Het verwarde me. Ik focuste weer op mijn brieven en uiteindelijk lukte het me iets te produceren, al zou het me verbazen als ik met deze brieven zou worden uitgenodigd voor een gesprek. Ik maakte een keurig stapeltje van de brieven en besloot dat ik nu met goed fatsoen andere dingen mocht doen. Ik opende mijn mail en schrok even toen ik een berichtje zag met als afzender “Mickey Cortesius”. Glimlachend klikte ik op haar naam.


  


  


  


  Floor,


  


  Ik heb veel aan je moeten denken de laatste twee dagen. Ik was zo blij dat ik je gistermiddag onder mijn boom zag liggen, zo blij dat het me overviel. Ik weet dat je niet op vrouwen valt, maar ik merk aan mezelf dat ik vlinders in mijn buik voel elke keer als je me aankijkt. Ik geniet van onze gesprekken, al waren dat er nog weinig, en ik betrap mezelf erop dat ik je dichtbij wil voelen.


  


  Ik ben uiteindelijk niet naar de film geweest, in plaats daarvan ging ik met een vriendin naar die nieuwe club aan de gracht. Ik zag jou dansen en mijn hart sloeg over, zo blij was ik je te zien. Ik zou je wel gedag hebben gezegd, maar ik zag dat je met iemand samen was. Ik vond het moeilijk om te zien dat je hem zoende.


  


  Ik heb geen rechten als het om jou gaat, maar ik realiseer me nu wel dat ik je leuk vind. En ik voel ook dat ik daar ernstig mijn vingers aan zou kunnen branden. Om het voor jou en mij niet te moeilijk te maken, 30


  


  


  moeten we elkaar maar een tijdje niet zien. Ik wil je niet opzadelen met mijn eventuele gevoelens voor jou en jij moet je vrij voelen om gevoelens voor een man te kunnen hebben en niet voor mij. Hopelijk kunnen we elkaar in de toekomst vinden in een vriendschap, nu is dat voor mij niet verstandig.


  


  Succes met je sollicitaties en het zoeken van woonruimte. Ik weet zeker dat het je gaat lukken om je plek te vinden.


  


  


  Liefs, Mickey


  


  Ik voelde een blinde paniek opkomen. Het idee dat Mickey nu alweer uit mijn leven zou verdwijnen maakte me misselijk. Ik wilde haar onmiddellijk bellen, om uit te leggen dat die kerel uit de discotheek niets had betekend. Om haar te zeggen dat ik niet wilde dat we elkaar niet zouden zien, omdat ze mij in diepe verwarring had gebracht. Ik had haar zoveel willen zeggen, maar ik deed niets. Ik voelde me afgewezen, terwijl ze me bevestigde in mijn wezen. Hoe kon dat?


  


  Ik voelde hoe de paniek uiteindelijk zakte en mijn ratio het weer overnam. Waar deed ik nou eigenlijk zo ingewikkeld over? Kwam het niet louter door de schreeuw van mijn ego dat haar bekentenis mij in verwarring bracht? Als iemand gevoelens voor je heeft, word je in de verleiding gebracht om op z’n minst bij jezelf te rade te gaan of je hetzelfde ervaart. Zo werkt het toch altijd? Ik wist niet goed wat er bij mij van toepassing was, maar ik wist wel dat ik Mickeys wens moest respecteren, omwille van wat ik voor haar voelde. Welke gevoelens het dan ook waren en of ik het nou leuk vond of niet.
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  De dagen daarna stortte ik me op het huishouden, en ik ging elke dag hardlopen in het park. Ik begon zowaar tot de leden van de fanatieke route te behoren. Ik maakte korte metten met het afhankelijk zijn van antwoord op mijn sollicitatiebrieven en besloot via een uitzendbureau alvast wat ervaring op te doen. Ik kwam uiteindelijk terecht bij een verpleeghuis waar ze, in verband met zwangerschapsverlof, een psychologe zochten.


  


  De ochtend van mijn sollicitatiegesprek stond ik te twijfelen voor mijn kledingkast. Een spijkerbroek met een jasje, een mantelpakje of toch maar gewoon een zwarte broek met een leuke top? Ik koos uiteindelijk voor het eerste. Het voelde onnatuurlijk om mijn mantelpakje te dragen naar mijn werk, terwijl ik dat gewoonlijk naar chique feestjes en begrafenissen droeg. Met mijn leren aktetas in mijn ene hand en mijn paraplu in de andere liep ik de schuifdeuren door. De receptioniste keek me vriendelijk aan, vroeg me wie ik was en met wie ik een afspraak had. Ik kon plaatsnemen in een fauteuil en kort daarna werd ik opgehaald door een dame in mantelpak.


  


  Ik vervloekte mezelf in gedachten. Toch het verkeerde uit de kast gepakt.


  


  Ze liep op me af en stak haar hand naar me uit. ‘Floor Mulder, neem ik aan? Mijn naam is Femke Zandstra.’


  


  In de lift vroeg ze of ik het makkelijk had kunnen vinden, of ik al eerder in een soortgelijke instelling werkzaam was geweest en, niet geheel onbelangrijk, of ik affiniteit had met ouderen. Eenmaal op haar kantoor had ik het gevoel alsof ze me alles al had gevraagd wat ze wilde weten en nam ik in gedachten de vragen door die ik zelf had. Ze deed de deur achter me dicht en verraste mij door te zeggen dat we eerst maar even koffie moesten laten aanrukken, zodat we de dag beter aankonden. Ze nam plaats achter haar bureau en wees mij de stoel tegenover haar. ‘Je zult het misschien onbeleefd vinden, maar die verrekte schoenen deden al pijn nog voordat ik thuis de voordeur achter me had dichtgetrokken. Vind je het erg als ik ze uitdoe?’ Ze wachtte 32


  


  


  niet op antwoord en had haar pumps al naast haar bureau gezet. Ze stak van wal over hoe ze zich in de loop van de tijd had opgewerkt van verpleegkundige naar deze managementfunctie en dat een kaderopleiding altijd handig is. Ik durfde haar niet te vragen naar haar leeftijd, maar ze leek me niet veel ouder dan begin dertig. Ze vertelde wat er van mij verwacht werd en haastte zich om eraan toe te voegen dat ik haar altijd kon opzoeken als ik nog vragen had. Het was het kortste sollicitatiegesprek dat ik ooit had gehad. ‘Zullen we dan nu maar aan de rondleiding beginnen? Ik denk dat mijn voeten er wel weer klaar voor zijn om die ondingen te dragen. O, en Floor? Noem mij maar gewoon Femke, hoor. Leuke spijkerbroek heb je aan, Replay zeker?’ Ze lachte toen we haar kantoor uit liepen.


  


  


  De eerste twee weken op mijn werk vlogen voorbij. Ik ontmoette alle bewoners en collega’s en bekeek stapels dossiers. Ik had overdag nauwelijks tijd om aan Mickey te denken. ’s Avonds, in bed, zocht ik naar een helder antwoord: waarom fascineerde ze me zo? Maar steeds weer kwam ik in hetzelfde cirkeltje terecht. Ik vroeg me af hoe zij zich zou voelen. Miste ze mij? Stortte ze zich op haar werk? Dat zou voor haar zo ongeveer betekenen dat ze haar scriptie nu wel af zou moeten hebben. Had ze niet allang weer een ander meisje leren kennen met wie ze gezellig ging lunchen? Ik voelde jaloezie opkomen elke keer als die gedachte door mijn hoofd schoot. ’s Avonds checkte ik steevast mijn mail voordat ik naar bed ging, maar ik ontving vooral vakantiefoto’s van Saskia, nooit een berichtje van Mickey.
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  Mijn moeder drukte voor de vierde keer op de bel, lang en hard. Alsof tante Hennie nu ineens wel zou opendoen.


  


  ‘Ze is er niet, mam,’ zei ik, terwijl mijn moeder door het raam keek.


  


  ‘Ik ga bij de buurvrouw aanbellen,’ zei mijn moeder. Ze stond al bij de buren voor de deur, toen we achter ons een enthousiaste vrouwenstem hoorden.


  


  ‘O, wat énig om mijn nichtje weer eens te zien,’ gilde mijn tante. Ze stapte van haar fiets af en knuffelde me alsof ze me in geen jaren had gezien.


  


  Mijn moeder onderbrak haar enthousiasme. ‘Hennie! Waar was je nou? Ik had al bijna 112 gebeld. Je had toch pijn aan je knie? Ik dacht dat je weer gevallen was!’


  


  Tante Hennie keek mij aan en trok een gezicht. ‘Ilse, doe nou toch rustig schat, er is niets aan de hand, dat had ik je van de week ook al gezegd. Mijn knie was alleen een beetje gekneusd, maar dat is alweer bijna over. Och lieverd, daar hoef je toch niet zo overstuur van te raken? Ik was gewoon wat boodschapjes gaan doen.’ Ze liet mij los en omhelsde mijn moeder, die alweer iets kalmeerde nu ze zelf zag dat het goed ging met haar zus.


  


  Ik stond erbij en voelde me onhandig. Ik wist nooit zo goed hoe ik moest reageren als mijn moeder overstuur was.


  


  ‘Nou kom, zullen we in de tuin gaan zitten met een kopje thee en iets lekkers? Ik heb die koekjes van de reclame gekocht. Je weet wel, die van dat leuke kleine meisje met die vlechtjes. Als de koekjes niet lekker zijn, dan vind ik dat kind ook niet meer leuk, dat begrijp je natuurlijk wel.’


  


  Eenmaal in de achtertuin wilde mijn tante alles van me weten. En steeds als ik antwoord wilde geven, had mijn moeder al verteld hoe het zat. Uiteindelijk raakte mijn tante geïrriteerd en beet mijn moeder toe dat ik heus wel voor mezelf kon praten. Mijn moeder droop af en zei dat ze binnen wel even zou gaan afwassen voor tante Hennie.
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  ‘Je moeder is mijn liefste zus. Maar mijn hemel, wat kan ze je toch betuttelen en verzorgen. Jij hebt haar zeker moeten beloven dat je pas weer op jezelf gaat wonen nadat je met goed gevolg een cursus zelfverdediging hebt afgerond?’ Ze gniffelde. ‘En dan ook nog willen wonen in die grote stad. Ach kind, weet wat je je moeder aandoet, ze praat nergens anders meer over. Maar vertel eens even, hoe gaat het met mijn favoriete nichtje?’ Ze klopte op mijn knie. ‘Wat ben je allemaal aan het doen? Ik hoor dat je het naar je zin hebt in het verpleeghuis?’


  


  ‘Tante Hennie, ik ben je énige nichtje,’ antwoordde ik droog.


  


  ‘Nou en, dat doet toch niets af aan het feit dat ik zo dol op je ben?’


  Ze lachte naar me en pakte even mijn hand.


  


  Ik vertelde over hoe graag ik in de stad wilde wonen en dat ik nu bij Bas logeerde. Ik ratelde over mijn werk, over dat ik een leuke leidinggevende had die nauwelijks ouder was dan ik en dat ze net als ik niet zo van dat formele hield.


  


  ‘En is die Bas ook iemand voor de nachtelijke activiteiten?’ Ze knipoogde.


  


  ‘Doe even normaal, zeg! Ik ken hem al jaren, dus nee.’ Ik voelde mijn wangen rood worden.


  


  ‘Waarom krijg je dan zo’n kleur, lieverd? Stiekem toch een beetje verliefd? Ik zou het leuk voor je vinden, hoor. Je verdient wel eens een beetje geluk in de liefde. En als de liefde zich nog niet aandient, dan is er nog een heel gebied tussen relaties en onenightstands in, neem dat maar van je tante aan. Als je jeuk hebt, moet je krabben, nietwaar? Je moet tenslotte toch ook een beetje van je jonge jaren genieten, zeg ik altijd maar. En als je dat niet gelukt is, dan maar genieten van je oudere jaren. Kijk maar naar mij!’ Mijn tante lachte uitbundig.


  


  Ik kon niet anders dan met haar meelachen, ook al vond ik dit soort gespreksonderwerpen soms een beetje gênant.


  


  ‘Ach lieve Floor, dat soort dingen valt uiteindelijk altijd op z’n plek.


  Doe jij nu maar wat je leuk vindt, dan komt de liefde vanzelf op je pad.


  Had ik je trouwens al verteld van die vriend van mij?’ Ze nam een slok thee. ‘Hij heeft een aantal huisjes in de stad. Ik geloof dat hij laatst zei dat hij nu ook etages aan starters wil verhuren. Zal ik hem eens bellen?
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  De laatste keer dat ik hem zag was aan de ontbijttafel, dus ik denk dat ik wel aan wat touwtjes kan trekken bij hem.’


  


  Ik had lol om tante Hennies open manier van communiceren en zei haar dat ze hem best mocht bellen.


  


  ‘En als je moeder je vraagt hoe ik hem ken, dan zeg je maar dat we elkaar op de dansschool hebben ontmoet. Ze zou een beroerte krijgen als ze wist dat ik hem heb opgepikt in de kroeg! “Dat doe je toch niet op jouw leeftijd?”’ zei ze met verdraaide stem. Ze begon weer te lachen.


  


  Mijn moeder kwam terug uit de keuken en keek ons vragend aan.


  Tante Hennie verzon een verhaal over een diefstal in de supermarkt en dat de dief uiteindelijk struikelde over de drempel en hij middenin het kattengrind terecht kwam dat hij had willen stelen.


  


  Mijn moeder kon er niet om lachen en gooide het over een andere boeg: ‘Zeg, ga jij eigenlijk nog wel eens naar het graf van Rens?’


  


  Er kwam op slag een einde aan de meligheid.


  


  ‘Nauwelijks, eerlijk gezegd,’ zei tante Hennie. ‘Ik word daar altijd een beetje droevig van. Ik herinner me mijn Rens liever hier thuis en op de plekken waar we samen graag kwamen.’


  


  Ik begreep niet zo goed waarom mijn moeder weer moest beginnen over mijn overleden oom. Ze zag toch zelf ook wel dat we het net zo gezellig hadden?


  


  Blijkbaar was die gedachte van mijn gezicht af te lezen, want tante Hennie zei: ‘Och kindje, kijk niet zo bezorgd, zo lijk je op je moeder.


  Ik vind het niet erg om over Rens te praten, hoor. Ik mis hem nog elke dag, maar de pijn wordt minder scherp naarmate de jaren voorbijgaan.


  Je herinnert je de leuke dingen, af en toe de minder leuke, maar over het algemeen maakt de gedachte aan hem me blij. Dat ik hem nog altijd mis, betekent juist dat er warmte door mijn hart stroomt als ik aan hem denk.’


  


  We vulden de middag met het ophalen van herinneringen aan de rare situaties waar mijn oom altijd in verzeild raakte. Uiteindelijk nam mijn moeder het initiatief om te gaan en namen we afscheid.


  


  ‘Ik bel je zodra ik iets van Marcel heb gehoord. Dag lieverd.’ Tante Hennie zwaaide naar ons bij de voordeur.
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  Mijn moeder startte de auto. ‘Wie is Marcel en waarover moet ze jou bellen?’


  


  Ik lachte inwendig. Tante Hennie had gelijk gehad, zoals zo vaak.


  


  


  


  ‘En?’ Bas keek me belangstellend aan.


  


  ‘Het ziet er allemaal heel leuk uit. Een knusse woonkamer, één slaapkamer, prima keuken en badkamer,’ somde ik op. ‘Het heeft alles wat een mens nodig heeft. Ik moet Marcel vandaag nog terugbellen of ik het doe. Wat vind jij?’


  


  ‘Het klinkt goed. Maar volgens mij ben je er zelf niet helemaal zeker van, of wel? Het is wel de eerste woning die je hebt bekeken.


  Misschien moet je eerst wat meer rondkijken voordat je een beslissing neemt.’


  


  ‘Dat is zo, maar het is echt een buitenkansje. Ik had niet gedacht dat Hennie het zo snel voor elkaar zou hebben. Een leuke etage, middenin het centrum, betaalbaar en ik hoef nauwelijks te klussen. Misschien moet ik het maar gewoon doen,’ dacht ik hardop. ‘En dat de verhuurder een vriend van mijn tante is, dat werkt alleen maar in mijn voordeel.


  Weet je wat? Ik doe het gewoon!’ Ik slaakte een kreet van enthousiasme toen ik mijn telefoon pakte en het nummer intoetste.


  


  Bas keek een beetje sip toen ik Marcel vertelde dat ik zijn nieuwe huurster werd.


  


  Ik keek hem aan toen ik het gesprek had beëindigd. ‘Joh, zie het maar zo: je hebt je privacy terug en kunt weer doen en laten wat je wilt.


  Meisjes mee naar huis nemen. En diepvriesmaaltijden opwarmen. Hoef je ook niet meer te doen alsof je enorm goed kan koken.’ Ik gaf hem een knuffel en bedankte hem voor de tijd dat ik bij hem mocht logeren.


  


  


  Ik zit al een tijdje roerloos op de bank in mijn blauwe avondjurk als ik mijn gedachten en herinneringen een halt toeroep. Ik heb het koud en kijk op de klok. Nog een paar uurtjes, dan worden Eline en Lucy wakker. Ik doe de lichten uit, pak mijn naaldhakken van de vloer en loop de trap op. Ik gaap en voel me vreselijk over hoe de avond na het feest geëindigd is. Bas en ik moeten erover praten en daarna kunnen we het achter ons laten. Kun je dit onderwerp nog wegschrijven onder een 37


  


  


  dip, vraag ik me af, of zitten we in een relatiecrisis? Die gedachte bezorgt me koude rillingen.
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  ‘Deze ga ik aan tante Hennie laten zien.’ Eline legt haar nieuwe pop op het aanrecht.


  


  Lucy zit aan de keukentafel een tekening voor tante Hennie te maken. Het is een kleurig geheel van lijnen. Uit haar stijl weet ik hier en daar wat bloemen te herkennen. Haar donkerblonde haar zit losjes in een staartje en er valt steeds een lok voor haar ogen. Om de zoveel tijd legt ze haar viltstift neer en probeert tegen beter weten in haar haren achter haar oortje te schuiven. Ik loop vertederd op mijn jongste dochter af en complimenteer haar uitgebreid met haar mooie tekening.


  Ondertussen maak ik een nieuw staartje.


  


  ‘Denk je dat tante Hennie snoepjes meeneemt?’ Haar tong struikelt over het woord “snoepjes”.


  


  ‘Dat weet ik niet, Luus, misschien wel.’


  


  Ze kijkt op van haar tekening en bungelt hevig met haar beentjes onder de stoel. ‘Ik hoop het niet, want ik vind ze niet zo lekker. Ik geef ze altijd aan Eline. Maar ik vind tante Hennie wel heel lief,’ voegt ze er haastig aan toe.


  


  ‘Lieverd, heb je dan nooit tegen tante Hennie gezegd dat je de snoepjes niet zo lekker vindt?’ Ik zak door mijn knieën en kijk haar aan.


  


  ‘Nee, maar dat mag jij ook niet zeggen, hoor. Mama, echt niet zeggen, hè?’ Haar blauwe ogen worden groot.


  


  ‘Ik zal niks zeggen. Beloofd.’ Ik draai het denkbeeldige slot op mijn mond dicht en gooi de sleutel over mijn schouder. ‘Ik denk dat tante Hennie heel blij zal zijn met jouw mooie tekening.’ Ik geef haar een kus op haar voorhoofd en sta op om de appeltaart in de oven te schuiven.


  


  Anderhalf uur later gaat de deurbel. De meisjes rennen met z’n tweeën de gang door en vechten wie er open mag doen.


  


  ‘Kijk eens wie we daar hebben?’ Mijn tante heeft haar armen gespreid. ‘De twee mooiste en liefste meisjes van de hele stad!’ Ze knuffelt hen allebei tegelijk en geeft ze dikke zoenen in hun nek. Eline 39


  


  


  en Lucy giebelen van pret. Zowel mijn ouders als die van Bas worden niet zo hartelijk ontvangen door mijn kinderen als tante Hennie. Dat ze zo dol op haar zijn, vind ik volkomen logisch.


  


  ‘Floor, schat. Kom hier en geef me een kus. Wat zie je er goed uit.’


  Mijn tante neemt me liefdevol in haar armen en houdt me stevig vast.


  


  ‘Fijn je te zien, tante Hen.’ Ik kus haar op beide wangen en lach naar haar. ‘Is Marcel niet meegekomen?’


  


  ‘O kind, welnee. Die hoeft toch niet altijd mee? Ik vind het heerlijk om ook alleen weg te zijn.’ Ze loopt de gang in. ‘Waar is die mooie man van je?’


  


  ‘Bas is aan het squashen met een vriend, Rob. Hij zal zo wel thuis zijn, denk ik.’ Ik loop achter mijn tante aan de keuken in en zie een grote glimlach verschijnen.


  


  ‘Ruik ik versgebakken appeltaart? Floortje, heb je je weer uitgesloofd voor je oude tante?’


  


  ‘Het is geen moeite, ik vind het leuk om te doen. Ga lekker zitten, ik heb de koffie al klaar. Met een stukje taart erbij?’


  


  ‘Jullie moeder is een echte keukenprinses, weten jullie dat wel?’


  Tante Hennie trekt de meisjes aan weerszijden tegen zich aan op de lange houten bank bij de keukentafel. Lucy kijkt omhoog naar mijn tante en plukt aan haar knuffelbeer, voordat ze zich met een glimlach dichter tegen mijn tante aanschurkt.


  


  


  


  ‘Heerlijk dat we nog even een momentje samen hebben.’ Tante Hennie heeft haar arm door die van mij gehaakt.


  


  ‘Het is een prachtige middag voor een wandeling door het park. Het is niet ver van hier, gaat dat lukken?’


  


  ‘Bewegen is goed, zegt de fysiotherapeut. Die knieoperatie is al maanden geleden, dus laten we het proberen.’


  


  Ik glimlach naar haar en knijp haar even in haar arm. Minuten gaan voorbij zonder dat we een woord zeggen. Ik geniet van haar aanwezigheid. Na tien minuten staan we aan het begin van het park.


  


  ‘We kunnen eerst wel even op dat bankje aan de vijver zitten,’ stel ik voor. ‘Nu het nog kan, moeten we maar van het najaarszonnetje genieten, vind je ook niet?’
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  ‘Zo is het, Floor.’ Ze gaat zitten en draait zich naar me toe. ‘Hoe is het met je, lieverd? Hoe loopt de praktijk?’ Ze leunt met een elleboog op de rugleuning van het bankje en kijkt me nieuwsgierig aan.


  


  Ik vertel haar in een notendop dat ik niets te klagen heb; ik heb voldoende cliënten om een prima inkomen te genereren. Ik vertel hoe prettig ik het vind om mijn eigen uren te kunnen bepalen en hoe makkelijk mijn werk te combineren is met de meisjes.


  


  Ze knikt instemmend. ‘En het is natuurlijk fijn dat je een praktijkruimte in de buurt hebt kunnen vinden. Ik vind het heerlijk voor je dat het je voor de wind gaat. Er was een tijd dat ik me zorgen maakte of je je wel kon schikken in de rol van moeder en echtgenote.’ Haar blik luidt een volgende uitspraak in, maar in plaats daarvan laat ze een stilte vallen.


  


  ‘Tante Hen, ik vind het fantastisch om moeder te zijn van Eline en Luus. En het huwelijk heeft me meer gebracht dan ik van tevoren had kunnen hopen. Maar ik ben óók nog Floor, de vrouw achter de rollen die ik vervul. Dat is ook de reden dat ik twee jaar geleden mijn eigen praktijk heb opgestart. Iets voor mijzelf.’ Ik reageer vinniger dan de bedoeling is.


  


  ‘Het spijt me als ik je tegen de haren instrijk, schat. Heb ik iets verkeerds gezegd?’ Mijn tante blijft in dezelfde positie zitten en straalt rust uit. Ze geeft me gelegenheid om te praten, maar ik kan het niet. Ik voel haar hand op mijn schouder. ‘Wat is er? Gaat het niet zo goed met jou en Bas?’


  


  De tranen prikken in mijn ogen, maar ik ben vast van plan om de problemen van Bas en mij voorlopig binnenskamers te houden. ‘Het gaat prima met Bas en mij. We hadden gisteravond een feestje van zijn werk en dat is nogal laat geworden. Misschien dat ik een beetje kribbig reageer omdat ik weinig slaap heb gehad. Sorry.’ Ik tover mijn meest overtuigende glimlach tevoorschijn en hoop haar daarmee op een ander spoor te brengen.


  


  ‘Dan is het goed. Ik ben erg op hem gesteld geraakt in de loop der jaren. Je moeder ook trouwens. Ze raakt er maar niet over uitgepraat dat hij zo’n leuke vader voor de kinderen is en hoe blij ze is dat hij jou 41


  


  


  gelukkig maakt. In haar hoofd is ze al helemaal bezig met de kerst, wist je dat?’ Ze schudt haar hoofd en lacht.


  


  ‘Dat is mijn moeder ten voeten uit. Het is pas begin oktober, maar je kunt er niet vroeg genoeg mee beginnen.’


  


  ‘Ik kan niet geloven hoe hard de tijd gaat. Ik kan me nog als de dag van gisteren herinneren dat jij en Hugo elkaar altijd achterna zaten, tot ergernis van je moeder. En moet je nu zien: beiden getrouwd, jij moeder van twee meiden en Hugo wordt binnenkort vader. Wat is er in de tussentijd gebeurd?’ Ze zucht.


  


  ‘We zijn volwassen geworden, tante Hen.’


  


  Mijn tante draait zich een kwartslag naar links en staart over de vijver. ‘Rens had het prachtig gevonden om dit allemaal mee te maken.


  Voor ons waren jij en je broer toch ook een beetje onze kinderen. Met Marcel is dat anders, hij is dol op jullie, begrijp me niet verkeerd, maar hij deelt natuurlijk niet hetzelfde gevoel met me. Wat is er veel veranderd, hè?’ Ze draait zich weer naar me toe en neemt me van onder tot boven in zich op. ‘Maar sommige dingen veranderen daarentegen nooit.’


  


  ‘Wat wil je daarmee zeggen?’ vraag ik, zogenaamd beledigd.


  


  ‘Jij bent nog steeds mijn favoriete nichtje. En ja, je bent mijn enige nichtje, maar ik ben blij dat niet alles verandert met het verstrijken van de jaren.’


  


  ‘Daar ben ik ook blij om. Zo kan ik er bijvoorbeeld ook ontzettend van genieten dat ik je weer zie. Fijn dat Bas met de kinderen samen pannenkoeken wilde maken. Ik denk dat ze zo zachtjes aan wel klaar zullen zitten achter een hele stapel.’ Ik lach om het beeld dat ik voor me zie. ‘Het is dat de kinderen door het dolle heen waren, anders had ik echt dat nieuwe recept voor je gemaakt, hoor.’


  


  ‘Volgende keer houd ik me graag aanbevolen voor je kookkunsten, goed?’ Ze aait me over mijn wang. ‘Zeg, als we nu die kant oplopen, is dat niet in de buurt van je oude huis? Je weet wel, dat Marcel toen voor je geregeld had?’


  


  ‘Ja, dat klopt. Ik kom er nog wel eens langs als ik patat ga halen met de meisjes.’
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  ‘O, dat zal dan niet al te vaak zijn, zeker?’ Ze lacht hardop, wetend dat ik liever zelf kook voor mijn kinderen. ‘Het was een enige woonruimte, dat weet ik nog wel. Die Marcel, dat kwam toch mooi uit dat ik een streepje voor had op de andere dames die op hem uit waren, hè?’


  


  ‘Zeg dat wel, ik heb er met veel plezier gewoond. Ik weet nog dat Hugo en ik alles hadden geschilderd in het eerste weekend en dat we daarna naar de kroeg zijn gegaan. Hij kreeg onmiddellijk allerlei meisjes achter zich aan.’ Ik glimlach bij de herinnering aan de natuurlijke charme die mijn broertje bleek te bezitten.
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  ‘Zo, dat ziet er echt goed uit, vind je niet?’ Hugo stond met de roller in zijn hand de wand van een afstand te bekijken. Hij had verf in zijn haren en wreef met zijn vrije hand over zijn voorhoofd, zodat nu ook zijn gezicht onder zat.


  


  Ik keek naar mijn broertje. Hij had hetzelfde blonde haar als ik, dezelfde blauwe ogen ook, en opeens was hij niet meer dat schoffie van een paar jaar geleden, maar een aantrekkelijke volwassen man met een sterke kaaklijn, een brede torso en biceps waar de dames ongetwijfeld warm voor liepen. ‘Het ziet er zeker goed uit. Ik had niet gedacht dat het in één middag voor elkaar zou zijn. Jij?’ Ik zette mijn verfbak neer en keek hem aan.


  


  ‘Super toch? Laten we alles maar meteen opruimen, dan kunnen we daarna gaan eten en misschien nog even de kroeg in? Net als vroeger?’


  Hij had een jongensachtige blik in zijn ogen. ‘Ik kan wel blijven slapen, toch?’


  


  


  


  ‘Ideaal, hoor zus, dat je middenin het centrum woont, maar toch ook het park om de hoek hebt.’ Hugo leunde tegen de bar en haalde nog meer voordelen van mijn nieuwe woning aan. Na “het park” hoorde ik niet meer wat hij zei. Mijn gedachten dwaalden af naar Mickey. Ik had al een paar dagen niet echt aan haar gedacht. Ik vroeg me af hoe het met haar zou zijn, wat ze aan het doen was en of ze onderhand al afgestudeerd zou zijn. Hugo bestelde nog een biertje voor ons, terwijl ik op zoek ging naar de wc. Het was druk op het toilet. Twee meisjes voor mij waren druk in de weer met lippenstift en haarspray. Ik hoorde ze praten over die ene leuke vent aan de bar en over wie van de twee hem het eerst kon overhalen mee te gaan naar hun kamer. Toen ik terugliep naar Hugo, zag ik dat hij in de klauwen van een van die meiden terecht was gekomen. Hij was dus die “ene leuke vent”.


  


  Ik besloot dwars door hun gesprek te walsen. ‘Hee, Huug. Alles goed hier?’
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  ‘Ja, zeker. Juliette vertelde net over haar oude Kever. Hij is in prima conditie, maar om de een of andere reden wil het ding toch niet starten.


  Misschien dat ik er een keertje naar kan kijken. Juliette, dit is mijn zus, Floor.’


  


  Het haarlakmeisje stak niet eens haar hand uit, maar kirde: ‘O, je zus! Ik dacht even dat je stiekem toch een vriendin had.’


  


  ‘Ik zou toch niet liegen tegen zo’n mooie meid als jij,’ flirtte mijn broer terug.


  


  Ik had me zo verheugd op een gezellige avond met mijn broertje, en nu moest ik er getuige van zijn hoe een sloerie hem het bed in probeerde te kletsen. Daar had ik dus geen zin in. Wat me nog meer irriteerde, was dat Hugo haar niet doorzag. Of misschien ook wel, en dat maakte de situatie nog erger.


  


  ‘Broertje, ik wil naar huis. Ga je mee, of blijf je hier?’


  


  Hugo draaide zich naar me toe en gaf me een demonstratieve blik.


  ‘Nu al? We zijn er net. Zou je het heel erg vinden als ik nog even bleef?’ Hij keek me bijna smekend aan.


  


  ‘Prima. Bel me maar op m’n mobiel als je voor de deur staat, ik heb geen reservesleutel bij me en de deurbel is nog niet gemaakt.’ Ik gaf hem een kus op zijn wang en vertrok. Eenmaal buiten merkte ik dat het nog niet erg was afgekoeld dus besloot ik door het park te lopen. Het lag er verlaten bij. De fanatieke route was uitgestorven. Af en toe hoorde ik het geritsel van een vogel of een ander dier, en op een bankje zat een stelletje hevig te zoenen. In de verte zag ik Mickeys boom.


  Zonder erbij na te denken liep ik er naartoe, maar ik schrok toen ik iemand zag bewegen. Het silhouet draaide zich om en ik dacht iets te herkennen.


  


  ‘Floor, ben jij dat? Wat doe je in hemelsnaam op dit tijdstip in het park? Dat kan gevaarlijk zijn hoor.’ Mickey liep op me af en pakte me bij mijn arm. Ik keek haar aan en zei niets. Ze liet mijn arm los en zei dat ze niet had verwacht me hier weer tegen te komen. ‘Wel gehoopt, maar niet gedacht.’


  


  Haar gezicht was vlakbij en ik deed een stap achteruit. ‘Wat doe jij hier nog zo laat?’ Ik ketste de vraag terug in de hoop mijn vaste grond weer terug te vinden.
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  ‘Ik heb net een vreselijke verjaardag van een vriend gehad. Je weet wel, zo’n kringgesprek met mensen die je niet kent en waar dan veel van die ongemakkelijke stiltes vallen. Ik had behoefte aan wat frisse lucht. En jij, hoe kom jij hier nou verzeild?’


  


  ‘O, ik was eigenlijk aan het stappen met mijn broertje. Hij zit nog in de kroeg zijn kansen op seks te vergroten bij een bus haarlak.’ Ze keek me niet-begrijpend aan. ‘Vraag maar niets.’ Ik keek van haar weg. ‘Dus ik had ook behoefte aan wat frisse lucht, zou je kunnen zeggen.’


  


  Ze lachte en zocht mijn blik. Het maakte me verlegen.


  


  ‘Hoe is het met je? Heb je al werk gevonden? En woonruimte?’


  vroeg ze belangstellend.


  


  Ik vertelde over mijn tijdelijke baan en friemelde aan de ritssluiting van mijn jas.


  


  ‘En zit je nog steeds bij je vriend in huis?’ Ze streek door haar krullen.


  


  Ik vertelde over mijn nieuwe huis en vroeg of ze haar scriptie al had afgerond.


  


  ‘Ja, eindelijk. Volgende week moet ik nog een presentatie houden en dan start het grotemensenleven.’ Ze verschoof wat aarde heen en weer met haar schoen en keek langs me heen. Zelfs in het donker van de avond kon ik zien dat ze mooi was. Ze draaide haar hoofd en keek me recht aan. ‘Je hebt zeker mijn mail gekregen?’ Ze verbrak het oogcontact weer net zo plotseling. ‘Het spijt me, Floor. Misschien had ik het niet moeten zeggen, maar ik wist op dat moment echt niet wat ik ermee aan moest. Je hebt zo snel zoveel indruk op me gemaakt. Ik wist zeker dat ik ontzettend verliefd op je zou kunnen worden als we elkaar vaker zouden zien.’ Voorzichtig scande ze mijn gezichtsuitdrukking.


  ‘Bij de tweede keer dat ik je zag, tijdens onze lunch, kon ik mijn ogen niet van je af houden. Je hebt een bepaalde blik waarmee je me rechtstreeks in mijn buik lijkt te kriebelen. Je kan me aankijken op een manier dat ik je ter plekke wil zoenen, dat ik je…’ Ze maakte haar zin niet af.


  


  Ik keek haar aan en kon het wel uitschreeuwen van herkenning, maar deed het niet. In plaats daarvan hoorde ik mezelf zeggen: ‘Ik begrijp wel dat je niet anders kon. Maar je moet wel weten dat ik het 46


  


  


  jammer vond om je niet meer te zien. Ik vond jou ook leuk, voelde me op mijn gemak bij je, ook al heb ik niet die interesse die jij hebt. En ik heb er in de afgelopen weken vaak aan gedacht je te mailen, maar steeds bedacht ik me dat je wel contact met mij zou zoeken als je eraan toe zou zijn. Zolang je dat niet deed, was elk contact blijkbaar te snel en te veel voor je. Ik wilde je niet forceren.’ Ik keek haar aan en was verbaasd over hoe snel mijn ratio het had overgenomen van mijn ware gevoelens. ‘Eerlijk gezegd hoopte ik wel dat ik je hier zou tegenkomen, al was de kans klein. Maar ja, toeval bestaat niet, toch?’ Ik peilde haar reactie voordat ik verder ging. ‘Ik weet niet hoe je er nu over denkt, maar zou je het leuk vinden om van de week een keertje te komen eten?


  Kun je gelijk mijn nieuwe woning zien.’ Ik schrok van mijn eigen directheid.


  


  Mickey zweeg even voordat ze antwoord gaf. ‘Mag ik je daar later over bellen? Ik heb dus die presentatie volgende week en het komt mij beter uit als het ergens daarna kan. Is dat goed?’ Er viel een stilte. ‘Ik wil je nieuwe huis graag komen bekijken, Floor,’ zei ze met een glimlach. ‘Ik denk wel dat het heeft geholpen elkaar even niet te zien, ik merk dat mijn gevoelens aardig tot rust geko…’


  


  De beltoon van mijn mobiel onderbrak haar. Het was Hugo met de mededeling dat hij voor mijn deur stond.


  


  ‘Ik moet gaan, mijn broertje staat te wachten.’


  


  ‘Dan is het zeker niet gelukt met de seks.’ Ze knipoogde. Het zorgde voor een week gevoel in mijn buik. ‘Ik bel je na mijn presentatie, Floor.


  Dan zien we elkaar gauw.’ Ze stapte op haar fiets en weg was ze.


  


  


  


  ‘Floor, welke weg zullen we nemen? Links of rechts?’ Mijn tante probeert mijn blik te vangen.


  


  ‘Sorry. Ik was even in gedachten.’ De aanwezigheid van tante Hen was me volledig ontgaan.


  


  ‘Zullen we langs de vijver lopen? Ik heb nu niet zo’n zin in de drukte van het winkelend publiek dat massaal weer naar huis gaat. Dat kan toch ook, Floor?’


  


  Ik wil nog zeggen dat via de stad korter is, maar ze heeft de pas er al in. ‘Wat is het hier heerlijk. Kijk, wat een prachtige kleurschakeringen 47


  


  


  in de blaadjes van die rij bomen. En wat een ruimte daar verderop. Je bent hier vast regelmatig met de kinderen, of niet?’


  


  Ik kijk het park rond. ‘Eigenlijk niet echt. Bas neemt ze wel eens mee naar de speeltuin daar verderop.’


  


  ‘O, ik zou het wel weten, hoor,’ zegt ze. We lopen het park door en ik zucht diep om de tijd die ik hier heb doorgebracht. Een tijd die ik koester omwille van de herinnering en het geluk dat ik toen voelde. Het doet me meer dan ik dacht als ik de vertrouwde boom zie na de bocht bij de vijver. Hij is groter dan ik me herinner. Verder is alles nog hetzelfde, ook de gevoelens die de boom bij me oproept. Dat overvalt me.


  


  ‘Floor, waar kijk je naar? Ken je die man die daar met dat kindje speelt?’


  


  ‘Wat zeg je?’ Ik grabbel mijn gedachten bij elkaar. ‘Ik dacht dat ik hem kende, maar ik heb me vergist.’ Ik haak mijn arm in die van mijn tante en klop met mijn vrije hand op haar onderarm. ‘Ik dacht even dat hij bij mij op school had gezeten.’


  


  ‘Kom, we moeten een beetje doorlopen, hoor. Dat is goed voor mijn knie.’


  


  Ik glimlach. ‘Je hebt gelijk, we laten ons veel te veel afleiden.’
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  ‘Kleine monsters van papa, dat zijn jullie!’ Bas stoeit met zijn dochters op de bank. Gillende kinderstemmen vullen de woonkamer.


  ‘Wie het laatst boven is, krijgt een boevenzoen.’ Hij tilt Lucy van de bank en geeft Eline een gemoedelijk tikje op haar billen. Beiden rennen onmiddellijk de gang in en de trap op. Ik heb er een hekel aan als ze dat doen, vandaag of morgen valt er nog eens iemand naar beneden. Ik krijg het Bas maar niet aan zijn verstand gepeuterd dat een ongeluk in een klein hoekje zit en dat hij de kinderen niet zo moet opfokken. Ik weet ook dat de meisjes er enorm van genieten om gek te doen met hun vader. Bas kust me op mijn hoofd en knipoogt naar tante Hennie. ‘Kom ze straks samen maar even welterusten zeggen, dan breng ik ze wel naar bed.’


  


  Ik zet mijn wijnglas op de salontafel en trek mijn benen onder me op de fauteuil.


  


  Tante Hennie neemt een slokje van haar kopje thee en lacht naar me. ‘Jullie hebben het maar getroffen met elkaar. Ik zeg het misschien niet zo vaak, maar het is een rijkdom te weten dat jullie het fijn hebben, samen en met de kinderen.’


  


  ‘Dat is het ook. Zo voel ik het ook.’


  


  Bas en ik hebben geen woord meer gewisseld over gisteravond. Ook al wil ik graag van alles tegen hem zeggen en mijn excuus maken, nu wil ik eerst genieten van tante Hennies aanwezigheid.


  


  ‘Ik heb een heerlijke dag gehad, Floor. We hebben elkaar veel te lang niet gezien. Ik vind het leuk om alle verjaardagen mee te maken en ik geniet enorm als jullie bij me komen eten of andersom, maar dan hebben we niet veel tijd om even te kletsen, zoals vroeger. Ik heb genoten van jou en van je gezin, dank je wel.’ Ze kijkt me indringend aan, zoals altijd als ze zeker wil weten dat ik goed onthoud wat ze me vertelt.


  


  ‘Ik vind het lief dat je dat zegt. Ik vond het ook fijn weer even bij te praten.’ Ik steek mijn hand naar haar uit.
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  Ze pakt hem vast en zegt: ‘Beloof je me dat je me belt als je er niet uitkomt?’


  


  Waarom ik verbaasd ben dat ze in de gaten heeft dat ik ergens mee zit, weet ik niet, maar ik kijk haar met grote ogen aan.


  


  ‘Denk je soms dat je je tante voor de gek kunt houden? Lieverd, ik weet precies wanneer er iets is of wanneer je niet lekker in je vel zit, dat weet je nu toch wel? Het geeft niet, ik begrijp wel dat je niet altijd overal over wilt of kunt praten. Maar beloof dat je belt als je er niet uitkomt.’


  


  ‘Beloofd.’ Ik glimlach en slik een brok in mijn keel weg.


  


  ‘Goed zo. Dan gaan we nu maar naar boven voordat ze de tent afbreken.’ Ze giechelt en komt met moeite uit de diepe stoel.


  


  ‘Gaat het? Zal ik even helpen?’ De fysieke ongemakken van mijn tante baren me soms zorgen.


  


  ‘Nee, geen zorgen. Ik sta al. Dan speelt de knie toch weer een beetje op, hè?’ Ze wrijft er even over. ‘Daarna ga ik naar huis, schat. Dan ben ik nog een beetje op tijd thuis en hebben jij en Bas nog wat aan je avond.’


  


  Als ik twintig minuten later de voordeur achter tante Hennie sluit, zie ik dat Bas zijn jas aandoet. ‘Wat ga jij nou doen?’


  


  ‘Rob sms’te dat ik mijn portemonnee in zijn auto heb laten liggen vanmiddag na het squashen. Ik ga ’m toch maar even ophalen, want ik heb geen zin om dat morgenochtend te doen voordat ik naar het werk moet. Ik zie je straks.’ Hij is de deur al uit voordat ik kan reageren.


  


  ‘Dan praten we later vanavond wel?’ stel ik mijn vraag in het luchtledige.


  


  Nadat ik de keuken heb opgeruimd en al het speelgoed van de meisjes weer in de kist heb opgeborgen, ben ik drie kwartier verder en is Bas nog steeds niet terug. Ik doe de lichten uit, loop naar boven naar de badkamer en draai de douchekraan open. Een halfuur later kruip ik in bed en denk aan vroeger en aan de gesprekken met mijn tante.


  


  


  


  ‘Dus Marcel heeft een mooi huisje voor je geregeld.’ Tante Hennie liet zich met een tevreden blik in haar fauteuil zakken en schonk twee glazen wijn in. ‘Toch wel handig hè, die contacten van je oude tante.’


  50


  


  


  Een lok blond haar viel voor haar ogen. Tante Hennie duwde hem weer achter haar oor en zuchtte. ‘Ik word echt al grijs. Zie je dat, Floor?’ Ze duwde haar hoofd mijn richting op zodat ik een goed zicht had op haar nonchalante kapsel.


  


  ‘Mooi oud worden betekent ook grijze haren, tante Hen,’


  antwoordde ik.


  


  ‘Lieverd, dat is nu precies de reden dat ik het heerlijk vind dat je langskomt. Ga door, ben ik niet prachtig? En ben ik niet een geschenk voor het mannelijk geslacht?’ Tante Hen duwde haar haren aan één kant van onder naar boven, hield haar hoofd scheef en knipperde met haar ogen.


  


  ‘Ja nou, misschien zelfs wel voor het vrouwelijk!’ flapte ik eruit.


  


  Tante Hen keek me aan en riep: ‘O god. Nou, dat zal de dag zijn!’


  


  We schoten beiden in de lach. Ik vroeg haar hoe het ging tussen haar en Marcel.


  


  Ze vertelde in geuren en kleuren hoe leuk het was om weer verliefd te zijn en om iemand te leren kennen die net zo eigenwijs was als zij.


  ‘Maar hij blijft nog niet slapen, dat vind ik niet prettig. Ik moet ’s ochtends wel gewoon mijn eigen ritueeltje kunnen afdraaien, daar heb ik geen vent bij nodig,’ besloot ze haar relaas. ‘En hoe gaat het nu met jou? Hoe bevalt het op eigen benen staan? Vind je het niet een beetje eng het nu allemaal weer zelf te moeten doen?’ Ze boog zich weer even voorover, pakte mijn hand en keek me diep in mijn ogen.


  


  ‘Eerlijk gezegd red ik me wel. Ik ben lekker aan het werk, leer de stad kennen en ik bel veel met Saskia. Of ik spreek dingen af met Bas of met mensen van het werk. En daarnaast, op mezelf wonen is natuurlijk niet nieuw.’


  


  ‘Dat is waar, maar ik vind het fijn om te horen dat je niet thuis zit te verpieteren. En is er al iets nieuws te melden op het liefdesfront? Ja, je zult wel denken: is er dan niets anders waar ze het over kan hebben, maar alle dingen die jouw hart aangaan zijn belangrijk.’ Ze keek me aan: ‘Onthou dat je het beste je hart kunt volgen. Luister naar je eigen waarheid, ook als die verandert, en handel daarnaar. Al zou je alle idiote adviezen van je oude tante vergeten, dit is het enige dat je moet onthouden. Beloof je dat?’ Weer die indringende blik.
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  ‘Ja, tante Hen. Ik zou niet anders durven.’ Ik lachte verlegen.


  


  ‘Goed zo, dan is het nu tijd voor antwoord op mijn vraag.’ Ze leunde ontspannen achterover, alsof ze er eens goed voor ging zitten.


  


  ‘Ik moet je teleurstellen, ik heb nog geen nieuwe feitjes te melden.’


  Op het moment dat ik het zei, voelde ik een spoor van verraad de kop opsteken. In tegenstelling tot wat mijn tante me nog geen minuut geleden op het hart gedrukt had, ontkende ik het bestaan van de fluisteringen van mijn hart. Ik leidde tante Hennie af van het onderwerp met herinneringen aan vroeger.


  


  Bij het afscheid streek ze me over mijn wang. ‘Heerlijk dat je langskwam, Floortje. Doe je voorzichtig?’


  


  Hoewel ik laat in bed lag, kon ik de slaap niet vatten. Mijn gedachten tuimelden over elkaar heen. Ik dacht aan tante Hen, mijn werk, maar meer nog aan Mickey. Haar presentatie was


  morgenmiddag, had ze me begin deze week gemaild. Sinds dat mailtje had ik nauwelijks ergens anders meer aan gedacht. Ik bedacht smoezen om morgen eerder van het werk weg te kunnen, dat was niet zo moeilijk. Smoezen bedenken om tegenover Mickey te kunnen verklaren dat ik bij haar presentatie was, dat was minder gemakkelijk.


  


  Ze zou dwars door me heen kijken als ik zou zeggen dat ik toevallig in de buurt was. Waarom kon ik niet gewoon zeggen dat ik mezelf had uitgenodigd omdat ik het leuk vond erbij te zijn? Zou ze er meer achter zoeken dan dat? Of, nog erger, deed ik dat zelf niet al? Ik voelde me een verliefde puber, maar zette die gedachte direct weer van me af. Ik was niet verliefd op haar. Ik was niet verliefd op een vrouw. Toch? Ik besloot thee te zetten om te proberen alle gedachten van me af te schuiven. Vijf minuten later, om halfvier ’s nachts, zat ik in de vensterbank van mijn woonkamer en keek uit over de verlaten winkelstraat. De neonverlichting van de snackbar schuin tegenover mijn raam knipperde om de twee seconden aan en weer uit. Ik zag op de bovenverdiepingen gesloten gordijnen en constateerde een kapotte straatlantaarn. Ik dacht aan wat tante Hennie had gezegd over waarheid en hoe belangrijk het was om me bewust te zijn van die van mij. Ik dacht aan hoe dat vooruitzicht mij angst inboezemde.
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  Ik was niet verliefd op Mickey, dat was een ding dat ik zeker wist. Ik viel niet op vrouwen. Maar het verontrustte me om te moeten erkennen dat Mickey mijn gedachten bleef domineren. Ik trok uiteindelijk de enige logische conclusie die er te trekken viel. Ik was in de war door Mickeys openheid in haar eerdere mail. Zij had open kaart gespeeld door te delen dat ze gevoelens voor me had en ik was er simpelweg door uit balans gebracht. Niets meer en niets minder. Zo, en dat was dat. Enigszins gekalmeerd ging ik twee kopjes thee later weer naar bed.


  Nu lukte het me wel om in een diepe slaap weg te zakken.
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  Bas is nog steeds niet thuis van Rob en het lukt me niet de slaap te vatten. Ik stap uiteindelijk uit bed en sluip over de gang. Ik open de deur van de slaapkamer van de meisjes. Luus ligt op haar rug met haar handjes aan weerszijden van haar gezichtje. Ik geef haar een lichte kus op haar voorhoofd en trek de deken iets op. Aan de andere kant van de kamer ligt Eline, half op haar zij met één been buiten het bed en het dekbed gedeeltelijk op de grond. Voorzichtig leg ik haar weer in bed en trek de deken over haar heen. Wat een rijkdom is dit toch. De liefde voor mijn kinderen overvalt me en ik glimlach in het donker. Terug in mijn eigen slaapkamer lig ik op mijn rug naar het plafond te staren.


  Hoewel ik me begin af te vragen wat de eigenlijke reden is van mijn slapeloosheid, gaan mijn gedachten aan vroeger onverminderd door.


  Terwijl ik sluimerend balanceer tussen dromen en gedachten, zoeken meer herinneringen hun weg naar mijn bewustzijn.


  


  


  Bij een bloemenstal onderweg naar de universiteit kocht ik een groot boeket met rode en oranje bloemen, en wat speelse sprieten als metafoor voor Mickeys enthousiasme. Een kwartier later liep ik het statige gebouw binnen. In de gang botste ik bijna tegen een ouder echtpaar op, omdat mijn blik was gericht op een vrouw met donkere krullen in plaats van op waar ik liep. Ik verontschuldigde me en wilde op Mickey afstappen. Precies op dat moment draaide ze haar hoofd en keek me recht in de ogen. Een klein ogenblik keken we elkaar aan. Nog voordat ik iets kon zeggen, werd ze aan haar arm meegetrokken naar de collegezaal.


  


  Drie kwartier later klonk er applaus. Ik was danig onder de indruk van Mickeys presentatie. Ik mengde me tussen de anderen en nipte van een wijntje, terwijl ik de ruimte bleef afzoeken naar Mickey. Dankzij het springerige boeket bloemen waar ik me achter kon verschuilen viel mijn zoekende blik niet op – voor het merendeel van de menigte dan, want een stem achter me zei: ‘Floor, je denkt toch niet dat ik je naar huis laat gaan zonder je te spreken?’
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  Ik draaide me om en keek in haar mooie bruine ogen, met als direct gevolg weer dat rare gevoel in mijn maag.


  


  ‘Wat geweldig lief van je dat je bent gekomen, dat had ik niet verwacht.’ Mickey lachte en gaf me drie zoenen.


  


  ‘Mijn afspraak van vanmiddag ging niet door,’ loog ik. ‘Alsjeblieft, deze zijn voor jou.’ Ik gaf haar de bloemen. ‘Ik weet niet wat de kleuren van je huis zijn of welke bloemen je mooi vindt, dus ik heb gevraagd naar een metafoor voor enthousiasme, omdat me dat aan jou doet denken.’


  


  Mickey nam de bloemen van me over en keek me weer aan. ‘Ze zijn prachtig, echt. Wat fijn je weer te zien. Wil je nog iets drinken?’


  


  Ik liet haar mijn halfvolle glas zien en schudde mijn hoofd. ‘Je presentatie was steengoed, joh. Ik heb er natuurlijk geen verstand van, maar ik kon je verhaal goed volgen en ik was ook echt gefascineerd.


  Heel indrukwekkend. Het lijkt alsof je er niet veel moeite mee hebt om voor een groep te spreken.’


  


  Mickey lachte. ‘Dat dacht je maar, ik scheet zeven kleuren.’ Ze vervolgde op serieuze toon: ‘Ik was van tevoren best zenuwachtig, en toen ik jou zag, werd het alleen maar erger. Omdat ik je niet kon begroeten, dacht ik dat je misschien wel weg zou zijn, maar toen zag ik je zitten bij de deur en ineens viel alle stress van me af. Je zou kunnen zeggen dat de presentatie er misschien wel heel anders uit had gezien als jij er niet was geweest.’


  


  ‘Dat zal wel meevallen, denk ik,’ antwoordde ik verlegen.


  


  Mickey werd weer in beslag genomen door vriendinnen en familie.


  Ook de leden van de formele afdeling wilden haar feliciteren met haar afstuderen.


  


  Ik dronk mijn wijntje op, liep de zaal uit en besloot Mickey het weekend te bellen. Buiten hengelde ik mijn fietssleutel uit mijn broekzak. Ik boog me net over mijn fiets, toen Mickey me tegenhield.


  


  ‘Je wilde toch niet weggaan zonder mij gedag te zeggen?’ Haar blik was uitdagend. ‘Een paar van ons gaan straks ergens iets eten en daarna misschien nog iets drinken, heb je zin om mee te gaan? Ik zou het leuk vinden.’ Ze keek me hoopvol aan.
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  Even dacht ik erover het te doen, maar ik bedacht me. ‘Nee, daar zou ik me een beetje ongemakkelijk bij voelen. Ik ken niemand en ik zou niet willen dat jij je er verantwoordelijk voor voelt of ik het wel naar mijn zin heb. Ik zie je een ander keertje wel.’


  


  Ik boog nogmaals voorover om mijn fietssleutel in het slot te steken.


  


  ‘Jammer,’ zei ze. ‘Weet je het zeker? Ik wil best een beetje op je passen, hoor.’


  


  ‘Ja, ik weet het zeker,’ zei ik lachend. ‘Ik ga lekker thuis op de bank hangen en dan vind ik het wel weer goed voor vandaag.’


  


  ‘Goed. Dan kom ik in elk geval binnenkort kijken naar je etage, dat lijkt me leuk. Nogmaals bedankt dat je er was vandaag. Ik vind het lief dat je gekomen bent. En bedankt voor je mooie bloemen.’


  


  ‘Graag gedaan.’ Ik trok mijn fiets uit het rek en keek haar aan.


  


  Mickey liet mijn fietsbel rinkelen en zei na een paar seconden stilte:


  ‘Ik moet weer naar binnen. Mijn vriendinnen denken vast dat ik er tussenuit geknepen ben om de stad in mijn eentje onveilig te maken.


  Tot later, Floor.’ Ze liep weg en rende de trappen van de universiteit met twee treden tegelijk op.


  


  


  Ik kwam net uit de douche en wilde naar bed gaan, toen de deurbel ging. Het was een raar tijdstip voor bezoek. Met een enigszins angstig gevoel snoerde ik de ceintuur van mijn badjas nog iets steviger aan.


  Godzijdank was de intercom gerepareerd. Ik drukte op de knop en vroeg wie er voor de deur stond, hopend op die ene naam die ik wilde horen. De deur ging open en enkele seconden later zag ik de bos krullen in het trapgat verschijnen die bij die naam hoorde. Ze rende hijgend de trap op en leek zich pas te realiseren dat het wat ongewoon was om op dit uur nog bij iemand langs te gaan, toen ze mij in mijn badjas zag staan.


  


  ‘Ja natuurlijk, het is ook al laat. Heb ik je wakker gebeld of wilde je net naar bed gaan?’ Ze streek met haar vingers over haar voorhoofd en keek me schuin aan.


  


  ‘Ik wilde net gaan, dus je hebt me niet gewekt,’ antwoordde ik. Ik schoof de gedachte van me af dat ik onopgemaakt voor haar stond. ‘Je ziet er een beetje verhit uit, heb je gerend?’
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  ‘Nee, niet gerend, of althans, een beetje. We zaten in de kroeg hier verderop en plotseling had ik totaal geen zin meer om het over de laatste fashion statements te hebben. Ik kon alleen maar denken dat ik er weg moest. Eenmaal buiten zag ik de lichten van de supermarkt en besefte ik dat je hier moest wonen. Het naambordje bij de deurbel heeft wel geholpen, moet ik er eerlijk bij zeggen.’ Ze lachte en richtte haar blik op de grond.


  


  ‘Kom binnen, dan zet ik een pot thee.’ Ik sloot de woonkamerdeur achter Mickey en liep voor haar uit de kamer in. Ik deed wat lampjes aan voordat ik naar de halfopen keuken liep.


  


  ‘Vind je het niet erg dat ik zo laat op de avond kom binnenvallen?’


  Ze keek me vragend aan en hield haar hoofd weer een beetje schuin, alsof ze mijn reactie op die manier beter kon peilen.


  


  ‘Nee, hoor. Geen probleem.’ Ik maakte een gebaar naar mijn badjas.


  ‘Ik kan niet zeggen dat ik er op gekleed ben, maar dat geeft niet.


  Gezellig dat je er bent.’ Ik voelde haar ogen in mijn rug prikken toen ik me omdraaide om de waterkoker aan te zetten. Met de theedoos in mijn ene hand en twee kopjes in de andere liep ik terug de woonkamer in.


  


  Mickey bekeek de ruimte van onder tot boven en liet daarna haar blik op mij rusten. ‘Je woont hier echt geweldig. Ik kan me voorstellen dat je hier meteen ja tegen zei.’


  


  We praatten wat over mijn huis en schakelden daarna over op Mickeys afstuderen. Toen we een paar minuten later naast elkaar op de bank zaten, beiden met een kop dampende thee in de hand, trok Mickey haar schoenen uit en vouwde haar benen onder zich. Ik keek opzij, naar haar mooie bruine ogen, en kreeg ineens een overweldigend geluksgevoel over me. Ik krulde me, net als zij, gemakkelijk in mijn hoekje op de bank. Ik trok mijn badjas om me heen om het niet koud te krijgen. We keken elkaar recht aan en glimlachten op hetzelfde moment dat we onze blik afwendden. Ik nam behoedzaam een slok van mijn hete thee en keek haar over de rand van mijn kopje aan. ‘Wat is de echte reden dat je bij me langs komt?’


  


  Mickey kreeg een kleur en wachtte even voor ze antwoord gaf. ‘Dat heb ik je toch net al verteld? Ik had het even helemaal gehad met die nutteloze gesprekken, dus toen ik buiten stond bedacht ik me ineens dat 57


  


  


  jij hier in de buurt moest wonen. Ik had gewoon behoefte aan een lief gezicht en fijn gezelschap, vandaar dat ik aanbelde.’ Ze nam een slok en bekeek nog een keer de woonkamer.


  


  Ik wist dat het een aftrap kon zijn naar een persoonlijk gesprek en dat ze dan ook dingen van mij zou willen weten, maar toch kon ik mijn nieuwsgierigheid niet bedwingen. ‘Hoe komt het dat je het niet meer naar je zin had met je vriendinnen?’


  


  Mickey keek me aan. In haar ogen las ik dat ze mijn opening had ontvangen zoals die bedoeld was. ‘Soms komt dat uit het niets. Dan voel ik me ineens zo anders dan het gezelschap waarin ik me bevind en dan wil ik alleen nog maar op mezelf zijn. Ik ga dan meestal naar het park en vind het fijn om zo’n situatie te overpeinzen.’ Ze lachte even in zichzelf en vervolgde haar verhaal. ‘Ik weet wel dat ik een denkertje ben en dat ik sommige dingen ook echt tot in oneindigheid kan analyseren, maar ik vind dat niet per definitie verkeerd. Het voelt prettig om af en toe in mijn eigen wereld te stappen, zonder dat ik word afgeleid door andere dingen of mensen. Het is dan alsof de tijd even stilstaat en ik alle kanten op kan gaan. Ik hoef geen rekening te houden met anderen. Het is iets van mezelf en niemand kan daar zomaar ongevraagd bij komen. Ik mag denken wat ik wil, ik mag verzinnen wat ik wil en het is aan mij of ik ermee aan de haal ga of niet. Het is prettig te weten dat ik altijd nog met mezelf in gesprek kan gaan.’ Ze friemelde aan het lipje van haar theezakje en keek langs me heen. ‘Ik ben niet altijd op zoek naar antwoorden. Ik ben ook niet altijd op zoek naar nieuwe vragen, maar ik word wel gelukkig van de verhelderende gedachten die ik soms heb. Dan vraag ik me eerst af wat de meerwaarde daarvan is, en vervolgens kom ik erachter dat het waardevolle er juist in zit dat ik dat niet altijd hoef te weten om me er prettig bij te voelen.’ Ze keek me aan. ‘Je zult wel denken dat ik te veel gedronken heb.’


  


  Ik had elk woord gehoord en herkende veel van wat ze had gezegd.


  Met mijn hand raakte ik even haar knie aan. ‘Ik begrijp juist heel goed wat je zegt.’ Ik vouwde beide handen weer om mijn kopje. ‘Ik heb het alleen nooit zo goed onder woorden kunnen brengen zoals jij dat nu doet. Gedachten hebben en je daar ook bewust van zijn is een heel 58


  


  


  persoonlijke interactie met jezelf. Voor mijn gevoel is er niet altijd iemand anders voor nodig om een ontmoeting aan te gaan. Hoe ik over bepaalde dingen nadenk, verbaast mij soms, en dan blijkt ook dat een ontmoeting te zijn. Het blijft voor mij ook een continu leren kennen van de persoon achter mijn spiegelbeeld.’ Ik zuchtte en keek haar zwijgend aan.


  


  Mickey stond op, liep naar de keuken om haar kopje op het aanrecht te zetten en nam weer plaats op de bank, iets dichter bij mij. ‘Maar op een onbewaakt moment kan iemand anders dan jijzelf die persoon achter jouw spiegelbeeld opmerken. Hoe sta je daar dan tegenover?


  Vind je het niet beangstigend dat je niet altijd de enige zult zijn die weet hoe die persoon eruitziet? Ik heb dan al vaak de neiging de spiegel kapot te gooien, als je begrijpt wat ik bedoel.’


  


  Ik keek haar aan. Ik begreep volledig wat ze zojuist had gezegd, maar ik temperde mijn herkenning en antwoordde met een vraag.


  ‘Waar komt die neiging vandaan? Wil je niet dat anderen je minder goede kanten kunnen zien? Of denk je dat ze misschien wel zouden kunnen zien hoe uniek je bent?’


  


  Mickey slikte en sloeg haar ogen neer. ‘Dat is een vraag waar ik geen antwoord op heb. Nog niet, in elk geval.’ Ze stond op en trok haar jas aan. ‘Je bent een bijzondere vrouw, Floor. Volgens mij zijn wij nog lang niet uitgepraat. Vind je het leuk om dinsdag bij mij te komen eten?


  Jouw etage heb ik nu natuurlijk al mogen bekijken.’


  


  Enigszins verbaasd over het plotselinge einde van ons gesprek nam ik haar uitnodiging aan.


  


  Bij de deur omhelsde ze me even en fluisterde in mijn oor: ‘Als die glimp van jouw binnenste die ik net gezien heb, net zoveel moois belooft als wat ik nu voel, dan zullen de meest adembenemende ontmoetingen nog komen.’ Ze kuste me op mijn wang en ging de trap af. Kort erop hoorde ik het doffe geluid van de voordeur die achter haar in het slot viel.
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  Hoe de dingen zijn veranderd in de loop der tijd is soms niet te bevatten. Bas en ik zijn altijd beste vrienden geweest. Er was niets dat we niet konden bespreken, maar een huwelijk is anders dan een vriendschap. Een huwelijk kost meer energie om te onderhouden, behoeft meer periodiek onderhoud dan een vriendschap. Een vriendschap draagt een bepaalde vrijheid in zich, een eventueel uitdoven heeft minder vergaande consequenties. Een huwelijk voelt anders, al zou het in universele waarheid hetzelfde moeten zijn. In elk geval wel zoals ik het beleef. Soms mis ik de vriendschap die Bas en ik hadden, het gemak waarmee we die relatie vormgaven zonder al te hard te hoeven knokken. Het is niet meer zoals de vriendschap die we hadden voordat we een grens over gingen en ik mis het. Vaak genoeg heb ik me afgevraagd hoe mijn leven eruit zou hebben gezien als we gewoon vrienden waren gebleven, als we de tegenwoordigheid van geest hadden gehad om binnen de kaders van platonische liefde te blijven. Die vraag dringt zich de laatste tijd steeds vaker aan me op. Als vanzelf beleef ik die avond opnieuw, met als verschil dat ik nu alleen in bed lig en Bas mij nu niet in zijn armen houdt.


  


  


  


  ‘Mis je me al?’ Ik liep op Bas af, die bezig was de prei in perfecte ringen te snijden, en legde mijn arm om zijn schouders.


  


  ‘Helemaal niet, ik heb het veel te druk met de vrouwtjes.’ Hij lachte en schoof de prei in de wok die al op het vuur stond.


  


  ‘Ja, ja. En wie van de vrouwtjes heeft jou eindelijk wat geleerd in de keuken?’


  ‘Geen


  commentaar.’


  


  


  ‘Ook goed.’ Ik pikte een stukje komkommer van een schaaltje en stak het in mijn mond. ‘Als je het leuk vindt, kunnen we na het stappen wel bij mij slapen, hoor. Lekker makkelijk, rollen we van de soos zo ons bed in. Zie je ook eindelijk waar ik nou zo enthousiast over ben.’ Ik keek hem lachend aan en ontving een plotselinge zoen op mijn mond.
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  ‘Dat is nou de beste motivatie om jou mijn favoriete meisje te noemen.’


  


  Eenmaal aan tafel wilde ik alles weten over zijn actuele status op de liefdespaden. Bas dikte zijn verhalen aan met de standaard stoeremannenpraat en betrok meerdere vrouwennamen in zijn verslag.


  Hij besloot zijn relaas over zijn escapades met een alles goedmakende belofte: ‘Maar de enige die echt in mijn hart zit, dat ben jij.’


  


  Ik nam het compliment met gespeelde bescheidenheid in ontvangst.


  Op zijn beurt wilde hij weten hoe het met mij gesteld was en ik vertelde hem dat ik op mannengebied geen nieuwtjes had. ‘Sorry, ik heb geen spannende details voor je.’


  


  Hij keek me onderzoekend aan. ‘Dat geloof ik niet. Wil je werkelijk beweren dat je, sinds je niet meer met mij samenwoont, nog geen enkele leuke vent bent tegengekomen?’


  


  ‘Eerlijk waar. Ik heb niet zo’n spannend leven als jij. Ik trek af en toe op met Femke, mijn leidinggevende, ik ga naar mijn familie en naar Sas, en dat was het.’ Ik moest mijn best doen de naam van Mickey uit mijn verhaal te houden.


  


  Dat bleek onhaalbaar, want hij vroeg me er vrij direct naar. ‘En Mickey, heb je haar ook nog gezien? Het schijnt dat ze gestopt is bij de soos omdat ze binnenkort afstudeert.’


  


  ‘Ze is gisteren afgestudeerd.’ Ik schrok van mijn snelle antwoord.


  


  Bas keek me verbaasd aan. ‘Dus je ziet haar nog wel na die avond dat ze zo overduidelijk achter je aan zat?’


  


  Ik vertelde dat we elkaar tegengekomen waren in het park en dat ik naar haar presentatie was geweest. ‘Ik had niet gedacht dat een onderwerp als architectuur me zou interesseren, maar het was echt een boeiende presentatie.’ Ik zei het zo neutraal mogelijk, in de hoop dat hij een kruisverhoor achterwege zou laten.


  


  ‘Maar vind je het dan niet vervelend dat ze op je valt?’


  


  ‘Ze zit niet meer achter me aan, Bas. Toen ik haar tegenkwam in het park, legde ze me uit dat ze haar gevoelens onder controle heeft en dat ik er niet over in hoef te zitten dat ze nog iets van me wil. Dus nu we dat helder hebben, mailen we af en toe of spreken we iets af. Ik ga 61


  


  


  dinsdag bij haar eten. Niets aan de hand.’ Voor het gemak liet ik haar onverwachte bezoekje van gisteravond onbesproken.


  


  ‘Nou ja, als jij het zegt. Je gaat toch niet ineens van team veranderen, hè Floor?’ Bas’ ernstige, indringende blik drong door tot ver binnen mijn geweten.


  


  ‘Je weet toch dat er ook in mijn hart plaats is voor maar een persoon? En die persoon is mijn beste maatje, Bas Alexander van der Lek.’ Ik aaide hem speels door zijn haar en trok hem aan zijn oor.


  


  ‘Nou ja, even zeker weten,’ zei hij. Hij lachte en trok toen ook aan mijn oor.


  


  


  Bij de sociëteit stond een onoverzichtelijke massa fietsen. We hoorden de muziek uit de boxen schallen en er stonden zelfs buiten groepjes studenten te dansen. Ik had al niet zo’n zin gehad om erheen te gaan, maar nu had ik helemaal geen zin meer. Bas zag mijn gezicht betrekken en hield me aan mijn arm tegen. ‘Lieverd, dit wordt niets. We gaan wel een andere keer. Zullen we een rustig kroegje opzoeken om lekker aan de drank te gaan en slappe verhalen uit te wisselen?’


  


  Opgelucht fietste ik achter hem aan, weg van de sociëteit. Kort daarop zetten we onze fietsen op slot tegen de gevel van een cafeetje met de weinig originele naam Bottoms up. Bij binnenkomst verwachtte ik posters van blote vrouwenbillen aan de muur en kerels van middelbare leeftijd die laveloos aan de bar hingen. In plaats daarvan was het een sfeervolle donkere kroeg met een handjevol mensen aan verschillende tafeltjes. Een man en een vrouw zaten aan de bar.


  


  ‘Prettig dat het niet zo druk is en dat de achtergrondmuziek haar naam ook echt eer aan doet,’ zei Bas. ‘Dan kan ik je tenminste verstaan als je me vertelt dat je me de knapste kerel van het westelijk halfrond vindt.’


  


  Ik moest lachen om zijn zelfspot en gaf hem een gemoedelijke klap op zijn arm. Hij bestelde een biertje en een witte wijn en zocht een tafeltje uit bij het raam, vrij afgezonderd van de rest van het gezelschap, voor zover dat mogelijk was in een niet al te grote ruimte.


  De hele avond praatten we over van alles en nog wat en naarmate de lege glazen zich op het tafeltje verzamelden, werd het vinden van de 62


  


  


  juiste woorden steeds lastiger. Het had tot gevolg dat we om het minste geringste een schaterende lachbui kregen, tot ergernis van sommige andere gasten. Toen we uiteindelijk weer buiten stonden om naar huis te gaan, besloot Bas dat we niet meer konden fietsen en dat het beter was om te lopen. ‘Dat is beter voor de zuurstofopname in je bloed, heb ik wel eens ergens gelezen.’


  


  ‘Wat een onzin, dat slaat echt helemaal nergens op!’ riep ik veel te hard. ‘Maar ik vind het best, hoor. ’


  


  Bas haakte zijn arm in die van mij en zingend, rennend, dansend en vooral ook struikelend kwamen we uiteindelijk bij mijn voordeur uit.


  


  ‘Je vindt het toch niet erg dat ik geen behoefte heb om op de bank te slapen?’ Bas liep al door naar mijn slaapkamer zonder feitelijk te weten waar die was.


  


  Ik gaapte. ‘Geen punt. Ik ben zo moe dat je waarschijnlijk een kanon kunt afschieten zonder dat ik dat hoor, dus van dat gesnurk van jou zal ik wel geen last hebben vannacht. Als jij het niet erg vindt om in samen in een twijfelaar te liggen?’


  


  Bas zat op de rand van het bed en trok zijn schoenen uit. Ik deed hetzelfde, maar dan iets minder nauwkeurig en schopte eerst de ene en toen de andere in een hoek. Bas liet zich schuin achterover vallen net op het moment dat ik me op mijn kussen had genesteld. Hij kwam bovenop me terecht en hij gierde het uit. Aangezien ik de grap gemist had, kwam ik half overeind om te vragen wat er zo leuk was. Ik leunde achterover op mijn ellebogen, hij lag nog steeds met zijn volle gewicht op me. Hij draaide zijn hoofd in mijn richting en deed een poging om uit te leggen waar hij nou zo om moest lachen. Ik begreep er niet veel van, maar het was iets over de eerste keer samen in bed liggen en dan meteen al botsen. Bas manoeuvreerde zich overeind en plofte naast me neer. Plotseling keek hij me serieus aan. ‘Heb je er ooit aan gedacht hoe het zou zijn als je mij zou zoenen?’


  


  Ik liet me weer plat op mijn rug vallen en moest de intentie van deze vraag even op me in laten werken. Door de hoeveelheid alcohol in mijn lichaam ging dat minder snel dan wanneer ik nuchter was geweest.


  Terwijl ik hierover in gedachten was, zag ik zijn gezicht boven me verschijnen.
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  ‘Ik wel over hoe het zou zijn om jou te zoenen.’


  


  Ik voelde de voorzichtige aanraking van zijn lippen op mijn mond.


  Ik was als verlamd en deed niets. Zijn mond werd dwingender en zijn tong zocht een weg naar binnen. Ik opende mijn lippen enigszins en liet hem toe. Hij rolde zich nu helemaal op me. Ik legde mijn rechterhand in zijn nek en zoende hem ineens hard terug. Vanuit mijn onderbuik welde een gevoel van verlangen op. Bas pakte mijn armen en hield mijn beide polsen bovenop het kussen vast. Tegelijkertijd manoeuvreerde hij zijn onderlijf tegen mijn kruis aan, terwijl hij me onophoudelijk zoende. Zijn tong likte mijn lippen, drong diep in mijn mond, speelde met mijn tong en ik kronkelde onder zijn lijf. Zijn hand zocht een weg onder mijn shirtje, vond mijn rechterborst en hij kneep er zachtjes in zodat mijn tepel overeind kwam. Zijn andere hand had nog steeds mijn polsen beet. Hij verlegde zijn aandachtspunt van mijn mond naar mijn nek, likte achter mijn oor, beet zachtjes in mijn oorlel en ik voelde de tinteling tussen mijn benen toenemen. Ik kromde mijn rug en kreunde. Hij reageerde direct en schoof zijn hand van mijn borst, via mijn buik naar beneden. Even stopte hij alsof hij ineens niet zeker wist of dit geen verboden terrein was. Hij zocht mijn blik en ik zoende hem hard op zijn mond ter goedkeuring. Zonder een spoor van twijfel schoof zijn hand mijn slip in. Zijn vingers vonden mijn vochtige schaamlippen. Hij kreunde toen hij mijn opwinding voelde. Even speelde hij met mijn klit, maar trok al vrij snel zijn hand terug. ‘Ik wil je helemaal voelen, zonder kleren,’ hijgde hij. Hij maakte mijn riem los en trok al mijn kleren in nog geen tien seconden van mijn lijf. Ik probeerde hetzelfde bij hem, maar bleef steken bij een ontbloot bovenlijf. In een vloeiende beweging ontdeed hij zich van de rest van zijn kleding. Zijn erectie veerde overeind, ineens niet meer belemmerd in zijn vrijheid. Ik boog voorover en omvatte zijn harde piemel met mijn hand. Hoewel ik de intentie had zachtjes met mijn hand heen en weer te bewegen, kon ik me niet inhouden en sloot ook mijn mond eromheen. Bas kreunde en pakte het hoofdeinde van het bed vast. Ik bewoog ritmisch op en neer en voelde hoe zijn stijfheid toenam. Ik kneedde met mijn hand zijn ronde, gespierde bil. Bas’ vrije hand zocht mijn borst en speelde met mijn stijve tepel. Ik hoorde hoe zijn 64


  


  


  ademhaling zwaarder werd, soms zelfs even stokte. Plotseling duwde hij me terug op bed en begroef zijn gezicht tussen mijn benen. Zijn tong zocht en vond. Eerst zachtjes likkend over mijn meest gevoelige plek, later mijn hele vochtigheid tot zich nemend. Hij plaagde me met zijn tergend langzame tong. Ik voelde zijn lippen mijn klit omsluiten, het zou nu niet heel lang meer duren voordat ik zijn hoofd met beide handen daar zou vasthouden.


  


  Ik was buiten mezelf. ‘Bas, heb je iets bij je?’


  


  Hij keek naar me op. ‘Ja, ja, wacht even.’ Hij deed een greep richting zijn spijkerbroek en toverde een condoom uit zijn achterzak.


  


  Ik nam zijn hardheid nogmaals in mijn mond, ik wilde hem nog even proeven voordat we verder zouden gaan. Hij kreunde en liet zijn hand zachtjes op mijn hoofd rusten. Naarmate zijn opwinding groter werd, voerde zijn hand zachte druk uit op mijn kruin. Ik had mijn hand om zijn linkerbil geklemd en voelde hoe zijn spieren zich spanden. Zijn geluiden hadden een rechtstreeks effect op mijn kruis. Ik haalde zijn geslacht uit mijn mond en keek hem in zijn ogen. ‘Ik wil je in me voelen.’


  


  Hij zoende me, gleed met zijn hand over mijn hele lichaam en kwam daarna overeind om het condoom om te doen. Hij kwam weer op me liggen. ‘Floor,’ fluisterde hij.


  


  Ik onderbrak hem en legde een vinger op zijn lippen. ‘Ik wil je nu.’


  Ik voelde hoe hij voorzichtig in me gleed.


  


  Hij kwam een beetje overeind, ging zitten en schoof me op zijn schoot, ik lag nog steeds op mijn rug waardoor de bewegingsvrijheid niet al te groot was. ‘Laat me naar je kijken, terwijl ik zachtjes in je beweeg. Je bent prachtig.’ Zijn stem klonk schor.


  


  Ik merkte zijn gespierde armen en buik op en ik voelde dat ik meer wilde dan tedere seks. Ik richtte me op, leunde op een arm, legde mijn vrije hand in zijn nek en trok mezelf omhoog.


  


  Bas strekte zijn benen onder mijn lichaam en omhelsde me terwijl ik nu degene was die het tempo bepaalde op zijn schoot. Hij zoende mijn borsten en verplaatste zijn handen naar mijn heupen zodat hij meebewoog met mijn ritme. Ik wilde sneller, dieper, maar kon de juiste 65


  


  


  balans niet vinden. Ik liet hem uit me glijden. ‘Ga eens op je rug liggen.’


  


  Hij deed wat ik zei en legde zijn hoofd op het kussen.


  


  Ik vlijde mijn naakte lijf op dat van hem en zoende hem speels op zijn mond. Ik plaagde hem met het puntje van mijn tong, likte hem in zijn oor, hij kreunde. Ik reikte naar achter en vond zijn stijve pik, klaar om genomen te worden, net als ik. Behoedzaam liet ik me op zijn harde lid zakken en boog half voorover om me aan het hoofdeinde vast te houden. Mijn borsten deinden mee op het ritmisch bewegen van mijn bekken. Aanvankelijk lukte het me nog langzaam heen en weer te schuiven en binnenin mijn spieren te spannen als ik omhoog schoof, maar al gauw raakte ik in extase en bereed ik hem wild en hard. Het bed beukte tegen de muur en ik kon op het laatst niet meer onderscheiden welke geluiden van Bas waren en welke van mij. Ik voelde hoe mijn opwinding piekte. Ik gaf een harde schreeuw en een overweldigende tinteling spoelde zich in golfbewegingen over me heen. Omdat Bas mijn heupen bleef bewegen met zijn handen, bleef ik op hem zitten. Hij hijgde en kreunde en kort daarop voelde ik ook zijn lichaam samentrekken. Ik zag hoe zijn ogen zich dichtknepen, hoe hij op zijn lip beet en ik voelde zijn grip op mijn heupen verstevigen. Zijn geluiden waren nu zonder interval en niet snel daarna was het stil in de slaapkamer. Ik liet me op hem vallen, voelde hoe zijn erectie afnam en tenslotte schoof hij onder mij vandaan. Nog nahijgend lagen we tegen elkaar aan en zeiden niets. Ik keek naar hem toen hij het condoom opruimde en daarna weer naast me kwam liggen. Ik weet dat we hele gesprekken voerden zonder woorden uit te spreken, maar ik wist niet of de woorden die we voor elkaar bewaarden van dezelfde orde waren.


  


  


  Ik werd wakker en probeerde mijn gedachten te ordenen. Ik keek naast me en wilde iets tegen Bas zeggen, maar hij was me voor. ‘Ik ga even douchen. Of wilde jij net gaan?’


  


  Hij wendde zijn blik af toen ik hem aankeek om antwoord te geven.


  ‘Ik ga wel als je klaar bent. Er liggen handdoeken in de badkamerkast.’
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  Hij graaide zijn kleding bij elkaar, verloor onderweg naar de badkamer een sok en een paar seconden later kletterde het douchewater op de tegels.


  


  Alle beelden van de avond ervoor kwamen razendsnel terug en mijn gedachten bevochten elkaar om zich aan mijn ratio op te dringen. Het varieerde tussen dat het goede seks was geweest, tot aan het angstige gevoel dat Bas er meer van zou maken dan wat het was. En ergens daar tussenin waren er nog mijn eigen twijfels over wat ik voor Bas voelde.


  Ik rekte me uit en voelde me goed, ik was vrolijk en eigenlijk had ik zin om bij Bas onder de douche te stappen. Gewoon, als een soort logisch vervolg op onze nacht samen. Ik probeerde zachtjes de deurkruk naar beneden te duwen, toen het geluid van het kletterende water ineens ophield. Ik besloot niet naar binnen te gaan en liep in plaats daarvan door naar de keuken om thee te zetten. Enkele minuten later kwam Bas de keuken in. Onwennig keken we elkaar in stilte aan, tot ik mijn lachen niet meer kon inhouden.


  


  Eindelijk ontspande zijn gezicht en brak er ook rond zijn mond een glimlach door. ‘Wat sta jij nou te lachen, Floor?’


  


  ‘Ach schat, je kijkt zo serieus. Kom hier en geef me een kus, je doet alsof we een doodzonde hebben begaan.’ Ik liep naar hem toe, sloeg mijn armen om hem heen en gaf hem een kus op zijn wang. Ik trok hem kort aan zijn oor en moest weer lachen om zijn serieuze gezichtsuitdrukking.


  


  ‘Maar heb je dan geen spijt van vannacht?’


  


  ‘Helemaal niet. Ik heb er juist erg van genoten, voor het geval dat je niet was opgevallen. We hoeven er toch niet zo moeilijk over te doen?


  Jij en ik zijn met elkaar in bed beland. We hebben goede seks gehad, je mag me verbeteren als je het anders ziet, en nu gaan we gewoon gezellig een kopje thee drinken. We kunnen het er wel of niet nog over hebben, afhankelijk van wat jij wilt.’ Ik schonk thee voor hem in.


  


  ‘Ik denk niet dat ik er zo luchtig over kan doen als jij, Floor. Voor mij is het niet gewoon een nacht van goede seks, of een leuke bijkomstigheid dat het met mijn beste vriendin was. Jij en ik delen zoveel samen en juist doordat we nooit met elkaar naar bed waren geweest, was onze vriendschap zo bijzonder. Nu hebben we aan de 67


  


  


  verleiding toegegeven en ik weet niet wat je nu van mij verwacht.


  Sterker nog, andersom weet ik het ook niet.’


  


  Ik zag de onzekerheid in zijn ogen. Hij roerde nerveus met een lepeltje door zijn thee, terwijl hij niet eens suiker in zijn thee dronk.


  


  ‘Bas.’ Ik probeerde zijn blik te vangen. ‘Bas, ik zou niet willen dat jij en ik door vannacht ineens niet meer met elkaar kunnen praten. Het spijt me als ik er een beetje een grapje van maak, of als ik jou het gevoel geef dat ik er weinig waarde aan hecht. Eerlijk gezegd weet ik me ook niet zo goed een houding te geven.’ Zwijgend bekeek ik mijn badjas. Er zat een vlek van vermoedelijk bosbessenjam ter hoogte van mijn borst. Ik probeerde nogmaals oogcontact te maken. ‘Bas, ik heb er geen spijt van. Je bent mijn beste vriend en ik voel me bij jou zo op mijn gemak. Ik wil niet dat vannacht tussen ons in komt te staan.’ Ik pakte mijn thee, blies er zachtjes in en leunde weer tegen het aanrecht voordat ik verderging. ‘Jij en ik klikken ook in bed. Kunnen we dat niet als een op zichzelf staand feit zien, maar dat niet als vast onderdeel aan de vriendschap toevoegen? Ook al heb je een erg prettig lijf?’ Met een gespeelde blik van genade keek ik hem aan.


  


  Plots verdween zijn nervositeit. Hij grijnsde breed. ‘Dus je vindt dat ik goed ben in bed? Jammer dat we dit onderdeel schrappen. Je bent echt een beest, Floor, en zo ontzettend geil. Het maakt in elk geval weer een mooi verhaal voor in de kroeg vanavond!’ Hij rende de woonkamer in, struikelde bijna over zijn eigen voeten en sprong over mijn leren aktetas op de bank. Hij gierde het uit, terwijl ik hem in zijn benen kneep en hem toeriep dat ik hem wat aan zou doen als hij de details van onze nacht op straat zou gooien. Toen hij eindelijk rustig op de bank zat om zijn sokken en schoenen aan te doen, kwam hij erachter dat hij een sok miste.


  


  ‘Die ligt bij de badkamerdeur. Je was ‘m verloren toen je je zo abrupt en beschaamd aan mijn blikveld wilde onttrekken,’ plaagde ik hem.
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  Even bloosde hij, maar hij herstelde zich uitermate rap. ‘Beschaamd?


  Misschien wel ja. Abrupt zeker niet, want ik lag al een halfuur met jou in mijn armen naar je te kijken, dus zo plotseling kan ik nooit zijn gaan douchen.’ Hij knipoogde en stond op om zijn sok te halen.
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  Van een wilde nacht in een dronken bui naar een huwelijk met twee kinderen. Het is vreemd om nu alleen in bed te liggen, zonder Bas. Ik verwacht hem niet meer terug vannacht en ga ervan uit dat hij bij Rob op de logeerkamer terecht is gekomen. Ik ben te geïrriteerd om hem op te bellen en hem te vragen waar hij uithangt. Als hij het fatsoen niet heeft mij te laten weten of alles goed is, dan zou het mij niet moeten interesseren. Ik doe me veel stoerder voor dan het eigenlijk voelt.


  


  Ik probeer de onrust aan chaotische gedachten te temperen en spreek mezelf in het donker toe: ‘Floor, je hebt een drukke week voor de boeg.


  Je moet uitgerust zijn om je cliënten optimaal te kunnen helpen.’


  


  Bijna tien jaar werk ik nu als psychologe en het vak fascineert me nog steeds net zoveel als in het begin. Het brengt me de verdieping die met ervaring komt. Ik lach vanbinnen als ik terugdenk aan mijn eerste baantje. Het verpleeghuis heeft me mooie dingen opgeleverd, lastige momenten ook. Niet in de laatste plaats omdat mijn contact met Femke een mengeling van beide in zich droeg. Toch overheerst een positief gevoel, omdat mijn werk daar samenviel met mijn leven met Mickey.


  En zo is er op de een of andere manier altijd weer een link naar haar.


  


  


  


  ‘Zeg, waar heb jij pret om?’ Femke schoof haar koffiekopje onder het apparaat en keek me nieuwsgierig aan. ‘Heb je spannende feitjes te melden?’ Ze overviel me met haar scherpe blik, maar ik was niet van plan prijs te geven waar mijn goede humeur daadwerkelijk mee te maken had. Vandaag zou ik bij Mickey gaan eten. Het mocht dan chaos in mijn hoofd zijn na de afgelopen nacht met Bas, de eetafspraak was ik niet vergeten. Ik verheugde me erop haar weer te zien en kon een glimlach niet onderdrukken.


  


  ‘Nou, kom op. Ik zie aan je ogen dat er iets leuks gebeurd is.’


  


  Ik flapte eruit dat ik met Bas had geslapen en dat ik daardoor een beetje van slag was. ‘Hij is mijn beste vriend, weet je wel?’


  


  ‘Nou en? Als ik je mag geloven hebben jullie een wilde nacht gehad. Niks mis mee, toch? Pak gewoon de draad weer op en ga leuke 70


  


  


  dingen doen samen, zoals altijd. Niks aan de hand.’ Ze knipoogde en liep met haar kopje koffie in haar hand de gang in. Ze draaide zich om en haastte zich op fluistertoon te zeggen dat ze de details graag tegoed hield. Ik lachte om haar nieuwsgierigheid, maar wilde niet wachten tot Femke tijd had. Ik moest mijn verhaal kwijt. Ik sms’te Saskia dat ze mij in haar lunchpauze moest bellen en hoopte dat ik tot die tijd mijn kop bij het werk kon houden. Een paar uur later trilde mijn mobiel.


  


  ‘Sas, ik ben blij dat je belt.’


  


  ‘Ja, natuurlijk. Je sms was een beetje vreemd. Wat is er aan de hand? Is er iets gebeurd?’ Ze klonk bezorgd.


  


  ‘Nee, niets ergs. Of, nou ja. Nee, niets ernstigs.’ Mijn twijfelachtigheid maakte het er niet beter op. ‘Ik ben vannacht met Bas naar bed geweest.’ Het plompverloren mededelen leek mij het meest duidelijk.


  


  ‘Met Bas? Hoe kan dat nou weer?’ Saskia schoot in de lach. ‘Was je dronken?’


  


  Ik vond haar reactie irritant. ‘Jezus, kun je even ophouden met lachen? Ik ben serieus in de war, hoor. Je moet me even geruststellen.


  Je moet zeggen dat het niet erg is en dat dit soort dingen iedereen weleens overkomt.’ Ik stond op van achter mijn bureau en ging voor het raam staan.


  


  Saskia reduceerde haar lachen tot een grinniken en verontschuldigde zich. ‘Lieverd, maak je niet zo druk. Waarschijnlijk is Bas in dezelfde stress geschoten en kunnen jullie er straks om lachen als je de ballen hebt om er samen overheen te stappen.’ Ze deed haar best me te helpen de situatie te relativeren.


  


  Na een paar minuten begon mijn lichaam zich weer te ontspannen.


  Ik bedankte haar voor de bemoedigende woorden. ‘Je bent een topper, Sas. Ik voel me echt beter.’


  


  Ze maakte zoengeluidjes door de telefoon. ‘Schat, voor een goed verhaal ben ik altijd bereikbaar. Tot later.’


  


  Ik was opgelucht. Met Saskia praten hielp altijd.


  


  


  Aan het einde van de werkdag had ik een bonkende hoofdpijn. Ik was doodmoe van de gesprekken met de bewoners. Ik pakte mijn jas van de 71


  


  


  kapstok en checkte mijn voorkomen in de spiegel. ‘O, dat ziet er niet uit, wat een ellende,’ sprak ik tegen mezelf. Zo kon ik toch niet bij Mickey aankomen? Ik besloot eerst langs huis te fietsen, zodat ik me kon omkleden en opfrissen. Ik sms’te Mickey dat ik er zin in had, maar dat ik later zou komen en racete naar huis. Een halfuur later trapte ik stevig door, op weg naar haar, toen ik me met een schok bedacht dat ik helemaal geen cadeautje bij me had. Ik nam een korte omweg langs een drankwinkel en kocht de eerste de beste fles wijn die ik kende. Ik moest moeite doen me met één hand aan het stuur door het spitsverkeer te bewegen, maar het lukte me veilig bij haar huis aan te komen. Ik belde aan en moest mezelf bedwingen om niet de trap op te rennen.


  


  ‘Leuk je te zien, kom erin.’ Ze liet me binnen en keek me aan.


  


  ‘Dank je.’ Ik gaf haar drie zoenen. ‘Deze is voor jou, alsjeblieft.’


  


  Ze bekeek het etiket met belangstelling en glimlachte. ‘ Wild pig. Is dit ook overdrachtelijk bedoeld, net zoals laatst, toen je met bloemen mijn enthousiasme wilde uitdrukken? Ik mag toch aannemen dat je wel kunt zien dat mijn lichaam perfect in proportie is en nauwelijks te vergelijken is met een varken?’


  


  Mijn gedachten schoten als ongeleide projectielen door mijn hoofd.


  Ik bloosde, maar liet me niet uit het veld slaan. ‘Als ik weer naar een metafoor had gezocht, dan had ik gekozen voor Arrogant frog.’ Ik keek triomfantelijk en glimlachte breeduit toen ik mijn jas uitdeed.


  


  Mickey schoot in de lach. ‘Touché.’ Ze liep naar de keuken en zette de fles op het aanrecht. ‘Vind je het leuk om mijn huis te zien?’


  


  Ik reageerde enthousiast en liep naar haar toe. Mickeys keuken zag eruit als het epicentrum van bedrijvigheid. Een vergiet met groente stond half op een snijplank waarop ze bezig was geweest een ui te versnipperen, en een pan water kookte op een van de gaspitjes.


  


  ‘Ik zet even de oven aan voor het stokbrood, dan laat ik je daarna de rest zien.’ Ze opende de verpakking en trok het brood eruit. Ze besprenkelde het met wat water en legde het op het rooster in de oven.


  Aan de wand hingen metalen plaatjes met afbeeldingen van reclames uit de jaren ’50. De koelkastdeur maakte een vrolijke en chaotische indruk met allerlei soorten magneetjes die ansichtkaarten en bonnetjes tegen het metaal drukten.
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  ‘Je hebt een gezellige keuken. Hou je van koken?’ vroeg ik.


  


  Mickey draaide het gas onder de pan omlaag. ‘Eigenlijk niet zo.’ Ze lachte. ‘Er zijn een paar gerechten die ik goed kan klaarmaken, maar mijn creativiteit beperkt zich toch echt tot de traditionele kunstvorm, ben ik bang. Kom, ik laat je de rest zien.’ Ze liep de gang in en deed een deur open die ze ook meteen weer sloot. ‘Dat was de wc, maar die is niet zo interessant. Hier is de badkamer, daar ben ik echt blij mee.’


  Ze opende de deur en knipte het licht aan. Ik kwam naast haar staan en keek naar binnen. De ruimte was groter dan ik verwacht had.


  


  ‘Je hebt gewoon een bad! En een aparte douche, jij mazzelkont.’ Ik lachte en keek haar aan.


  


  ‘Daarom ben ik er ook zo blij mee. Op koude winteravonden breng ik uren door in bad, om op te warmen.’


  


  Het riep een prikkelend beeld op. Mickey, naakt in het water met kippenvel op haar lijf. Naakt.


  


  Ze knipte het licht uit en liep naar de achterste deur in de gang. ‘En dit is mijn slaapkamer.’ Ze liep de kamer in en maakte een armgebaar door de ruimte.


  


  Ik stond in de deuropening en keek rond. Haar onopgemaakte bed stond in het midden van de kamer met het hoofdeinde tegen de wand.


  Daarboven hing een enorm schilderij van een naakte dame, haar verlegen blik was bijna onverenigbaar met de verleidelijke pose die ze aannam. Mijn wangen begonnen te gloeien en ik wilde iets zeggen om de beladenheid van het moment te doorbreken, maar Mickey was me voor.


  


  ‘Ik was nog van plan om op te ruimen voordat je kwam, maar ik was druk in de keuken.’ Ze griste een hoopje kleding van de kleine fauteuil die in de hoek bij het raam stond. Een beha viel op de grond.


  Ze pakte hem van de vloer en mikte het hele pakketje kleding in de kast naast haar. Vervolgens liep ze voor me langs naar haar bed en boog voorover om het dekbed recht te trekken. Haar shirtje kroop op en ontblootte haar huid. Ik deed mijn best om mijn op hol geslagen gedachten een halt toe te roepen.


  


  ‘Je hebt echt een geweldige stek, Mick.’
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  Ze kwam overeind en blies een krul uit haar gezicht. ‘Dank je. Dat vind ik zelf ook. Kom, dan laat ik je nog even de woonkamer zien en dan schenk ik iets te drinken in.’ Ze liep voor me uit de gang in en ik sloot de deur achter mij. Ik vroeg me af of ik er ooit weer zou komen en als dat zo was, wat er zich dan in die kamer zou afspelen.


  


  


  


  ‘Dus nu heb je alles gezien,’ beëindigde Mickey haar rondleiding.


  ‘Wat wil je drinken? Ik heb rosé koud staan, maar ik heb ook rode wijn of sap of thee of koffie of…’ Mickey maakte een beweging met haar hand en trok een gezicht alsof ze wilde zeggen dat ze aandelen had in de plaatselijke supermarkt.


  


  ‘Rosé lijkt me heerlijk.’


  


  ‘Dat hoopte ik al. Loop even mee naar de keuken, dan kunnen we op het balkon zitten. Het avondzonnetje is zo lekker, dat mag je niet missen.’ Ze pakte mijn hand en trok me achter zich aan de keuken in.


  Onmiddellijk kreeg ik dat, bijna vertrouwde, zenuwachtige gevoel elke keer als ze zoiets terloops deed. Gek dat ik de laatste dagen maar af en toe aan haar gedacht had, nu ik weer voelde welke uitwerking ze op me had. Bas was daar natuurlijk een duidelijke oorzaak van en even dacht ik terug aan zijn beteuterde gezicht toen hij onder de douche vandaan kwam. Ik had een binnenpretje en giechelde zachtjes.


  


  ‘Wat sta je te lachen? Zei ik iets geks?’


  


  Ineens weer in het hier en nu realiseerde ik me dat Mickey iets tegen me had gezegd. ‘Wat zei je? Sorry, ik lette even niet op.’


  


  ‘Nee, dat zie ik. En die stoute glimlach op je lippen zie ik ook. Het zal toch niet toevallig zo zijn dat je naar mijn billen stond te kijken terwijl ik me omdraaide om de rosé te openen, of wel? Want dan moet ik je waarschuwen: je zou niet de eerste zijn.’ Ze lachte haar mooie tanden bloot en draaide zich weer om naar de kurkentrekker die voor de helft in de kurk stak.


  


  Ik schraapte mijn keel. ‘Ongetwijfeld ben ik de eerste niet, dat begrijp ik ook wel. Beschouw dat maar als een compliment.’ Ik schrok een beetje van mijn antwoord, maar het voelde goed om de rollen eens om te draaien. Mijn onverbloemde poging tot terugflirten verbaasde ons allebei, zag ik aan haar blozende wangen. Als vanzelf zakte mijn 74


  


  


  blik af naar haar billen. In deze broek kwamen ze goed uit, mooi en rond. Ik liep achter haar aan het balkon op met een glas in mijn hand en liet mijn onderarmen op het stalen hekwerk rusten. ‘Wat een prachtig uitzicht heb je hier. Je kijkt echt over alle huizen heen, je hebt lekker veel privacy. Mooi hoor.’


  


  Mickey knikte goedkeurend en nam een slokje van haar wijn.


  ‘Zeker weten dat ik van het uitzicht geniet.’


  


  Ik draaide me naar haar om en probeerde in haar ogen te lezen welk uitzicht ze precies bedoelde.


  


  ‘Ga lekker zitten, dan kom ik zo terug met de tapenade en het stokbrood.’ Ze verdween naar binnen.


  


  Ik koos de stoel het verst verwijderd van de keukendeur en genoot van de aangename avondtemperatuur. Ik legde mijn hoofd tegen de rugleuning en merkte hoe ik, paradoxaal genoeg, ontspannen was in mijn nervositeit.


  


  Mickey kwam terug met brood en bakjes tapenade en boog zich voorover om die op het tafeltje te zetten. Ze keek me aan voordat ze zei: ‘De zon schijnt in je ogen.’


  


  In plaats van te zeggen dat het voor mij het toppunt van genieten was en ik er geen last van had, zei ik: ‘Dank je.’


  


  Ze drukte het puntje van haar tong tegen haar bovenlip en glimlachte.


  


  Al gauw raakten we in gesprek over werk en hoe moeilijk het was om een leuke vaste baan te vinden. Ik realiseerde me nogmaals dat Mickeys interesses een stuk wereldser van aard waren dan die van mij.


  Eigenlijk waren we heel verschillend. Juist die tegenstellingen prikkelden mijn belangstelling, in overtreffende trap.


  


  ‘Als je erover nadenkt, dan kennen we elkaar eigenlijk nog helemaal niet zo goed.’ Met die opmerking gaf ze het startsein voor wat later een heel oprecht gesprek zou blijken.


  


  ‘Dat klopt,’ zei ik. ‘Ik weet weinig van je, hoewel het al meer is dan voor die lunch van laatst. Ik vond het leuk te horen dat je een talent voor schrijven hebt.’
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  ‘Talent zou ik het niet willen noemen, ik vind het leuk om te doen, maar getalenteerd is geen etiket dat ik daar op zou plakken,’


  antwoordde ze verlegen.


  


  ‘Dit is voor het eerst dat ik enige vorm van verlegenheid bij je zie.


  Meestal ben je zo enthousiast en zelfverzekerd. Het maakt je schattig.’


  Ik keek haar aan, mijn hoofd een beetje scheef.


  


  Ze probeerde de aandacht van zichzelf af te wenden. ‘Er zijn ongetwijfeld heel veel mensen die beter kunnen schrijven dan ik.’


  


  ‘Wat is voor jou de aantrekkingskracht ervan?’ wilde ik weten.


  


  Alsof ik de juiste knop had ingedrukt, veranderde haar uitdrukking van verlegen naar gepassioneerd. Met het vuur in haar ogen begon ze te vertellen. ‘Het zat er al heel vroeg in eigenlijk. Zo lang als ik me kan herinneren schreef ik alles op dat indruk op me maakte. Nu is dat al een paar jaar niet meer zo, omdat ik nu vooral korte verhalen en gedichten schrijf. Als klein meisje droeg ik altijd een pen aan een koordje om mijn nek. Meestal had ik dan in mijn rugzakje een schriftje waarin ik tekeningetjes maakte of korte zinnen opschreef.’ Ze nipte van haar rosé. ‘Soms kwam ik in situaties terecht waarbij ik van alles voelde vanbinnen, maar erover praten kon ik niet. Toen ik nog een kind was, schreef ik vooral steekwoorden op om al die emoties te kunnen benoemen. Tenminste, ik denk dat dat de bedoeling was. Ik kan het me niet zo heel goed meer herinneren. Ik schreef gedichtjes in mijn schrift, en uitspraken die me dierbaar waren of die ik gewoon mooi vond. Ik begreep overigens niet altijd wat het betekende, hoor, maar dat maakte niet uit. Korte verhalen gingen nergens over voor mijn gevoel, maar ik was lekker bezig en ik vermaakte me in mijn eentje. Dus ik denk dat daar die fascinatie vandaan komt,’ besloot ze haar verhaal.


  


  ‘Wat schattig dat je als klein meisje met een pen aan een koordje om je nek liep. Ik kan me er een aardige voorstelling van maken.’ Ik besmeerde een stukje stokbrood met tapenade en gaf het aan Mickey.


  Ze keek me even kort aan en nam het uit mijn hand. ‘Maar dat is geen antwoord op mijn vraag, Mick.’


  


  ‘Hoe bedoel je, je vroeg toch hoe ik was gaan schrijven?’


  


  ‘Nee, dat is jouw interpretatie. Ik vroeg naar de aantrekkingskracht van het schrijven, dat is iets anders.’
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  ‘O, bedoelde je dat. In dat geval heb je gelijk en ben ik je alsnog een antwoord verschuldigd.’ Mickey leunde achterover en keek me aan.


  ‘Die vraag kan ik wel beantwoorden, maar dan moet ik me heel kwetsbaar opstellen. Om je echt duidelijk te maken wat het voor mij betekent, zou ik je in mijn ziel moeten laten kijken. En eerlijk gezegd weet ik niet of ik dat wel wil.’


  


  Enigszins verbaasd door haar terughoudendheid, maar tegelijkertijd ontroerd door haar oprechte antwoord, kon ik niet anders dan haar respecteren. ‘In dat geval zou ik niet willen dat je mij toelaat om mijn nieuwsgierigheid tegemoet te komen, dan komt het wel een andere keer.’ Ik beet in mijn stukje brood.


  


  ‘Floor, het is niet dat ik het je niet wil vertellen. Ik weet dat jij en ik dit soort gesprekken kunnen hebben, maar ik weet alleen niet wat het is dat er tussen jou en mij speelt. Ik voel een enorme klik tussen ons en ik voel me daar zo fijn bij.’ Ze zette haar glas op het tafeltje tussen ons in en ging verder. ‘Eerder heb ik je al gezegd dat mijn gevoelens voor jou anders zijn dan toen ik je net had ontmoet. Toch betrap ik mezelf erop dat ik met je flirt. Maar wat me meer in verwarring brengt, is dat dit een wederzijds fenomeen is geworden. Of heb ik dat verkeerd gezien?’


  


  Ze vroeg me op de vrouw af of ik met haar flirtte en ik was te overrompeld om te antwoorden. In plaats van een simpel ‘ja’ of ‘nee’


  antwoordde ik: ‘De verwarring is wederzijds.’ Ik verbrak het oogcontact.


  


  ‘Dat is geen antwoord op mijn vraag, Floor.’


  


  ‘Nee, dat is zo.’ Ik leunde voorover en zette mijn glas naast dat van haar. De afstand tussen ons was nu teruggebracht tot een halve meter.


  Ik zag haar blik zich vullen met hoop en verlangen, of iets daar tussenin. Het had een erotiserend effect op me en maakte dat ik deze spanning vooralsnog niet wilde verbreken. Ik boog verder naar voren en zei met zachte stem dicht bij haar oor: ‘Die vraag kan ik wel beantwoorden, maar dan moet ik me heel kwetsbaar opstellen. Om je echt duidelijk te maken wat het voor mij betekent, zou ik je in mijn ziel moeten laten kijken.’ Ik trok me terug en keek haar recht in haar ogen.


  


  Met een vinger streek ze langs mijn wang. ‘En eerlijk gezegd weet je niet of je dat wel wilt?’ maakte ze mijn antwoord af.
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  ‘Eerlijk gezegd weet ik zelf niet wat zich bij mij van binnen afspeelt.’ Ik fluisterde de woorden bijna. Totaal onverwacht rolde er een traan over mijn wang. Alsof ze met die ene beweging van haar vinger mijn diepste emoties had beroerd. Het overviel me en ik keek van haar weg.


  


  Mickey legde haar hand op mijn betraande wang en draaide mijn hoofd zodat ze mij weer in de ogen keek. ‘Lieve Floor, jij en ik hebben een bijzondere connectie. We kennen elkaar nog maar zo kort, maar dat betekent niet dat de inhoud van ons contact daarmee overeenkomstig is.


  Dat ik lesbisch ben, heeft daar ook niets mee te maken. Laat je niet van de wijs brengen door mijn geaardheid en wees wie je bent.’ Ze gaf me een servetje van de schaal om mijn neus te snuiten. ‘Bovendien denk ik dat ons contact juist zo bijzonder is omdat de reden ervan sluimert in abstracte termen. Het is er en het voelt fijn, voor beiden schat ik in.


  Laten we er voorlopig nog geen conclusies aan verbinden.’


  


  Ik verbrak het oogcontact en snoot mijn neus. Ik hoopte dat mijn mascara niet was uitgelopen. ‘Hé Mick? Het klopt dat ik met je flirt, maar waar dat vandaan komt is mij nog niet duidelijk. Ik voel me zo op mijn gemak bij je en dat vind ik heel bijzonder. Ik denk dat het zoiets is.’ Ik keek haar aan en zag de bezorgde blik in haar bruine ogen. Op dat moment kon ik geen enkele manier meer bedenken om aan te geven hoe erg ik onder de indruk was, anders dan in lichaamstaal. Ik boog me naar haar toe en gaf haar een onhandige kus. Een kus die voor haar wang bedoeld was, maar die op haar mond terechtkwam. Kort en vluchtig, maar de woorden waren overgekomen, net zoals bij mij de siddering door de aanraking van haar lippen.


  


  ‘Ik vind jou ook een bijzondere vrouw, Floor,’ zei ze zachtjes. Ze glimlachte hartverwarmend en streek met haar hand langs mijn wang.


  ‘Misschien moet je even in de spiegel kijken, je mascara zit niet echt meer op zijn plaats.’


  


  Beschaamd liep ik naar badkamer waar een spiegel boven de wastafel hing. Snel maakte ik mijn make-up weer in orde. Ik probeerde niet naar het bad te kijken, de plek waar ik haar in gedachten bloot had gezien. Toen ik de badkamer uitkwam was Mickey in de keuken bezig al het lekkers dat ze had gemaakt op borden te scheppen.
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  ‘Wil je buiten eten, of zit je liever aan tafel? Zelf ben ik nogal onhandig, dus ik kan niet garanderen dat ik niet ineens mijn bord van mijn schoot laat glijden,’ bekende ze met een lachje.


  


  ‘Dan gaan we toch lekker binnen zitten. Ik neem de wijn wel mee.’


  


  Eenmaal aan tafel was het net alsof er niets was gebeurd. We praatten over alles wat in ons opkwam. Pas toen Mickey opstond om naar de wc te gaan, werd duidelijk dat we al een tijd in het schemerdonker zaten. Bij terugkomst stak ze een enkele kaars aan en in de uiterste hoek van de kamer een klein leeslampje.


  


  ‘Ik ga thee zetten, dan kunnen we lekker op de bank gaan zitten. Ik vind het gezellig dat je er bent, Floor.’ Ze liep naar de keuken met de borden in haar handen.


  


  Ik liep naar de bank en nam deze keer de tijd om de woonkamer te bekijken. Het was een geordende bende. Hoewel haar spullen netjes opgestapeld waren, gaf het een rommelige indruk. Aan de muur hingen meerdere foto’s van, naar ik vermoedde, verschillende reizen die ze had gemaakt. Lichtelijk onder de indruk van de avonturen waarover ze me tijdens het eten had verteld, voelde ik me ineens een provinciaaltje.


  


  ‘Die heb ik gemaakt toen ik op rondreis was door Zuid Amerika.


  Ze zien er minder mooi uit dan het in werkelijkheid was, kun je nagaan hoe overweldigend het daar is,’ gaf ze antwoord op mijn niet-gestelde vraag. ‘Ik heb nog steeds spijt dat ik geen fotografie heb gestudeerd.


  Fotografie is een uit de hand gelopen hobby van me.’ Ze zette de mokken met thee op een oud krat waar voorheen sinaasappels in gekist werden. Deze innovatieve meubelstukken waren mij niet vreemd, als net afgestudeerde. ‘Kom lekker zitten.’ Mickey klopte op de plek naast haar, terwijl ze zichzelf installeerde met haar rug tegen de armleuning en haar benen in kleermakerszit onder zich. Ik had ineens een flashback naar Mickeys bezoek aan mijn huis vorige week, toen we ook samen op de bank thee hadden gedronken. Onwennig nam ik naast haar plaats, me er plotseling weer van bewust hoe graag ik in haar buurt wilde zijn.


  


  ‘Heb je spijt dat je zo eerlijk bent geweest, voordat we aan tafel gingen?’
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  Haar directe referentie naar mijn moment van verwarring overviel me. Ik keek haar niet aan en merkte in plaats van haar ogen haar mooie handen op.


  


  ‘Floor, de mooiste woorden kun je slechts met je gevoel horen. En jij vertelt mij de meest prachtige verhalen zonder je stem te gebruiken.’


  


  Het was alsof ik onder invloed van een onzichtbare kracht naar haar toe werd getrokken, ik wilde alleen nog maar door haar aangeraakt worden. Ik liet mijn hoofd zachtjes tegen haar schouder vallen, zuchtte diep en nam haar zoete geur in me op. Ik sloot mijn ogen. Ik wilde haar ruiken en bij haar zijn.


  


  Mickey verschoof naar een meer comfortabele positie en sloeg haar arm om me heen. Met haar rechterhand streelde ze me door mijn haar en ze drukte een kus op mijn hoofd. Ze trok met haar vingertoppen een spoor van tintelingen over mijn gezicht en trok mijn hoofd dichter tegen zich aan. Ik heb geen idee hoe lang we zo zaten, maar ik weet wel dat het eindeloos had mogen duren.


  


  Ze verbrak de melodie van de stilte met de weinig verleidelijke tekst: ‘Mijn been slaapt al een hele tijd.’ Ik richtte me op zodat ze haar benen kon strekken en zag hoe behoedzaam ze dit deed. Verbeeldde ik het me of wilde ze verdergaan bij waar we gebleven waren? Ik durfde er niet vanuit te gaan, ook al wilde ik niets liever dan weer door haar vastgehouden en geknuffeld te worden. Ze maakte echter geen aanstalten te vervallen in de situatie van een paar seconden geleden. ‘Ik weet niet bij wie de verwarring nu groter is, bij jou of bij mij.’ Ze leunde voorover met haar ellebogen op haar knieën, terwijl ze me zijdelings aarzelend aankeek.


  


  In antwoord op haar aarzeling wreef ik haar over haar rug. Eerst onwennig, omdat ik niet zeker wist of ik dat zomaar kon doen, maar toen Mickey haar ogen sloot, en, net als ik eerder, een diepe zucht liet ontsnappen, viel die onzekerheid weg. Ze liet me toe. Ze liet haar gezicht voorover in haar handen rusten, in een poging tot bezinning te komen.


  


  ‘Alle verwarring bij elkaar opgeteld zou je ons nu niet als navigator willen hebben,’ zei ik, in een poging de zwaarte te doorbreken.
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  Ze lachte en rechtte haar rug waardoor mijn hand naar beneden gleed en bij haar billen bleef rusten.


  


  Het kwam niet in me op mijn hand weg te halen.


  


  Ze schudde haar krullen naar achteren en zei: ‘Als ik iets wel zeker weet, dan is het dat mijn navigatiesysteem geen enkele goede richting meer aangeeft. Maar jij en ik zullen elkaar wel vinden. Dat ik dat echt zo voel, is voor mij genoeg.’ Ze keek over haar schouder naar beneden en omdat haar blik in combinatie met een veelbetekenende glimlach een grap over mijn hand op haar billen inluidde, trok ik hem gauw weg, maar het was al te laat. ‘Mijn moeder zei altijd: kijken doe je met je ogen. Blijkbaar ben jij er zo eentje die de hele ervaring wil opdoen, alvorens te besluiten of het is wat je wilt?’


  


  ‘Als dat zou kunnen?’ Gedurende enkele seconden keek ik haar alleen maar aan en genoot van alles wat ik zag en voelde, totdat ik het niet meer aankon en ik de avond op een hoogtepunt wilde beëindigen.


  Toen even later mijn hand op de klink van de buitendeur rustte, draaide ik me naar haar om. Ze stond dichterbij dan waar ik op voorbereid was.


  


  ‘Je had niet helemaal mee naar beneden hoeven lopen, hoor,’ zei ik om me een houding te geven.


  


  Ze negeerde mijn oninteressante opmerking. ‘Weet je nog dat ik zei dat er vast nog veel bijzondere ontmoetingen zouden volgen? Ik had gelijk. Dank je wel voor vanavond.’ Ze omhelsde me en hield me stevig vast.


  


  Weer rook ik haar geur zo dichtbij en ik betrapte mezelf erop dat ik een armoedige poging deed het luchtje in mijn herinnering op te slaan.


  Ik wist wel beter dan dat, maar ik kon het nog niet loslaten. ‘Dag lieve Mickey, je bent niet alleen een wonder in de keuken. Tot gauw.’ Ik maakte me los uit haar omhelzing en deed de deur open naar de koude buitenlucht. Ook al was er niets meer over van de heerlijke zomerse avond, de warmte ervan zat binnenin me.
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  Uiteindelijk ontwaak ik uit een diepe slaap als ik één van de kinderen hoor lachen. Ik trek mijn badjas aan en loop blootsvoets naar beneden.


  Bas is bezig de tafel te dekken voor het ontbijt, ik heb geen idee of hij nu wel of niet thuis geslapen heeft.


  


  ‘Kijk eens wie er ook wakker is,’ zegt hij, geforceerd geamuseerd.


  


  ‘Mama.’ Lucy slaat haar armpjes om mij heen en houdt me stijf vast.


  


  ‘Dag schatje, heb je lekker geslapen?’ Ik strijk over haar haren en probeer de uitdrukking op Bas’ gezicht te peilen.


  


  ‘Ik breng de kinderen wel naar school, dan kun jij nog even rustig aan doen.’ Hij doet in ieder geval zijn best.


  


  ‘Dat is lief van je. Ik ga maar even douchen, want ik wil niet te laat komen.’ Ik pers er een glimlach uit en weerhoud me van vragen stellen over zijn afwezigheid vannacht. Drie kwartier later zit ik met een boterham achter het stuur, op weg naar mijn werk.


  


  


  En op dat moment zegt die zak dan doodleuk dat hij geen zin meer heeft om te praten, hij draait zich om en valt meteen in slaap,’ legt mijn cliënte met drukke armbewegingen uit.


  


  ‘Ik begrijp dat dat frustrerend is en ik zie dat het je witheet maakt, maar heb je er al over nagedacht hoe je dit patroon kunt doorbreken?’


  Ik ga verzitten en sla mijn ene been over het andere.


  


  Augusta kijkt me niet-begrijpend aan. ‘Wat bedoel je? Zo zit hij nu eenmaal in elkaar.’


  


  ‘Misschien heeft het niet zozeer te maken met het karakter van je man, maar met jouw eigen onmacht. Jij wilt met je man over jouw gevoelens praten, maar je weet daar geen ingang voor te vinden.


  Wanneer jou niet duidelijk is wat de reden is van zijn geslotenheid, zou je in elk geval kunnen kijken naar andere ingangen voor communicatie.


  Begin eens klein en probeer te kijken welke gespreksonderwerpen hem wél interesseren. Daag hem uit hier met jou over van gedachten te wisselen. Sluit aan bij zijn interesses en toon belangstelling.’
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  ‘Hij ziet me aankomen,’ zegt Augusta. ‘Ik heb helemaal geen verstand van auto’s en voetbal. Denk maar niet dat hij überhaupt overweegt om mij uit te leggen wat het verschil is tussen een 1.6


  turbodiesel en een injectiemotor. Dat zijn zowat de enige termen die ik ken.’ Ze kijkt me moedeloos aan. ‘Hij denkt vast dat ik hem toch niet begrijp en hij heeft totaal geen zin om die mannendingen met mij te delen. Bovendien, ik zit er niet op te wachten om te weten hoe een motor in elkaar zit of wat nou toch dat buitenspel is waar ze het met voetbal altijd over hebben.’


  


  ‘Augusta, het gaat er niet om dat je belangstelling toont in auto’s of voetbal, het gaat erom dat je hem het gevoel geeft dat jij ervoor openstaat om zijn verhalen te horen, ook al begrijp je er helemaal niets van. Je nodigt hem uit met jou te delen.’


  


  ‘Maar waarom moet ik dan weer degene zijn die alle moeite doet?


  Hij zal nooit bedenken dat ik misschien zijn steun nodig heb. Of dat ik het soms nog steeds moeilijk vind om met hem te vrijen sinds we onze zoon onder zijn zorg hebben verloren. Waarom ben ik godverdomme degene in therapie en niet hij?’ Haar stem wordt luider. ‘Hij gooit eigenhandig ons huwelijk zowat aan diggelen en ik mag de scherven bij elkaar rapen. Ik ben het zo verschrikkelijk zat dat ik de enige ben die er nog wat van wil maken.’ Ze zucht diep en laat zich na haar uitbarsting weer achterover zakken.


  


  Ik kijk haar zijdelings aan en leg mijn notitieboek op de salontafel.


  ‘Hou in gedachten dat Jesse niet is overleden door toedoen van je man.


  Jullie zoon is overleden ondanks de goede zorg van je man. Dat is een essentieel verschil, Augusta.’ Ik laat bewust een stilte vallen voordat ik verder ga. ‘Ik denk dat we het wat chronologischer moeten aanpakken.


  Dit is je derde sessie en ik zou willen dat je me nog een keer vertelt wat je van deze therapie verwacht.’


  


  Ze staat op en loopt naar het raam. Het uitzicht is prachtig, dat stond destijds ook op het lijstje van eisen dat ik aan de makelaar gaf toen ik een praktijkruimte zocht. Met haar armen over elkaar leunt Augusta tegen het raamkozijn. Haar satijnen blouse glijdt soepel mee in deze beweging en brengt het reliëf van haar beha naar de oppervlakte. Ik zie 83


  


  


  dat haar blonde haar niet meer perfect vastzit in haar speld na haar uitbarsting van zojuist.


  


  ‘Twee weken geleden kwam ik hier met de gedachte dat mijn huwelijk op z’n reet lag en dat ik gewoon mijn hart wilde uitstorten bij iemand die ervoor betaald wordt om naar me te luisteren.’ Ze draait zich plotseling om en steekt een hand op. ‘Begrijp me niet verkeerd, het helpt dat je naar me luistert, maar ik begin in te zien dat er nog een andere reden is dat ik hier ben. Ik merk dat ik onzeker en bang ben geworden. Vooral in mijn huwelijk en als echtgenote, maar ook in vriendschappen. Ik ben alleen maar aan het janken en weet niet eens waar mijn vriendinnen mee bezig zijn, hoe het met ze gaat. Mevrouw Mulder, ik ben van niets meer zeker en het bevalt me helemaal niet.’ Ze legt haar handen achter in haar nek. Ze leunt nog steeds tegen het raamkozijn, nu met haar rug naar het uitzicht gekeerd.


  


  ‘Het is heel begrijpelijk dat je onzeker bent geworden na het verlies van je zoon. Dat het een buitengewoon pijnlijke periode voor je is, dat is duidelijk en dat is iets waar we samen mee aan het werk kunnen.


  Maar alles op z’n tijd. Eerst ben jij zelf aan de beurt, dan pas jouw rol naar je vriendinnen of anderen. Eerst jij. Jij en je man.’ Ik hou haar gelaatsuitdrukking scherp in de gaten om te kunnen inschatten of ze het daarmee eens is. ‘En Augusta, ik heet Floor. Mijn moeder heet mevrouw Mulder.’


  


  Mijn cliënte glimlacht even, gaat weer op de bank zitten en kijkt me afwachtend aan.


  


  Ik beantwoord haar glimlach. ‘Ik zou je willen vragen om voor de komende week een beetje huiswerk te doen. Je zult merken dat je niet alleen met de therapie bezig bent op het moment dat je tegenover me zit. Juist op de momenten dat je thuis bent en de tijd hebt om na te denken, dan begint de therapie vorm te krijgen. Sta je ervoor open om met mijn hulp de zaken zelf weer op de rit te krijgen?’


  


  ‘Ik zou niets liever willen. Pijn en verdriet hebben, dat voelt als een nekslag. En nu begint het vormen aan te nemen waarin ik meer dreig te verliezen dan alleen mijn zoon. Zeg maar wat ik moet doen.’ Ze kijkt me aan en in haar ogen lees ik dat ze overal toe bereid is.
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  ‘Je krijgt twee vragen mee. Je hoeft je niet verplicht te voelen om er volgende week een antwoord op te hebben, want het is niet de bedoeling dat je nog meer druk ervaart dan nu al het geval is. Denk er af en toe even aan en probeer je een idee te vormen van wat deze twee vragen voor jou betekenen. Mijn ervaring is dat het je kan helpen om je gedachten hierover op te schrijven.’ Ik sta op en loop naar mijn bureau.


  Ik pak er een handformaat notitieblok uit, waar mijn praktijkgegevens op staan. Ik schrijf beide vragen op, scheur het velletje papier af en geef het aan mijn cliënte.


  


  Ze neemt het van me aan en leest hardop: “Welke drie eigenschappen bewonder ik in mezelf?” Ze lacht en kijkt me aan voordat ze de tweede vraag opleest. “Welke drie eigenschappen bewonder ik in mijn man?” Ze zoekt wederom mijn blik. ‘Je maakt het me niet gemakkelijk, hè? Ik ben blij dat ik niet onder druk gezet word om er volgende week een antwoord op te hebben.’


  


  ‘Doe rustig aan, Augusta, en hang je er niet te veel aan op. Het zal af en aan wel door je hoofd schieten. Beschouw het als een begin, meer niet. Ik zie je volgende week.’


  


  We nemen afscheid.


  


  Ik sluit de deur achter haar en kijk op de klok. Bijna tijd om de meisjes te halen. Ineens heb ik zin om mijn eerste huis weer te zien, een impuls die waarschijnlijk voortvloeit uit de herinneringen van afgelopen weekend. Ook al heb ik er niet lang gewoond, het was voor mij thuis. Mijn eerste eigen huis in een nieuwe stad. Een huis waarin ik alle vrijheden van de wereld had. Ik besluit erlangs te rijden op weg naar de school van de meisjes.
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  Ik werd wakker met mijn arm om zijn middel. Deze keer was ik degene die lichtelijk in paniek raakte. Het was een liefdevolle nacht geweest en in volledig onbeschonken toestand. Mijn gedachten drongen zich aan me op, maar gaven me geen helder inzicht over wat zich afspeelde tussen Bas en mij.


  


  Bas bewoog onder mijn arm en opende zijn ogen. Vol verwachting keek hij me aan, als een kleine jongen. ‘Volgens mij zijn wij niet meer veilig als we bij elkaar in de buurt zijn.’ Hij lachte verlegen en boog voorover om me een kus te geven.


  


  ‘Nee, dat geloof ik ook niet.’ Mijn poging tot een glimlach was te sneu voor woorden.


  


  Bas merkte het niet en mompelde iets over weer een fantastische nacht met zijn beste vriendin.


  


  Ik hoorde niets van wat hij zei en ergens bekroop me een gevoel van spijt. Het continue beeld dat op mijn netvlies gebrand stond, was de blik in Mickeys ogen vlak voordat ik bij haar wegging. Haar blik waarin zoveel te lezen was en die ik maar al te graag in me opgenomen had. Het gevoel dat door me heen schoot elke keer wanneer ik bij haar in de buurt was, stond in schril contrast met mijn gevoel bij Bas. Bas was veilig, mijn beste vriend bij wie ik precies wist hoe het zat.


  Althans, voordat we besloten grenzen over te stappen. Ik had spijt van vannacht omdat er sinds onze eerste nacht meer veranderd was dan alleen het ontbreken van alcohol.


  


  ‘Dus wat denk je? Zal ik eens even een rondje bakker doen en een lekker ontbijtje scoren?’


  


  ‘Wat? O. Ja, lekker. Ik heb ook wel aardig trek eigenlijk,’


  antwoordde ik. ‘Dan ga ik in de tussentijd even douchen, want mijn moeder komt straks.’


  


  Eenmaal alleen in huis kon ik een paar minuten lang mijn gedachten ordenen zonder afgeleid te worden door mijn goedgehumeurde beste vriend. Ik draaide de douchekraan open en stapte onder het warme water. De ene vraag na de andere dreef boven en op geen ervan had ik 86


  


  


  een passend antwoord. Het enige wat ik zeker wist, was dat de seks met Bas erg goed was en dat ik van hem hield. En aan de andere kant wist ik zeker dat de spanning tussen Mickey en mij ongelooflijk groot en fijn was en dat ik me daar het liefst de hele dag in wilde wentelen. Hoe onwerkelijk het ook was, ik verbond daar nog steeds conclusies over mijn geaardheid aan. Al was het meer dan eens door mijn hoofd geschoten hoe het zou zijn om met haar te zoenen. Andere gedachten over haar aanraken duwde ik stelselmatig van me af, dat kwam te dichtbij. En nu kon ik niet anders dan inzien dat ik de spanning die ik met haar deelde, niet voelde wanneer ik bij Bas was. Wezenloos stond ik voor me uit te staren onder het stromende warme water. Eindelijk wist ik waarom ik spijt had van vannacht. Feitelijk gezien had ik geen overspel gepleegd, maar gevoelsmatig had ik meerdere mensen bedrogen. Er waren maar twee vragen relevant. Was ik met Bas naar bed geweest omdat ik meer voor hem voelde zonder dat ik daar ooit over nagedacht had? Of was het omdat ik verliefd was geworden op Mickey en was met haar naar bed gaan vooralsnog ondenkbaar voor mij?


  


  Ik schrok op uit mijn overpeinzingen toen Bas op de badkamerdeur klopte. ‘Zeg schoonheid, was je niet al het moois van je gezichtje af?


  We kunnen ontbijten, ik zet nog even thee, kom je dan ook?’


  


  Tijdens het ontbijt vertelde ik hem over mijn onzekerheid en hoe verwarrend ik het vond dat we in een week tijd twee keer met elkaar naar bed waren geweest.


  


  Zoals verwacht reageerde Bas heel begripvol. ‘We blijven elkaar gewoon zien, zoals we dat altijd doen en we spreken af dat we open en eerlijk zullen zijn over wat ons bezighoudt. Gewoon elkaar vertellen hoe we het beleven en wat we willen, op het moment dat we weten wat we willen. Want eerlijk gezegd ben ik het spoor ook een beetje bijster.’


  Hij lachte bijna onhoorbaar.


  


  


  


  ‘Schat, wat heerlijk dat we nu eindelijk even lekker de tijd hebben om bij te kletsen.’ Mijn moeder haakte haar arm in de mijne. ‘Je vader heeft gezegd dat we niet lullig moeten doen met het uitzoeken van wat nieuwe spulletjes voor je huis. Misschien kunnen we ook nog nieuw 87


  


  


  beddengoed kopen, dat zou natuurlijk leuk zijn,’ ratelde ze verder. Ik vond het lief zoals mijn moeder genoot van wat tijd samen doorbrengen, maar ik kon mijn aandacht er niet bijhouden. Ik gaapte en dacht aan Bas, aan gisteravond. Aan vannacht. Bas had gebeld om te vragen of ik zin had een DVD te kijken. Aanvankelijk had ik me een beetje ongemakkelijk gevoeld, omdat het de eerste keer was dat we elkaar zagen nadat we met elkaar naar bed waren geweest. Maar Bas leek nergens last van te hebben. Ik had de film stopgezet en had plompverloren gezegd dat we het er toch nog even over moesten hebben.


  


  ‘Hoezo, Floor? We hebben het toch al uitgesproken voordat ik zondag hier wegging?’ was zijn simpele antwoord.


  


  ‘Ja, dat is zo. En het zit ook goed, maar ik denk dat ik dat even zeker wilde weten.’


  


  ‘Wat mij betreft dus wel. Ik belde je vanavond, omdat ik zin had je te zien. Dat doen beste vrienden namelijk, elkaar zien als ze dat willen, weet je nog?’ Hij lachte, met pretlichtjes in zijn ogen.


  


  ‘Goed, dan ben ik blij dat er niets veranderd is tussen ons.’ Ik nestelde me tegen hem aan en startte de film weer. Na een klein kwartier was hij in slaap gevallen en had niets meer van de film gezien.


  Ik kriebelde met een vinger over zijn gezicht in de hoop dat hij wakker werd. Toen dat niet lukte fluisterde ik zijn naam, maar ook daar reageerde hij niet op. Uiteindelijk zei ik hardop dat hij wakker moest worden. En net toen ik zelf wilde opstaan van de bank, hield hij me tegen en trok me weer dicht tegen zich aan. Voor ik er erg in had zoende hij me op mijn mond en vond zijn tong zijn weg naar binnen.


  Mijn eerste reactie was om de zoen af te breken, maar hij was zo teder en lief en het voelde zo goed, dat ik me bedacht en me in plaats daarvan liet meevoeren. Bas nam de tijd om me voor zich te winnen in deze herhaling van de week ervoor. We wisten beiden dat het nu anders was dan de eerste keer, al was het alleen maar omdat er totaal geen alcohol in het spel was. Dit was geen lust, dit was intimiteit.


  


  ‘Schat, luister je eigenlijk wel naar wat ik je vertel? Ik heb talloze ideeën waar we kunnen kijken voor leuke accessoires voor je huis en je reageert niet eens,’ mijn moeder klonk een beetje geïrriteerd. ‘Gaat het 88


  


  


  wel goed met je? Zit je ergens mee of ben je gisteravond uit geweest met Bas en ben je nu eigenlijk een beetje moe?’


  


  ‘Ik heb het inderdaad een beetje laat gemaakt met Bas, maar je hebt gelijk. Nu zijn wij lekker samen op pad en daar ga ik van genieten.


  Waar wil je kijken, mam?’


  


  Een paar uur later en nog meer tassen rijker, ploften we neer op een terras voor een stevige lunch. ‘Nou, dat hebben we maar mooi geregeld.’ Ze positioneerde de volle tassen op zo’n manier dat iedere bezoeker van het etablissement erover zou struikelen. ‘Die verkoper wilde iets van je, hoor. Anders had ik echt niet die korting kunnen bedingen. Maar ja, wat wil je ook met zo’n laag uitgesneden shirtje,’


  constateerde mijn moeder met een kritische blik op mijn decolleté.


  


  Ik wilde al in de verdediging gaan toen ik haar glimlach zag. ‘Je weet nooit waar het goed voor is, mam.’


  


  


  Later op de dag stond mijn moeder in de keuken en zocht ik een plekje in huis voor alle spullen die we hadden gekocht. ‘Toch leuk dat de mannen komen eten, ik heb ze al een tijdje niet gezien.’ Ik had een kaarsenstandaard in mijn handen en keek de kamer rond.


  


  ‘En handig dat ik dan niet met de trein terug hoef.’ Mijn moeder hield een pollepel in de lucht om het belang van die uitspraak te benadrukken. ‘Ik ben zo benieuwd wat je vader ervan zal vinden.’ Op dat moment ging de bel en liep mijn moeder de gang in. ‘Schat, let jij even op de spekjes?’


  


  Enkele ogenblikken later stonden mijn vader en broertje in mijn woonkamer goedkeurend om zich heen te kijken. ‘Floor, wat heb je het goed voor elkaar, lieverd. Prachtige lichtinval en zo centraal gelegen.


  Ik moet zeggen dat Hennie niet overdreven heeft met dat die vrijer van haar geen half werk levert,’ merkte mijn vader op.


  


  ‘Frank, het is haar vrijer niet. Ze is bevriend met hem en speelt soms een spelletje met hem, meer niet,’ antwoordde mijn moeder.


  


  ‘Spelletjes speelt ze zeker, ja,’ grinnikte mijn vader.


  


  Ik wilde mijn tante in bescherming nemen. ‘Zeg, maakt het uit hoe ik deze etage heb gekregen? Het ziet er super uit en ik heb absoluut 89


  


  


  geen reden tot klagen. Pap, we hebben andijviestamppot voor je gemaakt. Heb je trek?’


  


  Mijn vader liep handenwrijvend de keuken in en wierp een blik in de pannen. ‘Het ruikt in elk geval heerlijk. Maar laat me eerst je huis eens zien. Het is best groot, hè?’


  


  ‘Zeg, ouwe, let dan ook even op de geschilderde wandjes, want daar zit mijn hand in.’ Hugo hengelde naar een complimentje en ik gaf hem een zoen.


  


  Na het eten hielp mijn vader me met de afwas. ‘Schat, hoe gaat het nu met je? Ik ga namelijk niet af op wat je moeder me vertelt, want dat zijn toch nooit de ongekuiste versies.’


  


  Ik glimlachte en kleurde.


  


  ‘Zie je wel dat er spannende verhalen zijn!’ Zijn ogen begonnen te schitteren. ‘Vertel op, heb je een leuke vent ontmoet, is dat het? Dat moet haast wel, want van plezier hebben in je werk zou jij niet gaan blozen, Floortje.’ Mijn vader kende me goed genoeg om te weten dat hij gelijk had.


  


  ‘Nou, eerlijk gezegd heb ik niet een leuke vent ontmoet, maar ken ik hem al een tijdje,’ begon ik aarzelend. ‘Zie je wel!’ schreeuwde mijn vader door de keuken.


  


  ‘Sst, niet zo hard, pap. Niet iedereen hoeft het te weten.’


  


  Mijn moeder kwam de keuken inlopen. ‘Missen we iets?’


  


  ‘Nee hoor, Ilse. Floor vertelt net dat ze het jammer vond dat ik niet heb kunnen helpen met het schilderen van haar etage,’ loog mijn vader.


  ‘Ik wist dat ik er goed aan gedaan zou hebben om mijn werk om te gooien.’


  


  ‘Nou Floor, dat vind ik niet eerlijk van je. Je weet best dat je vader had geholpen als hij die mogelijkheid had gehad,’ reageerde mijn moeder plaatsvervangend gepikeerd.


  


  Ik wierp mijn vader een wanhopige blik toe zodat hij zou ingrijpen.


  


  Hij probeerde de situatie te redden. ‘Ach Ilse, natuurlijk vindt Floor dat niet. We hadden het totaal ergens anders over, maar dat mag je niet weten.’


  


  ‘Eh ja, we hadden het over je verjaardag, mam. Ik wilde papa niet vertellen wat voor cadeautje ik in gedachten had, maar hij heeft het 90


  


  


  uiteindelijk toch uit me weten te trekken. Da’s alles. En wil je dan nu weer terug naar de woonkamer gaan? Ik wil ook graag weten wat hij voor jou heeft bedacht.’


  


  Ze liet zich de keuken uit dirigeren. ‘O gut kind, je weet toch dat ik niets voor mijn verjaardag wil? Als iedereen er maar is, dan hoef ik echt geen cadeautjes. Zeker niet als het te veel geld kost.’


  


  Mijn vader knikte naar me en veegde met zijn hand een denkbeeldige zweetdruppel van zijn voorhoofd.


  


  ‘Lekker, pap. Je moet echt beter op je smoezen oefenen, want ze had me bijna opgeknoopt aan de hoogste boom.’


  


  ‘Ja, dat was een beetje onhandig van me. Na al die jaren vergeet ik nog altijd dat je moeder een sluipgang heeft en dat ze naast je kan staan voor je er erg in hebt.’ Hij haalde een bordje door het sop. Ik wachtte geduldig met mijn theedoek. ‘Maar vertel nou, wie is het? Ken ik hem ook? En heb je een relatie met hem of vind je hem alleen maar leuk en is het niet wederzijds?’


  


  ‘Tjonge jonge, je lijkt wel een vrouw. Wat is er gebeurd met oprechte interesse in plaats van ongegeneerde nieuwsgierigheid?’


  plaagde ik mijn vader. ‘Ik zal je zeggen wat ik er zelf van weet en daar moet je het maar mee doen.’ Ik keek hem aan. ‘Het is Bas, je weet wel, mijn beste vriend, bij wie ik een tijd heb gelogeerd voordat ik deze etage had.’ Onzeker wendde ik mijn blik af.


  


  Met gespeelde ingetogenheid, alsof hij mijn moeder niet nog eens wilde uitnodigen om te horen waar we het over hadden, zei hij: ‘Maar dat is geweldig. Dan weet je in elk geval dat hij te vertrouwen is.’ Hij pakte me vast en gaf me een zoen. ‘Wat heerlijk voor je, schat. Maar is het wederzijds? Hebben jullie een relatie?’


  


  ‘Dat weet ik eigenlijk niet zo goed. Hij is twee keer blijven slapen, maar we zijn allebei een beetje onhandig in deze situatie, denk ik. En bovendien weet ik zelf nog niet zo goed of ik verliefd op hem ben. Ik hou van hem, maar ik ben een beetje bang dat ik liefde verwar met vriendschap. We zien wel hoe het loopt. Maar pap, kunnen we dit wel even onder ons houden alsjeblieft? Zolang ik niet weet of het iets wordt, wil ik niet dat de hele familie zich ermee gaat bemoeien.’ Ik keek hem dwingend aan.
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  ‘Dat is goed, hoor. Ik kan mijn meisje toch niets weigeren? Je moet me wel beloven dat je me zo af en toe een beetje op de hoogte houdt. Ik vind het jammer dat we elkaar weinig zien, lieverd. Ik ben blij dat je ons te eten hebt gevraagd en ik vind het heerlijk weer eens ouderwets samen af te wassen.’


  


  Ik stond op mijn tenen en gaf mijn vader een zoen op zijn wang.


  ‘Doe ik, beloofd.’


  


  Kort na de koffie vertrok iedereen. Ik bleef achter met een voldaan gevoel en een vrachtlading aan nieuwe accessoires. Het was fijn mijn familie weer even om me heen te hebben. Ik waste de laatste kopjes af en schonk mezelf nog een kop thee in voordat ik mijn pc opstartte en een mail van Mickey zag.


  


  


  


  Lieve Floor,


  


  Toen je wegging nadat je bij me had gegeten, kon ik niet anders dan ouderwets pen en papier te pakken. Ik wil niet over je grens gaan of je anderszins overweldigen, maar dit gedicht is voor jou. Vijf minuten geleden zaten alle woorden nog binnenin mij, zonder reserves geef ik ze aan jou. Jij bent uiteindelijk degene die me deze woorden doet opschrijven…


  


  Ik las haar gedicht en bij de laatste woorden stonden de tranen in mijn ogen. Hoe kon het in godsnaam zo zijn dat iemand anders met slechts een paar woorden de kern van mijn gevoelens wist te benoemen?


  Meerdere keren las ik Mickeys gedicht en elke keer weer kon ik het gevoel van herkenning en bevestiging niet onderdrukken. De liefde die ik voelde was opgemerkt, vertaald en teruggegeven. Haar tekst glinsterde in het samenspel van onze emoties en gedachten. Ik wilde haar onmiddellijk vertellen hoe ze me geraakt had, hoe ze me overdonderd had en hoe bijzonder ik het vond dat iemand zo’n mooi gedicht voor mij maakte. Welke warme gevoelens er vrijkwamen op het moment dat ik in gedachten zag hoe zij vorm probeerde te geven aan wat er in haar omging. Ik wilde haar zeggen dat ik haar kwetsbaarheid meer dan waardeerde, dat ik ernaar verlangd had zulke 92


  


  


  woorden te krijgen. Niet van zomaar iemand, maar van haar. Ik wilde haar laten weten dat ik haar dankbaar was voor elk woord en haar alleen al daarom zo graag zag. Dat wilde ik haar allemaal vertellen.


  Mijn cursor knipperde geduldig in het venster om haar mail te beantwoorden, maar het scherm bleef blanco. Ik wist niet waar te beginnen en welke woorden hierbij moesten passen. Na een aantal denkbeeldige versies besloot ik niet te reageren. Althans, nog niet.


  Mickey verdiende meer dan een bij elkaar geraapte, onsamenhangende brij van zinnen. Later, op een ander tijdstip, kon ik recht doen aan haar naakte waarheid, niet nu.
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  Het moment van reageren kwam eerder dan ik zelf gepland had en op een andere wijze dan ik aanvankelijk dacht. De dag erna bevond ik me zomaar voor haar voordeur met mijn wijsvinger bij de bel. Voordat ik me realiseerde wat ik deed en wat mijn intentie eigenlijk was, had ik al gedrukt. De deur werd opengedaan in plaats van dat hij door de zoemer van het slot sprong. Ik zag Mickey met haar jas aan staan en mijn ogen vonden direct de hare. Tijd om haar verbazing uit te spreken kreeg ze niet. Ik viel met de deur in huis en zei: ‘Je mail.’ Terwijl ik haar bleef aankijken, liep ik de gang in, Mickey dwingende achteruit te lopen om me binnen te laten. Ik sloot de deur achter me en herhaalde die twee woorden: ‘Je mail.’ Ik zuchtte, schudde langzaam mijn hoofd en hield haar blik vast. Ik wilde zonder woorden duidelijk maken hoe het me geraakt had.


  


  ‘Ja.’ Het was alles wat ze zei toen ze het oogcontact verbrak.


  


  ‘Niemand heeft ooit zo’n prachtig gedicht voor me geschreven.


  Niemand heeft me ooit gevoelens kunnen ontfutselen die ik niet eerst zelf benoemd had. En niemand zou dit ooit hebben mogen doen, omdat het me weerloos maakt. Hoe kan het dan dat jij dit allemaal zomaar mag?’


  


  Het was een retorische vraag. Ze antwoordde toch. ‘Ik ben iemand, niet niemand. Dat is een subtiel verschil, maar een wereld van verschil voor ons.’


  


  We stonden elkaar aan te kijken. Ik miste elk besef van tijd en ruimte en ik kon maar één ding doen: haar dicht bij me houden. Ik pakte haar hand, vlocht mijn vingers in die van haar en legde mijn vrije hand in haar nek. Ik deed een stap dichterbij en nam haar in mijn armen. Ik omhelsde Mickey en rook, net als de laatste keer dat ik haar zag, haar zoete geur. Mocht ik dit inmiddels als vertrouwd bestempelen? Ik voelde hoe ze mij stevig vasthield en merkte dat ze ook mijn geur in zich opnam. ‘Je hebt geen idee hoe blij ik ben dat je er bent. Ik had je gemaild en ik hoorde niets van je.’ Haar stem deed zijn best zich verstaanbaar te maken in mijn nek. Ze hield me nog dichter 94


  


  


  tegen zich aan en vervolgde: ‘Het is zoals jij wilt dat het is, Floor. Maar beloof me dat jij en ik eerlijk tegen elkaar zullen blijven.’


  


  Ik deed een stap naar achteren en keek in een paar van hoop vervulde ogen. ‘Dat is een belofte die ik graag doe.’ Ik liet haar hand los en voor het eerst voelde ik me vrij om haar aan te raken op een wijze die op meerdere manieren op te vatten was. Ik legde mijn hand op haar wang. Ik voelde de zachte huid en als vanzelf streelde ik met mijn duim haar jukbeen. Ik zuchtte diep, enigszins angstig voor de woorden die ik zonder twijfel over enkele ogenblikken zou uitspreken.


  Ik voelde hoe mijn hand op haar wang begon te trillen en hoe zij die van haar erop legde om dit te stoppen. Ik voelde hoe ze de palm van mijn hand zoende. Ik sloot mijn ogen en ik genoot van alle sensaties die mijn zintuigen konden oppikken. Duizenden vlinders kwamen vrij in mijn buik en zorgden ervoor dat ik elke aanraking, elke liefkozing van haar gewillig toeliet. Haar hand gleed naar mijn nek en zachte druk stuurde mijn gezicht dichter naar haar toe. Met een moed waarvan ik niet wist dat ik die bezat, opende ik mijn ogen om zeker te weten dat mijn gevoelens juist waren. Als in een spiegel weerkaatste haar blik mijn verlangen en mijn laatste twijfel verdween. Ik kuste haar, keek haar weer aan en voelde hoe mijn lippen wederom die van haar zochten. Ik liet me volledig gaan in een liefdevolle, maar o zo voorzichtige zoen. Haar lippen zacht zoals ik nooit had kunnen vermoeden. Mijn lichaam loom van de tederheid van haar tong. Hoe kon ik ooit hebben geweten dat zoenen met Mickey mijn hele wezen in totale verrukking zou brengen?


  


  Tederheid maakte plaats voor passie en met de seconde voelde ik het verlangen in mijn onderbuik groeien. Haar tong werd wilder en mijn lippen wilden zich vastzuigen aan haar mond om de zoen niet te verbreken, maar ik kon niet anders dan me losrukken van haar verrukkelijke lippen voordat ik letterlijk mijn evenwicht verloor. Met mijn mond tegen haar oor hoorde ik de ongecontroleerde woorden mijn lichaam verlaten. De woorden die ik al zo lang had willen uitspreken, maar waar ik bang voor was geweest vanaf het moment dat ik haar had ontmoet. ‘Ik wil je aanraken,’ hijgde ik. ‘Ik wil je overal aanraken.’
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  Haar lichaam verstarde voordat het zich ontspande en een diepe zucht zorgde voor een warme bries in mijn nek. ‘Floor, ik zou niets liever willen. Echt, het is mijn wens geweest je dit ooit te horen zeggen, maar ik kan het niet. Nog niet. Ik wil meer van je dan alleen jouw verlangen zoals je dat nu voelt, en jij verlangt dingen waar je morgen misschien minder zeker van bent.’ Ze nam mijn gezicht in beide handen en dwong me haar aan te kijken. ‘Ik ben verliefd op je. Het eerste ogenblik dat ik je zag, werd ik op slag verliefd op je. Ik weet dat ik je heb gezegd dat dit veranderd was, en dat hoopte ik ook, maar niets blijkt verder van de waarheid te liggen dan dat. Er gaat geen minuut voorbij dat ik niet aan je denk. Ik wil je zien. Ik wil je al zo lang zoenen en ik wil god weet wat allemaal meer met je. Dus geloof me als ik zeg dat ik het liefst nu op jouw uitnodiging inga. Maar begrijp me ook als ik je zeg dat ik dat nog niet kan. Wat jij en ik delen is me zo dierbaar en dat wil ik niet door een uit de hand gelopen zoen aan het wankelen brengen. Niet zolang ik niet zeker weet dat je hetzelfde voor mij voelt als ik voor jou.’ Zachtjes liet ze haar voorhoofd tegen dat van mij vallen en fluisterde: ‘Wat denk je nu? Vind je me vreselijk?’


  


  Verrukking over haar liefdesverklaring was lastig te koppelen aan een coherente reactie, maar ik probeerde het toch. ‘Ik vind je vreselijk mooi. En ik kan alleen maar respecteren wat je me zegt. Het is goed, Mick. Wat komt, dat komt.’ Ik gaf haar een zoen en we vervielen weer in een omhelzing. ‘Ik kan je niets beloven, anders dan de belofte die ik je net heb gedaan. Eerlijkheid boven alles.’ Ik liet haar los en streek door haar bos wilde krullen. ‘Ik ben blij dat je zo trouw bent aan je eigen gevoelens. Ik denk dat je mij daarmee ook beschermt. En ook al moet ik nog even herstellen van deze keiharde afwijzing,’ ik glimlachte, ‘ik ben blij dat je zo sterk kunt zijn voor ons beiden.’


  


  ‘Denk niet dat het me geen moeite kost, Floor. Met jou zoenen overtreft zelfs mijn meest wilde fantasieën over jou. En als dit een voorbode is van een eventueel vervolg, dan kun je nu maar beter gaan voordat ik je de kleren van je lijf trek.’ Ze keek naar mijn borsten.


  


  ‘In dat geval lijkt me dat inderdaad het meest veilig. Denk je dat ik je nog eens mag zoenen voordat ik wegga?’
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  Ze keek me onderzoekend aan, duwde me tegen de muur, pakte mijn hoofd in haar beide handen en zoende me heftig.


  


  Ik was totaal weerloos in haar armen en merkte dat ik haar lijf wilde voelen. Ik liet me meeslepen door alle gevoelens die deze zoen in me losmaakte. Mijn rechterhand verschoof van haar heup naar haar buik, friemelde aan haar shirtje en zocht zich een weg naar boven.


  Voorzichtig omsloot ik met mijn hand haar kleine, volle borst en kneedde er zachtjes in. Een directe reactie volgde in mijn kruis en ik zuchtte van opwinding. Mickey kronkelde met haar lichaam tegen me aan en moedigde me met haar hand op de mijne aan om niet te stoppen.


  Haar zoenen werden onbeheerst en haar ademhaling was onregelmatig en diep.


  


  ‘Floor,’ fluisterde ze hees. ‘Floor, stop. Je maakt me helemaal gek.’


  


  Ik voelde de tinteling tussen mijn benen en ik vroeg me in gedachten maar één ding af: wat doe je toch met me? Mijn hand zakte af naar haar buik en gleed als vanzelf via de zijkant naar haar rug. Ik hield haar dicht tegen me aan en herhaalde mijn vraag hardop.


  


  Het antwoord bleef uit. ‘Floor, je moet gaan. Dit gaat mis, ik kan niet van je afblijven en ik wil niet nog een keer sterk zijn, dat zou me niet lukken.’ Ze gaf me een snelle kus en deed de voordeur open, een teken dat het fysieke moment hierbij beëindigd werd. ‘Bovendien moet ik nu echt weg, want ik kom veel te laat voor mijn afspraak.’


  


  ‘Zullen we deze week iets leuks gaan doen?’ stelde ik voor.


  


  ‘Dat vind ik fijn. Bel me maar en dan spreken we iets af.’ Mickey glimlachte terwijl ze met haar duim haar onderlip droog maakte en haar shirtje weer in haar broek deed.


  


  ‘O, en nog even over je gedicht… Mocht ik nooit de juiste woorden vinden om je te zeggen wat het met me deed, dan heb ik het je zojuist proberen te vertellen.’


  


  Mickey toverde een serene glimlach op haar gezicht en sloeg haar ogen neer. Ik gaf haar een vluchtige kus en zei: ‘Ik bel je.’


  


  


  Ik ben diep in gedachten over hoe haar borst onder mijn hand had gevoeld, hoe het me overvallen had dat het me opwond om een vrouw zo aan te raken, en over dat het mijn eigen verlangen was, als een 97


  


  


  automobilist achter mij woest op zijn claxon drukt. Met een ruk terug in het hier en nu zie ik het stoplicht van groen op oranje springen. In een reflex geef ik gas, de druk gebarende man blijft staan voor het rode licht. ‘Opletten Floor, je moet de kinderen van school halen, weet je nog?’ spreek ik mezelf toe. Ik vervolg mijn weg, maar kan het niet laten met mijn duim over mijn glimlach te strijken. Alsof ik daarmee die zoen van jaren geleden kan terughalen om er nogmaals van te genieten.


  


  


  


  


  


  


  98


  


  


  17


  


  


  De kinderen liggen in bed, de keuken is opgeruimd. Ik loop de woonkamer in en hoop op een goed gesprek met mijn man.


  


  ‘Kan ik iets voor je inschenken, lieverd?’ Ik aai Bas over zijn haar.


  


  Hij laat zijn krant zakken en kijkt me aan. ‘Nee, dank je. Ik heb genoeg gehad voor vandaag. Ik ga zo douchen en dan wil ik een beetje op tijd gaan slapen.’ Hij pakt mijn hand van zijn hoofd en geeft er een kus op.


  


  ‘Bas, ik wil nog even wat zeggen over zaterdagavond.’ Ik zoek tevergeefs naar de juiste woorden. ‘We hebben er nog met geen woord over gesproken en dat voelt niet goed.’


  


  Hij kijkt me aan en trekt me bij zich op schoot. ‘Floor, ik ben niet ongelukkig. Ons huwelijk is geen overeenkomst van comfort, ik weet dat er meer inzit dan dat, ook voor jou. Ik geniet enorm van het samenzijn met jou en de kinderen, dat zei ik al eerder, maar soms zou ik willen dat je me eens als een spannende man zou zien.’ Hij zucht.


  Zijn verlegen voorkomen is aandoenlijk.


  


  ‘Denk je dat ik je alleen maar zie als iemand met wie ik mijn leven deel, iemand van wie ik hou, maar met wie ik geen vonk heb?’ vraag ik hem. ‘Of als iemand bij wie ik me op mijn gemak voel, bij wie ik niet het idee heb dat ik me anders moet voordoen dan ik ben? Dat ik je zie als mijn echtgenoot, maar niet als mijn kerel? Mijn man? Dat we nu eenmaal zo op elkaar zijn ingespeeld dat alles zo vanzelfsprekend is?’


  


  Hij kijkt me aan met een laconieke blik. ‘Eigenlijk wel, ja. Dat denk ik inderdaad. Of wil je mij nu zeggen dat het niet zo is?’


  


  Ik moet bekennen dat ik zojuist perfect heb verwoord hoe ik ons huwelijk beleefd heb. ‘Het spijt me, Bas. Je hebt gelijk.’ Ik schrik van mijn eigen eerlijkheid.


  


  Enkele momenten kijken we elkaar in stilte aan, terwijl ik probeer te peilen wat hij denkt, wat hij voelt.


  


  ‘En nu? Wil je bij me weg?’ vraagt hij. Zijn ogen worden groot. Ik herken Lucy’s blik toen ze me vroeg niet aan tante Hennie te vertellen dat ze haar snoepjes niet lekker vindt.
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  ‘Nee, natuurlijk wil ik niet bij je weg. Hoe kun je dat nou zeggen?’


  Ik laat me van zijn schoot glijden en zak door mijn knieën, hem aankijkend terwijl ik zijn handen vastpak.


  


  ‘Floor, je houdt van me, dat weet ik. Maar ik zou zo graag een spannende man voor je zijn, die kerel waar je mee gezien wilt worden.


  Die vent aan wie je de hele dag denkt en die het onderwerp van je seksuele fantasieën is.’ Hij haalt diep adem en vervolgt. ‘Ik wil dat je mij elke dag begeert en niet alleen maar op het jaarlijkse personeelsfeestje van mijn werk. Ik wil voor jou zijn wat jij voor mij bent.’


  


  Bij het horen van zijn gedachten, zijn wensen en verlangens, laat ik mijn hoofd zakken. Mijn hart knijpt zich samen. Ik weet dat Bas er de man niet naar is om de dingen eufemistisch uit te drukken. Zijn directheid is een van de eigenschappen die ik in hem waardeer, maar ik krijg hetzelfde gevoel als zaterdagavond toen hij mijn geheimen onthulde en ik klap dicht. ‘Nu doe je het weer, Floor. Kijk me aan en zeg me hoe het zit. Als je niet bij me weg wilt, denk je dan niet op z’n minst dat ik meer verdien dan alleen jouw gemakzuchtige manier van mij lief te hebben?’ Zijn donkere blik bezorgt me een onheilspellend voorgevoel. ‘Misschien denk je na al die jaren werkelijk dat jij degene bent die bepaalt en ben je er echt van overtuigd dat je met mij kunt doen en laten wat je wilt, want ik ben tenslotte zo waanzinnig gek op mijn vrouw, maar ik wil je iets zeggen. Het is mijn eigen keuze geweest bij jou te willen zijn, ongeacht de zwangerschap, en het zal ook mijn eigen keuze zijn om dit niet te willen.’ Hij staat op, mij daardoor aan de kant duwend, loopt weg en laat me voor de tweede keer deze week alleen achter in de woonkamer. Ik voel me een klein kind dat haar zonden moet overdenken in afwachting van haar straf.


  


  De dagen die volgen staan bol van de spanning. Bas en ik praten nauwelijks met elkaar. De minimale gesprekken die we wel voeren, monden uit in irritatie en een enkele keer in ruzie. We zijn het nergens over eens en in niets is meer een spoor te vinden van de eensgezindheid die ons als echtpaar juist zo sterk maakt. Behalve dan in het contact met de meisjes. Naar de kinderen houden we de schijn op, alhoewel we ons beiden bewust zijn van hun fijngevoeligheid. De liefde is ver te zoeken.
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  Er waren tijden waarin dit anders was. Of dat er in elk geval door de omgeving zo over gedacht werd.


  


  


  Met een glas wijn in haar hand en een hap stokbrood met kruidenboter in haar mond leunde Femke achterover in haar stoel. We zaten aan een tafeltje bij het raam van een eetcafé dichtbij het werk.


  


  Ik onderdrukte een geeuw en besloot het niet te laat te maken.


  


  ‘Nou, schiet op, ik brand van nieuwsgierigheid. Je ziet er zo stralend uit, volgens mij ben je verliefd,’ zei ze met volle mond.


  


  ‘Eh, ja. Eigenlijk weet ik niet zo goed hoe ik moet beginnen,’


  stamelde ik onzeker. Ik voelde in mijn hart dat ik mijn ontmoeting met Mickey met iemand moest delen. Tot nu toe wist niemand van haar bestaan, zelfs Saskia niet. Bas natuurlijk wel, maar niet wat ze voor mij was gaan betekenen. En met hem kon ik dit niet delen, om voor de hand liggende redenen.


  


  ‘Gewoon beginnen waar je vanmorgen was gebleven, lijkt me.’


  Femke keek ondeugend.


  


  Ineens overtuigd van mijn vertrouwen in de vriendschap met haar, besloot ik alles eruit te gooien. ‘Je hebt het goed gezien dat ik verliefd ben. Maar je kunt niet weten op wie.’ Ik keek haar aan en moest lachen om haar ongeduldige non verbale communicatie. Ze hing nu ongeveer over het tafeltje heen. ‘Gister was ik bij een vriendin. Ik ken haar nog niet zo lang, maar we kunnen het erg goed met elkaar vinden. Eerlijk gezegd heb ik elke keer een kriebel in mijn buik als ik haar zie. Ik ga dan zo op in haar blik en de dingen die zij zegt, ik weet niet wat me overkomt. We hebben gister gezoend.’ Ik haalde diep adem en merkte op dat Femke zich had laten terugzakken in haar stoel. Voorzichtig keek ik haar aan, totaal niet voorbereid op de blik in haar ogen.


  


  ‘Je bent verliefd op een vrouw?’ De manier waarop ze het woord


  “vrouw” uitsprak, bezorgde me kippenvel over mijn hele lichaam.


  ‘Getver, Floor. Je meent toch niet serieus dat je je seksueel aangetrokken voelt tot haar? Je bent toch zeker geen…’ – ik voelde hoe ze zocht naar een woord dat ze voor zichzelf met goed fatsoen kon uitspreken –‘… pot?’ Het afgrijzen droop van haar gezicht.
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  Het enthousiasme waarmee ik haar deelgenoot had willen maken van mijn gevoelens voor Mickey was met dit woord in één klap veranderd in schaamte en wanhoop. Ik had me in tijden niet zo klein gevoeld en wist niets anders te antwoorden dan: ‘Nee, dat denk ik niet.


  Ik weet alleen dat ik verliefd op haar ben.’


  


  ‘Sorry hoor, maar hoe zit het dan met Bas? Je neukt toch ook met hem?’ Met een onbeheerste armbeweging zette ze haar


  verontwaardiging kracht bij.


  


  Ik draaide zenuwachtig mijn glas wijn op tafel en hield mijn blik afgewend. De wijn viel me ook al niet zo best.


  


  ‘Nou? Hoe zit dat dan?’ hield ze vol. ‘Kom op zeg, je bent gewoon een beetje aan het rondwippen en blijkbaar maakt het vrij weinig uit met wie. Ik had je toch hoger ingeschat dan dat, Floor.’


  


  Plotseling hervond ik mijn eigenwaarde en keek haar recht in de ogen. ‘Femke, ik deel met jou mijn gevoelens, omdat ik in de veronderstelling was dat wij vriendinnen waren. Dat jij je geen houding weet te geven omdat ik met een vrouw gezoend heb en omdat ik je vertel dat ik verliefd op haar ben, daar heb ik alle begrip voor, eerlijk waar. Maar wat geeft jou het recht mij af te schilderen als een of andere sloerie die met alles en iedereen neukt? Door jouw eigen ongemakkelijkheid te maskeren, geef je mij het gevoel minderwaardig te zijn. Ik hou daar niet van en ik accepteer dat niet.’ Ik ontspande enigszins toen ik haar geschrokken blik registreerde. Ik vroeg me af of ik niet te ver was gegaan.


  


  ‘Je hebt gelijk, dat was erg ongevoelig van me.’


  


  Een aantal seconden ging in stilte voorbij.


  


  ‘Ik weet ook niet wat me overkomt, Fem. Al zo lang ik me kan herinneren heb ik me aangetrokken gevoeld tot mannen. Het is me nooit eerder gebeurd dat een vrouw deze gevoelens bij me teweegbracht. En ik herken het gevoel. Ik herken het als verliefd zijn, maar dan in een heftigere vorm dan ik eerder heb meegemaakt. Het beangstigt me.’ Ik nam mijn wijnglas in beide handen.


  


  ‘Misschien haal je dingen door elkaar en heb je met haar gewoon een heel mooie vriendschap. Is zij hetero, of niet?’ Femke sprak het woord “lesbisch” nog steeds niet uit.
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  ‘Ze is lesbisch.’


  


  Femke fronste haar wenkbrauwen.


  


  ‘Ze is lesbisch en vanaf het eerste moment dat ze me zag is ze verliefd op me.’


  


  ‘O, maar dan is het toch duidelijk? Je laat je veel te veel beïnvloeden door haar. Focus jij je nou maar op Bas en dan komt alles op z’n pootjes terecht.’ Ze stelde meer zichzelf gerust dan mij.


  


  ‘Femke, ik meen wat ik zei, ik ben verliefd op Mickey. Ze beneemt me de adem elke keer als ik haar zie en…’


  


  Femke onderbrak me abrupt met een wegwuivend gebaar. ‘Floor, neem jij nou maar eerst de tijd om de dingen op een rijtje te zetten. En hou het vooral bij jezelf, laat die Mickey maar even met rust. Ik geloof niet dat ze een gunstige invloed op je keuzes heeft.’ Ze pakte haar jas van de rugleuning en zei terwijl ze haar tas van de grond pakte: ‘Ik ga naar huis, want ik wil Max niet te lang laten wachten met het eten.’


  


  ‘Wacht nou even.’ Ik probeerde haar tegen te houden.


  


  ‘Tot morgen, Floor.’


  


  Ik keek haar na en even had ik hoop op een goede afloop toen ze zich omdraaide en weer naar me toe liep. ‘O, en voor alle duidelijkheid: ik neem aan dat je begrijpt dat je professionaliteit op de werkvloer een onderdeel van je taakomschrijving is? Wat je privé doet en met wie, dat moet je zelf weten, maar op werkdagen wordt discretie hierover ten zeerste gewaardeerd.’


  


  Ik kon alleen maar knikken. De paradox van de omgeving en de personages scheen haar volledig te ontgaan. Mijn blik bleef op haar rug gericht totdat de deur achter haar dichtviel. Pas toen haalde ik weer adem en kon ik mijn tranen niet langer bedwingen.


  


  


  Eenmaal thuis wist ik niet goed wat ik hiermee aan moest. Ik was verdrietig om haar reactie en gekwetst om hoe ze me had gekleineerd.


  Ze was op haar hiërarchische strepen gaan staan in een situatie die daar niets mee te maken had. Hoe moest het nu verder op het werk? Ik had de neiging me ziek te melden en nooit meer terug te komen, totdat mijn tijdelijk contract uitgediend was. Ik had een vriendin nodig, iemand die begreep hoe het was om in een uitzonderingspositie te zitten. Ik dacht 103


  


  


  erover Saskia te bellen, maar besloot uiteindelijk dat ik behoefte had aan onvoorwaardelijke liefde. Aan iemand bij wie ik zelfs niet in mijn ergste nachtmerrie de verbintenis zou verspelen. Er was maar één persoon die mij zou begrijpen en bij wie ik volledig mezelf kon zijn.


  


  


  


  ‘Niets voor jou om zo laat nog bij iemand langs te gaan.’ Ze keek me verbaasd aan toen ze de deur opendeed. ‘Is alles goed? Kom erin.’


  


  Ik liep de woonkamer in en draaide me naar haar om. ‘Tante Hen, ik ben blij dat je thuis bent.’ Ik keek mijn tante in haar ogen en kon ineens niets anders dan in snikken uitbarsten.


  


  Geschrokken sloeg ze haar armen om mij heen. ‘Schat toch, kom even rustig zitten.’ Minutenlang wiegde ze me heen en weer. Ze deed geen moeite me te vragen wat er aan de hand was. Waarschijnlijk passeerden allerlei rampenscenario’s de revue, maar niets gaf blijk van haar eventuele zorgen. Toen ik enigszins kalmeerde had ze maar één vraag. ‘Floor, is alles goed met je ouders en met Hugo?’


  


  ‘Ja, ja, alles is goed met ze. Het spijt me dat ik je heb laten schrikken, maar ik kon maar één persoon bedenken naar wie ik toe kon gaan.’ Ik glimlachte en ontspande een beetje.


  


  Mijn tante gaf me een zoen op mijn hoofd en beantwoordde mijn glimlach. ‘Ik ga een grote pot thee zetten, ik heb nog wat chocolaatjes voor erbij en als jij nou even die doos tissues uit de kast pakt, dan gaan jij en ik eens ouderwets ouwehoeren.’ Ze stond op en zuchtte voordat ze zich naar me omdraaide en zei: ‘Lieverd, deze tranen zullen helaas niet de laatste zijn, maar weet je gesterkt door de liefde die eraan voorafgaat.’ Ze liep naar de keuken en ik herkauwde haar uitspraak.


  Typisch tante Hennie om iets te zeggen waar je over na moet denken voordat je de impact kunt bevatten. Ik stond op en ging op zoek naar de tissues. Mijn mascara zou onderhand wel donkere sporen over mijn wangen hebben getrokken. Ik vond het doosje tissues in het rechterkastje, naast de foto van oom Rens, daar waar ze altijd stonden.


  Van enig verband was ik me niet eerder bewust geweest, maar op dat moment voelde ik ineens tante Hennies verdriet over een verloren liefde.
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  ‘Je hebt ze al gevonden, zie ik. Floortje toch, kom eens bij me zitten en vertel me eens wat je zo verdrietig maakt. Of moet ik vragen wie jou zo verdrietig maakt?’ Ze keek me aan, haar hoofd schuin, en probeerde een eerste reactie te peilen. Ze schonk twee grote mokken vol met dampende thee en bood me daarna een chocolaatje aan. ‘Niet te versmaden, je moet er echt eentje proberen. Ik mag ze eigenlijk niet hebben, ik probeer wat kilo’s kwijt te raken, maar een beetje zondigen moet kunnen. Anders hou ik het niet vol, hoor.’ Ze stopte er eentje in haar mond en sloot even haar ogen. ‘Heerlijk.’ Ze keek me weer aan en legde haar hand op mijn been.


  


  ‘Voor mij geen chocolade, tante Hen. Ik hoef even niets te eten.’ Ik perste er een glimlach uit. Ik zuchtte diep en pakte mijn kop thee van de salontafel. Ik vouwde mijn handen eromheen en keek haar voorzichtig aan. Had ik de moed haar alles te vertellen? Werkelijk alles? En toen, precies op het moment dat ik mezelf die vraag stelde, voelde ik haar warme hand die me even in mijn knie kneep en ik besloot trouw te zijn aan onze vriendschap. Zonder dat ze me onderbrak, vertelde ik haar over de eerste keer dat ik Mickey zag en hoe ik onder de indruk was van haar charme en directheid. Ik vertelde over de gevoelens die ik voor haar had gekregen en hoe verwarrend ik dit had gevonden en nog steeds vond. Ik vertelde over mijn gevoelens voor Bas en hoe die aantrekkingskracht me in de war bracht. Ik flapte eruit dat ik elke minuut van de dag aan Mickey dacht en hoe graag ik bij haar was. En ik vertelde ook over het gedicht dat ik van haar had gekregen en welke reactie ik haar daarop had gegeven. ‘Ik zoende haar zomaar en zij beantwoordde mijn kus. Nooit eerder ben ik zo teder en liefdevol gezoend, tante Hen.’ Ik legde als vanzelf mijn hand op mijn hart en ging verder. ‘Ik voelde de kracht uit mijn benen verdwijnen, mijn knieën werden slap. Het is dat zij me stevig vasthield, anders was ik echt omgevallen. De spanning tussen ons was onhoudbaar en het was voor het eerst dat ik zo’n sterke fysieke reactie voelde op de nabijheid van iemand. Maar het is niet enkel een lichamelijke aantrekkingskracht, dat is juist ondergeschikt aan wat ik met Mickey heb. Voor mij is het juist een onafwendbaar pad dat we samen op moeten. Sinds ik Mickey ken, heb ik een glimp kunnen opvangen van de persoon die ik wil zijn.
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  Ze begrijpt me en benoemt mijn gedachten en gevoelens nog voordat ik er zelf woorden voor heb kunnen vinden. Tante Hen, ze beneemt me de adem elke keer als ik bij haar ben en ik ben werkelijk volledig de kluts kwijt.’ Ik zette mijn kop thee terug op de onderzetter en speurde naar afkeuring in haar gezicht. Die was er niet. In plaats daarvan voelde ik begrip en zag ik warmte in haar blik.


  


  ‘Tot nu toe hoor ik niets waardoor je zo overstuur kunt zijn. Je straalt als je het over haar hebt en ik zie hoe je ogen zich vullen met liefde elke keer als je haar naam uitspreekt. Wat is er dan gebeurd dat jou heeft doen besluiten bij je oude tante een kopje thee te halen?’ Ze pakte mijn beide handen vast en keek me verwachtingsvol aan.


  


  Ik vertelde haar over de reactie van Femke, de gevolgen die mijn bekentenis voor het werk zouden kunnen hebben en hoe gekwetst ik me voelde toen ik de koude blik van Femke op me neer zag dalen. ‘De walging in haar stem was overduidelijk en ik heb nooit beseft dat anderen deze vorm van liefde niet zouden kunnen accepteren of er zelfs zo’n sterke afkeer van konden hebben. Tante Hen, ik heb me in de nesten gewerkt en ik weet niet of ik alle heisa van dit ingeslagen pad wel aankan. En misschien weet ik zelfs niet zeker of ik dit pad wel in wil slaan’, besloot ik mijn relaas.


  


  Mijn tante klopte me op mijn hand. ‘Lieve schat, je hebt altijd een keuze, maar niet als het gaat om het volgen van je hart en daar het geluk in zien. Wat jij met Mickey hebt en wat zij voor jou voelt, zoals ik dat beluister, dat is iets waardevols en unieks. Je zou jezelf tekortdoen als je deze wederzijdse gevoelens afkapt of excuseert met het label “experimenteren”. Ik begrijp je twijfels en onzekerheden, ik heb zelfs begrip voor je eventuele bezwaren, maar je hart laat zich niet dwingen. Geniet van haar en van het moois dat jullie voor elkaar voelen. Vraag je niet af of je dan nu ineens lesbisch bent. Maak er geen referentiekader van voor de gemoedsrust van een ander, maar leef je leven in het moment. Maak momenten van geluk en rijg die aan elkaar, als je kunt. Een reeks van gelukkige momenten zorgt dat je gelukkig bent. En dat zou het enige moeten zijn waar men zich in het leven mee bezig zou moeten houden. Maak jezelf en anderen gelukkig door wie je bent en wees je bewust van jouw invloed.’ Ze legde haar hand op mijn 106


  


  


  wang en keek me indringend aan toen ze vervolgde: ‘Kijk niet naar de toekomst, maar leef nu. Wees trouw aan wat je voelt en doe wat heel veel mensen willen maar weinigen echt lukt: hou van een ander en wentel je in vreugde over de beantwoording van jouw liefde. Hou van haar, lieve Floor, rijg jouw ketting van geluk. Heb jezelf lief, stel geen vragen en geniet.’


  


  Ik begon weer te huilen, maar nu door de ontroering en een intens gevoel van genegenheid en liefde.


  


  Tante Hennie boog voorover en knuffelde me. Ze praatte met me tot ze het idee had dat ik me beter voelde. ‘Het wordt laat. Voel je je al iets beter, lieverd?’ checkte ze voor de zekerheid. Ik knikte. Alsof ze mijn volgende gedachte kon lezen, zei ze: ‘En maak je geen zorgen, Floor.


  Wat jij en ik vanavond hebben besproken, of dat je hier überhaupt geweest bent, blijft tussen ons.’ Ze omhelsde mij en sprak over mijn schouder: ‘Onthou wat ik gezegd heb. En laat je op het werk niet van de wijs brengen. Doe gewoon waarvoor je bent aangenomen. Het komt allemaal wel weer goed, je zult het zien en beleven.’


  


  


  De dag erna probeerde ik me binnen het verpleeghuis onder de radar van Femke te bewegen. Hoewel mijn angst was weggevloeid, zat ik niet te wachten op afkeurende blikken of stekelige opmerkingen.


  Mezelf opsluiten op mijn kantoor had zo z’n voordelen. Tegen het einde van de dag had ik al mijn dossiers bijgewerkt en was ik klaar om naar huis te gaan toen mijn telefoon piepte. Een sms’je: Ineens is de wereld een heel stuk mooier geworden. Bel me, x Mickey.


  


  Ik voelde een kriebel in mijn buik en hoefde niet lang na te denken over mijn antwoord: Ik wil je zien, heb je zin om naar de film te gaan vanavond? Met enige aarzeling drukte ik op “verzenden”. Nu maar hopen dat ze geen plannen had. Een fractie van een seconde later ging mijn telefoon.


  


  ‘Zal ik een film uitzoeken?’ vroeg de stem die ik het liefste hoorde.


  


  Een kleine zucht van opluchting en spanning ontsnapte me. Ik glimlachte en zei: ‘Ik vertrouw blindelings op je goede smaak.’


  


  ‘Mooi, zullen we dan eerst nog wat drinken in dat kroegje naast de bios?’
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  ‘Lijkt me gezellig, hoe laat spreken we af?’ De glimlach lag nog steeds op mijn lippen.


  ‘Acht


  uur?’


  


  


  ‘Is goed, dan zie ik je vanavond,’ antwoordde ik enthousiast.


  


  ‘O, en Floor? Ik heb al de hele dag een glimlach op mijn gezicht.


  Tot straks.’ Ze verbrak de verbinding nog voordat ik gedag kon zeggen.


  


  Er werd op de deur geklopt. In de deuropening verscheen een verpleegkundige die nauwelijks oud genoeg was om haar rijbewijs te hebben. ‘Sorry dat ik u stoor, maar het gaat niet goed met Mevrouw Landuyt. Zou u even willen komen?’


  


  ‘Natuurlijk. Ik loop met je mee.’


  


  Mevrouw Landuyt was een bewoonster die ik had leren kennen als een lieve, opmerkzame vrouw. Ze gebruikte niet veel woorden en bekeek alles om zich heen met haar eigen visie. Een visie die ik in de loop der weken was gaan waarderen. Ik had een goed contact met haar en luisterde graag naar haar verhalen van vroeger. Zo had ze me toevertrouwd dat ze een goede vriendin had die ze al 49 jaar niet meer had gezien, maar met wie ze nog altijd correspondeerde. Iets in haar woordkeuze deed me vermoeden dat zij en haar vriendin in het verleden meer hadden gedeeld dan alleen vriendschap, maar geen van ons tweeën sprak dat uit.


  


  Op haar kamer zag ik dat mevrouw Landuyt zat te huilen. Ik ging naast haar zitten. Ze snoot haar neus en vertelde dat ze bericht had gehad dat haar vroegere vriendin afgelopen weekend was overleden.


  ‘Niemand weet wat zij voor mij betekend heeft, of hoe belangrijk haar brieven voor mij zijn. Nu is ze er niet meer en vraag ik me af waarom ik hier nog ben. Waarom is het nog geen tijd voor mij?’


  


  Ik nam de tijd om met haar te praten en probeerde haar te helpen om haar gevoelens en gedachten te ordenen. Een halfuurtje later kreeg ik de indruk dat haar verdriet al iets beter te verteren was. Ik stond op.


  ‘Mevrouw Landuyt, ik vind het verhaal van u en uw vriendin heel bijzonder en ook al kan ik me niet ten volste verplaatsen in hoe u zich nu moet voelen, ik kan wel begrijpen dat u rouwt om een liefde die is afgebroken. En ook dat u wellicht behoefte heeft aan een beetje ruimte 108


  


  


  of rust? Ik zal de verpleging vragen u wat met rust te laten. Vindt u het goed als ik af en toe even kom vragen hoe het met u gaat?’


  


  Mevrouw Landuyt ging akkoord en zei me gedag. Ik ging terug naar mijn kamer, pakte mijn jas en tas en griste mijn lege theekopje van het bureau voordat ik het licht uitdeed en richting de keuken liep. Ik wilde mijn kopje in de gootsteen zetten, maar botste tegen het kopje van iemand anders die hetzelfde idee had.


  


  ‘Zeg, rustig aan,’ bitste Femke de ruimte in. Pas toen keek ze op om te zien wie er zo bruut op haar kopje inbeukte. ‘O, Floor. Ik zag je niet, sorry.’


  


  ‘Geeft niet, ik lette niet op.’


  


  Ina, de hoofdverpleegster van mevrouw Landuyt, kwam de keuken in. ‘Floor, gaat het wel goed met je? Je bent een tijdje op kamer 207


  geweest, hoorde ik. Was het een moeilijk gesprek? Je wangen zijn rood.’


  


  ‘Ja, het gaat goed, Ina, dank je wel. Het was inderdaad nogal emotioneel voor haar en daardoor ook wel wat voor mij. Het lukt me nog niet altijd even goed om de juiste afstand te bewaren, maar al doende leert men, nietwaar?’


  


  ‘Dan hoop ik wel dat je dat snel doet, want onze patiënten zijn niet geholpen met jouw emotionele betrokkenheid, Floor,’ merkte Femke scherp op toen ze de ruimte verliet.


  


  Ina keek mij verbaasd aan. ‘Wat was dat nou?’


  


  ‘Geen idee. Misschien heeft ze een rotdag of moet ze ongesteld worden.’ Ik deed mijn best onverschillig over te komen, maar vanbinnen kon ik wel janken.
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  ‘Wat een bijzonder verhaal, Floor. Ik kan me voorstellen dat het je raakt.’ Mickey keek me begripvol aan toen ze haar hand terloops op mijn arm liet rusten.


  


  Mijn huid begon meteen te tintelen. ‘Ja, ze is een sterke vrouw, en dat is juist wat mij in z’n greep heeft. De liefde maakt geen uitzonderingen. Ieder die zich ervoor openstelt, leert zijn zwaktes kennen en tegelijkertijd zijn krachten om tot grote hoogten te rijzen.’ Ik vouwde mijn handen om mijn wijnglas en keek in haar prachtige ogen.


  


  ‘Ja,’ was het enige dat ze zei, al was in haar blik meer te lezen dan dat.


  


  Ons stilzwijgen werd verbroken door een jongen die wilde weten of we nog iets wilden bestellen.


  


  ‘Nee, dank je. We moeten zo naar de buren als we onze film niet willen missen,’ antwoordde Mickey.


  


  ‘Welke film gaan jullie zien?’ vroeg de jongen met een overdreven glimlach. Het irriteerde me.


  


  Mickey probeerde hem af te poeieren. ‘Een typische vrouwenfilm, niets voor jou.’


  


  ‘O, maar een echte vent kan alles aan, dus als jullie nog even tien minuten kunnen wachten, dan ben ik klaar met mijn dienst. Laat ik mezelf uitnodigen om mee te gaan. Misschien kunnen we na de film bij mij thuis nog wat drinken?’ ging de jongen onverstoorbaar verder.


  


  Mickey stond op en pakte haar jas, ik volgde haar voorbeeld. Ze keek hem aan en zei, met een stralende glimlach: ‘De enige met wie ik vanavond mee naar huis wil gaan is zij, en dat heeft een reden.’


  Voordat ik doorhad wat er gebeurde, kuste ze me vol op mijn mond, en trok me daarna aan mijn arm de kroeg uit. Ik weet niet wie ze hierdoor meer van z’n stuk bracht, hem of mij. ‘Sorry,’ zei ze toen we eenmaal buiten stonden. ‘Ik dacht er niet bij na, ik weet niet waarom ik zo reageerde. Heb ik je erg overvallen?’


  


  ‘Een beetje wel eigenlijk. En ik weet ook niet zo goed of ik deze openheid wel zo prettig vind,’ antwoordde ik, nog steeds geschrokken.
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  Mickey wilde mijn arm pakken, maar realiseerde zich dat we voor de bioscoop stonden waar mensen bij bosjes in en uit liepen. ‘Floor, het spijt me. Het was onhandig en ik hield geen rekening met jou en je gevoelens.’ Haar bruine ogen hielden mijn blik angstvallig vast.


  


  Iets in haar blik nam in één klap alle gêne bij me weg, waardoor ik ineens de humor van de situatie inzag. Voor ik het wist schoot ik in de lach.


  


  Mickey wist aanvankelijk niet goed hoe ze moest reageren, maar volgde al gauw mijn voorbeeld.


  


  ‘Als ik er niet zelf bij geweest was, dan had ik het echt een stoere actie gevonden! Die kop van die vent.’ Ik hikte van het lachen.


  


  Als schoolmeisjes met de slappe lach gingen we de bioscoop binnen. In de rij voor de zaal zei Mickey, enigszins bedaard: ‘Ik hoop dat je van speelfilms houdt. Het schijnt een erg mooie film te zijn en ik wilde iets anders dan de typische romantische komedie.’


  


  ‘Alleen al het feit dat je van tevoren kaartjes hebt gekocht, zodat we niet bij de kassa hoeven te wachten, vind ik geweldig. Het maakt me echt niet uit welke film we gaan zien, ik heb het nu al naar mijn zin.’


  


  Mickey knipoogde onopvallend en streek met haar wijsvinger terloops langs mijn bovenbeen. We gingen zitten en ik vouwde mijn jas op mijn schoot. Mickey legde die van haar over de rugleuning van de stoel voor zich. Gelukkig kon ze niet zien dat mijn been onophoudelijk trilde onder mijn jas. In stilte wachtten we op de invallende duisternis.


  Binnen enkele minuten doofden de lampen en zaten we in het donker, vlak naast elkaar. Mijn been was nog steeds verloren in een ritmisch tikken, totdat ik een hand op mijn knie voelde die plots het tikken tot bedaren bracht.


  


  ‘Je bent zo ontzettend sexy als je zenuwachtig bent.’ Fluisterde ze in mijn oor en ze kneep zachtjes in mijn knie.


  


  Ik wilde iets terugzeggen, maar dat zou verloren gaan in de aanzwellende muziek die het begin van de reclames aankondigde.


  Misschien maar beter ook. De hele film was ik me bewust van haar aanwezigheid vlak naast me en ik kon me nauwelijks concentreren op het verhaal dat zich op het witte doek afspeelde.


  111


  


  


  


  ‘Wat een prachtige film. Hier en daar een beetje traag, maar prachtig. Wat vond jij ervan?’ begon Mickey op het moment dat de lampen aansprongen. Stralend keek ze me aan.


  


  Ik probeerde een afgang te vermijden. ‘Ik weet niet goed hoe ik het moet zeggen, maar mijn idee ligt in de lijn van wat jij net zei.’


  


  Mickey lachte naar me en ik merkte de fijne rimpeltjes rond haar ogen op. ‘Je hebt geen flauw idee waar de film over ging, of wel?’ Ze prikte dwars door mijn façade heen.


  


  Beschaamd verbrak ik het oogcontact. ‘Het is eerlijk gezegd volledig langs me heen gegaan. Het is vreselijk, maar ik heb m’n gedachten er niet bij kunnen houden.’


  


  Mickey stond op om andere mensen de ruimte te geven om te passeren, ik volgde haar voorbeeld. ‘Heeft het te maken met wat er eerder vanavond in de kroeg gebeurde of met je werk misschien?’


  wilde ze weten toen twee mannen en een vrouw langs ons heen waren geschuifeld.


  


  ‘Nee, dat is het niet,’ haastte ik me te zeggen. Ik deed m’n jas aan en maakte aanstalten om naar het gangpad te lopen. ‘Ga je mee naar huis, Mick?’ Ik stak mijn hand uit ter verduidelijking.


  


  Zwijgend fietsten we naast elkaar richting mijn huis, in stilte overeenstemmend namen we de route door het park. We naderden de dikke boom waar ik Mickey in het begin van onze vriendschap had gezien. Dat was de plek waar ik me voor het eerst realiseerde dat ze iets bijzonders met me deed, maar ook dat ik wilde dat ze dit deed. Zou zij dezelfde soort gedachten hebben bij deze specifieke plaats? Nog voordat ik het kon vragen, voelde ik haar hand op de mijne. Ze kneep zachtjes.


  


  Het neonlicht van de snackbar tegenover mijn etage kwam in zicht.


  Mijn nervositeit nam toe naarmate we dichter bij mijn huis kwamen.


  De straat lag er verlaten bij zonder winkelend publiek en ik was dankbaar voor dit late tijdstip.


  


  ‘Weet je zeker dat je mee naar boven wilt?’ vroeg ik haar toen ze haar fiets op slot zette.
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  ‘Dat hangt ervan af wat je van plan bent,’ antwoordde Mickey plagend. Ze kwam dichterbij en liet een deel van het neonlicht verbleken.


  


  Het enige dat ik nog wilde zien, was haar gezicht. Haar lieve gezicht met die bijzondere ogen en spannende lach. Ze streek me met één hand langs mijn wang en gaf me lichtjes een kus op mijn andere. Ze fluisterde in mijn oor: ‘Wat ben je van plan, Floor?’


  


  Haar zachte stem zo dichtbij maakte dat ik ogenblikkelijk een sensatie in mijn buik voelde. Waarom kon deze vrouw me dit laten voelen zonder werkelijk iets te doen? Ik sloot mijn ogen en genoot van het moment, haar adem nog steeds voelbaar in mijn nek. ‘Ik weet dat je nog even wilt wachten, maar we kunnen toch…? Ik bedoel, het is toch goed als we alleen… Mickey, ik wil je zoenen, ik wil echt heel erg met je zoenen. Ga mee naar boven,’ antwoordde ik met schorre stem.


  


  Ze pakte de huissleutel uit mijn hand en opende de deur. Met mijn hand in die van haar liep ik achter haar aan de trap op. Ze opende de deur naar mijn etage en sloot hem zachtjes nadat ze mij naar binnen had geleid. Ze hielp me uit mijn jas en liet die behoedzaam op de vloer glijden, ik deed hetzelfde bij haar. Mickey nam mijn gezicht in haar handen en kuste me lichtjes op mijn mond. Ze streelde met haar wang langs mijn huid, liet haar lippen een eigen leven leiden en likte voorzichtig langs mijn oorlel. Ik liet mijn hoofd in mijn nek rusten en voelde hoe haar hand deze beweging volgde en vervolgens verschoof van mijn nek naar mijn hals en sleutelbeen. Daar liet ze haar hand rusten, ik voelde de warmte op mijn huid. Mijn laag gesloten blouse nodigde haar uit me op mijn blote huid te kussen. Haar hand zakte verder naar beneden en vond mijn linkerborst. Vingertoppen onderzochten de ronde vorm. De stof van mijn blouse leek in het niets te verdwijnen. Haar lippen terug bij mijn oor, haar tong die me vluchtig daar aanraakte, ik was absoluut willoos in haar greep. Ze was liefdevol en voorzichtig en liet me toe om haar eindelijk voluit op haar mond te zoenen. Nog steeds behoedzaam in dit samenspel gaf ik me nog niet over aan de explosieve passie die ze in me losmaakte. Ik volgde haar ritme en danste in haar armen, liet me door haar leiden in de ruimte van mogelijkheden. Mijn lust maakte langzaamaan plaats voor liefdevolle 113


  


  


  strelingen, voor tedere zoenen en het schitterende overgaan van mijn tong in haar mond. De druk was eraf, het had nu een naam. Het was geen seks, geen drift of lust, dit was de liefde die we voor elkaar voelden. Een naam die mij rust gaf, die mij angst gaf, een naam die we nu, op dit moment, een gezicht gaven.


  


  ‘Blijf bij me vannacht,’ fluisterde ik met mijn ogen dicht. ‘Blijf bij me en laat me je de hele nacht liefkozen. Houd me vast totdat de zon opkomt.’


  


  Voor de tweede keer die avond leek Mickey de bewoner van mijn etage. Ze leidde me naar de slaapkamer, onafgebroken kussend en strelend en legde me voorzichtig op het bed. Langzaam kleedde ze me uit. Behalve mijn ondergoed lag nu alles in hoopjes naast mijn twijfelaar. Ze lachte verlegen toen zij haar eigen kleding van haar lichaam liet glijden. Ik zag haar contouren in het vage straatlicht dat door de kieren in het gordijn naar binnen viel.


  


  ‘Je bent mooi,’ fluisterde ik.


  


  Ze kwam naast me onder de deken liggen en leunde op een elleboog terwijl ze met haar hand over mijn naakte huid gleed. ‘Heb geduld met me, Floor.’ Ik duwde haar op haar rug en ging bovenop haar liggen, huid op huid met de vrouw voor wie ik was gevallen. Mijn vingertoppen streelden haar gezicht en ik keek haar alleen maar aan. Ik zoende haar op haar mond en opende voorzichtig met mijn tong haar lippen. Ze zoende terug en liet het toe dat ik haar vormen onder mijn handen verkende. Minutenlang brachten we op deze manier met elkaar door en uiteindelijk schoof ik zijdelings van haar af. Ik was totaal verrast door haar zachte huid en haar liefdevolle blik, en het duurde even voordat ik uiteindelijk vroeg of ik bij haar mocht komen liggen.


  Mickey nam mij in haar armen en streelde me zachtjes over mijn bovenarm. Een serene rust, een vorm van volmaaktheid, nam bezit van ons samenzijn. Ik had mijn arm om haar middel geslagen en zag hoe haar borst rustig op en neer bewoog elke keer als ze ademde. Ik lag met mijn hoofd op haar schouder en ik keek naar haar borsten, gevangen in de stof van haar beha. Hoe zouden ze voelen als ik ze in mijn handen zou hebben zonder kleding? Ik was niet vergeten hoe overweldigend en opwindend ik het had gevonden haar daar die eerste keer aan te raken.
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  Mijn hand streelde de zachte huid van haar buik, raakte hier en daar het randje van haar slip en ik zag hoe haar borstkas iets sneller op en neer bewoog. Zou ik het durven? Zou ze me toelaten? Met een toenemende kriebel in mijn buik, aaide ik haar. Steeds verder omhoog, totdat mijn vingertoppen de onderkant van haar beha voelden. Ik overwon het laatste restje twijfel, schoof mijn hand onder haar beha en omvatte haar kleine, maar volle borst. Mickey kneep me licht in mijn bovenarm en had het strelen gestaakt. Een zacht geluid ontsnapte uit haar keel. Ik voelde hoe haar tepel zich onder mijn handpalm oprichtte en nam hem tussen duim en wijsvinger. Met een onverwachte beweging duwde Mickey me plotseling van zich af. Ik lag op mijn rug en zag hoe zij half overeind kwam en haar beha uittrok. Ze ging op me zitten en keek me indringend aan. Ik richtte me op en omarmde haar warme, naakte bovenlijf. Ze zat op mijn schoot en ik legde mijn hoofd tegen haar borst. Ze legde een hand op mijn hoofd en maakte met de andere in een flitsende beweging mijn beha los. Ik gaf haar de ruimte om mijn beha helemaal uit te doen. Ik leunde op een arm en wilde met de andere haar borst aanraken.


  


  Ze pakte echter mijn hand en kuste mijn vingertoppen. ‘Je bent zo mooi.’ Ze legde mijn hand op haar borst en omvatte met haar vrije hand die van mij. Ik legde mijn hand over die van haar en voelde hoe ze begon te bewegen. Alsof we de hartslag van de ander wilden voelen, hielden we elkaars handen vast, de handen die de borst van de ander kneedden. Niet snel, niet hard, maar onderzoekend. Liefdevol.


  Nieuwsgierig. Ze kwam op me liggen en zoende me. Ik legde mijn handen om haar billen en voelde hoe haar bekken tegen mijn schaambeen schuurde. Het wond me op en ik wilde haar. Ik schoof mijn handen onder de stof van haar slip en nam met ferme grip haar billen in mijn handen. Mijn ademhaling versnelde en ik hoorde Mickey in mijn oor hijgen. Ze fluisterde: ‘Stop.’ Ze keek me aan en deed even haar ogen dicht, alvorens ze een geluid maakte en me heftig zoende. Ik voelde haar tong en mijn ene hand vond via haar zij de ronding van haar borst. Ze kwam iets overeind zodat ik haar volle borst in mijn hand kon nemen. Ik kneedde en voelde haar harde tepel. Plotseling 115


  


  


  verbrak ze onze zoen, leunde op haar handen en keek me aan. ‘Floor, stop.’


  


  Ik trok mijn handen terug en legde ze op haar heupen. Ik schrok een beetje van haar intense blik en voelde me beschaamd. ‘Sorry. Het spijt me, Mick. Ik wilde niet over je grenzen gaan. Het spijt me als ik te snel ga.’ Ik had vrij uitzicht op haar borsten die nu wel erg dichtbij waren.


  Ze waren niet groot, maar wel stevig en rond met tepels waar ik graag met mijn tong overheen zou gaan. Ik schoof die gedachte van me af en keek haar aan.


  


  ‘Geen spijt. We doen dit samen, weet je nog?’ Ze schoof van me af en ging op haar rug naast me liggen met haar hand op haar voorhoofd.


  ‘Mijn god, wat heb jij een lekker lijf.’ Ze draaide een kwartslag en keek me aan. ‘Ik wil niet nu al alles uit de kast trekken. Ik wil dat we zeker zijn van elkaar, dat we beiden dezelfde motieven hebben om verder te gaan.’


  


  Ik kende haar gevoelens en wilde niet verzanden in een gesprek over wel of niet. Ik wilde haar alleen maar laten weten dat ik het wel begreep. Ik streek over haar wang. ‘Laten we proberen wat te slapen.’


  Ik pakte het dekbed dat half op de grond lag. ‘Ik mag je nog wel vasthouden, toch?’


  


  Mickey ging met haar rug naar me toe liggen en richtte haar hoofd op zodat ik mijn arm eronder kon leggen. Ik legde mijn andere arm om haar naakte middel. Mijn borsten raakten haar rug. Ik wilde haar dicht bij me voelen en hield haar stevig vast. Ik deed geen oog dicht. Haar halfnaakte aanwezigheid was zo evident, dat het voelde als een gemiste kans om er niet ten volste van te genieten. En dus zette ik al mijn zintuigen op scherp. Ik voelde haar buik op en neer gaan tegen mijn hand elke keer als ze ademhaalde. Ik rook haar en ik keek gedurende de nacht naar haar naakte borsten als ze de deken van zich af duwde. De ronding van haar heup, de kleine bolling van haar buik als ze op haar zij naar me toe gekeerd lag, alles nam ik in me op. Tegen de ochtend viel ik dan toch in slaap met de gedachte dat ik me niet eerder zo tot iemand aangetrokken had gevoeld als nu tot haar.
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  Ik had geen idee hoe ik me de dag erna door de werkdag had gesleept, zo moe was ik, maar uiteindelijk zat ik weer fluitend op mijn fiets naar huis. Waarschijnlijk hadden de sms’jes van Mickey daar ook aan bijgedragen. Goedgehumeurd stond ik bij de supermarkt in een lange rij bij de kassa en pas twintig minuten later sleepte ik de boodschappen de trap op. Die leek twee keer zo hoog na een nacht van weinig slaap. Nadat ik de pannen op het vuur had gezet, zette ik de computer aan. Er waren meerdere berichtjes van Bas en een mailtje van Hugo, maar de mail die ik het eerste opende, was van Mickey.


  


  


  Ik kom nergens aan toe vandaag. Telkens dwalen mijn gedachten af naar gisteravond en vannacht. Ik denk aan hoe je eruit ziet als je slaapt, aan hoe jouw handen op mijn huid voelen, aan hoe voorzichtig je met me bent en hoe je mijn wensen respecteert. Mijn gevoelens voor jou worden met de dag heviger, Floor. Zie ik je gauw weer?


  


  


  Liefs, Mickey


  


  P.S. Ik moest nog denken aan je verhaal over die oudere dame bij jou op het werk. Het gedichtje in de bijlage heb ik ooit eens geschreven toen ik minder goed in mijn vel zat. Het was voor mij een eerste stap naar een nieuwe fase. Misschien dat ze er iets uit kan halen.


  


  Ik opende de bijlage en was, net als toen met het eerste gedicht dat ik van Mickey las, volledig overweldigd door de schoonheid van haar woorden. Ontroerd was ik, door de lichtheid in de zware tekst, maar meer nog door de mate van betrokkenheid van Mickey bij mijn werk.


  Van haar betrokkenheid bij mij. Ik printte het gedicht uit met de bedoeling het de volgende dag aan mevrouw Landuyt te geven.


  Voordat ik haar mailtje beantwoordde, opende ik eerst de mail van Bas.


  Het was duidelijk dat hij zich een beetje verwaarloosd voelde. Hij vroeg zich af waarom hij al een paar dagen niets van me had gehoord en of ik misschien geschrokken was van het feit dat hij en ik weer met elkaar naar bed waren geweest. Het was een lieve mail, zijn twijfels en 117


  


  


  verwachtingen uitgesproken en eerlijk. Ik besloot hem vanavond te bellen.


  


  Hugo schreef over de verjaardag van mijn moeder. Hij herinnerde me er subtiel aan dat ik dat weekend vrij moest houden.


  


  Ik besloot na het eten eerst Bas te bellen, en later die avond Mickeys mail te beantwoorden.


  


  ‘Zo, dus je leeft nog?’ Bas klonk geïrriteerd.


  


  ‘Ja, alles gaat goed. Het is toch niet zo lang geleden dat we elkaar voor het laatst hebben gesproken?’ trachtte ik me te verontschuldigen.


  


  ‘Nee, dat zal ook wel niet. Maar Floor, ik ben toch niet de enige die zich nu dingen zit af te vragen, of wel?’


  


  Ik zuchtte en besefte dat ik nu met de billen bloot moest. Bas had recht op duidelijkheid en ikzelf ook. ‘Misschien is het handig als we de dingen even op een rijtje zetten. Heb je zin om morgenavond langs te komen?’


  


  Bas accepteerde mijn uitnodiging, we spraken af dat hij er rond acht uur zou zijn. ‘En Floor, ik vind het ook gewoon fijn om mijn vriendinnetje weer even te zien, hoor.’ Hij had opgehangen zonder dat het mij duidelijk was in welke context hij mij vriendinnetje had genoemd.


  


  Ik zette een pot thee en ging achter de computer zitten om het mailtje van Mickey te beantwoorden.


  


  


  Ik heb precies hetzelfde probleem. Ik kan me niet concentreren en heb eigenlijk totaal geen ruimte in mijn hoofd voor andere gedachten dan die aan jou. Ik vond het heerlijk om je vannacht bij me te hebben. En je gedicht is werkelijk prachtig. Ik zal het morgen meenemen naar het werk en ik wil je zeggen dat ik ook deze keer overweldigd werd door ontroering. Je schrijft mooi. Dank je wel voor je betrokkenheid en je aandacht.


  


  Dag lieve Mick,


  


  Floor.
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  P.S. Misschien mag ik het niet zeggen, misschien vind je het ongepast of is het wellicht grensoverschrijdend, maar de gedachte aan jouw bijna naakte lijf tegen het mijne, maakt dat ik de hele dag naar je verlang…


  


  Ik veranderde het PS meerdere keren voordat ik uiteindelijk besloot dat het gewoon eerlijk was. Eerlijkheid voor alles, dat hadden we afgesproken, en het was een afspraak waar ik niet bang voor was. Nog niet, althans. Ik drukte op “verzenden” en er schoot alsnog een adrenalinestoot door mijn lijf.


  


  Ik wilde nog wat rondkijken op vacaturesites, maar kreeg de pagina’s niet geopend. Ik probeerde het nog een minuut of tien, maar zonder resultaat. Morgen maar aan Bas vragen of hij er even naar zou willen kijken.
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  Bas stak van wal op het moment dat hij op de bank zat. ‘Floor, ik heb er geen zin in dat het nu ingewikkeld wordt tussen ons. Ik wil gewoon met je lachen en samen leuke dingen doen. Ik wil niet dat we onze vriendschap kapot maken doordat we twee keer met elkaar hebben gevreeën.’


  


  ‘Dat weet ik. Daar waren we het al over eens. Het hoeft echt niet complex te zijn. Ik weet dat ik je de laatste dagen niet heb gebeld of gemaild, maar ik had het gewoon druk met andere dingen. Dat is alles.’


  


  ‘Dus we hebben geen hoge verwachtingen van elkaar?’ vroeg hij zich hardop af.


  


  ‘Wat mij betreft niet. Je bent nog steeds mijn beste maatje en ik ben graag bij je, dus daar is niets aan veranderd.’ Ik lachte naar hem.


  


  ‘Fijn, dan kunnen we het nu hebben over écht belangrijke zaken. Ik heb eigenlijk best trek, ik heb nog niet gegeten.’ Bas legde demonstratief zijn hand op zijn buik.


  


  ‘O, ik heb het restje van mijn avondeten net weggegooid. Zal ik een eitje voor je bakken? Of heb je liever een tosti?’ opperde ik.


  


  Bas moest lachen. ‘Dat is toch geen voeding voor kerels?’


  


  ‘Als ik nou even naar de overkant loop voor een patatje oorlog en een broodje kroket, wil jij dan in de tussentijd even naar mijn internet kijken? Ik wilde gisteravond vacatures zoeken, maar ik kreeg dat ding niet aan de praat. Gek, want vlak daarvoor kon ik nog gewoon mailen.’


  Ik trok mijn wenkbrauwen op om mijn onbegrip te illustreren.


  


  ‘Ik kijk wel even,’ zei Bas. ‘Ga jij nou maar dat patatje halen, ik heb echt enorme trek en op een lege maag kan ik niet presteren.’


  


  Binnen tien minuten was ik terug met een patatje oorlog, een broodje kroket, twee frikadellen speciaal en een kaassoufflé. ‘Missie geslaagd. Hoe is het met de jouwe?’ Ik liep door naar de keuken om twee bordjes te pakken.


  


  ‘Volgens mij is alles nu wel opgehelderd,’ schreeuwde Bas richting keuken.
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  Toen ik de woonkamer binnenkwam, zag ik dat Outlook geopend was. Ik hoefde niet te kijken om te weten van wie de mail op het beeldscherm was die als een onzichtbare muur tussen ons in hing. Ik kon mezelf wel voor mijn kop slaan dat ik Bas toegang tot mijn privézaken had gegeven.


  


  ‘Floor, je begrijpt dat het niet mijn bedoeling was om je mail te lezen. Maar ik moest toch even checken of je Outlook het deed. Ik werd nieuwsgierig toen ik Mickeys naam zag, dat geef ik toe, maar zoals ik al zei, volgens mij is alles nu wel opgehelderd.’ Bas’


  verontschuldiging was vermengd met een gedempte boosheid.


  


  Ik voelde hoe het bloed uit mijn gezicht wegtrok, hoe mijn hersens zich rot zochten naar de juiste woorden om uit te spreken en hoe dit proces haperde in succes. Ik zette de borden en de tas van de snackbar op tafel en staarde naar het tafelblad.


  


  ‘Ben je verliefd op haar?’ wilde Bas weten. Zijn gezichtsuitdrukking verried niets.


  


  ‘Ik weet het niet,’ verdraaide ik de waarheid. ‘We hebben elkaar regelmatig gezien, omdat we goed met elkaar kunnen opschieten. En pas de laatste paar keer werd me duidelijk dat die klik niet als louter vriendschap te beschrijven is.’ Ik keek weg en durfde vooralsnog niet bevestigend te antwoorden.


  


  Bas drong aan op duidelijkheid. ‘Hebben jullie een relatie? Is zij verliefd op jou? Floor, ik snap er niks van. Jij bent toch niet zoals zij?


  Ik weet uit eigen ervaring dat je niet lesbisch bent.’ Zijn stem sloeg over bij die laatste woorden.


  


  ‘Bas, ik weet het niet. Ik weet het gewoon niet, oké!’ beet ik hem toe. ‘Ik ben niet toe aan al die vragen over mijn vriendschap met Mickey. Ik wil me nog niet verantwoorden over waarom ik graag bij haar ben, over waarom ze me een bijzonder gevoel geeft en ik wil me nog niet uitspreken over wat ik voor haar voel. Ik weet zelf nauwelijks wat me overkomt, dus verwacht van mij nu niet dat ik helderheid voor jou ga scheppen.’ Ik liet mijn hoofd in mijn handen zakken en wreef over mijn slapen. Een bonkende koppijn kwam plotseling opzetten. ‘Je patat wordt koud,’ flapte ik er zonder nadenken uit.
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  Bas liep naar me toe, streek mijn haar uit mijn ogen en trok me tegen zich aan. Hij hield me vast en plotseling kon ik mijn tranen niet meer bedwingen. Een onbedaarlijk snikken volgde en met schokkende schouders liet ik alle opgekropte emoties van de afgelopen tijd de vrije loop. Toen ik weer kalmeerde, pakte Bas mijn gezicht in zijn handen om me te kunnen aankijken. ‘Lieve Floor, je bent mij geen verantwoording schuldig. Het spijt me dat ik je onder druk zette om mij de antwoorden te geven die ik nodig had.’ Hij glimlachte flauwtjes.


  


  ‘Je bent een lieverd, Bas.’


  


  ‘Vind je het goed als ik dan nu wel even ga eten, straks is het echt koud.’ Hij trok een stoel naar achter en ging zitten.


  


  ‘Ik denk niet dat mijn kaassoufflé nu nog lekker is,’ merkte ik beteuterd op. ‘Nou ja, dan eet ik alleen mijn frikadellen.’


  


  ‘Ik dacht dat je zei dat je al gegeten had?’


  


  ‘Had ik ook, maar ik had ineens trek.’ Ik keek naar hem terwijl hij at en wist niet goed wat ik nog wilde zeggen. Ik wilde uitleggen wat ik met Mickey had, maar kon de juiste woorden niet vinden. Ik wilde hem ook uitleggen dat ik geen spijt had van de keren dat ik met hem had geslapen en dat dit ook niet in relatie stond tot mijn geaardheid, als ik mijn geaardheid al moest herzien. In plaats van al deze verklaringen was er slechts de stilte die af en toe doorbroken werd door subtiele smakgeluidjes van Bas.


  


  Uiteindelijk nam hij het initiatief en stelde me gerust door te zeggen dat hij het fijn vond dat hij nu wist van mijn liefdesleven. ‘Wat je ook met Mickey hebt, het doet niets af aan wat wij hebben gedeeld en nog steeds met elkaar delen. Sterker nog, ik hoop dat je je nu vrij voelt om het er met mij over te hebben. Praat weer met me zoals het eerst was, deel met mij je gedachten en ideeën. Jezus, deel met mij je zeikmomenten en realiseer je waar onze vriendschap op gebaseerd is, Floor. Ik heb je gemist.’


  


  Ik nam van hem aan dat hij er geen problemen mee had en dat het hem niet kwetste dat ik met Mickey was geweest, zo kort nadat hij en ik samen waren. Heel even twijfelde ik aan zijn eerlijkheid, maar had de energie er niet voor hier verder over na te denken.
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  ‘Ik kom van de week nog even langs om je internet te regelen. Ik heb thuis wel wat programma’s die ik er opnieuw op kan zetten, dan moet hij het wel weer doen.’ Hij gaf me een kus op mijn wang en bracht de borden naar de keuken voordat hij zijn jas aan deed. ‘Ik bel wel even wanneer ik kom.’


  


  ‘Bas, wacht even. Eh, behalve mijn tante, ben je de enige die weet van mij en…’


  


  ‘Maak je geen zorgen, van mij zal niemand wat horen.’


  


  


  Hoe heb ik toen niet willen zien dat hij het niet aankon, vraag ik me af, onderweg naar de boekhandel. Ik heb nog even tijd voordat Bas en de meisjes thuis zullen zijn en ik heb besloten te genieten van dit gestolen momentje.


  


  ‘Dag, mevrouw Mulder. Wat leuk u weer eens te zien,’ begroet de eigenaar mij hartelijk.


  


  Ik ga mee in zijn hartelijkheid en vraag hoe het met hem gaat.


  


  ‘Ik mag niet klagen. Er zijn natuurlijk wel betere tijden geweest, maar vooralsnog redden Sofie en ik het prima.’ Pieter heeft de zaak enige jaren geleden overgenomen van zijn ouders en heeft me eerder wel eens toevertrouwd dat het steeds moeilijker werd om te concurreren met de grote boekhandelsketens en het internet.


  


  ‘Ik hou van boekwinkels van de oude stempel en ik kom hier graag,’


  zeg ik, om hem mijn waardering voor zijn zaak over te brengen.


  


  Pieter neemt met een bescheiden glimlach mijn compliment in ontvangst. ‘We hebben wat nieuwe boeken op uw vakgebied binnengekregen, als u hulp nodig heeft ze te vinden, dan roept u maar.’


  


  Ik bekijk verschillende boeken over psychologie. Sommige komen me bekend voor, andere heb ik al een tijd in mijn boekenkast staan en eentje roept een herinnering op aan het verpleeghuis. Ik pak het van het schap en lees de flaptekst. Het boek gaat over rouwverwerking bij ouderen. Het verhaal van mevrouw Landuyt staat me helder voor de geest. Ik herinner me het overlijden van haar vriendin en het gedicht van Mickey dat ik haar gaf. Hoe mooi ze het vond en hoezeer ik het zelf waardeerde. Sowieso had ik een zwak voor de geschreven woorden 123


  


  


  van Mickey. Ik weet nog precies wat ze had geschreven op de eerste en enige kaart die ik ooit van haar heb ontvangen.


  


  


  Ik vond hem op de mat, na een zware werkdag in het verpleeghuis: een ansichtkaart van een ontplofte keuken met in het midden een vrouw met de haren vol met meel en een scheefzittend schort om. Bovenin stond Heb je zin om te komen eten? Op de achterkant stond, behalve haar naam, alleen maar: Dan trekken we alles uit de kast. Ik lachte om de directheid die ik van haar gewend was, maar huiverde vanwege de dubbelzinnigheid. Bedoelde ze dat ze met me naar bed wilde, of betekende dit dat zij en ik niet langer onze liefde voor de buitenwereld zouden verstoppen? Ik besloot haar te bellen om opheldering te krijgen, maar voordat ik de kans kreeg ging de telefoon. Het was tante Hennie die wilde weten hoe het ging. Ik baalde ervan dat ik haar zelf niet eerder gebeld had, maar ze leek dat niet erg te vinden.


  


  We praatten en lachten en ik verheugde me erop haar weer te zien op mijn moeders surprise party. Na het telefoontje ruimde ik de keuken op. Het was nog geen halftien toen ik, gedoucht en wel, in bed ging zitten. Met de draadloze telefoon in mijn ene hand en mijn kopje thee in de andere, toetste ik het nummer van Mickey in.


  


  ‘Ik hoopte al dat je zou bellen. Ik had eigenlijk gehoopt dat je gisteren nog zou bellen.’ De teleurstelling in haar stem was niet te missen.


  


  ‘Gisteren heb ik je gemaild, heb je die niet ontvangen?’ Ik probeerde te peilen of ik inderdaad niet een grens overgegaan was toen ik mijn verlangen had geuit.


  


  ‘Natuurlijk wel. Ik heb om de twintig minuten gekeken of je al had teruggemaild. Je bent een boefje, Floor.’ Ze lachte. ‘Je laat geen onduidelijkheden bestaan over wat jij zou willen na onze nacht samen.’


  


  Verlegen door de confrontatie met mijn eigen verlangens wist ik even niet goed wat ik moest zeggen.


  


  ‘Hé, dat vind ik juist leuk. Ik vind het leuk dat je zegt dat je naar me verlangt. Niet zo verlegen, hoor.’


  


  Mijn onzekerheid was nog niet verdwenen. ‘Vond je het niet een beetje plat?’
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  ‘Lieve Floor, ik hou ervan als een vrouw zegt wat ze wil. Ik hou van verleiding. Jouw berichtje kan ik alleen maar waarderen. Ik vond het fijn die nacht bij je te zijn en ik heb van je genoten. Maar o, wat maak jij het me moeilijk om niet alles te geven in bed.’


  


  Ik zag als vanzelf haar naakte borsten weer voor me, vlak bij mijn gezicht en dacht aan hoe prachtig ik die aanblik had gevonden. Er viel een stilte en ik wist zeker dat we beiden de nacht in gedachten opnieuw beleefden. Maar naast de prikkelende beelden zag ik ook ineens de schoonheid van uitstel van verlangen. Ik begreep wat Mickey had bedoeld met het zeker willen zijn van elkaars gevoelens en intenties.


  


  ‘Ik had nooit gedacht dat het zo goed zou voelen om je bij me in bed te hebben, Mick. Ik heb mezelf verbaasd met mijn voortvarendheid en merk dat ik echt naar je verlangd heb.’ Ik pauzeerde even om mijn gedachten te formuleren. ‘Ik had niet kunnen vermoeden hoe goed het voelt om je aan te raken of hoe heerlijk het is om je de vrijheid te geven me op te winden. Maar ik heb ook gemerkt hoe onverzadigd ik blijkbaar raak als ik je lijf voel en wat dat met me doet.’ Ze maakte een zacht geluid aan de andere kant van de lijn. Ik zag haar verlegen glimlach voor me. ‘Mick, ik wil je zeggen dat ik het met je eens ben. Ik wil dat de eerste keer seks tussen ons meer is dan alleen lust. Ik weet dat het een enorme uitdaging gaat worden ermee te wachten, maar ik wil meer van je dan alleen je lijf. Ik wil je meer geven dan mijn passie.


  Ik snap nu wat je zei en ik wil net als jij de liefde kunnen voelen. Het kunnen geven ook. Laten we rustig aan doen en gewoon ervaren wanneer het moment daar is.’


  


  Het was stil en ik begon te twijfelen of ik te veel gezegd had, toen ik haar hoorde zuchten. ‘Floor, je hebt geen idee hoe blij ik ben dat je me dit zegt. Ik voelde al wel dat jij en ik samen een kans hebben op echt geluk, maar ik beslis niet in mijn eentje om die kans te grijpen. Kan ik nu uit je woorden opmaken dat je met me samen wilt zijn?’ Haar woorden waren duidelijk, maar haar zachte stem maakte dat haar onzekerheid doorschemerde.


  


  Het ontroerde me. ‘Ik denk wel dat ik dat ermee gezegd heb.’ Ik kneep in de telefoon en hield hem nog dichter tegen mijn oor. ‘Ik wil 125


  


  


  mijn hart volgen en niet nadenken.’ Alsof ik letterlijk van grote hoogte in het diepe sprong, voelde ik een enorme kriebel in mijn buik.


  


  ‘Doe maar. Nadenken wordt overschat.’ Ze klonk weer krachtig en enthousiast. ‘Laten we van de week uit eten gaan om te vieren dat ik je veroverd heb.’


  


  Ik lachte om haar hernieuwde vertrouwen en antwoordde: ‘Zeg, ik weet niet of je hebt opgelet, maar is het niet precies andersom?’


  


  We daagden elkaar uit goede argumenten te bedenken, zodat we tijdens ons etentje konden bespreken wie nu uiteindelijk wie had veroverd. We spraken af om bij een Italiaans restaurantje te gaan eten en wensten elkaar welterusten.


  


  Een beetje beduusd over het feit dat ik nu blijkbaar een vriendin had, zat ik in bed voor me uit te staren. Als ik niet al een paar korte nachten achter de rug had, was ik nooit in slaap gevallen.


  


  


  


  Mickey en ik zagen elkaar geregeld en ik genoot van onze gesprekken, ook zonder woorden. We spraken vaak af op neutraal terrein, zodat we de verleiding tot een minimum beperkten.


  


  ‘Als je denkt dat je de enige bent die er vaak mee in haar hoofd zit, dan heb je het mis,’ zei ze op een middag toen we onder onze boom zaten te picknicken. Ze had me zojuist gekust en keek me diep in mijn ogen.


  


  ‘Die met wat precies in haar hoofd zit?’ plaagde ik haar. Ik stak een druif in mijn mond en keek haar verleidelijk aan.


  


  ‘Zeg, hou daar eens mee op. Op deze manier kan ik je niet uitleggen waar ik mee zit,’ antwoordde ze serieus en een beetje geïrriteerd.


  


  Ik ging rechtop zitten. ‘Wat wil je erover zeggen? We voelen vanzelf wanneer we het allebei willen.’ Ik wreef haar even over haar been. ‘Al vermoed ik dat ik iets eerder zou willen dan jij.’


  


  ‘Dat weet ik, dat vind ik ook fijn. Maar er is nog iets anders waardoor ik er wat terughoudend in ben.’ Ze nam een trosje druiven in haar hand en speelde met het takje. ‘Ik weet dat je met me naar bed wilt. En eigenlijk wil ik ook niets liever, maar ik vind het ook eng. Het maakt me onzeker en een beetje angstig dat er zo’n spanning tussen ons is. We kunnen niet van elkaar afblijven en in ons hoofd hebben we er al 126


  


  


  duizenden voorstellingen van gemaakt. Ik wil je niet teleurstellen als je voor het eerst van je leven met een vrouw vrijt.’ Ze keek me verlegen aan.


  


  Het ontroerde me. ‘Maar schatje, weet je dan niet dat het alles te maken heeft met dat ik met jou naar bed wil? Niet omdat je een vrouw bent, maar omdat je bent wie je bent?’ probeerde ik haar uit te leggen.


  ‘Ik doe wel heel stoer en verleidelijk, maar als je nu zou zeggen dat we naar huis gaan en dat we alles gaan beleven van elkaar, dan slaat bij mij de schrik om het hart. Ik heb dezelfde angsten en onzekerheden, maar dan anders. Jij hebt hier ervaring mee, ik niet. De kans is groot dat ik niet weet wat ik zou moeten doen, of dat ik er niets van bak en dat je dan vervolgens op me afknapt. Om nog maar te zwijgen over de vraag of je me in mijn blootje ook prachtig vindt.’ Ik lachte naar haar en zag hoe haar onzekerheid plaatsmaakte voor verlangen en opwinding.


  


  ‘Ik denk niet dat je over dat laatste onzeker hoeft te zijn, over niets van wat je me net vertelde, maar zeker niet over dat laatste.’ Haar ogen dwaalden af naar mijn borsten.


  


  ‘Stop maar.’ Ik sloeg mijn armen voor mijn bovenlichaam. ‘Ik ben blij dat we eerlijk zijn, en als het zover is, zal het gewoon goed voelen.


  Dat weet ik bijna zeker.’


  


  Het was een oprecht gesprek waar ik later nog vaak aan zou terugdenken.


  


  


  Ik vond het heerlijk om bij haar te zijn. Ze nam me mee op een stadswandeling en vertelde me intussen over alle architectuur die we tegenkwamen. Haar kennis en de passie waarmee ze vertelde boeiden me mateloos. Ik laafde me aan haar ontwikkeling en zag in haar een bepaalde onschuld en belofte voor de toekomst. Ik kon haar zien veranderen in een wereldse vrouw wanneer het ging om architectuur of fotografie. Het deed me denken aan het verhaal dat ze me vertelde in het begin van onze relatie, die toen dat label nog niet had. Aan het verhaal over haar schrijftalent en hoe ze daar zo jong al vorm aan gaf.


  Mickey was een veelzijdige vrouw. Nooit eerder had ik iemand ontmoet die me overweldigde met wijsheid, humor en talent en deze eigenschappen moeiteloos combineerde. Het was een combinatie 127


  


  


  waarmee ze anderen voor zich won. Het was geen arrogantie, het was pure charme. Ze was innemend en ik was trots dat ze mijn vriendin was. Dat ze bij mij wilde zijn, met me samen wilde zijn. We waren veel samen, maar soms gingen er dagen voorbij zonder dat Mickey en ik elkaar zagen. Door wederzijdse afspraken en drukke bezigheden lukte het ons niet elkaar te zien. We sms’ten de hele dag door en ik merkte dat ik toeleefde naar de telefoontjes ’s avonds in bed. Ik miste haar en keek uit naar het moment dat ik haar weer kon zoenen en vasthouden.


  


  


  


  Op een van die Mickey-loze dagen kwam ik thuis van mijn werk.


  Het was druk geweest en ik kon me moeilijk ontspannen. Ik startte mijn computer op en hoopte op een mailtje van Mickey. Helaas had ik alleen bericht van een vacaturesite waarop ik nog steeds stond ingeschreven.


  


  Voordat ik besloot een boek te pakken en me op een romantisch verhaal te storten, ging mijn mobiele telefoon. ‘Floor, het is tijd om even de kroeg in te gaan,’ zei Bas. ‘Ik zit in dat kroegje tegenover de sociëteit, kom even gezellig langs en vier met me dat het weekend begonnen is.’


  


  Dankbaar voor het alternatief dat ik in mijn schoot geworpen kreeg, antwoordde ik enthousiast: ‘Een biertje met mijn vriendje, dat sla ik natuurlijk niet af. Geef me een kwartiertje, dan ben ik bij je.’ Een kritische blik in de badkamerspiegel, even tandenpoetsen en ik was klaar om te gaan.


  


  Eenmaal op de fiets voelde ik me onrustig. Ik kon niet plaatsen waardoor dat kwam. Was het echt alleen de drukke werkweek, of miste ik Mickey meer dan goed voor me was? Ik had geen sluitend antwoord geformuleerd toen ik bij de kroeg aankwam. Ik zette mijn fiets op slot tegen een lantaarnpaal en keek alvast naar binnen. Het was druk. Ik trok de deur van de kroeg open en zette een glimlach op.


  


  Bas zat uiteraard aan de bar, in plaats van ergens aan een tafeltje.


  ‘Hallo, vriendinnetje van me,’ begroette hij me. ‘Fijn dat je er bent.’ De man met wie hij stond te praten, droop af na een gemoedelijk klopje op zijn schouder.


  


  ‘Ben je er al lang?’


  


  ‘Valt wel mee. Fijn dat je er bent.’
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  ‘Dat zei je al.’ Ik lachte. ‘Lief dat je het zegt.’


  


  Ik klom op de kruk naast Bas. ‘Goed plan van je, om weer even iets te gaan drinken. Ik was thuis maar een beetje aan het aanklooien en ik voelde me een beetje rusteloos. Je hebt goede ideeën, eerlijk is eerlijk.’


  Ik nam een slokje van het biertje dat Bas blijkbaar voor me besteld had.


  


  ‘Ik had eigenlijk gedacht dat je wel plannen zou hebben met je vriendinnetje. Wilde ze niet mee?’ Hij probeerde neutraal te klinken, maar schoot daar schromelijk in tekort. Ik vond het aandoenlijk.


  


  ‘Nee, we hebben elkaar de laatste dagen niet gezien. Beetje druk geweest voor ons allebei en vanavond had ze ook een afspraak. Maar we hebben elkaar wel elke avond gesproken.’ Ik draaide mijn bierglas in mijn handen en glimlachte. Bas was de enige met wie ik het over haar kon hebben, al had ik dat tot nu toe nog niet echt gedaan. ‘Ik ben echt zo waanzinnig verliefd, Bas.’ Ik durfde hem nauwelijks aan te kijken. Hoe lief en begripvol hij uiteindelijk ook gereageerd had, het bleef een nieuwe situatie. Niet alleen voor mij, maar ook voor hem.


  


  ‘Ik vind het heerlijk voor je dat je zo verliefd bent. Al vraag ik me af of je niet te veel slaap verliest. Je ziet er moe uit, Floor.’ Hij lachte een beetje, maar vervolgde op serieuze toon: ‘Ik moet er wel even aan wennen hoor, en in sommige opzichten vind ik het ook wel moeilijk, maar het belangrijkste is dat jij gelukkig bent.’


  


  Ik haalde opgelucht adem en glimlachte naar hem. ‘Wat vind je er precies moeilijk aan, als je het niet erg vindt dat ik het vraag?’


  


  Nu ontweek hij mijn blik. Pas na enkele seconden keek hij me weer aan. ‘De reden dat ik het moeilijk vind, bestaat niet meer. Het is niet meer van belang.’


  


  Ik begreep zijn onuitgesproken woorden luid en duidelijk en liet hem in z’n waarde door er verder niet op in te gaan.


  


  We praatten over waar Bas allemaal mee bezig was en ik vertelde over mijn werk. We haalden herinneringen op en lachten om dezelfde flauwe grappen als altijd. Ik genoot van zijn gezelschap en het leidde mijn gedachten af van Mickey. Een paar uur lang vergat ik dat ik haar miste.
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  De ochtend erna had ik een kater. Ik was misselijk, hoewel ik helemaal niet zo vreselijk veel gedronken had. Ik zat me net af te vragen of ik niet iets verkeerds had gegeten, toen mijn vader me belde.


  ‘Je moeder is even boodschappen doen, dus ik kan even ongestoord bellen. Hoe is het met jou en je vriend?’ Ik kon bijna horen hoe mijn vader zich in zijn luie stoel liet zakken om eens goed te gaan zitten voor een mooi verhaal. Ik was vergeten dat mijn vader niet beter wist dan dat ik verliefd was op Bas en dat ik al mijn tijd aan hem spendeerde, terwijl de waarheid was dat ik me liefst alleen met Mickey bezighield. Met korte antwoorden en neutrale zinnen probeerde ik te laveren tussen liegen en de waarheid oprekken. Ik had er moeite mee om niet eerlijk te zijn tegen mijn vader. Het was me altijd zwaar gevallen om niet eerlijk te kunnen zijn tegen degenen van wie ik hield.


  Ik vroeg me af waar ik bang voor was. Ik overwoog open over Mickey en mij te zijn na mijn moeders verjaardagsfeest. Maar voordat ik daarover een besluit kon nemen, hing ik snel op en rende naar de badkamer, nog net op tijd om alles eruit te gooien wat ik de dag ervoor had gedronken.
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  ‘Kunt u het vinden?’ vraagt Pieter van achter de toonbank.


  


  ‘Ja, hoor. Dank je.’ Ik kijk op van het fotoboek dat ik in mijn handen heb en lach naar hem. Ik blader verder in het fotoboek als ik een vaag bekende stem hoor.


  


  ‘Je zult maar zulk puur werk doen als het maken van prachtige foto’s, dat moet toch op zich al een gevoel van rijkdom geven?’


  


  Ik draai me om en herken de glimlach in het ronde gezicht. ‘Nou zeg, dat is echt een eeuwigheid geleden. Femke, wat leuk om je te zien.’ Ik buig naar voren en geef haar drie zoenen.


  


  ‘Ik dacht al dat jij het was, maar ik kon het niet goed zien van de achterkant. Hoe is het met je? Ben je alweer aan het werk, of is dat er niet meer van gekomen na de geboorte van je kind?’


  


  ‘Ik heb sinds een paar jaar mijn eigen praktijk, maar voor die tijd was ik inderdaad thuis bij de kinderen. Ik heb twee dochters. En jij, alles goed met jou? En met je man?’


  


  ‘Nu gaat alles weer goed, maar we hebben een aantal heftige maanden achter de rug. Het is een lang verhaal.’ Ze pauzeert en lijkt in gedachten. ‘Heb je niet even tijd voor een drankje?’ stelt ze spontaan voor.


  


  ‘Eerlijk gezegd niet, de meisjes komen over een halfuurtje thuis.


  Maar ik zou het wel heel leuk vinden om gauw eens af te spreken.’


  


  We wisselen telefoonnummers uit en beloven elkaar snel te bellen om eens even goed bij te kletsen. Het is vreemd om Femke na al die jaren weer te zien. Er is veel gebeurd tussen ons, maar er is een reden geweest dat ik haar toen in vertrouwen nam, dat ik haar als eerste in vertrouwen nam. Meer dan eens trouwens. Onderweg naar huis denk ik aan de periode vlak voordat ik wist dat ik zwanger was van Eline.


  


  


  


  ‘Ik zal u een formulier geven om bloed te laten afnemen. Ik zal aankruisen waarop getest moet worden, zo kunnen we de lichamelijke oorzaken van uw vermoeidheid in elk geval uitsluiten. Waarschijnlijk hebt u gelijk en is stress een logische verklaring, maar liever zeker zijn 131


  


  


  dan spijt hebben.’ Mijn huisarts overhandigde me een formulier. ‘U


  kunt zich melden bij de balie, dan wordt u vanzelf opgeroepen.’


  


  Ik stond op en gaf hem een hand. ‘Dank u, fijn dat het meteen kan gebeuren. Kunnen zij me ook vertellen wanneer ik dan kan bellen voor de uitslag?’


  


  ‘Zeker, alles wordt u uitgelegd. Maar mevrouw Mulder, houdt er rekening mee dat het waarschijnlijk geen lichamelijke oorzaak is. Wat u me bijvoorbeeld verteld heeft over uw partnerkeuze, lijkt me geen kleinigheid. Zeker niet omdat u er nog niet volledig open over bent tegen uw omgeving.’ Dokter Lemstra liet zijn hand op de deurklink rusten, maar weerhield zich ervan de deur te openen. ‘Ik weet dat het in uw situatie niet zomaar aan de orde is, en ik wil niet een verkeerde indruk bij u wekken, maar zou er een kleine kans kunnen zijn dat u zwanger bent?’ Hij keek me voorzichtig aan. ‘In alle andere gevallen had ik u deze vraag ook gesteld op basis van uw symptomen, namelijk.’


  


  Ik mompelde iets over dat ik veilig had gevreeën en dat het zeer onwaarschijnlijk was, maar hij kruiste ook het vakje voor zwangerschap aan. ‘Het voordeel van testen op zwangerschap op basis van bloed prikken is dat de uitkomst absoluut sluitend is. Tot ziens, mevrouw Mulder.’ Dokter Lemstra gaf me het formulier terug, opende de deur en knikte naar me.


  


  Met een bonkend hart zat ik in de wachtruimte te wachten tot mijn bloed geprikt werd. Duizend en één gedachten schoten me door mijn hoofd. Het kon toch niet? We hadden het beide keren veilig gedaan!


  


  


  Er leek geen einde te komen aan de werkdag. Mijn concentratie was ver te zoeken en mijn vermogen om met aandacht naar de bewoners te luisteren, was in ernstige mate afgenomen. Elke minuut had ik eraan gedacht. De mogelijkheid van in verwachting zijn, wat betekende dat voor mijn toekomst? Voor mijn carrière, voor mijn relatie met Bas, maar belangrijker nog, wat betekende dat voor mijn toekomst met Mickey? Ik had haar nooit verteld dat ik twee keer met Bas had geslapen. Ik vond niet dat ik haar verantwoording schuldig was, omdat we toen nog niet samen waren. En nadien had ik haar geen verkeerde indruk willen geven. Ik wilde hoe dan ook voorkomen dat ze zou 132


  


  


  kunnen denken dat ik met Bas wilde zijn en niet met haar. Stel nou dat de test positief was, hoe legde ik haar dat uit?


  


  Eenmaal thuis had ik geen zin om te koken en ook geen zin om te eten. Ik wilde dat het morgenochtend was. Dat ik zou kunnen bellen voor de uitslag van in elk geval de zwangerschapstest. Als die negatief was, dan kon de rest van het bloedonderzoek nog voor eventuele verrassingen zorgen, maar dat zag ik dan wel weer. Dan had ik in elk geval niets uit te leggen of te verliezen. Dan verloor ik Mickey tenminste niet. Ik zat wezenloos voor de tv, surfte op het net over onzinnige pagina’s om uiteindelijk uit pure wanhoop onder de douche te eindigen voordat ik naar bed zou gaan. Ik streek over mijn buik en kon me er geen voorstelling bij maken. Wilde me er geen beeld van vormen. Dit kon gewoon niet. Morgenochtend wist ik het zeker, morgenavond zag ik Mickey en daarna zou alles anders kunnen zijn.


  Vlak voordat ik het licht uitdeed, stuurde ik Mickey een sms om te zeggen dat ik me erop verheugde haar weer te zien.


  


  Drie kwartier voordat de wekker zou gaan, was ik al aangekleed en opgemaakt. Ik had geen oog dichtgedaan. Met een kop thee in mijn hand zat ik in de vensterbank. Ik zag leveranciers af en aan rijden met spullen voor de winkeliers. De stad kwam tot leven en het duurde nog maar anderhalf uur voordat ik kon bellen voor de uitslag. Ik was op van de zenuwen en het leek alsof de klok met de minuut luider ging tikken.


  Het begrip tijd was over het algemeen een vriend geweest, maar de laatste week, en zeker deze ochtend, was er verraad gepleegd en bleek de tijd mijn grootste vijand.


  


  Hoe ik het beest had verslagen, was me een raadsel, maar het wachten was voorbij toen ik met trillende vingers het nummer intoetste en afwachtte.


  


  ‘Dag, u spreekt met Floor Mulder. Ik bel voor de uitslag van mijn zwangerschapstest.’


  


  ‘Wat is uw geboortedatum?’ Ik gaf de assistente de gevraagde informatie en kneep hard in de hoorn van de telefoon.


  


  


  Vanaf nu ga ik me alleen nog bezighouden met wat voor mij belangrijk is, besloot ik terwijl ik achter mijn bureau zat. Straks zou ik nog even 133


  


  


  langsgaan bij mevrouw Landuyt en daarna lekker vroeg naar huis om boodschappen te doen. Eindelijk zou ik Mickey weer zien, na een week van afwezigheid, en niets zou onze avond samen verpesten. Ik werkte het laatste dossier bij en stond op om mijn bureau op te ruimen. Ik legde vast mijn jas en tas op de stoel, zodat ik na het bezoek aan mevrouw Landuyt direct weg kon. Ik schoof net de stoel aan toen de telefoon ging.


  


  ‘Mevrouw Zandstra vraagt of u tijd heeft bij haar langs te komen.’


  De receptioniste wachtte op antwoord.


  


  Ik had echt helemaal geen zin in om bij Femke langs te gaan nu we zo kil met elkaar omgingen. Ik wilde opschieten en naar huis, maar ze was uiteindelijk toch mijn baas.


  


  Kort daarna stond ik voor het eerst sinds lange tijd weer in de ruimte waar ik voorheen graag was. ‘Floor, goed dat je er bent. Ik wilde iets met je bespreken. Ga zitten.’ Femke wees naar een van de twee stoelen tegenover haar bureau.


  


  ‘Ik zal maar meteen met de deur in huis vallen: onze vaste psychologe wil minder gaan werken, dus zou je interesse hebben om parttime in dienst te blijven en de functie met haar samen in te vullen?’


  Femke bleef zakelijk, ze liet duidelijk merken dat dit geen vriendschappelijk gesprek was.


  


  Toch vond ik het prettig, na alle pinnige opmerkingen die ik de laatste weken van haar had mogen ontvangen. ‘Je overvalt me er een beetje mee,’ antwoordde ik. ‘Ik had er niet echt rekening mee gehouden dat ik hier zou blijven, ook niet als parttimer.’


  


  ‘Maar je hebt het hier naar je zin, toch? De bewoners zijn vol lof over je, de verpleegkundigen vinden je erg bekwaam in je functie, dus we zouden je graag houden.’


  


  Ik liet de mogelijkheid op me inwerken en merkte dat Femkes houding de meeste gedachten in beslag nam. Ik vond haar onvoorspelbaar en dat maakte me onzeker. Sinds ik haar had verteld over Mickey, was zij degene die bepaalde hoe ze met me omging. Zij bepaalde hoe ik me voelde elke keer als ik haar zag. Althans, ik liet toe dat zij dat bepaalde. Met dit in mijn achterhoofd en het feit dat ik nu niets meer te verliezen had, wist ik dat ik mijn eigen toekomst kon 134


  


  


  bepalen. In elk geval mijn toekomst in het verpleeghuis. ‘Zou je me deze mogelijkheid ook bieden als ik over een aantal maanden zelf met zwangerschapsverlof zou gaan?’ Ik hield haar blik vast.


  


  Femke lachte schamper, maar herstelde zich toen ze zich realiseerde dat het een serieuze vraag was. ‘Ben je…?’ Haar blik dwaalde af naar mijn buik. ‘Ben je zwanger, Floor?’ De oude Femke zoals ik haar had leren kennen, kwam weer boven.


  


  ‘Het is nog heel pril, pas zeven weken. Ik weet het sinds vanochtend.’


  


  ‘Maar hoe kan dat? Je bent toch samen met, eh, met je vriendin?’ Ze deed haar best om zich een houding te geven en dat waardeerde ik.


  


  ‘Dat ben ik ook, maar daarvoor heb ik twee keer met mijn beste vriend geslapen, weet je nog?’ Ik wreef over mijn slapen.


  


  Blijkbaar was ik niet de enige die even vergat dat de vriendschap bekoeld was, want Femke stond op en ging naast me in de andere stoel zitten. ‘Maar heb je het dan niet veilig gedaan?’ vroeg ze voorzichtig.


  


  ‘Natuurlijk wel. Jezus, ik ben niet van gisteren, maar soms zit het dus in een klein hoekje.’


  


  Ze wilde haar hand op mijn knie leggen, bedacht zich even, maar deed het toch. ‘Floor, als ik iets voor je kan doen?’


  


  Ik glimlachte naar haar. ‘Ik zou niet weten wat. Ik moet er eerst maar even rustig over nadenken, ook over mijn toekomst hier trouwens.’


  


  ‘Dat begrijp ik. Maar als het je helpt, ik meende wat ik zei. Je wordt erg gewaardeerd, dus wat mij betreft kun je parttime aanblijven, ook nu ik weet dat je zwanger bent.’ Ze wendde haar blik af en zocht duidelijk naar meer woorden om me nog iets anders te zeggen, maar ze hield zich stil.


  


  ‘Dank je, dat is fijn om te horen.’


  


  ‘Weet je al wat je gaat doen? Ik bedoel, nou ja, je weet wel,’


  probeerde ze me haar medeleven te tonen.


  


  ‘Nee, zeg. Geen haar op m’n hoofd die erover denkt om de zwangerschap af te breken. Al is alles één grote chaos en weet ik even niet meer van voren hoe ik van achteren heet, dat is één ding dat voor mij wel duidelijk is.’
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  Ze keek me zwijgend aan. ‘Ik begrijp het. Dat zal ongetwijfeld gevolgen hebben voor je relatie met zowel je vriendin als met Bas.’


  


  Het was fijn om weer even het gevoel te hebben dat er nog iets van vriendschap tussen ons hervonden kon worden.


  


  ‘Ik weet het,’ zei ik. ‘Vraag me maar niet wanneer ik het ze ga vertellen, want ik denk niet dat ik de moed heb dat te doen.’


  


  ‘Over een tijdje zul je niet anders meer kunnen, lijkt me,’ merkte Femke droog op.


  


  ‘Ja, dat begrijp ik zelf ook nog wel,’ snauwde ik. Ik had er meteen spijt van.


  


  Femke schoot in de lach. ‘Ik ben blij dat je het me verteld hebt, Floor. Ik heb het natuurlijk absoluut niet verdiend dat je me nog in vertrouwen neemt na dat fiasco in de kroeg.’ Ze plukte aan haar nagel.


  


  Ik was niet van plan om haar tegemoet te komen, ze zou me voor zich moeten winnen.


  


  Ze keek me opnieuw aan. ‘Ik heb me als een maniak gedragen, ik weet echt niet waarom ik dat deed. Je overviel me met het nieuws over je vriendin. Over Mickey. Je overviel me met haar en ik wist me gewoon geen houding te geven. Het spijt me.’


  


  ‘Dus toen besloot je je maar te beroepen op je machtspositie? Ik snap dat je moest schakelen en dat je daar tijd voor nodig had, maar ik heb nooit begrepen waarom je me op het werk te pakken nam, Femke.


  Je hebt me er echt mee gekwetst.’ Ik keek haar fel aan.


  


  ‘Dat realiseer ik me ook. Ik ben onuitstaanbaar geweest. Helpt het als ik zeg dat ik je gemist heb?’ Ze keek me onderzoekend aan.


  


  Ik liet bewust een stilte vallen. ‘Als dat zo is, dan helpt dat zeker.’


  Ik glimlachte.


  


  De opluchting was van haar gezicht te lezen. ‘Heb je zin om een wijntje te pakken? O sorry, om iets te gaan drinken?’ Ze verbeterde zichzelf nog voordat ik goed en wel begreep waarom.


  


  ‘Elk ander moment lijkt me dat gezellig, maar ik heb vanavond afgesproken met Mickey. We hebben elkaar al een week niet gezien.’


  


  Femke schoof ongemakkelijk op haar stoel.
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  ‘Als je wilt dat we onze vriendschap weer oppakken, dan is dit iets wat je zult moeten accepteren, Fem. Ik hou van haar en daar verandert mijn vriendschap met jou niets aan,’ zei ik.


  


  ‘Ja, natuurlijk. Het is ook goed, echt. Maar mag ik alsnog even de tijd krijgen om me jou voor te stellen samen met een vrouw? Op de een of andere manier lukt het maar niet om dat plaatje voor me te zien.’


  Femke beeldde mijn lichaam uit met haar handen.


  


  Ik lachte. ‘Als ik zou weten dat je er aan toe zou zijn om mij samen met haar te zien, dan zou ik je misschien uitnodigen om mee te gaan.


  Maar iets zegt me dat we dat niet moeten overhaasten.’


  


  ‘Nee, dat lijkt me beter. Zullen we dan van de week even een hapje eten na het werk? Ik heb je al zo lang niet gesproken door mijn bekrompen gedrag en ik wil oprecht alles horen over Mickey en over hoe het voor jou is. En natuurlijk over je zwangerschap.’ Ze wees naar mijn buik.


  


  ‘Lijkt me gezellig.’ Ik schoof de gedachte aan een zwangere buik van me af. ‘Maar ik waarschuw je, als je nog een keer besluit om me op het werk te schofferen of me op een andere manier te kleineren, dan laat ik het niet zo makkelijk over mijn kant gaan, mevrouw Zandstra.’


  Ik wapperde met mijn wijsvinger om mijn speelse dreigement kracht bij te zetten.


  


  ‘Is al goed, is al goed. Ga lekker naar huis en maak er een fijne avond van met haar.’


  


  ‘Floor?’ zei ze toen ik al bij de deur stond. ‘Komt tijd, komt raad.’


  


  Ik trok een mondhoek in een halve glimlach en ademde hoorbaar uit door mijn neus. ‘Jij zegt het.’


  


  


  Met een opgetogen gevoel over mijn ontmoeting met Femke kom ik thuis. Ik sta er niet bij stil dat Bas en ik al een paar dagen met elkaar in de clinch liggen. Ik hoor kinderstemmen in het trapgat. ‘Waar zijn de meisjes? Boven?’


  


  Bas reageert niet en houdt zijn blik gericht op de krant die voor hem op de keukentafel ligt.


  


  ‘Je raadt nooit wie ik vanmiddag tegenkwam.’ Ik hang mijn jas over een keukenstoel.
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  ‘Geen idee.’ Hij kijkt niet eens op.


  


  ‘Femke Zandstra. Je weet wel, mijn leidinggevende in het verpleeghuis.’


  


  ‘Die trut die jou op het werk onderuit haalde omdat je het met een vrouw deed?’ merkt Bas scherp op.


  


  Mijn enthousiasme maakt in één keer plaats voor een hernieuwde woede jegens mijn man. ‘Godverdomme, kunnen we nu eindelijk weer eens normaal tegen elkaar doen? Ik begin het spuugzat te worden, dat inhakken op elkaar. Ik baal er ook van dat we een hobbel op de weg hebben, maar ik vind het weinig constructief om er op deze manier mee om te gaan en ik vind het vervelend voor de kinderen.’ Ik sta op korte afstand van de keukentafel, maar Bas geeft geen krimp. ‘Bas, alsjeblieft. Kunnen we proberen om onze problemen op een andere manier op te lossen dan het dood te zwijgen?’ Hij zegt nog steeds niets en lijkt me ervan te willen overtuigen dat hij verdiept is in de horoscoop van de week. Die non verbale reactie haalt het bloed onder mijn nagels vandaan. ‘In godsnaam, doe niet alsof ik lucht ben. Ik ben je vrouw en ik vraag je om me op z’n minst weer te zíén na de afgelopen dagen. Denk je dat je het kunt opbrengen je aandacht even van de huis tuin en keukenvoorspellingen te halen en me aan te kijken, zodat we een normaal gesprek kunnen hebben?’ Ik probeer hem met normaal stemgeluid te bereiken.


  


  ‘Overdrijf niet zo. Ik ben geen klein kind dat je kunt commanderen.


  En als je het weten wilt, ik heb geen zin in een gesprek met jou. Laat me toch gewoon even met rust, mens.’ Hij wil opstaan en weglopen.


  


  ‘En nou is het afgelopen!’ Ik sla met mijn vlakke hand op de tafel.


  ‘Al dagen ontwijk je me, negeer je zowat elk woord dat ik zeg, loop je de kamer uit als ik toenadering zoek en uit niets blijkt dat je de intentie hebt me toe te laten tot je gedachten en gevoelens. Ik wil dat we erover praten, Bas. Ik wil dat we elkaar weer kunnen vinden en begrip kunnen opbrengen voor elkaar. Hoe denk jij dat wij hier uit kunnen komen, als je elk moment van samenzijn torpedeert?’ Ik ben furieus om het minderwaardige gevoel dat hij me geeft, elke keer wanneer hij me negeert.
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  Hij staat abrupt op. ‘Dringt het dan echt niet tot je door? Ik weet zelf niet eens of ik überhaupt wel wil dat we hier samen uitkomen! Ik probeer voor mezelf uit te vinden of ik mijn hele leven tweede keus wil zijn in het leven van degene die voor mij absoluut de eerste en de enige keuze was. Ik probeer uit te vinden of ik dat aankan.’ Hij kijkt me woest aan. ‘Dat verschil is misschien nog te verwaarlozen, maar het heeft vergaande gevolgen die ik op dit moment niet goed kan overzien.’


  Hij wrijft met zijn hand in zijn nek en ademt diep in en uit. Ik sta perplex en weet geen woord uit te brengen. Enigszins gekalmeerd vervolgt hij op zachte toon: ‘Ik heb tijd nodig, Floor. Ik wil even op mezelf zijn en proberen duidelijk te krijgen wat er allemaal aan de hand is, zodat ik in alle rust kan besluiten hoe ik daarmee om moet gaan.


  Geef me even de tijd, ik denk dat dat het minste is wat je me verschuldigd bent.’


  


  Ik zwijg nog steeds en zie in een flits mijn huwelijk stranden als ik nu vasthou aan wat ik zelf wil. ‘Wat verwacht je van me?’ weet ik er met moeite uit te brengen.


  


  ‘Ik wil een paar dagen alleen zijn. Rob heeft aangeboden dat ik voorlopig op zijn boot kan logeren.’ Bas kijkt vermoeid.


  


  Dat hij een paar dagen bij me weg wil, is tot daaraan toe, maar dat hij het al helemaal uitgedacht heeft en het ook al met anderen heeft besproken, dat kwetst me dieper dan ik heb kunnen voorzien. ‘Dus je gaat bij me weg?’ vraag ik met een prop in mijn keel.


  


  ‘Nee, ik ga niet bij je weg. Ik leg je uit dat ik tijd voor mezelf nodig heb, dat is iets anders. Voor een psychologe zou je toch beter moeten luisteren, Floor,’ reageert hij nu geërgerd.


  


  ‘Goed, ik begrijp het. Wanneer was je van plan te gaan?’ Mijn stem slaat over.


  


  ‘Morgen na mijn werk, ik heb al een weekendtas gepakt. We kunnen de meisjes straks vertellen dat ik voor het werk naar het buitenland moet. Ik zal ze natuurlijk bellen en ze kunnen mij ook altijd mobiel bereiken, dat weet je. Het is niet voor lang, Floor, maar ik moet gewoon even weg.’ Hij stapt nu eindelijk bij de keukentafel vandaan.


  


  In het voorbij gaan geeft hij me een zoen op mijn wang en fluistert:


  ‘Ik hou van je. Meer dan je ooit zult weten.’
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  Het is midden in de nacht als ik klaarwakker naast een slapende Bas lig. Alle vertrouwde dingetjes zoals zijn lichte gesnurk, zijn irritante gewoonte om het dekbed volledig naar zich toe te trekken of het liefdevol bij me komen liggen in zijn slaap, ik kan de gedachte maar niet van me afzetten dat het vannacht voor het laatst zou kunnen zijn.


  De angst bezorgt me koude rillingen ondanks de warmte van zijn half ontblote lichaam tegen het mijne.


  


  De volgende ochtend praten we nauwelijks met elkaar. De meisjes eisen hun aandacht op en ik merk dat ik onze keukenrituelen op de automatische piloot afdraai. Ik smeer brood voor de kinderen, schenk de koffie in voor Bas en mijzelf en wil net een stuk krant pakken om een korte blik op het nieuws te werpen, als Lucy uit het niets begint te huilen.


  


  ‘Lieverd, wat is er?’ Ik loop naar haar toe. ‘Waarom moet je huilen?


  Heb je pijn?’


  


  Ze snottert en als ik haar op mijn schoot trek zegt ze heel zachtjes:


  ‘Ik vind het niet leuk dat papa op reis moet.’


  


  Bas kijkt op van zijn bord en even wisselen we een blik van verstandhouding voordat hij opstaat en naast ons op de houten bank komt zitten. ‘Maar lieve Luus, ik kom toch ook weer terug?’ Hij legt zijn wijsvinger onder haar kin en dwingt haar zachtjes hem in de ogen te kijken. Ze knippert met haar oogjes en dikke tranen rollen over haar wangen. Ze kijkt hem aan en steekt haar armen naar hem uit. Ik help haar bij Bas op schoot en weet niet goed wat te zeggen.


  


  Eline, die tot op dat moment aan de andere kant van de tafel in stilte haar boterham zat te eten, maakt van de gelegenheid gebruik en kruipt naast mij op de andere kant van de bank. ‘Hoe lang blijf je dan weg, pap?’


  


  Ik trek haar tegen me aan en wacht net als mijn dochters gespannen zijn antwoord af.


  


  ‘Dat weet ik niet precies, schatje. Maar ik ga jullie heel veel bellen en misschien neem ik wel een cadeautje mee terug.’


  


  Luus leunt nu tegen zijn brede borstkas met een duim in haar mond, nog steeds regelmatig haar neus ophalend.


  140


  


  


  


  ‘Ga je op reis omdat je dan geen ruzie meer met mama kan maken?’


  Eline laat zich niet zomaar afschepen, dat hadden we ook wel kunnen verwachten.


  


  ‘Denk je dat papa daarom op reis gaat?’ Ik kijk mijn oudste dochter onderzoekend aan.


  


  Eline laat haar hoofd zakken en friemelt aan de linten van haar rok, haar benen wiebelen heen en weer onder de bank.


  


  Ik kijk opzij naar Bas en hoop op een briljante ingeving om de bezorgdheid van met name Eline weg te kunnen nemen. Zijn blik is minstens even radeloos, want er gaat een aantal seconden voorbij voordat ik mijn balans hervind en ik me weer naar Eline draai.


  ‘Lieverd, kijk mama eens aan?’ Ik aai haar over haar hoofd en zie haar grote blauwe ogen gevuld met onzekerheid. ‘Papa moet op reis voor zijn werk. Ik weet wel dat we de laatste dagen niet erg aardig voor elkaar zijn geweest en dat jij dit ook weet, maar dat heeft niets te maken met de reis van papa. Ik ga papa ook missen als hij straks op reis is en ik hoop net als jij en Luus dat hij snel weer thuiskomt, begrijp je dat?’


  


  Ze knikt, ze lijkt er genoegen mee te nemen. Ik slik.


  


  Bas verschuift aan mijn andere kant en kust Lucy op haar wang voordat hij haar van zijn schoot zet. ‘Als we nog op tijd op school willen komen, dan moeten we zo weg. Trek maar vast jullie jas aan, lieve schatten.’ De meisjes lopen achter elkaar de keuken uit, de knuffel van Luus bungelt er zoals altijd mistroostig achteraan in haar handje.


  


  Ik kijk mijn man aan en voel de tranen opwellen. ‘Ik wil niet dat je gaat. We kunnen er toch samen uitkomen. De meisjes en ik hebben je nodig. Ik heb je nodig.’ Ik pluk aan zijn stropdas.


  


  ‘Floor, hier hebben we het al over gehad. Het valt mij ook zwaar, zeker als ik zie wat het met de kinderen doet. Maar ik ben het aan mezelf verplicht om mijn leven eens scherp onder de loep te nemen.’


  Hij zucht diep en drukt me even tegen zich aan. Voordat ik mijn armen stevig om hem heen kan slaan, laat hij me alweer los. ‘Ik moet gaan. Ik bel je vanavond.’ Hij draait zich om, pakt zijn weekendtas die in de 141


  


  


  gang staat en opent de voordeur. ‘Geven jullie mama nog een kus, dan gaan we.’


  


  Ik knuffel de kinderen, hoor vervolgens de voordeur in het slot vallen en dan is het stil. Zo stil. Dit lege gevoel herken ik, dit heb ik eerder meegemaakt en ik had mezelf beloofd dat het nooit meer zou gebeuren. Helaas is de werkelijkheid anders.
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  Ik racete door de supermarkt en rende de trap op met de boodschappen.


  Door het gesprek met Femke was het veel te laat geworden. Ik kwakte de tas in de keuken en liep meteen door naar de badkamer, waar ik een snelle douche nam. Ik föhnde mijn haar in model, maakte me op met nauwkeurige precisie en spoot parfum in mijn hals. Ik hield even stil toen ik het flesje wilde wegzetten, sprayde op mijn decolleté en glimlachte naar mijn spiegelbeeld. Ik knoopte net mijn spijkerbroek dicht toen de bel ging. Het joeg een golf van adrenaline door mijn lijf.


  Ik liep naar de intercom en drukte de deur open.


  


  Met iets wat op een sprint leek, rende Mickey de trap op. ‘Kom eens hier, jij.’ Ze nam me in haar armen zonder me de kans te geven de deur dicht te doen. ‘Wat ruik je lekker.’ Ze begroef haar gezicht in mijn hals en zoende me snel en vluchtig.


  


  Ik lachte, dit was Mickey ten voeten uit. ‘Ik heb je zo ontzettend gemist, ik ben blij dat je er bent.’ Ik hield haar dicht tegen me aan.


  


  Mickey trok zich terug uit mijn hals en deed een stap naar achter.


  ‘Je ziet er werkelijk nog mooier uit dan je steeds in mijn fantasieën bent.’ Ik voelde me verlegen onder haar blik. Ze kuste me licht op mijn lippen.


  


  ‘Kom mee naar binnen.’ Ik trok haar achter me aan en sloot de deur.


  


  Mickey liep de keuken in om de fles wijn neer te zetten die ze had meegebracht. ‘Mijn god, wat is hier gebeurd?’ Haar verbazing was onmiskenbaar vermengd met een vleugje leedvermaak toen ze de inhoud van de boodschappentas over de keukenvloer verspreid zag.


  


  ‘Ik had haast. Moest nog douchen en alles.’ Ik voelde hoe ik bloosde. ‘Ik wilde voor je koken, maar we kunnen ook iets halen of bestellen. Zeg jij het maar.’


  


  ‘Of samen koken, want ik ga helemaal nergens meer heen vanavond.’ Mickey liep op me af en kuste me wild op mijn mond. Haar hand gleed in mijn nek en ze dwong mij me te voegen naar haar beweging.
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  Ogenblikkelijk voelde ik mijn onderbuik ontwaken en liet me gewillig meesleuren in oplaaiende passie. Ik volgde haar voorbeeld en legde mijn hand in haar nek, ik voelde de dikke bos krullen onder mijn handpalm. Ik hapte naar adem terwijl ik haar zoenen probeerde te beantwoorden. Het bijna vertrouwde opwindende gevoel nam bezit van mijn lichaam.


  


  ‘Je doet het elke keer weer met me,’ hijgde Mickey in mijn oor. ‘Ik ben blij dat we thuis zijn. Ik wil je, Floor. Het heeft lang genoeg geduurd, ik wil je nu.’


  


  Haar uitgesproken verlangen miste zijn uitwerking niet. Haar hand gleed af naar mijn borst, ze likte me in mijn nek en beet zachtjes in mijn oorlel.


  


  Ik werd week in mijn knieën en licht in mijn hoofd. Eerst prettig, daarna werd ik duizelig. Ik voelde hoe ik mijn evenwicht begon te verliezen en wankelde op mijn benen.


  


  Mickey verstevigde haar grip en hield me met haar ene arm overeind. ‘Ho, rustig aan.’ Ze pakte me nu met beide handen vast en keek me aan. ‘Je ziet een beetje bleek, schatje. Voel je je wel goed?’


  De passie in haar ogen had plotseling plaats gemaakt voor bezorgdheid.


  


  ‘Ik ben alleen een beetje duizelig, dat is alles.’ Ik legde mijn hand op mijn voorhoofd.


  


  ‘Ga even zitten, dan haal ik een glaasje water voor je.’ Ze liet me voorzichtig op de bank zakken en liep naar de keuken. ‘Beneem ik je nou werkelijk de adem?’ grapte ze om de ernst van de situatie te doorbreken. Ze gaf me het glas en ging naast me zitten.


  


  ‘Ik denk het. Is het niet duidelijk?’ Ik lachte overdreven.


  


  ‘Ga ik te snel? Wil jij nog even wachten?’ informeerde ze met een onderzoekende blik.


  


  ‘Je gaat niet te snel. Jezus, nee, je gaat echt niet te snel, geloof me.


  Ik weet niet wat er gebeurde.’ Ik veegde met mijn hand over mijn wang.


  


  ‘Floor, ik vraag me af of het echt wel goed met je gaat. Van de week zei je een paar keer dat je moe was en dat je niet wist waarvan. En gisteravond toen ik je sprak, was je een beetje afwezig.’ Ze streek mijn loshangende haar achter mijn oor.
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  Ik bevond mezelf in een tweestrijd. Aan de ene kant verdiende ze de waarheid, aan de andere kant was er de angst dat we samen misschien nog niet sterk genoeg waren om hier uit te komen. Als ik iets zeker wist, dan was het dat ik Mickey niet kwijt wilde. Een consequentie die er zeer waarschijnlijk aan verbonden zou zijn als ik haar zou vertellen wat er met me aan de hand was.


  


  ‘Zie je, nu ben je weer zo ver weg. Wat is er toch? Je moet morgen even langs je huisarts, dit kan toch niet zo? Het is niet alleen maar je verstrooidheid. Die duizeligheid en je oververmoeidheid zint me helemaal niets.’


  


  Dit ging niet goed, Mickey zou het hier niet bij laten zitten, dus ik veranderde van tactiek. ‘Misschien vind ik het gewoon moeilijk om te accepteren dat ik verliefd op je ben. Ik ben nog nooit eerder verliefd geworden op een vrouw. En het is al helemaal een unicum dat ik heb benoemd dat ik van je hou.’


  


  ‘Als dat zo is, waarom heb je dat dan niet eerder gezegd? Dan was ik misschien iets minder hard van stapel gelopen. Kom eens bij me.’ Ze trok me naar zich toe en hield me vast in haar armen. ‘Heb je er moeite mee dat je samen bent met een vrouw? Lig je er wakker van ’s nachts?


  Is dat de reden dat je van die vage klachten hebt?’ Ze streek me over mijn rug en hield me met haar vrije hand dicht tegen zich aan.


  


  Ik voelde de tranen opwellen en was deze keer blij dat ik nu een verklaring had voor al die emotionele buien.


  


  Ze nam mijn gezicht in haar handen en keek me doordringend aan.


  ‘Waarom moet je nu huilen? Heb ik iets verkeerds gezegd? Wat is er?’


  


  ‘Je hebt niets verkeerds gezegd of gedaan. Ik ben alleen maar heel erg blij dat je er bent en dat ik je weer kan aanraken.’ Ik moest iets doen om de aandacht van dit gespreksonderwerp af te leiden. Ik zoende haar weer op haar mond en probeerde op mijn beurt haar te verleiden om vooral niet te stoppen met me aan te raken. ‘Vrij met me, Mick.


  Vrij met me, eindelijk.’ Ik herhaalde deze woorden tussen mijn zoenen door en stond op om haar mee te nemen naar de slaapkamer. Ik kwam echter te snel overeind en werd overvallen door wederom een duizelige sensatie. Ik verloor mijn evenwicht en viel op de grond.


  145


  


  


  


  ‘Godsamme, Floor. Dit is niet goed, we gaan nu naar de eerste hulp.’ Ze sjorde aan mijn arm om die vervolgens over haar schouder te leggen, zodat ze me makkelijker van de vloer kon tillen.


  


  ‘Laat me maar even, het trekt zo wel weer weg. Het is niets ernstigs, het gaat zo wel weer.’


  


  ‘En hoe weet je dat zo zeker? Ik vind het niet normaal dat je tot twee keer toe zo duizelig bent en er zelfs van omvalt.’ Haar stem werd luider en ik kon de angst in haar ogen lezen. Het lag in mijn handen om haar in een klap van die ongerustheid te verlossen. Ik wilde haar zeggen dat het niet nodig was om zich zorgen te maken, maar dat zou ze niet accepteren, dat wist ik zeker. En terwijl ik me met mijn rug tegen de bank liet vallen, stond Mickey op, pakte mijn jas en stak daarna een arm in de mouw van haar eigen jas. ‘Kom op, Floor, we gaan. Ik help je wel met de trap. Denk je dat je achterop de fiets kan, of zullen we gaan lopen?’ Ze wilde mij nu ook mijn jas aantrekken.


  


  ‘Ik ga niet naar het ziekenhuis, ze kunnen daar niets voor me doen.’


  Ik zuchtte.


  


  Ik had de verkeerde woorden gekozen, waardoor Mickeys angst een hoogtepunt bereikte. ‘Wat bedoel je nou toch? Waarom kunnen ze niets voor je doen? Is er iets dat ik niet weet? Ben je ziek? Is dat het? Je maakt me bang, Floor. Wat is er in godsnaam aan de hand?’ Het was voor het eerst dat ik een traan over Mickeys wang zag rollen.


  


  Ik moest het haar zeggen, ik kon niet anders. Mijn hart brak bij de gedachte dat ik dit moment waarop ik haar liefde zo zuiver kon voelen moest vergiftigen, juist door de liefde die ik voor haar had. ‘Ik ben niet ziek, Mick. Ik ben zeven weken zwanger.’


  


  En daar lag het, onze liefde kapotgegooid met een enkele zin. Ik keek haar aan, maar voelde me zo vreselijk slecht toen ik haar bezorgde blik in een flits zag veranderen van onbegrip naar woede en van woede naar verdriet, dat ik haar niet langer kon aankijken. Ik was bang vanbinnen een letterlijke pijn te voelen bij het zien van die van haar.


  


  ‘Zwanger? Je bent zwanger? Hoe kan dat? Van wie? Ik begrijp het niet, heb je een vriend van wiens bestaan ik niets wist?’ De tranen rolden nu over haar beide wangen.
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  Ik stond langzaam op en wilde haar troosten. Ik wilde haar vasthouden en meenemen in een vacuüm van tijd, in het moment van voordat ik haar de waarheid vertelde.


  


  Ze maakte een afwerend gebaar en ik bleef doelloos in het midden van de kamer staan. Haar jas gleed van haar arm op de grond, ze maakte geen aanstalten om hem weer aan te trekken en liet hem voor haar voeten liggen. Ze veegde haar neus af met haar mouw en ontweek mijn blik. Enkele seconden stonden we in stilte tegenover elkaar.


  


  ‘Het is gebeurd voordat jij en ik samen waren. Ik wist toen nog niet wat ik voor je voelde, je had me in verwarring gebracht. Je moet me geloven, het had niets met jou te maken.’ Ik probeerde te redden wat er te redden viel.


  


  ‘Misschien is dat juist het probleem, Floor. Had het maar met mij te maken. Was het maar zo dat je erachter was gekomen dat je verliefd op me was en was het maar zo dat je dat niet aankon en je voor jezelf je hetero zijn moest bewijzen door met een kerel het bed in te duiken.’ Ze maakte een halfslachtige armbeweging die in de lucht bleef hangen.


  ‘Was het maar zo dat het met mij te maken had.’ Ze zweeg en keek me aan.


  


  Ik pakte haar hand en wilde iets zeggen, maar ik wist niet goed wat.


  


  Mickey haalde diep adem en vervolgde: ‘Jij bent iemand die zich niet laat weerhouden door wat de buitenwereld van je denkt, ook al beangstigt het je en dat is wat ik zo mooi aan je vind. Jij maakt je eigen keuzes en blijft bij jezelf. Dat je ruimte hebt om nog met iemand anders naar bed te gaan terwijl je op dat moment al met je hart bij mij was, en maak me niet wijs dat dat niet zo was, dat is wat voor mij van belang is.’ Ze keek me aan, haar donkere blik insinueerde een flinke rechtse.


  ‘Met wie heb je geneukt?’


  


  Ik schrok van haar directheid. ‘Mick, maakt dat uit? Ik denk…’


  


  ‘Maak onze relatie niet nog minder waard dan je al hebt gedaan.


  Wie is het? Ken ik hem?’


  


  ‘Bas. Ik ben met Bas naar bed geweest.’ Ik kon mijn tranen nu ook niet meer bedwingen en liet mijn hoofd zakken.


  


  Ze liet mijn hand los en deed twee stappen naar achteren. ‘Het is toch werkelijk niet te geloven.’ Ze schudde haar hoofd.
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  ‘Ik weet niet wat ik moet zeggen, ik weet alleen dat ik je niet kwijt wil, Mickey. Ik ben verliefd op je. Jezus, ik hou van je.’


  


  ‘En ik ben verliefd op jou. Ik hou van de manier waarop je om mijn grapjes lacht, terwijl je eigenlijk geshockeerd bent. Ik hou ervan ’s avonds laat je stem te horen aan de telefoon. Ik hou van die rare gewoonte dat je altijd je handen om je glas vouwt. Ik hou van jouw gedachten en de openheid waarmee je ze met me deelt. Floor, ik hou van jou. Maar ik weet niet goed wat ik hiermee aan moet.’ Ze maakte aanstalten om zich om te draaien.


  


  ‘Mickey, wacht. Ik heb je zo vreselijk gemist afgelopen week. Ik weet dat het afschuwelijk is wat ik je zojuist heb verteld en wat het voor ons betekent, maar ik wil je niet kwijt.’ Mijn mascara was uitgelopen, zag ik toen ik met mijn hand over mijn wang veegde.


  


  ‘Weet Bas het al? Hebben jullie al besloten of jullie het kindje houden?’


  


  ‘Ik heb hem nog niet gesproken, ik weet het zelf pas sinds vanmorgen.’


  


  Mickey zuchtte en liep naar de bank. Ze ging zitten en legde haar hoofd in haar handen. Dat had ik haar eerder zien doen, maar toen gaf het een prettig gevoel. Toen was het onderwerp van gesprek haar verwarrende gevoelens voor mij. Die avond leek nu een eeuwigheid geleden. ‘Maar weet je al wat je gaat doen, wil je het kindje houden of…’ Ze gaf geen woorden aan de andere optie.


  


  ‘De zwangerschap beëindigen, dat zou ik niet kunnen, Mick.’ Ik liep naar haar toe en ging tegenover haar zitten, op de salontafel. Ik wilde haar hand pakken, maar ik durfde niet zo goed.


  


  Ze ontweek mijn blik en gedurende enkele ogenblikken zaten we zwijgend tegenover elkaar. De ruimte vol van woorden, vooralsnog onuitgesproken.


  


  ‘Wat verwacht je van mij?’ Ze keek me aan met een koude, gekwetste blik.


  


  ‘Ik weet het niet. Ik realiseer me dat het niet niks is wat ik je vertel, maar ik weet heel zeker dat ik bij jou wil zijn. Wanneer ik bij jou ben, verdwijnt de wereld om me heen, dan ben ik wie ik wil zijn. De blik in jouw ogen wanneer je naar me kijkt, ik voel me werkelijk de mooiste 148


  


  


  vrouw op aarde en ik voel dan in alles dat ik aan jou toebehoor. Ik zou niet weten hoe we dit moeten doen of wat ik van jou mag verwachten, ik kan je alleen zeggen wat ik voel.’


  


  Mickey legde haar hand op mijn wang. Ze kantelde haar hoofd en keek me aan met haar prachtige bruine ogen. Ik wilde niet dat dit moment voorbijging en deed mijn ogen dicht. Ze streelde me. ‘Lieve Floor, te lang heb ik keuzes gemaakt op basis van wat een ander wilde.


  Te vaak heb ik mezelf tekort gedaan door het belang of de wens van anderen voor die van mijzelf te plaatsen. Het is niet mijn bedoeling deze situatie als eerste gelegenheid aan te grijpen om eindelijk eens voor mezelf te kiezen, maar ik ben bang dat het daar wel op neerkomt.


  Ik ben absoluut nog niet toe aan een kind in mijn leven. Ik wil dit niet.


  Hoeveel je ook voor me betekent, ik zie niet hoe we deze situatie in onze relatie kunnen vorm-geven.’


  


  Weer brak mijn hart. Ik keek haar aan en zocht tevergeefs naar de warmte die ik normaal gesproken in haar ogen kon zien, die ik zojuist nog had opgemerkt. Althans… volgens tante Hennie was het zien van pijn en verdriet een gevolg van de liefde die eraan voorafgaat. Dat schoot door mijn hoofd toen ik Mickey nogmaals in haar ogen keek. Ik huilde om het einde van een liefde waarin ik me intens gelukkig had gevoeld.


  


  ‘Het spijt me, Floor. Misschien is het beter dat ik nu ga. Ik wil alleen zijn en er zelf over nadenken. Als ik een keuze wil maken op basis van wat ik wil, dan kan ik niet bij jou zijn. Als ik bij jou ben, valt alles om me heen weg en ben ik weerloos. Dan zie ik alleen nog jouw lachende gezicht, je blonde haren en die sexy blik. Ik ben verliefd op je en dus worden al mijn gedachten door jou in beslag genomen. Alles is jou, jou, jou voor mij.’ Ze stond op en pakte haar jas van de vloer. ‘Ik wil dat je weet dat ik van je hou. Je bent verantwoordelijk voor het levendige gevoel dat door mijn lijf stroomt, maar ik heb tijd nodig.’


  Haar stem klonk gebroken. Ze draaide zich om en sloot de deur achter zich. En toen was het stil. In huis. In mij. Stil.


  


  


  


  ‘Floor, fijn dat je zo snel tijd had, doe de deur even dicht, wil je?’


  Ina, de verpleegkundige van mevrouw Landuyt, klonk serieus. ‘Je ziet 149


  


  


  er moe uit, gaat het wel goed met je?’ De donkere kringen onder mijn ogen waren onmiskenbaar.


  


  Ik slikte een brok weg. ‘Soms kun je de slaap niet vatten, je kent het wel.’ Ik schoof de gedachte aan Mickey aan de kant.


  


  ‘Goed. Ik ben blij dat er niets ernstigs is.’ Ze keek bedrukt.


  


  ‘Wat is er aan de hand, Ina?’ Een onheilspellend gevoel bekroop me.


  


  ‘Mevrouw Landuyt is vannacht overleden. Zonder aanwijsbare medische reden is ze ingeslapen.’


  


  Ik vouwde mijn handen om mijn kop thee. ‘Wat heerlijk voor haar en wat vreselijk dat ik gisteren niet ben langsgegaan, zoals ik had gepland.’


  


  Ina keek me niet-begrijpend aan. ‘Hoezo, wat heerlijk voor haar?’


  


  Ik glimlachte en onderdrukte de behoefte het haar uit te leggen. ‘Ik kan je niet vertellen waarom, dat was iets tussen haar en mij. Maar geloof me, ze zou het fijn gevonden hebben.’


  


  ‘Goed. Hoe dan ook, haar dochter is vannacht geweest en over een uurtje komt de rest van haar familie. Dit lag op haar nachtkastje, voor jou.’ Ze overhandigde me een witte envelop waar met sierlijke letters Juffrouw F. Mulder op stond geschreven. ‘Carla had gisteravond late dienst en heeft mevrouw Landuyt moeten beloven dat dit bij jou terecht zou komen, omdat ze niet wist wanneer ze je weer zou zien.’


  


  Ik opende de envelop en dacht de inhoud te herkennen. ‘Dank je.


  Fijn dat je me zelf wilde vertellen dat ze er niet meer is. Als dat alles was, dan ga ik weer. Ik heb zo een afspraak die ik nog wil voorbereiden.’ Ik slikte hard en gebruikte het pantser van professionaliteit om mijn veiligheid aan te ontlenen.


  


  Ze legde haar hand op mijn arm. ‘Floor, we kunnen samen lunchen als je zin hebt? Ik weet dat je een prettig contact met haar had.’


  


  Ik knikte en verliet haar kamer. Ik drukte op het knopje van de lift en stapte enkele ogenblikken later mijn kantoor binnen. Met mijn rug tegen de gesloten deur liet ik mijn tranen de vrije loop. Ik werd moe van al dat gejank, maar ik kon het niet tegenhouden. Ik zakte door mijn knieën en zette mijn thee op de vloer. Met trillende vingers opende ik 150


  


  


  opnieuw de envelop. Ik vouwde het papier open en las als eerste het briefje van mevrouw Landuyt.


  


  


  Beste juffrouw Mulder,


  


  Ik wilde u dit briefje schrijven, omdat ik niet weet wanneer ik u weer zie. Ik heb zo’n vermoeden dat ons laatste gesprek inmiddels heeft plaatsgevonden. De afgelopen dagen denk ik sterk aan mijn vriendin, soms denk ik zelfs dat ik haar kan zien, en als ik in het hiernamaals zou geloven dan is mijn hereniging met mijn lieve vriendin niet ver weg meer. U zult wel denken dat ik tegelijk met mijn vriendin ook mijn verstand verloren heb. Aan de andere kant, u weet als geen ander wat troost kan geven en wat rust brengt. We hebben hier korte, maar mooie gesprekken over gevoerd, u en ik. Dat heb ik als zeer waardevol ervaren en daar wilde ik u voor bedanken.


  


  In deze envelop voeg ik het gedicht van uw vriendin bij dat u mij gegeven hebt om te lezen. Zulke prachtige woorden kunnen niet bedoeld zijn om in bezit te blijven van slechts één persoon. Dit gedicht zal meer schitteren wanneer door meerdere ogen gelezen. Troost en warmte heeft het mij gegeven.


  


  Ik geef het u graag terug.


  


  Amélie Landuyt


  


  Ik herlas het briefje met tranen in mijn ogen. Mevrouw Landuyt had aangevoeld dat ze er niet lang meer zou zijn. Ik vond het bijzonder dat ze me iets prachtigs schreef de dag voordat ze overleed, dat ze afscheid van mij wilde nemen. Ik vond het bijzonder dat ze me hiermee troostende woorden gaf, dan wel teruggaf, omdat er geen beter moment te kiezen viel. Ik verbaasde me over de symbolische waarde van deze volmaakte cirkel en voelde ontroering: via een omweg was Mickey er dus nog altijd voor mij. Ik legde mijn hoofd in mijn nek en een zucht ontsnapte van diep van binnen. Ik pakte het tweede vel papier uit de 151


  


  


  envelop, het gedicht van Mickey. Ik wilde de woorden niet lezen, maar de behoefte aan iets tastbaars van haar te zien, was sterker. Ik vouwde het open en kreeg kippenvel bij het zien van haar vertaalde gedachten.


  De laatste strofe raakte mij diep in mijn ziel, ik las die laatste regels meerdere keren. Alsof de inkt tot leven kwam, zo voelde ik haar. Net zoals in haar gedicht kwam ze in gedachten uit de schemer. Ze glimlachte naar me en wees op het licht in mij.


  


  Ik liet het papier zakken en huilde onbedaarlijk. Dit was Mickey in mijn handen. Zij was het, zij had iets duidelijk gemaakt. De verlossing komt in de vorm die je nodig hebt. Voor mevrouw Landuyt was het de dood, voor mij het nieuwe leven binnenin mij, al had ik op dit moment graag met haar van plaats geruild.
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  Met zwarte kringen onder mijn ogen loop ik achter de kinderen aan naar de auto. Ik breng ze naar school en besluit vervolgens dat ik wat later mijn werkdag zal beginnen. Ik heb behoefte aan buiten zijn, aan frisse lucht, of meer nog aan een frisse wind door mijn hoofd. De laatste dagen hebben continu in het teken gestaan van ruzie, spanningen en ongeordende gedachten. Ik parkeer de auto en loop het park in. De bomen verliezen in snel tempo hun blaadjes. Er blijft steeds minder over van de mooie herfstkleuren aan de takken. In plaats daarvan liggen de kleurschakeringen verdwaald op de grond, overgeleverd aan de zucht van de wind, gedegradeerd om vertrapt te worden onder zolen van haastende schoenen. Het verval is zo overduidelijk parallel aan de wending die mijn leven heeft genomen, dat ik het bijna mooi vind. Ik ril en doe de bovenste knoop van mijn wollen jas dicht. De bocht in het voetpad brengt me voorbij de vijver langs een rij bomen. Me bewust van de oorzaak van de herfst in mijn huwelijk, loop ik linea recta richting de oude dikke boom. Een plek zo significant in mijn leven, een plek waar al mijn gedachten samenkomen. Alle herinneringen aan haar hebben de laatste dagen moeiteloos hun weg gevonden. Het verbaast me dat ik zo gemakkelijk weer bij dat gevoel kan komen. Dat verwarrende, maar o zo gelukkige gevoel van al die jaren geleden, het ligt als een slapend wezen in mijn schoot. Ik heb het altijd geweten, maar ik had het diep weggestopt omwille van allerlei redenen die er nu ineens niet meer toe doen. Ik heb mezelf altijd voorgehouden dat ik het slapende gevoel in mijn binnenste kan wekken als ik zou willen, maar dat ik daar heel bewust niet voor heb gekozen. Ik heb altijd de mogelijkheid gekoesterd en heb genoegen genomen met deze manier van haar liefhebben, me nog altijd niet bewust van wat mijn hart me al die jaren in niet aflatende fluisteringen heeft toevertrouwd. Ik heb nooit kunnen vermoeden dat het zou ontwaken door een abrupte beweging van iemand anders dan mijzelf. Maar nu ik dit erken, is er geen weg meer terug. Uiteindelijk eindigen al mijn gedachten, gevoelens en ingewikkelde vragen in het park, bij deze boom. Het eindigt altijd weer 153


  


  


  bij Mickey. Al heb ik geen flauw idee wat ik met de situatie met Bas aan moet, ik ben hem in elk geval de duidelijkheid verschuldigd die ik hem ons hele huwelijk heb onthouden. Ik moet haar ontmoeten en uitzoeken welke gevoelens ik voor haar heb en wat ik met haar zou willen delen. Ik moet weten of zij wil dat ik dat met haar zou delen. Het leven bestaat uit momenten en soms gebeurt, in een fractie van een moment, datgene waar je onbewust altijd op hebt gewacht. Dit is zo’n moment. Dit is wat ik nodig heb om er eindelijk na al die tijd een streep onder te kunnen zetten. Ik vraag me alleen af wat Bas daarvan zou vinden.


  


  


  


  ‘Ik heb de afgelopen week geprobeerd af en toe aan de vragen te denken die je me hebt meegegeven. Maar ik moet eerlijk zeggen dat er niets anders meer in mijn hoofd zat dan dat.’ Augusta leunt achterover op de bank en kijkt me beschaamd aan.


  


  ‘Dat geeft niet,’ stel ik mijn cliënt gerust. ‘Het ging er niet om dat je er terloops aan mocht denken, ik wilde voorkomen dat je je verplicht zou voelen. Misschien heb ik me ook wel onhandig uitgedrukt en heb ik je te veel vastgezet. Vertel eens, heb je drie eigenschappen gevonden van jou en je man die je waardeert?’


  


  Augusta glimlacht en kijkt me verdrietig aan. ‘Op zich kan ik wel benoemen welke eigenschappen ik in mezelf waardeer, maar ik vind het lastiger om dat voor mijn man te doen. Ik kan er niets aan doen.’


  


  ‘Dat geeft niet, je hebt in elk geval de helft al. Welke eigenschappen van jezelf vind je mooi en waardevol?’ Ik neem mijn pen in mijn rechterhand en houd met mijn linker het notitieblok vast dat op mijn knie ligt.


  


  ‘Ik denk dat ik lief, belangstellend en slim ben. Er zijn wel meer eigenschappen die ik ook als een kwaliteit zie, maar ik moet een keuze maken, nietwaar?’ Ze lacht zenuwachtig.


  


  ‘Dat zijn mooie kwaliteiten. Is er een reden voor dat je juist deze drie kiest?’


  


  Het blijft even stil voordat ze uiteindelijk antwoordt: ‘Dat is een moeilijke vraag, daar moet ik even over nadenken.’
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  ‘Neem de tijd, we kunnen er straks nog op terugkomen. Ik vind het in elk geval erg positief dat je voor jezelf een beeld hebt kunnen schetsen. Voor je man was dit anders, zei je net. Wat maakte dat je er moeite mee had om de eigenschappen te benoemen die je in Martin waardeert?’


  


  Augusta gaat verzitten en leunt nu voorover met haar ellebogen op haar knieën, haar handen in elkaar gevlochten. ‘Ik heb er op zich geen moeite mee om te zien wat ik mooi vind aan hem, maar ik kwam erachter dat ik deze eigenschappen van vroeger ken. Het hoort bij de Martin van voor het overlijden van Jesse, niet bij de Martin die ik nu om me heen heb. Begrijp je wat ik bedoel? Ik heb het idee dat hij zo veranderd is dat ik terug in de tijd moet om te zien wat ik in hem waardeer.’


  


  Ik laat bewust een stilte vallen, vooral om mijn eigen gedachten te formuleren. ‘Hm, ik begrijp wel wat je zegt. In theorie is het goed onderbouwd. Het komt oprecht over dat je dit zo ervaart. Maar we zijn nu op de praktijk gericht. Het kan helpen om het ook op die manier te benaderen. Iets in de praktijk toepassen heeft altijd invloed op het heden en soms op de toekomst. Wat je nieuw leert, kun je niet inzetten in het verleden, tenzij reflectie je doel is. Ik wil met jou kijken naar het nu, naar wat er nu speelt tussen jou en je man. Wat is er gaande in jullie huwelijk? Laten we eerst inventariseren wat er op dit moment gebeurt.


  Later in het proces kunnen we kijken naar hoe de dingen zo gekomen zijn.’


  


  Augusta kijkt me niet-begrijpend aan. ‘Je kunt toch pas ergens aan werken als je weet wat de oorzaak is, of wat er aan voorafgegaan is? Of zie ik het nu verkeerd?’


  


  ‘Ik begrijp dat je deze vraag stelt en er zijn genoeg situaties waarin ik het ook helemaal met je eens zou zijn, maar deze keer wil ik het op een andere manier bekijken. Ik denk dat daarmee voor jou meer te bereiken valt, dan wanneer we vanuit een ander startpunt vertrekken.’


  Ik kijk haar onderzoekend aan om haar bereidheid te peilen.


  


  ‘Ik vertrouw op je deskundigheid, Floor. Je weet dat ik voor alles opensta.’
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  ‘Dat is prettig om te weten. Vertel me eens hoe een gemiddelde dag bij jou thuis eruitziet. Van het moment dat je opstaat, totdat je weer naar bed gaat.’


  


  Augusta vertelt gedetailleerd welke vaste routines elkaar op dagelijkse basis opvolgen. Wat de ingesleten patronen van haar en haar man zijn en welke kleine dingen kunnen verschillen met de dag ervoor of erna. Wat duidelijk wordt, is dat er een patroon is ontstaan dat in de verste verte niet lijkt op hoe het was voordat hun zoon twee jaar geleden overleed.


  


  ‘Als je goed kijkt naar wat er veranderd is ten opzichte van twee jaar geleden, dan zijn jullie rituelen niet veranderd, maar de taakverdeling daarbinnen wel. Voorheen vloeiden de vaste patronen in elkaar over en was het op jullie beiden gebaseerd. Nu hebben jullie elk je eigen ritme en het lijkt of er geen gemeenschappelijk doel meer is.’


  Ik maak een korte aantekening van wat ik zojuist heb gezegd en vraag me tegelijk af of dit niet ook over mijn eigen huwelijk gaat.


  


  Augusta knikt. ‘Is dit een eufemistische benaming voor het uit elkaar gegroeid zijn?’


  


  ‘Dat heeft er wel mee te maken, het is tenslotte ook de rode draad van onze gesprekken, maar ik zou het op een kleinere schaal willen zien. Als je kijkt naar een gemiddelde dag, op welk moment van die vierentwintig uur voel je je dan het meest vervreemd van je man?’


  


  ‘Daar hoef ik niet lang over na te denken, dat is het moment dat we moe zijn en besluiten om naar bed te gaan. Er zijn meerdere momenten, maar deze situatie maakt dat ik me ontzettend alleen en eenzaam voel.’


  


  ‘Vertel daar eens iets over?’


  


  Het blijft even stil. Augusta staat op en loopt naar het raam. Ze kijkt naar buiten en zegt: ‘In het naar bed gaan zitten zoveel verschillende handelingen waaraan je kunt merken wat de ander voelt. Ik zie hoe Martin zijn tanden poetst, hoe hij z’n lenzen uitdoet en zijn kleding behoedzaam over de stoel in de slaapkamer hangt. Ik zie zijn ontblote bovenlijf voordat hij z’n versleten T shirt over zijn hoofd trekt en ik weet dat hij binnen enkele ogenblikken aan mij zal vragen of ik de wekker heb gezet. Ook al weet hij dat ik elke ochtend om dezelfde tijd dat kreng het raam uit wil gooien. Hij heeft een bepaalde traagheid in 156


  


  


  zijn handelen en zijn nachtzoen is altijd vermoeid en plichtmatig. Hij is mijlenver weg als hij zich omdraait en hij het licht uitdoet nog voordat ik goed en wel inderdaad die rotwekker heb kunnen zetten.’ Ze zucht en laat haar hoofd tegen het raam rusten. ‘In die tien minuten van de woonkamer naar het bed zit zoveel kou en zoveel afstand, dat ik me niet kan voorstellen dat er andere momenten zijn waarop ik me meer vervreemd voel van mijn man dan op dat ogenblik.’ Ze draait zich naar me om.


  


  ‘Je schetst een duidelijke situatie, ik zie het zo voor me en ik begrijp dat dit voor jou zo’n moment van vervreemding is. Je zei dat het een situatie is waarin je kunt merken wat de ander voelt. Bedoel je dat jij kunt merken wat hij voelt, dat hij dit van jou merkt of dat jullie dit van elkaar weten?’


  


  ‘Ik kan het in elk geval aan hem zien, ik weet wat hij voelt en dat maakt het moeilijk. Ik weet niet of hij het van mij ook weet, ik weet niet of hij zichzelf dezelfde vragen over ons huwelijk stelt, laat staan over mij. Maar ik zie het en dat is moeilijk.’


  


  ‘En als je een woord moet kiezen dat het beste beschrijft wat hij voelt, welk woord zou dat dan zijn?’ Ik strijk mijn haar uit mijn gezicht en wacht af.


  


  Augusta slaat haar armen over elkaar. Ze hapert even en antwoordt:


  ‘Eenzaam.’


  


  Ik hou haar blik vast en spreek de woorden uit waardoor de tranen in haar ogen opwellen: ‘Net zoals jij je voelt.’


  


  Ze pakt een tissue uit de doos op de salontafel en komt weer zitten.


  ‘Ik mis hem. Ik mis mijn man, mijn maatje, mijn minnaar. Ik mis onze gesprekken, onze vanzelfsprekendheid, de voorspelbaarheid. Ik mis hem meer dan ik had kunnen denken.’ Ze snikt en snuit luidruchtig haar neus.


  


  Ik voel dat dit gesprek een positief keerpunt kan zijn in haar therapie. Als het uur om is, vraag ik me af hoe het kan dat ik de dingen voor mijn cliënte helder uiteen kan zetten, terwijl mijn eigen huwelijk een puinhoop is. Maar meer nog vraag ik me af waarom ik mijn keerpunt nog niet gevonden heb.
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  Thuis warm ik wat kliekjes op van gisteravond en neem me voor de kinderen vroeg naar bed te brengen. Na mijn werk ben ik met de meisjes bij Hugo en Andrea op kraambezoek geweest. Ik heb genoten van mijn broertjes trotse voorkomen en mijn volmaakte neefje in Andrea’s armen, maar het nieuwe gezinsgeluk viel me zwaar om naar te kijken. Tegen de scherpe blik van Hugo was ik al helemaal niet opgewassen. Ook al vind ik het vervelend de waarheid te verdraaien, ik zag geen andere oplossing dan ook tegen Hugo te liegen over dat Bas voor zijn werk in Berlijn zit. Ik zet de gedachte van me af dat hij doorhad wat de werkelijke reden was dat ik alleen met de meisjes op kraambezoek kwam en dwing mezelf terug in het hier en nu.


  


  ‘Eline, wil jij het speelgoed in de woonkamer nog even opruimen voordat we zo aan tafel gaan?’ Ik draai me om naar de magnetron en druk op een paar knoppen. De meisjes zitten aan tafel, Lucy maakt een tekening en Eline is verdiept in haar stripboek. ‘Lieverd? Hoor je me?’


  


  Eline staat op en loopt naar de gang om iets uit haar rugtasje te pakken dat aan de kapstok hangt.


  


  Lucy kijkt me aan en laat me haar tekening zien.


  


  ‘Vind je ’m mooi, mam? Heb ik voor Finn gemaakt.’


  


  ‘Hij is prachtig, schat. Ik denk dat je neefje er heel blij mee is. Wil je de tekenspullen nu opruimen? Dan kunnen we zo aan tafel.’ Ik pak borden uit de kast en zet ze op het aanrecht.


  


  Lucy stopt de stiften in de verpakking en laat zich afleiden door een computerspelletje dat op tafel ligt. Ze pakt het op en zet het aan.


  


  Net als ik haar eraan wil herinneren dat ze de tafel zou opruimen, komt Eline de keuken weer in. Ze grist het spelletje uit Lucy’s handen.


  ‘Dat is van mij!,’ roept ze.


  


  Lucy kijkt verschrikt. ‘Maar ik was ermee aan het spelen! Geef terug.’ Ze klimt van de bank en graait naar het computerspel.


  


  ‘Eline, dat had je ook gewoon kunnen zeggen zonder het uit haar handen te pakken. Jij zou het speelgoed in de woonkamer opruimen.


  Daarna kunnen we aan tafel.’ Ik heb totaal geen zin om nu ook nog in een kinderruzie te bemiddelen. De hoofdpijn die met de vermoeidheid kwam, bereikt een hoogtepunt.
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  ‘Waarom moet ik het allemaal alleen opruimen?’ Eline kijkt me uitdagend aan. ‘Lucy heeft toch net zo goed rommel gemaakt?’


  


  ‘En nu is het afgelopen!’ schreeuw ik ineens. ‘Jij ruimt de woonkamer op.’


  


  Ik pak Eline bij haar arm en duw haar naar de woonkamer.


  


  ‘En jij ruimt de rotzooi op tafel op,’ bits ik naar mijn jongste.


  


  Ze kijken me een ogenblik met grote ogen aan voordat Eline begint te huilen.


  


  ‘Je deed me pijn, mama! Ik vind het niet eerlijk!’ Ze draait zich om en rent naar boven.


  


  Ik schrik en kijk naar Lucy die bedremmeld bij de keukentafel staat.


  Haar onderlip trilt en ook bij haar rolt er een traan over haar wang.


  ‘Och schatje.’ Ik doe een paar passen naar haar toe en neem haar in mijn armen. Ik slik een brok weg en probeer mijn eigen tranen te bedwingen als ik haar stevig tegen me aan hou. De magnetron piept en daarna is het even stil.


  


  Dan voel ik Lucy’s kleine armen om mijn nek en ik hoor een gesmoorde stem in mijn oor: ‘Mama, waarom ben je boos?’ Zoals altijd struikelt haar tong over de “s”.


  


  Haar vraag is zo eenvoudig, maar het antwoord erop moet ik schuldig blijven.


  


  Als ik mijn eigen schrik te boven ben gekomen en beide kinderen getroost en gerustgesteld heb, eten we in relatieve stilte. Na het eten zet ik de meisjes onder de douche en pakken we ons dagelijkse ritueel weer op. Om het schuldgevoel over mijn uitbarsting te compenseren, lees ik ze een extra verhaaltje voor.


  


  Als ik het licht uitdoe, voel ik opnieuw de tranen prikken.


  


  


  Beneden ruim ik de keuken op. Ik zet de vaatwasser aan en blijf een moment tegen het aanrecht geleund staan. Hoe heeft het zo ver kunnen komen dat ik nu ook al tegen de kinderen schreeuw, vraag ik mezelf af.


  Ik besluit er niet al te lang over na te denken en pak een fles wijn uit het rek. Ik schenk mezelf een flinke bel in en neem een slok. Met het glas in mijn hand loop ik naar de woonkamer. Ik pak de telefoon, toets het nummer van Saskia in en wacht tot ze opneemt. Zodra ik haar 159


  


  


  vrolijke stem hoor, stort ik mijn hart bij haar uit. Ik vertel haar zonder censuur wat er allemaal speelt en neem nergens een blad voor de mond.


  Na een halfuur ben ik gekalmeerd en voel ik me minder schuldig dat ik tegen de meisjes heb geschreeuwd.


  


  ‘Lieverd, leg die lat niet zo hoog. Je hebt genoeg op je bord en je doet wat je kan. Weet je al wat je gaat doen? Ga je wachten tot Bas weet wat hij wil? Of ga je voor jezelf nog wat dingen uitzoeken?’


  Saskia doelt op Mickey. Ook met Sas heb ik tot dit telefoongesprek nooit meer over haar gesproken. Op mijn verzoek hebben we op mijn trouwdag een pact gesloten: we zouden haar naam niet meer in de mond nemen. Ik ben haar nog altijd dankbaar dat ze al die jaren woord heeft gehouden. ‘Sorry dat ik het zeg, Floor. Maar ik word er een beetje zenuwachtig van dat we het over haar hebben.’ Saskia giechelt een beetje.


  


  ‘Het is ook raar, Sas. Hoe denk je dat ik het vind om te erkennen dat ik haar nooit heb losgelaten? Dat ze toch eigenlijk altijd in mijn hart heeft gezeten?’


  


  Saskia laat een stilte vallen en zegt uiteindelijk dat ze het ook wel een mooie gedachte vindt dat iemand na al die jaren nog steeds zo diep in mijn hart zit. Dat de liefde er nog is. ‘Als ik eerlijk ben, heb ik altijd geweten dat dit moment ooit zou komen. Ik ben je bruiloft niet vergeten, hoor.’ Ze refereert aan een periode in mijn leven waarin ik nauwelijks nog wist wie ik was en hoe ik moest leven. In die tijd was overleven troef.


  


  


  Ik wilde net gaan koken, toen de deurbel ging. Ik verwachtte geen bezoek, dus ik drukte op de knop van de intercom om te vragen wie er voor de deur stond. Het duurde even voordat er iemand reageerde.


  


  ‘Ik ben het. Bas.’


  


  Totaal overrompeld probeerde ik mijn gedachten te ordenen, terwijl ik op de knop drukte die de voordeur uit zijn slot deed springen.


  


  Sinds ik wist dat ik zwanger was, stond mijn leven op zijn kop.


  Mickey had ik niet meer gezien of gesproken. Ze reageerde niet op mijn berichten, belde me niet terug en uiteindelijk had ik haar moeten loslaten. Maar ook Bas had ik al drie maanden niet gezien. Ik had hem 160


  


  


  verteld dat ik in verwachting was van zijn kind, maar zijn aanvankelijke steun bleek een illusie. Echo’s, positiekleding en een groeiende buik pasten niet in zijn plaatje. Om mezelf niet verder te kwellen trok ik me terug uit zijn leven en hij had me niet tegengehouden. Ik vroeg me af waarom hij nu langskwam.


  


  Ik deed de deur van mijn etage open en zag een grote bos bloemen in het trapgat verschijnen. Bas liet de bloemen zakken toen hij goed en wel voor me stond. Zijn blik dwaalde naar mijn enorme buik en ik dacht iets van een geschokte reactie te zien.


  


  ‘Floor, mag ik binnenkomen?’


  


  Ik deed een stap opzij en maakte de weg vrij. Ik sloot de deur achter hem en liep de woonkamer in.


  


  Hij volgde en stond onwennig naar me te kijken toen ik me omdraaide.


  


  ‘Wat kom je doen, Bas?’ Ik legde een hand op mijn buik en slikte hard om het zuur te onderdrukken.


  


  Hij legde de bloemen op tafel en keek me in mijn ogen.


  


  ‘Ik ben een lul geweest en het spijt me.’


  


  Ik zweeg. Ik voelde me ongemakkelijk en kwetsbaar. Hij moest niet denken dat een bos bloemen alles ineens weer goedmaakte.


  


  ‘Dat je een lul bent geweest, dat klopt. Maar vertel eens? Wat spijt je precies?’ Ik hervond mijn balans en ik was niet van plan het hem makkelijk te maken. ‘Heb je spijt dat je al drie maanden niets van je hebt laten horen? Spijt het je dat je me hebt laten barsten? Of voel je je schuldig dat je mij in m’n eentje alle onderzoeken hebt laten ondergaan?’ Ik pauzeerde en keek hem aan voordat ik verder ging. ‘Of voel je je er lullig over dat je mij alles in mijn schoenen hebt geschoven? Dat ik alles zelf mocht uitzoeken? Of nee, ik weet het al. Je hebt er het meeste spijt van dat je er niet bij was toen me verteld werd dat ons kindje een meisje is.’


  


  Tot dat moment had Bas naar de grond gekeken, maar nu hij hoorde dat hij vader zou worden van een dochter, keek hij op. ‘Is het een meisje?’ Hij liep naar me toe en wilde zijn hand op mijn buik leggen, maar hield zich in.
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  Ik voelde de tranen in mijn ogen prikken. Ik keek hem aan en zag die vertrouwde blik die ik toch ook gemist had. Ik had mijn beste vriend gemist. Ik pakte zijn hand en legde hem op mijn buik. De kleine was het laatste kwartier druk bezig geweest en ik zocht de plek waar hij de beweging zou kunnen voelen.


  


  Hij voelde het en keek me aan met betraande ogen. ‘Ik ben een lul geweest, Floor. Het spijt me zo ontzettend dat ik je aan je lot heb overgelaten. Aan jullie lot heb overgelaten. Ik was bang. Ik zeg niet dat ik nu wel klaar ben voor het vaderschap, maar ik wil er wel graag voor je zijn en ik wil niet meer weglopen voor mijn verantwoordelijkheden.’


  Hij huilde en keek me hoopvol aan. ‘Kun je mij toelaten? Wil je mij toelaten? Ik wil er voor je zijn. Geef je me nog een kans?’


  


  


  Die avond bleek het begin van een betere periode. Kort voor de bevalling verhuisde ik naar Bas’ etage, die groter was dan de mijne.


  Van mijn oude logeerkamer maakten we de babykamer.


  


  We spraken niet over de status van onze relatie, maar als vanzelf vervaagden de kaders. Ik sliep in zijn bed. Ik stapte onder de douche terwijl hij zich voor de spiegel in de badkamer stond te scheren, en we voerden een huishouden alsof we al jaren samen waren.


  


  Op een avond lagen we in bed te praten, toen de baby zeer actief was. Ik pakte zijn hand en legde hem onder mijn shirt op mijn buik. We keken elkaar in stilte aan. Uiteindelijk werd de baby rustig, maar de hand van Bas lag nog steeds op mijn buik. Hij keek me aan voordat hij voorzichtig naar me toe boog en me kuste. Ik kon me de laatste keer nauwelijks herinneren dat ik zijn lippen had gevoeld. Zijn kus werd heviger en uiteindelijk lieten we ons voorzichtig gaan. Tot volledige seks kwam het niet, dat voelde voor mij niet goed, maar ik merkte dat ik het fijn vond hem weer dichtbij te voelen. Het maakte dat we meer naar elkaar toe groeiden.


  


  Toen drie weken later mijn weeën begonnen, had ik niemand anders bij me willen hebben dan Bas.


  


  


  Een paar weken na de bevalling hing ik op een avond vermoeid tegen hem aan op de bank. Hij had me dicht tegen zich aan getrokken en zei 162


  


  


  me hoeveel hij van me hield. Hij vertelde hoe verrast hij was geweest door het samenwonen met mij en sinds kort ook met onze dochter, en hoe gelukkig hij was met de situatie. ‘Ook al staat ons leven op z’n kop, ik heb nog nooit zoveel rust ervaren in mijn leven als in de afgelopen periode.’ Hij keek me aan en ging verzitten, zodat duidelijk werd dat hij nog meer wilde zeggen. ‘Floor, ik heb altijd van je gehouden en ik wil dat jij en ik onze dochter alles geven wat we kunnen. Samen. Echt samen. Zou je erover willen nadenken om met me te trouwen?’ Hij zat niet op één knie, er was geen ring, en eigenlijk was het ook niet echt een huwelijksaanzoek, maar het raakte me en ik zei ja.


  


  


  De dag van onze bescheiden bruiloft scheen de zon. Ook al trouwden we niet in het bijzijn van een groot gezelschap, toch wilde ik er op mijn mooist uitzien. Saskia legde de laatste hand aan mijn kapsel en keek tevreden naar mijn spiegelbeeld. ‘Floor, echt, wat ben jij een plaatje.’


  Ze pakte even mijn hand en kneep erin. Ik glimlachte met moeite.


  ‘Lieverd, wat is er? Ben je nerveus?’ Ze draaide een kwartslag en ik deed hetzelfde. Ze keek me recht aan en had nog steeds mijn hand vast toen ze zei: ‘O, ik snap het al. Niet doen, Floor. Niet nu.’


  


  Ik liet haar hand los en hield met een hand mijn jurk iets omhoog toen ik naar het raam liep. ‘Ik kan er niks aan doen. Het lukt me gewoon niet om echt blij te zijn. Het voelt bijna als een gearrangeerd huwelijk, als een zakelijke overeenkomst om Elines toekomst veilig te stellen.’


  


  ‘Je weet dat dat niet waar is. Bas houdt van je en ik weet dat jij ook van hem houdt. Hij is de vader van je kind. De liefde is er heus, probeer die dan ook te voelen.’


  


  ‘De liefde is er, dat klopt, maar de passie ontbreekt, Sas. Ik voel voor Bas niet wat ik voor…’ Ik slikte de rest van mijn woorden in.


  


  Saskia liep naar me toe en vroeg op zachte toon vlak achter me:


  ‘Denk je aan Mickey?’


  


  Ik draaide me naar haar om en moest mijn tranen bedwingen. ‘Doe ik er echt goed aan om vandaag met Bas te trouwen? Is het echt het beste voor Eline?’ De twijfels stapelden zich op en helder nadenken lukte me al dagen niet meer.
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  ‘Als je wilt kiezen voor iemand die er voor je is en die van jou en je dochter houdt, van wie jij ook houdt, dan is vandaag een gezegende dag.’ Ze pauzeerde voordat ze verder ging. ‘Maar als je eigenlijk met iemand anders samen wilt zijn, dan maak je het jezelf wel een beetje moeilijk nu.’ Saskia was eerlijk zonder bot te zijn, een eigenschap die ik zeer in haar waardeerde. ‘En daarnaast, met Bas weet je hoe het zit.


  Ik geloof echt dat jullie een kans op geluk hebben als je je ervoor openstelt. Ook als het geluk anders is dan je eerder met Mickey hebt ervaren.’


  


  Ik voelde even een steek in mijn hart, maar ik keek Saskia in haar blauwe ogen en zei dat ze gelijk had. Ik herpakte mezelf en slikte mijn tranen definitief weg. ‘Praat met mij vanaf vandaag nooit meer over Mickey. Zij is het verleden, Bas is mijn toekomst. Deal?’


  


  Saskia omhelsde me voorzichtig om mijn verschijning geen geweld aan te doen. ‘Deal,’ fluisterde ze. Ze liet me los en zei: ‘Ben je dan nu klaar voor de rest van je leven? Het is tijd om te gaan.’


  


  


  


  


  Ik had nooit gedacht dat Sas en ik het ooit nog over Mickey zouden hebben. Althans, niet over dat ze nog altijd in mijn hart zit.


  


  Gesterkt door de steun van mijn vriendin start ik mijn laptop op. Ik begin met de telefoongids op internet. Mickeys naam levert geen resultaat op. Ik probeer het in verschillende steden waar ze zou kunnen wonen, maar zonder resultaat. Ik open Google, typ wederom haar naam, druk op enter en wacht af. Binnen enkele ogenblikken rollen er meerdere links over mijn scherm. Ik zie sites die, soms gedeeltelijk, soms geheel, aan haar gewijd zijn, en vrijwel alle sites hebben haar naam gekoppeld aan fotografie. Gespannen klik ik zomaar op een koppeling en direct daarna volgt een artikel waarin ze een veelbelovend talent in de fotografie genoemd wordt. Wat vooral mijn aandacht trekt, is de zwart-witfoto van een volwassen vrouw met donkere krullen en een mysterieuze blik in haar ogen. Als door een onzichtbare kracht blijf ik naar haar portret staren en probeer te ontdekken wat ze denkt, hoe ze zich voelt, alleen maar door naar haar ogen te kijken. Het heeft geen zin. Ik zie alleen een beeldschone vrouw die mij na al die jaren nog 164


  


  


  steeds de adem beneemt, zelfs zonder fysiek aanwezig te zijn. Ik verslind alle informatie die ik over haar kan vinden en kom veel te weten over haar creatieve successen. Zijdelings wordt gerefereerd aan haar studie architectuur, maar al snel wordt me duidelijk dat ze niet veel meer doet met haar opleiding. Ze heeft haar hart gevolgd en van haar passie haar werk gemaakt. Ik lees dat ze een paar keer heeft geëxposeerd en dat de kritieken goed waren. Uiteindelijk vind ik een twee jaar oud interview met haar, in een regionale krant. Dezelfde foto als die mij zojuist in z’n greep hield, staat rechtsbovenin de hoek. Ik schrik als ik de kop van het interview lees: De mooiste woorden kun je slechts met je gevoel horen. Ik weet nog precies dat ze dat tegen mij zei, op een avond dat we elkaar nog niet zo lang kenden. Uit het artikel blijkt dat ze werkt aan een fotoboek met zelfgeschreven teksten en dat ze haar inspiratie haalt uit de dagelijkse schoonheden. Ze wil dat kunst uit de elitaire sfeer wordt gehaald en dat de gewone mens ook kan genieten van schoonheid. Ik herken Mickeys gedachten in die woorden en het ontroert me dat ze haar eigen gevoel trouw is gebleven. Ik bekijk nog wat andere sites, maar uiteindelijk komt alles een beetje op hetzelfde neer. En op geen enkele site kom ik iets te weten over haar privéleven. Het enige detail dat wordt prijsgegeven, is dat ze de wens heeft om in het buitenland te gaan wonen. Zou dit de reden zijn dat ik geen adresgegevens kan achterhalen, of is ze blijkbaar een wat meer publiek figuur geworden? Een lichte paniek vliegt me om het hart bij de gedachte dat ze misschien niet eens meer in Nederland woont. Het zou best kunnen dat Mickey uiteindelijk haar boeltje heeft gepakt en ergens anders opnieuw is begonnen.


  


  Eenmaal in bed kan ik de slaap niet vatten. Ik voel me schuldig dat al mijn gedachten vanavond in beslag werden genomen door Mickey, terwijl mijn huwelijk aan een zijden draadje hangt. Ik heb geen seconde aan Bas gedacht, behalve dan in herinneringen, en het verontrust me dat ik met meer vuur aan haar denk dan aan hem. Ik voel dat ik hem tekort doe en twijfel aan mijn liefde voor hem, is er voldoende om mee verder te kunnen? Niet alleen voor hem, maar ook voor mij? Zal ik wat ik met Mickey heb kunnen afsluiten en me daarna volledig kunnen 165


  


  


  overgeven aan mijn man? En wil ik dat wel? Zonder antwoorden val ik uiteindelijk in een diepe slaap.
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  ‘Floor, ik weet niet wat ik hoor. Je bent al die jaren met Bas getrouwd geweest en nu wil je me zeggen dat je niet zeker weet of je wel van hem houdt?’ Femke veegt haar mond af met haar servet en legt haar bestek aan een kant van haar bord.


  


  ‘Natuurlijk hou ik van Bas, daar hoef ik echt niet aan te twijfelen.


  Maar ik weet gewoon niet zo goed of ik wel mijn hele leven bij hem wil blijven.’


  


  ‘Mag ik iets zeggen? Ik weet dat ik weinig recht van spreken heb, maar vind je zelf ook niet dat je er een beetje een potje van maakt?’


  


  Ik kijk mijn ex leidinggevende onderzoekend aan. ‘Wat wil je daarmee zeggen?’ zeg ik bitser dan ik bedoel.


  


  ‘Rustig nou, ik wil je niet veroordelen en ook niet het gevoel geven dat ik het weer beter weet. God, dat heb ik ooit een keer gedaan en daar heb ik altijd spijt van gehad. Maar Floor, ik heb je jaren niet gezien en nu ik weer tegenover je zit, lijkt er niet echt iets veranderd. Toen was het thema ook Bas en Mickey en de levensgrote vraag of je een toekomst met haar zou hebben.’


  


  Ik laat haar woorden op me inwerken en wil me verweren met het argument dat er in de tussentijd veel dingen anders zijn geworden. ‘Ik heb twee kinderen, Femke. Als ik uiteindelijk toch nog van Mickey blijk te houden, dan heeft dit verstrekkende gevolgen, ook voor de meisjes, ongeacht het resultaat van mijn zoektocht. Denk je dat het me niet zwaar zou vallen als ik een keus maak, puur op basis van mijn eigen gevoelens, zonder te denken aan de eventuele consequenties voor Bas en de kinderen?’ Ik duw de opkomende tranen weg.


  


  ‘Dat begrijp ik wel, natuurlijk liggen de zaken nu anders, maar de grote lijn is hetzelfde. Ik denk dat je geschrokken bent dat Bas nu voor zichzelf kiest en dat de mogelijkheid bestaat dat hij jou verlaat, in plaats van dat jij bij hem weggaat. Ik zeg niet dat het je trots is, maar haal je niet twee dingen door elkaar?’ Ze neemt een slokje van haar vruchtensap en kijkt me voorzichtig aan. ‘Klopt het een beetje wat ik zeg, of zit ik er echt helemaal naast?’
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  ‘Jij vindt dat ik eerst moet kijken naar de situatie met Bas en of we daar samen uit kunnen komen en of ik dat wil, in plaats van uitzoeken wat ik nog voor Mickey voel?’ Ik vouw mijn handen om mijn glas.


  


  ‘Misschien wel, ja. Ik weet het ook niet. Het is nogal wat. Ik hoop niet dat je denkt dat ik dat vind omdat ik toen zo idioot deed over jou en Mickey. Ik heb het je toen ook wel gezegd, maar ik heb daar echt spijt van.’ Haar blik heeft iets verlegens. ‘Geloof me, ik ben blij dat ik je in de boekhandel tegenkwam, ik heb vaak aan je gedacht.’


  


  ‘Ik vind het leuk dat we hebben kunnen bijpraten over wat ons allemaal aan mooie en minder mooie dingen is toebe-deeld. Het voelt alsof ik je gisteren nog gezien heb. Maar weet je? Ik denk dat je gelijk zou kunnen hebben over Bas en ons huwelijk… ware het niet dat ik diep vanbinnen voel dat ik moet weten of ik nog gevoelens voor haar heb. Voordat ik Bas en mij een eerlijke kans kan geven, moet ik het uitzoeken, Fem. Het is niet eerlijk, voor niemand. Ik zou kunnen zeggen dat ik niet met haar samen wil zijn, maar dat wil ik dan wel zeker weten voordat ik met Bas verder kan. Is dat logica? Ik weet bij god niet meer wat ik moet, ik ben soms ook zo heftig.’ Ik laat mijn hoofd in mijn handen rusten.


  


  ‘Ik denk dat gepassioneerd een beter woord is om jou te beschrijven.


  Ik vind het eerlijk gezegd bewonderenswaardig dat je bereid bent om alles op het spel te zetten om eindelijk zeker te kunnen weten wat je wilt. Zelfs als dat zou betekenen dat je uiteindelijk kiest voor je gezin en je het misschien niet terugvindt in de vorm die het nu heeft. Je was altijd al trouw aan je eigen gevoel, het is goed te zien dat sommige dingen onveranderd blijven.’


  


  ‘Dat beschouw ik dan maar als een compliment. Maar genoeg over mij, ik wil nog meer weten over wat jij allemaal hebt uitgespookt.’


  


  ‘Je bent anders al aardig op de hoogte, hoor. En bovendien,’ Femke kijkt op haar horloge en trekt een mondhoek naar beneden, ‘mijn moeder kon maar een paar uurtjes oppassen. Ik moet naar huis, maar laten we elkaar gauw weer zien.’


  


  Ze pakt haar portemonnee uit haar tas en wil om de rekening vragen, als ik haar tegenhou. ‘Dat hoeft niet, de volgende keer mag jij betalen. Ik vond het leuk je weer te zien.’
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  ‘Afgesproken.’ Ze glimlacht. ‘In dat geval wil ik je iets anders geven.’ Ze pakt een groot boek uit haar tas.


  


  ‘Aangezien ik niet wist wat de stand van zaken was, wist ik niet zeker wat je ervan zou vinden. Maar na alles waar we het over gehad hebben, denk ik dat ik je wel kan helpen. Misschien ben ik je dat ook wel een beetje verschuldigd zelfs.’ Ze geeft me het boek en mijn blik flitst van het boek naar haar en weer terug. ‘Je kunt in elk geval een belletje doen naar haar uitgeverij. Het zijn prachtige foto’s, ik heb er al even in gekeken.’


  


  Ik weet niet wat ik moet zeggen en kom niet verder dan haar te bedanken.


  


  Femke geeft me een kus op mijn wang. ‘Ik bel je snel, Floor. Succes met alles, wat het ook wordt.’ Ze lacht en is met drie passen vertrokken.


  


  Beduusd blijf ik achter in de lunchroom met in mijn handen het fotoboek van Mickey. Ik heb de uitgekomen droom van mijn ex geliefde in mijn handen en durf er niet in te kijken. Nog niet.


  


  


  


  ‘Floor, waar heb je uitgehangen? Ik heb je al een paar keer geprobeerd te bellen, maar er is steeds niemand thuis. Wat is er aan de hand?’ Ik heb een ongeruste Bas aan de telefoon.


  


  ‘Er is niets aan de hand. Behalve dan dat mijn man tijdelijk ergens anders woont, ik nog steeds in ons huis zit, nog steeds voor onze kinderen zorg en ook gewoon nog mijn werk en afspraken heb. Wat wil je nou?’ reageer ik geïrriteerd.


  


  ‘Jezus, doe even rustig. Hoe is het met de kinderen? Gaat alles goed?’


  


  ‘Ze missen je. Ze hopen dat je gauw weer thuis komt,’ antwoord ik naar waarheid.


  


  ‘Ik mis de kleintjes ook. Zijn ze nog wakker?’


  


  ‘Het is over negenen, Bas. Ze liggen al een tijdje op bed.’ Ik masseer mijn linkerslaap en hoop dat de opkomende hoofdpijn snel wegebt. ‘Ja, natuurlijk. Het is al laat.’


  


  Er valt een stilte.
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  ‘Hoe is het met jou? Heb je al wat dingen op een rijtje kunnen zetten?’ vraag ik.


  


  ‘Misschien is het goed om elkaar te zien. Heb je morgen tijd? Ik kan tussen de middag wel even een uurtje van het werk weg,’ stelt hij voor.


  


  Eigenlijk ligt een bitse opmerking op mijn lippen, maar ik weerhoud me van sarcasme. ‘Dat is goed, dan eten we ergens een broodje. Ik kom wel om één uur naar dat tentje bij jullie op de hoek. Dan ben je geen tijd kwijt met autorijden.’


  


  ‘Ik heb je veel te vertellen, Floor.’


  


  ‘Ik jou ook. Tot morgen.’ Ik leg de telefoon neer en mijn blik glijdt over de zwart-witfoto’s in het boek dat ik gekregen heb. Er zit geen enkele heldere gedachte in mijn hoofd, ik voel alleen de verscheurdheid in mijn hart. In een paar dagen tijd is alles anders geworden en ik weet mezelf niet meer uit te leggen hoe ik in deze situatie verzeild ben geraakt. Het ene moment weet ik absoluut zeker dat ik gelukkig kan zijn met Bas en dat ik dat ook wil, niet alleen voor de meisjes of voor hem, maar voor mijzelf. Maar zodra ik mijn gedachten de vrije loop laat, doemt altijd weer dat beeld op van Mickey. Van de Mickey die ik heb gekend en zo heb liefgehad. Het is waanzin dat ik werkelijk kan denken dat al die jaren er niet toe doen. Dat ik kan denken dat iemand onveranderd is gebleven. Het is waanzin te denken dat ik nog steeds dezelfde heftige gevoelens kan hebben voor iemand die ik al een eeuwigheid niet gezien heb. Die ik nooit meer heb aangeraakt en die ik nooit meer over mijn verlangens heb verteld. Zijn er nog verlangens om met haar te delen? Er is vooral een stortvloed aan vragen en al zal er maar één antwoord komen, het zal genoeg zijn.


  


  


  Ik zit al tien minuten aan mijn kopje thee, als Bas binnenkomt. Hij kust me op mijn wang en gaat tegenover me zitten. We kijken elkaar aan en zeggen niets. Bas wenkt de serveerster en bestelt een koffie.


  


  Ik probeer het gesprek op gang te brengen. ‘Je ziet er moe uit, slaap je wel goed?’


  


  Bas negeert mijn vraag en wrijft met beide handen over zijn gezicht.


  ‘Zullen we de beleefdheden overslaan?’
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  Ik klap dicht en kijk uit het raam. Ik voel zijn hand op de mijne en kijk hem in zijn vermoeide ogen. ‘Sorry, ik wilde alleen maar…,’


  stamel ik.


  


  ‘Dat weet ik, het spijt me. Ik voel me klote, Floor. Ik mis de kinderen, ik mis jou, ik mis het om thuis te zijn.’


  


  Ik neem een slok thee. ‘Wil je iets eten? Ik heb wel trek in een pistoletje oude kaas.’ Ik pak de lunchkaart uit de houder en bestudeer afwezig de andere opties.


  


  ‘Ik mis je. Hoor je wat ik zeg? Ik mis jou.’ Hij duwt zachtjes de kaart weg.


  


  ‘Ja, ik luister. Kom je naar huis?’


  


  ‘Dat hangt ervan af. Er is iets wat ik moet weten en ik wil dat je eerlijk bent.’


  


  Ik kijk hem gespannen aan en wacht af. Mijn handen vinden het theekopje weer en vouwen zich er omheen.


  


  ‘Hoe vaak denk jij aan haar? Zit zij veel in je hoofd? Als je met mij samen bent, denk je dan aan haar? Is het ooit voorgekomen dat je met mij in bed lag en in gedachten bij haar was?’ Hij pauzeert en kijkt even naar zijn kopje koffie voordat hij mijn ogen weer vindt. ‘Hou je nog van haar?’


  


  Ook al heb ik deze vragen kunnen verwachten, ze overvallen me. In mijn voorstelling van deze middag heb ik zelf het moment en de woorden gekozen, ik had er niet op gerekend dat ik vragen zou moeten beantwoorden aan het begin van ons gesprek.


  


  ‘Floor, wees eerlijk. Ik wil niet van jou blijven houden, als ik weet dat jij het niet op dezelfde manier beleeft. Ik weet dat je van mij houdt en dat je me waardeert, maar ik moet weten of we op hetzelfde niveau onze liefde delen. Vertel me de waarheid. Alsjeblieft?’ Hij heeft zijn handen om die van mij gesloten en kijkt me indringend aan.


  


  Bijna begin ik te huilen, maar ik realiseer me dat we niet alleen zijn en hou me in. Ik heb de toekomst van ons huwelijk in mijn handen en over enkele seconden zal ik het leven er eigenhandig uitwringen. Ik zucht diep, verbreek het oogcontact en zet mijn kopje neer voordat ik antwoord geef. ‘Ja, ik heb regelmatig aan haar gedacht. In sommige 171


  


  


  perioden vaker dan alleen af en toe en in mijn fantasieën is ze soms aanwezig.’


  


  Bas trekt zijn handen terug.


  


  ‘Ze was mijn eerste echte liefde, Bas. Het was zo anders dan de liefde die ik met jou deel. Wat ik met jou heb is fijn en vertrouwd en ik voel me daar al zo lang veilig en dierbaar in, dat wil ik niet vergelijken met die korte periode dat ik met haar was.’


  


  ‘Want dat ís niet te vergelijken, wil je zeggen?’ onderbreekt hij me.


  


  ‘Nee, dat wilde ik niet zeggen, maar dat klopt inderdaad. Ik wil niet dat die vergelijking een minderwaardig etiket op onze liefde plakt. Dat ik van jou hou, staat niet ter discussie en dat weet je. Maar juist daarom ben ik het met je eens dat ik eerlijk moet zijn. Ik mag jouw vrijheid van keuzes maken niet beïnvloeden. En dat zou gebeuren als ik je nu uit angst onwaarheden zou vertellen. Ik besef heel goed wat dit gesprek met ons kan doen en dat doet me meer pijn dan je ooit zult weten. Ik hou van je, maar ik wil jouw keuze niet meer in de weg staan.’ Ik strijk mijn haar uit mijn ooghoek.


  


  ‘Dat flik je me niet, Floor. Je projecteert jouw angst om je eigen keuzes te durven maken op mij en je maakt een martelaar van jezelf.


  Dat siert je niet.’ Hij kijkt me boos aan.


  


  Ik weet niet wat ik moet zeggen, hij heeft mij eerder door dan ik mezelf.


  


  ‘Dus je houdt nog steeds van haar?’ vraagt hij, iets kalmer.


  


  ‘Dat weet ik niet.’


  


  ‘Kom op, Floor. Dat is toch duidelijk?’ Ik schrik van de scherpte in zijn stem.


  


  ‘Nee, Bas. Ik weet het niet. Ik hou van de herinnering aan haar, van de fantasie van wat er had kunnen zijn tussen ons. Ik denk dat ik van de Mickey hou met wie ik toen gelukkig was, maar nog steeds van haar houden is voor mij iets anders.’


  


  Bas neemt een slok koffie en kijkt me aan. ‘Wie probeer je nu voor de gek te houden? Volgens mij draai jij het verhaal elke keer een andere kant op, afhankelijk van of je er zelf mee uit de voeten kunt. Ik zal je dit zeggen, Floor: het gaat mij er allang niet meer om dat je misschien liever met een vrouw was geweest. Het is me meer dan 172


  


  


  duidelijk dat het er niet om gaat dat je misschien lesbisch bent. Je hebt nooit naar vrouwen gekeken en dat is niet omdat je met een man getrouwd bent, maar omdat je simpelweg niet openstond voor een andere vrouw. Zij heeft als eerste de deur naar jouw diepste gevoelens gevonden. En toen zij die weer sloot nadat jullie uit elkaar gingen, is er nooit meer iemand in staat geweest die te openen. Misschien een beetje, maar nooit zoals zij. En nu moet je me toch eens vertellen…’ hij buigt iets naar me toe en kijkt me aan, ‘… is dat omdat zij de enige is die wist waar de juiste sleutel hing en heb ik niet goed gekeken? Of is dat omdat jij het enige exemplaar aan haar hebt gegeven?’ Hij houdt mijn blik vast en wacht op antwoord.


  


  Ik begin alsnog te huilen. Bas pakt een zakdoek uit zijn broekzak en geeft hem aan me.


  


  ‘Het is niet mijn bedoeling je aan het huilen te maken, maar ik wil weten waar ik aan toe ben. Dat is alles. Ik was bereid te vechten voor ons huwelijk, maar ik weet niet goed meer hoe ik dat moet doen.’


  


  Ineens heb ik de situatie helder voor ogen. ‘Het spijt me zo ontzettend. Ik heb mijn kop in het zand gestoken en heb mezelf voorgehouden dat alles omwille van de herinnering was. Ik heb me jouw leven toegeëigend, op een ingrijpende manier, en erover beslist zonder jou erin te kennen. Ik vind het verschrikkelijk dat het zover heeft moeten komen.’ Ik snuit mijn neus en voel een vreemd soort kalmte.


  


  Gek genoeg heeft Bas waarschijnlijk hetzelfde gevoel, want hij pakt mijn hand vast en kijkt me verslagen aan. ‘We hebben beiden de kop in het zand gehad. Ik denk dat ik het altijd wel geweten heb, maar ik heb het weggestopt omdat jij in alle opzichten de vrouw van mijn dromen bent. De laatste dagen zijn de schellen me van de ogen gevallen. Ik heb veel gehuild en weinig geslapen en ik bleef maar ronddraaien in mijn hoofd. Steeds kwam ik uit op dezelfde conclusies. Ik hou van jou, ik hou van onze dochters en als je me vandaag in alle eerlijkheid had gezegd dat jij niet meer van haar houdt, dan had je me de gelukkigste man op aarde gemaakt. Maar de reden dat ik zoveel gehuild heb, is omdat ik diep vanbinnen wist dat er geen weg meer terug was. Begrijp me niet verkeerd, ik ben ontzettend boos en verdrietig en zeker ook 173


  


  


  teleurgesteld, maar niet alles valt onder jouw verantwoordelijkheid.’


  Hij zucht diep voordat hij verder gaat. ‘Je hebt inderdaad een enorme invloed gehad in mijn leven, maar dat had niet gekund als ik je die ruimte niet had gegeven. Ik heb altijd van je gehouden, Floor. Dat was al zo toen we elkaar net kenden en dat is nooit meer veranderd. Het zal de rest van mijn leven zo zijn, je bent voor mij wat Mickey voor jou schijnt te zijn.’


  


  Zijn woorden snijden door mijn ziel. Ik zoek naar iets wat ik kan zeggen om hem te laten weten dat hij altijd een speciale plek in mijn hart heeft, maar ik ben me er pijnlijk van bewust dat hem dit meer zal kwetsen dan wanneer ik niets zeg. Het doet me denken aan een gesprek dat ik ooit met hem had toen ik net samen was met Mickey en ik wel wist dat Bas verliefd op me was geworden.


  


  Hij kijkt uit het raam en gaat verder: ‘En dus wil ik je de ruimte geven om uit te zoeken wat je voor haar voelt. Pas als jij dat voor jezelf helder hebt, weet ik of we een toekomst hebben samen.’


  


  Mijn hart slaat over. ‘Wat bedoel je?’


  


  ‘Precies wat ik zeg. Jij weet dat ik met jou samen verder wil, maar je weet ook dat ik dat niet kan als ik nooit zeker zal weten wat jij voor haar voelt. Ik wil dat je uitzoekt of je nog van haar houdt, of je met haar samen wilt zijn, maar meer nog dat je er eerlijk over zult zijn. Als die liefde nog niet is uitgedoofd, kan ik niet langer mijn leven met je delen.


  Dat moet je je realiseren. Er moet iets gebeuren nu, Floor. Het is aan jou.’ Even kijkt hij me strak aan, voordat hij de serveerster wenkt en een greep naar zijn portemonnee doet. ‘Ik wil met je mee naar huis.


  Totdat alles helder is, bewaar ik mijn afstand, maar ik mis de kinderen en ik wil naar huis.’ Bas legt voldoende kleingeld op tafel. ‘Kom, dan gaan we.’ Hij staat op en steekt zijn hand uit.


  


  Ik trek mijn jas aan en pak zijn hand. Ik ben zo overdonderd door wat hij me zojuist heeft voorgesteld, dat ik niets weet te zeggen.


  


  Hij houdt de deur voor me open en we lopen naar buiten, waar het zonlicht een enkele grijze haar zichtbaar maakt op Bas’ hoofd. ‘Wacht even.’ Bas pakt zijn mobiele telefoon en toetst een nummer in. Hij loopt enkele passen bij me vandaan en komt na een korte woordenwisseling op me toegelopen. Hij slaat een arm om me heen en 174


  


  


  zegt: ‘Ik heb vanmiddag vrij. Laten we een stukje lopen en straks de kinderen uit school halen.’ Ik zie de tranen in zijn ogen, leg mijn armen over zijn schouders en trek hem dicht tegen me aan. Twee volwassen mensen huilend midden op straat. Ik geloof niet dat de reden voor wie dan ook te raden is.


  


  


  


  ‘Heb je trek? Zal ik iets te eten maken voordat we straks de kinderen ophalen?’


  


  Bas zit op de houten bank aan de keukentafel en schudt langzaam zijn hoofd. ‘Nee, dank je. Ik heb geen trek.’


  


  Ik streel hem over zijn haar en leun tegen hem aan. Ik voel mijn lijf stukje bij beetje ontspannen. Het is geen rust omdat Bas thuis is en het plaatje weer klopt, maar het heeft alles te maken met Mickey. Nu Bas me heeft verzocht mijn gevoelens uit te zoeken, voelt het alsof het laatste restje voorbehoud is opgelost. Ik mag haar weer toelaten.


  Eindelijk voelt het gerechtvaardigd dat ik aan haar denk.


  


  ‘Hoe pakken we dit nu aan, Bas? Het klinkt een beetje vreemd, maar het komt voor mij ook vrij onverwacht allemaal.’


  


  Hij kijkt me aan met waterige ogen. ‘Wat mij betreft nemen we de tijd voor alles. Het liefst blijf ik hier, maar ik kan me voorstellen dat jij je daar misschien niet prettig bij voelt.’


  


  Ik druk met beide handen zijn hoofd tegen mijn bovenlijf en geef hem een kus op zijn haar. ‘Ik weet niet of ik… Misschien is het beter als…’ Ik zucht.


  


  ‘Dat is goed.’ Bas legt zijn hoofd in zijn nek en kijkt me aan. ‘Geef het even de tijd, Floor. Laten we elkaar proberen te helpen waar we kunnen.’ Hij staat op en kijkt me diep in mijn ogen voordat hij me voorzichtig op mijn mond zoent. Zijn lippen raken me slechts vluchtig, maar het beroert mijn ziel tot op de bodem. Het verwart me en ik doe een stap achteruit.


  


  ‘Wanneer iets tot een einde komt, gaat er een reeks van laatste keren aan vooraf,’ zegt hij.


  


  Die uitspraak doet vermoeden dat er naar zijn idee weinig meer uit te zoeken valt. Hij doet een stap in mijn richting en staat op dertig centimeter afstand. Zijn ogen blijven waterig. Ik realiseer me dat dit 175


  


  


  inderdaad het begin van het einde van ons huwelijk kan betekenen en schiet vol. De eerste tranen rollen over mijn wangen als Bas zijn handen om mijn gezicht legt. Een tweede kus volgt en voor ik het weet voel ik zijn tong over mijn lippen gaan. Voor het eerst sinds jaren beantwoord ik zijn zoen met overgave. Met overgave van alle liefde die ik in me heb. Hij zoent mijn tranen weg, strijkt me zachtjes door mijn haar en tilt me op. Ik voel zijn spieren spannen als hij me voorzichtig op de keukentafel legt. Hij kijkt me aan, terwijl hij de knoopjes van mijn blouse losmaakt. Hij schuift mijn blouse opzij, mijn zwart kanten beha blootleggend, en strijkt met zijn vingertoppen langs mijn hals.


  Zijn hand omvat mijn borst en vervolgt zijn weg naar beneden. ‘Je bent prachtig, Floor. Het tintelt nog altijd in mijn lijf als ik je onder mijn handen voel.’


  


  Ik kom omhoog en trek zijn overhemd over zijn hoofd. Ik zie zijn tepels hard worden. Hij trekt mijn rok en slip in een beweging uit. Ik zit op de rand van de tafel en trek hem tegen me aan, tussen mijn benen. Ik voel zijn warme bovenlijf tegen mijn lichaam, ik zoen hem zachtjes en laat mijn tong over zijn lippen glijden.


  


  ‘Open je ogen, laat het me voelen,’ zegt hij met schorre stem.


  


  Ik doe wat hij zegt en kijk hem aan op korte afstand.


  


  ‘Laat het me voelen, Floor.’


  


  Ik streel de bobbel in zijn broek en begin zijn riem los te maken.


  


  Hij pakt echter mijn handen en duwt me zachtjes achterover op tafel. Hij zoent mijn buik, streelt mijn naakte huid en glijdt met zijn andere hand langs de binnenkant van mijn dij omhoog. Ik weet wat hij van plan is en in een flits wil ik hem van me af duwen. Wat hij wil is intimiteit, wat hij wil is mijn meest persoonlijke bezit tot zich nemen.


  Misschien voor het laatst, misschien niet, maar kan ik nu nog met zekerheid zeggen dat het aan hem toebehoort en niet aan iemand anders? Kan ik hem echt vol overgave geven wat hij nodig heeft? Bas zoent me in mijn lies en zakt door zijn knieën, zodat ik nog slechts uitzicht op zijn kruin heb.


  ‘Bas,


  stop.’


  


  


  Hij legt zijn handen om mijn benen en likt doelgericht mijn klit.


  Mijn lijf verraadt me en een kreun ontsnapt. Ik leg mijn hand op zijn 176


  


  


  hoofd en voel hoe de verleiding van loslaten me besluipt. Even duw ik zijn hoofd dichter tegen me aan, maar dan overvalt me de realiteit en weet ik weer wat mijn waarheid is. ‘Bas, stoppen.’ Ik duw zijn hoofd van me af en schuif van hem weg. Ik draai me van de tafel af en hij kijkt me vanaf zijn gehurkte positie niet-begrijpend aan.


  


  ‘Ik kan dit niet. Niet nu.’


  


  Bas komt overeind en veegt subtiel met zijn vingers over zijn kin.


  


  Ik pak mijn blouse van de vloer en trek hem aan. Ik kijk Bas aan en doe een stap naar voren. ‘Ik wil je alles van mij geven als ik met zekerheid kan zeggen dat ons leven samen toekomst heeft. Ik kan het niet eerder.’


  


  Bas pakt me vast en houdt me stevig in zijn armen. Hij begint te huilen, zachtjes, en zegt: ‘Ik zou er alles voor over hebben dat jij zou voelen waar ik al zo lang zeker van ben.’


  


  Minutenlang staan we half ontkleed in elkaars armen. De moeilijkste woorden blijven steken bij de prop in onze keel.
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  ‘De meisjes vragen of je ze nog even een kus komt brengen, verder heb ik het hele ritueel al gedaan.’ Bas ploft op de bank en pakt de afstandsbediening


  


  ‘Ja, ik ga zo naar boven. Mijn moeder belde net. Ze vieren de verjaardag van mijn vader komend weekend. Ik heb nog even een slag om de arm gehouden, Bas. Ik weet namelijk niet of je het ziet zitten om te gaan en ik wil mijn vaders dag niet verpesten met onze situatie.’


  


  ‘Schat, ik denk niet dat we er meer van moeten maken dan het is. Jij en ik hebben afgesproken dat ik je de ruimte geef om uit te zoeken wat je nog voor haar voelt. Ons huwelijk is nog helemaal niet voorbij en als het aan mij ligt zullen we dat punt nooit bereiken. Dus in hoeverre is er überhaupt iets om je ouders te vertellen?’


  


  Ik kijk naar hem en heb de kracht niet om te zeggen dat ik het niet met hem eens ben. ‘Goed, dan gaan we gewoon.’


  


  ‘Of heb jij zelf liever niet dat ik meega?’ Hij kijkt me onderzoekend aan. ‘Ik krijg de indruk dat je mij misschien even niet om je heen wilt hebben.’


  


  ‘Natuurlijk wil ik dat je meegaat, ik ben alleen bang dat mijn ouders in de gaten zullen krijgen dat er iets veranderd is en dat kan ik er nu niet bij hebben.’


  


  ‘Floor, mijn gevoel voor jou is niet anders dan het altijd geweest is, aan mij zullen ze niets merken. Ik ga gewoon mee en we komen de avond wel door.’ Hij wrijft over zijn gezicht. ‘Ik wil wel dat jij en ik deze week nog een concreet plan maken. Ik vind het niet erg om even afstand te houden, zolang ik maar thuis kan blijven. Maar ik zou je echt willen vragen om niet te lang te wachten.’


  


  Hij wil nog iets zeggen, maar wordt onderbroken door de stem van Eline. ‘Mááám, kom je nou nog? We liggen al heel lang op je te wachten!’


  


  ‘Ik ga even naar boven, praten we zo verder?’


  


  ‘Nee, ik wil even alleen zijn. Ik ga vanavond weg, naar buiten.


  Wacht maar niet op mij.’ Hij zet de tv uit en loopt de gang in.
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  Ik vind het vervelend, maar ik weerhoud me van vragen stellen en bedwing mijn zucht naar antwoorden. ‘Doe voorzichtig.’ Ik loop de trap op en hoor hoe hij de voordeur dichttrekt.


  


  


  Nadat ik mijn laatste cliënt van de dag heb uitgelaten, ga ik achter mijn bureau zitten. Ik open mijn laptop, google Mickeys naam en vind een site over de kunst van het nieuwe fotograferen met een link naar haar eigen website. Vreemd dat ik die de eerste keer niet tegengekomen ben.


  Op mijn beeldscherm verschijnt een portret van Mickey, een foto die ik op andere sites niet heb gezien. Ze ziet er levenslustig uit, maar heeft een serene blik in haar ogen. Haar krullende haar piekt nonchalant uit het haarspeldje. Ik zie Mickey zoals ik haar ken, maar ik kan haar blik niet plaatsen. Het maakt een prachtig plaatje. Ik klik op de links in het menu en kom te weten dat ze een tijd in het buitenland heeft gewoond.


  Ze heeft meerdere korte stukjes geschreven over al haar belevenissen in andere culturen. Een daarvan dateert van een halfjaar geleden. Ze vertelt over de achterbuurten van Parijs. Zij woonde in dezelfde stad, schrijft ze, nam dezelfde metro, maar heeft op het eerste oog niet meer dan dat gemeen met de mensen die in deze buurten wonen. Althans, dat dacht ze altijd. Ik lees over haar zoektocht naar mooie foto’s, naar de plaatjes van de gewone dingen die het leven bijzonder maken. Ik hoor haar via het geschreven woord vertellen over hoeveel de mens met elkaar deelt, al heb je nog zo’n andere komaf of deel je geen enkele interesse. Delen verrijkt, schrijft ze, om duidelijk te maken dat hier haar aandeel ligt. Haar foto’s tonen, met anderen delen wat zij door haar lens mocht zien, is voor haar bewustwording. Het is een eerste stap in het proces van verrijking. De portretfoto’s bij het verslag zijn schitterend. Alles klopt met haar woorden. Mickey is wie ze is, zoekend naar wat mooi is en het tot schoonheid willen tillen door het te delen. Ik moet haar zien, al zou ik ervoor naar Parijs moeten. Ik besluit het advies van Femke op te volgen en bel naar de uitgeverij van Mickeys fotoboek. Ik wacht gespannen tot iemand opneemt.


  ‘Goedemiddag,


  Creative Publishers, u spreekt met Annelies de Wit.’
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  ‘Hallo, met Floor Mulder. Ik ben op zoek naar de redacteur die aan het fotoboek van Mickey Cortesius gewerkt heeft. Kunt u me met diegene doorverbinden?’


  


  Ze zegt dat ze het gaat navragen en het volgende moment hoor ik de kalmerende klanken van een bekende jazzmuzikant van wie ik me de naam niet kan herinneren.


  


  ‘Met Jochem Gerritsen,’ zegt een diepe mannenstem aan de andere kant van de lijn.


  


  Ik zeg mijn naam en vraag of hij met Mickey aan haar boek heeft gewerkt.


  


  ‘Dat klopt, ja. En wie bent u als ik zo vrij mag zijn?’ Hij heeft een vriendelijke, geruststellende stem.


  


  ‘Ik ben Floor, een oude vriendin van Mickey. We zijn elkaar uit het oog verloren en ik heb haar al een aantal jaren niet meer gesproken. Bij toeval kwam ik haar fotoboek tegen en ik probeer sindsdien om weer met haar in contact te komen. Ik heb begrepen dat zij tegenwoordig in Parijs woont?’


  


  ‘Ja, dat is zo. Ik denk dat ze daar nu alweer anderhalf jaar zit. Maar wat is de reden dat u met mij belt?’


  


  ‘U zult me wel brutaal vinden, maar ik hoopte dat u misschien een adres of een telefoonnummer heeft waarop ik haar kan bereiken,’ zeg ik.


  


  ‘Beste mevrouw Mulder, ik hoop dat u begrijpt dat ik u dit soort gegevens niet kan geven?’ De moed zakt me al in de schoenen, maar hij vervolgt: ‘Misschien kunt u mij uw gegevens geven, dan kan ik contact met haar opnemen en vragen of zij u belt. Is dat een idee?’


  


  ‘Zegt u maar Floor, mijn moeder heet mevrouw Mulder. Het zou een goed idee zijn, als ik erop kon vertrouwen dat ze mij zou bellen, maar helaas ben ik daar niet zo zeker van.’


  


  Er valt een korte stilte.


  


  ‘Mag ik vragen waarom je daar niet zeker van bent? Mickey is een vergevingsgezinde vrouw, ik kan me bijna niet voorstellen dat ze het niet leuk zou vinden weer eens iets van een oude vriendin te horen.’


  


  ‘Jochem, als je samen met iemand aan zijn boek werkt, dan leer je die persoon in korte tijd ook een beetje kennen, neem ik aan? Toen 180


  


  


  jullie aan haar boek werkten, heeft zij jou toen iets uitgelegd over wat de titel voor haar betekent? Of over hoe ze aan die titel is gekomen?’


  


  ‘Daar heeft ze me iets over verteld. Waarom vraag je dat?’ Mooi, zijn nieuwsgierigheid is gewekt.


  


  ‘Mickey heeft ooit tegen mij gezegd dat je de mooiste dingen slechts met je gevoel kunt horen. Ik zal niet zeggen dat de titel De mooiste woorden afkomstig is van die uitspraak, maar ik wil je vertellen in welke context ze die woorden gebruikte. In datzelfde gesprek zei ze dat ik haar de mooiste dingen vertelde zonder mijn stem te gebruiken. Ik hield van haar, zielsveel. En ik geloof dat ik dat nog steeds doe. In al die jaren is zij nooit uit mijn gedachten geweest.


  Misschien hou ik mezelf voor de gek, maar als zij de titel op basis van ons samenzijn heeft gekozen, dan moet ik weten of er nog een kans is.’


  Mijn openheid tegen een vreemde verwart me.


  


  Even is het stil aan de andere kant van de lijn. ‘Floor, ik weet wie je bent. Ze heeft er niet veel over verteld, maar voldoende om te weten welke rol jij in haar leven hebt gespeeld. Heb je pen en papier?’


  


  Mijn hart slaat een slag over en van de schrik laat ik mijn pen vallen. ‘Ja, ik heb pen en papier.’ Ik grabbel het ding van de vloer. Ik noteer de dierbare informatie en wil het gesprek al afronden, als Jochem zegt: ‘Vertel haar dat ik je haar adres heb gegeven, omdat ik vind dat je moet handelen naar de glimlach van je hart. En omdat ik denk dat jij die van haar bent, Floor. Ze zal absoluut weten wat ik ermee bedoel.’ Jochems stem is diep en warm. ‘Ik heb haar al een paar maanden niet gesproken, doe je haar de groeten?’


  


  ‘Dat zal ik doen.’ Ik slaak een zucht van opluchting. ‘Voor iemand die ik nog nooit heb ontmoet, ben je een ware vriend voor me geweest.


  Dank je wel, Jochem.’


  


  Ik verbreek de verbinding en kijk naar het Franse adres in mijn hand. Ik kan haar bellen, ik kan haar spreken als ik wil. Het is te veel om in één keer in me op te nemen en ik blijf minutenlang op mijn bureaustoel zitten. Ik word uit mijn gedachten gerukt door het alarm van mijn telefoon. Tijd om de meisjes uit school te halen. Verward, maar met een opgetogenheid die ik in maanden niet gevoeld heb, ren ik mijn praktijk uit en ga op school aan.


  181


  


  


  


  


  


  We zitten nog geen tien minuten bij mijn ouders als de deurbel gaat.


  


  ‘Dat zal Hennie zijn.’ Mijn vader staat op en loopt de gang in.


  


  De meisjes zitten in hun geïmproviseerde speelhoek te tekenen en kijken niet op of om, totdat tante Hen met veel bombarie de kamer inkomt. ‘Waar zijn de allerliefste meisjes van de hele wereld?’ roept ze.


  Onmiddellijk vliegen mijn dochters haar om de nek, geven haar dikke zoenen en nodigen haar uit hun tekeningen voor opa te komen bekijken.


  


  Ik lach om hun enthousiasme. ‘Schatjes, laat tante Hen eerst even rustig wat drinken voordat jullie haar je mooie tekeningen laten zien.’


  


  ‘Floor, gefeliciteerd met je vader. Wat fijn om jullie allemaal te zien.’ Ze geeft me een warme omhelzing en begroet de rest van het gezelschap op eenzelfde wijze. Mijn vader schenkt haar een wijntje in en binnen de kortste keren is iedereen belangstellend met elkaar in gesprek.


  


  Hugo en ik wisselen een blik van verstandhouding en trekken ons even terug in de keuken.


  


  ‘Hoe is het nu, zus?’ Hij legt een arm om mijn schouder en trekt me even tegen zich aan voordat hij weer loslaat.


  


  ‘Het gaat wel goed eigenlijk,’ lieg ik. ‘En bij jullie? Hebben jullie veel slapeloze nachten, of valt het mee?’


  


  Hugo begint te glimmen en vertelt honderduit over zijn zoon en de routine die Andrea en hij hebben gevonden in het omgaan met Finn. Ik vind het fijn mijn broer zo gelukkig te zien en onderdruk een jaloers gevoel.


  


  ‘Hebben jullie een privé feestje in de keuken, of mag ik nog een biertje pakken?’ Bas klopt mijn broer op zijn schouder.


  


  ‘Ja, we nemen er nog eentje.’ Hugo trekt de koelkast open en haalt er twee flesjes bier uit.


  


  ‘Hoe bevalt het vaderschap, Huug? Ik heb je volgens mij nog niet eens fatsoenlijk gefeliciteerd.’ Bas omhelst mijn broer kort en slaat hem op de rug.


  


  ‘Ik kan niet anders zeggen dan dat ik nog nooit zo gelukkig ben geweest,’ zegt Hugo. ‘Elke ochtend als ik dat mannetje zie, dan kan 182


  


  


  mijn dag al niet meer stuk. Maar ik zal er niet te lang over uitweiden.’


  Hij lacht en kijkt zijn zwager aan. ‘En hoe was het in Berlijn? Floor vertelde dat je voor je werk op pad moest?’


  


  Mijn blik kruist die van Bas en ik zie een ongemakkelijk gevoel in zijn ogen weerspiegeld.


  


  ‘Wat moet, dat moet.’ Bas neemt een biertje aan van Hugo. ‘Het was prima, maar vertel liever verder over je zoon. Ik heb een hoop gemist, begrijp ik.’ Hij stuurt subtiel het gesprek terug naar het geluk van Hugo, die op zijn beurt te trots is om het in de gaten te hebben.


  


  Ik loop terug naar de woonkamer en vraag beleefd naar Andrea’s ervaringen als moeder. Ze vertelt er in detail over, maar ik luister maar met een half oor. Mijn gedachten zijn bij de problemen in mijn huwelijk. Hoe ver kunnen zij en ik van elkaar af staan?


  


  Tante Hennie zit inmiddels op een krukje tussen de meisjes in en speelt een spelletje mens erger je niet. ‘Floortje, die meisjes van jou zijn veel te goed in dit spel, ik denk niet dat ik dit kan winnen.’ Ze gooit theatraal haar armen in de lucht.


  


  ‘Jawel, tante Hennie. U hoeft alleen maar een zes te gooien en dan doet u weer mee,’ legt Luus haar uit.


  


  Mijn moeder vraagt mij de tafel te dekken en loopt naar de keuken.


  


  ‘Ik help wel even, Floor,’ biedt mijn schoonzus aan. ‘Hoe is het op je werk? Loopt de praktijk goed?’


  


  Het is lief, die belangstelling, maar ik kan er slecht tegen. Ik heb weinig zin om mooi weer te spelen en weet ook niet of ik dit wel een hele avond kan volhouden. Ik verbijt me en geef antwoord. ‘Het gaat steeds beter, ik heb geen reden tot klagen.’ Ik pak de borden uit de servieskast en geef ze haar aan.


  


  ‘Je ziet er een beetje moe uit. Slaap je niet zo goed?’


  


  Ze lijkt oprecht bezorgd, maar ik word het onderhand zat dat iedereen me maar blijft zeggen dat ik er moe uitzie. ‘Soms heb je van die dagen dat je de slaap niet kunt vatten. Niets om je zorgen over te maken.’ Ik forceer een glimlach en doe een greep in de besteklade. Ik hoor Bas en Hugo luid lachen en druk praten in de keuken.


  


  Kort daarop klinkt de stem van mijn moeder. ‘Neem jullie biertje maar mee naar de woonkamer. Ik kan het eten niet klaarmaken als 183


  


  


  jullie om mij heen blijven draaien.’ Ze maakt een grapje, maar ik weet dat de stress van eten koken voor zoveel mensen haar niet in de koude kleren zit.


  


  ‘Wacht, dan drink ik deze even gauw op en dan neem ik een nieuwe mee,’ antwoordt Bas.


  


  Finn wordt wakker. Andrea laat het tafeldekken verder aan mij over en vertrekt naar boven.


  


  Ik stoor me aan de ouderwetse rolverdeling in onze familie. Mijn moeder staat in de keuken, mijn schoonzus zorgt voor de baby, mijn tante speelt spelletjes met de kinderen en ik sta de tafel te dekken.


  Overbodig te zeggen dat ik me erger aan de bierdrinkende mannen. Ik weet dat ik me aanstel, maar ik kan er niets aan doen.


  


  Uiteindelijk zitten we aan tafel. Mijn moeder neemt dankbaar de complimenten in ontvangst. ‘Ik ben blij dat jullie ervan genieten. Het is toch altijd weer afwachten hoe een nieuw recept uitpakt, nietwaar?’


  


  ‘Mam, je hebt echt je best gedaan en het smaakt heerlijk.’


  


  ‘Ik ben het helemaal met Floor eens, je bent mijn keukenprinses.


  Altijd al geweest,’ valt mijn vader me bij. Hij kust haar op haar wang.


  


  Lucy lacht en ik knipoog naar haar.


  


  ‘Nou, dat heeft Floor dan niet van jou geërfd, Ilse.’ Bas lacht hard.


  


  Ook Hugo schiet in de lach. ‘Dat was vroeger al een probleem toen ze nog op kamers woonde en zij wilde dat ik bij haar kwam eten. Nou, dat heb ik niet al te vaak gedaan zoals je begrijpt,’ gaat hij erin mee.


  


  Andrea kijkt mij aan. Ze ziet ongetwijfeld mijn kwetsbaarheid, want ze zegt: ‘Wat is dat toch dat jullie kerels altijd gein moeten maken ten koste van een ander? Ik vind het altijd heerlijk om bij jullie te eten, Floor. En je maakt er altijd werk van.’


  


  Ik glimlach naar haar en bits tegen Bas: ‘Het voordeel is dat je niet altijd je best hoeft te doen, want de complimenten worden vaker niet dan wel gemaakt.’


  


  Er valt een stilte die op z’n minst ongemakkelijk te noemen is.


  Tante Hen brengt uitkomst als zij schaterlachend vertelt dat dit haar doet denken aan een keer dat ze met Marcel aan tafel zat toen zij zelf een nieuw recept had geprobeerd. Het is zeer zeker een vermakelijke anekdote, zelfs de meisjes hebben er dikke pret om, maar mijn irritatie 184


  


  


  over Bas’ gedrag zit me in de weg en laat mij als enige chagrijnig aan tafel zitten.


  


  ‘Huug, nog een biertje?’ Bas komt na het afruimen van de tafel de kamer weer in met twee geopende flesjes bier.


  


  ‘Eigenlijk heb ik wel genoeg gehad,’ zegt Hugo.


  


  ‘Ah joh, je bent toch geen mietje?’


  


  ‘Bas, kappen nu,’ snauw ik. ‘Hugo is toch duidelijk? Hij heeft tenminste de ballen om te stoppen wanneer het genoeg geweest is. Dat kan ik van jou niet zeggen.’


  


  ‘Doe eens even rustig. Wat is je probleem? Jij zou toch rijden, dan mag ik toch wel een paar biertjes drinken?’ Hij kijkt me verontwaardigd aan.


  


  ‘Weet ik veel dat jij met een paar biertjes meer dan vijf bedoelt. Mij maakt het niet uit, hoor. Je moet het zelf weten.’ Ik sta op van tafel om de dessertbordjes te halen.


  


  Mijn moeder staat in de keuken slagroom te kloppen voor haar zelfgemaakte monchoutaart. ‘O, Floor. Zou jij even de bordjes willen pakken, schat?’


  


  ‘Dat kwam ik net doen, mam.’ Ik leg mijn arm om haar schouder en kijk verlekkerd naar de taart. ‘Je hebt echt vreselijk je best gedaan en ik heb heerlijk gegeten.’


  


  ‘Dank je, schat. Lief dat je dat zegt.’ Tante Hen komt de keuken binnen met Finn op haar arm en kijkt me met een bezorgde blik aan.


  ‘Floor, Finn moet verschoond worden, wil jij me even helpen? Ik vind het leuk om met die kleine te tutten, maar ik ben bang dat ik hem straks die luier nog verkeerd om doe.’ Ze lacht een beetje en dwingt me met haar ogen om haar naar boven te volgen.


  


  ‘Ik help je zo met de taart, mam. Ik loop even met tante Hen mee.’


  Eenmaal boven legt tante Hennie de baby op de oude commode waar mijn ouders Hugo en mij nog op verschoond hebben. ‘Snap jij nou dat mijn ouders alles hebben bewaard voor het geval de kleinkinderen zouden komen?’ Ik kijk de gedateerde kinderkamer rond die mijn ouders na de geboorte van Eline hebben ingericht.


  


  Tante Hennie negeert mijn onbenullige geklets en komt meteen terzake. ‘Floortje, wat is er met je aan de hand? Hebben Bas en jij ruzie 185


  


  


  gehad voordat jullie hierheen kwamen? Jullie zitten elkaar wel wat op de huid, is het niet?’


  


  Ik wist dat dit zou komen op het moment dat ze me vroeg mee naar boven te gaan. Ik kijk hoe ze behendig de billetjes van mijn neefje schoonmaakt.


  


  ‘Ik ben gewoon een beetje geïrriteerd. Het is niet de bedoeling dat dit zo openlijk voor anderen te merken is, sorry.’ Ik vermijd het oogcontact dat tante Hen ongetwijfeld met me zoekt.


  


  ‘Het is niet erg dat je geïrriteerd bent, Floor. Maar het is de verjaardag van je vader en je moeder heeft vreselijk haar best gedaan.


  Misschien moet je proberen om het gezellig te houden.’


  


  Finn kirt, hij vindt het verschonen van zijn luier duidelijk geen probleem.


  


  ‘Je hebt gelijk. Het is niet goed voor Eline en Luus en ik weet dat mijn ouders zich verheugd hadden op een gezellige avond met z’n allen.’ Ik aai de baby over zijn zachte donshaartjes en zie de gelijkenis met Hugo in zijn gezichtje.


  


  Tante Hen pakt mijn hand en kijkt me indringend aan. ‘Lieverd, ik weet dat je me niet wilt vertellen wat er tussen jou en Bas aan de hand is. Dat hoeft ook niet, maar probeer de meisjes erbuiten te houden. Dat is het enige wat ik wil zeggen. Ik hoop niet dat je vindt dat ik me er ongevraagd mee bemoei, maar ik zou het naar vinden als die kleintjes onzeker worden door de spanning tussen jullie.’


  


  Ik vind het vervelend dat ze zich uitlaat over hoe ik met mijn kinderen om moet gaan, ook al zou ze gelijk hebben. ‘Dat weet ik zelf ook wel, hoor. Normaal gesproken laten we niets merken als de kinderen in de buurt zijn, maar vanavond ben ik moe en geïrriteerd.


  Laat me maar even, goed?’


  


  Mijn tante opent haar mond om iets te zeggen, maar mijn moeder roept van beneden dat de taart op tafel staat. ‘Laten we nu maar lekker een stuk van je moeders taart gaan eten, daar wordt iedereen blij van,’


  zegt ze.


  


  Eenmaal beneden heb ik al gauw in de gaten dat Bas en mijn vader bezig zijn zich de geneugten des levens te laten welgevallen.


  Luidruchtige grappen, elkaar op de rug slaan en nog maar weer een 186


  


  


  slok bier, mijn kookpunt komt steeds dichterbij. Met de waarschuwing van mijn tante vers in het geheugen hou ik me in. Ik kus mijn beide kinderen op hun hoofd. ‘Zo, schatjes van me, ik denk dat jullie genoeg gegeten hebben en vast geen taart meer willen, hè?’


  


  ‘Nee, hoor, mam. Ik heb een gaatje over gelaten in mijn buik, kijk maar.’ Luus wijst op haar uitgestoken buik.


  


  ‘Hmm, ja. Nu je het zegt. Ik denk dat daar inderdaad nog wel een stukje taart in zou passen. En jij, lieverd? Heb jij ook nog wel ruimte voor oma’s taart?’ wend ik me tot mijn oudste dochter.


  


  ‘Oma’s taart is de beste, dus ik wil graag een stukje.’ Eline glimlacht en kijkt mijn moeder aan. ‘Oma, mag ik een stukje taart?’


  


  Mijn moeder aait haar kleinkind over haar wang. ‘Kom maar met je bordje.’


  


  Bas neemt een hapje en roept met de mond nog vol dat hij diepe bewondering heeft voor de kookkunsten van zijn schoonmoeder, ondertussen taart over tafel sproeiend.


  


  Ik erger me kapot, maar weerhoud me van een opmerking, omdat mijn tante me juist op dat moment vraagt om de servetjes door te geven. Ik neem me voor na het toetje te vertrekken om ergere taferelen te voorkomen.


  


  Andrea vraagt de kinderen hoe het op school gaat en of ze nog leuke dingen hebben gedaan met vriendjes en vriendinnetjes. Ik vind haar ineens een engel aan tafel.


  


  Ik help mijn moeder met afruimen en wil het lege bierflesje van tafel meenemen als Bas mijn hand pakt en me tegenhoudt. ‘Die is nog niet leeg, schat.’ Hij zet het aan zijn lippen en enkele druppels vallen in zijn mond. ‘Zo, nu is ie leeg. Neem je een nieuwe voor me mee? Jij ook nog eentje, Frank?’


  


  ‘Bas, ik wilde eigenlijk zo gaan.’ Ik geef mijn vader geen kans te antwoorden. ‘Ik help mijn moeder nog even in de keuken, maar het wordt al laat voor de meisjes, dus als je het niet erg vindt?’ Ik verbijt me aan alle kanten.


  


  ‘Hoezo, zo gaan? Je moeder komt zo met de koffie, en een lekker likeurtje. Daarna gaan we.’ Bas legt nonchalant zijn arm op de 187


  


  


  rugleuning van de stoel naast hem, die waar mijn moeder op heeft gezeten, en zet een zelfvoldane glimlach op.


  


  Op dat moment komt mijn moeder de keuken uit en vraagt wie er koffie of thee wil.


  


  ‘Nou, daar zijn de meningen over verdeeld, Ilse. Ik zou wel een bakje lusten met een lekker likeurtje. Maar Floor krijgt het ineens op haar heupen en wil naar huis. De kinderen moeten naar bed.’ Hij trekt een demonstratief gezicht.


  


  Mijn moeder kijkt naar mij. ‘Drink nog even gezellig een kopje koffie en dan gaan jullie daarna weg. De kinderen kunnen toch wel een keertje langer opblijven? Ze kunnen anders ook wel blijven slapen als ze dat leuk vinden,’ oppert ze.


  


  Eline reageert enthousiast: ‘Ja, mam! Mogen we bij opa en oma blijven slapen? Alsjeblieft?’ Ze kijkt me vol verwachting aan, een smekende blik in haar ogen.


  


  ‘Nee schatje, we slapen vannacht allemaal in ons eigen bedje.


  Volgende keer nemen we jullie pyjama en knuffels mee en dan mogen jullie een nachtje bij opa en oma slapen, goed?’


  


  Eline kijkt teleurgesteld, maar weet ook dat het geen zin heeft om er tegenin te gaan.


  


  Ik kijk van mijn moeder naar Bas en weer terug. ‘Mam, we gaan echt zo. Ik moet eerlijk zeggen dat ik enorme hoofdpijn heb en ik ben moe.’


  


  Nog voordat mijn moeder kan reageren, snijdt Bas haar de pas af.


  ‘Nou, in dat geval kunnen de meisjes toch beter wel hier slapen? Dan hoef je je daar geen zorgen over te maken. Toch, schatjes? Willen jullie gezellig hier blijven vannacht?’ stookt hij onze dochters op.


  


  Ik moet hier weg voordat het escaleert. ‘Bas, ik wil je even onder vier ogen spreken.’ Ik loop naar de deur om de gang op de gaan, maar hij blijft zitten en kijkt me uitdagend aan.


  


  ‘Hoezo? Wij hebben toch geen geheimen voor je familie?’ Weer dat zelfvoldane glimlachje.


  


  Ik sta ondertussen te trillen van woede en wil tegen hem uitvallen.


  Het is dat alle ogen op mij gericht zijn en ik geen scène wil, dat ik me weet te beheersen.
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  Even is het stil, totdat mijn vader opstaat en zich tot zijn schoonzoon richt. ‘Bas, misschien is het beter als jullie bijtijds thuis zijn, zodat de meisjes naar bed kunnen. Floor voelt zich vast ook beter als zij nog wat tijd voor zichzelf heeft.’ Hij heeft zijn servet in de hand en maakt een ongemakkelijke indruk.


  


  ‘Als Floor nog wat tijd voor zichzelf heeft? Voor zichzélf?!’ Ook Bas staat op, maar doet dit abrupter dan hij wilde, waardoor zijn stoel achterover valt.


  


  Ik voel aan alles dat binnen nu en enkele seconden alles aan diggelen gegooid zal worden in bijzijn van mijn familie. ‘Bas, hou op!


  We zijn niet alleen, de meisjes schrikken van je.’ Ik probeer tot hem door te dringen, maar het is al te laat.


  


  ‘Die dochter van jou, Frank, die heeft tijd genoeg voor zichzelf. Die trekt volledig haar eigen plan en denkt aan niemand anders dan aan zichzelf! Want denk niet dat ik de boeman ben alleen maar omdat ik nog niet naar huis zou willen. Ik denk dat het tijd wordt dat jullie je dochter gaan zien als de lesbo die ze is. Floor is een pot van het zuiverste water!’ briest hij.


  


  Ik sta als aan de grond genageld. Iedereen kijkt naar me. De tranen rollen over mijn wangen en ik weet geen woord uit te brengen.


  


  ‘Ja, dat is nou nog eens een nieuwtje, vind je niet? Floor Mulder, de psychologe, de lesbo in de kast. Floor Mulder, mijn lesbische echtgenote die tijd nodig heeft om uit te zoeken wat ze voor haar ex vriendin voelt.’ Bas maakt een wild armgebaar.


  


  Mijn moeder slaat haar handen voor haar mond en vanuit mijn ooghoek zie ik het servet van mijn vader op de grond dwarrelen.


  


  ‘Hoe kun je?’ Meer weet ik niet uit te brengen. Ik schud mijn hoofd en kan hem alleen maar met stomme verbazing aankijken.


  


  ‘Schatjes, jullie papa heeft een beetje veel bier gedronken en maakt rare grapjes. Kom maar, lieverds. Dan gaan we boven in opa en oma’s bed tv kijken.’ Andrea heeft als enige de tegenwoordigheid van geest om aan de kinderen te denken die zojuist dit alles hebben meegemaakt.


  Ik zie de tranen in Lucy’s ogen als mijn schoonzus de meisjes aan de hand mee naar boven neemt.
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  Het lijkt alsof de tijd stilstaat als Bas mij met een woedende blik aankijkt. Hij loopt me voorbij en slaat de voordeur met een klap dicht.


  Niemand die iets zegt, niemand die de schok van dit nieuws zo snel verwerken kan. Zelfs niet tante Hennie die mij verschrikt aankijkt.


  


  


  


  ‘Had ik mezelf maar nooit toegestaan haar te blijven koesteren. Het heeft zoveel kapotgemaakt.’ Ik zit de volgende ochtend bij mijn tante op de bank en ben mijn ouders dankbaar dat de meisjes konden blijven slapen gisteravond. ‘Ik zie er zo tegenop om de kinderen op te halen.


  Mijn ouders zullen zich wel duizend en één dingen afvragen en ik ben er niet klaar voor om antwoord te geven.’ Ik snuit mijn neus.


  


  Tante Hennie omhelst me stevig en strijkt me door mijn haar.


  ‘Lieverd, toch. Het komt echt wel weer goed.’ Ze schenkt de thee in en vraagt of ik er een koekje bij wil. ‘Ik heb heel lekkere met chocolade.’


  Ze glimlacht ondeugend en zegt: ‘Ik mag ze eigenlijk niet hebben, maar deze zijn echt heerlijk.’ Ze loopt naar de kast en pakt de koektrommel eruit.


  


  ‘Tante Hen, dat zeg je altijd en toch heb je er lak aan dat je ze eigenlijk beter kunt laten staan.’


  


  ‘De gelukkige momentjes, al dan niet gekoppeld aan lekkernijen, daar moet je niet op korten,’ antwoordt ze met volle mond. ‘En dat weet jij ook, Floor.’ Ze kijkt ernstig en gaat weer naast me op de bank zitten. ‘Hoe vaak hebben jij en ik al gesproken over het volgen van je hart en het niet in de steek laten van je eigen waarheid?’


  


  ‘Vaak.’ Ik kijk van haar weg.


  


  ‘Ik weet niet wat er allemaal is gebeurd tussen jou en Bas en ik weet niet wat je hem verteld hebt over Mickey. Vertel me dat eerst maar, voordat ik te snel conclusies trek.’


  


  Ik vertel haar alles. Over dat ik niet weet of mijn gevoelens voor Mickey echt zijn gebaseerd op de herinnering en niets meer dan dat.


  Over het fotoboek en over hoe mijn verlangen haar weer te zien steeds sterker wordt. Dat ik me realiseer dat ik mezelf van mijn vrije leven beroof als ik niet zeker zal weten hoe het zit. Over het voorstel van Bas.


  ‘Hij zou op me wachten en me de ruimte geven om te ontdekken of 190


  


  


  mijn liefde voor haar een herinnering is of dat het nog altijd bestaat.’ Ik kijk mijn tante aan.


  


  ‘Ik denk dat we kunnen stellen dat Bas vreselijk bang is om je te verliezen en dat zijn angst en frustratie er gisteravond uitkwamen. Hij is gekwetst, Floor. Je hebt hem pijn gedaan met je eerlijkheid en ik begrijp wel dat hij je de ruimte wil geven om te voorkomen dat jullie in een scheiding eindigen. Maar misschien is dat te veel van hem gevraagd, ook al wil hij dat jij de dingen voor jezelf op een rijtje krijgt.’


  Ze neemt een slokje thee. ‘Laat hem ook maar even tot zichzelf komen en probeer hem niet te veroordelen over gisteravond. Ik weet dat het voor jou ook niet makkelijk is, maar jij hebt de touwtjes in handen. Hij kan niets anders dan afwachten of je bij hem terug wilt komen of niet.


  En dan heb ik het nog niet eens over zijn gevoel dat hij tweede keus is.


  Of dat nu reëel is of niet.’


  


  Ik laat de woorden van mijn tante op me inwerken. ‘Dat begrijp ik ook wel. Misschien zet ik ook wel veel te veel op het spel. Mijn huwelijk, de kinderen, ons huis: mijn god, waar ben ik mee bezig? Ik moet dit helemaal niet doen, ik moet Bas zoeken en het met hem weer op de rit krijgen, dit kan zo niet. Ik wil hem geen verdriet doen, hij verdient zoveel meer dan dat.’


  


  ‘Floor, luister naar jezelf. Wees nou eens stil en luister naar jezelf.


  Schuif de ellende, het verdriet van jou en van hem aan de kant, maak ruimte in je gedachten. Wees stil en luister naar je hart.’ Tante Hennie heeft mijn kin in haar hand genomen en dwingt me haar aan te kijken.


  ‘Wat hoor je nu? Wat probeert je hart jou te vertellen? Wees eerlijk en vertel het me maar.’


  


  Ik huil en weet dondersgoed wat mijn hart me vertelt. ‘Het is mijn leven, ik beslis. Ik moet eerlijk zijn tegen mijzelf en sterk genoeg zijn om de gevolgen te dragen. Precies zoals jij altijd tegen me zegt.’ Ik draai mijn hoofd weg en zucht diep.


  


  ‘Zo ken ik je weer. Floor, misschien heb je in het verleden niet altijd de juiste keuzes gemaakt, omdat je niet altijd naar je eigen stem hebt geluisterd. Maar niemand is verantwoordelijk voor het geluk van de ander. Ook niet voor het ongeluk trouwens. Je bent alleen verantwoordelijk voor dat van jezelf. De waarheid kunnen zeggen, 191


  


  


  jouw eigen waarheid kunnen uitdragen, dat is vrijheid en dat is waar het geluk ligt. Dat is liefde voor jezelf.’ Ze kijkt me liefdevol aan. ‘Jij weet wat je moet doen.’
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  ‘Hoe is het met de meisjes, Bas?’ Ik zit op de rand van mijn bed in een hotelkamer ergens in Parijs.


  


  ‘Ze missen je en ze vragen steeds naar je. Ik heb ze uitgelegd dat je er in het weekend weer bent, maar ze vinden het moeilijk dat je op vakantie bent bij een vriendin.’


  


  ‘Ik ben zaterdag eind van de middag weer thuis. Ik heb net mijn vlucht bevestigd.’


  


  Het blijft stil aan de andere kant van de lijn.


  


  ‘Bas? Ben je er nog?’


  


  ‘Ja, ik ben er nog. Ik voel me klote, Floor. Ik mis je ook, maar ik durf nauwelijks aan dat gevoel toe te geven, omdat de kans erin zit dat ik je nog langer zal moeten missen dan alleen deze week. Weet je al iets? Heb je haar al gezien?’ Zijn stem klinkt dof en ik kan niet beoordelen of hij boos is.


  


  ‘Nog niet. Maar ik wil het eigenlijk niet door de telefoon met je bespreken. Zaterdag kunnen we praten, dan weet ik ook meer. Ik moet dit zelf doen, Bas. Ik weet dat het voor jou waarschijnlijk nog moeilijker is dan voor mij, maar ik zou je toch willen vragen me niet onder druk te zetten. Ik snap je verlangen naar antwoorden, maar ik heb ze simpelweg nog niet.’ Ik ben botter dan de bedoeling is en merk dat mijn woorden harder aankomen dan voorzien, als het stil blijft aan zijn kant. ‘Sorry, dat had ik ook anders kunnen zeggen. Het spijt me. Ik weet het allemaal even niet meer. Alles loopt ontzettend door elkaar heen en ik merk dat ik deze dagen nodig heb om voor mijzelf helderheid te krijgen. Het spijt me dat ik je verdriet doe met mijn zoektocht.’


  


  ‘Ik hou van je. Doe wat je moet doen en wees eerlijk tegen me als je weer thuis bent.’ Hij hangt op zonder gedag te zeggen.


  


  Als ik de badkamer in loop, onderdruk ik de opkomende tranen. Ik moet mezelf ervan overtuigen dat het een doel heeft dat ik hier ben. In Parijs, de stad der geliefden, zonder dat mijn geliefde bij me is. Zonder dat ik zeker weet wie ik wil dat mijn geliefde is. Ik voel me verloren en 193


  


  


  op momenten niet goed bij mijn hoofd dat ik zomaar mijn gezin op het spel zet voor een liefde van jaren geleden. Een liefde waar ik geen enkele zekerheid aan kan verbinden. Morgen zou ik haar kunnen ontmoeten, zou ik kunnen weten hoe het in elkaar steekt. Ben ik er klaar voor? Is zij er klaar voor om mij na al die jaren weer te zien? Het boezemt me angst in dat ze mij misschien niet wil ontvangen. Dat ze me niet wil zien of spreken. Dat ze dat niet zou willen omdat er niets meer tussen ons zou zijn. Of komt de angst voort uit de mogelijkheid van een tegenovergesteld scenario? Ik doe het badkamerlicht uit en spreek mezelf streng toe. ‘Ga naar bed, Floor. Slaap een nachtje en morgen zie je wel hoe het loopt.’ Ik laat me tussen de lakens van een wiebelig hotelbed glijden en val vrijwel meteen in slaap.


  


  


  De straatnaam op de gevel van een hoekwoning is dezelfde als die op het papiertje in mijn hand. Het is een brede straat met aan weerszijden bomen en statige panden, een karakteristieke straat in een Europese metropool. Het bloed suist in mijn oren als ik me realiseer dat Mickey mij best zou kunnen zien van achter haar ramen. Ik kijk naar het nummer op het dichtstbijzijnde huis en check mijn papiertje. Ik moet een paar huizen verderop zijn. Ik klem mijn tas steviger tegen me aan en voel haar fotoboek bij elke stap tegen de zijkant van mijn rug tikken.


  Gespannen sta ik voor haar deur. Ik kijk omhoog en zie dat het pand net zo prachtig is als de rest van de huizen in de straat. Meerdere bellen zijn naast de majestueuze voordeur bevestigd. Ik zoek Mickeys naam en haal diep adem voordat ik aanbel. Het duurt even voordat er geluid uit de intercom komt. Een vrouwenstem antwoordt. ‘ Oui?’


  


  ‘Mickey? Ben jij dat?’ Mijn stem schiet de hoogte in. ‘Mickey, ik ben het, Floor. Floor Mulder.’


  


  De deur springt open. Mijn hart zit in mijn keel als ik de zware voordeur openduw en me in een donkere entree begeef. Ik weet niet goed waar ik heen moet, maar waarschijnlijk moet ik de enorme trap op. Ik beklim het gevaarte waar geen einde aan lijkt te komen en schrik op als ik haar stem hoor.


  


  ‘Nog in geen honderd jaar had ik dit kunnen bedenken.’
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  Ik kijk op van de traptreden en zie haar nonchalant tegen de deurpost van haar appartement staan, geamuseerd glimlachend.


  


  Ik hijg van de lange klim en vervloek mezelf dat ik de lift niet heb opgemerkt, terwijl die nu zo opvallend aanwezig lijkt. ‘Eerlijk gezegd deel ik die gedachte met je.’ Ik kijk in haar ogen en onderdruk de schok in mijn lichaam.


  


  Ze doet een stap naar voren en omhelst me stevig. ‘Ik heb geen flauw idee wat je in Parijs doet, maar ik vind het leuk dat je me opzoekt.’


  


  Ik bevat nog niet dat ze me vasthoudt, als ze me alweer loslaat. Ze maakt een uitnodigend gebaar naar haar appartement. Ik loop zwijgend naar binnen en geef mijn ogen de kost. Een lange smalle gang leidt naar de woonkamer. Daar denk ik terug aan de eerste keer dat ik bij Mickey thuis kwam. Hier en daar hangen foto’s aan de wand die ik herken van haar oude huis. Aan de andere kant van de ruimte staat een deur op een kier. In de gauwigheid zie ik dat het haar slaapkamer is. Zou ze dat naaktportret nog hebben? Ik duw de gedachte van me af en hou me vast aan het hier en nu.


  


  ‘Wat een prachtige woonruimte, Mick.’


  


  ‘Ja, dat is het zeker.’ Mickey staat naast me met de handen in de zakken van haar pantalon, haar witte blouse hangt open over haar hemdje heen. Ze kijkt naar me. ‘Het spijt me als ik je ongegeneerd sta te bekijken, maar ik vind het tamelijk absurd om jou in mijn woonkamer te zien staan na al die jaren.’


  


  Ik kijk haar aan en zie dat de glimlach van haar gezicht glijdt. ‘Dat snap ik. En ik begrijp het ook als je me zou vragen weer te gaan, maar ik heb de laatste tijd vaak aan je gedacht. Ik heb je fotoboek gezien.’ Ik verbreek ons oogcontact en pak het boek uit mijn schoudertas. Alsof zij niet zou weten welk boek ik bedoel. Ik kijk ernaar en zie haar naam in gouden letters op de voorkant schitteren.


  


  ‘Dat is alweer een tijdje uit.’ Ze neemt het boek van me aan en bladert er afwezig doorheen. Ze slaat het dicht en kijkt me weer in mijn ogen. ‘Wat is de reden van je komst, Floor?’


  


  Ze staat op anderhalve meter afstand en ik voel mijn nervositeit groeien. Het lijkt alsof we elkaar vorige week nog gezien hebben. Alsof 195


  


  


  het doodnormaal is dat ze hier voor me staat, blootsvoets en met haar krullen slordig in een staart. De foto’s die ik van haar op internet heb gezien, doen haar geen recht, ze is nog steeds een prachtige verschijning. Haar ogen nog net zo vol leven en indringend. Alleen de lachrimpeltjes bij haar mond zijn dieper geworden. Het was voor mij in het eerste ogenblik bij de trap al overduidelijk: mijn liefde voor haar is geen herinnering. Ik weet wat ik hier doe en ik voel dat ik er goed aan heb gedaan te komen, ongeacht of ik de moed heb eerlijk tegen haar te zijn.


  


  ‘Floor? Gaat alles goed met je? Is er iets wat ik voor je kan doen? Is dat de reden dat je hier naartoe bent gekomen?’ Ze geeft me het boek weer terug.


  


  ‘Er is niets.’ Ik herpak mezelf en steek een verhaal af over een congres in Parijs waar ik bij moet zijn en dat ik niet wilde vertrekken zonder haar op te zoeken. ‘Heb je zin om vanavond ergens te gaan eten? Ik weet niet of je al plannen hebt en ook niet of je het wel leuk vindt trouwens, maar ik zou het fijn vinden.’ Ik kijk haar enigszins onzeker aan en friemel onzichtbaar aan de ritssluiting van mijn tas.


  


  ‘Hoe wist je waar je me kon vinden?’ Ze geeft vooralsnog geen antwoord.


  


  Ik vertel over Femke die mij haar fotoboek heeft gegeven en geef haar een samenvatting van mijn zoektocht. ‘En uiteindelijk kreeg ik Jochem Gerritsen aan de telefoon. Hij zei dat hij wist van mijn bestaan.


  Volgens hem was ik de glimlach van jouw hart en daarom gaf hij me je adres. Ik wist niet goed wat hij bedoelde, maar ik was blij dat hij me kon vertellen waar ik je kon vinden nu ik voor mijn werk hier ben. Je krijgt de groeten van hem.’ Ik eindig mijn verhaal en kijk haar aan.


  


  Mickey doet een stap achteruit zodat ze op de leuning van haar bank komt te zitten. ‘Floor, begrijp me niet verkeerd. Ik vind het leuk je te zien, je bent geen spat veranderd en ik merk dat ik je meteen zou willen vragen naar hoe het met je is en wat je aan het doen bent. Maar om maar gelijk met de deur in huis te vallen, ik ben sinds een tijdje erg gelukkig met mijn vriendin en die relatie is mij heel dierbaar. Als je hier bent om te zien of we het verleden kunnen uitpraten en eventueel 196


  


  


  weer toekomst kunnen geven, dan zie ik het niet zitten om samen te gaan eten.’


  


  Dit is het scenario dat in mijn gedachten al vaker voorbij is gekomen, maar dat ik elke keer weer aan de kant heb geschoven. Ik heb geen ingestudeerde reactie paraat. Ik moet me staande houden nu en begin te lachen. ‘Nou, nou, wat een ijdelheid. Ik ben in de stad voor mijn werk en ik wist dat je hier woonde, het zou raar zijn als ik je dan niet had opgezocht, toch? Bovendien ben ik getrouwd en moeder van twee kinderen.’ Ik zet mijn meest stralende glimlach op en hoop dat ze is vergeten hoe het eruitziet als ik lieg. ‘Mick, het is maar een voorstel.


  Ik ben nog drie dagen in Parijs, zaterdag ga ik weer terug. Ik schrijf het hotel op waar ik verblijf en mijn mobiele nummer, dan moet je maar kijken of je zin hebt.’ Ik pak pen en papier uit mijn tas en draai mijn rug naar haar toe om op de eettafel de gegevens op het papier te schrijven.


  


  Ze staat voor me als ik me weer omdraai en even kijken we elkaar in de ogen. ‘Sorry, het is niet mijn bedoeling zo bot te zijn door je direct te vertellen hoe mijn leven er nu uitziet en dat ik niet zit te wachten op eventuele verzoeningspogingen. Maar ik hoop dat je begrijpt dat dit nogal een verrassing is.’ Ze pakt het papier uit mijn handen. ’Ik moet even kijken of ik een afspraak kan verzetten, want ik zit nogal vol de komende dagen. Je hoort het nog van me, goed?’


  


  ‘Als het je niet lukt, dan doen we het een keertje als je weer in Nederland bent, je weet me vast wel te vinden.’ Ik veins nogmaals een glimlach en moet moeite doen mijn tranen weg te duwen en haar niet dicht tegen me aan te drukken.


  


  ‘Ik doe mijn best en anders zoek ik je zeker op als ik weer eens naar mijn ouders ga.’ We lopen naar de voordeur van haar appartement.


  ‘Het is dat ik over twintig minuten ergens verwacht word, anders had ik je iets te drinken aangeboden. Ik heb een afspraak met een potentiële internationale uitgever van mijn volgende boek en ik moet me nog fatsoeneren.’ Ze knipoogt en ik voel die kriebel in mijn buik die me al zo lang niet verrast heeft.


  


  ‘Wat spannend, dan zal ik je maar vast heel veel succes wensen.’ Ik kijk haar vragend aan.
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  ‘Ik zal het nodig hebben. Geweldig om je weer te zien en ik laat je weten of we elkaar nog ontmoeten deze week.’ Ze zoent me drie maal op beide wangen en lacht naar me.


  


  ‘Ik hoor het wel. Misschien tot later, Mick.’ Ik kijk haar diep in haar ogen en voel hoe mijn ademhaling stokt.


  


  ‘De lift is vast sneller dan de trap.’ Ze lacht en wijst naar de deuren links van de trap. ‘Dag Floor.’


  


  Ze sluit de deur met een zachte klik. Eenmaal buiten zorg ik dat ik ver genoeg van haar huis vandaan ben als ik mijn tranen de vrije loop laat. In een kwartier is alle spanning en adrenaline van de afgelopen weken tot een climax gekomen. Met piepende remmen is de sneltrein gestopt en mijn emoties slingeren als losgeschoten bagage door mijn lijf. Ik wilde weten wat mijn gevoelens voor haar zijn, maar ik heb niet voorzien dat het antwoord me in mijn gezicht zou slaan. Mijn liefde voor haar is slapende geweest. Ik heb haar persoonlijk in een comateuze toestand gehouden, om maar niet te willen erkennen dat het gevoel wel degelijk springlevend is. Nu weet ik het, nu heb ik zekerheid. Maar het brengt me niet wat ik hoopte. Ik pak een zakdoek uit mijn tas en snuit mijn neus. In mijn handspiegeltje check ik mijn make up. Alles zit nog op zijn plaats. Ik kijk om me heen en hou een taxi aan.


  


  


  


  ‘Mama, wanneer kom je weer thuis?’ Eline heeft zojuist verteld over wat ze allemaal op school heeft gedaan en zoekt naar duidelijkheid.


  


  ‘Snel, schatje. Zaterdag ben ik er weer. Hebben jullie het gezellig met papa?’


  


  ‘We hebben spaghetti gegeten, maar de jouwe is lekkerder, hoor mam. Nu komt Luus, want we moeten zo naar tante Hennie. Dag mama.’ Eline is al weg, ik krijg de kans niet om te vragen waarom ze zo laat nog bij tante Hennie langsgaan.


  


  ‘Dag lieverdje, met mama. Hoe is het met mijn liefste jongste schat?’ Ik klem de hoorn steviger tegen mijn oor.


  


  ‘Goed en met jou?’
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  ‘Ik mis je wel, hoor, lieve Luus. Gaat alles ook goed op school? En heb je een fijne zwemles gehad vandaag?’


  


  ‘Ik heb een tekening gemaakt voor jou. Nu moet ik ophangen van papa. We gaan naar tante Hennie.’


  


  Ik beloof haar dat ik morgen weer bel en wens haar veel plezier bij tante Hennie. Ik mis mijn dochters ontzettend. Het ontroert me hoe sterk ze zich houden. Daar kan ik nog wat van leren. Ineens vind ik het onbegrijpelijk dat ik er niet voor kies om meteen een vlucht te boeken naar Nederland. Mickey is tenslotte meer dan duidelijk geweest en de kans dat ze nog zal bellen schat ik op nihil. Ik loop naar de badkamer en draai de douchekraan open. Ik kleed me uit en stap onder de warme waterstraal. Met enige kracht schuif ik de douchekop langs de stang naar beneden. Ik ga in de badkuip zitten. Ik klem als een klein meisje mijn armen om mijn opgetrokken benen en laat mijn tranen komen.


  Morgen ga ik terug naar Nederland en laat ik Mickey en alle bijbehorende illusies achter in Parijs. Ik moet haar loslaten en een nieuwe koers uitzetten in mijn leven. Ik moet eindelijk mezelf toestaan überhaupt te leven.


  


  


  Ik word wakker van een klop op de kamerdeur en weet even niet waar ik ben. Er wordt nog een keer geklopt. Ik glijd uit bed en trek mijn pyjama recht voordat ik door het kijkgaatje in de deur kijk. Ik open de deur.


  


  Voor me staat een verlegen Mickey. ‘Het spijt me, Floor. Het spijt me dat ik je wakker maak. Ik weet dat het laat is, maar mag ik binnenkomen?’


  


  Ik doe een stap naar achteren en geef haar ruimte om me te passeren. Ik strijk door mijn haar en hoop dat ik er niet al te slaperig uitzie. ‘Wat kom je zo laat doen?’ Ik probeer mijn zenuwen te bedwingen. Ze draait zich naar me om als ik enkele passen in haar richting doe. Ik kan haar minder goed zien, het licht van de gang is verdwenen met het sluiten van de deur. Ik doe het bedlampje aan en kijk naar haar op als ik me omdraai. Ze staat al achter me en overvalt me met de blik in haar ogen. Ik heb een week gevoel in mijn buik.


  199


  


  


  


  ‘Eén nacht, geef ons eindelijk één nacht.’ Ze pakt me bij mijn middel en trekt me naar zich toe.


  


  Ik bied weerstand en denk aan mijn huwelijk. Aan mijn kinderen, haar relatie en de toekomst tussen haar en mij die er niet is. Eén nacht is te veel. Eén nacht is niet genoeg. Eén nacht. Eindelijk. Ik ril.


  


  Ze zoent me. ‘Praat met me zonder iets te zeggen. Vertel me wat je al jaren met je meedraagt en luister naar mijn antwoord.’


  ‘Mick,


  ik…’


  


  


  Ze onderbreekt met een zacht ‘shh’ en zoent me weer. Haar lippen op de mijne, na al die tijd zonder haar, na al die tijd met haar in mijn gedachten en verlangens, het gevoel is overweldigend. Ik laat alles van me afglijden en voel alleen haar handen om mijn middel, haar tong in mijn mond. Ze trekt haar jasje uit, knoopt haar blouse los, trapt haar schoenen uit, zonder onze zoen te verbreken. Ik voel hoe dichtbij ze is.


  Ik voel een overweldigende liefde en lust voor deze vrouw. Mijn handen schuiven haar blouse opzij en haar blote huid wordt zichtbaar.


  Ik kus haar schouder en laat mijn tong over haar sleutelbeen glijden, terwijl mijn handen de huid op haar rug strelen. Met een natuurlijke behendigheid maak ik haar beha los. Als ik haar prachtige naakte borsten zie, krijg ik kippenvel. Spanning? Kou? Ik duw haar zachtjes achterover op het bed en trek mijn pyjamajasje uit voordat ik mijn lichaam op haar ontblote bovenlijf vlij. Het gevoel van haar huid tegen die van mij is adembenemend en er gaat een schok door mijn lichaam.


  Alsof de tijd geen inhoud heeft gehad, komen alle plekjes van haar lichaam tot leven onder mijn aanrakingen. Duizenden keren heb ik ze beroerd in mijn fantasie, nu is het echt. We weten allebei dat vannacht eenmalig zal zijn. We voelen aan alles dat er deze keer geen reden is voor onzekere strelingen, voor terughoudendheid. Vannacht zullen we eindelijk een einde maken aan alle onschuldige aanrakingen zoals we die toen zo lang hebben volgehouden. Nu mogen alle verlangens en gevoelens tot een slotsom komen. Ik zoen haar heftig en duw mijn tong diep in haar mond, ze hijgt en likt me wild terug. Met één hand omvat ze mijn bil, de beweging volgend van mijn bekken dat tegen haar schaambeen duwt. Haar andere hand legt ze in mijn nek. Ze draait haar vingers in mijn haren. Mijn mond laat haar lippen los, ze trekt aan mijn 200


  


  


  haar zodat mijn hoofd in mijn nek komt te liggen en er ontsnapt me een plotselinge kreun. Wild maakt ze me als ze me in mijn nek likt. Haar handen verplaatsen zich naar de rand van mijn pyjamabroek, ze haakt haar duimen om het elastiek voordat ze hem naar beneden duwt. Ik kom omhoog en trek in één beweging mijn broek en slip uit. Volledig naakt sta ik nu, jaren later, voor de vrouw van wie ik hou. Ik laat haar naar me kijken. O, die gloed in haar ogen. Ze komt half overeind en zit nu op de rand van het bed, haar handen om mijn billen, haar mond zachtjes zoenend en likkend over mijn buik. ‘Prachtig ben je, absolute schoonheid in mijn handen.’ Ze laat één hand over mijn borst gaan.


  


  Ik trek haar omhoog en zoen haar liefdevol op haar mond, open met mijn tong haar lippen en geef met elke streling mijn liefde over. Ze maakt haar riem los en trekt de rest van haar kleding uit. Ik kan mijn ogen niet van haar afhouden. Nooit hebben we het tot een einde gebracht. Vannacht zal anders zijn, we weten hoe het zit. Ons leven samen kan het daglicht niet verdragen, maar in de donkere uren van deze nacht is dit een herinnering in wording die in alle daaropvolgende nachten eenzaamheid en kou zal brengen. Ik heb het er voor over.


  Mickey draait me om en manoeuvreert me op mijn buik op het matras.


  Mijn lichaam wacht op wat ze met me zal doen. Plotseling voel ik haar tong rond mijn tenen, een bizar erotisch gevoel dat ik nooit eerder ervaren heb. Ze neemt mijn tenen één voor één in de mond en draait subtiele rondjes met haar tong. Ik huiver. Ze vervolgt haar weg naar boven, kust elk stukje huid dat ze tegenkomt, likt afwisselend dwingend en dan weer liefdevol. Als vanzelf trek ik een been op, mijn meest intieme plek toegankelijk makend voor mijn minnares. Ze leunt op één hand terwijl ze met de andere mijn billen streelt. Ik voel de warmte van haar aanrakingen en ik word steeds natter. Ik heb mijn ademhaling niet meer onder controle. Aan de ene kant wil ik dat ze me nu aanraakt, aan de andere kant wil ik dat deze nacht zo lang mogelijk duurt. Dit mag niet stoppen. Als het eenmaal is begonnen, dan volgt er ook een einde. Haar te kunnen voelen en aanraken, het is meer dan ik in mijn fantasie heb kunnen verzinnen. Ik wil niet dat het nu al zo is, maar ik kan niet meer. Ik richt mijn heupen op, pak achter mijn rug haar hand en leid haar naar mijn natte kruis. ‘Voel me, Mick. Je windt me zo 201


  


  


  op, ik kan niet meer.’ Ik hijg en kan nog net de blik in haar ogen vangen als ik over mijn schouder kijk.


  


  Ze draait me op mijn rug en klimt op me, ze zoent me terwijl haar streepje schaamhaar over mijn onderbuik schuurt. Gekmakend. Ik boor mijn nagels in haar billen en knijp erin, ze kreunt. Ze schuift een klein beetje naar beneden en neemt mijn tepel in haar mond, bijt zachtjes, likt en zoent. Mijn borsten kijken haar aan, mijn harde tepels tintelen, willen aangeraakt worden. Het maakt niet uit hoe, als het maar gebeurt.


  Als ze haar beide handen op mijn borsten legt, barst ik zowat uit elkaar van geilheid. Om de noodzaak duidelijk te maken, glijd ik met mijn hand naar beneden en voel zelf hoe nat ik ben. Ik beweeg mijn hand terug naar boven, mijn wijsvinger glinstert. Ik kijk haar doordringend aan voor ik mijn natte vinger aan haar mond leg. Haar ademhaling versnelt nog meer, ze fronst haar wenkbrauwen. Een grommend geluid ontsnapt aan haar vochtige lippen. Ze aarzelt geen moment en komt zijdelings van mij liggen. Ze leunt op haar linkerelleboog waardoor haar rechterhand vrij spel heeft. Doeltreffend zetten haar vingers de afdaling in en vinden wat ze zoeken. Het overvalt haar, ik kan het zien in haar ogen. ‘O god, wat ben je nat.’ Ze laat haar hoofd op mijn schouder rusten en kreunt voordat ze zich weer opricht. Ze zoent me heftig. Met haar tong. Diep. Hard. Ondertussen ritmisch bewegend over mijn gladde plooi. Haar vingers vinden mijn klit en bewerken die met een precisie waarvan ik had kunnen weten dat zij die zou bezitten. Het zal niet lang meer duren, ik voel het in alles. Mijn lichaam tintelt en ik heb het warm. ‘Nog niet,’ fluistert ze in mijn oor. ‘We hebben zo lang gewacht. Nog niet.’


  


  Ik bezwijk bijna van opwinding en kijk haar verwilderd aan.


  ‘Mickey, dit kan….’ Ik kan mijn zin niet afmaken.


  


  Ze dirigeert me in een andere positie en schuift het kussen onder mijn hoofd. Ze kijkt me aan, ik kan niet anders dan vermoeden dat ze andere plannen met me heeft. Ze komt nog verder overeind en zet één knie naast mijn ene schouder voordat ze haar andere been over me heen aan de andere kant plaatst. Ik kan haar ruiken. Haar geur maakt me uitzinnig. Ik voel hoe haar vocht heel licht op mijn borst sijpelt, ik reik omhoog en neem haar borsten in mijn beide handen. Ze kijkt me in 202


  


  


  mijn ogen, pure opwinding, als een spiegel van die van mij. Toch wil ze zeker weten dat we hetzelfde verlangen. ‘Lik me?’


  


  Even overvalt mijn onzekerheid me, maar de passie overwint en ik knik instemmend. Ze schuift verder naar het hoofdeinde en houdt zich vast aan de bedrand als ze zich iets laat zakken en ik haar zilte opwinding tot me kan nemen. Mijn tong tegen haar klit veroorzaakt een schok door de mijne. Dit is nieuw, dit is spannend. Het is wat ik het liefste wil doen, al ben ik onervaren. Nog steeds kneed ik haar borsten en af en toe kan ik haar gezichtsuitdrukking zien. Soms heeft ze haar ogen dicht, dan weer kijkt ze me brutaal aan met haar onderlip tussen haar tanden geklemd. Ze beweegt heen en weer op mijn tong en lippen, kreunt zachtjes op het ritme van haar onderlijf. Alsof ik nooit anders heb gedaan, lik ik de vrouw die zoveel in mij losmaakt. Ik weet niet meer hoe ik het heb en verplaats mijn handen naar haar heupen. Haar ademhaling wordt dieper en ik voel mijn eigen opwinding toenemen, er moet iets gebeuren nu. Ik lik hard en zak met mijn rechterhand af naar mijn eigen klit. Er is niet veel meer nodig, dat weten we allebei. Ze kijkt me aan en glimlacht stout, ze weet dat ik aan mezelf zit omdat ik het niet meer volhoud. Ik kan niet stoppen met waar ik mee bezig ben en ik zie hoe haar blik verstart, hoe haar lichaam zich aanspant. Nooit eerder heb ik haar lichaam zo mogen lezen en nu het zover is, weet ik precies wat er geschreven staat. Ik kijk naar haar en ze beantwoordt mijn vragende blik. Ik duw mijn tong harder tegen haar aan, lik en zuig en breng mezelf ondertussen nog dichter naar mijn hoogtepunt. Haar ademhaling stopt nu, haar dijen klemmen zich steviger om mijn schouders en eindelijk komt de bevrijding van diep weggestopt verlangen tot uiting. Met een enkele schreeuw grijpt ze met beide handen de bedrand beet en komt schokkend klaar over mijn gezicht.


  Haar vocht druipt in een straaltje langs mijn huid, ik kan mijn eigen orgasme niet meer tegenhouden. Ik begraaf mijn gezicht in de binnenkant van haar dij en laat een aantal gedempte kreten weerkaatsen tegen haar zachte huid. Ik beef als ik haar weer aankijk. In een lenige beweging ligt ze naast me en ik klem me stevig in haar armen, nog steeds trillend. Ze trekt de deken over ons heen en houdt me tegen zich aan. We zeggen niets, luisteren enkel naar de ademhaling en de hartslag 203


  


  


  van de ander, die langzaam tot bedaren komen. Twee volwassen vrouwen, naakt tegen elkaar aan, berustend in de wetenschap dat de fantasie niet meer bestaat. Intens gelukkig in het moment. Verdrietig en bang voor de toekomst waar allang geen geheimen meer in liggen.


  ‘Mickey?’ fluister ik.


  


  Ze streelt me over mijn haar ten teken van antwoord.


  


  ‘Wat was jouw eerste gedachte toen ik vanmiddag bij je langskwam?’


  


  ‘Niet doen,’ zegt ze. Ze verstevigt haar greep om mijn naakte lichaam. ‘Vraag het me niet. Mijn antwoord zou deze nacht van zijn schittering ontdoen.’ Er klinkt weemoed in haar stem. Ik krimp ineen, niet zichtbaar, maar ze voelt het. ‘Ik kan het niet, Floor. Ik kan je niets geven, behalve dit moment. Jij hebt jouw leven, ik het mijne en samen hebben we vannacht. Jou nu vasthouden, je ademhaling tegen mijn huid voelen, dat telt. Ik leef en geniet. Laat dat alles zijn wat van belang is, goed?’ Ze kijkt me aan met een vragende blik als ze zich iets van me afwendt.


  


  Hoe kan ik hierop antwoorden als dit niet is wat ik wil horen?


  


  ‘Floor? Kwets ik je?’


  


  Ik voel mijn tranen prikken, maar wil dit samenzijn niet verpesten door over emoties en gemis te beginnen. ‘Je hebt me geen pijn gedaan.


  Ik vind de situatie pijnlijk, dat is alles.’


  


  Mickey verschuift haar lichaam en kijkt me nu recht in de ogen. Die vertrouwde bruine ogen in de schemer van het bedlampje, ik had nooit durven dromen dat ik ze ooit nog had mogen zien. ‘Lieve Floor, had ik niet moeten komen? Is dat wat je wilt zeggen?’


  


  Ik leg mijn hand op haar wang en glimlach. ‘Geen spijt.’ Ik streel haar wang en kom overeind. ‘Geen spijt, geen schuld. Alleen dit moment.’ Ik kus haar.


  


  Ze beantwoordt mijn zoen en laat me zachtjes achterover op het kussen vallen. Ze kust me, mijn lippen, mijn hals. Ze likt zachtjes mijn oorlel, neemt hem in haar mond en zuigt er langzaam aan, bijt er licht in. Ik voel een tinteling door mijn lijf trekken. Ze vlecht haar vingers in die van mij en geleidt mijn hand tot ver boven mijn hoofd, terwijl ze met haar tong afdaalt naar mijn borst. Ze pakt mijn borst met haar vrije 204


  


  


  hand en kneedt erin als ze over mijn tepel likt. ‘Ik wil je laten voelen hoezeer je in mijn hart zit.’ Ik voel haar warme adem op mijn vochtige huid. Het lijkt alsof er uren voorbijgaan waarin ze me liefkoost. Ik voel me bemind, werkelijk bemind door haar aanrakingen. Ze voert me mee in haar strelingen. Uiteindelijk rust ze in mijn schoot. Ze opent voorzichtig de poort naar mijn geheimen en proeft wat ik haar wil geven. Hier is mijn zekerheid, dit is mijn antwoord. Ik leg mijn hand op haar bos wilde krullen en leid haar dieper naar binnen. Ik wil haar in me voelen en richt mijn bekken op. Haar tong vindt zijn weg en dringt naar binnen. Ze neemt bezit van me, verkent alles wat ze tegenkomt. Ik hou haar niet tegen, voel geen gêne in het delen van wat alleen mij toebehoort. Het is voor haar om te ontdekken en te ervaren. Alles wil ik geven, ze mag alles van me zien en tot zich nemen. Wat van mij is, is van haar. Nu. Vannacht.


  


  Ik kom tergend langzaam, het lijkt wel minuten te duren voordat het wegebt. Ik huil.


  


  Ze kust de tranen van mijn wangen en laat me die van haar houden.


  Ze kijkt me aan voordat ze haar ogen sluit. Een laatste kus volgt voordat ze uit bed glijdt en haar kleren aantrekt. Ik wil het niet zien.


  Alsof mijn hart nooit meer zal kloppen, zo koud voelt het.


  


  Ik wil zeggen dat ze me moet opzoeken als ze weer eens in Nederland is. Ik wil vertellen dat ik zo gruwelijk veel van haar hou, dat ik dat altijd heb geweten. Dat ik samen wil zijn met haar, dat ik mijn huwelijk zal opgeven. Maar ik hou mijn mond. Ik wil niets afdoen aan onze onuitgesproken woorden door de stilte te verbreken.


  


  Mickey komt aangekleed op de bedrand zitten. ‘Ik hoop dat je hebt kunnen luisteren naar wat ik je zojuist heb verteld. Zoek de schitteringen in je leven, Floor. Die kleine diamantjes die je laten voelen dat je leeft, zoals je vannacht met mij gedaan hebt. Koester ze en voel het geluk van het herkennen van dit soort momenten. Hoe verblindend ze soms ook kunnen zijn, het is het mooiste wat er is.’ Ze kust mijn handpalm en vertrekt voor een tweede keer uit mijn leven.


  Met het sluiten van de deur verzegelt ze voor altijd mijn hart. Gesloten, voor niemand meer toegankelijk. Eindelijk duidelijkheid.
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  Ik heb mezelf waarschijnlijk tegen de ochtend in slaap gehuild, want het laatste wat ik me herinner is dat mijn binnenste letterlijk pijn deed van verdriet. De telefoon laat me ontwaken uit een diepe coma. Mijn hart bonkt in mijn keel als ik opneem. ‘ Oui?’


  


  ‘ Bon matin, Madame. I’m sorry to disturb you. ’ Ik herken de stem van de receptionist die me gisteren de weg naar Mickeys appartement heeft uitgelegd. Zijn accent komt overeen met dat van een B acteur in een slechte Hollywoodfilm.


  


  Ik vraag wat er aan de hand is en begrijp uit zijn verhaal dat er iemand beneden in de lounge op mij zit te wachten.


  


  ‘ Merci beaucoup. I’ll be there in fifteen minutes. ’ Ik verbreek de verbinding en voel de adrenaline door mijn lijf schieten. Ik trek mijn pyjama over mijn hoofd en spurt de badkamer in. Ze is hier. In moordend tempo kleed ik me aan. Ik smeer wat make up op mijn gezicht, graai mijn haar bij elkaar in een rommelige staart en spray nog snel wat parfum. Ik gooi de badkamerdeur dicht, gris mijn handtas van de stoel, vergeet in de haast bijna de key card van mijn kamer en ren de gang op. Meerdere keren druk ik op de knop van de lift, in de heilige overtuiging dat die daardoor sneller komt. Als de schuifdeuren zich achter mij sluiten en de lift naar beneden glijdt, voel ik me rustig worden. Het maakt niet uit met welke reden ze hier is, ze is er, en dat is alles wat telt. Ik stap de lift uit en kijk de lounge rond op zoek naar de donkere bos krullen. Ik scan de ruimte nog een keer en draai me nog eens om. Als ik niet vind wat ik zoek, loop ik naar de receptie. Ik wil de receptionist net vragen naar mijn bezoeker, als een bekende stem mijn naam zegt. Mijn hart slaat over. Ik draai me om en kijk in de vertrouwde ogen die bij de stem horen. ‘Het spijt me, maar ik kon niet meer wachten. Ik moest je gewoon zien en het spijt me van gisteren.’


  


  ‘Hoezo, het spijt je?’ vraag ik ijzig kalm.


  


  ‘Ik had de meisjes niet zo moeten opjutten om jullie telefoongesprek af te ronden. Ik had haast om de trein naar Parijs te halen en wilde ze op tijd bij Hennie afleveren.’
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  Ik kijk Bas aan en weet niets te zeggen, zo overdonderd ben ik. Hij pakt mijn hand en wil zijn verhaal vervolgen als ik hem onderbreek.


  ‘Bas, dit kun je echt niet maken. Je kunt de kinderen niet zomaar bij Hennie dumpen omdat jij me wilt zien. Had je niet nog twee dagen kunnen wachten?’ Ik merk dat mijn woede toeneemt, maar ik realiseer me dat we in een publieke ruimte zijn. ‘We gaan naar buiten, ik wil geen scène in het hotel.’ Ik trek hem aan zijn hand mee naar de draaideur.


  


  Eenmaal buiten kijkt hij me dwingend aan. ‘Heb je haar al gezien?


  Heb je al met haar afgesproken?’


  


  ‘We hadden afgesproken dat je mij de tijd zou geven. Ik ben nog geen twee dagen weg en je staat al voor mijn neus. Vind je dat ook niet een beetje vreemd tegenover de kinderen? Die stakkers weten al nauwelijks wat er allemaal aan de hand is en nu vertrek jij ook nog eens.’ Als ogen daadwerkelijk vuur zouden kunnen spuwen, dan zou Bas’ kleding nu vlam vatten.


  


  ‘Ik heb de meisjes verteld dat ik je zou verrassen met een bezoekje en dat we samen cadeautjes voor ze mee terug zouden nemen. Ze vinden het heerlijk bij Hennie en dat weet je.’ Hij klinkt kribbig. ‘Ik dacht dat je minder kwaad zou zijn, had zelfs een beetje gehoopt dat je blij zou zijn me te zien.’


  


  ‘Ik kan dit er nu niet bij hebben, Bas. Ik heb deze dagen nodig om op mezelf te zijn, om even niet de druk en verantwoordelijkheid te voelen voor het leven van een ander. Er is te veel gebeurd om nu ineens blij te zijn dat je voor mij hierheen bent gekomen. Ik weet hoe je je voelt en ik weet dat je niets liever wilt dan dat alles weer goed komt tussen ons, maar dit is niet de afspraak.’ Ik realiseer me dat ik waarschijnlijk meer pissig en teleurgesteld ben dat hij mijn bezoeker is en niet Mickey, dan boos over het feit dat hij hierheen is gekomen.


  


  ‘Maar heb je haar nou al gezien?’ Zijn ogen onderzoeken mijn gezichtsuitdrukking minutieus.


  


  ‘Laten we een stukje lopen, ik voel er weinig voor om hier voor de ingang van het hotel te blijven staan.’ Een paar meter verderop haal ik diep adem. Dan geef ik antwoord. ‘Ja, ik heb haar gezien. Gistermiddag heb ik haar kort ontmoet, maar we hebben niet lang met elkaar 207


  


  


  gesproken. Zij had een afspraak en moest weg. Ik weet ook niet of ik haar nog zal zien voor ik ga.’ Het is in elk geval de halve waarheid.


  


  ‘Hoe bedoel je? Wil je haar niet meer zien? Probeer je me dat te zeggen?’ Zijn blik vult zich met hoop.


  


  ‘Nee, dat bedoel ik niet. Mickey heeft een drukke agenda en weet niet of ze mij nog kan zien voordat ik terugga naar Nederland.’ Ik deel een klap uit waarvan ik de impact niet overzie: ‘En dat is wel wat jij graag zou willen.’


  


  Hij laat zijn hoofd hangen. ‘Godallemachtig Floor, ik begrijp werkelijk niet waar ik het geduld vandaan heb gehaald om op je te willen wachten. Je laat me elke keer op m’n bek gaan en hoe het komt weet ik niet, maar ik blijf maar terugkomen voor meer ellende.’ Hij kijkt me nu recht in mijn ogen en ik moet mijn blik afwenden. ‘Ik voel me zo ontzettend belachelijk dat ik dat kuteind naar je toe ben gereisd in de veronderstelling dat ik je wel voor me zou winnen. De moeder van mijn kinderen zou wel tot inkeer komen, dat is wat ik dacht. Hoe stom kan ik zijn?’ Hij tikt met heftige handgebaren tegen zijn voorhoofd.


  


  ‘Bas, kun je ook even rustig doen? Je staat hier op straat tegen me te schreeuwen.’


  


  ‘Ik ben klaar met maar op je moeten wachten en niet weten waar ik aan toe ben, omdat jij voor jezelf je gevoelens maar niet helder krijgt.


  Ik wil niet zoveel van je houden als ik doe, ik zou willen dat ik eindelijk voor mezelf kan kiezen. Ik zou willen dat je net zoveel van mij houdt als ik van jou, dat je helemaal niet hoeft na te denken bij wie je wilt zijn. Ik wil niet meer van je houden nu ik weet wat ik weet, maar ik kan er niets aan doen. Ik wil met je verder.’ Hij slikt.


  


  Het doet me pijn hem zo in strijd met zichzelf te zien.


  


  Dan kijkt hij me kil aan. ‘Jij hebt altijd geweten dat jouw hart niet bij mij lag, of bij je kinderen.’


  


  Nu slaat bij mij een stop door die al een tijdje op doorbranden stond.


  Ik sla hem met vlakke hand vol in het gezicht. Ik schrik van mijn agressie en doe een stap naar achteren.


  


  Hij kijkt me verschrikt aan met zijn hand op zijn wang.
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  Ik wijs met mijn vinger naar hem en schreeuw: ‘Laat de kinderen hierbuiten! Jij weet net zo goed als ik dat ik mijn leven zou geven voor de meisjes. Er is niets of niemand op de wereld van wie ik meer hou dan van de kinderen. Laat ze erbuiten, Bas.’ Ik kijk hem aan en ineens valt alles voor mij op z’n plek. ‘Ik kan dit niet meer. De laatste tijd heb jij jezelf continu kleiner gemaakt dan ik ben, heb je je steeds gefocust op het redden van ons huwelijk. Zelfs toen jou duidelijk werd dat mijn liefde voor Mickey meer dan een herinnering was. Jij zag dat eerder dan ik en toch kies je ervoor om te blijven vechten voor iets dat jou langzaamaan kapotmaakt.’ Ik kom dichterbij en strijk hem over zijn rode wang. ‘Zelfs nu alles uit elkaar valt, kom jij naar Parijs om voor me te knokken. Jij houdt meer van mij dan van jezelf en dat wil ik niet meer. Die verantwoordelijkheid mag je niet meer bij mij leggen, Bas.


  En ik mag het me niet meer toe-eigenen. Ik heb je minderwaardig aan mij gemaakt door de excuses die ik steeds uitsprak. En die ik voor mezelf probeerde te geloven om je maar geen pijn te doen. Ook al voel ik jouw liefde in alles en weet ik dat je tot alles bereid bent, we moeten elkaar loslaten. Het is voorbij, Bas. En eindelijk zie ik dat het niets met Mickey te maken heeft. Het spijt me.’ Ik kijk hem aan, maar zijn blik blijft leeg.


  


  Hij pakt mijn hand en houdt hem tegen zijn wang. ‘Ik weet niet wat ik moet zeggen.’ Hij stikt zowat in zijn woorden. ‘Dit kun je niet menen.’ Ik zie zijn ogen vochtig worden en wil hem omhelzen.


  


  Bas houdt me tegen en kijkt me diep in mijn ogen. Hij kust me enkele seconden op mijn mond. Ik voel zijn tranen op mijn wangen.


  Zonder nog een woord te zeggen, draait hij zich om en loopt weg. En zo is binnen enkele uren mijn diepgewortelde angst uitgekomen.


  Mickey kiest niet voor mij en mijn vangnet heb ik zojuist eigenhandig laten knappen. Eenmaal terug op mijn kamer pak ik de rest van mijn kleding van de stoel en prop alles in mijn koffer. Ik heb niets meer te zoeken in Parijs en wil alleen nog maar naar huis, naar de kinderen.


  Met de snelheid van het licht sta ik weer beneden in de lounge. Ik check uit, zonder uit te leggen waarom dat eerder is dan gepland, en vraag de receptionist een ticket te boeken naar Nederland. Trein of 209


  


  


  vliegtuig, het maakt niet uit, als ik maar weg kan uit deze rotstad. “Stad van de liefde”, laat me niet lachen.


  


  In het vliegtuig wrijf ik over mijn slapen en probeer mijn gedachten te ordenen. Ik vraag mezelf af hoe het in godsnaam zo ver heeft kunnen komen. Waarom ik nu pas inzie dat het falen van mijn huwelijk niets te maken heeft met Mickey, maar alles met mijn gevoelens voor Bas. Had ik kunnen weten dat ik een fout maakte de dag dat ik met hem trouwde? Had het pact dat ik die dag met Saskia sloot, me een duidelijke boodschap kunnen overbrengen?


  


  


  


  ‘Ben je er klaar voor?’ Sas keek me in mijn ogen en glimlachte.


  


  ‘Vast niet, maar laten we gaan.’ Ik haalde diep adem en beantwoordde haar glimlach. Ze hield de deur voor me open en voorzichtig liep ik de trap af. Ik zag dat Bas onderaan op me stond te wachten. Hij zag er knap uit in zijn trouwpak en ik voelde de warmte in mijn lijf toen hij me zijn hand reikte.


  


  ‘Floor, je ziet er adembenemend mooi uit.’ Hij keek me verlegen aan en gaf me een voorzichtige kus op mijn mond.


  


  ‘Dank je. Ik heb mijn best gedaan. Jij ook, zie ik.’ Ik glimlachte en kneep hem even in zijn hand. Ik keek om me heen en zag mijn ouders staan. Mijn vader had zijn arm om mijn moeder geslagen en straalde als nooit tevoren. Mijn moeder depte met een zakdoekje haar ooghoek en keek me ontroerd aan.


  


  ‘Schat, wat ben je prachtig!’ Tante Hennie verbrak het moment van stilte en klapte even in haar handen van enthousiasme. ‘O, ik moet je even een kus geven.’ Ze wurmde zich door het gezelschap heen en gaf me een klapzoen op mijn wang. Toen leek ze zich te realiseren dat alle ogen nu ook op haar gericht waren. ‘O, dat is natuurlijk helemaal niet de bedoeling, hè? Dit is niet het juiste moment.’ Ze legde haar hand even op de onderarm van Bas. ‘Sorry, hoor.’ Ze schuifelde met een blos weer terug naar haar plekje achter mijn ouders. Mijn blik kruiste die van Hugo die me een knipoog gaf.


  


  ‘Mag ik u uitnodigen?’ De trouwambtenaar gebaarde naar de ruimte achter de openstaande deuren.
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  Bas en ik namen plaats op een bankje dat naar het gezelschap toegekeerd stond. Saskia legde mijn bruidsboeket op de tafel waar de aktes al klaarlagen om getekend te worden en stak even haar duim naar me op. Toen iedereen was gaan zitten en het stil werd in de ruimte, verscheen een medewerker van het stadhuis om de deuren te sluiten.


  Haar donkere krullen deden mijn glimlach verdwijnen. Met haar kapsel hield verder elke gelijkenis met Mickey op, maar het was voldoende.


  De dame liet de deur zachtjes in het slot vallen en onttrok zich aan mijn blikveld. Gelukkig nam de ambtenaar wederom het woord. Dat voorkwam een stroom aan bitterzoete herinneringen. Na een minuut of tien was het moment daar. Bas had zojuist ‘ja’ gezegd en nu was het mijn beurt om antwoord te geven. Bas keek me vol verwachting in mijn ogen en hield zijn adem in. Zijn jongensachtige blik was aandoenlijk.


  Ik gaf mijn jawoord en eindelijk haalde hij weer adem. Ik glimlachte bescheiden en liet hem me dicht naar zich toe trekken om ons jawoord te bezegelen met een kus. Vanuit mijn ooghoek zag ik mijn tante weer in haar handen klappen. Deze keer werd haar voorbeeld gevolgd door het hele gezelschap. Rob floot op zijn vingers en wisselde een blik met Bas.


  


  We hadden de felicitaties in ontvangst genomen en stonden met een glas champagne in de hand, toen mijn vader de aandacht van het gezelschap trok. Hij tikte tegen zijn glas tot het geroezemoes uitdoofde.


  Hij schraapte zijn keel en begon zijn toost. ‘Lieve Floor, beste Bas.’ Hij liet een stilte vallen en keek ons aan. ‘Jullie weg hiernaartoe is op z’n zachtst gezegd hobbelig geweest. Het heeft jullie het toppunt van geluk gebracht met de komst van Eline, maar met de verwachting van dat geluk kwamen ook de twijfels en de angst.’ Bas verbrak het oogcontact en ik voelde zijn ongemakkelijkheid. Ik kneep hem onzichtbaar in zijn hand voordat mijn vader verderging. ‘Niet alleen bij jou, Bas, maar ook bij mij.’ Bas keek mijn vader weer aan en ook ik had deze wending niet verwacht. ‘Ja, je was niet de enige die zich zorgen maakte. Ik heb nachten slaap verloren met nadenken over Floors leven en of ze het allemaal aankon. Of ze wel echt besefte welke verantwoordelijkheid er op haar wachtte. Maar Floortje,’ wendde mijn vader zich tot mij, ‘ik denk dat jij al veel eerder dan Bas en ik in de gaten had dat het geen 211


  


  


  kwestie van kunnen was, maar van willen. En daarin heb je mij iets geleerd. Ik weet dat je je zware momenten hebt gehad, dat je ook je angsten in de ogen zag, maar jij koos voor jouw waarheid.’ Mijn vader schermde met een hand zijn mond af en fluisterde veel te hard: ‘Die wijsheid heeft Hennie me verteld.’ Iedereen moest erom lachen, ook ik grinnikte om zijn onthulling. Hij wachtte even, maar vervolgde op serieuze toon. ‘En jouw waarheid, lieve schat, is die van het volgen van je hart en vertrouwen op wie je bent. Jij wist dat je het juiste pad koos.


  Met Eline, maar ook met je echtgenoot. En als ik nu naar jullie kijk, dan vormen jullie een prachtig plaatje. Ik ben blij dat je met al je vertrouwen voor Bas hebt gekozen. Dat je jezelf hebt toegestaan om de liefde in je leven toe te laten.’ Ik voelde een steek in mijn hart en verbrak het oogcontact. ‘En Bas, ik dank jou voor de liefde die je voor mijn dochter voelt. Ik dank je dat ook jij je angsten hebt overwonnen en hebt gekozen voor de liefde. Ilse en ik zijn heel erg trots op jullie.’ Hij draaide zich een kwartslag en strekte zijn hand uit naar mijn moeder.


  Ze kwam bij hem staan en legde haar arm om zijn middel, waarna mijn vader die van hem om haar schouder legde. ‘En daarom een toost. Op Bas en Floor. Opdat de liefde jullie voor altijd het vertrouwen mag geven om te knokken en te genieten. Cheers!’ Hij hief zijn glas hoog.


  


  ‘Cheers,’ echode het gezelschap.


  


  


  


  ‘Zo, Floortje, ik heb de kinderen niet voor niets naar de speeltuin gestuurd.’ Mijn tante stapelt de gebruikte gebakbordjes op elkaar en laat ze op tafel staan. ‘Vertel me nu maar eens wat er allemaal is gebeurd.’ Ze kijkt me bezorgd, maar streng aan.


  


  ‘Er valt weinig te vertellen.’ Ik orden mijn gedachten voordat ik verderga, en dan stromen de woorden mijn mond uit, als water uit een badkuip waar de stop uitgetrokken is. Ik vertel wat er is gebeurd en besluit: ‘Ineens zag ik het. Ik heb hem ondermijnd in wie hij is en heb hem toegelaten zich ondergeschikt aan mij te maken door mijn gebrek aan daadkracht. Dat is geen liefde, tante Hen, dat is iemand aan je binden.’ Ik zie haar meelevende blik. ‘Ik heb te veel liefde voor hem om hem als vangnet in mijn leven te hebben, puur en alleen omdat ik te 212


  


  


  laf ben en me door angsten laat leiden. Ik geloof dat mijn huwelijk voorbij is.’ Ik zoek wederom haar blik en trek mijn schouders op.


  


  ‘Dat was ook wel een beetje te verwachten, nietwaar? Ik denk dat je het uiterste van hem gevraagd hebt, lieverd. Juist vanuit die angst die je net zelf benoemde.’ Ik kijk mijn tante boos aan. ‘Jij was toch degene die zei dat ik mijn hart moest volgen? Dat ik keuzes moest maken die mij gelukkig zouden maken? Hij koos er toch zelf voor om bij me te zijn?’


  


  ‘Dat is waar.’ Ze laat een stilte vallen en kijkt naar buiten om haar blik daarna weer op mij te richten. ‘De strijd die jij voerde, verschilde niet zoveel met die van Bas. Beiden vochten jullie voor behoud van wat er was. Op een geheel andere manier en vanuit een heel andere insteek, maar jullie knokten allebei voor iets wat er al een tijdje niet meer is, als het er al ooit geweest is.’


  


  ‘Tante Hen! Ik vind echt dat je nu te ver gaat door te impliceren dat mijn huwelijk met Bas een farce was. Ik ben het echt niet met je eens.


  Sorry dat ik het zeg, maar je kunt toch geen enkel zicht hebben op wat Bas en ik wel of niet delen en of het wel of niet echt is geweest?’


  


  ‘Floor, verspil geen tijd aan boos te zijn op mij, maar luister naar me. Jullie vochten beiden voor iets wat er al een tijd niet meer is, als het er al ooit is geweest. Onderzoek voor jezelf eens wat dat dan moet zijn, datgene wat er al een tijdje niet meer is.’ Ze kijkt me indringend aan. ‘Ik hoef niet te weten wat er in Parijs gebeurd is en of je Mickey wel of niet hebt gezien. En ik hoef ook niet te weten of je nu eindelijk weet wat je voor haar voelt. Het enige dat ik van je wil weten is: had je daar een trip naar Parijs voor nodig? Je hebt Bas in het ongewisse gelaten. Jij wist voor jezelf al langer hoe het zat, je had alleen de moed niet om voor je eigen waarheid te gaan staan, waar of niet? Heb je me dat net niet zelf duidelijk gemaakt?’ Ze klopt op mijn hand en kijkt me in de ogen.


  


  Ik sta op en leun tegen het dressoir dat achter me tegen de wand staat. ‘Ik moet er eerst in alle rust over nadenken voordat ik daar antwoord op kan geven.’ Ik ben in de war door haar woorden. Ergens voel ik dat ze de waarheid spreekt, maar hoe kan ik dat toelaten als ik niet eens weet wat die waarheid voor mijzelf inhoudt?
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  ‘Nee, Floor. Je hebt geen tijd nodig om daarover na te denken. Als jij vanbinnen ook maar enigszins voelt dat ik gelijk zou kunnen hebben, dan kun je er gerust vanuit gaan dat het ook zo is. Nadenken wordt overschat. Jij weet dat je een verantwoordelijkheid hebt naar jezelf en naar je gezin. Je kunt heus een goede moeder zijn ook al zouden jij en Bas niet meer in hetzelfde huis wonen. Jij twijfelt aan alles wat voor jou goed voelt, omdat jij denkt dat jouw geluk niet boven dat van je man en kinderen mag staan. Maar schatje, is er iemand die jou die onwaarheid heeft verteld, anders dan jijzelf?’ Ze zoekt mijn blik.


  ‘Lieve Floor, het heeft niets te maken met egoïsme of niets voor een ander willen doen. Het heeft alles te maken met weten wie jij bent en wat jou gelukkig maakt, zodat je het beste van jezelf kunt delen met de mensen van wie je houdt.’ Ze staat op van tafel en gaat vlak voor me staan. ‘Laat het op je inwerken en voel dat het zo is, het geeft je de vrijheid die je nodig hebt. Je hebt Bas zijn vrijheid gegeven, denk je niet dat jij hetzelfde verdient? Wees niet te streng voor jezelf, Floor. Je doet wat je kunt en je leert gaandeweg, dat doen we allemaal.’ Ze pakt mijn bovenarmen vast en kijkt me liefdevol aan.


  


  Ik ben zo overrompeld dat ik niet goed weet of ik nu opgelucht ben of teleurgesteld in mezelf. Wist ik het, en was ik te laf om ernaar te handelen? ‘Ik geloof dat je gelijk hebt. Ik heb te veel van Bas gevraagd.’ Ik draai me weg van tante Hennie en loop naar het raam. Ik zie mijn dochters op het speelpleintje op hun hurken zitten, ze spelen met een takje en prikken ergens in. ‘Ik kan niet geloven dat ik zoveel levens overhoop haal doordat ik zo lang niet wilde zien dat dit mijn leven niet is. Ik begin nu te beseffen dat het geluk hebben in mijn leven, met Bas en de kinderen, niet hetzelfde is als gelukkig zijn. Het idee dat ik mezelf en iedereen jarenlang voor de gek heb gehouden is al erg genoeg, maar ik beïnvloed hiermee ook de levens van de meest belangrijke personen in mijn leven. De mensen van wie ik het meest hou.’ Ik sla mijn handen voor mijn gezicht en begin te huilen.


  


  Tante Hennie komt achter me staan en omhelst me. ‘Niet alles tegelijk, Floortje. Kijk me eens aan?’ Ze draait me naar zich toe. ‘Het zal tijd kosten om dit alles te kunnen plaatsen en het zonder waardeoordeel te laten zijn wat het is. Je kunt geen bloemen 214


  


  


  verwachten als de knop nog niet rijp is.’ Ze veegt mijn tranen weg en kust me op mijn wang voordat ze mijn hoofd op haar borst legt. ‘Kindje toch, je zit er nu middenin en dat zal nog wel even duren, maar geloof me, dit is de eerste dag van de rest van je leven. En echt, alles komt goed.’


  


  


  Thuis vertel ik de meisjes uit noodzaak wederom een leugen over waar hun vader is, lees ze een verhaaltje voor en stop ze in. Ik heb niets meer van Bas gehoord nadat hij mij in Parijs achterliet en ik voel dat ik hem nu de ruimte moet geven om tot zichzelf te komen. Op advies van mijn tante bel ik mijn ouders die doodongerust zijn. Niet in staat hun vragen telefonisch te beantwoorden, beloof ik het weekend bij ze langs te gaan. Mijn vader reageert als altijd liefdevol. Het stelt me gerust.


  Totaal geradbraakt schuif ik mijn bed in.
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  ‘Ik kan niet geloven dat het zover is gekomen. Dat jij en ik stuk konden.’ Bas zit met gebogen hoofd aan de keukentafel, de papieren voor zich uitgestald.


  


  Ik zit als verdoofd naast hem en kijk naar de handtekeningen op de overeenkomst. ‘Ik kan ook niet geloven dat alles wat jij en ik deelden er straks niet meer is,’ antwoord ik beduusd. ‘Dat dit huis ons huis niet meer zal zijn.’ In een flits denk ik terug aan de afgelopen tijd, waarin de overgang van samenzijn met Bas naar alleenstaande moeder vorm gekregen heeft. Ik denk aan Bas die na terugkomst uit Parijs bij Rob logeerde en aan hoe ik heb geprobeerd mijn leven weer op de rit te krijgen. Mijn werk bood me houvast, de kinderen wenden langzaam aan het gescheiden leven van hun ouders en uiteindelijk keerde de rust terug. Bas vond een flat en deed zijn best zich groot te houden en zijn draai te vinden. En nu, vier maanden later, zitten we aan onze keukentafel met daarop verspreid de officiële documenten waarmee we de makelaar opdracht geven het huis te verkopen.


  


  Bas herinnert me venijnig aan de feiten. ‘Ons huis is al een tijdje ons huis niet meer.’


  


  ‘Niet doen, Bas. Niet nu.’ Ik laat mijn hoofd op zijn schouder vallen en zucht.


  


  ‘Sorry, je hebt gelijk. Wist je dat er vlakbij je praktijk een appartement te koop staat? Het lijkt me zeer geschikt voor jou en de meisjes.’


  


  Ik schrik van zijn voortvarendheid. ‘De inkt van de verkoopopdracht is nog niet eens droog en jij begint al over een ander huis voor mij en de meisjes. Ik kan niet zo snel schakelen. Ik weet het niet, hoor.’


  


  ‘Floor, ik weet heus wel hoe moeilijk het is. Ik vond het ook niet makkelijk om van mijn flat een nieuw thuis te maken. En het voelt nog steeds niet als thuis zonder jou en de kinderen. Het heeft tijd nodig, maar er komt een dag dat je iets zult moeten ondernemen.’ Hij slikt een brok in zijn keel weg.


  


  Zijn woorden zijn waar, maar ik ben er nog niet klaar voor.
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  ‘En ga niet denken dat je er nog niet klaar voor bent, want dat moment komt niet binnenkort. Je kunt er maar beter in meegaan, dat kost je de minste energie.’


  


  Ik glimlach om de vanzelfsprekendheid waarmee Bas nog steeds mijn gedachten kan vertalen.


  


  ‘Het komt wel goed, lieverd. We zijn sterker dan we onszelf voorhouden, je zult het straks zelf ervaren.’ Hij trekt me tegen zich aan voordat hij opstaat van de houten bank. ‘Ik moet gaan, ik zou de meisjes een halfuur geleden al ophalen bij mijn ouders. Ik breng ze morgen eind van de middag weer terug. Ga iets leuks doen voor jezelf, Floor. Je kan de afleiding wel gebruiken, denk ik.’ Hij stapelt de papieren op elkaar en kust me op mijn wang. ‘Tot morgen.’


  


  


  Inmiddels ben ik eraan gewend dat ik meer tijd voor mezelf heb nu de kinderen om het weekend bij Bas zijn, maar het lukt me nog niet om er ook een beetje van te genieten. Als ik alleen ben zonder de kinderen, maak ik er een sport van mijn huis aan kant te maken. Maar vanmiddag is alles al schoon en opgeruimd, dus helaas hoef ik daar mijn tijd niet mee te vullen. Ik bel mijn broer en krijg Andrea aan de lijn. ‘Floor, hoe is het met je? Red je het allemaal een beetje?’ Ze klinkt oprecht geïnteresseerd.


  


  ‘Het gaat. Na al die maanden moet ik mezelf ook weer wat tot de orde roepen, toch? En hoe is het bij jullie?’


  


  ‘Alles z’n gangetje hier. Finn wordt al echt een ventje met een eigen willetje, net zoals z’n vader.’ Ze lacht. ‘En Hugo is apetrots op hem, zoals je weet. We genieten ontzettend van het gezinsleven.’ Ik slik even. Ze hoort het, want ze zegt meteen: ‘O, Floor, wat onhandig van me. Dat was niet de bedoeling, sorry.’ Ze klinkt alsof ze het liefst in een hoekje zou wegkruipen.


  


  ‘Geeft niet, echt niet. Ik ben blij dat het zo goed gaat met jullie. Zeg, ik wilde eigenlijk iets met Hugo afspreken, is hij thuis?’


  


  ‘Ja, momentje, ik geef hem even. Hou je taai, lieverd, en vergeef me mijn onhandigheid, dat bedoelde ik natuurlijk niet zo.’


  


  ‘Is oké, maak je niet druk. Fijn weekend nog, Andrea.’


  


  Ik hoor wat geroezemoes en krijg dan mijn broer aan de lijn.
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  ‘Zo zus, hoe is het met jou?’


  


  ‘ Comme çi, comme ça. En jij? Andrea vertelde al dat jullie erg van elkaar genieten, dat vind ik fijn om te horen.’


  


  ‘Ja, dat doen we zeker, maar dat is vast niet iets wat je tot in detail wilt horen nu. Wat doe je vanavond? Heb je plannen?’


  


  ‘Geen plannen,’ antwoord ik naar waarheid.


  


  ‘Heb je misschien zin om weer eens ouderwets met je broertje de kroeg in te duiken? Zal je vast goed doen.’ Hij klinkt bijna kinderlijk enthousiast.


  


  ‘Nou, ik kan niet zeggen dat ik daar nu zo’n behoefte aan heb.’


  


  ‘Dan heb je pech, want ik heb wel zin. Dus als het je lukt om je over je dip heen te trekken, dan haal ik je vanavond op. We maken er weer een mooie herinnering van voor later als we oud en grijs zijn, net zoals dat weekend dat ik je kwam helpen om je eerste huisje te schilderen.’


  Hij blijft vasthoudend.


  


  Ik waardeer zijn lieve gebaar en ik wil hem graag zien, dus ik besluit me over mijn drempelvrees heen te zetten.


  


  ‘Heeft Andrea zich niet verheugd op een avondje samen?’ sputter ik nog wat tegen.


  


  ‘Een van de redenen dat we zo van elkaar genieten, is omdat we niet elke minuut van de dag op elkaars lip zitten, dus dat zit wel goed.


  Floortje, ik pik je rond acht uur op, geen gemaar. En zorg dat je er oogverblindend uitziet, want voor minder doe ik het niet.’


  


  Ik lach en voel een warme gloed van binnen. ‘Je bent lief, Huug. Ik ga mijn best doen, goed? Ik zie je vanavond.’


  


  Ik hang op met een glimlach om mijn lippen. Ik ervaar zowaar weer een beetje leven van binnen. Ik voel alsnog de zin opkomen om met mijn broertje te stappen en besluit me weer eens flink op te doffen. Ik pak mijn jasje van de kapstok, neem mijn tas en sleutels van het gangtafeltje en trek de deur achter me dicht.


  


  Een paar uur later, als ik een magnetronmaaltijd in het apparaat heb geschoven, stal ik de inhoud van de tasjes uit over de bank. Ik heb in geen tijden zo schandalig veel geld uitgegeven aan kleding, maar nu heb ik het nodig en het voelt goed.
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  Nadat ik de opgewarmde substantie voor de tv naar binnen heb gewerkt ga ik met de buit naar boven om me klaar te maken voor het avondje uit. Onder de douche scrub ik met de dure variant voor speciale gelegenheden. Op dat moment besluit ik dat elke dag een speciale gelegenheid moet zijn, en ik ben ook niet te zuinig met de douchegel die dezelfde geur heeft als mijn parfum. Vanavond heb ik in elk geval een zachte huid en ruik ik heerlijk. Ik wikkel mijn natte haar in een handdoek en smeer me in met bodylotion. Ik trek mijn badjas aan zodat de lotion kan intrekken en leg alvast de basis voor mijn make-up. Met de precisie van een chirurg trek ik een ooglijntje, breng vervolgens mijn oogschaduw aan, om tot slot mijn mascara ter hand te nemen. Vanavond zal ik een melange van sensualiteit en mysterie zijn.


  Ik borstel mijn haar, föhn het droog en breng daarna een tweede laagje mascara aan. Met een paar klemmetjes steek ik mijn haar nonchalant op. Ik kijk tevreden in de spiegel. De laatste finishing touch aan mijn make up maakt mijn verschijning bijna compleet. Nu alleen nog met gepaste aandacht mijn kleding aandoen en dan is het geheel volmaakt.


  Vanavond draag ik geen ondergoed; deze avond vraagt om lingerie.


  Mijn zwartkanten setje lijkt mij uiterst geschikt. Het is lang geleden dat ik het heb gedragen en even denk ik terug aan die laatste keer. Het had Bas’ goedkeuring absoluut kunnen wegdragen en hij had me vol bewondering aangeraakt. ‘Nu niet, Floor,’ spreek ik mezelf toe. ‘Niet sentimenteel worden als je net zo je best gedaan hebt op je make up.’


  


  Het helpt en ik stap in mijn kanten string. Hij past me nog steeds perfect en de bijbehorende beha omsluit mijn rondingen alsof ik er persoonlijk model voor heb gestaan. Voorzichtig schuif ik mijn zwarte broek over mijn billen en doe de dubbele sluiting dicht. Nadat ik mijn deodorant heb opgedaan, pak ik mijn nieuwe blouse van het bed. De brede dubbele manchetten van het zwarte bloesje met grijze krijtstreep vallen precies op mijn polsen. Ik knoop mijn blouse net boven het kanten randje van mijn beha dicht en zie dat mijn borsten vol en rond in de stof uitkomen. De spanning op de knoopjes, het geeft precies de juiste scherpte om de lijnen van mijn lichaam prijs te geven zonder af te doen aan de chique vrouwelijkheid die mijn verschijning uitademt.


  Ik trek mijn beste koop ooit uit de kast en laat mijn voeten in de 219


  


  


  comfortabele hooggehakte schoenen glijden. Nog steeds is het me een raadsel dat er een mannelijke schoenontwerper bestaat die het gepresteerd heeft naaldhakken te fabriceren die niet na vijf minuten acht blaren op je voeten veroorzaken. Ik bekijk mezelf in de grote passpiegel en kan niet anders dan concluderen dat ik er oogverblindend uitzie, precies zoals Hugo me heeft opgedragen. Ik knip het licht van de badkamer uit en wil net de slaapkamerlamp uitdoen, als de deurbel gaat. Ik loop de trap af en open de voordeur. Hugo draait zich naar me om en kijkt alleen maar.


  


  ‘Ga je nog iets zeggen, of heb ik voor niets mijn best gedaan?’ Ik kijk hem lachend aan.


  


  ‘Floor, het is dat je mijn zus bent, maar anders zou ik als een blok voor je vallen. Je ziet er schitterend uit.’ Hij kust me op mijn wang.


  ‘Heb je zin om weg te gaan, of vind je het moeilijk?’


  


  Ik onderdruk een brok in mijn keel, haal diep adem en lieg: ‘Ik ben er helemaal klaar voor, laat die lonkende blikken maar komen.’


  


  ‘Zo ken ik je weer. Pak je jas, we gaan.’


  


  Als we richting het centrum rijden ben ik nerveus en weet ik niet goed wat ik moet verwachten, ik ben al zo lang niet uit geweest. In de tijd dat ik nog wel eens de kroeg in dook, was ik samen met Bas of waren hij en ik met vrienden. Van verleiding of sjans was nooit sprake, dat was een gepasseerd station.


  


  Alsof mijn broer mijn gedachten kan lezen, zegt hij: ‘Maak je maar niet druk, zus. Ik mep ze wel van je af als je er geen zin in hebt. En geloof me, dat zal hier en daar echt nodig zijn.’ Hij pakt mijn hand en knijpt er even in, voordat hij terugschakelt naar de tweede versnelling om de bocht om te gaan. ‘Een collega van mij had het over een nieuwe kroeg met een heel prettig sfeertje. Proberen?’


  


  ‘Ja hoor, kom maar op,’ zeg ik stoer.


  


  ‘Het is een kruising tussen een culturele ontmoetingsplek en een kroeg. Het schijnt dat ze er verschillende kunststromingen een kans geven. Harmen, mijn collega, is vorig weekend geweest en op zaterdag hebben ze altijd live muziek.’


  


  Korte tijd later parkeert Hugo in een vloeiende beweging zijn auto langs de stoep. Gearmd lopen we naar de overkant. Gespannen loop ik 220


  


  


  langs Hugo die de deur van de kroeg voor me openhoudt, de warmte doet me duizelen. Hugo legt zijn hand onder op mijn rug en ik voel me meteen al minder kwetsbaar.


  


  Hij leidt me naar een tafeltje aan de zijkant waar nog plek is. Ik ga zitten en hang mijn jas over de rugleuning van mijn stoel. ‘Ik haal even iets te drinken, waar heb je zin in?’


  


  Ik glimlach naar hem. ‘Doe maar een droge witte wijn, Huug.’


  


  Hij schuift langs verschillende mensen naar de bar, wat mij de gelegenheid geeft rustig om me heen te kijken. Het is een intieme kroeg, ook al is hij best groot. Er hangen enorme kroonluchters aan het plafond, niet het chique soort, maar de hippe, trendy variant. Hier en daar hangen gekleurde velours gordijnen langs de wanden, of zelfs middenin de ruimte, om een illusie van een theater te creëren. Aan grote stellages hangen schilderijen van kunstenaars die hier blijkbaar exposeren. Veel abstract werk dat mij niet aanspreekt, maar in een hoek bij de bar hangen prachtig figuratieve schilderijen. Ik neem me voor daar later op de avond eens beter naar te kijken. Het podium waar ik niet ver vandaan zit, biedt ruimte aan een bescheiden band, het ziet er sfeervol en klein uit.


  


  Hugo komt aanlopen met twee drankjes in zijn hand. ‘Kijk eens, een droge witte wijn voor de mooiste vrouw in het pand.’ Hij zet een glas voor me neer. ‘Het ziet er wel gezellig uit, vind je niet? Ik had gedacht dat het misschien iets alternatiever zou zijn.’


  


  Ik bekijk de mensen om mij heen. Ik ben zeker niet te chique gekleed, maar behoor tot de bovenlaag van er netjes uitzien. ‘Lief dat je me hebt meegenomen.’ Ik hef mijn glas en tik tegen zijn biertje aan.


  


  ‘Graag gedaan. Ik word wel graag gezien met mooie vrouwen aan mijn zijde.’ Hij heeft een glimlach van oor tot oor en begint te vertellen over zijn gezin en hoe gelukkig het hem maakt. Hij zegt dat hij nooit heeft kunnen vermoeden zo blij te kunnen zijn met zijn vrouw en kind.


  


  ‘Hou dat gevoel maar vast, want het glipt tussen je vingers door voordat je er erg in hebt,’ adviseer ik.


  


  Hij schakelt naar mij. ‘Wil je me vertellen hoe het met jou is? Red je het een beetje zonder Bas?’
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  Ik beantwoord zijn vraag en vertel dat ik probeer een nieuwe routine in mijn dagen te vinden. ‘Het is raar om niet meer samen te zijn met degene met wie je zoveel jaren van je leven hebt gedeeld en die de vader is van je kinderen. Bas is altijd mijn beste vriend geweest, ook ver voordat ik zwanger was van Eline, en het valt me zwaar om dat te moeten missen. Het gaat wel goed, hoor. We kunnen elkaar gewoon bellen als er iets is en we zijn absoluut niet haatdragend, maar het voelt nog niet ontspannen wanneer we elkaar zien. Dat zal met de tijd wel komen, hoop ik.’


  


  ‘Jullie zijn ook nog maar kort uit elkaar, schat. Ik vind dat jullie het gezien de omstandigheden goed doen. Ik vind het wel jammer dat ik hem nu minder zie. Misschien moet ik hem weer eens bellen.’ Hij kijkt me vragend aan.


  


  ‘Moet je doen, Huug. Hij zal het leuk vinden.’ Ik meen het oprecht.


  


  ‘En de meisjes? Hoe is het met ze?’


  


  ‘Die zijn op school iets meer op zichzelf, en vooral Eline laat een kleine terugval zien in haar prestaties, maar de leerkracht zegt dat dat heel begrijpelijk is. Ze maakt zich eigenlijk geen zorgen en denkt dat het wel weer bijtrekt als ze wat meer gewend is aan de situatie. Ze prijst Bas en mij in elk geval voor de manier waarop we omgaan met de scheiding en de kinderen, dus dat is prettig om te horen. Gelukkig hebben Bas en ik dezelfde visie als het gaat om de meisjes en dat voelt goed.’


  


  Hugo kijkt me aan. ‘Ik heb echt bewondering voor hoe je het doet, Floor. Ik kan me niet voorstellen hoe het moet zijn om in jouw situatie te zitten, je bent een sterke vrouw.’


  


  Ik glimlach. ‘Lief dat je dat zegt.’


  


  ‘Zeg, als je het er niet over wilt hebben, is het ook goed, maar ga je me nou eindelijk nog eens vertellen wat er toen in Parijs is gebeurd?’


  


  Ik schrik van zijn directe vraag. Ik ben er niet op voorbereid dat ik daar ooit nog met iemand over zou praten. Ik weet even niet wat ik moet zeggen, ook omdat Mickeys prachtige gezicht ogenblikkelijk voor mijn geestesoog verschijnt.
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  ‘Als het te pijnlijk is, dan begrijp ik dat, maar ik dacht dat je er misschien wel iets over kwijt wilde. Het kan ook opluchten, hoor,’


  probeert hij me op mijn gemak te stellen.


  


  ‘Dat weet ik, broertje. Ik vind het alleen moeilijk om het weer toe te laten, snap je?’


  


  Hij neemt een slok van zijn biertje een kijkt me aan. ‘Het is al goed, we hebben het er wel een ander keertje over. Of helemaal niet, mag ook.’


  


  ‘Nee, nee,’ zeg ik snel. ‘Ik wil er wel iets over zeggen. Ik weet alleen niet waar ik moet beginnen. Wat wil je weten?’ Ik vouw mijn beide handen om mijn wijnglas.


  


  ‘Jij en ik hebben het nooit zo gehad over jouw liefde voor die dame die jaren geleden je hart heeft gestolen. Ik hoorde er voor het eerst over op pa’s verjaardag.’


  


  Ik krijg een knoop in mijn maag. ‘Ja, dat was echt een gruwelijke afloop van zijn verjaardagsfeestje,’ antwoord ik beschaamd.


  


  ‘Dat je hier nooit mee naar mij gekomen bent, zal ik je vergeven. Al heb je mijn ego natuurlijk wel gekwetst,’ zegt hij plagerig. Hij laat er serieus op volgen: ‘Jouw tripje naar Parijs, dat was toch omdat zij daar woont?’


  


  Ik realiseer me dat Hugo eigenlijk helemaal niets weet over mijn liefdesgeschiedenis met Mickey, of over dat ik haar nooit uit mijn hoofd heb kunnen zetten. In grote lijnen vertel ik hem over mijn relatie met haar en hoe mijn zwangerschap van Eline daar een einde aan maakte. Ik vertel hem zelfs over de avond dat hij bij mij logeerde na het schilderen van mijn etage en dat ik haar had ontmoet in het park, terwijl hij bezig was een meisje te scoren in de kroeg.


  


  ‘Dus ik heb jullie gestoord, toen ik je belde dat ik voor een dichte deur stond?’ Zijn ogen vullen zich met ongeloof.


  


  ‘Eigenlijk wel, maar toen hadden we nog geen relatie.’


  


  Even laat hij een stilte vallen. ‘Had ik dat maar geweten.’ Hij leunt achterover en legt zijn vingers om de rand van de tafel.


  


  ‘Wat had je dan gedaan?’ Ik glimlach voordat ik mijn verhaal vervolg. Ik probeer te benadrukken dat ik zielsveel van Bas hield en nog steeds doe, maar dat ik de periode Mickey nooit heb kunnen 223


  


  


  afsluiten. ‘En Bas kon er niet meer tegen dat hij niet zeker wist of mijn gevoelens voor haar nu wel of niet voorbij waren. Daarom ben ik naar Parijs gegaan. Om voor eens en altijd te weten wat ik voor haar voel, want dat ik nog steeds van haar hield, dat was duidelijk. Ik wist alleen niet zeker of ik het gevoel in de loop der jaren had geromantiseerd, of dat het wel degelijk een brandend verlangen was naar de vrouw met wie ik zo kort samen ben geweest.’


  


  Hugo neemt een grote slok van zijn biertje. ‘Jeetje, Floor. Ik wist niet dat je al die tijd met haar in je hoofd hebt gezeten.’


  


  Ik leg mijn hand op mijn hart en zeg: ‘Ze heeft altijd hier gezeten, altijd. Ik weet dat ik eerder open had moeten zijn tegen Bas, maar ik heb mijn kop in het zand gehad. Ik heb zelf ook niet willen zien wat er gaande was al die jaren.’


  


  Hugo neemt de laatste slok. ‘Ik heb een nieuwe nodig, jij nog een wijntje?’


  


  Ik sta op en pak zijn glas van tafel. ‘Mijn beurt, ik haal wel even.’ Ik loop naar de bar en herinner me de schilderijen in de hoek. Ik zet de glazen op de toog en kijk naar de eenvoudige, maar zeer realistische schilderingen.


  


  ‘Ze zijn bijna net zo beeldschoon als jij.’ Ik draai me om.


  


  Een aantrekkelijke man kijkt me met een stoute blik aan. ‘Ik zit al een tijdje naar je te kijken, ik kan er maar geen genoeg van krijgen. Wil je iets van me drinken?’ Zijn ogen zijn op mijn borsten gericht.


  


  Ik reageer niet eens nerveus of geïrriteerd. Eigenlijk valt zijn waarderende blik in goede aarde. ‘Dat is aardig van je, maar ik ben hier met iemand, dus een volgende keer misschien.’ Ik wend me tot de barvrouw en bestel een biertje en een witte wijn.


  


  De man houdt aan en zoekt mijn blik. ‘Mag ik je een keer bellen om iets te gaan drinken?’


  


  ‘Als het zo moet zijn dat wij elkaar beter leren kennen, dan kom ik je vast nog wel eens tegen,’ reageer ik ad rem. Ik pak de glazen op loop terug naar mijn broer.


  


  ‘Zie je wel, ik dacht al dat die kerel naar je stond te kijken.’


  


  Glimlachend tik ik mijn glas tegen dat van Hugo. ‘Proost, broertje.


  Op een lang en gelukkig leven voor ons beiden.’
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  ‘En dan nu terug naar waar we het over hadden, hè?’ zegt Hugo met onverbloemde nieuwsgierigheid. ‘Heb je haar gezien toen je in Parijs was? Hoe reageerde ze?’


  


  ‘Zeg, naar wat voor details ben jij op zoek?’ Ik moet lachen om de jongensachtige blik in zijn ogen.


  ‘Gewoon


  belangstelling.’


  


  


  Ik vertel in het kort hoe Parijs is geweest en dat ik Mickey inderdaad heb gezien. Dat ik haar weer heb kunnen vasthouden en dat we samen de nacht hebben doorgebracht.


  


  ‘Dus dat was dan de eerste keer dat jullie daadwerkelijk…’


  


  Hugo krijgt de kans niet zijn zin af te maken, omdat ik hem onderbreek. ‘Ja, inderdaad ja. Dat was eerder nog niet gebeurd.’ Ik voel dat ik rood kleur.


  


  ‘Mag ik vragen hoe dat was?’


  


  Ik kijk hem aan en kan een glimlach niet onderdrukken.


  


  ‘Jij schurk, het was waarschijnlijk helemaal het einde,’ roept hij uit.


  


  Plotseling verlegen sla ik mijn handen voor mijn gezicht. Ik kijk naar hem met één oog, tussen mijn vingers door. Dan laat ik mijn handen zakken en kijk hem zonder gêne aan: ‘Het was overweldigend, zo intens en heerlijk, zo anders dan ik tot dan toe had ervaren. Ik kan echt niet anders zeggen.’


  


  ‘Floor toch. Wie had dat ooit kunnen denken van mijn zus? Van mijn ontzettend heteroseksuele zus.’ Hij valt weer terug in zijn stoel, lacht breeduit en kijkt me aan in een mengeling van ongeloof en afgunst.


  


  ‘Blijkbaar is je zus zo hetero nog niet. En dat moet ook geen nieuws voor je zijn na wat Bas er allemaal uit gooide op pa’s verjaardag.’


  


  ‘Ik weet natuurlijk wel dat er een vrouw in het spel was, maar weet ik veel dat je ook echt met haar hebt geslapen, of een relatie hebt gehad zelfs. Je blijft me verbazen, eerlijk waar.’


  


  ‘Tja, ik had gehoopt dat ik je een liefdesgeschiedenis kon vertellen met een gelukkige afloop, maar helaas. Mickey en ik zijn geen sprookje, dus een happy end zat ook niet in de kaarten,’ zeg ik met enige weemoed.


  225


  


  


  


  ‘Maar hoe hebben jullie dan afscheid van elkaar genomen? Het lijkt me afschuwelijk als je weet dat je samen geen toekomst hebt, maar wel nog steeds van elkaar houdt na al die jaren.’


  


  ‘Dat was het ook. Ik kon alleen maar huilen toen ze wegging. Als ik die nacht meer dan een uur slaap heb gehad, dan is het veel. Het deed me zo ontzettend veel pijn. Het was alsof de oude wond van het eerste afscheid werd opengerukt en deze keer niet meer zou helen. Als hij de eerste keer al geheeld was.’ Ik draai mijn wijnglas en zie de inhoud dansen.


  


  ‘Floortje, zij is jouw grote liefde, hè? Ik zie het in je ogen, zij is het.’ Hugo heeft mijn vrije hand gepakt en kijkt me doordringend aan.


  


  Ik voel de tranen prikken, maar weiger om in een vol café in te storten.


  


  Hij probeert me te redden van mijn tranen. ‘Eigenlijk wil ik heel graag weten wie de dame is die mijn zus zo vreselijk om haar vinger heeft gewonden. Heb je niet een foto van haar?’


  


  ‘Ik heb een fotoboek dat ze heeft gemaakt, haar eigen foto staat op de achterkant. Ze is fotografe en werkt in Parijs. Ik geloof dat ze met een nieuw boek bezig is. Ik kan het fotoboek laten zien als je me straks thuisbrengt.’


  


  ‘Hoe ziet ze eruit dan? Is ze mooi?’ De Hugo die ik ken van toen we tieners waren, komt weer even boven.


  


  ‘Je kunt trots op me zijn, ze is absoluut beeldschoon. Ze heeft lange donkere krullen, een prachtig gezicht en de mooiste bruine ogen vol leven en mysterie. Zonder overdrijven, ze is echt heel mooi,’ zeg ik een beetje verlegen.


  


  ‘Dat ben jij ook, Floor. Jullie zouden goed bij elkaar passen dus.’


  


  Ik kijk naar hem en wil hem bedanken voor het lieve compliment, maar de lichten dimmen en mijn aandacht verschuift naar het kleine podium. Er klinkt een bescheiden applaus als een jonge vrouw het podium oploopt met een gitaar in haar hand.


  


  ‘Even naar de wc,’ fluistert Hugo. Hij staat op loopt richting de toiletten.


  


  De zangeres heeft intussen plaats genomen op een kruk. Ze zet de eerste akkoorden in en neuriet in de microfoon. Ze heeft een prettig 226


  


  


  stemgeluid. Ze doet me denken aan de jazz-zangeres op dat feestje van het werk van Bas. Zij had ook een bepaalde warmte in haar stem, zo’n warmte die gemakkelijk te verwarren is met melancholie. Ik laat mijn kin rusten op mijn hand en voel hoe mijn lichaam zich ontspant nadat ik, toch wat zenuwachtig, mijn verhaal aan Hugo heb gedaan. Met mijn ogen dicht luister ik naar een perfecte balans van muziek en tekst. Je kunt bijna een speld horen vallen in de grote ruimte.


  


  Hugo komt de toiletruimte uitlopen met iets in zijn hand. In plaats van weer tegenover mij te gaan zitten, kiest hij de stoel naast mij. ‘Als ik niet beter zou weten, dan zou ik zeggen dat deze donkere schone jouw liefde is.’ Hij legt een flyer voor mij op tafel en ik voel het bloed uit mijn wangen wegtrekken. Ik kijk hem verschrikt aan en weet niets te zeggen. ‘Laten we gaan, Floor. Ik breng je naar huis.’ Hij staat op, pakt onze jassen van de stoelen en escorteert me aan mijn arm naar buiten. De frisse avondlucht slaat me in het gezicht. Hugo helpt me in mijn jas, vouwt de flyer dubbel en stopt hem in zijn achterzak.


  


  Eenmaal in de auto kom ik weer bij mijn positieven. ‘Wat stond er op die flyer, Huug? Hoe kwam je daaraan?’


  


  ‘Ik stond te kijken naar die schilderijen bij de bar en er hing een rek tegen de wand met flyers van activiteiten in die kroeg. Ik was nieuwsgierig wat ze daar allemaal doen. Ik had het niet zo door, maar toen ik die foto zag van een vrouw met donkere krullen, wilde ik je er eigenlijk een beetje mee plagen. Totdat ik de flyer goed bekeek en zag dat het om Mickey Cortesius ging, de Nederlandse fotografe in Parijs.


  Dat moest een en dezelfde zijn. Ben je erg geschrokken?’ Hij klinkt bezorgd.


  


  Ik hou mijn hand op. ‘Laat me die flyer nog eens zien?’


  


  Hugo richt zich wat op van de bestuurdersstoel en graait de flyer uit zijn achterzak. Ik vouw het papier open en zie de foto die ik eerder op internet heb gezien.


  


  Hugo kijkt over mijn schouder mee en slaat zijn arm om me heen.


  ‘Ik kan in elk geval zeggen dat je totaal niet hebt overdreven, wat een plaatje.’ Hij lacht.


  


  Ik kijk hem aan en lach terug. ‘Dat zei ik toch.’


  


  ‘Zo te zien is ze volgende week in Nederland. Ga je erheen?’
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  ‘Dat denk ik niet. Mickey is hier blijkbaar om haar nieuwe boek te promoten, ze is hier niet voor mij.’


  


  ‘Dat wil toch niet zeggen dat ze het niet geweldig zou vinden om je weer te zien?’


  


  ‘Huug, ze heeft een relatie. Ze is meer dan duidelijk geweest in Parijs. Ze komt hier niet voor mij. En eerlijk gezegd zou ik het niet aankunnen haar weer te zien, terwijl ik weet dat ze niet met me samen kan zijn. Ik moet haar echt vergeten en dat lukt me niet als ik haar stem weer zou horen of haar weer in de ogen kan kijken.’ Ik strijk mijn haar achter mijn oor en kijk naar buiten, de flyer nog steeds in mijn hand.


  


  ‘Ze exposeert met foto’s uit haar nieuwe boek, staat hier. Wil je echt niet naar de opening?’ Zijn verbazing is duidelijk.


  


  ‘Ik wil echt niet. Ik kan het niet, oké? Vind je het erg als we nu naar huis gaan? Ik heb het koud en ik ben moe.’


  


  Hugo start de auto en draait de weg op. ‘Misschien had ik het je niet moeten laten zien, het spijt me.’


  


  Ik kijk opzij en zie de zorgelijke uitdrukking op zijn gezicht.


  ‘Natuurlijk wel, ik zou het je kwalijk hebben genomen als je niets had gezegd. Nu kan ik tenminste nog zelf de keuze maken niet te gaan.’


  


  De rest van de autorit naar huis zeggen we niets tegen elkaar. Ik kan alleen nog maar aan Mickey denken en aan het feit dat ze over niet al te lange tijd in de buurt is. Waarschijnlijk zijn Hugo’s gedachten niet veel anders. Als we eenmaal bij mijn voordeur staan, vraagt hij of we nog iets zullen drinken samen. ‘Misschien vind je het fijn als ik nog even blijf?’


  


  ‘Je bent een lieverd, echt, maar als je het niet heel erg vindt, dan ben ik liever even alleen. Dank je wel dat je me vanavond mee uit hebt genomen.’ Ik glimlach met moeite.


  


  ‘Oké, zolang je maar belooft dat je me belt als je me nodig hebt, want dan kom ik onmiddellijk.’


  


  ‘Beloofd.’ Ik geef Hugo een zoen op zijn wang en sluit de deur. Ik hang mijn jas aan de kapstok, schop mijn schoenen uit en loop naar de keuken. Ik heb zin om mijn pijn weg te drinken en trek de eerste de beste fles wijn open die ik kan vinden. Ik ga aan de keukentafel zitten en bekijk de flyer nog eens. Mickeys expositie wordt volgende week 228


  


  


  zondag geopend, ze zal er zelf bij zijn. Blijkbaar is het haar gelukt om een overeenkomst te sluiten met die uitgeverij waar ze het in Parijs over had. Ik bekijk haar foto en voel dezelfde kriebel in mijn buik als altijd als ik haar verschijning zie. Ik schenk nog een wijntje in en ik merk dat ik aangeschoten raak. Tegen de tijd dat ik het laatste restje uit de fles in mijn glas schenk, ben ik zo vol emoties, dat ik de dingen niet helder meer kan zien. ‘Maar één ding weet ik wel, ik zal me niet meer inlaten met die vrouw. Als ik haar nooit meer zou zien, is het nog niet vroeg genoeg,’ roep ik hardop in de ruimte. Als ik ooit nog een kans wil hebben op een gelukkig bestaan, zal ik haar uit mijn leven moeten bannen.
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  ‘Met Floor.’ Ik praat zachtjes, want mijn hoofd bonkt.


  


  ‘Hé zus, hoe is het nou?’


  


  ‘Goed,’ reageer ik geïrriteerd omdat Hugo me wakker belt.


  


  ‘Ik zou je bijna geloven,’ zegt Hugo spottend. ‘Floor, ik begrijp dat je je ellendig voelt, waarom denk je dat ik bel?’ vervolgt hij op serieuze toon.


  


  ‘Sorry. Ik vind het lief van je dat je aan me denkt en dat je belt.’ Ik kom overeind en ga op de bedrand zitten. ‘Het gaat. En daar is alles mee gezegd.’


  


  Hij zucht zachtjes voordat hij vraagt: ‘Heb je een beetje kunnen slapen?’


  


  ‘Het duurde even, maar ik heb wel redelijk geslapen. Het is gewoon klote, Huug. Ik hou van die vrouw en ik weet niet waar ik moet beginnen met haar uit mijn leven te bannen.’


  


  Een ogenblik zeggen we niets.


  


  ‘Misschien is dat ook niet de bedoeling, schat.’


  


  Ik zeg nog steeds niets.


  


  ‘Weet je echt zeker dat je zondag thuisblijft? Het is een uitgelezen kans om haar te spreken en haar te vertellen hoe je je voelt. Ik wil wel met je meegaan als je dat prettig vindt.’


  


  ‘Hugo, ze heeft een relatie, ze is duidelijk geweest.’


  


  ‘Dat heb jij ook tegen haar gezegd. Je hebt haar verteld dat je een gezin hebt, dat je getrouwd was. Stel dat jullie je die dag in Parijs allebei hebben laten leiden door angst en onzekerheid. Dan laat je de kans lopen op een leven samen met haar. Je was toen niet eerlijk, misschien omdat je het niet durfde, maar zeker niet omdat je dat zo wilde. Wil je dan niet zeker weten of jij de enige bent die onwaarheden heeft gesproken?’ Hugo’s opmerking treft doel.


  


  ‘Ik kan het niet. Dat ik haar niet meer in mijn leven had, heeft me jarenlang pijn gedaan. Ik kan het me niet veroorloven dat nog eens bevestigd te krijgen. Begrijp je dat?’ Ik strijk met mijn hand een traan van mijn gezicht.
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  ‘Ja, maar ik snap niet dat je deze kans laat liggen. Weet jij honderd procent zeker dat zij niet van jou houdt? En weet jij honderd procent zeker dat zij weet hoe jij je voelt en wat jouw verlangens zijn?’


  


  Ik lach door mijn tranen heen. ‘Je begint op tante Hennie te lijken.


  Fluistert zij jou in wat je tegen me moet zeggen?’


  


  ‘Ik weet wel dat ik over het algemeen een andere reputatie heb dan Hennie, maar dat wil niet zeggen dat ik ook wel eens nadenk over hoe het is om je hart te volgen. Waarom denk je dat ik met Andrea getrouwd ben en dat we samen een kind hebben?’ Hugo’s toon is serieus.


  


  ‘Ik bedoelde het niet vervelend,’ zeg ik. ‘Ik weet het gewoon even niet meer, oké?’


  


  ‘Dat is niet erg. Hou zondag vrij, jij en ik gaan erheen. Je zult deze week ongetwijfeld elke dag tien momenten hebben waarop je zeker weet dat het beter is om niet te gaan, maar geloof me; ik pik je zondag op en we gaan.’


  


  ‘Nee, dat wil ik niet. Ik wil me niet nu al vastleggen. Bovendien had ik al besloten dat ik haar niet wil zien. Hugo, echt, ik waardeer je medeleven, maar dit is niet zoals ik het wil.’ Mijn stem hapert.


  


  ‘Goed, we stellen de beslissing nog even uit, maar beloof me dat je erover zult nadenken. Ik zou je graag weer gelukkig zien en iets in mij zegt dat jouw geluk bij haar ligt.’


  


  Ik beloof dat ik hem van de week nog zal bellen, zeg gedag en verbreek de verbinding. Ik laat de telefoon op bed vallen en haal diep adem. ‘Waarom blijf je verdomme niet gewoon in Parijs,’ schreeuw ik tegen niemand. Ik stap uit bed. Ik heb dorst. Nog wankel van de alcohol loop ik naar de badkamer. Ik schrik van mijn spiegelbeeld. Ik heb mijn make up er blijkbaar niet afgehaald gisteravond, ik lijk wel een wasbeer. Ik draai de douchekraan open en laat mijn pyjama op de badkamervloer vallen. Binnen enkele ogenblikken staat de badkamer vol stoom. Ik stap onder de waterstraal en zou het liefst willen dat ik alle pijn van me zou kunnen afspoelen. Dat ik alle liefde voor haar kan wegwassen. Maar de enige mogelijkheid die ik heb, is het reinigen van mijn buitenkant en dat is bij lange na niet voldoende. Ik droog me af en trek mijn badjas aan.
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  Als Bas ’s avonds de meisjes komt terugbrengen, staat hij wat onhandig in de gang. De meisjes rennen langs ons heen de keuken in.


  


  ‘Wil je iets drinken? Of wil je meteen weer weg?’ Ik maak een uitnodigend handgebaar.


  


  ‘Nee, dank je. Ik ga weer. Ik haal ze zaterdagochtend weer op, oké?


  Je was niet vergeten dat ik ze dat weekend extra heb, toch?’ Hij speelt met zijn autosleutel.


  


  ‘Ik heb het onthouden. Fijne avond nog, zal ik dan maar zeggen.


  Gaat verder alles goed met jou?’


  


  ‘Zeker wel, alles gaat prima. Als je het niet erg vindt, dan ga ik nu maar.’ Hij draait zich half om.


  


  ‘Goed, ik zie je zaterdag.’ Ik kijk hem even na als hij het tuinpad afloopt en laat dan de deur in het slot vallen. Vanuit de gang zie ik mijn dochters naast elkaar aan de keukentafel zitten. Mijn dochters, mijn rijkdom. Mijn hart vult zich met zuivere liefde. Ik loop naar ze toe en ga naast ze aan tafel zitten. ‘Hoe was het bij papa, lieve schatten?


  Hebben jullie iets leuks gedaan?’


  


  ‘We zijn gisteren naar opa en oma geweest,’ antwoordt Eline.


  


  ‘Ik heb nieuwe stiften gekregen, hele dikke.’ Lucy kijkt trots.


  


  ‘Kom eens hier, kleine boefjes van mama.’ Ik pak beide kinderen vast en knuffel ze stevig. ‘Jullie weten wel dat er niemand op de wereld is van wie ik meer hou dan van jullie, hè?’ Ik kijk mijn kinderen aan.


  


  ‘Ja, mam. Dat zeg je altijd.’ Eline wringt zich los uit mijn omhelzing.


  


  ‘Mag ik nu tv kijken?’ Ze strijkt haar haren uit haar gezicht.


  


  ‘Tuurlijk, schat. Een halfuurtje, daarna gaan we tanden poetsen en naar bed.’


  


  Lucy maakt gebruik van de ruimte die Eline in mijn armen achterlaat en kruipt dichter tegen me aan. ‘Je ruikt lekker mama, niet zoals die mevrouw die bij papa op bezoek was. Die stonk een beetje.’


  Luus steekt haar duim in haar mond en legt haar hoofd tegen mijn borst.


  


  Ik voel een vreemde sensatie door mijn maag trekken. ‘Had papa een mevrouw op bezoek?’ Ik probeer zo neutraal mogelijk te reageren.


  ‘Heb je die mevrouw al eens eerder gezien?’
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  ‘Nee. Ze rook raar, mama. Gaan we straks het boek met de visjes lezen?’


  


  ‘Ja, hoor. Dat is goed. Kom, dan gaan we nog even wat tv kijken met Eline.’ Ik laat mijn dochter van mijn schoot glijden en neem haar mee naar de woonkamer. Ik ga tussen mijn kinderen in zitten en trek ze tegen me aan. ‘Wat kijken we?’ Eline laat zich gewillig over haar haren strijken, ze antwoordt niet op mijn vraag.


  


  


  De zondag van Mickeys expositie kom ik zonder veel kleerscheuren door, al denk ik er natuurlijk wel de hele dag aan. De week ervoor voelde ik de spanning in mijn lijf toenemen naarmate de opening dichterbij kwam. Hoewel ik vastbesloten was er niet naartoe te gaan, werd het me niet makkelijk gemaakt. Hugo bombardeerde me met mailtjes en sms-jes. Wat ik aanvankelijk opvatte als medeleven sloeg om in bemoeienis en het beviel me niets. Uiteindelijk liet hij me met rust. Tegen het einde van de middag belt tante Hennie. Ik krul mijn voeten op de bank, vertel hoe het met mij gaat en vraag naar het samenwonen met Marcel.


  


  ‘We hebben het heerlijk samen,’ zegt ze. ‘Ik had nooit gedacht dat samenwonen op mijn leeftijd nog zo leuk kon zijn. Jij weet net zo goed als ik dat ik erg gehecht was aan mijn vrijheid en mijn eigen ruimte, maar het gaat tot nu toe erg goed.’ Ze klinkt gelukkig.


  


  ‘Dus je hebt geen spijt dat je het huis verkocht hebt? Het lijkt me zo raar om de plek weg te doen waar je met oom Rens hebt gewoond.’


  


  ‘Floortje, het was tijd om verder te gaan. Je oom zou het vreselijk vinden als hij wist dat ik mijn kans op geluk laat liggen uit verkeerd ingevulde piëteit voor hem. Je weet hoe ik denk over keuzes maken en doen wat goed voelt. Nooit spijt hebben van iets wat je hart je influistert, ook al pakt het soms anders uit dan je gedacht of gehoopt had.’ Ik kan mijn tante bijna zien met die strenge blik in haar ogen.


  


  ‘Dat weet ik, tante Hen. Dat zal ik ook niet vergeten.’


  


  ‘Nu we het er toch over hebben, ik hoorde van Hugo dat er een bijzonder iemand vandaag een opening had van haar foto expositie.


  Waarom ben je niet gegaan, lieverd?’
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  Ik ben blij dat Hugo me gisteren en vandaag met rust gelaten heeft, maar die opluchting verdwijnt als sneeuw voor de zon. ‘Ik heb niet echt de behoefte om me te verantwoorden, tante Hen. Maar ik wil er nog wel voor de laatste keer iets over zeggen. Het is te laat voor Mickey en mij. Ze heeft een vaste relatie, dat weet je, en dat weet Hugo trouwens ook. Ik brand me er niet meer aan. Ik wil haar vergeten. Daar wil ik me op concentreren. Dus als je het niet erg vindt, dan wil ik het er liever niet over hebben.’ De vragen en de goedbedoelde adviezen van mijn omgeving komen me onderhand mijn neus uit. Ik wil het hoofdstuk voorgoed afsluiten en op dit moment wens ik dat ik nooit iets had verteld over Mickey en ons verleden samen.


  


  ‘Wat jij wilt, Floor.’ Tante Hennie blijft zachtaardig en lief. ‘Geniet maar lekker van je vrije zondag voordat de meisjes straks terugkomen en ik hoor het wel als jullie weer eens willen langskomen, hè?’ Als we afscheid hebben genomen denk ik na over wat ze heeft gezegd.


  Waarom vinden zij en Hugo het nodig het over mij te hebben? Het irriteert me en ik besluit een duidelijke lijn te trekken in de bemoeienis van mijn familie. Ik pak de telefoon weer op en toets het nummer van mijn broer in. Ik krijg Andrea aan de lijn en ze vertelt me dat Hugo er niet is. Ik zeg dat ik morgen wel weer zal bellen.


  


  Ik zit op de bank voorbij verschillende programma’s te zappen, als Hugo zelf belt. ‘Ik hoorde dat je had gebeld?’ vraagt hij.


  


  


  We praten even over koetjes en kalfjes, en dan besluit ik de confrontatie aan te gaan. ‘Zeg, Ik heb tante Hen vanmiddag aan de lijn gehad. Zij wist me te vertellen dat Mickey vandaag haar opening had en ze wilde weten of ik spijt had dat ik niet ben gegaan.’ Ik realiseer me dat ik bijna beschuldigend klink.


  


  ‘Ze is belangstellend, Floor,’ antwoordt hij bemiddelend.


  


  ‘Daar gaat het niet om. Ik vind het niet prettig als ik onderwerp van gesprek ben en al helemaal niet als het gaat om iets dat zo gevoelig ligt.


  Dat begrijp je toch wel?’


  


  ‘Lieverd, we weten allemaal dat het een teer punt is. Heb je dan liever dat we je aan je lot overlaten en geen interesse meer tonen?’


  Hugo klinkt redelijk.
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  Ik temper mijn ergernis. ‘Ik weet het ook niet meer. Ik heb het er net voor het eerst met jou over gehad. Dat was heel fijn, maar je bleef me ook maar vragen of ik er vandaag heen zou gaan. En nu tante Hennie die er ook weer over begint, ik wil het achter me laten. Dat is alles.’


  


  ‘Dat is duidelijk. Ik begrijp het. Ik zal er verder niet meer naar vragen, oké?’


  


  ‘Fijn, dank je. En sorry dat ik een beetje vinnig overkom.’


  


  ‘Is al goed. Mag ik nog één vraag stellen? Daarna zal ik er echt over ophouden, beloofd.’


  


  ‘De laatste dan.’ Ik zet me schrap.


  


  ‘Wat heb je geantwoord?’


  


  ‘Op welke vraag?’ Ik weet precies wat hij bedoelt, maar ik probeer tijd te winnen.


  


  ‘Of je spijt hebt dat je niet naar Mickeys opening bent gegaan. In alle eerlijkheid, Floor. Heb je spijt?’


  


  Ik laat een stilte vallen en dwing mezelf de waarheid uit te spreken.


  ‘Ik heb geen spijt dat ik niet ben gegaan. Ze is duidelijk geweest en ik moet haar vergeten. Ik heb nog steeds geen idee hoe ik een liefde kan loslaten die al zo lang bij me is, maar ik weet zeker dat het niet had geholpen als ik haar vandaag gezien had. Is dat een antwoord op je vraag?’ Het lukt me de waarheid te vertellen zonder te huilen.


  


  Hugo laat een lange stilte vallen. ‘Floor, ik moet je iets opbiechten.


  Ik ben vanmiddag naar de opening geweest.’


  


  ‘Je bent wát?’ IJzige kalmte is hoorbaar in mijn stem. ‘Waarom heb je dat in godsnaam gedaan? Ik had je toch al nadrukkelijk gezegd dat ik het achter me wil laten?’ Mijn hart klopt in mijn keel.


  


  ‘Dat weet ik, maar laat me uitpraten,’ dringt hij aan. ‘Heb je al iets over haar nieuwe fotoboek gelezen of gehoord?’


  


  ‘Nee, dat heb ik niet en ik wil niet horen wat je er verder over te zeggen hebt.’ Mijn kalmte slaat om in onmacht en woede.


  ‘Godverdomme Hugo, had het laten rusten, ik kan dit niet meer. Ik wil haar naam niet meer horen en flik het niet om me ooit nog zo te verraden.’ Terwijl ik de verbinding verbreek, rollen de tranen over mijn wangen. Woedend ben ik. Ik huil hopelijk mijn laatste tranen, want ook dat ben ik meer dan zat. Als ik weer een beetje ben gekalmeerd besluit 235


  


  


  ik op korte termijn een weekje vakantie te boeken. Als het me niet lukt mijn verleden achter me te laten, dan zal ik er toch zeker mijn best voor doen om mijn blik op de toekomst te houden.


  


  


  De volgende dag struin ik op internet naar lastminute-aanbiedingen. Ik bel Bas om te vragen of hij de meisjes een week wil opvangen. Blij met zijn bevestiging, boek ik met een simpele klik op de muis en dan is mijn vakantie een feit. Over twee weken zal ik eindelijk weer eens kunnen ontspannen. Ik voel me bezwaard als ik mijn cliënten moet bellen om hun afspraken te verzetten, maar vergoelijk mijn beslissing door mezelf voor te houden dat ik mijn werk beter kan doen als ik me eerst weer eens goed zou opladen. Ik sta op het punt mijn moeder te bellen om haar te vertellen van mijn voornemen, als ik me bedenk. Ze heeft misschien met Hugo gesproken en in dat geval weet ik zeker dat ik de wind van voren krijg omdat ik tegen hem uitgevallen ben. Even wil ik mijn broer terugbellen om het uit te praten, maar alleen al de gedachte maakt me weer woedend.
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  Ik werp een blik op de koffer die open op mijn slaapkamervloer ligt.


  Morgenochtend nog de toilettas erbij en dan ben ik er klaar voor. Ik loop naar beneden, mail mijn moeder de thuisblijversinformatie en warm wat kliekjes op. Ik zit net met het bord op schoot voor de tv, als Hugo belt.


  


  ‘Zus, ik wilde je even een fijne vakantie wensen,’ opent hij het gesprek.


  


  We hebben elkaar na de expositie van Mickey nog maar één keer gesproken en dat gesprek duurde niet langer dan twee minuten. Ik kan niet inschatten of de koelte tussen ons al is opgeheven, maar ik waardeer zijn telefoontje. ‘Het is lief dat je belt, Huug.’


  


  ‘Ik hoorde dat tante Hennie je naar het vliegveld brengt?’


  


  ‘Ja, alles is geregeld.’ Even is het stil. Ik weet niet goed wat ik wil zeggen. En ook niet of ik nog iets moet zeggen over mijn uitbarsting op die bewuste zondag.


  


  Hugo verbreekt de stilte. ‘Floor, doe je wel voorzichtig?’ De bezorgdheid in zijn stem klinkt oprecht.


  


  ‘Dat doe ik zeker. Ik heb net het adres van het hotel en de vluchtgegevens naar pa en ma gemaild. Mijn oplader zit in mijn handtas, ik heb pleisters en sterilon bij me en mijn paspoort ligt al klaar. Maak je geen zorgen, broertje, ik ga genieten en verder niets.’


  


  ‘Dan rest mij niets anders dan je een fijne reis te wensen. Ik hoop dat deze week je brengt wat je nodig hebt, Floor.’


  


  ‘Laten we elkaar weer zien als ik terug ben. Ik heb je gemist,’ zeg ik hem eerlijk.


  


  ‘Dat lijkt me een goed plan. Veel plezier, schat. En laat af en toe iets van je horen.’


  


  We hangen op en ik besluit vroeg naar bed te gaan. Morgen ga ik voor het eerst van mijn leven alleen op vakantie. Ik verheug me erop om een weekje met niets of niemand rekening te hoeven houden, maar voel tegelijkertijd de angst van die vrijheid.
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  ‘Zo, lieverd.’ Tante Hennie slaat de achterklep van de auto dicht en kijkt me aan. ‘Ga je lekker genieten? En kijk je goed uit met die gladde praters die ongetwijfeld om je heen zullen zwermen?’


  


  Ik omhels haar en beloof goed op mezelf te passen.


  


  ‘Mooi zo. Pak jij daar even zo’n karretje, dan hoef je die zware koffer niet te tillen.’ Ze wijst naar een lange rij trolleys een eind verderop.


  


  Als ik terugkom met een trolley neem ik de koffer van haar over en til hem op het karretje. Tante Hennie geeft me een kus en vertelt dat ze een verrassing in mijn bagage heeft gedaan. ‘Er komt vast een moment dat je alles de revue laat passeren. En waarschijnlijk zal er een ogenblik zijn dat de moed je in de schoenen zakt of dat je even niet meer weet welke kant je op moet. Als dat het geval is, dan is dat het moment dat je je verrassing uitpakt. Niet eerder, beloofd?’


  


  Ik ben meteen nieuwsgierig, maar beloof haar dat ik me aan de instructies zal houden. We nemen afscheid en ik haal diep adem als ik een laatste keer naar haar zwaai en de vertrekhal binnenga.


  


  


  Als ik ’s avonds de hotelkamer binnenkom, ben ik blij dat ik gekozen heb voor een kamer met zeezicht. De avond is gevallen en de lichtjes langs de kust brengen mij onmiddellijk in vakantiesferen. Ik schuif de balkondeur open en stap naar buiten. Een warm briesje waait door mijn haar en ik ruik de geur van de zee. Ik leun met mijn ellebogen op de balkonrand en kijk om me heen. Ik zie de bedrijvigheid op de boulevard, een kleine honderd meter van het hotel, en glimlach als ik een verliefd stelletje zie slenteren. Het brengt me een bitterzoete herinnering. Ik ga weer naar binnen en pak mijn koffer uit. De verrassing van tante Hennie blijkt een dichtgeplakte envelop. Ik kijk er even naar en vraag me af wat erin zit. Ik doe de envelop in mijn handtas en leg mijn kleding in de kast. Ik gaap ongegeneerd en breng mijn toilettas naar de badkamer. Ik draai de douchekraan open en laat het water warm worden voordat ik eronder stap. Na een kwartier droog ik me af en schuif in bed. Ik pak het bovenste boek van de bescheiden stapel die ik heb meegenomen, maar ik heb nog geen drie pagina’s gelezen als ik mijn ogen niet meer open kan houden.
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  Als ik wakker word en op mijn horloge kijk, zie ik dat ik de ochtend al gemist heb, zo lang heb ik geslapen. Ik rek me uit en geniet van het gevoel dat ik het me kan permitteren om uit te slapen. Een halfuurtje later kuier ik in bikini, met een sarong om mijn middel langs het zwembad, dat pal onder mijn balkon ligt en veel groter is dan het op de foto’s leek. Ik kies een zonnebedje uit en leg mijn badlaken eroverheen.


  Als ik eenmaal geïnstalleerd ben, neem ik de tijd om mijn omgeving bij daglicht in me op te nemen. Omdat ik buiten de zomervakantie geboekt heb, zijn er weinig kinderen. De enkele kleintjes die zich vermaken in het ondiepe gedeelte van het zwembad doen me denken aan Eline en Luus. Even overvalt me het gemis, ik moet mijn best doen me geen egoïst te voelen. Ik herpak mezelf en sluit mijn ogen. De warme zon op mijn huid voelt heerlijk. Ik denk aan mijn meisjes, aan mijn prachtige kinderen, maar blijf ver weg van de donkere gedachten die ik makkelijk kan oproepen. Natuurlijk komen gedachten aan Bas voorbij en natuurlijk voel ik een steek als ik denk aan mijn gestrande huwelijk, maar ik ben ook dankbaar voor onze verstandhouding nu. We hebben voldoende vriendschap kunnen hervinden. Ik vind het prettig voor de meisjes, maar ook voor mijn eigen gemoedsrust.


  


  


  De eerste paar dagen op Lanzarote doe ik niet veel anders dan de hele dag aan het zwembad liggen. Ik praat af en toe met een pasgetrouwd stel uit Duitsland, lees veel en geniet van het all inclusive-concept. Ik sms dagelijks met Bas of mijn ouders, maar ben er niet aan toe om de stemmen van mijn kinderen te horen. Als ik op de derde avond het ongemakkelijke moment van alleen eten weer achter me heb kunnen laten, besluit ik naar het strand te gaan. Ik hou mijn espadrilles in mijn hand en voel hoe het nog warme zand zich tussen mijn tenen voegt. De stilte om me heen wordt alleen onderbroken door het geluid van de branding. Naarmate ik verder loop, verdwijnt het geluid naar de achtergrond van mijn waarneming. Ik denk aan de reden dat ik deze vakantie geboekt heb en aan hoe die reden al gauw veranderde van vlucht naar oplaadmoment. Nu ik hier ben, vraag ik mezelf af wat het nu eigenlijk echt is. Een vlucht van alle onrust? Of toch een moment om inderdaad alles achter me te laten, zodat de rest van mijn leven kan 239


  


  


  beginnen als ik terug ben? Maar wat is alles? Wat is het dat ik moet loslaten om verder te kunnen? En ineens neemt het volume van de branding toe, plotseling rollen de golven steeds luider het strand op in die nimmer aflatende beweging die het zand altijd herinnert aan het lot dat hen met elkaar verbindt. Ik sta stil en voel het water mijn voeten strelen. De parallel is overduidelijk en ik weet wat ik moet loslaten hier op dit eiland voordat ik verder kan met mijn leven. Of beter gezegd, ik weet wie ik hier moet loslaten. Mickey is mijn branding, zij is het niet-aflatende geluid dat ik weggefilterd heb. Ik realiseer me dat ik haar niet kan vergeten, alleen maar omdat ik ervoor kies niet te luisteren. Zij is de branding op mijn zand, zij is er altijd geweest en tenzij ik de dingen anders aanpak, zal zij er ook altijd blijven. Een overweldigend gevoel van onmacht neemt bezit van me en ik voel de behoefte te schreeuwen.


  In plaats daarvan gooi ik mijn espadrilles in het zand en zak door mijn knieën. Ik begin te huilen, eerst zachtjes, maar al snel zit ik onbedaarlijk te snikken. Ik vloek, richt uit pure wanhoop mijn handen ten hemel en schreeuw: ‘Donder op uit mijn leven! Ik wil niet meer van je houden!’ Ik sla mijn handen voor mijn gezicht en herhaal op gedempte toon wat ik net zei. ‘Ik wil niet meer van je houden. Ik kan het niet meer.’ Ik pak mijn handtas uit het zand en haal er een zakdoekje uit. Ik snuit mijn neus en wil het vodje terug in mijn tas stoppen, als ik de envelop van tante Hennie zie. Ik besluit dat ik op dit moment aan al haar voorwaarden voldoe om de envelop te openen en ik sta op. Ik graai mijn espadrilles uit het zand en zet de pas erin naar mijn hotelkamer. De receptionist kijkt me even onderzoekend aan voordat de deuren van de lift sluiten. Mijn verschijning zal wel niet heel charmant zijn, mijn rok is halfdoorweekt en mijn mascara zit waarschijnlijk op mijn wangen. De keycard hapert en het irriteert me. Ik blijf het proberen en mijn pogingen gaan vergezeld van krachttermen.


  Uiteindelijk klikt de deur uit het slot. Ik gooi mijn tas op een stoel en mijn espadrilles op de grond en ga op het bed zitten. De envelop is vrij dik en ik vraag me hardop af wat ze me allemaal geschreven heeft. Ik scheur hem open en vind een briefje van tante Hennie en een dichtgeplakte envelop met mijn naam erop. Ik leg de envelop naast me op het bed en lees eerst het briefje.
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  Lieve Floor,


  


  Als je zover bent dat je mijn briefje leest, dan betekent het dat je je waarschijnlijk niet zo prettig voelt. Ik ga er namelijk niet vanuit dat je nieuwsgierigheid het heeft gewonnen van de belofte die je me gedaan hebt.


  


  Wat kent ze mij toch goed. Ik glimlach om haar juiste inschatting. Ik strijk mijn haar achter mijn oor en lees verder.


  


  


  In de envelop waar jouw naam op staat, zit een brief en een open vliegticket. Als je ervoor kiest thuis te komen, dan mag je niet langer twijfelen. Pak je spullen en vertrek. Niemand heeft gezegd dat het makkelijk is om alleen te zijn. Niemand heeft gezegd dat het makkelijk is om niet te kunnen delen met de ander. Open de andere envelop en lees de inhoud. In dit geval is het begrip “thuis” overigens wel een kwestie van geografie. Durf te kiezen voor jezelf, Floor.


  


  Alle liefs, Hennie


  


  P.S. Neem het je broer en mij niet kwalijk dat we van je houden.


  


  Ik snap er niks van. Een open vliegticket? En een brief, van Hugo misschien? Ik voel een lichte irritatie opkomen dat mijn familie het vertrouwen niet heeft dat ik een week in mijn eentje wel aankan. Dat ik het misschien wel echt fijn vind. Aan de andere kant ben ik ook blij met deze concrete verbinding naar huis. Ik open de tweede envelop en leg het vliegticket naast me neer. Ik vouw de brief uit.


  


  


  Twee dagen na het openmaken van de envelop, zit ik op een terrasje in de zon. Ik glimlach als ik eraan denk hoe goed mijn tante en Hugo mij kennen. Ze hebben gelijk gehad, het was goed om mijn spullen in te pakken en gebruik te maken van mijn open ticket. Ik kan me de laatste keer niet herinneren dat ik volledig ontspannen van de kleine dingen heb genoten. Alleen al de beslissing om mijn vakantie in Lanzarote af 241


  


  


  te breken, voelt als het toppunt van vrijheid. Ik schuif mijn zonnebril omhoog in mijn haar en kijk om me heen. Het terras zit vol met mensen die net van hun werk komen. Twee dames op hakken, en in iets te korte rokjes, komen aanlopen en leggen hun jasjes netjes over de rugleuning van hun stoeltje voordat ze gaan zitten. Vrijwel direct zie ik dat een aantal mannen hun hoofd draait om elkaar vervolgens met een glimlach aan te kijken. Ik grinnik en wissel van opzij een blik van verstandhouding met de dames.


  


  ‘Waar heb jij zo’n pret om?’ Een zwoele stem vlak bij mijn oor bezorgt me een kriebel in mijn buik. Ik neem mijn rosé van haar aan en kijk op. ‘Ik dacht aan jouw mooie verschijning.’


  


  Mickey geeft me een lichte kus op mijn mond. Ze gaat zitten en schudt haar bos donkere krullen naar achter. ‘Je weet het leuk te brengen.’ Ze pakt haar glas. ‘Laten we proosten.’


  


  Ik volg haar voorbeeld en hou mijn glas in de lucht. ‘Waarop?’


  


  ‘Op jouw broer en je lieve tante. Zonder hen was je nu niet bij me in Parijs geweest.’ We tikken de glazen tegen elkaar.


  


  Ik kijk haar aan. ‘Op Hugo en tante Hennie.’ Ik neem een slokje van mijn rosé. ‘Ze hebben zeker een sleutelrol gehad in ons samenzijn, maar je doet jezelf tekort als je jouw brief achterwege laat.’ Ik zet mijn glas neer en kijk Mickey in haar prachtige bruine ogen. ‘Ik heb echt heel hard gehuild toen ik je brief las. Ik kan je niet uitleggen wat er door me heen ging toen ik begreep dat onze liefde een kans had. Toen ik las dat je ook nog steeds van mij houdt. En ik heb al helemaal nooit kunnen vermoeden dat we nu samen op een terras aan de wijn zouden zitten. In Parijs nog wel.’ Ik pak even haar hand en knijp erin. ‘Ik begrijp niet dat je zo lang hebt kunnen wachten nadat je Hugo ontmoette bij je expositie.’


  


  Mickey draait zich naar me toe en kijkt me indringend aan. ‘Floor, het zijn de langste weken uit mijn leven geweest. Maar ik wilde dat je zelf het moment zou kiezen en uit vrije wil naar me toe zou komen. Het enige dat ik kon doen is hopen dat je mijn brief zou lezen die Hugo je zou geven en dat je mijn ticket zou gebruiken. Wist je dat ik een stukje van de inhoud van die brief al een hele tijd geleden heb geschreven?’


  


  Ze verrast me met deze vraag. Ik kijk haar niet-begrijpend aan.
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  ‘Je hebt mijn tweede fotoboek nog steeds niet gezien, hè?’ Ze buigt voorover en pakt iets uit haar tas. ‘Voor nu gaat het even om de laatste pagina.’ Ze geeft me het boek en ik open het achterstevoren. Op de laatste bladzijde staat links een foto van een bejaard echtpaar. Ze zitten aan weerszijden van een tafeltje in een stationsrestauratie. Hij heeft een geruite pet op en leest de krant, duidelijk in gedachten verzonken, zij nipt van haar koffie en kijkt glimlachend door het raam naar buiten.


  Het doet iets met me. Onder de foto staat de tekst: De schijn van onverschilligheid kan wederzijds vertrouwen en gezamenlijke vrijheid maskeren. Tenzij met het hart gekeken, dan kan de liefde die eronder ligt zichtbaar worden.


  


  ‘Wat een prachtige foto.’ Ik kijk op van het boek en merk de gloed in haar ogen op. Ik ben er nog altijd gevoelig voor, merk ik.


  


  ‘Lieverd, het gaat om de rechterpagina.’ Mickey lacht en wijst met haar vinger op het boek. Ik voel mijn wangen kleuren en lees de tekst.


  


  Schitteringen, hoe mooi ze ook zijn, hoe oogverblindend soms, de schoonheid ervan leeft pas wanneer het bestaansrecht krijgt. Voor mij betekent dit dat ik met mijn dierbaren moet delen wat ik heb beleefd, wat ik heb gezien. Woorden geven leven aan het gevoel dat wordt aangeraakt. Ik heb veel reizen gemaakt om de afbeeldingen in dit boek te kunnen maken. Het bracht me naar verre oorden en het heeft me verrijkt. Ook al blijven we altijd onderweg om nieuwe schoonheid te ontdekken, of om oude pracht te herontdekken, mijn reis naar het hoogste geluk eindigt hier. Dit boek gaf mij het inzicht dat ik nodig had om te weten dat ik de mooiste schittering in mijn leven al een hele tijd de rug had toegekeerd. Het is het nimmer dovende lichtje dat mij de weg naar huis laat zien. Thuis is waar de schoonheid van de liefde is.


  Thuis is waar zij is. Dit boek is opgedragen aan Floor, de schittering in mijn leven, degene met wie ik wil delen.


  


  Ik kijk haar aan en voel de tranen prikken. Ik herken een aantal dingen uit haar brief, maar ik ben vooral geraakt dat ze haar boek aan mij heeft opgedragen. Nu begrijp ik ook dat ze al veel langer wist wat ze voelde, nog ver voor die expositie in Nederland.
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  ‘Wat hebben wij een geduld gehad.’ Ik leg mijn hand op haar wang.


  ‘Hadden we het maar uitgesproken die nacht toen ik hier was.’


  


  Ze kust mijn handpalm en neemt mijn hand in die van haar. ‘Ik meen me te herinneren dat we die nacht andere dingen hebben uitgewisseld. Net als vannacht trouwens.’ Haar blik glijdt af naar mijn borsten en ik merk de twinkeling in haar ogen op. Haar sexy glimlach kietelt me nog altijd in mijn buik. Ineens kijkt ze me recht aan en vervolgt op serieuze toon: ‘Floor, ik moest de wereld over om je te vinden. Niet omdat ik je kwijt was, maar omdat ik niet wist dat ik je zocht. En ik weet het zeker: mijn vrijheid ligt bij jou.’ Ik laat mijn voorhoofd tegen dat van haar rusten en leg mijn handen om haar gezicht voordat ik haar kus. In liefde. In vrijheid.
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