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  Bajaban al río.

  La sangre corría

  más fuerte que el agua.


  FEDERICO GARCÍA LORCA


  Uit: Bodas de Sangre


  Ze daalden af naar de rivier.

  Het bloed stroomde

  sneller dan het water.


  
    Extremadura, Spanje


    Een simpele ochtendwandeling maakte een eind aan het leven van Ricardo Rodríguez.


    Zijn dag was nog wel zo goed begonnen. Het was een prachtige morgen. Hij had de ramen van zijn landrover opengedraaid en genoot van de frisse ochtendlucht en het glooiende landschap van de dehesas. Hij voelde zich goed. Het feest had de hele nacht geduurd en was geslaagd geweest. Hij had er geen behoefte aan naar huis te gaan en besloot een wandeling langs de rivier te maken, iets wat hij ‘s ochtends wel vaker deed.


    Hij sloeg de zandweg parallel aan de rivierbedding in en parkeerde zijn auto bij het water.


    Ricardo was zich er niet van bewust dat hij nauwlettend werd gadegeslagen door iemand die zich verborgen hield in de diepe schaduwen van de eucalyptusbomen. Hij wandelde ontspannen tussen de dikke stammen en luisterde naar de wind in het dichte bladerdek hoog boven hem. Ricardo wandelde hier graag, het zware ruisen van de bladeren bracht hem tot rust en zorgde ervoor dat hij beter kon nadenken. De laatste tijd had hij veel om over na te denken. Preoccupaties die hij de afgelopen nacht van zich af had kunnen zetten. Hij stond stil en keek hoe een ooievaar met langzame, brede vleugelslagen opvloog vanaf de oever van de rivier. Een dunne laag witte nevel steeg op uit het water en gaf de indruk dat de rivier rookte.


    Ricardo bestudeerde gefascineerd de mysterieuze witte nevel. Hij hoorde niet de voetstappen achter zich, zag niet de hand met de gancho die dreigend boven zijn hoofd werd geheven. Een seconde lang was er geen enkele beweging, alsof de film even was stilgezet en de eucalyptussen ademloos neerkeken op het drama dat zich in hun midden afspeelde, en toen liep het beeld weer door. De vlijmscherpe punt van de gancho landde met een misselijkmakend gekraak diep in Ricardo’s achterhoofd en hij viel voorover. Dik glanzend bloed met fragmenten grijswitte hersenmassa gutste door zijn donkere haren en vormde een gestaag groeiende rode plas in de rivierklei. Het bloed stroomde als het water in de rivier, snel en onherroepelijk. De gedaante op de rivieroever fluisterde: ‘Je hebt er zelf om gevraagd’, en glimlachte. Het was geen aangename glimlach.


    Zo maakte op 9 april 2010 om tien voor negen ‘s ochtends een wel-gemikte slag met een gancho een voortijdig einde aan het leven van Ricardo Jesus Rodríguez Sánchez, 40 jaar, veearts, gehuwd, vader van twee kinderen, bij de rokende rivier op een steenworp afstand van de Portugese grens.
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    Geen bloed meer.


    Het was vreemd dat hij de toekomst die zich zo abrupt voor hem had geopend in drie heldere woorden kon samenvatten. Hij bedacht dat het misschien nog vreemder was dat diezelfde woorden zoveel zeiden over zijn verleden. Maar dat was nu voorbij. Hij had zijn keuze gemaakt.


    Wolfgang genoot ervan ongehaast door de straten van Berlijn te wandelen. Hij hield van het voorjaar, als de statige kastanjebomen weer uitbotten tot hoge groene kathedralen. Zelfs de Berlijners leken in het voorjaar herboren, cynischer dan ooit in hun haarscherpe commentaren op de wereld, de mensheid in zijn algemeenheid en Berlijn in het bijzonder. Voor Wolfgang had Berlijn geen geheimen en nog veel beter dan de mooie kanten kende hij de parallelle, duistere zijde van de stad. Geweld in zijn meest gruwelijke vormen was voor hem een dagelijkse realiteit, een vast bestanddeel van zijn leven. De wereld waarin hij zich de afgelopen decennia had bewogen, was er wat hem betreft een van groeiende perversiteit waarvan hij zich desondanks niet had kunnen losmaken. Al die jaren had hij de overtuiging gehad dat dit zijn roeping was, de enige weg die hij had kunnen volgen. Zelfs toen het onuitsprekelijke gebeurde en het bloed opeens een andere kleur aannam. Een kleur die hij bijna kon voelen. Ook toen had hij gedacht dat hij door moest gaan, wat de grootste fout was geweest die hij in zijn leven had gemaakt.


    Hij schudde de gedachte van zich af en wenste dat hij hetzelfde met zijn verleden kon doen. De eerste stap daartoe had hij nu gezet, een beslissing die moeilijk had moeten zijn maar zo eenvoudig was gebleken dat het hem in eerste instantie had beangstigd. Nu was het moment daar om stap twee te zetten en hij hoopte dat Esteban hem daarbij ging helpen.


    Een blik op zijn horloge vertelde hem dat het nog te vroeg was. Zeker niet voor halftwaalf, had Esteban gezegd. Enfin, dat gaf hem tijd om een biertje te drinken voor hij de U-Bahn terug naar Wilmersdorf nam. Het eerste glas bier van zijn nieuwe leven.


    Hij sloeg een zijstraat in, waar de stoeptegels schots en scheef omhoog waren gestuwd door de zware wortels van de lindebomen, en liep doelbewust naar de hoek, waar het in gekrulde letters op de ramen geschilderde ‘Gitta’ geen twijfel liet over de naam van zowel café als uitbaatster. Geen onnodige woorden, zo was Gitta. Hij kwam al twintig jaar in deze Eckkneipe in Neukölln die voor vele buurtbewoners als verlengde huiskamer fungeerde. Hier kwamen weinig vreemde gezichten. Hij groette met ‘Mahlzeit’ en schudde de andere aanwezigen de hand alvorens een bier te bestellen, het vaste ritueel. Gitta stond zoals gewoonlijk ketting-rokend achter de bar en keek hem vorsend aan. Op haar linkerbovenarm prijkte een levensgrote tatoeage van de kop van een buldog. Die had ze twee jaar geleden laten zetten, toen ze tegen beter weten in het bibberende origineel had binnengelaten dat sindsdien op een kleedje naast de bar lag en aan obesitas leed, net als zijn bazin. Beiden hadden een diepgewortelde afkeer van frisse lucht en beweging. Wolfgang had een hekel aan honden, maar vond dat de twee uitstekend bij elkaar pasten.


    ‘Nâh, Gitta, waar blijft mijn bier, ik droog bijna uit. Is dat hier een café of een wachtkamer?’


    De ongeduldige klant was geen onbekende voor Wolfgang. Hij woonde praktisch in het café. Gescheiden, sinds mensenheugenis werkloos, xenofoob geworden sinds de val van de Muur en zwaar anti-Ossi. Hij beschouwde de Oost-Berlijners als de primaire oorzaak van al zijn problemen en verzuchtte regelmatig dat ze de Muur weer terug moesten zetten. Hij was in deze buurt zeker niet de enige die dergelijke sentimenten koesterde, wist Wolfgang.


    ‘De voorgeschreven wachttijd is nog niet verstreken’, voegde Gitta de dorstige vinnig toe, het glas vakkundig bijtappend.


    ‘Ik zweer het je, ik zoek nog eens een andere stamkroeg.’


    Gitta leek niet onder de indruk. ‘Dat zeg je al jaren, Johannes, maar er is geen Kneipe in Berlijn waar je in zo’n goede ambiance kan wachten op je bier. En beweeg je dikke reet en doe de deur dicht, straks komt er frisse lucht binnen.’


    Wolfgang volgde de uitwisseling van het uiteinde van de bar, niet zijn gebruikelijke plaats. Gitta kwam op hem af, zette zijn bier voor zijn neus en maakte een vragend gebaar met haar hoofd. ‘Nâh, Herr Hauptkommissar, was ist denn mit dir los?’


    ‘Ex-Hauptkommissar’, corrigeerde hij. Meer woorden waren niet nodig. Het leek of hij de kunst veel te zeggen met weinig woorden opeens had geperfectioneerd. Gitta gaf hem die bekende doordringende blik waarmee ze naar zijn gevoel recht in zijn hoofd kon kijken en antwoordde kortaf: ‘Het werd tijd.’


    Meer zou er niet over worden gesproken, wist hij. Gitta kende zijn persoonlijke demonen. Die lieten zich niet vangen door woorden. Hun kracht lag in beelden die diep in de nacht herinneringen opstuwden in nachtmerries waaruit hij wakker werd met de vage echo van een schreeuw waarvan hij vermoedde dat het de zijne was.


    Hij wilde betalen, maar Gitta wuifde het biljet ongeduldig weg: ‘Deze is van het huis, burger!’


    Wolfgang glimlachte en verliet het café. Hij liep op zijn gemak naar U-Bahnstation Karl Marxstrasse, zich bewust van de stad om hem heen als nooit tevoren. Zijn perspectief was op een subtiele manier gewijzigd, de straten waren er nu voor hem. Hij genoot van de bonte verzameling mensen om hem heen, vrouwen met hoofddoekjes die geanimeerd mobiel liepen te bellen, mannen die buiten aan tafeltjes een falafel aten, een Currywurst, Chinees of Thais. De oosterse keuken had Neukölln ook bereikt. Op publieke bankjes zaten oudere mannen, zwijgend. Het leek Wolfgang alsof ze de veranderde wereld om hen heen met gelaten berusting gadesloegen. Drie jonge mannen met tatoeages en een ongekende hoeveelheid zilveren ringen in hun oren en wenkbrauwen zaten op de stoep met halveliterblikken bier, ongetwijfeld in de supermarkt gekocht. Voor veel mensen zouden ze er bedreigend uitzien, maar Wolfgang wist dat Berlijn een stad was waar schijn kon bedriegen en dat vaak ook deed. Hoogstwaarschijnlijk waren dit brave huisvaders, mannen met een gezin en een baan. Hij slenterde verder en voelde zich als een toerist. De Mordkommission was nog nooit zo ver weg geweest.


    In het U-Bahnstation gingen de deuren van lijn 7 voor zijn neus dicht. Vroeger zou hij bij de waarschuwing ‘zurückbleiben’ een sprint hebben getrokken en zich tussen de dichtgaande deuren hebben geworpen. Nu niet meer. Deze burger had geen haast. Voormalig Hauptkommissar van de Berlijnse Mordkommission, sinds vandaag met prepensioen, vijfenvijftig jaar, met een nieuw leven voor zich. Geen bloed meer. Voor het eerst voelde Wolfgang zich vrij. Hij was benieuwd hoe Esteban op zijn voorstel zou reageren. Hij keek op zijn horloge. Hij zou het snel weten.
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    Het terras van Bellavista was ondanks het late tijdstip vol. Dat verbaasde Wolfgang niets, dit soort temperaturen was ongebruikelijk voor Berlijn begin mei. Binnen was het zoals hij verwacht had leeg. Wolfgang ging aan de bar zitten en bestelde een rode wijn. Vanuit de keuken hoorde hij Esteban in bloemrijk Spaans de dag vervloeken waarop het toeristenbestand unaniem de paella tot nationaal gerecht van Spanje had uitgeroepen. Esteban was gewend tijdens het koken op ongeremde wijze uiting te geven aan zijn ongenoegen over het restaurantleven in het algemeen en de gasten en hun culinaire voorkeuren in het bijzonder, een fenomeen waar Wolfgang vaker staaltjes van mee had gemaakt. Esteban en zijn compagnon beheersten de kunst ruziënd te koken tot in de perfectie, wat niet had verhinderd dat het restaurant vanaf de opening een groot succes was. Het was een feit dat Berlijners in culinair opzicht meer Italië- dan Spanje-minded waren, maar desondanks was een Spaans restaurant voor veel mensen een welkome afwisseling gebleken op de steeds talrijker ristorantes in Wilmersdorf en Charlottenburg. Wolfgang woonde praktisch naast het restaurant. Hij was een van de eerste gasten die met regelmaat een hapje kwam eten of een glas wijn drinken en raakte al snel aan de praat met Esteban. Hij herinnerde zich Estebans verbazing toen hij op een gegeven moment van het Duits overschakelde op vloeiend Spaans. ‘Ik zal in het vervolg moeten uitkijken wat ik zeg’, had hij opgemerkt. Niet dat Esteban zich ooit had ingehouden, Wolfgangs repertoire Spaanse vloeken was de afgelopen jaren dankzij hem aanzienlijk kleurrijker geworden. Op de een of andere manier was er een vriendschap ontstaan. Een soort vriendschap, corrigeerde hij zichzelf. Esteban was bij tijd en wijle ongenietbaar en kon genadeloos op Wolfgangs zenuwen werken. Maar hij had hem op zijn onbeholpen manier ook bijgestaan in de moeilijkste periode van zijn leven en dat zou Wolfgang nooit vergeten.


    Hij observeerde door het raam de vele voorbijgangers terwijl hij wachtte tot Esteban zich bij hem zou voegen en bedacht dat Berlijn in het voorjaar en de zomer bijna mediterraan aandeed met zijn flanerende mensen, de vele cafés en restaurants en de tuinterrassen waar men ‘s avonds weliswaar niet onder palmen maar wel onder gigantische kastanjebomen, ongehinderd door enig tijdsbesef, urenlang kon discussiëren.


    Berlijners deden niets liever dan discussiëren. Voor Wolfgang was dat de normaalste zaak van de wereld, iets waarmee hij was opgegroeid. Je nam niets zonder meer als waar aan, alles werd grondig geanalyseerd, doorgesproken en afgewogen. Het was alsof de mensen in deze stad zich bewuster waren van de wereld om hen heen, wat ongetwijfeld met het verschijnsel Muur te maken had gehad. Esteban was anders, die flapte er ongefundeerde meningen uit die Wolfgang bijna tot razernij konden brengen. Ze verschilden over veel zaken van mening maar deelden een voorliefde voor goede cafés. Yuppententen en lifestylebars waren uit den boze en uitsluitend cafés met een gemengd publiek, een karaktervolle waard en een met zorg getapt glas bier kwamen voor een bezoek in aanmerking. Terrassen werden genegeerd, de standplaats was binnen am Tresen en daar hadden ze dan ook menig uur doorgebracht.


    Soms kwam dan na te veel drank Claudia ter sprake.


    Esteban had Claudia niet gekend. Misschien had Wolfgang er daarom met hem over kunnen praten. Hij liet de gedachte schoorvoetend in zijn hoofd toe. De laatste tijd durfde hij wat vaker aan haar te denken. De foto had hij onlangs weer op de vertrouwde plek gezet. Twee gezichten vol hoop en toekomstplannen. De wereld was van hen geweest. Tot het onuitsprekelijke gebeurde.


    Hij dronk zijn glas te snel leeg. Het magere gezicht van Esteban doemde voor hem op.


    ‘Zal ik je bijvullen? Ik heb zelf ook wel zin in een glas. Antonio kan het vanaf nu verder alleen wel aan.’ Esteban schonk de glazen vol en keek hem grijnzend aan. ‘En, hoe bevalt het vrije leven? Het moet een heerlijk gevoel zijn nooit meer te hoeven werken.’


    Het was verbazingwekkend hoe slecht Esteban zijn stemming inschatte. Of misschien negeerde hij die welbewust. ‘Ik wil een huis in Spanje kopen’, zei hij zonder omhaal. ‘Aan de noordkust, in Galicia. Daar ga ik de helft van het jaar wonen.’


    De ruim dertig jaar dat hij in Spanje kwam, had een aantal favoriete bestemmingen opgeleverd en hij had lang getwijfeld tussen Cádiz en Galicia maar uiteindelijk voor Galicia gekozen. De ruige schoonheid van de Rias Baixas zou hem tot rust brengen. Hij zag winters voor zich waarin hij vanuit zijn woonkamer ruige golven metershoog kon zien opspatten tegen grillige kustlijnen. Misschien had hij een landschap nodig dat met zijn stemmingen kon wedijveren. In elk geval had hij het besluit genomen zijn nieuwe leven met een fysieke daad te markeren, een overgang te creëren die het mogelijk zou maken zijn verleden eindelijk van zich af te zetten. Hij zou om te beginnen drie maanden in een andere omgeving gaan wonen en vanaf dit moment zijn eigen, nieuwe historie opbouwen waarin herinneringen slechts gedoseerd zouden worden toegelaten. Zijn leven begon nu, opnieuw.


    Lange wandelingen langs grillige kusten, gehaast over golven scherende vissersbootjes met zwermen meeuwen in hun zog, in sierlijke bogen duikende dolfijnen, stapels boeken lezen in de warme gloed van een openhaardvuur, nadenken en vooral vergeten.


    Vergeten.


    ‘In Spanje wonen?’ echode Esteban. ‘Alleen?’ Hij zweeg, besefte waarschijnlijk dat dit niet de meest subtiele vraag was geweest.


    Esteban zou nooit kunnen begrijpen hoe anders zijn leven eruit had kunnen zien. Er was iets weg wat nooit meer terug zou komen. Pas nu wist hij wat ’nooit’ wilde zeggen. Nooit was een nieuw leven opbouwen waarin op de achtergrond een stemmetje fluisterde dat het anders had moeten zijn. Beter.


    ‘Alleen’, bevestigde hij. Weer zo’n treffende samenvatting. Hij wist dat hij een tijdje weg moest uit Berlijn om werkelijk vrij te kunnen zijn, de demonen tot zwijgen te brengen. Hij had gedacht daarvoor de methode te hebben gevonden, maar na zich vijf lange jaren op zijn werk te hebben gestort besefte hij dat hij zichzelf voor de gek had gehouden. Hij moest zijn leven veranderen of hij zou er definitief aan ka-potgaan. Een verbitterde oude man worden die moest leven met wat hij had aangericht.


    Intensieve zoektochten op internet hadden een dozijn woningen opgeleverd die aan zijn hoge eisen voldeden. De volgende stap was afreizen naar Galicia voor een inspectie ter plaatse en daarom was hij hier. Hij opende zijn mond, maar de vraag bestierf op zijn lippen toen hij de blik in Este-bans ogen zag. Esteban leek zijn aanwezigheid vergeten en staarde met een vreemde uitdrukking op zijn gezicht naar iets achter zijn rug. Hij fluisterde, nauwelijks verstaanbaar: ‘Julia.’


    De vrouw die ongemerkt was binnengekomen, leek een melancholieke madonna. Ze had zwart haar, donkerbruine ogen en keek ernstig. Hij schatte haar midden dertig, misschien iets ouder gezien de fijne rimpeltjes rond haar ogen.


    ‘Esteban’, zei ze. Haar stem was melodieus, aangenaam om naar te luisteren. Ze bleef staan en maakte een bijna hulpeloos gebaar met haar handen, alsof ze niet zeker was van haar ontvangst en wachtte tot Esteban op haar afkwam en haar omhelsde.


    ‘Julia! Wat ben ik blij dat ik je zie. Je bent helemaal niets veranderd’, zei Esteban in het Spaans.


    ‘Gelukkig, ik was zo bang omdat ik niet wist hoe je zou reageren als ik opeens voor je neus zou staan. Wat heerlijk je eindelijk weer te zien, na tien jaar, het lijkt een eeuwigheid.’ Ze glimlachte breed, trok haar neus op en opeens was de madonna verdwenen achter een veelheid van lachrimpeltjes.


    Esteban stelde hem voor. Wolfgang was geïrriteerd omdat Esteban meteen zijn vroegere beroep en huidige status van gepensioneerde meende te moeten vermelden. Hij wilde zich dit nieuwe leven eerst zelf eigen maken, het voorlopig niet delen met mensen die hij niet kende. Emoties deden vreemde dingen met je, dat had hij wel gemerkt. Het bitterzoete gevoel dat de scheidslijn tussen zijn verleden en zijn toekomst markeerde wilde hij zelf koesteren. Die combinatie van weemoed, pijn en hoop was van hem alleen, daar kon een vreemde alleen maar inbreuk op maken.


    Julia schudde hem bijna formeel de hand. Hij was ervan overtuigd dat dat niet haar gewoonte was, dat ze hem op de Spaanse manier had willen begroeten met een zoen op elke wang, maar zijn terughoudendheid intuïtief aanvoelde.


    ‘Ik ben blij je te mogen ontmoeten’, zei ze en glimlachte. Ze keek hem aan alsof ze het meende. Wolfgang stond op en zei dat hij hen alleen zou laten zodat ze ongestoord konden praten, maar Esteban protesteerde. Tot zijn verbazing sloot Julia zich daarbij aan. ‘Ik zou graag willen dat je blijft’, verzekerde ze hem.


    Hij vroeg zich af waarom.


    ‘Hoe kom je hier terecht, hoe wist je waar ik was? Ik heb niemand ooit een adres gegeven.’ Esteban vuurde de vragen staccato op haar af en keek alsof hij nog steeds niet kon geloven dat Julia werkelijk voor zijn neus stond.


    ‘Die ene brief die je me ooit hebt gestuurd, kwam uit Berlijn. Ik ken je naam, weet dat je kok bent. We leven in het tijdperk van internet.’ Haar schouderophalen leek uit te drukken dat ze het antwoord op Estebans vragen kinderlijk eenvoudig vond. ‘Ik begrijp heel goed dat het voor jou een schok moet zijn, tien jaar is niet niets, en ik weet dat je eigenlijk geen contact meer met ons wilt, maar ik moest komen. Je moet terugkomen naar de Extremadura, want er is iets vreselijks gebeurd.’ Ze rommelde in haar handtas, haalde er een pakje sigaretten uit en stak er een op. Wolfgang had op de een of andere manier niet gedacht dat ze zou roken. Esteban fronste zijn wenkbrauwen, maar zette een asbak voor haar neer. Aan het rookverbod werd in de Berlijnse horeca niet overal de hand gehouden, zelfs niet door Esteban, die fel antiroker was.


    ‘Ik zal met de deur in huis vallen en vertellen wat er aan de hand is, want als ik het niet onmiddellijk zeg word ik gek’, zei Julia. ‘Ricardo Rodríguez, de zoon van Tomás en Josefa, is dood gevonden, hij is vermoord. En mijn broer Rafael is nu gearresteerd op verdenking van moord. Esteban, je moet terugkomen naar de Extremadura en helpen bewijzen dat hij onschuldig is. Je weet toch ook dat Rafael geen…’


    Ze ging niet verder. Hij vroeg zich af wat ze had willen zeggen, waarom ze haar zin niet afmaakte. Esteban staarde haar aan alsof niet doordrong wat ze had gezegd. Hij knipperde met zijn ogen en streek met zijn hand door zijn haar, een nerveus gebaar, wist Wolfgang.


    ‘Mijn God, Esteban, zeg eens wat.’ Julia schudde ongeduldig haar hoofd. ‘Wil je niet eens weten wat er aan de hand is? Je geeft Rafael toch niet de schuld van de tragedie met Isabel?’ Ze zweeg, alsof ze zelf geschrokken was van wat ze had gezegd.


    Het was als een toneelstuk waarin een van de spelers zijn tekst was vergeten, dacht Wolfgang. Hij was blij dat het zijn zaken niet waren, onbekende namen, ver weg in een onbekende wereld waar hij geen deel van wilde uitmaken.


    Het leek of Esteban niet had gehoord wat Julia had gezegd. Hij scheurde minuscule stukjes van een bierviltje en deponeerde die een voor een in de asbak. Julia keek Wolfgang aan alsof ze niet wist hoe verder te gaan en zijn hulp inriep.


    ‘Vertel eens wat er gebeurd is’, zei Wolfgang, hoewel hij het niet wilde horen. Wat deed hij hier eigenlijk, waarom moest hij hier bij zijn? Opeens wilde hij alleen maar verdwijnen in de lentenacht, zich mengen onder de zorgelo-zen die deze nacht bevolkten. Maar het moment om op te staan was voorbij. Hij had zich in het gesprek gemengd, als een souffleur de woorden te berde gebracht die Esteban had moeten uitspreken en was daarmee een van de spelers geworden.


    Julia had geen verdere aanmoediging nodig.


    ‘Vorige week zaterdag stonden we met een aantal mensen een glas wijn te drinken bij El Comandante toen Javier binnenkwam, dat is Estebans vriend van de Guardia Civil. Ricardo was de vorige avond niet thuisgekomen en nog steeds niet gesignaleerd. Ik moet bekennen dat we ons niet echt zorgen maakten, want Ricardo was wel vaker een tijdje weggebleven zonder even naar huis te bellen. Maar diezelfde avond hoorden we dat zijn auto gevonden was vlak bij de grote brug over de Río Ardila. De Guardia Civil heeft hem iets verderop gevonden, dood, met een afschuwelijke hoofdwond.’


    Afschuwelijke hoofdwond. De beelden flitsten op zijn netvlies voor hij ze kon tegenhouden en hij kon met moeite een kreun onderdrukken. Het bloed, overal bloed. Hij wenste uit de grond van zijn hart dat Julia niet was gekomen. Este-ban wierp hem een hulpeloze blik toe. Wolfgang vermoedde dat ook hij wou dat Julia hier niet was opgedoken, hoe blij hij ook was haar terug te zien. Julia zelf leek zich niet bewust van de emoties die ze veroorzaakte en vertelde verder, jachtig, bijna struikelend over haar woorden.


    ‘De Guardia Civil heeft onmiddellijk een onderzoek gestart en in een van de bars die hij vaak bezocht samen met mijn broer Rafael, Bar Boveda, vertelde men dat er niet lang geleden een grote ruzie tussen hen was geweest. Diverse mensen waren erbij toen die plaatsvond, hoewel niemand wist waar de ruzie precies over ging. Wat ze wel wisten is dat mijn broer vreselijk boos is geworden. Hij zou Ricardo uitgemaakt hebben voor hijo de puta en gezegd hebben: Ik vermoord je. Toen de Guardia Civil dat hoorde, hebben ze hem meegenomen voor ondervraging en nu wordt hij verdacht van moord.’


    Julia hief haar handen in een gebaar van machteloosheid. Ze had mooie handen met lange, slanke vingers. ‘Hij heeft het natuurlijk niet gedaan, dat spreekt voor zich, het idee is absurd, maar hij heeft alle schijn tegen door die ruzie en daarom ben ik hiernaartoe gekomen, om Esteban te vragen mee terug te gaan naar de Extremadura en te helpen de echte dader te vinden, ervoor te zorgen dat Rafael wordt vrijgelaten. Alsjeblieft, Esteban, doe het voor mij, je kunt me nu niet in de steek laten. Bovendien ken je Javier als je broekzak, hij was je beste vriend.’


    Wolfgang hoorde Esteban protesteren, onhandige tegenwerpingen maken. Dat hij tien jaar niet terug geweest was in Spanje, dat hij het niet aankon terug te gaan, het verleden wilde vergeten. Julia voerde tegenargumenten aan. Er klonk een lichte wanhoop door in haar stem maar ook vastberadenheid. Ze kwam over als een vrouw die wist wat ze wilde en zich niet makkelijk liet afschepen.


    Wolfgang had er nooit het fijne van geweten waarom Esteban de banden met zijn verleden zo rigoureus had verbroken. Er was iets gebeurd, tien jaar geleden, een drama in zijn familie, zoveel was Wolfgang duidelijk geworden uit de spaarzame brokjes informatie die Esteban de afgelopen jaren had losgelaten. Hij was altijd extreem gesloten geweest over zijn Spaanse verleden en Wolfgang had nooit aangedrongen. Er waren zaken in het leven waarover je moeilijk kon praten. Hij kende de blokkades in zijn eigen hoofd die bijna fysiek leken en dat misschien ook wel waren.


    Van buiten kwam het geluid van pratende en lachende voorbijgangers. Binnen was het stil. De laatste gasten hadden het restaurant al lang verlaten. Hij realiseerde zich opeens dat Julia en Esteban zwijgend tegenover elkaar zaten en vroeg zich af hoe lang de stilte al had geduurd. Julia keek Wolfgang aan met een intense, taxerende blik.


    ‘En als hij ook mee zou gaan?’ vroeg ze kalm.


    Wolfgang realiseerde zich met een schok dat de vraag gericht was aan Esteban, die zich blijkens de uitdrukking van gretige hoop op zijn gezicht al gewonnen had gegeven.


    Hij besefte dat er een schuld moest worden ingelost.


    Wolfgang ademde diep in, in een vergeefse poging zijn hoofd helder te krijgen. Hij had slecht geslapen, maar niet anders verwacht. Het was druk in de Wilmersdorfer Strasse en hij slalomde tussen de mensen met hun volle boodschappentassen. Hij liep in een opwelling Shimancki binnen en slenterde langs vitrines met vis en schaaldieren. Hij kwam graag in deze Volksküche, die niet alleen een winkel was maar waar je ook staand kon eten en drinken. Het voedsel was hier betaalbaar en uitstekend van kwaliteit, waardoor het een geliefde plek was voor de wat oudere, alleenstaande buurtbewoner. Hij hoopte dat het nooit een trendy zaak zou worden.


    Wolfgang bestelde een vissoep bij zijn vaste eetstal. De geuren die opstegen uit het dampende bord dat voor zijn neus werd gezet, deden hem letterlijk watertanden. Zijn maag schreeuwde om warm voedsel en zout na al die wijn van vannacht.


    Hij stond en at zijn soep en dacht aan wat zich die nacht had afgespeeld. Hij had opeens dringend behoefte aan een groot glas bier en liep naar het café vlakbij, waar de jukebox een grijsgedraaide plaat van Demis Roussos speelde. Het was rustig binnen. De waard las op zijn gemak de krant op de hoek van de bar, wat hij ook zou hebben gedaan als het wel druk was geweest, wist Wolfgang. Menig vaste klant, Wolfgang incluis, deelde hem regelmatig op overdreven beleefde toon mee dat het hem speet de waard te moeten storen in zijn inspannende bezigheden maar dat hij, als het niet te veel moeite zou kosten, graag een bier zou nuttigen. Maar vandaag was hij daarvoor niet in de stemming.


    De jukebox verruilde Demis Roussos voor Marlene Dietrich en Wolfgang wachtte geduldig tot zijn bier getapt was. Hij staarde naar de oude houten vaten waarin talloze granaatsplinters hun fysieke sporen van de Tweede Wereldoorlog hadden achtergelaten.


    De ironie van het lot. Hij had op het punt gestaan Esteban te vragen hem voor een korte vakantie te vergezellen naar Galicia om hem te helpen een huis uit te zoeken. En toen was Julia binnengekomen en had als een wervelwind zijn zorgvuldig gearrangeerde nieuwe leven overhoopgegooid nog voor het was begonnen. Hij vervloekte zichzelf dat hij niet had geweigerd, beleefd maar beslist. Het was waarschijnlijk Estebans verloren blik geweest. Wolfgang had het gevoel dat zijn leven hem opeens uit handen was genomen. Als hij nu niet ingreep, zou het nooit worden zoals hij het wilde hebben. Overzichtelijk. Zonder demonen. Geen bloed meer.


    Hij observeerde de Blume, de bol schuim die als een grote toef stijfgeslagen eiwit glorieus boven zijn glas uitstak. Ein gepflegtes Bier, een met zorg en zonder haast perfect getapt glas bier. Zo moest zijn toekomst er ook uitzien. Bijna had hij zich ertoe laten verleiden de onlangs herwonnen regie op zijn leven weer uit handen te geven, maar gelukkig was hij tijdig tot bezinning gekomen.


    Morgen zou hij Esteban zeggen dat hij zich had bedacht.


    ‘Het is per slot van rekening mijn leven’, zei hij hardop en leegde in één teug zijn bier, als om zijn woorden kracht bij te zetten.


    ‘Genau’, zei een stem uit het verleden.


    Een stem die hij onmiddellijk herkende maar nooit meer had willen horen. Zijn maag trok samen. Hij keek op, langzaam, om het moment uit te stellen.


    ‘Sorry. Geen tijd voor plichtplegingen, ik moet je dringend spreken. Daarna verdwijn ik. En ik raad jou hetzelfde aan.’
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    ‘Jonni.’


    ‘Wolfgang.’


    Hij ging gehaast zitten, met zijn rug tegen de muur, zijn blik naar de deur die verborgen werd door het zware donkerbruine leren gordijn dat kou, warmte en de buitenwereld al zo vele decennia zo effectief buiten hield.


    Jonni had nog steeds hetzelfde halflange, grijze, alle kanten uitstaande springerige kapsel dat die naam eigenlijk niet verdiende omdat het leek alsof het door een niet al te vaardige kapper was getoupeerd. Hij zag eruit als een kruising tussen een verstrooide professor en een tv-presentator, maar volstrekt niet als datgene wat hij in feite was. Hij was helemaal niet veranderd. Misschien droeg hij zelfs nog de identieke kleding, zwarte broek, wit overhemd, zwart wat gekreukt colbert. Maar iets was er anders. Jonni’s flegmatieke uitstraling was verdwenen. Zijn ogen schoten heen en weer en hij bewoog zich onrustig in zijn stoel.


    ‘We hadden afgesproken elkaar nooit meer te ontmoeten’, zei Wolfgang.


    ‘Onvermijdelijk. Slecht nieuws.’


    Wolfgang wachtte. Ernaar vragen had geen zin, slecht nieuws kwam toch altijd sneller dan je wenste.


    ‘Hij is gevonden’, zei Jonni vlak. ‘Ik heb het vanochtend gehoord. Hij weet het nu. Er staat al een contract uit. Een miljoen.’ Een zenuwtrek manifesteerde zich aan zijn linkeroog en hij wreef, heftig en tevergeefs.


    ‘Iemand zal praten voor dat geld. Ik vertrek, met mijn broertje. Ver weg. Ik raad je aan hetzelfde te doen. En laat vooral geen sporen achter. Geen enkel.’


    Hij haalde iets uit zijn zak en legde het voor Wolfgang op tafel.


    ‘Deze is veilig, staat op naam van iemand die niet bestaat. Als het nodig is, kan ik je zo bereiken.’


    ‘Laten we hopen dat het niet nodig is’, zei Wolfgang. Jonni was bang. Jonni, die de reputatie had voor niets en niemand bang te zijn, behalve, vreemd genoeg, voor ratten.


    Hij voelde kleine speldenprikjes van onbehagen over zijn rug kruipen.


    Jonni stond op. ‘Wacht niet te lang. Zoals je al zei, het is per slot van rekening je leven.’


    De zo positief bedoelde woorden hadden opeens een lugubere connotatie gekregen. Hij wilde nog wat vragen, maar Jonni verdween al achter het bruine gordijn en liet een kille leegte achter. Het was alsof hij er niet was geweest.


    Scheisse! Zijn nieuw verworven zekerheid leek opeens als zand tussen zijn vingers weg te glijden. Hoe meer hij zijn leven in de hand probeerde te krijgen, des te meer het voor zijn ogen desintegreerde tot een ongrijpbaar, vluchtig iets, alsof zijn plannen al bij voorbaat gedoemd waren te mislukken en iemand, ergens, nu in zijn vuistje lachte.


    Hij moest actie ondernemen. Als het waar was wat Jonni had verteld - en Jonni kennende had hij geen enkele reden daar aan te twijfelen -, was er geen moment te verliezen. Hij moest snel een aantal beslissingen nemen. Wolfgang dwong zich koel en analytisch na te denken. Nu mocht hij geen fouten maken.


    De gedachte nooit meer naar Berlijn terug te kunnen keren was even onwerkelijk als ondraaglijk. Er was geen andere stad in de wereld. Maandenlang in Spanje wonen was uitstekend zolang hij op de achtergrond de wetenschap met zich meedroeg dat Berlijn er altijd voor hem zou zijn, wanneer en zo lang hij dat wenste. Maar die zekerheid was nu weg. Zelfs Berlijn was hem in enkele minuten op bijna achteloze wijze ontnomen. Hij voelde een machteloze woede die hem bijna de adem benam.


    Hij rekende af en wierp een laatste blik om zich heen.


    Een afscheid zonder hoop op weerzien.


    Wolfgang stond in zijn woonkamer en bekeek het resultaat van zijn arbeid.


    Hij was grondig geweest. Zeer grondig. Niemand zou kunnen vermoeden dat hij definitief was vertrokken. Al zijn vaste lasten verliepen via automatische afschrijvingen. De huisbewaarderservice die hij had ingeschakeld was efficiënt en uiterst discreet en zou zich ontfermen over zijn post om mogelijk onverwachte zaken op te lossen, de tijdklok van het licht en zijn muziekinstallatie af en toe op andere tijdstippen zetten en regelmatig een bos bloemen zichtbaar voor een raam positioneren. Voor eventualiteiten beschikte het bureau over een e-mailadres dat hen niet naar Wolfgangs verblijfplaats kon leiden.


    En mochten ze zich op enig moment realiseren dat hij weg was en zijn huis binnendringen, dan nog had hij de nodige voorzorgen getroffen.


    Het ticket naar de Bahama’s was besteld en betaald via internet. Enkele reis, uiteraard.


    Alles wat zou kunnen wijzen op zijn bestemming was verzameld in een grote blauw-witte tas van de Aldi die hij zo meteen zou legen in de papiercontainer, iets wat hem pijn deed omdat hij het bijna als heiligschennis ervoer boeken en landkaarten weg te gooien.


    De computer was zorgvuldig geprepareerd, alle relevante bestanden waren gewist en andere toegevoegd. Ze zouden niets kunnen vinden wat op zijn verblijfplaats duidde.


    Hij bekeek zijn ticket en grimaste. De Bahama’s, wat een vreselijke plek om de rest van je leven te moeten slijten. Palmbomen, witte stranden, snorkelen, cocktails met gekleurde parasolletjes, the rich and boring die zijn welvaart meende te moeten etaleren, een wereld van ultieme saaiheid die om hem volstrekt onbegrijpelijke redenen door zo velen als het paradijs werd beschouwd.


    Hij raadpleegde zijn lijstje. Alles was geregeld. Nu resteerde er nog één ding. Esteban.


    Esteban was bijna ontploft toen Wolfgang hem had gebeld. Hij had geschreeuwd en gevloekt en hem en zijn familie op zelfs voor zijn doen grove wijze beledigd en verwenst.


    ‘Veel plezier op je fucking Bahama’s’, had hij geschreeuwd en daar, waarschijnlijk associatief, aan toegevoegd: ‘Ik mag lijden dat je er een uiterst smerige ziekte oploopt.’ Daarna had hij de verbinding verbroken.


    Arme Esteban. Hij voelde zich bijna schuldig.


    Er bleef niets anders over dan wachten tot morgen kwam. Hij zat in zijn favoriete stoel en keek naar de na al die jaren zo versleten en gedeukte koffer die hem tot nu toe uitsluitend op positieve tochten had vergezeld. Hij had weinig meegenomen. Het was alles of niets en als alles niet mogelijk was, dan maar liever niets. Zijn fotoalbums had hij al jaren niet ingekeken en aan voorwerpen was hij niet zo gehecht dat hij er geen afstand van kon doen.


    De herinneringen kon hij niet achterlaten.


    Travel light, zijn motto in het leven dat deze keer een wel erg minimalistische invulling had gekregen.


    Zijn mobiele telefoon onderbrak zijn gedachten. Hij bekeek het nummer. Claus. Hij vloekte.


    Wat wilde die in godsnaam? Hij twijfelde even, maar wist dat hij moest opnemen. Claus wist dat hij zijn telefoon altijd aan had staan, zoals het een hoofdcommissaris betaamde.


    Claus wist nog niet dat die praktijk op het punt stond definitief beëindigd te worden.


    ‘Lehman senior is opgedoken’, zei Claus. Hij slurpte op zijn gebruikelijke irritante manier koffie en Wolfgang hield geïrriteerd het apparaat wat verder van zijn oor. Claus was bij tijd en wijle een varken en eigenlijk kon je dat ‘tijd en wijle’ welvoeglijk weglaten.


    ‘Dat interesseert me allemaal niet meer’, zei Wolfgang kortaf.


    ‘Dat geloof ik niet, je bent jarenlang dag en nacht met die zaak bezig geweest. Het was een obsessie voor je. Tot hij verdween.’


    Claus zweeg. Wolfgang kon zich exact voorstellen hoe zijn tot voor enkele dagen vaste partner van de Mordkommission in zijn bureaustoel hing en een karikatuur van de verlopen hoofdcommissaris uithing met zijn afgetrapte sportschoenen, veel te dikke met bier en Currywurst gevoede buik en niet al te verzorgde uiterlijk, inclusief chronische roos.


    ‘Ik vind dat je erg vreemd doet’, vervolgde Claus. ‘Wil je niet eens weten wat er gebeurd is?’


    ‘Ik wil helemaal niets weten. Ik ben een burger, weet je nog wel? Ik vertrek over een paar dagen naar de Bahama’s.’


    ‘De Bahama’s, jij?’ Het klonk afgunstig. Claus zag zichzelf waarschijnlijk al in gebloemde oversized hemden en dito bermuda’s bier drinkend naar welgevormde dames in minuscule bikini’s loeren.


    ‘Voor hoelang?’


    ‘Ik weet het nog niet’, zei Wolfgang. ‘Als het bevalt blijf ik er misschien wel.’


    De stilte duurde secondelang.


    ‘Zomaar opeens?’ Het klonk scherp, achterdochtig. ‘Zonder afscheid te nemen? Wat is er aan de hand, Wolfgang? Ik ken je, er is iets. Ik kom nu bij je langs, we moeten dringend praten.’


    ‘Ik ben niet thuis.’


    ‘Dan spreken we ergens af, of je komt hiernaartoe.’


    ‘Het is een erg ongunstig moment, ik moet nog veel regelen voor mijn reis.’


    ‘Ik kom nu naar je huis en wacht net zolang tot je er bent. Als je al niet thuis bent. Waar ben je eigenlijk mee bezig, Wolfgang? Ik wil weten wat er aan de hand is.’


    Scheisse. Claus mocht dan een karikatuur van zichzelf zijn, achterlijk was hij bepaald niet. Vermoedde hij iets? Waarom belde hij anders, zo opeens, over een oude zaak?


    Wolfgang had het gevoel dat hij plotseling van alle kanten belaagd werd, uit hoeken waaruit hij het niet verwachtte. Eén ding was zeker, hij moest een ontmoeting koste wat kost vermijden.


    ‘Het is nu echt onmogelijk, Claus, ik zweer het. Ik kom morgenochtend om elf uur naar het Landeskriminalamt, oké? Dan praten we verder en vertel ik je over mijn plannen. Het zou jou ook bevallen op de Bahama’s. Misschien moet je me eens komen bezoeken.’


    ‘Hm, misschien wel.’ De achterdocht was godzijdank weg uit zijn stem. ‘Goed, dan zie ik je morgen. Dan drinken we daarna een biertje. Tschüssi.’


    Wolfgang schakelde zijn mobiele telefoon uit. Claus had hem gelukkig geloofd maar zou morgenochtend om elf uur tevergeefs op hem wachten. Op dat tijdstip zou hij als alles goed ging allang op elf kilometer hoogte in snel tempo op weg zijn naar zijn nieuwe leven.


    Het telefoontje van Claus had het laatste knagende stukje twijfel weggenomen.


    Hij moest Berlijn voorgoed verlaten.
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    Wolfgang probeerde tevergeefs het stemgeluid van Este-ban buiten te sluiten. Vanaf de achterbank zag hij in de achteruitkijkspiegel Julia een gezicht trekken en met haar ogen rollen.


    ‘Waarom vliegen ze niet rechtstreeks naar Sevilla in plaats van via Mallorca, ik haat dat overstappen. En ik heb al helemaal de pest aan vliegvelden vol toeristen in korte broek met rare petjes en camera’s om hun nek die niet eens een biertje in het Spaans kunnen bestellen. Bovendien is de voertaal op Mallorca godbetert inmiddels Duits, dus waar hebben we het over. Ze moesten toeristen verbieden. Het zijn net termieten, ze zien er allemaal hetzelfde uit in hun vakantie-uniformen, bewegen zich in colonnes van miljoenen langs kustlijnen en vernielen alles wat op hun weg komt. Ze bouwen hun betonnen nesten, geholpen door corrupte aannemers en evenzo corrupte lokale politici. En waarom? Om met hun dikke reet in de Teutonengrill te gaan liggen en de meest walgelijke tinten bruin op te doen.’


    Sinds de overstap op Mallorca wist Esteban niet van ophouden en hoewel hij zich geheel in diens analyse kon vinden, begon het Wolfgang inmiddels behoorlijk te irriteren. Hij had wel wat anders aan zijn hoofd.


    Toen Esteban hem vanochtend met zijn koffer op luchthaven Tegel had ontdekt, had Wolfgang even het idee gehad dat hij hem letterlijk zou aanvliegen. De uitdrukking op Estebans gezicht was er een van pijnlijk naakte haat geweest.


    ‘Je hebt je zwembroek toch niet vergeten? Alhoewel je die waarschijnlijk niet veel nodig zult hebben, met al die vrouwen daar. En ik maar geloven dat je naar Galicia wilde. God, wat heb ik me in je vergist. Altijd de intellectueel uithangen en dan gewoon naar zo’n klotebountybestemming vertrekken. Walgelijk.’


    Julia had hem met één lichtjes opgetrokken wenkbrauw aangekeken. Haar zwijgen was welsprekender geweest.


    ‘Je had het beloofd. Maar nee, een belofte is voor meneer blijkbaar niets waard. Dat betekent vriendschap dus voor jou. Nou prima. Ik hoef je ook nooit meer te zien. Nooit meer! Weet je wat je kunt doen daar, op die Bahama’s?’


    ‘Dat is me inmiddels redelijk duidelijk geworden’, had Wolfgang geantwoord. ‘En laten we nu snel inchecken, ik wil die koffer kwijt.’


    Hij was naar de incheckbalie van Air Berlin met bestemming Palma de Mallorca gelopen en had Esteban met letterlijk openhangende mond achtergelaten, terwijl tot hem doordrong wat er aan de hand was. Julia had langzaam geglimlacht maar ze had hem aangekeken alsof ze hem voor de eerste keer zag en niet goed wist wat ze van hem moest denken. En nu was hij op de vlucht en zat achter in de auto terwijl Julia onvermijdelijk en naar zijn gevoel veel te hard aankoerste op Dehesas de Aguasantas in Badajoz, de zuidelijke provincie van de Extremadura. Een tussenstop in zijn gedwongen ballingschap, het dorp waar hij geacht werd een moord op te lossen terwijl dat nu juist een bezigheid was die hij achter zich had willen laten.


    Geen bloed meer.


    Maar er was één troost, zijn eigen bloed zou niet vloeien. Dankzij Jonni. Niemand zou hem hier kunnen traceren.


    Niemand.


    ‘Het spijt me wat ik over je moeder heb gezegd’, zei Es-teban opeens.


    ‘Vergeet het’, antwoordde Wolfgang. Het mens zou zich waarschijnlijk omdraaien in haar graf, maar het deed hem hoegenaamd niets.


    ‘En over je vader’, voegde hij eraan toe.


    Maar zelfs Esteban was niet in staat een kwalificatie voor zijn vader te bedenken die hem recht deed. ‘En de rest van mijn familie tot in de derde graad, als ik het me goed herinner.’


    Julia maakte een onbestemd geluid.


    ‘Ik ben het al vergeten’, zei Wolfgang.


    ‘Ik begrijp alleen niet waarom je opeens naar de Bahama’s wilde en dan opeens weer niet. Normaliter ben je niet zo wispelturig.’


    ‘Ik ben gewoon van gedachte veranderd’, zei Wolfgang. Hij ving Julia’s blik op via de achteruitkijkspiegel. Wat zou ze denken?


    Ze schampten langs Sevilla en lieten de stad snel achter zich in de uitgestrekte vallei van de Guadalquivir die kaal, vlak en stoffig was, met lelijke uit hun voegen gegroeide dorpen en een laaghangende sluier van luchtverontreiniging. Maar zodra ze uit de vallei waren, begon de omgeving te veranderen. Het werd heuvelachtiger, het uitzicht pit-toresker.


    Bij Santa Olalla verruilden ze de autovía voor een rustigere, bochtige weg die door uitgestrekte dehesas kronkelde. Wolfgang zag eiken en kurkeiken die hun grillige brede takken als reusachtige donkergroene paraplu’s uitspreidden over bloemen in alle soorten en kleuren, ooievaars, vrij rondscharrelende zwarte Iberische varkens en als hoopjes poedersuiker tegen de heuvels uitgestrooide witte dorpen, overschaduwd door kastelen. Ondanks alles merkte Wolfgang dat hij gefascineerd raakte. Het zuiden van de Extrema-dura was voor hem terra incognita, maar misschien was het een vergissing geweest deze streek al die jaren links te laten liggen. Hij had in het vliegtuig gelezen over de dehesas in het boek over de Extremadura dat hij in allerijl had aangeschaft. Een kruising tussen weide en bos, met weidegrond voor het vee, eikels voor de varkens, kurk, hout voor de houtskoolindustrie, bijenteelt en de jacht. Een ecosysteem dat uniek was in de wereld. Hij voelde zich ondanks alles wat rustiger worden door de weidse schoonheid van de natuur om hem heen.


    Helaas leek het op Esteban een tegengesteld effect te hebben. ‘Ik had niet terug moeten komen’, zei die plotseling.


    Julia wierp Esteban een snelle zijdelingse blik toe. ‘Natuurlijk wel. Straks ben je er blij om dat je de stap hebt gezet, geloof me’, zei ze kalm.


    ‘Julia heeft gelijk, dit had je al veel eerder moeten doen.’


    ‘Jullie begrijpen er niets van.’


    ‘Leg het dan uit’, zei Wolfgang.


    ‘Ik wil er niet over praten. Ik wil niet herinnerd worden aan het verleden. Ik wil terug naar Berlijn.’


    Ja, wie niet? Hij leek wel een klein kind.


    Julia negeerde ostentatief de ‘ik wils’. ‘Iedereen zal blij zijn je weer terug te zien’, zei ze.


    ‘Dat is in elk geval niet wederzijds’, zei Esteban mokkend. ‘Ik wil niemand terugzien. Ik heb me bedacht. Draai om, ik ga terug.’


    ‘Ik peins er niet over’, zei Julia onverstoorbaar.


    Voor Wolfgang doorhad wat er gebeurde, boog Esteban zich naar haar toe en gaf een ruk aan het stuur. Julia vloekte hartgrondig, en gaf een ruk naar links. Esteban liet niet los. De auto slingerde over de smalle bochtige weg en Wolfgang greep Esteban van achter bij zijn armen, waardoor Julia de controle over de auto terugkreeg. Ze remde abrupt, reed slippend in een regen van opspattend zand en grind rechtsaf een zandpad in, zette de motor af en haalde diep adem.


    ‘Arschloch!’ riep Wolfgang. Hij voelde zijn hart in zijn keel bonken, een zware, diepe roffel. Godzijdank waren er geen tegenliggers geweest.


    ‘Ik versta niet wat je zegt maar ik ben ervan overtuigd dat ik me geheel in die kwalificatie kan vinden’, zei Julia. Ze draaide zich naar Esteban, greep hem bij zijn T-shirt, trok hem naar zich toe en zei langzaam en nadrukkelijk, haar gezicht centimeters van het zijne: ‘Als je me dat nog één keer flikt, gooi ik je uit de auto en kun je naar Sevilla lopen. En dat bedoel ik letterlijk. We rijden nu naar Dehesas de Aguasantas en ik wil de rest van de reis geen gezeur aan mijn hoofd.’


    Ze wachtte niet op antwoord, zette haar zonnebril op, startte de auto en reed de weg weer op.


    Een vrouw vol verrassingen.


    Esteban draaide zijn gezicht demonstratief naar rechts en keek uit zijn raampje.


    Wat bezielde die jongen? En wat was er in godsnaam gebeurd in het verleden dat het nu na al die jaren nog zo’n extreme reactie opleverde? Julia wist er natuurlijk van maar ze had Wolfgang er niets over willen zeggen. Dat moet Este-ban zelf maar vertellen, had ze gezegd, zodra hij terug is in ons dorp komt het onvermijdelijk ter sprake. Waarschijnlijk had ze gelijk. Hij moest nog even geduld hebben.


    Ze reden zwijgend verder, tot Julia naar een dorp wees dat in de verte opdoemde, als een fata morgana in het golvende landschap. Wolfgang merkte dat een onverwacht gevoel van onbehagen hem bekroop. Wat wachtte hem daar in dat onbekende oord? Hij schudde de gedachte van zich af. Het was gewoon een dorp en hij ging een moord oplossen, zoals hij er al zovele had opgelost, zo simpel was het.


    Maar het gevoel werd sterker naarmate ze naderden.


    Het witte dorp torende hoog boven een riviervallei uit en was gedrapeerd over een heuveltop, als een sneeuwkap op een berg, met lange, slanke kerktorens en een kasteel.


    Dehesas de Aguasantas.


    Esteban staarde naar de plek die hij tien jaar niet had gezien. ‘Ik heb honger, die sandwich in het vliegtuig was een kleffe, smakeloze hap. Hoe durven ze mensen zoiets voor te zetten, ik zal blij zijn als ik hem kan wegspoelen.’


    Hij had het idee naar Berlijn terug te gaan kennelijk alweer van zich afgezet. Esteban kon van stemming wisselen als een kameleon van kleur. Julia lachte haar melodieuze lach. Haar boosheid was zo te zien vergeten. ‘We zetten de koffers af en gaan dan meteen een glas wijn drinken. Dat kunnen we, denk ik, allemaal wel gebruiken. Jullie logeren in mijn huis, er is ruimte genoeg, want mijn ouders wonen zoals altijd in het voorjaar buiten, in ons landhuis. Jouw ouders zitten nu ook in de campo in hun cortijo, Esteban.’


    ‘Mooi, daar zitten ze goed, laten ze er vooral blijven’, zei Esteban humeurig.


    Julia manoeuvreerde de auto geroutineerd door smalle straatjes met minuscule trottoirs, straten die overduidelijk gebouwd waren op paarden, ezels en karren en niet op het moderne autoverkeer. Wat ze simpelweg haar huis noemde was een monumentaal zestiende-eeuws spierwit pand van twee verdiepingen, met hoge ramen waarvoor donkerbruine houten persianas hingen ter bescherming tegen de zon en een zwaar geornamenteerde houten voordeur. Binnen was het aangenaam koel. Rondom een gigantische patio met een oude waterput in het midden, omringd door een woud van planten en bloemen in gekleurde aardewerken potten, liep een zuilengalerij waarop alle kamers op de begane grond en de eerste verdieping uitkwamen.


    Dit was van een ander kaliber dan de huizen die Wolfgang via internet in Galicia had uitgezocht.


    Julia presenteerde hem een ruime kamer met een gewelfd plafond, stijlvol ingericht met oude mahonie meubelen. ‘Mijn huis is jouw huis’, zei ze met nadruk. ‘Als er iets is wat je nodig hebt, het maakt niet uit wat, zeg het me. Ik ga even wat telefoontjes plegen en dan zullen we ergens een glas wijn gaan drinken.’ Ze keek over haar schouder en vervolgde op zachtere toon: ‘Esteban kan wel een glas gebruiken, hij is bloednerveus. Anders zou ik dat gedrag ook niet accepteren.’ Ze zuchtte. ‘Ik begin me af te vragen of het wel zo’n goed idee was hem hiernaartoe te halen. Godzijdank ben jij er ook nog.’


    Ze liet hem alleen, sloot de deur achter zich.


    Wolfgang liet zich op het bed vallen en staarde naar het gewelfde plafond. Een gevoel van verlorenheid had zich van hem meester gemaakt. Hij wreef over zijn voorhoofd en realiseerde zich dat hij hoofdpijn had, iets wat hem zelden overkwam. Hij zou Esteban een paracetamol vragen, die had als chronische hoofdpijnlijder ongetwijfeld een gezinsverpakking in zijn koffer. En dan een stevig glas wijn, dat kon hij wel gebruiken.


    Hij ademde diep in en liet de lucht langzaam weer ontsnappen. Een verdoolde ziel, dat was hij in feite, op de vlucht voor zijn verleden dat zich op even onverwachte als wrede wijze met het heden had verenigd.


    Zijn hoofdpijn was al minder toen ze door de smalle straatjes naar de bar wandelden in het dorp dat uit al zijn poriën historie ademde. Het gevoel van onbehagen was verdwenen. Ze liepen langs oude stadsmuren en monumentale vijftiende-eeuwse kloosters naar het centrale plein, dat zoals verwacht Plaza de España heette en waar diverse dorpsbewoners hun conversaties stopzetten om hen ongegeneerd op te nemen. Ooievaars klepperden vanaf hun nesten hoog op de kerktorens. Hij wenste dat hij hier als toerist was en kon genieten van deze nieuwe, oude wereld om hem heen.


    Bar Boveda was klein en had een gewelfd plafond dat een goede lik verf kon gebruiken. Op een oude televisie zat een millimeterdikke aangekoekte stoflaag. Enkele oudere mannen zaten aan formica tafeltjes, maar de meesten stonden aan de voor sommigen van hen net te hoge bar die vol stond met kleine glaasjes in verschillende tinten rood en roze. Tegen een muur waren grote oude mandflessen gestapeld, gevlochten van espartogras. Dat zou de wijn zijn die hier werd geschonken, zonder etiket. Wolfgang was benieuwd hoe die smaakte. Hij prees zichzelf om zijn kennis van wijnen en zijn ervaring was dat die gewone streekwijnen vaak verrassend smaakvol waren.


    De barman had weinig haar en droeg een bril die al zeker twintig jaar uit de mode was en die status de komende twee decennia ongetwijfeld zou behouden. Hij schudde hen de hand.


    ‘Hombre, Esteban, dat is lang geleden, het doet me plezier je weer te zien.’


    ‘Insgelijks, Bovi’, zei Esteban, en keek om zich heen. ‘Er is hier helemaal niets veranderd.’ Het klonk bijna beschuldigend. Bovi haalde zijn schouders op alsof hij wilde zeggen: wat zou hier moeten veranderen? Hij zette drie glaasjes voor hen neer en vroeg Wolfgang of hij wijn of alcoholvrije mosto wilde. ‘Wijn, graag’, antwoordde hij. Bovi vulde twee glazen met rode wijn en dat van Julia met rode wijn en een beetje casera. Wolfgang begreep nu waarom al die glaasjes op de bar verschillende tinten rood hadden. Hier werd gemengd.


    ‘Wat nu Julia, wijn met casera?’ zei Esteban. ‘Dat valt me van je tegen.’


    ‘Dat is puur zelfbescherming’, antwoordde Julia. ‘Het gaat af en toe zo snel met die wijn dat ik heb besloten in sommige bars een pensionista te nemen, zo noemen we hier een met prikwater aangelengd wijntje tegenwoordig, omdat veel gepensioneerden niet meer zoveel mogen drinken van de dokter. Je weet hoe het gaat, dan biedt die er een aan en dan weer iemand anders, en een drankje weigeren kun je nu eenmaal niet, dat zou onbeleefd zijn.’


    Ze proostten en dronken. Aan deze wijn zou hij kunnen wennen.


    ‘Over drankjes aanbieden gesproken,’ klonk een diepe stem uit een hoek van de bar, ‘een exquise gewoonte, en een die getuigt van verfijnde manieren en cultuur. Ik persoonlijk zou het niet in mijn hoofd halen zo onbeschaafd te zijn een mij in alle oprechtheid en goede wil aangeboden glas te weigeren.’


    Een kleine, corpulente man hees zich omhoog uit zijn stoel in de hoek van de bar en liep naar hen toe. ‘Hoffelijkheid is het ultieme kenmerk van beschaving, maar ik vrees dat het een deugd is die steeds meer in onbruik raakt, zelfs in ons dorp. Welkom, Paardenstaart. Ik ben Federico.’


    De handdruk was onverwacht krachtig. Het was lang geleden dat Wolfgang met ‘Paardenstaart’ was aangesproken. Lang haar was voor een Berlijner van zijn generatie niet ongebruikelijk, maar buiten Berlijn had hij regelmatig ervaren dat mensen het vreemd vonden dat hij er een dergelijke haardracht op na hield. Hij geloofde overigens niet dat Federico tot die categorie behoorde. Federico was gekleed in een beige linnen colbert dat kreukelend om zijn ronde gestalte hing. Hij bekeek Wolfgang met doordringende oogjes vanachter kleine ronde brillenglazen.


    ‘Het was maar een grapje’, zei Federico, Esteban op zijn schouder kloppend. ‘Jullie krijgen er een van mij. Bovi, schenk ze eens vol. Je vindt het toch niet erg dat ik je Paar-denstaart noem? We zijn hier gewend mensen een bijnaam te geven en in jouw geval is het wel erg makkelijk.’


    ‘Helemaal niet’, verzekerde Wolfgang hem. Hij vond het zelfs wel aangenaam. Een nieuw leven verdiende een nieuwe naam.


    Een burger genaamd Paardenstaart.


    ‘Ikzelf heet trouwens ook niet Federico’, vervolgde de corpulente man. ‘Ik ben dichter en het volk hier heeft me omgedoopt naar mijn grote voorbeeld Federico García Lorca. Ik weet zelf nauwelijks nog hoe ik werkelijk heet.’


    Hij posteerde zich weer aan zijn tafeltje, pakte een pen en keek op.


    ‘Ik ben blij dat je teruggekomen bent, Esteban. Ik had je al verwacht. Ik wist dat je zou komen en je hebt me niet teleurgesteld.’ Met deze cryptische opmerking boog hij zich weer over zijn schrift.


    ‘Wat nou, hij wist dat ik zou komen. Ik weet het zelf pas net’, zei Esteban, Julia een beschuldigende blik toewerpend die ze demonstratief negeerde.


    ‘Jullie moeten een keer met Federico gaan praten’, zei ze op gedempte toon. ‘Hij woont bijna in de bars, zit er altijd te werken, en was er ook bij tijdens de ruzie. De Guardia Civil heeft hem ondervraagd maar hij zei niets gehoord te hebben omdat hij verdiept was in zijn gedichten. Maar ik geloof dat niet, normaliter ontgaat hem niets. Hij heeft radaroren.’


    Ze keek Wolfgang aan. ‘Vergis je niet in Federico, die weet veel over wat zich in het dorp afspeelt. Hij is degene die het meest weet en het minst loslaat. Federico praat met iedereen maar zegt tegen weinig mensen werkelijk iets. En over de Guardia Civil gesproken, ik heb Javier gebeld en hij heeft morgenochtend om negen uur tijd, hij moet om tien uur naar de Comandancia in Badajoz.’


    Ze aarzelde, keek Wolfgang aan. ‘Ik zou Javier voorzichtig aanpakken als ik jullie was. Toen hij hoorde dat Wolfgang een voormalig hoofdcommissaris is, werd hij onmiddellijk terughoudend. Het heeft me moeite gekost hem te overtuigen en je weet hoe hij is, één verkeerde opmerking.’ Ze maakte haar zin niet af.


    Wolfgang kon zich uitstekend voorstellen dat die Javier niet zat te wachten op een paar buitenstaanders die zich in zijn onderzoek wilden mengen. Als ze hem bij voorbaat al tegen zich in het harnas joegen, zou Javier er niet over piekeren hen ook maar iets te vertellen.


    ‘Javier is een goede vriend van me, jullie doen gewoon moeilijk’, zei Esteban humeurig.


    Als Esteban in zo’n bui was, viel er niet met hem te praten. Wolfgang hoopte dat hij zich morgen zou inhouden, maar het was goed mogelijk dat hij als een ongeleid projectiel tekeer zou gaan en elke kans op medewerking van Javier bij voorbaat zou torpederen. Het zij zo, Wolfgang kon het niet verhinderen. En wat Javier betrof, hij zat er niet bepaald op te wachten een guardia civil met gebruiksaanwijzing te moeten hanteren. Ze bekeken het maar.


    Julia keek hem aan met haar donkere ogen alsof ze zijn gedachten kon lezen en die haar niet aanstonden. Ze legde een hand op zijn arm.


    ‘Ik reken op je’, zei ze met nadruk. ‘Wat er ook gebeurt, het belangrijkste is dat Rafael vrijkomt, koste wat het kost.’


    Haar hand voelde koel aan. Het was lang geleden dat iemand hem werkelijk nodig had gehad.


    Hij dacht aan Berlijn, dat definitief onbereikbaar was geworden. Hoe eerder hij zich dat in zijn hoofd prentte, des te beter. Onbereikbaar. Alweer een nieuw steekwoord in zijn leven. Niemand zou hem hier vinden en het enige spoor dat hij had achtergelaten leidde naar de Bahama’s. Hij zou zich in het dorpsleven storten, de moord op Ricardo helpen oplossen en dan voorgoed naar Galicia vertrekken om daar zijn leven in te richten binnen de nieuw afgebakende grenzen.


    Wolfgang haalde diep adem.


    Hij had zijn leven weer in de hand.
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    Het krijsende gesjirp van de zwaluwen had hem wakker gemaakt en even wist Wolfgang niet waar hij was. Het was lang geleden dat hij zo goed had geslapen. Zonder dromen. Zonder nachtmerries. Hij voelde zich uitgerust, vol energie en kon opeens niet wachten om naar Javier te gaan. Aan het werk. Aan andere dingen denken. Een moord oplossen. Dat kon toch niet zo moeilijk zijn, een moord in een klein dorp waar nooit iets gebeurde.


    Wolfgang kleedde zich zorgvuldig voor het bezoek aan het Cuartel: een donkere spijkerbroek, een strak zwart T-shirt met in wit de tekst ‘permanent vacation’ dat hij bij zijn afscheid van zijn collega’s had gekregen, zijn zonnebril. Hij bekeek zichzelf in de spiegel en was tevreden met het resultaat. Hij was een toerist, geen ex-hoofdcommissaris en zeker geen potentieel concurrent voor die Javier en dat wenste hij luid en duidelijk uit te stralen.


    Julia stond met haar rug naar hem toe op de patio, in een hand een gieter en in de andere een mobieltje dat ze tegen haar oor hield. ‘Charles Bronson’, hoorde hij haar zeggen. Hij keek naar de ontelbare waterdruppeltjes die als dia-mantjes glinsterden op de blaadjes en wachtte tot ze het gesprek beëindigde. Ze draaide zich na enkele minuten om en glimlachte toen ze hem zag staan. ‘Dat was mijn moeder. Ze zegt dat ik jullie eens moet meenemen naar de cortijo voor een lunch. Heb je goed geslapen? Ik zal Esteban wakker maken. Vroeger kwam hij altijd te laat op afspraken maar dat moet je bij Javier niet proberen, die heeft daar een bloedhekel aan.’


    Hij sympathiseerde volledig met Javier. Esteban kwam nog steeds altijd en overal te laat of vergat afspraken geheel, maar was zwaar beledigd geweest toen Wolfgang hem op zijn verjaardag een horloge cadeau had gedaan.


    ‘Esteban, ben je al wakker?’ Julia gaf een stevige roffel op zijn deur. ‘Het is acht uur, we gaan ontbijten bij Las Palme-ras en daarna gaan jullie door naar Javier.’


    Er klonk iets onverstaanbaars. Blijkbaar niet voor Julia, die met haar ogen rolde en verder ging met water geven.


    Esteban zag er onuitgeslapen uit. De drank van gisteren had duidelijke sporen op zijn gezicht achtergelaten.


    ‘Hoofdpijn zeker?’ zei Wolfgang.


    ‘Jaja, ik weet het,’ zei Esteban wrevelig, ‘ik had beter niet op het laatst die aguardiente kunnen nemen. Vámonos, laten we gaan, ik heb koffie nodig.’


    De San Bartolomé torende hoog boven Dehesas de Agua-santas uit en Esteban moest halverwege blijven staan om op adem te komen. ‘Je moet eens wat aan sport doen’, zei Wolfgang. Maar het was waar dat er bijna geen straat horizontaal was, je was altijd aan het klimmen of aan het dalen. Waar je ook was, overal had je onvermoede uitzichten op de glooiende dehesas en het dorp zelf dat zich soepel rond elke oneffenheid van de heuveltop plooide. Altijd zag je minstens een of twee van de kerktorens of het kasteel, steeds vanuit een ander perspectief. Het moest een voorrecht zijn hier te wonen, hoewel ook in dit dorp de onvermijdelijke nieuwbouw een strook tussen de oude dorpskern en de campo had gevormd, als een opzichtige onderjurk die onder een stijlvolle rok uitstak.


    Voor Las Palmeras stonden diverse dure terreinwagens geparkeerd die er niet uitzagen alsof ze gebruikt werden in de campo. Je zag ze tegenwoordig in Berlijn ook steeds meer, die statements op wielen. Wolfgang wenste dat hij zijn Harley bij zich had, dit moest een perfecte omgeving zijn om motor te rijden. Maar de Harley zou hij niet meer terugzien. Hij beloofde zichzelf in Galicia een nieuwe te kopen.


    Binnen zaten groepjes vrouwen te praten, koffie te drinken en te roken.


    Wolfgang wreef zijn tostada in met een halve teen knoflook, begoot het geroosterde brood royaal met donkergroene geurige olijfolie en verbaasde zich er niet voor het eerst over hoeveel herrie Spanjaarden konden maken. Esteban was blijkbaar nog steeds chagrijnig, want hij had tot nu toe geen drie woorden gezegd en roerde zwijgend in een glas water met bicarbonato, het wondermiddel om de maag te kalmeren dat in geen enkele Spaanse bar mocht ontbreken. Julia had gelukkig geen last van een ochtendhumeur en praatte erop los tussen slokken koffie en happen tostada door. Ze was een behoorlijke eter, wat aan haar slanke gestalte niet te zien was. Wolfgang had nog nooit een vrouw ontmoet die ‘s ochtends al zo stralend en bruisend kon zijn.


    ‘Nieuwe welvaart’, zei ze, een gebaar naar de vrouwen makend. ‘Mensen nemen de auto voor honderd meter. Lopen vinden ze iets voor armoedzaaiers. Als de moeders hun kinderen met de auto naar school brengen, slaan ze twee vliegen in één klap: ze hoeven niet te lopen en ze kunnen hun glimmend gepoetste vehikel showen. En als de een het doet, kan de ander natuurlijk niet achterblijven. En daarna gaan ze koffie drinken en sigaretten roken, enfin, kijk maar om je heen. Een goed voorbeeld voor hun kinderen, allemaal obesitasjes in de dop, die verzetten later ook geen stap zonder auto.’


    Ze wierp een snelle blik op haar horloge. ‘Het is tijd, jullie moeten niet te laat bij Javier komen. Vámonos.’


    Javier. Wolfgang was inmiddels uiterst benieuwd naar die guardia civil waar iedereen zo’n ontzag voor had. In elk geval was duidelijk dat het niet iemand was om zonder handschoenen aan te pakken.


    Maar dat was hij zelf ook niet, als puntje bij paaltje kwam.


    Een gespierde, donkerharige geüniformeerde man van een jaar of vijfenveertig stond in de deuropening van het twee verdiepingen hoge bakstenen Cuartel van de Guardia Civil een sigaret te roken, die hij op de grond smeet toen hij hen zag aankomen.


    Javier en Esteban begroetten elkaar met een handdruk en de in dit dorp blijkbaar onvermijdelijke schouderkloppen. Javier nam Wolfgang rustig op en stak toen een hand uit. ‘Jij moet Wolfgang zijn, een gepensioneerde Duitse collega, heb ik begrepen van Julia. Ik ben blij je te ontmoeten. Volg me naar mijn bureau, daar kunnen we ongestoord praten.’


    Hij draaide zich abrupt om en liep naar binnen.


    Javier had er niet uitgezien alsof hij er blij mee was. De blik in zijn ogen was hard en afwijzend geweest en het woord ‘gepensioneerd’ met lichte nadruk uitgesproken, misschien zelfs met een zekere minachting. Javier behoorde waarschijnlijk tot het slag politiemensen voor wie vrijwillige pensionering ondenkbaar was, een doodzonde. Wolfgang had collega’s gehad die er ook zo over dachten, hoewel ze in zijn geval bereid waren geweest een uitzondering te maken.


    Javier leunde achterover in zijn stoel, sloeg zijn armen over elkaar en nam hen op vanonder dikke, donkere wenkbrauwen. ‘Het is me eigenlijk niet helemaal duidelijk waarom jullie hier zijn’, zei hij langzaam, van Esteban naar Wolfgang kijkend.


    ‘Kom nou toch, Javier, dat begrijpt toch een kind.’ Este-bans toon was ongeduldig.


    Dat begon al goed, dacht Wolfgang, Javiers blik peilend.


    ‘Julia heeft Esteban uitgenodigd omdat ze wel wat steun kan gebruiken, en ik ben gewoon met vakantie’, zei hij.


    ‘Hij wil een huis kopen in Galicia’, vulde Esteban aan.


    ‘Dan is hij wel wat uit de buurt.’


    Javier staarde Wolfgang een halve minuut aan en leek toen een knoop door te hakken.


    ‘Goed. Ik ben bereid jullie van de feiten op de hoogte te stellen. Voor deze ene keer, omdat ik het Julia heb beloofd. Maar laat ik heel duidelijk zijn, ik duld geen inmenging in mijn onderzoek. Op geen enkele manier. God weet dat ik genoeg aan mijn hoofd heb en ik kan geen mensen gebruiken die me voor de voeten lopen, begrepen!’


    Javier wachtte niet op antwoord. Het was geen vraag maar een bevel geweest. Hij keek op zijn horloge. ‘Ik heb weinig tijd, dus ik zal beginnen.’


    Zijn stem kreeg de bekende wat formeler intonatie van een politieman.


    ‘Vorige week woensdag kregen we om zeven uur ‘s avonds een telefoontje van María, de echtgenote van Ricardo Ro-dríguez. Ricardo was de avond tevoren naar een feest gegaan en sindsdien niet meer naar huis teruggekeerd. In eerste instantie had ze zich geen zorgen gemaakt omdat hij wel vaker pas de volgende dag weer opdook, maar toen hij voor het middageten niet verscheen en zelfs rond de siesta niet thuis was, heeft ze contact met ons opgenomen. We zijn onmiddellijk op onderzoek uitgegaan in het dorp. Een boer die een finca heeft aan de Camino de Encinasola wist te melden dat hij de auto van Ricardo bij de Río Ardila had zien staan toen hij langsreed op weg naar Aguasantas. Hij had daar verder niet bij nagedacht, Ricardo was immers veearts en kwam overal in de campo. We zijn onmiddellijk naar de rivier gereden en het bleek inderdaad de auto van Ricardo te zijn, een donkergroene landrover. De sleutels zaten in het contact maar dat is niet ongebruikelijk hier, de mensen vertrouwen elkaar nog en laten, zeker in de campo, hun auto onafgesloten. Honderd meter verderop troffen we zijn lichaam aan, met een diepe wond in het achterhoofd. Het was meteen duidelijk dat er sprake was van moord. We hebben een autopsie laten verrichten in Badajoz en de médico forense zegt dat de wond veroorzaakt is door een metalen object met een scherpe punt. Uit de impact van de slag en de aard van de verwonding leidt hij af dat het geen rechte staaf is geweest maar een voorwerp dat aan het uiteinde, waar de scherpe punt zich bevond, gebogen moet zijn geweest. Een ongebruikelijk moordwapen.’


    ‘Een gancho!’ riep Esteban uit. Javier keek hem verstoord aan.


    ‘Je hebt toch wel eens een matanza meegemaakt, Javier, een traditionele slacht?’ Esteban keek Wolfgang aan en verduidelijkte: ‘Als mensen een varken slachten, wordt de gancho van onderaf in de kinnebak van het varken geslagen om hem in bedwang te kunnen houden. En kijk niet zo afkeurend, het is maar eventjes, daarna wordt het beest door een groep mensen vastgepakt en wordt onmiddellijk het mes gehanteerd. Het is zonder gancho erg moeilijk het varken te grijpen en in de slachtpositie te krijgen.’


    ‘Ik ga nooit naar matanzas’, zei Javier kortaf. ‘Maar als het moordwapen inderdaad een gancho is, compliceert het de zaak omdat bijna iedereen hier er een heeft. Enfin, ik maak mijn verhaal af. We hebben geen sporen gevonden omdat het de week daarvoor niet had geregend en het behoorlijk warm was geweest, zodat de bodem op de plaats van het delict kurkdroog en keihard was en er geen voet- of bandensporen waren. Ondervraging van alle mensen die Ricardo de dagen voor zijn dood gezien of gesproken zouden kunnen hebben leverde niets op. Het feest was geslaagd geweest, zonder wanklanken, en Ricardo was ‘s ochtends alleen in zijn auto vertrokken. Hij had weinig gedronken, het promillage alcohol in zijn bloed was onder de toegestane hoeveelheid. Het feest vond plaats in een cortijo niet ver van de grens met Portugal. Toen hij daar vertrok, zei hij dat hij binnendoor zou rijden via de ongeasfalteerde weg die uitkomt op de Camino de Encinasola omdat hij op weg naar huis langs zijn oom wilde rijden die daar een stukje land heeft en hem een kistje verse tuinbonen had beloofd. Navraag bij zijn oom leerde dat die hem niet had gezien hoewel hij, de oom dus, al voor zeven uur op zijn finca was. Familie, vrienden, zijn werk, het leverde allemaal niets bruikbaars op. Ten slotte zijn we zijn vaste bars langsgegaan en ditmaal kregen we bij Bar Boveda te horen dat Ricardo een dag tevoren ruzie had gehad met Rafael, Julia’s broer, en dat Rafael hem had bedreigd. Hij zou gezegd hebben: “Als je dat doet, dan vermoord ik je.” Er zijn diverse mensen die hem dat hebben horen zeggen, of woorden van gelijke strekking. Het was geen luidkeelse ruzie, ze deden blijkbaar hun best op gedempte toon te praten, maar sommigen hebben dit opgevangen.’


    ‘Dat zegt toch helemaal niets’, zei Esteban. ‘Iedereen kan er wel eens wat uitflappen als hij ruzie heeft, por Dios!’


    Javier keek geïrriteerd. ‘Dat beoordeel ik wel. Onderbreek me niet. We hebben Rafael ondervraagd. Hij weigerde te vertellen waar de ruzie over ging, zei dat het een meningsverschil onder vrienden was en dat het niets met de moord te maken had. Toen hij bleef weigeren iets te zeggen, hadden we geen andere keus dan hem in bewaring te nemen omdat het op dit moment de enige concrete aanwijzing is die we hebben naar een mogelijke dader, hoewel het motief volstrekt onduidelijk is.’


    Javier keek op zijn horloge. ‘Zo staat het er nu voor, en Rafael werkt niet bepaald mee door zo koppig te blijven zwijgen. Maar ik rust niet voor de onderste steen boven is.’


    Het klonk dreigend. Hij stond abrupt op. ‘Meer heb ik niet te vertellen. Ik moet nu naar de Comandancia in Bada-joz. Een bespreking, alsof ik hier niets beters te doen heb.’


    Nog terwijl Javier de laatste woorden uitsprak zwaaide de deur open.


    ‘Dat zal niet meer nodig zijn’, zei de man in de deuropening langzaam.


    ‘Bohórquez!’


    Javier plantte zijn handen met gespreide vingers op zijn bureau en nam de nieuwkomer met gefronste wenkbrauwen op. ‘Wat doe jij hier?’ Elk woord werd afzonderlijk en nadrukkelijk uitgespuugd.


    ‘Ingrijpen, wat anders?’ was het spottende antwoord. De twee guardias staarden elkaar aan, geen van beiden blijkbaar bereid de blik van de ander als eerste los te laten. Bohórquez was even groot als Javier en net zo gespierd. Hij had een zorgvuldig kortgeknipt donker baardje, waarover hij in een nadenkend gebaar langzaam met duim en wijsvinger streek.


    ‘Ben je deze mensen aan het verhoren over de moord?’ vroeg Bohórquez.


    ‘Nee. Dit ging over iets anders. We waren zojuist klaar.’


    Javier wees zonder zijn blik van Bohórquez af te wenden met één vinger eerst in hun richting en daarna naar de deur.


    ‘Vámonos’, zei Wolfgang en gaf Esteban een duwtje in de juiste richting.


    ‘Ik zal je precies uitleggen wat ik hier kom doen’, hoorde hij Bohórquez op afgemeten toon zeggen terwijl hij de deur achter zich sloot.


    ‘Wie was dat?’ vroeg Wolfgang toen ze buiten stonden.


    ‘Geen idee, nooit gezien’, zei Esteban. ‘Die is niet van hier.’


    Het was geen vriend van Javier, zoveel was in elk geval duidelijk. Kwam hij zich met het onderzoek bemoeien? En waarom had Javier gezegd dat hun gesprek niet over de moord op Ricardo ging?


    Niet dat ze veel wijzer waren geworden van wat Javier verteld had. Zouden ze nu werkelijk alle informatie hebben gekregen of had hij nog wat achter de hand? Eén ding was zeker, ze moesten voorzichtig zijn. Als Javier er lucht van kreeg dat ze op eigen houtje op onderzoek uitgingen, hadden ze zonder enige twijfel een behoorlijk probleem.


    En dan was er nog die Bohórquez. Hij zou Julia vragen of ze wist wie dat was.


    ‘Ik heb een paar dagen achterstand opgelopen door de trip naar Berlijn,’ zei Julia, ‘dus ik kan me vandaag even niet met jullie bemoeien.’ Ze zag er elegant en efficiënt uit in haar donkere rok en colbertje met witte blouse, chique pumps, leren tas en laptop in haar hand, ongedurig als een renpaard kort voor de start.


    ‘Julia’s vader is hammenproducent, net als mijn vader’, zei Esteban. ‘Ze hebben vijfduizend hectare dehesas met zo’n tienduizend Iberische varkens, ons beroemde zwarthoevige cerdo ibérico, en Julia is zaakvoerder, ze zorgt voor de pr en onderhoudt contacten met de afnemers in binnen- en buitenland. Ze heeft in Engeland bedrijfskunde gestudeerd.’


    ‘Dat is al lang geleden’, zei Julia, een wapperend gebaar met haar hand makend alsof het niets voorstelde. ‘A propos, ik neem aan dat je nu snel je ouders gaat bezoeken, voordat ze van iemand anders horen dat je er bent? Je weet dat nieuws snel reist in ons dorp, dat is een fenomeen dat nog niet is veranderd, dus ik zou niet te lang wachten. En misschien kunnen we vanavond met zijn allen een glas drinken’, zei Julia. ‘Dan zal Javier toch allang terug zijn uit Badajoz?’


    ‘Hij gaat niet naar Badajoz, Badajoz is naar hem toe gekomen’, zei Esteban. ‘En ik geloof niet dat hij er blij mee is.’


    ‘O? Wat is er aan de hand?’


    ‘Ene Bohórquez die naar eigen zeggen orde op zaken komt stellen’, zei Wolfgang.


    Julia staarde hem aan. ‘Wie zei je?’


    ‘Bohórquez’, herhaalde Wolfgang. ‘Ken je hem?’


    Het bleef even stil. ‘Dat kun je wel zeggen’, zei Julia. Ze had een vreemde blik in haar ogen, alsof ze dwars door hem heen keek, en schudde na enkele seconden haar hoofd, soepel golvende donkere glanzende haren.


    ‘Ik moet nu echt weg,’ zei ze abrupt, ‘anders kom ik te laat. Tot vanavond.’


    Esteban streek nerveus met zijn hand door zijn haar. ‘Laten we dan in godsnaam maar meteen naar mijn ouders gaan. Ik stel voor dat we lopen, dan kan ik me geestelijk voorbereiden, het is maar zo’n zeven kilometer naar de cortijo en het gaat voornamelijk over onverharde weg. Het is een mooie wandeling.’


    ‘Misschien kun je me dan onderweg wat vertellen over je familie, en over de reden waarom je tien jaar geleden bent vertrokken.’ Het feit dat Esteban de stap had gezet terug te keren naar de Extremadura moest, ook al besefte hij het zelf niet, betekenen dat hij bereid was de confrontatie met zijn verleden aan te gaan en een goede eerste stap om dat te verwerken was erover te praten. Wolfgang was zich ervan bewust dat dat iets was dat hij zelf ook veel te weinig had gedaan, net zoals hij besefte dat een bepaald onderdeel van dat verleden nooit besproken mocht worden. Dat was het schuldig geheim dat hij mee zou nemen in zijn graf.
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    Honderd meter na de vervallen kapel hield de bebouwing in de Calle Espíritu Santo zonder enige waarschuwing vooraf op en liepen ze opeens op een zandweg in de campo, een smalle weg afgezet met muurtjes van gestapelde natuursteen. Aan weerszijden bloeiden wilde bloemen in alle mogelijke variëteiten en kleuren op heuvels die bezaaid waren met olijfbomen en kurkeiken. Om hen heen kwetterden vogels een kakofonisch concert en hoog in de lucht zweefden twee adelaars in trage cirkels over de heuvels. Een boer die bezig was een stuk land te ploegen met een ezel stopte zijn werkzaamheden en zwaaide: ‘Vayan ustedes con Dios.’


    ‘Mijn verleden’, zei Esteban en streek door zijn haar. ‘Waar moet ik beginnen?’


    ‘Op het gevaar af open deuren in te trappen, waarom niet bij het begin?’ zei Wolfgang. Hij keek naar de adelaars, die in een vloeiende beweging achter een heuvel uit het zicht verdwenen.


    ‘Het begin’, zei Esteban langzaam. ‘Het lot dat me in deze familie geboren liet worden.’


    Nu Esteban eenmaal begon te praten leek het alsof hij niet meer kon ophouden. Hij schetste een beeld van een jeugd die naar Wolfgangs idee idyllisch had moeten zijn. Hij praatte over de verzengende zon, verstoppertje spelen in het hoge gras, asperges zoeken en slakken en paddenstoelen, fietsen zonder versnelling op onbegaanbare zandwegen, een stokoude mobylette waarop hij bergop te vaak naar zijn zin mee moest trappen. De geuren van de campo, wilde tijm, rozemarijn, oregano, rotsroos, munt. Roodgouden zonsondergangen, ondoordringbare ochtendnevels, wilde bloemen, bloedhete verzengende zomers. Sappige meloenen uit de moestuin, eindeloze barbecues, de nog groene olijven plukken in oktober en inmaken met veel wilde oregano en knoflook. De koude winters in huizen zonder centrale verwarming. Elk jaar in januari de slacht van een paar varkens voor eigen gebruik en de hordes familie en buren die hielpen worsten te maken, chorizo, salchichón, morcilla. De potige slager met de gancho en het grote mes, het bloed dat uit de keel van het varken in de teil gutste, de ladder waarop het beest werd uitgehangen en vakkundig uitgebeend, het wassen van darmen, migas met olijfolie, veel knoflook, rode paprika en olijven in de gigantische ijzeren pan op het vuur, de feestelijke stemming, wijn, anís en polverones, de zoete koekjes die over waren van kerst.


    ‘Ik was veel bij Julia’s familie’, zei Esteban. ‘Dat was een echt gezin, die leefden hun leven zoals ze het zelf goed achtten en trokken zich niets aan van de buitenwereld, volstrekt anders dan Alejandra, mijn moeder. Ik voelde me daar thuis. Julia’s broer Paco was een sympathieke, ongecompliceerde jongen die geen intellectuele aspiraties had maar het bedrijf van zijn vader wilde voortzetten en dan niet de zakelijke kant maar het harde werk, de voeten in de modder zogezegd. Dat geldt ook voor Rafael, maar die heeft een vak geleerd, castrador, hij steriliseert varkens. Dat is iets wat je niet op school leert maar in de praktijk, van een ervaren castrador. Julia is degene die is gaan studeren, zij lijkt nog het meest op haar vader, ze is zeer intelligent en heeft zijn zakeninstinct.’


    ‘En je eigen broers en zusters?’ vroeg Wolfgang. De toon waarop Esteban ‘mijn moeder’ had gezegd, sprak boekdelen. Ongetwijfeld zat daar het probleem.


    ‘José Luis en Emilio, die zijn respectievelijk twee en vijf jaar jonger dan ik. En Isabel, twaalf jaar jonger en mijn favoriete zuster. Let wel, ze was van jongs af aan niet makkelijk, als kind had ze al afgrijselijke driftbuien als ze haar zin niet kreeg of als ze niet in het middelpunt van de belangstelling kon staan. Ik weet wat je denkt, een verwend kreng, maar dat was juist niet het geval, Alejandra is nooit het type geweest dat haar kinderen verwende, integendeel, ze liet ons liever over aan het kindermeisje dat bij ons inwoonde. Ze bemoeide zich weinig met ons. Voor mijn broers was dat nooit een probleem omdat die sowieso veel meer naar mijn vader trokken, maar Isabel voelde zich afgewezen en dat nog wel als enige dochter.’


    Isabel. Natuurlijk, had Julia het in Berlijn niet gehad over een tragedie die betrekking had op een Isabel?


    Esteban streek zijn hand door zijn haar en wees naar de wilde groene asperges die in overvloed in de berm groeiden. De oneffen zandweg slingerde door de heuvels, omhoog en omlaag, omlaag en omhoog. Altijd klimmen of dalen, dacht Wolfgang, zelden trof je een makkelijke weg. Maar de prachtige omgeving gaf hem een onverwacht gevoel van rust. Hij dwong zich weer naar Esteban te luisteren.


    ‘Het werd steeds erger met Isabel naarmate ze ouder werd’, zei Esteban. ‘En grillig! Het ene moment wilde ze actrice worden, een week later was het zangeres, een maand later wilde ze gaan studeren. De afgebroken studies die ze achter de rug heeft zijn niet op de vingers van twee handen te tellen. Eerst ging ze Engels studeren aan de universiteit van Sevilla, maar dat was na een half jaar al bekeken, ze kon het niet bijbenen hoewel ze dat natuurlijk nooit zou toegeven. Het lag in elk geval nooit aan haarzelf, maar aan de docenten die didactisch niet goed onderlegd waren. Daarna werd het kunstgeschiedenis, waar ze na drie maanden mee stopte omdat ze dat te makkelijk vond, ze wilde liever een studie waar ze haar tanden in kon zetten: filosofie. Uiteindelijk heeft ze zich daarvoor ingeschreven en is ze er nooit aan begonnen omdat ze in Sevilla niet goed kon aarden. Toen is ze weer terug naar huis gekomen en besloot ze aan zelfstudie te gaan doen. Italiaans, want dat vond ze wel interessant staan. Enfin, zo kan ik nog wel even doorgaan, allemaal grootse plannen waar uiteindelijk niets van terechtkwam. Ze wist niet wat ze met haar leven wilde en daarom maakte ze van die vreemde keuzes. Alles wat ze deed bekeek ze vanuit het oogpunt van derden, het was het belangrijkst of het bij anderen interessant over zou komen en niet wat ze er zelf van vond.’


    Het begon Wolfgang te dagen. Dit was bekend terrein en hij begon te vermoeden welke richting deze historie zou nemen.


    ‘En hoe zat het met persoonlijke relaties, vriendjes en vriendinnen?’


    ‘Heel wisselend. Het ene moment had ze een boezemvriendin en het volgende moment moest ze er niets meer van weten, het draaide uiteindelijk altijd op ruzie uit. En vriendjes, ach, er liepen altijd wel wat jongens achter haar aan, maar dat stelde niets voor. Naarmate ze ouder werd, kreeg Isabel steeds vaker depressieve periodes. Diep verborgen onder die grote mond en dat quasi zelfverzekerde gedrag school een uiterst onzeker meisje. Ik wist dat want ik was de enige met wie ze durfde te praten over haar problemen. Tegen mij was ze ook heel anders. We hadden een fantastische band.’


    Wolfgang keek hem zijdelings aan maar onthield zich van commentaar.


    ‘Ze werd op een gegeven moment steeds vaker depressief en toen heb ik haar aangespoord eens te gaan praten met een psychiater. Het was moeilijk haar over te halen maar uiteindelijk ging Isabel ermee akkoord en is ze naar een psychiater gegaan. In Badajoz natuurlijk, want niemand mocht het weten, zeker Alejandra niet.’


    ‘En waarom juist Alejandra niet? Zou het niet meer voor de hand liggen dat een moeder daarvan op de hoogte is, ook al is de band met de dochter niet optimaal?’


    Esteban lachte schamper. ‘Je kent Alejandra nog niet, die hecht extreem veel belang aan schone schijn. Naar buiten toe moest het gezin altijd perfect lijken: een perfect huwelijk, perfecte kinderen, een perfect lopend bedrijf, het modelgezin zonder problemen. Voor haar telt uitsluitend wat de mensen in haar omgeving denken. Als ze geweten had dat Isabel naar een psychiater ging, dan had ze haar waarschijnlijk zover gekregen ermee te stoppen voordat andere mensen het te weten zouden komen. Daarom ging Isabel in het geheim naar een psychiater in Badajoz, die al vrij snel een diagnose stelde.’


    ‘Laat me raden,’ zei Wolfgang, ‘borderline persoonlijkheidsstoornis.’


    Esteban stond abrupt stil en staarde hem aan. ‘Ik was even vergeten dat je van oorsprong psycholoog bent’, zei hij.


    ‘Ik kan me natuurlijk vergissen want het is een lastige diagnose’, zei Wolfgang. ‘Dat is ook de oorsprong van de naam, men dacht vroeger dat mensen met deze symptomen zich in het grensgebied tussen psychose en neurose bevonden, omdat ze van beide symptomen zouden vertonen. Vandaar de term “borderline”. Inmiddels is men allang van dit denkbeeld af en is de borderline persoonlijkheidsstoornis als een aparte aandoening met haar eigen symptomen erkend. Alleen de term “borderline” is gebleven.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Bij een dochter van vrienden van me werd deze diagnose gesteld, daarom heb ik me grondig in het onderwerp verdiept.’


    ‘Inderdaad, de diagnose luidde borderline’, zei Esteban. ‘En eigenlijk had ze al veel eerder hulp moeten hebben, als ze een normale moeder had gehad was ze al op jonge leeftijd bij een psychiater geweest. Het is toch de verantwoordelijkheid van ouders te zorgen voor het welzijn van hun kinderen, buren of geen buren!’


    Esteban sprak de laatste woorden met stemverheffing. Achter het muurtje langs de zandweg klonk het opgeschrikte geknor van zwarte varkentjes die daar in de zon hadden liggen slapen en nu knorrend wegrenden. Verbazingwekkend hoe snel die beesten konden lopen, dacht Wolfgang, hun flaporen op en neer wapperend alsof ze het luchtruim wilden kiezen.


    Esteban zag eruit alsof hij hen het liefst achterna zou gaan.


    ‘Was er verbetering te bespeuren bij Isabel sinds ze de psychiater bezocht?’


    ‘In het begin wel, het deed haar goed met een onpartijdige derde te kunnen praten. Bovendien had ze een hoge pet van hem op, ze vond hem een interessante man die begripvol was en oprecht belangstelling toonde voor haar persoon. Ze koesterde bijna een heldenverering voor hem. Hij leerde Isabel haar gedrag, emoties en stemmingswisselingen te erkennen en herkennen en hoe ze daarmee om moest gaan. Ze moest leren spanningsvolle situaties te vermijden die tot emotionele uitbarstingen zouden kunnen leiden. Het was vooral belangrijk voor haar niet te veel hooi op haar vork te nemen, alleen haalbare doelen te stellen en een duidelijke structuur aan te brengen in haar leven. Een keer per week had ze een sessie met haar psychiater. Het ging met vallen en opstaan en soms dacht ik dat het wel lang duurde voordat er resultaten kwamen. Uiteindelijk praatte ze er steeds minder over, nam me minder in vertrouwen. En dat terwijl we altijd zo’n hechte band hadden gehad. Dat heeft me wel pijn gedaan.’ Estebans gezicht vertrok kort. ‘Op een gegeven moment begon ze steeds meer op te trekken met Rafael, Julia’s broer, met wie ze zich uiteindelijk verloofde. Iedereen was daar blij mee, behalve Alejandra. Die was faliekant tegen, ze wilde niet dat haar dochter met een castrador zou trouwen, dat vond ze een beroep met te weinig status. Ze probeerde de relatie dan ook op alle mogelijke manieren tegen te werken en liep rond met zo’n blik van “we zullen wel eens zien hoe lang het duurt”.’


    Esteban was steeds langzamer gaan lopen, maar nu bleef hij helemaal stilstaan en staarde zwijgend over de sierra. Wolfgang wachtte op wat onvermijdelijk zou komen. In de verte balanceerde hoog op een heuveltop een kasteel, als een donker suikerklontje afstekend tegen de bleke ochtendlucht.


    ‘Ze kreeg gelijk’, zei Esteban uiteindelijk. ‘Lang heeft het niet geduurd. Twee maanden later pleegde Isabel zelfmoord.’


    Een tijdlang liepen ze zonder iets te zeggen over de zandweg. Het risico op zelfmoord lag hoger bij mensen die borderline hadden, wist Wolfgang. Er kon maar één reden zijn waarom Esteban hier nooit over had willen praten en dat was een fenomeen dat Wolfgang uitstekend kende. Schuldgevoel. Een emotie die aan je vrat als een kanker. Hij voelde zich waarschijnlijk verantwoordelijk voor de zelfmoord van zijn zuster, had het idee dat hij die had moeten voorkomen. Wolfgang kende dat machteloze gevoel van schuld uit eigen ervaring. Het feit dat iedereen hem uitentreuren had verzekerd dat hij niet verantwoordelijk was voor wat er vijf jaar geleden was gebeurd had daar niets aan kunnen veranderen, ze begrepen het toch niet, hadden geen idee. Hij moest ermee leven, de rest van zijn leven.


    Hij realiseerde zich dat Esteban het zwijgen weer had verbroken.


    ‘Alejandra was degene die haar vond. Isabel lag op haar bed, een leeg doosje slaaptabletten op het nachtkastje naast haar. Alejandra reageerde op de voor haar gebruikelijke manier: emotieloos. Geen traan heeft ze gelaten. Het eerste dat ze zei was dat het geen zelfmoord was, dat Isabel waarschijnlijk per ongeluk te veel tabletten had genomen. Maar toen de autopsie uitwees dat een vergissing was uitgesloten, omdat Isabel het volle doosje tabletten had geslikt, riep ze de familie bij elkaar en verbood ons ook maar iets over de zelfmoord naar buiten te brengen. Isabel lag nog niet eens op het kerkhof en waar maakte Alejandra zich druk om: de buren. Ik heb toen vreselijk ruzie met haar gemaakt maar dat had geen enkele zin, het enige dat ze deed was me aankijken met die koele blik en opmerken dat Isabel altijd al een zwak karakter had gehad en dat het bewijs daarvoor met haar zelfmoord wel geleverd was omdat ze blijkbaar niet in staat was haar problemen op een normale manier op te lossen. Dat was de befaamde druppel. Meteen na de begrafenis heb ik mijn koffer gepakt. Ik heb de bus naar Sevilla genomen en daar het eerste het beste vliegtuig genomen met bestemming buiten Spanje. En dat was Berlijn.’


    Hij was dus gevlucht. Het was Wolfgang al eerder duidelijk geworden dat Esteban niet iemand was die zijn persoonlijke problemen onder ogen zag maar een meester in ze ontwijken.


    ‘Heeft Isabel geen afscheidsbrief achtergelaten?’


    ‘Nee, helemaal niets. Ze waren druk bezig met de bruiloft, Isabel was alles tot in de puntjes aan het voorbereiden want het moest tot in het laatste detail perfect zijn. Rafael was het vreemd genoeg eens met Alejandra dat voor de buitenwereld verzwegen moest worden dat er sprake was van zelfmoord. Dat heb ik nooit goed begrepen. Uiteindelijk waren alleen de huisarts en de Guardia Civil ervan op de hoogte. Ale-jandra vertelde aan anderen het verhaal dat Isabel slecht sliep, slaappillen had genomen en toen deze begonnen te werken half in slaap nogmaals een dosis had geslikt omdat ze vergeten was dat ze ze al had ingenomen. En omdat het zware pillen waren in combinatie met alcohol waren ze haar fataal geworden.’


    ‘Een mager verhaal’, zei Wolfgang. ‘Geloofde men dat?’ ‘Waarschijnlijk wel, ik denk dat de meeste mensen het beeld dat Isabel van zichzelf naar buiten bracht zonder meer accepteerden, dus een vermoeden van zelfmoord zal er niet zijn geweest. Ongetwijfeld is er in het begin veel over gepraat in het dorp maar je weet hoe het gaat, men gaat al snel over tot de orde van de dag. Mensen gaan dood, zo is het leven. La vida.’


    Hij wees omhoog, waar op een heuvel een twee verdiepingen hoge oude cortijo prijkte, spierwit met donkergroene houten kozijnen en luiken, een veranda over de hele lengte van het huis en twee hoge palmbomen aan weerszijden. ‘Daar is het. Bereid je maar voor op Alejandra.’ Alejandra. Wolfgang was geïntrigeerd. Isabel was wellicht niet de enige die psychiatrische hulp nodig had gehad, een opmerking die hem op de lippen had gelegen. Hij begreep eindelijk wat meer van Esteban, hoewel hij zich afvroeg of dit wel het hele verhaal was. Hij realiseerde zich dat Este-ban nu voor het eerst daadwerkelijk iets persoonlijks uit zijn Spaanse verleden had losgelaten dat uitsteeg boven de reguliere veilige conversatietopics.


    Wolfgang kon haast niet wachten de moeder te ontmoeten. Esteban zag haar inmiddels als de personificatie van het kwaad, een soort oermonster, maar het was heel goed denkbaar dat zijn herinneringen op dit punt vertekend waren. Wolfgang stelde zich een hoekige, onaantrekkelijke, onaangename en gefrustreerde vrouw voor, maar tikte zichzelf geamuseerd op de vingers. De karikatuur van een heks was te voor de hand liggend. Het enige wat ontbrak was de harige wrat.


    Esteban raapte een steen op en gooide die met een heftige beweging ver van zich af.


    ‘Misschien is ze niet thuis’, zei hij hoopvol.


    De deur van de cortijo ging open en een vrouw kwam naar buiten.
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    ‘Bohórquez is terug’, zei Julia.


    ‘Wat?’ Manoli staarde haar aan. ‘Heb je hem gezien?’


    ‘Nee. Hij was in het Cuartel, bij Javier.’ Julia stak een sigaret aan en inhaleerde diep.


    ‘Wat komt hij doen?’


    ‘Zich bemoeien met het onderzoek. Dat zegt hij althans.’


    ‘Wat ga je doen?’


    Julia haalde haar schouders op. ‘Vooralsnog niets. Het belangrijkste is nu dat Rafael wordt vrijgelaten.’


    ‘En de klootzak die mijn broer heeft vermoord wordt opgepakt’, vulde Manoli aan, een verbeten uitdrukking op haar gezicht.


    ‘Ja’, bevestigde Julia. ‘Maar er is nu een extra probleem. Als Javier ook maar iets verkeerd doet, zal Bohórquez zijn kans zien en ingrijpen. Daarom is hij natuurlijk hier en dat zal Javier ook beseffen.’


    ‘Het begint allemaal opnieuw’, zei Manoli gefrustreerd.


    ‘Javier moet geen fouten maken en heel erg opletten.’


    ‘En Esteban, en de Duitser?’


    ‘Die hoeven daar niets van te weten’, zei Julia beslist.


    ‘Zou het niet beter zijn hen wel in te lichten?’


    ‘Nee. Geen woord, Manoli. Dit gaat alleen mij aan.’


    ‘Je weet dat ik kan zwijgen’, antwoordde Manoli met tegenzin en vervolgde: ‘Misschien verdwijnt hij gewoon weer.’


    ‘Misschien’, zei Julia. Het klonk niet overtuigd. ‘Maar ik ben bang dat hij het weer gaat proberen en dan hebben we een probleem. Ik kan niet nog een keer De Kring inschakelen, het was toen al moeilijk genoeg. Het was kantje boord.’


    ‘Het zal hem niet lukken’, zei Manoli stellig.


    ‘Over mijn lijk’, zei Julia.


    Ze gooide haar sigaret op de grond en trapte hem met een besliste beweging uit.
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    De slanke, donkerharige vrouw in de deuropening was gekleed in een zwarte rijbroek en witte blouse. Ze droeg haar haar in een paardenstaart en had een grote donkere zonnebril op, die ze afzette toen ze haar bereikten. Wolfgang zag nu, van dichtbij, dat ze niet in de veertig was zoals hij in eerste instantie had gedacht, maar een goed verzorgde vrouw van begin zestig die in haar jongere jaren een schoonheid moest zijn geweest en er nog steeds uitzonderlijk goed uitzag en veel jonger dan haar leeftijd.


    Dit moest Alejandra zijn.


    Niets harige wrat.


    De vrouw staarde Esteban aan. ‘Zo, Esteban, wat een verrassing. Je hebt je gevoel voor dramatiek niet verloren, merk ik, hier opeens onaangekondigd voor mijn neus staan na al die jaren. Ik neem aan dat je niet komt om je verloofde voor te stellen en mij toestemming te vragen voor een huwelijk? Dat kan tegenwoordig ook in Spanje, weet je.’ Twee donkere, bijna zwarte ogen onder perfect geëpileerde wenkbrauwen fixeerden die van Wolfgang. Er lag een licht spottende, uitdagende blik op haar gezicht. Een fraai gevormde mond glimlachte. ‘Zou je me niet eens voorstellen aan je vriend?’


    Alejandra bood haar wang aan, eerst aan Esteban, die haar na een merkbare aarzeling kuste, daarna aan Wolfgang.


    ‘Wel, kom binnen allebei, blijf daar niet zo staan, je vriend moet denken dat we hier niet gastvrij zijn. Ik wilde eigenlijk gaan paardrijden maar dat kan wachten tot morgen, het is inmiddels bijna tijd voor een aperitief. Een veel aanlokkelijker perspectief, nietwaar? Het paard zal ongetwijfeld ook dankbaar zijn. Wat denk je, een glas wijn?’


    Ze glimlachte hem toe en Wolfgang realiseerde zich dat het monster een andere verschijningsvorm had dan hij had gedacht. Hij had niet verwacht een goed ogende vrouw aan te treffen met een charmante stem, een scherpe geest en gevoel voor humor. Een grote valkuil in dit leven bestond erin te denken dat wat mooi was goed was en wat slecht was lelijk. Maar alles was mogelijk en zekerheden bestonden niet, dat had hij niet alleen in zijn werk geleerd, maar ook in zijn privéleven door schade en schande ondervonden.


    Hij bedankte Alejandra, die hem een glas wijn aanreikte, en merkte het contrast op tussen haar glimlach en de koele blik in haar ogen. Er viel een stilte waarin iedereen een slok wijn nam. Alejandra en Esteban stonden ruim twee meter van elkaar en namen elkaar op als sumoworstelaars voor de strijd, taxerend, de volgende stap van de tegenstander inschattend. De kilte tussen hen was bijna tastbaar en Wolfgang kon zich nauwelijks voorstellen dat hier moeder en zoon tegenover elkaar stonden. Hij zou graag weten wat er op dit moment in hun hoofden omging.


    ‘Hoe is het met papá en José Luis en Emilio?’ vroeg Este-ban.


    ‘Uitstekend’, antwoordde Alejandra. ‘Varkens zijn nog steeds hun lust en hun leven. En ons restaurant draait wonderwel sinds we een topkok uit Baskenland hebben aangetrokken. Van oorsprong een extremeño, die de keuken van deze streek niet alleen beheerst maar daar ook vernieuwend mee weet om te springen, iets waar het hier zoals je weet nogal eens aan ontbreekt.’ Ze richtte zich tot Wolfgang: ‘Je moet weten dat mensen hier koken zoals hun grootouders en overgrootouders dat deden, al eeuwenlang dezelfde gerechten met exact dezelfde ingrediënten. Als het iets afwijkt of er een ingrediënt in zit dat ze niet kennen of dat normaliter niet in dat specifieke gerecht thuishoort, lusten ze het ook niet meer. En uitheemse kruiden zijn al helemaal taboe. De mensen hier moeten opgevoed worden en dat kost tijd. Gelukkig weet onze kok daar op een subtiele manier mee om te gaan door verfijnde smaakaanpassingen te hanteren en in de loop der jaren heeft dat erg goed gewerkt, we hebben nu een vaste klandizie van ver uit de omtrek, veel mensen uit Mérida en Cáceres en zelfs Madrid en Sevilla. We proberen de Extremeense keuken op de Spaanse culinaire kaart te zetten en dat kan alleen door vernieuwing, nietwaar Esteban?’


    ‘Het volk opvoeden op culinair gebied is water naar de zee dragen,’ antwoordde Esteban, ‘net zoals koken overigens meestal paarlen voor de zwijnen gooien is.’


    Eten was Estebans stokpaardje en het enige waar hij voor leek te leven. Hij was een uitstekende kok, maar Wolfgang had het idee dat hij zijn klanten minachtte en op een enkele uitzondering na beschouwde als culinaire filistijnen. Wolfgang was een liefhebber van lekker eten en een goed glas wijn, maar beschouwde dat eenvoudigweg als zaken die het leven veraangenaamden; culinair vertier was voor hem geen levensdoel an sich.


    ‘Esteban was vroeger de kok in ons restaurant, hij wilde de mensen ook opvoeden maar had er nooit het geduld voor dat stapje voor stapje te doen. Mijn zoon is te temperamentvol, waar op zich niets mis mee is, ware het niet dat hij zijn temperament niet in bedwang kan houden.’


    ‘Dat zal ongetwijfeld het resultaat zijn van mijn opvoeding.’ Esteban sprak het woord uit alsof hij een vieze smaak in zijn mond had. Alejandra’s gezicht verstrakte.


    ‘Ga je vader en broers maar halen, die zijn in de stallen. Ze zullen zeer content zijn je weer te zien. Dan zorg ik intussen voor een hapje.’


    Ze liep met gedecideerde tred de kamer uit. Duidelijk gewend niet tegengesproken te worden, dacht Wolfgang. Hij keek hoe Esteban zijn glas weer volschonk en een scheut wijn morste.


    ‘Niets is ze veranderd,’ siste hij, ‘nog steeds de baas spelen, orders uitdelen en sarcastische opmerkingen maken. Kom mee, we gaan op zoek naar mijn vader.’ Hij goot zijn wijn achterover en stampte de kamer uit.


    Esteban kok in een familierestaurant, daar had hij nooit iets over verteld. Weer een tipje van de familiesluier opgelicht. Wolfgang volgde hem naar de stallen, waar twee mannen van rond de veertig en een oudere, zwaargebouwde man in spijkerbroek en laarzen met een warrige bos zwart haar en een enorme haast nog warriger zwarte snor hun werk lieten voor wat het was en Esteban aanstaarden alsof ze een geest zagen. Estebans vader had handen als kolenschoppen en een navenante handdruk en introduceerde zichzelf grijnzend als De Snor, een treffende bijnaam gezien het zwarte gewas dat zijn gezicht domineerde. De Snor had het gezicht van een levensgenieter, een optimist in hart en nieren, een man met een onverwoestbaar humeur. Een groter contrast met Esteban was bijna niet voor te stellen.


    Alejandra stond op de veranda bij een tafel waarop de en-tremeses klaarstonden: een ham met een glimmende zwarte hoef in een houten standaard, chorizo, salchichón, lomo, geitenkaas, olijven. ‘José Luis, schenk jij de wijn in. Emilio, ga je opa zoeken, God weet waar die ouwe nu weer uithangt.’ Ze keek naar haar man: ‘En jij, snijd wat ham af. Esteban en Wolfgang, kom hier bij mij aan tafel zitten.’


    Wolfgang observeerde hoe Alejandra deze bevelen op autoritaire toon uitdeelde en vooral hoe iedereen als vanzelfsprekend onmiddellijk gehoorzaamde. Ze had drilsergeant in het leger moeten worden. De Snor pakte een lang, smal hammenmes dat vlijmscherp glansde in de zon en sneed flinterdunne plakjes ham. Hij had waarschijnlijk al lang geleden besloten dat het de minste problemen opleverde als hij zijn vrouw gehoorzaamde en de beide zonen leken ongecompliceerde karakters die hun moeders autoriteit overduidelijk als vanzelfsprekend accepteerden. Alleen Esteban reageerde nerveus op haar, Wolfgang herkende de gespannen uitdrukking op zijn gezicht en de manier waarop hij steeds met zijn hand door zijn haar streek tot het alle kanten op stond.


    Emilio kwam binnen, gevolgd door een man van een jaar of vijfentachtig met een scherpe blik, die hij onmiddellijk op Esteban richtte.


    ‘Esteban, dat ik dat nog mag meemaken’, riep hij en lachte breeduit, waarbij zijn gezicht uiteen leek te vallen in honderden kraaienpootjes en rimpels die als een rivierdelta over zijn gezicht stroomden. ‘Wat jammer dat je oma zaliger hier niet meer bij is. Ze is zes jaar geleden overleden, weet je. Je moet eens met me mee naar het kerkhof om haar graf te bezoeken.’


    ‘Opa, dat spijt me verschrikkelijk!’ Esteban omhelsde zijn opa. ‘Ik ga zeker mee. Ik was sowieso van plan het graf van Isabel te bezoeken.’


    Stiltes leken het handelsmerk van deze familie. De twee broers schonken een glas wijn voor opa in en De Snor bestudeerde een plakje ham alsof hij een jurylid was in een wedstrijd voor hamsnijders. Esteban dronk zwijgend zijn wijn en keek uit over de sierra. Alejandra kneep haar lippen samen. ‘Ga zitten, ouwe, en neem een glas wijn’, ordonneerde ze. ‘Waar hing je trouwens uit, ik heb je de hele ochtend nog niet gezien.’


    Het klonk niet alsof ze daar rouwig om was en uit de blik die opa haar toewierp, kon Wolfgang alleen maar concluderen dat het gevoel wederzijds was.


    ‘Ik was asperges zoeken in de sierra. Wat moet een oude man hier anders doen, drie maanden opgesloten in een cor-tijo midden in de campo.’ En tegen Esteban: ‘Je moeder wil niet dat ik alleen in het huis in Dehesas de Aguasantas blijf wonen terwijl iedereen in de cortijo zit, maar dat betekent dat ik niet mijn dagelijkse wijntjes kan drinken met mijn vrienden. Je kan toch niet verwachten dat ik elke keer naar het dorp en weer terug loop om mijn vrienden te ontmoeten.’


    Het klonk verongelijkt en even moest Wolfgang aan Este-ban denken.


    ‘Het is onzinnig dat je alleen in dat huis zou wonen op jouw leeftijd, wat zouden de mensen wel denken.’ Alejandra klonk gedecideerd. Dit was overduidelijk vaker het onderwerp van een discussie waar zij altijd als winnaar uit kwam. ‘Bovendien kun je regelmatig meerijden met je zoon als hij naar De Kring gaat, of met je kleinzoons.’ Ze richtte haar blik op Esteban. ‘Behalve één kleinzoon, natuurlijk, degene die al jaren schittert door afwezigheid. Vertel eens, mijn zoon, waarom je opeens hebt besloten ons weer eens met een bezoek te vereren na tien jaar niets van je te hebben laten horen, ik denk dat iedereen daar wel benieuwd naar is.’


    Alle ogen waren nu gericht op Esteban, die zijn best deed de blikken te ontwijken.


    ‘Dat is heel simpel. Julia stond opeens voor mijn neus in Berlijn en vertelde me dat haar broer Rafael is gearresteerd in verband met de moord op Ricardo. Ze heeft me gevraagd terug te komen om mee te helpen zijn onschuld aan te tonen, wat ik natuurlijk niet kon weigeren. Wolfgang was vroeger hoofdcommissaris bij de Mordkommission, dus we kunnen zijn hulp goed gebruiken. En daarom zijn we nu hier.’


    ‘Ah, en niet om je familie weer eens te ontmoeten?’ zei Alejandra.


    ‘Ik ben hier nu toch.’ Estebans toon was ongeduldig.


    Alejandra kneep haar ogen samen. ‘Als Ricardo niet vermoord was, stond je hier nu niet, dat wil je toch niet ontkennen. Er was een lijk nodig om je terug te krijgen bij je familie. Dat is prettig om te horen.’


    ‘Ik weet niet of je het je herinnert, maar een lijk was ook de reden dat ik hier weg ben gegaan.’ Esteban zette zijn glas overdreven voorzichtig terug op tafel. Iedereen leek zijn adem in te houden. Wolfgang volgde de uitwisseling als gebiologeerd. Zelfs Alejandra leek een fractie van een seconde van haar stuk gebracht maar ze herstelde zich razendsnel.


    ‘En hoe komt het eigenlijk dat Julia wel wist waar je was en je eigen familie niet? Heeft ze dat al die tijd verborgen gehouden? Hoe typerend. Ik zal eens een hartig woordje met haar wisselen.’ Haar ogen waren nu bijna zwart.


    ‘Julia wist alleen maar dat ik in Berlijn was, maar ze wist niet waar. Ze heeft me gewoon opgespoord. Je kent Julia.’


    ‘Inderdaad. Enfin, laten we er maar over ophouden.’ Ale-jandra glimlachte naar Wolfgang. Het was alsof ze met een druk op de knop naar believen haar stemming kon veranderen. Ze hief haar glas: ‘En laten we nu toosten op Esteban en Wolfgang. Dat ze beiden lang in ons midden mogen blijven.’


    Te oordelen naar de blik in zijn ogen leek Esteban dit maar een dubieus vooruitzicht te vinden, iets wat Wolfgang zich uitstekend kon voorstellen. Alejandra, die de regie voerde over Het Ideale Gezin, Estebans broers die daar volstrekt geen probleem mee hadden, zijn vader die zich uitsluitend met zijn bedrijf bemoeide en verder zijn eigen gang ging en ten slotte opa, die noodgedwongen bij hen inwoonde maar een grondige hekel had aan zijn schoondochter. Een vreemd, verknipt gezin met als slachtoffers zijn zwakste schakels, Esteban en zijn zuster Isabel.


    Hij besefte dat Esteban zijn moeder haatte.


    Zo intens haatte dat een vrijwillige ballingschap de prijs was die hij graag had betaald.
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    Berlijn, Brandenburger Tor ‘Iedereen heeft zijn prijs.’


    ‘Maar natuurlijk.’


    In bepaalde kringen was dat een natuurwet.


    De twee stonden onder de Brandenburger Tor en keken ongeïnteresseerd naar de mensenmassa’s die aan hen voorbijliepen, petjes op en camera’s in de aanslag om diezelfde foto te maken waarin miljoenen hen jaarlijks voorgingen en evenzovelen hen dat na zouden doen.


    ‘Hoe regelt hij het toch allemaal, vanuit de gevangenis?’ zei de kleine met de gebroken neus.


    De vraag was waarschijnlijk retorisch bedoeld, maar de ander reageerde kortaf.


    ‘Domme vraag. Hij heeft mobiele telefoons, contacten, intermediairs. Bewakers krijgen niet bepaald kapitalen betaald. Der Knast is de beste plek om zaken te regelen.’


    De lange man lachte schamper. De twee noemden elkaar niet bij naam en het was maar de vraag of ze die kenden. Het was niet uitgesloten dat ze aan elkaar dachten als De Neus en De Lange. Het was ook niet belangrijk. Daden waren belangrijk, en of je op elkaar aan kon. Ze werden goed betaald en geacht waar voor hun geld te leveren. Het tekortschieten van de een kon consequenties hebben voor de ander, zo eenvoudig was het leven in dit circuit. Eenvoudig maar potentieel levensgevaarlijk. Niemand kon het zich veroorloven ook maar de schijn van falen op zich te laden, ook al was het by proxy, zoals de baas het placht uit te drukken. Ze begrepen niet exact wat hij daarmee bedoelde, maar de implicatie was duidelijk. De baas had gestudeerd en vond het prettig dat aan zijn medewerkers, zoals hij ze noemde, te laten merken. Anderen zouden deze kwalificering een stap te ver vinden voor deze types en de activiteiten die ze uitvoerden, maar de baas had een vreemd gevoel voor humor. Iedereen was bang voor hem.


    Iedereen met een beetje verstand tenminste. ‘We hebben zojuist de tip gekregen. Het is Jonni.’ ‘Jonni?’ zei De Lange en floot langzaam. ‘De Jonni?’ ‘De Jonni’, bevestigde de ander. ‘Maar ze zeggen dat er nog iemand anders bij betrokken is. Naam onbekend.’


    ‘Ah.’ Het klonk voldaan. De Lange stak een sigaret op en inhaleerde diep. ‘Dan zullen we eens ernstig met Jonni moeten gaan praten.’ Een lichte aarzeling voor het laatste woord.


    ‘Als hij niet al vertrokken is. Jonni kent het circuit als zijn broekzak. Hij zal weten dat er iets broeit.’ ‘Dan hebben we geen moment te verliezen.’ Hij pakte zijn telefoon uit een binnenzak en toetste een nummer in. De boodschap was kort en helder en hij wachtte niet op antwoord: ‘Jonni. Vind hem. En snel.’
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    ‘Esteban, hoe ging het, viel het mee je familie weer terug te zien?’ Julia stak haar hoofd uit het raam van haar auto. Ze had verwarde haren, straalde energie en levenslust uit en wachtte niet op antwoord. ‘Ik zie het al, het is meegevallen, dat zei ik toch al. Ze waren zeker blij dat je weer terug was. Zie je wel, je had veel eerder terug moeten komen, dat heb ik altijd al gedacht. Eigenlijk had je nooit weg moeten gaan, maar dat is natuurlijk een ander verhaal.’


    ‘Als je het antwoord al weet, waarom vraag je het dan’, zei Esteban humeurig.


    ‘Je moet je niet op Julia afreageren’, zei Wolfgang.


    ‘Je hebt gelijk, sorry. Ik ben gewoon blij dat het achter de rug is, het was behoorlijk enerverend. Alejandra was kwaad omdat jij wel wist waar ik was, Julia, en zij niet.’


    ‘Ik wist het eigenlijk al langer maar ik durfde niet meteen contact met je op te nemen. Maar toen Rafael werd gearresteerd, heb ik alle moed bijeengeraapt en het vliegtuig naar Berlijn genomen. Ik heb niet gebeld vanuit Spanje omdat ik wist dat je me telefonisch makkelijker zou kunnen afschepen, daarom ben ik zelf gekomen.’


    Wolfgang onderschepte de snelle blik die Julia hem toewierp en wist dat hij haar had onderschat. Onder dat madonna-uiterlijk ging een vrouw schuil die wist hoe ze haar doel moest bereiken. Ze had geweten dat het niet moeilijk zou zijn Esteban over te halen als ze eenmaal fysiek voor zijn neus stond en dat hijzelf, als ex-commissaris, toevallig aanwezig was geweest, was een onverwachte meevaller. Hij had zich als de eerste de beste puber door een schoonheid in nood laten overhalen mee te gaan naar de Extremadura. Niet Esteban maar Julia had de doorslag gegeven, realiseerde hij zich nu. Hij vervloekte zijn naïviteit.


    De auto die geduldig achter Julia had staan wachten claxonneerde kort en ze reed weg, een arm ten afscheid geheven.


    Vier oude mannen met wandelstokken kwamen over het plein aangedribbeld als een nest hooiwagens. Federico de dichter liep achter hen, schriften onder zijn arm, een pen en potlood in de zak van zijn colbert. Ze bleven allemaal staan om het onvermijdelijke praatje te maken.


    ‘Zo opa, op stap met de vrienden?’ vroeg Esteban.


    ‘Jazeker, eindelijk is onze tertulia, ons clubje, weer eens compleet. Ik kan straks met je vader terugrijden. We hebben iets belangrijks te bespreken. De moord op Ricardo. Ons vriendenclubje gaat op onderzoek uit.’


    Wolfgang schoot bijna in de lach, tot hij zich realiseerde dat opa serieus was.


    ‘Dat lijkt me eerlijk gezegd meer iets voor de Guardia Civil’, zei hij. ‘Dat is geen werk voor amateurs.’


    Hij negeerde Estebans verontwaardigde blik. Die voelde zich natuurlijk aangesproken, wat niet Wolfgangs bedoeling was geweest. Deze oudjes moesten zich hier niet in mengen, punt uit.


    ‘Wij kennen veel mensen,’ zei opa, ‘ouderen zoals wij die een groot deel van de dag in de campo doorbrengen en die misschien iets gezien hebben de ochtend dat Ricardo vermoord is. Daar gaan we ons vanavond over buigen. We maken een lijst van alle mensen die in de omgeving geweest zouden kunnen zijn en dan verdelen we die en nemen er elk een aantal voor onze rekening. En binnenkort komen we weer bij elkaar om ervaringen uit te wisselen. Wat denken jullie?’


    ‘Ik denk dat jullie heel voorzichtig moeten zijn’, antwoordde Wolfgang. ‘Er loopt een koelbloedige moordenaar vrij rond en als die merkt dat jullie aan het wroeten zijn…’ - hij maakte de zin niet af en koos zijn woorden zorgvuldig - ‘Een moordenaar is gevaarlijk maar een moordenaar die zich bedreigd voelt, is nog veel gevaarlijker. En wie eenmaal gemoord heeft zal niet nalaten het nog een keer te doen. Sterker nog, de tweede keer is het makkelijker omdat er een mentale grens is gepasseerd. Eén moord of twee, dat maakt niet meer uit.’


    Hij wist dat het waar was. De gedachte verkilde hem.


    De oudjes keken elkaar aan. Er leek een onuitgesproken boodschap te worden uitgewisseld.


    ‘Wij hebben allemaal een hard leven gehad, hier in de armste uithoek van Spanje’, zei opa op waardige toon. ‘Het was altijd sappelen om in het dagelijkse levensonderhoud te voorzien. Wij hebben de Burgeroorlog meegemaakt, en al het andere wat die hijo de puta Franco heeft aangericht. We hebben gezien hoe ons dorp in de jaren zestig leeg begon te lopen en in tien jaar tijd is gehalveerd door emigratie naar andere delen van Spanje, naar Duitsland, Frankrijk, Zwitserland, overal waar werk was en geen armoede. Hier was niets. Hele straten stonden opeens leeg, er speelden geen kinderen meer, de mensen die jong genoeg waren om een nieuw leven te beginnen, gingen weg. Families werden uit-eengerukt, ons dorp bloedde langzaam leeg, als een rauwe wond waaruit de levenssappen langzaam wegvloeiden. Wij zijn gebleven en dat was niet makkelijk. Maar we hebben overleefd en iets gemaakt van ons leven. Op eigen kracht.


    Zonder rijke, invloedrijke vrienden. Er is niet veel dat ons bang kan maken want het ergste hebben we al meegemaakt.’


    De overige drie murmelden hun instemming. ‘Wat kan ons gebeuren? Dood gaan we toch een keer, zo is het leven. Het lot zal het bepalen.’


    Zolang maar niemand bereid was het lot een handje te helpen, dacht Wolfgang hen nakijkend.


    ‘Deze mannen kun je niet meer bang maken, Paarden-staart’, zei Federico. ‘Ze zijn oud genoeg om te beseffen dat de dood niet het ergste is dat hen kan overkomen.’


    Dat kon wel zo zijn, maar Wolfgang voelde een onbehaaglijke kilte die uit zijn botten leek te komen. Wat als die oudjes de verkeerde persoon polsten en de moordenaar merkte waar ze mee bezig waren? Hij stelde voor Javier te informeren, maar Esteban vond dat hij overdreef en beschuldigde hem er zelfs van bang te zijn voor Javier. Bang voor Javier, een lachertje. Hij was voor niemand bang. De enige persoon die hem angst inboezemde was hijzelf, sinds het onuitsprekelijke was gebeurd.


    Na wat gekissebis gaf hij toe. Dan niet, Esteban bekeek het maar. Hij had het geprobeerd.


    Wolfgang zag het onderwerp van gesprek met doelbewuste stappen op hen aflopen. Javier was niet in uniform, hij droeg een spijkerbroek met casual hemd die zijn gespierde gestalte goed lieten uitkomen. Geen gram vet, die ging ongetwijfeld regelmatig naar de sportschool. Bohórquez was in geen velden of wegen te bekennen.


    ‘Goed dat ik jullie tegenkom. Ik heb geregeld dat jullie morgenochtend Rafael kunnen bezoeken. Misschien dat hij tegenover jullie wat meer kwijt wil, het is in elk geval het proberen waard. Maar onder twee uitdrukkelijke voorwaarden. Ik wil alles weten wat hij vertelt, tot in het miniemste detail. Is dat duidelijk?’


    Het was Wolfgang in elk geval duidelijk dat Javier het bezoek uitsluitend had gearrangeerd in de hoop dat Rafael wat loslippiger zou zijn als hij er zelf niet bij was. Enfin, zo zou hij zelf ook geredeneerd hebben. Het was aan Javiers gezicht te zien dat hij het desondanks met behoorlijke tegenzin deed. En wat dat miniemste detail betrof, dat zouden ze nog wel zien.


    ‘En wat is de tweede voorwaarde?’ vroeg Wolfgang.


    ‘Geen woord tegen Bohórquez’, antwoordde Javier afgemeten.


    Vreemd. ‘Wie is die Bohórquez eigenlijk?’ vroeg hij. ‘Is hij je superieur uit Badajoz?’


    ‘Bohórquez mijn superieur?’ siste Javier en trok zijn mondhoeken naar beneden. ‘Há! Dat zou hij wel willen. Bohórquez is onbelangrijk. Bij moordzaken is het niet ongebruikelijk dat ze ondersteuning uit Badajoz sturen, maar ík ben de baas in mijn Cuartel en ík leid dit onderzoek. Ík en niemand anders. Is dat duidelijk?’


    Hij liep driftig weg.


    ‘Tja, Paardenstaart, daar heb je een gevoelige snaar geraakt’, zei Federico.


    ‘Vertel, Federico, wie is die Bohórquez toch?’ vroeg Este-ban ongeduldig.


    ‘Wel, Bohórquez komt uit Villalba de los Barros en hij werkte een aantal jaren hier in het Cuartel, samen met Javier. Het waren collega’s, of beter gezegd, rivalen. Ze konden elkaar niet uitstaan. Toen vier jaar geleden Gómez, de baas van het Cuartel, met pensioen ging rees natuurlijk de vraag wie hem zou opvolgen. Iedereen dacht dat het Bohórquez zou worden, een ambitieuze man met excellente papieren die zeer goed stond aangeschreven bij zijn baas. Dat waren twee handen op één buik. Gómez heeft hem voorgedragen bij de Comandancia in Badajoz. Eigenlijk had Javier geen schijn van kans, het was een uitgemaakte zaak dat Bohór-quez het zou worden.’


    ‘En wat gebeurde er toen?’


    ‘Javier werd benoemd’, zei Federico laconiek.
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    Hij wilde ook een huis met een patio. Wolfgang dronk zijn koffie en keek naar de zwaluwen die als straaljagers in kleine formaties met suizende geluiden duikvluchten maakten en de herinneringen aan zijn nachtmerrie verdreven als de zon slierten ochtendnevel. Hij bestudeerde Esteban. Die zag er ouder uit dan zijn vijfenveertig jaar maar dat had ook met gisteravond te maken. De wijn had rijkelijk gevloeid en de sporen daarvan waren duidelijk zichtbaar in de wallen onder zijn ogen en de vouwen in zijn gezicht die zich daar blijvend leken te hebben genesteld. Hij had waarschijnlijk een behoorlijke kater. Esteban had nog geen twee woorden uitgebracht. Wolfgang was niet van plan zijn humeur door hem te laten beïnvloeden. Hij wees op de tabletten die voor hem op tafel lagen: ‘Paracetamol is niet goed voor je lever in combinatie met alcohol, neem liever wat vitamine B1, honderd milligram per dag moet je wel slikken als regelmatige alcoholgebruiker. En als je toch bezig bent, kan B12 ook geen kwaad.’


    Het leverde hem een humeurige blik op. Het was inmiddels wel duidelijk dat Esteban aan een chronisch ochtendhumeur leed, iets wat Wolfgang in Berlijn niet had geweten omdat ze elkaar nooit ‘s ochtends ontmoetten. Esteban was sowieso een behoorlijk chagrijn maar vroeg op de dag was hij helemaal niet te pruimen.


    Julia kwam de patio oplopen, glimlachend, haar haren in een paardenstaart gebonden, een donkere zonnebril boven op haar hoofd, een toonbeeld van blakende gezondheid. ‘Esteban, goedemorgen, niet uitgeslapen? Drink je koffie op, dat zal wel helpen want ik heb hem goed sterk gemaakt. Ik heb besloten niet mee te gaan naar het Cuartel, mijn broer zal eerder geneigd zijn vrijuit te spreken als ik er niet bij ben.’ Ze keek Wolfgang recht aan: ’Hij is onschuldig, dat weet ik zeker. Ik denk dat die ruzie niet over iets belangrijks ging maar een uit de hand gelopen discussie was. Rafael kan heel intens zijn.’


    Ze had een korte pauze laten vallen voor het woord ‘intens’, alsof er een andere kwalificatie op haar lippen had gelegen. Ze verdween voor hij kon vragen wat ze precies bedoelde.


    De man was een jaar of veertig en leek sprekend op Julia, zij het met een gezicht dat niet de persoonlijkheid en kracht uitstraalde als dat van zijn zuster. De ruimte waar ze zich bevonden was spaarzaam ingericht. Een tafel, vier stoelen, een kast, onverslijtbaar grauw overheidsmeubilair dat Wolfgang aan de voormalige DDR deed denken.


    Rafael keek van hem naar Esteban met de bekende vermoeide gelaatsuitdrukking van iemand die al vele malen over hetzelfde is ondervraagd en al evenzovele malen dezelfde antwoorden heeft gegeven. Hij was onschuldig en wilde niet praten over de ruzie omdat die een persoonlijk karakter had. Hij bleef het halsstarrig herhalen, alsof de kracht van de herhaling hen zou overtuigen.


    Misschien was de ruzie inderdaad over iets persoonlijks gegaan maar ook dan kon het zijn dat ze desondanks, wellicht indirect, met de moord te maken had, ook al zag Rafael dat verband niet. Daarom was het belangrijk dat hij niets achterhield. Maar Rafael bleef obstinaat zwijgen. Wolfgang zag koppigheid in zijn blik en iets wat hij niet zo goed kon thuisbrengen. Was het angst? Had hij toch iets te verbergen dat aan de moord gerelateerd was?


    ‘Ik vraag me af waarom je zo hardnekkig weigert het ons te vertellen’, zei Wolfgang. ‘Misschien heeft Ricardo je ergens op aangesproken waar je niet goed weg mee wist, een onaangename waarheid over jezelf, en ben je daarom tegen hem uitgevallen, heb je in een opwelling gezegd “Ik vermoord je.”’


    Er flikkerde iets in Rafaels ogen maar hij bleef zwijgen.


    ‘Het feit dat je gezegd hebt dat je je vriend Ricardo zou vermoorden is voor mij eerder een teken dat je niet de moordenaar bent, anders zou je het niet in een bar zeggen waar andere mensen het zouden kunnen horen’, zei Wolfgang, hoewel hij daar helemaal niet zo zeker van was. Het was zijn ervaring dat moordenaars regelmatig domme dingen deden. ‘Waarom vertel je me niet waar het over ging, hm? Zet die trots even opzij en zeg het gewoon. Het zal je opluchten erover te praten, dat garandeer ik je.’


    Seconden liepen voorbij terwijl Rafael twijfelde. Wolfgang hoorde ze bijna tikken in de kale, klokloze ruimte. Rafael besefte het zelf niet maar hij wilde niets liever dan praten en daarna de bevrijdende opluchting voelen, zodra hij zijn hart had uitgestort, daar was Wolfgang van overtuigd. Hij liet zijn blik niet los en Rafael knipperde met zijn ogen.


    Een hand sloeg op tafel.


    ‘Mijn God, Rafael’, viel Esteban uit. ‘Wat denk je met dat zwijgen te bereiken? Straks wordt de echte moordenaar niet gevonden omdat jij weigert te praten, en wat dan? Ook al laten ze je vrij, dan blijft altijd de smet van deze arrestatie op je rusten en bij gebrek aan een veroordeelde dader zullen er altijd mensen zijn die denken dat jij het misschien wel gedaan hebt. Waar rook is is vuur, zo denken de mensen. Kun je daarmee omgaan, leven in een dorp waar de mensen achter je rug op die manier over je spreken? En wat denk je van je vrouw en je kinderen?’


    De uitdrukking van twijfel op Rafaels gezicht maakte in een fractie van een seconde plaats voor een van vastberadenheid. Het moment was voorbij, Rafael had zijn positie definitief bepaald.


    Wolfgang slingerde Esteban in stilte een ter plekke ontworpen verwensing toe en deed een laatste poging. ‘En als je het ons nou eens vertelt. Wij beloven je dat we het voor ons houden en niets aan Javier zullen vertellen. Maar het zou ons wel helpen in ons onderzoek. Is dat geen goed compromis?’


    Terwijl Rafael koppig zijn hoofd schudde, zag Wolfgang de deur opengaan.


    Bohórquez stond in de deuropening en streek bedachtzaam over zijn baardje.


    ‘Wel, wel, wel’, zei hij langzaam. ‘Ons onderzoek? Ik denk dat wij eens een serieus gesprek moeten voeren.’


    ‘Ik kan er begrip voor opbrengen dat jullie proberen Rafael aan het praten te krijgen maar het is volstrekt intolerabel dat jullie je mengen in een moordonderzoek van de Guardia Civil. Ik herhaal, intolerabel. Javier zou beter moeten weten dan burgers bij het onderzoek te betrekken. Hij moet wel erg wanhopig zijn nu zijn onderzoek muurvast zit. Maar ja, ik ben natuurlijk niet voor niets vanuit Badajoz hiernaartoe gestuurd’, zei Bohórquez.


    Hij streek over zijn baardje terwijl hij hen opnam. Bo-hórquez had niet Javiers autoritaire uitstraling. Hij had hen rustig, bijna vriendelijk uitgevraagd, maar Wolfgang had het idee dat hij al lang wist wie ze waren en waar ze mee bezig waren. Hij kwam over als een redelijke man.


    ‘Ik zal eerlijk tegen jullie zijn’, zei Bohórquez uiteindelijk. ‘De laatste tijd doen er verhalen de ronde over Javier en die bereiken ons in Badajoz. Dat is de reden waarom ik hier ben en ik kan jullie hulp eigenlijk goed gebruiken.’


    ‘Wat voor verhalen?’ vroeg Esteban fronsend.


    ‘Daar kan ik me niet over uitlaten’, zei Bohórquez langzaam. ‘En dat is wellicht beter, het zou jullie bevooroordelen terwijl ik juist een onpartijdige impressie wens. Als jullie je per se nuttig willen maken, dan is er een mogelijkheid: vanaf dit moment houden jullie Javier in de gaten. Kijk of hij geen vreemde dingen doet of zegt. Als jullie iets ongebruikelijks opmerken, rapporteren jullie het aan mij.’


    ‘Ik begrijp werkelijk niet wat er met Javier mis zou zijn. Hij is altijd mijn beste vriend geweest, ik ken hem door en door. Hij is een competente guardia civil’, zei Esteban terwijl hij Bohórquez boos aanstaarde.


    ‘Maar je hebt hem tien jaar niet gezien’, wees Bohórquez hem terecht. ‘Mensen kunnen veranderen.’


    Esteban keek sceptisch.


    ‘Hoe kunnen we hem in de gaten houden als we ons niet in het onderzoek mogen mengen?’ vroeg Wolfgang. ‘Bovendien is dat volgens mij het laatste dat Javier wil, dat we ons daarmee bemoeien. Dat heeft hij wel duidelijk gemaakt.’


    Bohórquez glimlachte. ‘Des te beter. Ik zal niet ingrijpen als Javier contact met jullie zoekt, maar ik wil exact weten wat er gebeurt. Vanaf nu staan jullie onder mijn commando en ik wil er nadrukkelijk op wijzen dat dat geen vrijblijvende zaak is. Zoals gezegd, jullie bemoeien je niet met het onderzoek, onder geen enkele voorwaarde. Houd uitsluitend je ogen en oren open. En geen woord hierover, tegen niemand, ook niet tegen Julia.’


    Hij glimlachte. ‘Hoe is het eigenlijk met haar? Ik heb haar al jaren niet gezien. Nog steeds zo’n schoonheid?’


    Wolfgang keek naar Bohórquez’ handen. Hij droeg geen trouwring.


    ‘Nog één ding’, zei Bohórquez toen ze al bij de deur waren. ‘Wees voorzichtig. Pas op met Javier. En onderschat hem vooral niet. Javier is’, hij aarzelde even, ‘niet zoals hij lijkt.’


    ‘Onder zijn commando, wat denkt hij wel’, zei Esteban verontwaardigd.


    ‘Wat zou er precies aan de hand zijn met Javier?’ vroeg Wolfgang. Hij was geïntrigeerd.


    ‘Volgens mij is er helemaal niets aan de hand met Javier. Ik heb er geen enkele behoefte aan mijn vriend te bespioneren, Bohórquez bekijkt het maar.’


    ‘Maar als er nu werkelijk iets mis is? Misschien is hij incompetent, verprutst hij het onderzoek en hebben ze daarom Bohórquez gestuurd.’


    ‘Belachelijk’, zei Esteban hartgrondig. ‘Javier is de meest competente guardia civil die er bestaat.’


    Esteban was ongekend loyaal aan de weinige vrienden die hij had. Maar hij had Javier inderdaad tien jaar niet gezien en in zo’n tijdspanne kon er veel met een mens gebeuren. Het kon geen kwaad Javier nauwlettend in de gaten te houden en vanaf dit moment zou hij dat ook doen, met of zonder Estebans hulp en medeweten. Juist nu was het belangrijk Javiers onderzoek naar de moord minutieus te volgen. Als hij daar een zootje van maakte, kon dat immers consequenties hebben voor Rafael.


    Rafael. Was die inderdaad onschuldig? Wolfgang wist zeker dat Rafael daarstraks op het punt had gestaan iets los te laten toen Esteban op zijn gebruikelijke onbeholpen manier de zaak had verstierd. Arschloch.


    Hij dwong zich zijn irritatie opzij te zetten en dacht na. ‘De vraag is waarom Rafael blijft zwijgen. Als het iets persoonlijks is, lijkt mij daar weinig reden toe’, zei Wolfgang.


    Esteban registreerde zowaar de lichte nadruk die hij op het woordje ‘als’ had gelegd.


    ‘Je denkt toch niet dat hij daarover liegt, dat hij Ricardo wel heeft vermoord?’


    ‘Tot nu toe zijn wat mij betreft alle opties mogelijk, ik bekijk de zaken als een objectieve buitenstaander en eerlijk gezegd is het voor mij geen uitgemaakte zaak dat Rafael onschuldig is. Hij maakt op mij niet een heel positieve indruk, mijn oordeel zou zijn: een sympathieke jongeman maar behept met een zwakke persoonlijkheid. Het is een type dat ik in mijn werk vaker heb ontmoet en dat ik feilloos herken. Begrijp me goed, dat maakt hem nog geen moordenaar, maar dat soort mensen kan op een onvoorspelbare manier reageren op stressvolle omstandigheden, zeker als ze zich in het nauw gedreven voelen.’


    ‘Ik geloof onvoorwaardelijk in Rafaels onschuld en ik wil je erop wijzen dat we hier zijn om die aan te tonen. Julia zou niet blij zijn als ze je zo hoorde praten over haar broer.’


    Wolfgang vermoedde dat hij daar wel eens gelijk in zou kunnen hebben. Hij vroeg zich af of Julia de mogelijkheid dat Rafael de dader was in overweging had genomen. Hij nam aan van wel, ze was een intelligente vrouw, niet iemand die haar ogen zou sluiten voor onwelkome mogelijkheden, zoals Esteban. Toch hoopte hij dat Esteban zijn opmerking over Rafael niet tegen haar zou herhalen.


    Ze besloten hun zoektocht te beginnen bij María, de vrouw van Ricardo, die in de buiten de stadsmuur gelegen bene-denwijk woonde. Wolfgang was van zins Javiers onderzoek systematisch en vooral grondig over te doen. De ware reden daarvoor zou hij Esteban niet vertellen. Die zou onmiddellijk zijn hakken in het zand zetten. ‘Het is altijd mogelijk dat Javier iets heeft gemist’, zei hij daarom. ‘Door toeval, of omdat mensen dachten dat het niet belangrijk was. Je weet dat ik graag systematisch te werk ga.’


    Esteban rolde met zijn ogen en zei dat dat het understatement van de eeuw was.


    De huizen in de smalle, steil dalende straat koekten aan de oude stadsmuur als mosselen aan een schip. Recht vooruit ontvouwde zich een indrukwekkend uitzicht op de vallei met in de verte wat de Montes de Portugal moesten zijn. Wolfgang had vanochtend de landkaarten die Julia hem had gegeven bestudeerd. Hij wilde altijd exact weten waar hij was, wat zijn positie was in de wereld. Claudia had het een tic genoemd. Ze had altijd gelachen om zijn meterslange verzameling landkaarten. ‘Kijk om je heen en je weet waar je bent’, zei ze altijd. Was het leven maar zo eenvoudig.


    De barrio abajo deed zijn naam eer aan. De benedenwijk was onder aan het dorp geplakt als een sleep aan een bruidsjurk. Kronkelende labyrintachtige straatjes, spierwit gekalkte huizen, een eenvoudige zandstenen kerk met een weinig geornamenteerde toren. Deze barrio was duidelijk de armere. Het viel op dat overal de buitendeur wijd openstond, iets wat je in Berlijn niet moest proberen. Hij zag kleine halletjes met glanzend gepoetste tegels, binnendeuren met blinkend koperwerk en glas. Overal veegden en schrobden vrouwen hun stoepjes in deze barrio, waar huisvrouw zijn een dagtaak moest zijn. Vanuit een buurtwinkeltje op de hoek hoorde hij een kakofonie van vrouwenstemmen. Wolfgang dacht met weemoed terug aan de Tante Emma Laden, die in Berlijn praktisch was uitgestorven, de buurtwinkel annex uitwisselplaats van nieuwtjes waar alle kwaaltjes en ziektes uitgebreid werden doorgenomen. Hier was boodschappen doen een dagelijks terugkerende sociale activiteit.


    María ontving hun condoleances met een schouderophalen dat berusting leek uit te drukken, wat Wolfgang verbaasde. Hij dacht aan Claudia, aan de berusting die hij ook na al die jaren niet kon voelen, en vervloekte het dat hij op de vlucht was en continu geconfronteerd werd met de dood, en, erger nog, met herinneringen die steeds vaker de kop opstaken en waarvan hij er enkele na al die jaren nog steeds niet toe wilde laten.


    María wist niets over de ruzie en geloofde niet dat Rafael iets met de moord te maken had.


    Ricardo was voor zover zij wist nooit bedreigd, privé of op zijn werk. Hij was een uitstekende veearts geweest die gespecialiseerd was in varkens, reden waarom hij bij de Con-sejo Regulador was gaan werken. Esteban legde uit dat DO Dehesa de Extremadura een keurmerk was dat garandeerde dat de ham uit deze streek kwam en voldeed aan strikte kwaliteitseisen. De Consejo Regulador was het orgaan dat daarop toezag. Varkensboeren die dat kwaliteitskeurmerk wilden verkrijgen moesten hun varkens laten registreren, die vervolgens hun hele leven onder controle stonden, zowel in de dehesas als bij de slacht en tijdens het proces van het drogen van de hammen. Ricardo voerde die controles uit.


    Eindelijk een aanknopingspunt, dacht Wolfgang. Controles openden perspectieven. Wellicht had Ricardo vijanden gemaakt onder de varkensboeren die hij controleerde. Maar María zei daar niets van te weten, omdat Ricardo werk en privé strikt gescheiden hield.


    ‘We gaan ons oor eens te luister leggen in het café. Ik heb sowieso dorst gekregen van die koffie’, zei Esteban, greep zijn arm en sleurde hem zo ongeveer naar binnen.


    Het zou wel nadorst zijn, dacht Wolfgang.


    In Bar Anselmo zaten vier mannen aan de toog, elk met een literfles bier en een glas voor zich, zwijgende drinkers met hun fles als stille kameraad en toeverlaat. Het was een bar zoals Wolfgang er zovele had gezien in Spanje. Sobere inrichting, crèmekleurige tegels, airconditioning, een formica bar, twee tv’s, vier tafels met groene plastic stoelen. In een hoek stond een bromfiets gestald. Aan een van de tafels zaten vier mannen te roken en te kaarten. De vloer was een slagveld van sigarettenpeuken en gedopte pinda’s. Op een bijzettafeltje stonden een fles wijn en glazen. Een vrouw van een jaar of veertig deed al kettingrokend en begeleid door aanmoedigende schoppen tegen de gokkast pogingen het apparaat van zijn euro’s te beroven. Aan de muur hing een poster van de legendarische flamencozanger El Camarón. Een jochie van een jaar of zeven hing half ondersteboven in een plastic stoel voor de televisie gebiologeerd naar een Japanse tekenfilm te kijken. De zwijgende literdrinkers aan de bar keken minstens zo geïnteresseerd mee.


    De barman begroette Esteban zonder al te veel verrassing. Het leek niemand te verbazen dat Esteban na tien jaar opeens weer opdook. Hij werd naadloos weer opgenomen in het dorpsleven, alsof iedereen het hier normaal vond dat je wegging maar uiteindelijk altijd weer terugkeerde naar je geboortedorp, de plek waar je wieg had gestaan. Een curieuze vanzelfsprekendheid.


    ‘Heb je gehoord wat er met Ricardo is gebeurd? Vreselijk, en dat in ons dorp.’ De barman schudde zijn hoofd. ‘En nu schijnt het dat de Guardia Civil Rafael verdenkt. De mensen praten over niets anders meer. Ze zijn bang.’


    ‘Wat zeggen ze erover?’ vroeg Wolfgang.


    ‘Er zijn er die denken dat hij het misschien wel gedaan zou kunnen hebben, maar dan in een opwelling, tijdens een ruzie. Een driftbui, dat zou toch goed kunnen? Anderen denken dat het een roofmoord geweest moet zijn, dat het een forastero was, iemand van buiten het dorp.’


    ‘Had Ricardo vijanden? Is hij wel eens bedreigd?’ vroeg Wolfgang. Hij verwachtte niet dat zijn vraag iets zou opleveren, maar de literdrinker naast hen, die zich voorstelde als Pepe, mengde zich onverwacht in de conversatie.


    ‘Ik weet het wel zeker’, zei hij. ‘Ik werk bij een garage en Ricardo kwam een paar weken geleden langs omdat hij een lekke band had, hij was over prikkeldraad gereden, zei hij. Maar toen hij weg was, heb ik de band eens goed bekeken en dat was geen prikkeldraad.’ Hij schonk op zijn gemak zijn glas nog eens vol. ‘Nee nee, die band was met een mes kapotgestoken. En ik kan het weten, want ik heb wel vaker dat soort banden gezien.’


    Pepe ging er eens goed voor zitten, blijkbaar ingenomen met de aandacht die hij kreeg.


    ‘In het voorjaar komen hier vaak mensen uit Sevilla en die trekken dan in het weekend de sierra in om wilde asperges te plukken. Dat vinden onze lokale plukkers niet leuk, want die Sevillianen houden zich niet aan de ongeschreven wetten. Je moet de asperges namelijk netjes afsnijden en vooral niet te klein plukken. Maar ja, die Sevillianen plukken ze zo klein mogelijk, want de kleintjes zijn juist de lekkerste, zeggen ze. De hijos de puta. Maar zo plegen ze broodroof, want die kleine asperges kunnen niet meer groot worden en niet geplukt worden door onze plukkers, die er economisch van afhankelijk zijn, en dat zet kwaad bloed. En het komt dan ook wel eens voor dat als die Sevillianen weer naar hun auto teruggaan ze een lekke band hebben.’ Pepe maakte een handgebaar. ‘Hombre, ik zeg niet dat ik het goedkeur maar ik heb er wel begrip voor, want asperges plukken is hard werk, je moet urenlang lopen, bergop en bergaf, en de plukkers komen terug met zware bossen asperges van tien tot soms wel vijftien kilo. En dan komt daar zo’n type uit Sevilla in het laatste model Mercedes onze asperges stropen omdat dat het nieuwste tijdverdrijf van de stedelijke middle class is. Pháh!’


    De typering amuseerde Wolfgang. Ze lieten Pepe achter met een nieuwe literfles bier voor zijn neus en staken over naar de volgende potentiële informatiebron.


    Het gesprek viel stil toen ze binnenkwamen in een lokaal dat nauwelijks vijfentwintig vierkante meter groot was. Aan de muur hing een bord met de tekst: ‘De beste koude biertjes vind je bij El Litro’. De muziek van sevillanas vulde de ruimte, Wolfgang herkende Los Ecos del Rocio. Een man van een jaar of veertig stond achter de bar en zong niet onverdienstelijk mee. De vier klanten knikten ter begroeting, observeerden hoe de barman Esteban de hand schudde en keken of ze de deur wel goed hadden gesloten, waarna ze hun discussie hervatten. Een discussie was het eigenlijk niet te noemen, het was meer een uitwisseling van statements, wat trouwens kenmerkend leek voor de conversaties in dit dorp.


    ‘De civiles zijn niet meer wat ze geweest zijn’, zei de een.


    De anderen knikten instemmend. ‘Je hoort de laatste tijd vreemde dingen.’


    ‘Dat ze zich af en toe laten trakteren op een wijntje is normaal’, zei de derde.


    ‘Maar dit gaat te ver’, bevestigde de vierde.


    ‘Wat is er dan aan de hand?’ vroeg Esteban.


    ‘Ze zeggen dat de baas van het Cuartel geld aanneemt’, zei de barman op gedempte toon.


    ‘Belachelijk’, antwoordde Esteban hartgrondig. ‘Ik geloof er helemaal niets van. Zo is Javier niet.’


    ‘Dat dachten wij ook, maar ik heb het zelf gezien, een paar dagen geleden’, zei een van de mannen. ‘Hij nam een enveloppe aan van iemand van De Kring, die club van hammenboeren, en hij zei: “Ik zal ervoor zorgen.”’


    ‘En wie was degene die hem de enveloppe gaf?’ vroeg Wolfgang.


    ‘De hammenboer Andrés Carrasco.’


    ‘Ik geloof er niets van, er kan van alles in die enveloppe hebben gezeten’, zei Esteban.


    ‘Nee, want ik zag dat hij iets natelde. Dat moeten wel bankbiljetten zijn geweest.’


    ‘Er moet een andere verklaring zijn’, zei Esteban koppig.


    Misschien was die er, maar Wolfgang zag niet zo snel in welke dat zou kunnen zijn, hoewel het erg onvoorzichtig was publiekelijk enveloppen met geld te accepteren. Als Javier inderdaad geld aannam, verklaarde het in elk geval de aanwezigheid van Bohórquez in het dorp en diens opdracht Javier in de gaten te houden. Een mogelijk corrupte Javier impliceerde echter wel een extra probleem. Ongemerkt hadden ze zich in een slangenkuil laten manoeuvreren en hij moest er eens goed over nadenken hoe ze daar ongeschonden uit konden geraken.


    Maar eigenlijk was er maar één mogelijkheid.


    Wolfgang telde het aantal stappen van de steile klim terug naar het centrum, een gewoonte waar Claudia hem altijd mee had geplaagd. Honderdvierendertig. Hij hoorde Este-ban achter zich hijgen als een nijlpaard.


    De eerste aanwijzingen hadden ze al te pakken, dankzij het feit dat er ongelooflijk werd gekletst in dit dorp. Het café was hier duidelijk de beste plek om informatie boven water te krijgen, daar waar het openbare leven van het dorp zich afspeelde en mensen elkaar dagelijks ontmoetten. En, veel belangrijker nog, praatten.


    Ze klommen verder, nog eens zesennegentig stappen, naar het huis naast een kerk die Santa María heette.


    Don Tomás ontving hen in een salon met een tegelvloer in een schaakbordpatroon van afwisselend bruin en gebroken wit die er eeuwenoud uitzag. Het plafond was gewelfd, de muren waren ruim een meter dik en het was aangenaam koel binnen. Aan een wand hingen foto’s van dehesas waar zwarte varkentjes rondscharrelden, een oorkonde voor de beste ham van de Feria del Jamón, een ingelijste foto van een verzameling mannen en één vrouw, Julia. ‘100 jaar De Kring’ luidde het onderschrift.


    De man zuchtte diep en schudde zijn hoofd. ‘Onze enige zoon, ik was zo trots op hem. Hij was een goede jongen, die principes had en karakter. Wat een zinloos einde. Dat drukt je weer eens met de neus op de feiten. We accepteren het leven als vanzelfsprekend maar het is als een spinnenweb, ijzersterk voor de spin en zijn prooi maar tegelijkertijd zo fragiel en met één handbeweging te vernietigen. Maar wat kunnen we eraan doen? La vida!’


    ‘Don Tomás, gelooft u dat Rafael schuldig is?’ vroeg Es-teban.


    Ricardo’s vader was even stil, leek over het antwoord na te moeten denken, wat Wolfgang verbaasde. Hij moest aan niets anders hebben gedacht sinds Rafael was gearresteerd. Zou zijn aarzeling betekenen dat hij twijfelde aan diens onschuld?


    ‘Ik geloof er niets van’, zei Don Tomás uiteindelijk. ‘De Guardia Civil moet verder zoeken, Rafael heeft daar niets mee te maken. Die twee speelden al samen toen ze nauwelijks konden lopen. Goed, Ricardo vond dat Rafael wat meer karakter moest tonen, want het is iemand die makkelijk te beïnvloeden is. Maar Rafael is verder een sympathieke jongeman, die altijd voor anderen klaarstaat en op wie Ricardo altijd een beroep kon doen. Een echte vriend.’


    Het klonk beslist en Wolfgang zou overtuigd zijn geweest als er niet die kleine pauze was geweest. Don Tomás’ ontkenning was net iets te nadrukkelijk geweest. Of beeldde hij zich nu wat in, wilde hij dingen zien die er niet waren? Hij maakte een mentale notitie. Dit soort details viel hem op en hij maakte nooit de fout ze te negeren.


    ‘Had Ricardo vijanden, mensen die hem kwaad gezind waren, misschien uit hoofde van zijn werk voor de DO De-hesa de Extremadura?’


    Don Tomás schudde zijn hoofd. ‘Hij heeft er in elk geval nooit iets over gezegd en eerlijk gezegd kan ik me dat ook nauwelijks voorstellen. Maar je zou bij de DO Dehesa de Extremadura kunnen informeren, die hebben hun kantoor in Mérida. Als je wilt zal ik bellen en zeggen dat ze je alle informatie geven waar je om vraagt waar het mijn zoon betreft. Ik ben goed bevriend met de voorzitter, dus dat zal geen probleem zijn.’


    Wolfgangs blik dwaalde nogmaals naar de foto en hij vroeg in een opwelling: ‘En hoe zit het met De Kring?’


    Don Tomás volgde zijn blik. ‘Ik moet toegeven dat niet iedereen van De Kring even gecharmeerd was van het feit dat Ricardo controleur was. Een zoon van een hammenboer die zijn eigen soort moet controleren is voor een aantal van die mensen niet makkelijk te accepteren. Enfin, het is ook niet bepaald een homogene club en er zijn natuurlijk altijd leden met een verborgen agenda. Ik kan me echter niet voorstellen dat het feit dat Ricardo controleur was een reden zou zijn om hem iets aan te doen.’


    Maar naar zijn gezichtsuitdrukking te oordelen was het een mogelijkheid die nog niet eerder bij hem was opgekomen en die hem verontrustte.


    ‘Die Denominación de Origen Dehesa de Extremadura intrigeert me’, zei Wolfgang.


    Hij keek naar de hammen met de zwarte hoeven achter de bar waarvan diverse het etiket ‘DO Dehesa de Extremadura’ droegen. De zeventiende-eeuwse kapel die tot bar was omgedoopt - zijns inziens een veel betere bestemming - had hoge, spierwitte muren en een diep okergeel gewelfd plafond. De kapel was zo’n meter of tien hoog en de koepel stak daar nog enkele meters bovenuit. Tegen een muur stond een rij oude donkerbruine aardewerken vaten die vroeger werden gebruikt om wijn te bewaren.


    ‘Er moet wel een link bestaan met Ricardo’s dood. De DO’s schieten in Europa als paddenstoelen uit de grond. Iedere streek probeert zijn eigen producten te promoten via een exclusief gebiedsgebonden keurmerk. Van wijn is het alom bekend, maar tegenwoordig gaat het ook om kazen, tomaten, honing, olijfolie, kersen, of zelfs bepaalde erwtjes en bonen. Je kunt het zo gek niet bedenken en het worden er steeds meer. Grenzen tussen landen verdwijnen, maar feitelijk komen er door die piepkleine DO-koninkrijkjes steeds meer bij.’


    ‘Dat is toch een goede zaak?’ zei Esteban. ‘Zo kun je tenminste genieten van al die prachtige streekproducten. Een DO garandeert kwaliteit.’


    ‘Zo simpel is het niet’, zei Wolfgang. ‘Grenzen zijn noodzakelijk om kwaliteitsproducten te onderscheiden van de rest maar lokken tegelijkertijd op grote schaal fraude uit. Alles levert geld op. Voor de georganiseerde misdaad zijn grote winsten te behalen. Vervalsen is uitgegroeid tot de top van de lucratiefste business op wereldniveau.’


    De blik die Esteban hem toewierp was ronduit sceptisch.


    ‘Je overdrijft weer eens. Ze zeggen hier in de streek al heel lang dat wijn uit de Extremadura in tankwagens naar La Rioja wordt getransporteerd, waar hij in vaten rijpt en dan als rioja wordt verkocht, maar ik weet niet of je dat nou allemaal moet geloven. Volgens mij ben jij paranoia met je wereldbusiness. Zo erg zal het niet zijn.’


    Paranoia, sodemieter op. Wolfgang wist vanuit zijn werk het nodige over vervalsingen en de schaal waarop dat gebeurde, maar Esteban geloofde zoals gewoonlijk alleen wat hij zelf had gezien. Abstract denken was voor sommige mensen een fenomeen uit een andere dimensie.


    En over de effecten van grenzen hoefde niemand hem wat te vertellen, hij had De Muur zien bouwen en afgebroken worden.


    Hij zag dat Esteban al met zijn neus in de kaart zat. Natuurlijk, er moest weer gegeten worden.


    ‘Over streekproducten gesproken, wat denk je van een Torta del Casar of de La Serena?’


    ‘Goed idee’, zei Wolfgang. De Torta del Casar, de ronde, pittige kaas waar het deksel van werd afgesneden om er de half vloeibare kaas uit te lepelen, was een van zijn favorieten.


    ‘Laat iedereen de producten eten die in zijn eigen streek voorkomen, dan vermijden we veel problemen’, zei Esteban. ‘Waarom moet iemand aan het andere eind van de wereld ham uit de Extremadura eten? Laat de Japanners hun eigen gemasseerde runderen, de Amerikanen hun hamburgers, de Fransen hun camembert en de Belgen hun trappistjes nuttigen. Iedereen eet en drinkt wat hij zelf ter plaatse produceert, punt uit. En als je op vakantie gaat, dan geniet je daar gewoon van de lokale keuken.’


    ‘Ben je nu alleen maar naïef of gewoon dom’, zei Wolfgang ongeduldig. ‘Ik weet niet of je het je realiseert, maar dan kun je je Spaanse restaurant in Berlijn wel sluiten. Dan wordt het Schnitzels bakken, en Eisbein, en Königsberger Klopse.’


    Hij kon een grijns niet onderdrukken bij de gedachte. Esteban keek hem vuil aan, onthield zich demonstratief van commentaar en stortte zich op de kaas.


    ‘Ik zie de relatie met Ricardo niet’, zei hij met volle mond.


    Dat was nu toch werkelijk niet zo moeilijk. Maar het nuttigen van voedsel had over het algemeen een negatief effect op Estebans vermogen zich op andere zaken te concentreren.


    ‘De georganiseerde misdaad verdient grootschalig geld aan de DO’s en is niet blij met mensen die hun praktijken tegenwerken. Daar kan de link met Ricardo liggen. Jaren geleden is in België al een veearts vermoord door de hormonenmaffia en we moeten er terdege rekening mee houden dat er met Ricardo iets soortgelijks aan de hand kan zijn.’


    Wolfgang dacht na. De eerste stap moest een bezoek aan Mérida zijn en daarna zouden ze De Kring onder de loep nemen. Zou Javier werkelijk geld aannemen? Esteban zei er niets van te geloven en wilde Javier en die hammenboer Andrés gewoon vragen hoe het zat met de enveloppe, maar dat had Wolfgang hem gelukkig uit het hoofd kunnen praten. Slapende honden wakker maken was werkelijk het laatste wat ze moesten doen. Het was nu zaak hun eigen onderzoek low profile voort te zetten zonder dat Bohór-quez en Javier daar lucht van kregen, Javier nauwlettend in de gaten te houden, te rapporteren aan Bohórquez en overigens de indruk te wekken dat ze zich nergens mee bemoeiden. Ook Julia hoefde niets te weten van de enveloppe. Hoe minder mensen op de hoogte waren hoe beter. Het risico was al groot genoeg dat ze zich grondig in de nesten gingen werken. Ze zaten klem tussen Javier en Bohórquez, die hen beiden verre van het onderzoek wilden houden maar hen er tegelijkertijd direct of indirect bij betrokken. Een mijnenveld was er niets bij. En Julia had zo vreemd gereageerd toen hij naar Bohórquez vroeg. Als Bohórquez een ex van haar was, was dat op zich al voldoende reden om tegen haar te zwijgen. Als twee exen elkaar tegenkwamen kon dat onvermoede complicaties veroorzaken. En dan was er nog Rafael. Iets klopte er niet met die jongeman, iets waar hij niet goed de vinger op kon leggen.


    Hij had iets gemist, daar was hij zeker van.


    Esteban zei het van weinig elegantie te vinden getuigen zijn eigen vriend te bespioneren maar ging uiteindelijk sputterend akkoord. Hij smeerde het laatste restje kaas op een stuk brood en propte het in zijn mond.


    ‘Je had wel wat voor mij kunnen overlaten’, zei Wolfgang verontwaardigd.


    ‘Jij moet op je gewicht letten, daar zeur je toch altijd over? Ik help je gewoon een handje’, antwoordde Esteban smakelijk kauwend. ‘Zolang ik in de buurt ben kun jij lijnen.’


    Van je vrienden moest je het hebben. Maar Esteban had wel gelijk. Lijnen was evenwel niets voor hem, daarom nam hij zijn toevlucht tot andere middelen. Hij had een hekel aan sportscholen maar dwong zich twee keer in de week te gaan, niet alleen om in vorm te blijven, ook om even nergens over na te hoeven denken. Tijdens het sporten kon hij zijn verstand uitschakelen, herinneringen wegduwen, de wereld reduceren tot uithoudingsvermogen, spieren en zweet. ‘Lijnen, meen je dat?’ Julia verscheen zoals gewoonlijk als een duveltje uit een doosje en nam Wolfgang van top tot teen op. ‘Dat heb je helemaal niet nodig’, zei ze. Ze leek zelf verrast door haar opmerking. Esteban keek van hem naar Julia en fronste. Wolfgang realiseerde zich opeens dat hij niet eens wist of Julia een relatie had. Hij keek naar haar slanke handen en zag in elk geval geen trouwring.


    ‘Bohórquez vroeg trouwens naar je’, zei hij en wachtte op haar reactie.


    ‘O?’ zei ze alleen maar, één wenkbrauw opgetrokken.


    ‘Hij wilde weten of je nog steeds zo mooi bent. Dat hebben we natuurlijk bevestigd.’


    Ze negeerde zowel zijn luchtige toon als zijn opmerking en keek hem neutraal aan met haar donkere ogen, die zo expressief konden zijn maar als ze dat wenste ook zo afstandelijk.


    ‘Hoe bevalt het je eigenlijk in mijn dorp?’ vroeg ze, nadrukkelijk van onderwerp veranderend.


    Hij dacht aan de ruige kusten van Galicia, waar zijn toekomst lag. Waar hij eindelijk in het reine zou moeten komen met een verleden dat hij vervolgens voorgoed van zich af zou zetten. Maar Berlijn schurkte tegen zijn bewustzijn als een kat die erom bedelde gevoederd te worden, zacht en verleidelijk. Misschien had hij te overhaast gereageerd. Jonni was immers de enige die van zijn betrokkenheid op de hoogte was en Jonni was allang weg, ver weg. Hij had niet gebeld op de veilige mobiele telefoon, dus alles zou in orde zijn. Misschien kon hij over een tijdje gewoon terug. De gedachte verwarmde hem. Hij zag de drukke straten van Berlijn voor zich, die stad waar altijd leven was. Zijn stad. Hij dacht aan de Berlijners en hun onovertroffen Berlijnse humor, zijn favoriete café in de Wilmersdorfer, Gitta met haar buldog in Neukölln. De vertrouwde geluiden van de S-Bahn en de U-Bahn echoden vaag in zijn hoofd.


    Hij vroeg zich af waar Jonni nu was.
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    Berlijn, Lichtenberg


    De vertrouwde geluiden van de S-Bahn en de U-Bahn waren niet te horen in het roestende interieur van de oude fabriek op een van de vele braakliggende terreinen in het Berlijnse Lichtenberg. Hier regeerden de laatste vijftig jaar de ratten, en wel in angstaanjagende hoeveelheden.


    In de turbinehal drong geen enkel geluid binnen of, wat in dit geval belangrijker was, naar buiten. De fabriek was verboden terrein en hermetisch afgesloten, maar de twee hadden op bepaalde plaatsen zo hun ingangen.


    Jonni lag vastgebonden op de stalen tafel. Hij was nog nooit in zijn leven zo bang geweest, net zoals hij niet had geweten dat een mens zoveel pijn kon hebben.


    Elk besef van tijd was allang vervlogen. Pijn deed tijd stilstaan, vereeuwigde seconden tot helse oneindigheid. Er hing een weeïge geur van bloed en zweet en verbrand vlees.


    De twee opereerden met angstaanjagende onverschilligheid. Soms pauzeerden ze, om een sigaret te roken en te praten over de verjaardag van hun zoontje of de nieuwe auto die ze hadden gekocht. En dan begon het weer. Zijn leven was gereduceerd tot een opeenvolging van ongekende pijnscheuten en het geluid van zijn eigen geschreeuw, afgewisseld met korte momenten van verlichting, als ze even stopten en ondanks alles vage hoop opflakkerde.


    Ze waren voorzichtig begonnen, vriendelijk zelfs. Hadden hem een sigaret aangeboden. Het was heel eenvoudig, hadden ze gezegd. Ze wilden alleen maar een naam.


    Jonni had geweigerd die te geven. Hij had veel dingen gedaan in zijn leven maar nog nooit iemand verlinkt. Jonni was een crimineel maar hij had zijn grenzen, principes waar hij heilig aan vasthield.


    Maar Jonni had zich de pijn en de verminkingen kunnen besparen. Hij was sowieso ten dode opgeschreven geweest vanaf het moment dat ze hem oppakten en het was van tevoren duidelijk dat hij zou praten. Uiteindelijk praten ze allemaal, zei De Lange en hij had gelijk.


    Er komt altijd het moment waarop de geest breekt, toegeeft, vergetelheid zoekt en uitsluitend een allesoverheersend verlangen naar de zoete dood resteert.


    Jonni bereikte dat moment twee uur en twaalf minuten nadat hij op de tafel belandde.


    De laatste twaalf minuten hadden langer geduurd dan de twee uur ervoor.


    Zijn grens was bereikt. Hij kon niet meer.


    Jonni noemde de naam die ze wilden horen.


    Het schot klonk dof in de halfduistere ruimte. De twee wierpen een laatste achteloze blik op hem en liepen naar buiten. Ze lieten de deur van de turbinehal open.


    Het was een paar minuten doodstil in de fabriek, als een stille hommage aan wat Jonni had moeten doormaken en een prelude op wat nog zou volgen.


    Daarna klonk in een verre hoek het eerste voorzichtige geritsel.
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    Julia beheerste de kunst één wenkbrauw op te trekken tot in de perfectie. Ze gebaarde enthousiast met haar handen. Wolfgang bestudeerde haar gezicht. Dit was gelukkig weer de spontane Julia, niet die andere moeilijk te doorgronden vrouw die zich naar believen achter een even onzichtbare als onneembare barrière terugtrok. Hij had de naam Bohórquez quasi nonchalant laten vallen, als opstapje om vervolgens over de benoeming van Javier te beginnen, maar het was duidelijk dat Bohórquez tot de categorie taboeonderwerpen behoorde. En als Julia ergens niet over wilde praten dan deed ze dat ook niet, punt uit. Ongelooflijk irritant. En op de een of andere manier durfde hij dan niet eens door te vragen, wat nog veel irritanter was.


    ‘Dat is geweldig, zie je wel dat mijn broer onschuldig is, Ricardo werd door iemand bedreigd en die heeft ook zijn band lek gestoken. Wat jammer dat ik niet mee kan naar Mérida, ik heb een afspraak met een Amerikaan uit de VS die geïnteresseerd is in onze hammen.’ Ze trok haar neus op in het inmiddels zo vertrouwde gebaar. ‘Tja, die moet ik dan een beetje fêteren, je giet er een goede wijn in, geeft ze wat ham en dan laat je ze wat varkentjes zien, dat gaat er altijd goed in bij Amerikanen, die vinden dat “muy típico”. Maar het zal waarschijnlijk op niets uitlopen. De Amerikaanse markt is nog niet zo lang opengesteld voor jamón ibérico maar onder zeer strikte voorwaarden, en daarbij gaat het vooral om de slachthuizen die moeten voldoen aan de sanitaire eisen die ze in de VS stellen. Er zijn inmiddels een paar grote bedrijven die hun processen aan de Amerikaanse normen hebben aangepast.’ Ze haalde haar schouders op. ‘Wij hebben het niet nodig, we krijgen steeds meer vraag binnen Europa. Ik doe het uitsluitend om de vinger aan de pols te houden.’


    Dit was weer een andere Julia, de zakelijke Julia. Ze was waarschijnlijk een goede zakenvrouw. Als ze het over haar werk had straalde ze een kalme zelfverzekerdheid uit.


    Esteban keek verontwaardigd. ‘Amerikanen die aan de jamón ibérico gaan. Nog in geen vijfhonderd jaar kunnen ze de kwaliteit van onze hammen waarderen, laat staan dat ze ook maar enigszins het cultuurgoed dat die vertegenwoordigen zouden kunnen appreciëren. De varkensboeren en natuurlijk ook de fokkers van vechtstieren zijn de hoeders van het cultuurgoed, zij houden de dehesas in stand waar in de prehistorie de Iberische zwijnen al in het wild leefden, een ecostructuur die uniek is in de wereld en die we met alle middelen waarover we beschikken moeten beschermen. En die Amerikanen, pháh, voor je het weet eten ze onze hammen met ketchup. Of, erger nog, mayonaise! Dat ze zich bij hamburgers houden.’ Hij hapte naar adem.


    ‘Neem een slok voor je een attaque krijgt en hou eens op altijd zo te generaliseren. Ik ken diverse uiterst geciviliseerde Amerikanen’, zei Wolfgang. En ongeciviliseerde Spanjaarden, brandde hem op de lippen maar hij hield zich in en nam de eetzaal in zich op. Restaurant Hermanos Vázquez was gehuisvest in een vijftiende-eeuws palacio en de eetzaal had het mooiste gewelfde plafond dat Wolfgang ooit had gezien. Ze zaten bij een raam vanwaaruit zich een adembenemend uitzicht over het dorp en de sierra ontvouwde.


    Alejandra kwam hun bestelling opnemen met een glimlach op haar gezicht die merkbaar bekoelde zodra het Julia’s beurt was. ‘Je bent wel opvallend veel in het gezelschap van de beide heren, Julia, ik hoop dat je werk er niet onder lijdt.’


    Julia trok een gezicht naar haar verdwijnende rug. ‘Ale-jandra heeft me nooit gemogen, ik weet niet waarom.’


    Wolfgang begreep het uitstekend. Ze was een intelligente, knappe vrouw die de aandacht van mannen trok, aandacht waarop Alejandra het alleenrecht eiste.


    Esteban at met bewonderenswaardige concentratie en sloot elk gerecht af met hemelse blikken en lyrisch commentaar. Wolfgang genoot van de gurumelos, de typische voorjaarspaddenstoelen van de streek, en het zuiglam uit de houtoven ging elke beschrijving te boven, reden waarom hij er ook geen poging toe wenste te doen. Over eten moest je niet zeuren.


    ‘Vertel eens over De Kring’, zei hij tegen Julia terwijl Es-teban zijn solomillo at.


    ‘De Kring?’ vroeg Julia verbaasd. ‘Hoe kom je daar opeens bij? Dat is de club van hammenboeren, een besloten club uiteraard. Men drinkt een glaasje, leest kranten, praat over varkens en hammen en alles wat daarmee samenhangt. Kostprijzen en opbrengsten, natuurlijk. Nieuwtjes uit de sector. Het weer. De kwaliteit van de eikels. De kurk. Grondprijzen. Enfin, noem maar op.’


    ‘En politiek?’ vroeg Wolfgang.


    Julia schudde heftig haar hoofd. ‘Geen politiek, behalve kwesties die rechtstreeks de agrarische sector raken. Politiek in algemene zin is geen gespreksonderwerp, laten we zeggen dat De Kring daar te heterogeen voor is samengesteld.’


    ‘Maar jullie hebben gezamenlijke belangen.’


    ‘Daar raak je een delicaat onderwerp’, zei Julia. ‘De grens tussen gezamenlijk en persoonlijk belang is niet altijd strikt te trekken. Er zijn natuurlijk wel gelegenheidsalliances maar iedereen behartigt in eerste instantie zijn eigen belangen, die niet altijd voor iedereen gelijk liggen. De vraag is daarom of ieder lid altijd het achterste van zijn tong laat zien. Welke informatie deel je en welke hou je achter, een dergelijke ambivalentie is kenmerkend voor een club als De Kring. Maar men heeft elkaar nodig omdat het in ieders belang is dat het goed gaat in de sector en daarom zoeken de leden elkaar regelmatig op om in een informele sfeer te horen of er specifieke ontwikkelingen zijn waar men zijn voordeel mee kan doen. Er is ook al menig huwelijk gearrangeerd om grondgebieden te vergroten en marktposities te verbeteren.’


    ‘Hebben ze invloed in het dorp?’ vroeg Wolfgang.


    ‘Wel, alle leden zijn grootgrondbezitters, er zitten natuurlijk machtige mensen bij die hun connecties op diverse niveaus hebben. Maar vergis je niet, het is allesbehalve een homogene club. En om op je vraag terug te komen, als er een gezamenlijk belang is en De Kring verenigt zich, dan kun je wel zeggen dat we invloed hebben, niet alleen in het dorp maar ook daarbuiten.’


    ‘En jij bent er een van.’


    ‘En ik ben er een van’, bevestigde ze kalm.


    ‘En jij hebt ook je connecties.’


    Ze keek hem aan met een vreemde blik. ‘Inderdaad.’


    Hij was weer goed bezig. Inmiddels zou hij toch moeten weten dat dit niet de manier was om informatie bij Julia los te peuteren. De meeste mensen zouden op dergelijke vragen meer loslaten, maar zo was Julia niet. Ze wilde om de een of andere reden weer eens niets spontaan kwijt en op zijn gesloten vragen kon ze gewoon ja of nee antwoorden.


    ‘Vanwaar die plotselinge interesse voor De Kring?’ vroeg ze.


    ‘Gewoon, nieuwsgierigheid, meer niet’, zei Wolfgang. ‘Ik zag bij de vader van Ricardo een foto van De Kring waar je op stond.’


    ‘Ah, vandaar.’ Ze glimlachte opeens.


    ‘Zou het mogelijk zijn een keer mee te gaan? Het lijkt me wel interessant eens in een club van hammenboeren te vertoeven. Het klinkt als iets uit een boek van Michener, met dien verstande dat tegenwoordig vrouwen zijn toegelaten.’


    ‘Wel, het is zoals ik zei een besloten club, maar ik kan je wel een keer als introducé meenemen, dan kun je onder het genot van een glas wijn de crème de la crème uit varkensland bij elkaar zien.’ Het klonk spottend. ‘En wat die vrouwen betreft, dat is nog niet zo lang zo. Vergis je niet, het is altijd een behoorlijk conservatieve club geweest. Gelukkig zijn er ook progressievere leden, maar er zijn er een paar die nog altijd hevig moeten slikken als ze me zien binnenkomen. Enfin, ze moesten wel. Ik heb gedreigd ze voor de rechter te slepen als ze hun archaïsche regels niet zouden veranderen en ze beseften dat dat geen loos dreigement was. Ze weten dat ik niet met me laat sollen.’


    Dat laatste begon Wolfgang inmiddels ook duidelijk te worden.


    Julia en Esteban aten hun ijs van verse geitenkaas met muntsaus en lachten en praatten over vroeger alsof er niet tien jaar uit hun gezamenlijke verleden was verdwenen, en opeens voelde hij zich buitengesloten. Binnenkort zou hij eens met Julia een glas gaan drinken zonder de overheersende aanwezigheid van Esteban. Hij wilde gewoon een keer alleen met haar zijn, met haar praten, haar aanstekelijke lach horen, al haar aandacht hebben.


    Hij ving Julia’s blik en realiseerde zich met een schok dat hij veel meer wilde dan dat.
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    De Romeinse brug leek als een oneindig stenen lint uitgeworpen over de Río Guadiana, als een sieraad dat de rivier extra glans gaf, en leidde naar het centrum van Mérida. Ze liepen zonder haast tussen de overige voetgangers en Wolfgang realiseerde zich dat hij letterlijk in de voetsporen liep van de Romeinen. Hij probeerde zich voor te stellen hoe de stad er twee millennia geleden had uitgezien. Het gaf een onwerkelijk gevoel.


    De zestiger die hen ontving in het kantoor van de DO Dehesa de Extremadura stelde zich voor als Miguel Márquez en toonde zich zeer coöperatief, terwijl hij tegelijkertijd liet blijken dat hij niet inzag wat ze hier nog konden doen daar de Guardia Civil alles zeer grondig had onderzocht. Hij schudde langzaam het hoofd toen Wolfgang vroeg of Ricardo onder de varkensboeren die hij controleerde vijanden gemaakt kon hebben.


    ‘Varkensboeren melden zich vrijwillig bij ons aan, die willen juist jamón ibérico van hoge kwaliteit produceren. Onze kwaliteitseisen zijn immers strenger dan de wettelijke. In die groep zou ik geen fraudeurs zoeken, dat is werkelijk niet in hun belang. Toch moet ik helaas toegeven dat er altijd mensen in de hammensector zijn geweest die sjoemelen. We hebben het over een hoogwaardig product waarnaar de vraag met name in het buitenland voortdurend stijgt.


    Onze ham is de beste en duurste ter wereld. Goud op poten, dat is ons cerdo ibérico en dat alleen al maakt het tot een fraudegevoelig product. Onze grootste angst is dan ook dat we met onze jamón ibérico aan onze eigen kwaliteit ten onder gaan, wat de reden was waarom in 1990 de sector zelf in de Extremadura deze organisatie heeft opgericht, lang voordat er ook maar iets wettelijk geregeld was. Het was een ten hemel schreiende situatie. Het grootste deel van de hammen met het etiket “jamón ibérico” was afkomstig van kruisingen van varkens met nauwelijks of zelfs in het geheel geen ibéricobloed, een grote schande voor de sector en voor de consument.’


    Voor Wolfgang was deze informatie nieuw. Hij besefte opeens dat hij weinig tot niets over hammen wist, wat eigenlijk schandelijk was na dertig jaar Spanjebezoek. Hij moest zich snel verdiepen in dit onderwerp. De moord op Ricardo had te maken met de hammensector, dat stond voor hem als een paal boven water, en over hoe meer informatie hij beschikte, des te kleiner de kans was dat hij iets over het hoofd zou zien.


    Aan Miguel zou het in elk geval niet liggen, die praatte enthousiast verder.


    ‘Wij als Denominación de Origen strijden voor onze grote trots, het zwarthoevige cerdo ibérico puro. Het is een uniek varkensras, perfect geadapteerd aan het leven in de dehesas, waar het dagelijks vele kilometers moet afleggen om zijn voedsel te verzamelen, met een metabolisme dat in staat is eikels en grassen, wortels en kruiden om te zetten in de beste, smakelijkste en niet te vergeten gezondste ham ter wereld. Die combinatie van voeding en beweging is essentieel om deze exquise ham te verkrijgen.’


    De man leefde voor zijn werk, dat was duidelijk. Hij vertelde met aanstekelijke geestdrift en maakte brede handgebaren om zijn woorden kracht bij te zetten.


    ‘Maar u weet dus niets van bedreigingen aan het adres van Ricardo Rodríguez?’ Wolfgang merkte dat hij ondanks het feit dat hij had geweten dat dit bezoek hoogstwaarschijnlijk niets zou opleveren teleurgesteld was. Hij had zeker geweten dat hij op het goede spoor zat.


    Maar Márquez schudde tot zijn verbazing heftig het hoofd. ‘Toch wel, ik dwaalde alleen af, mijn excuses. Ik weet wel degelijk van bedreigingen aan Ricardo’s adres, hij heeft daar wel eens iets over laten vallen. Het betreft Fabián Carrasco. Die heeft een varkensbedrijf waarin ook zijn drie zoons werken. De familie heeft niet zo’n goede reputatie, de twee jongere zoons zijn rauwe types, vechtersbazen, en de oude Fabi, de vader van Fabián, werd altijd al “De Oude Schurk” genoemd omdat hij naar verluidt vroeger hammen van het cerdo blanco, het witte varken, in toeristenoorden aan de kust verkocht als pata negra. Een uiterst primitieve vorm van oplichterij, hij verfde de hoeven zwart en ging ervan uit dat de toeristen het verschil niet zouden proeven. Ze zeggen dat hij daar vroeger veel geld mee heeft verdiend. Ricardo had het idee dat de familie Carrasco weer met louche praktijken bezig was, hoewel hij daar voor zover ik weet geen concrete bewijzen voor had. Maar die wilde hij wel verzamelen en daarom voerde hij het aantal controles op en hield hij de cortijo goed in de gaten. De Carrascos hadden dat al snel door. Ricardo werd opeens geconfronteerd met pesterijen: zijn band werd lek gestoken, een volle benzinetank trof hij opeens leeg aan, zijn fototoestel lag aan diggelen naast zijn auto, enfin, dat soort dingen. Maar op een gegeven moment vond hij een kip waarvan de nek was doorgesneden in zijn auto en een briefje met de tekst: ‘De laatste waarschuwing’. Nu was Ricardo niet iemand die zich snel liet intimideren, hij zei dat het allemaal bluf en intimidatie was van die rouwdouwers en dat hij zich er niet door zou laten weerhouden zijn onderzoek voort te zetten. Hij wilde ook geen aangifte doen bij de Guardia Civil.’


    De familie Carrasco. Andrés Carrasco, lid van De Kring. Een enveloppe die wellicht geld had bevat. Was dat de reden geweest waarom Ricardo geen aangifte had willen doen?


    ‘En De Kring?’ vroeg hij.


    ‘Ah, De Kring. Tja, die waren niet allemaal even gecharmeerd van het feit dat Ricardo controleur was, maar daar konden ze natuurlijk weinig aan doen. Voor mij ligt dat anders, ik ben hier immers de voorzitter. Ze hebben me zelfs erelid gemaakt en dat doen ze echt niet omdat ze me zo sympathiek vinden. Alles draait om macht en invloed.’ Hij glimlachte en haalde zijn schouders op, een gebaar dat leek uit te drukken ‘zo gaat dat hier’.


    ‘Heeft Ricardo geen dossiers of andere gegevens thuis liggen?’ vroeg Wolfgang.


    ‘Dat zou de Guardia Civil ook onderzoeken’, zei Márquez. ‘En geloof me, die jongens zijn grondig.’


    ‘Ik moet het toegeven, het bezoek aan Mérida is niet voor niets geweest. Dat had ik niet verwacht. Zo grondig zijn die jongens blijkbaar toch niet.’


    ‘Esteban, gebruik alsjeblieft je verstand. Natuurlijk weet Javier ook van de bedreigingen. Hij heeft er alleen over gezwegen tegenover ons.’


    ‘Maar waarom heeft Javier daar niets over gezegd? Omdat hij bang is dat we op onderzoek zouden uitgaan bij de Car-rascos, natuurlijk.’


    ‘Dat zeker. Maar ik kan nog wel een andere reden bedenken.’ Wolfgang had al langer het vermoeden dat Javier hen niet alle informatie zomaar op een presenteerblaadje had aangeboden, maar in dit geval speelde er nog iets anders mee. Het was voor hem zo helder als water waarom Javier dit stukje informatie achter had gehouden.


    Hij wist Esteban ervan te overtuigen dat het beter was over hun bezoekje aan Mérida te zwijgen. Javier mocht niet te weten komen dat ze zich in zijn onderzoek mengden, of, beter gezegd, het overdeden en hetzelfde gold voor Bohórquez. Het was sowieso onverstandig de Guardia Civil tegen je in het harnas te jagen, laat staan als het twee op voet van oorlog staande exemplaren betrof waarvan er aan één ook nog de verdenking van corruptie kleefde. Hij had er weinig behoefte aan in dit hele proces als collateral damage te eindigen.


    De jeep van de Guardia Civil stopte voor hun neus toen ze het busstation verlieten en de barrio abajo inliepen. Javier sprong er uit, gezicht op onweer. Hij bekeek hen met samengetrokken wenkbrauwen.


    ‘Wat een toeval, ik wilde net koffie gaan drinken. Jullie mogen me gezelschap houden.’


    Javier maakte een ongeduldig handgebaar hem te volgen, Bar Avelino in.


    Jullie mogen, jawel. Die man kon uitsluitend dienstbevelen blaffen.


    Een vriendelijke man die de tachtig al ruim gepasseerd moest zijn, zette koffie voor hun neus en Javier roerde in het glas alsof hij de bodem eruit wilde slaan. Het geluid irriteerde Wolfgang. Hij merkte dat diverse mensen hun kant uit keken en hun conversatie op gedemptere toon voortzetten.


    ‘En, Javier, hoe staat het met het onderzoek?’ vroeg Wolfgang, zijn toon nonchalant houdend, alsof hij maar zijdelings geïnteresseerd was in het antwoord.


    Javiers mondhoeken zakten een nauwelijks merkbare millimeter. ‘Eerlijk gezegd niet zo goed. Ik heb zojuist Rafael vrij moeten laten. De periode van voorarrest is voorbij en ik heb niet voldoende in handen om hem langer in bewaring te houden. Nog niet.’


    ‘Rafael is onschuldig, dat is toch overduidelijk’, zei Este-ban ongeduldig. ‘Het is niet meer dan terecht dat je hem hebt vrijgelaten. Julia zal je dankbaar zijn.’


    Javier rechtte zich en smeet zijn lepeltje op de bar. ‘Hoe hoog ik Julia ook inschat, ik laat geen verdachten vrij om haar een plezier te doen, als het dat is wat je wilde suggereren.’


    Waarom reageerde Javier zo heftig op zo’n onschuldige opmerking? Tenzij… Nee, dat was niet mogelijk. Niet Julia. Maar wat had ze laatst gezegd? Het belangrijkste is dat Rafael vrijkomt, koste wat het kost.


    ‘Natuurlijk bedoelde ik dat niet, Javier. God, wat is iedereen snel op zijn tenen getrapt’, zei Esteban. Hij keek als een verongelijkt kind.


    Javiers blik was als die van een slang die haar prooi fixeert.


    ‘Wat exact bedoelde je dan wel?’ vroeg hij op overdreven zachte toon.


    Scheisse. Het was tijd om in te grijpen. Hij opende zijn mond, maar Javier hief zijn hand en zei kortaf: ‘Zwijg! Ik heb Esteban een vraag gesteld en verwacht van hem een antwoord.’


    Dat kreeg hij.


    ‘Het is toch duidelijk dat de Carrascos schuldig zijn. Waarom ga je niet achter hen aan?’


    De voldoening droop bijna van Javiers gezicht. Wat Wolfgang gevreesd had, was gebeurd. Javier had bewust dit stukje informatie achtergehouden om hen te testen en in de val te lokken. De enige manier waarop ze deze informatie hadden kunnen krijgen, was via Mérida. Het kon geen toeval zijn dat Javier opeens vlak bij het busstation opdook op het moment dat de bus uit Mérida net was gearriveerd.


    ‘Zo! Ik had al zo’n vermoeden dat jullie naar Mérida zouden gaan. Mijn vertrouwen zouden beschamen. Terwijl ik had gewaarschuwd dat ik geen inmenging duld in mijn onderzoek. Geen enkele!’


    Javier hief zijn hand met gebalde vuist boven de bar en liet hem langzaam weer zakken. Als hij in zijn kantoor was geweest, had hij zijn woede waarschijnlijk op zijn bureau botgevierd. Op de een of andere manier was zijn zelfbeheersing angstaanjagender.


    Wolfgang schraapte zijn keel. ‘Ik denk dat we onze verontschuldigingen moeten aanbieden. We hadden niet zonder jou te raadplegen naar Mérida moeten gaan.’


    ‘Van een voormalig hoofdcommissaris had ik zoiets zeker niet verwacht. Hij hier is natuurlijk een ander geval.’ Het hoofdgebaar in Estebans richting sprak boekdelen. Esteban keek verontwaardigd en begon te sputteren.


    ‘Wat nou, hij hier, ben ik opeens een tweederangsburger of zo? Bovendien is er niets gebeurd, we hebben gewoon wat gepraat. Je kunt toch niet van ons verlangen dat we met niemand meer praten? Jezus, het hele dorp praat over de moord op Ricardo.’


    ‘Dat zou ik inderdaad het liefst willen’, bevestigde Javier. ‘Sterker nog, één volgende misstap en ik zorg er hoogstpersoonlijk voor dat jullie op het vliegtuig terug naar Berlijn worden gezet. En ik waarschuw jullie: geen woord over verdenkingen jegens de Carrascos, tegen niemand. Ze hebben namelijk een alibi.’


    Hij salueerde overdreven beleefd en marcheerde naar buiten. Bij de deur draaide hij zich om en keek hen dreigend aan: ‘En vergis je niet, ik houd jullie in de gaten.’


    ‘Hijo de gran puta’, zei Esteban, hem verbluft nakijkend.


    ‘Hoe is het mogelijk. Zo heb ik hem nog nooit meegemaakt. Hij doet wel erg raar.’


    ‘Hij is veranderd vergeleken met tien jaar geleden, bedoel je’, zei Wolfgang.


    Esteban keek hem uitdagend aan. ‘En toch geloof ik niet in die omkoperij.’


    Maar hij klonk niet meer zo overtuigd als eerder.


    Julia stond met een donkerharige man te praten. Ze had haar hand op zijn arm gelegd en lachte om iets wat hij zojuist had gezegd. Wolfgang zag een stevig gebouwde man van midden veertig met een krachtig gezicht en intelligente ogen. Een karaktervol gezicht. Julia leek zich bij hem volledig op haar gemak te voelen. Ze wenkte hen en introduceerde hem als Andrés Carrasco. Ze wierp Wolfgang een uitdagende blik toe. Of verbeeldde hij zich dat maar? Andrés keek hem geïnteresseerd aan. ‘Zeer aangenaam je te ontmoeten, Julia heeft me al over je verteld. De Duitse speurneus, nietwaar?’


    ‘Ex-speurneus’, zei Wolfgang. Hij realiseerde zich dat zijn carrière hem had gereduceerd tot zijn functie. Of had hij dat zelf gedaan? Hij had er waarschijnlijk aan meegewerkt. Maar hij wilde meer zijn dan dat: Wolfgang, een individu, een burger met een nieuw leven en nieuwe vrienden. Hij keek tersluiks naar Julia.


    Andrés knoopte ontspannen een gesprek met hem aan. Hij was een ontwikkeld man, aangenaam in de omgang, wat hem verbaasde en vooral irriteerde. Deze Andrés had een enveloppe, wellicht met geld, aan Javier overhandigd, Ricardo bedreigd, sjoemelde waarschijnlijk met hammen. Maar hij was sympathiek, intelligent en had gevoel voor humor. Waarom klopte er tegenwoordig niets meer in het leven?


    Andrés verontschuldigde zich en liep naar een groepje mensen iets verderop. Het was druk bij El Comandante. Wolfgang zag vele bekende, maar ook onbekende gezichten. Zelfs Javier stond aan de toog, in uniform. Vreemd, het was niet bepaald wat je een gestylede zaak zou noemen, maar toch verzamelde het hele dorp zich hier. De beide tv’s stonden elk op een andere zender aan, wat collectief werd genegeerd, evenals de muziek die tegelijkertijd uit een radio klonk, die zoals gebruikelijk niet helemaal zuiver was afgesteld. Aan het eind van de bar stond een man met een briefje van vijftig te zwaaien, maar El Comandante stond neuriënd met zijn handen op zijn rug, blik op oneindig.


    De man gaf het - waarschijnlijk door ervaring wijs geworden - al snel op en kwam met zijn bankbiljet naar voren om El Comandante uit zijn parallelle universum te halen.


    ‘Is Andrés een goede vriend van je?’ vroeg Wolfgang op naar hij hoopte nonchalante toon.


    ‘O ja’, antwoordde Julia. ‘We kennen elkaar al jaren en kunnen het uitstekend met elkaar vinden. Ik kan goed met hem praten. Bovendien heeft hij veel gevoel voor humor. We lachen wat af.’


    Het klonk hem allemaal veel te enthousiast. ‘De Carrascos hebben Ricardo bedreigd’, zei hij, zich meteen realiserend dat hij beter zijn mond had kunnen houden. Wat bezielde hem zoiets te zeggen? ‘Maar houd het alsjeblieft voor je.’


    Hij zag Julia’s gezicht betrekken. ‘Ik geloof er helemaal niets van dat Andrés iets met de dood van Ricardo te maken heeft. Zijn broer Domingo is een ander geval, dat is een onbehouwen type, hij is alleen maar geïnteresseerd in varkens. Hij lijkt zelf wel een beetje op een varken. En Angel, de jongste broer, is volgens mij zwakbegaafd. Die doet alleen maar wat Domingo zegt. Of zijn moeder.’


    Wolfgang vroeg zich af of dit laatste een steek in Estebans richting was.


    Opa maakte zich los van zijn vriendenclubje en kwam op hen af.


    ‘Luister, we hebben al vorderingen gemaakt met onze speurdersclub’, zei hij opgewonden. ‘Eusebio, dat is een oude vriend van vroeger, die was op de dag van de moord in de buurt van de rivier. “El Pájaro” noemen ze hem, hij is een vogelaar en zit dagelijks uren in de natuur met zijn verrekijker en fototoestel om vogels en andere dieren te fotograferen. Hij is tachtig en zo fit als een kievit. Enfin, hij was die ochtend zoals ik zei bij de rivier en heeft daar iemand gezien. Hij weet het nog goed, want die persoon liep door zijn beeld toen hij een foto maakte van een adelaar die over het water scheerde.’


    ‘Heeft hij die persoon herkend?’ vroeg Wolfgang scherp.


    ‘Nee, hij was wat verder van de rivier af, hij fotografeerde met zijn telelens. Hij heeft niet gezien wie het was, hij had het over iemand die donker gekleed was en een hoed ophad.’


    ‘Waarom heeft hij dat niet aan de Guardia Civil gemeld?’


    ‘Hij is nog diezelfde middag vertrokken naar Valencia om zijn jarige dochter te bezoeken en is pas vandaag teruggekomen. Hij wist niet eens van de moord.’


    Opa keek hen verwachtingsvol aan, als de spreekwoordelijke kat die trots het zojuist gevangen vogeltje bij zijn baasje voor de deur deponeert.


    ‘Dat zou betekenen dat hij misschien een foto van de moordenaar heeft’, zei Wolfgang op gedempte toon.


    ‘En die foto gaat hij nu afdrukken’, zei opa triomfantelijk. ‘Ik ga vanmiddag naar hem toe om de foto te bekijken.’


    ‘We gaan met je mee’, zei Wolfgang beslist.


    ‘Hebben jullie het over die oude vogelaar met zijn verrekijker? Woont die niet in de campo, vlak bij de Romeinse brug?’ mengde Andrés zich in het gesprek. Wolfgang wierp opa een waarschuwende blik toe. Die mompelde iets over ene Paco die hij dringend moest spreken en maakte zich uit de voeten. Wolfgang keek om zich heen. Javier stond naast een wat oudere man in een donker pak met stropdas die zijn blik minzaam door de bar liet dwalen. Hij straalde zelfvertrouwen en welvaart uit, beide in een hoge dosis. Hij zei iets tegen Javier, die instemmend knikte. De man haalde een enveloppe uit zijn binnenzak en overhandigde die aan Javier, die hem in zijn zak stak. Hij gebaarde El Comandante Javiers glas te vullen en ging weer naar zijn tafeltje, waar nog twee mannen in pak zaten.


    ‘Wie zijn die mannen daar aan dat tafeltje?’ vroeg Wolfgang.


    Julia volgde zijn blik. ‘Dat zijn varkensboeren. Die linker, met de grijze haren, is Mendoza, de grootste varkensboer en de rijkste van de provincie. Een machtig man, niet iemand om tegen je in het harnas te jagen. Hij heeft veel invloed in De Kring.’


    Andrés slenterde naar het tafeltje en ging bij Mendoza zitten. De twee keken in zijn richting en Wolfgang wist zeker dat ze het over hem hadden.


    ‘Waar komt De Kring eigenlijk bijeen?’


    ‘Iets verderop, in het oude Casino’, zei Julia.


    ‘Wanneer gaan we er een keer kijken?’


    Ze keek hem verrast aan. ‘Wanneer je wilt. Je hebt toch geen haast?’


    Eigenlijk wel.


    Het rondje wijn dat Wolfgang aanbood werd collectief afgeslagen. Julia zei een opkomende hoofdpijn te hebben en naar huis te gaan, wat vreemd was. Ze was daarstraks zo vrolijk geweest. El Comandante liep opeens leeg, alsof ergens een signaal was gegeven dat iedereen behalve hijzelf had opgevangen. Wat resteerde was een bar bezaaid met half leeggedronken glazen en schalen met etensresten, de vloer vol sigarettenpeuken, olijvenpitten en gebruikte servetjes. Een slagveld, maar niet iets waar de gemiddelde Spanjaard zich aan zou storen.


    Spanje was anders.


    Wolfgang leegde zijn glas. ‘Laten we nu meteen naar Eusebio gaan.’


    ‘Ik heb net een schaal jamón ibérico de bellota besteld, die eten we eerst op. Met de auto zijn we er toch zo’, zei Esteban.


    Wolfgang had een onbehaaglijk gevoel. Een foto van de moordenaar. Was het mogelijk? De kans was uiterst klein en zelfs als de moordenaar op de foto stond, was het onwaarschijnlijk dat hij herkenbaar was met die hoed op. Maar als het waar was, hadden ze eigenlijk geen moment te verliezen.
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    De casa de campo van Eusebio schitterde in de zon, net voorbij de Romeinse brug over de Río Ardila, een spierwit gekalkt huisje omringd met bloempotten met dieproze rozen en rode en witte anjers. Een vogelbad van olympische afmetingen stond midden in de tuin. Het was een idyllische plek. Er zou niets aan de hand zijn, dacht Wolfgang, Eusebio was waarschijnlijk gewoon binnen aan het rondscharrelen. De kans was klein dat de moordenaar hem op het spoor zou zijn gekomen.


    ‘De deur is dicht, dat is vreemd, Eusebio heeft altijd zijn deur open als hij thuis is’, zei opa terwijl hij uit de auto stapte.


    De opmerking verkilde Wolfgang. Hij gebaarde de twee achter te blijven en luisterde aan de deur, om die vervolgens voorzichtig te openen. Hij nam het gruwelijke stilleven in zich op en voelde Eusebio’s pols, al wetend dat er geen hoop meer was. Hij liep snel weer naar buiten.


    ‘Bel onmiddellijk Javier en zeg dat we een tweede moord hebben.’


    De dader moest hen net voor geweest zijn, naar de warmte van het lichaam en de stollingsgraad van het bloed te oordelen. Als Esteban niet per se eerst dat schaaltje ham had willen eten, was dit waarschijnlijk niet gebeurd. Hij hoopte dat hij zich dat realiseerde. Alles moest altijd wijken zodat Esteban kon eten. Iedere keer moest toegegeven worden aan directe behoeftebevrediging. Arschloch.


    Hij liep naar de weg om Javier op te wachten. Opa zat op een grote steen en staarde naar de grond. Wolfgang klopte hem bemoedigend op de schouder.


    Na tien lange minuten kwamen twee wagens van de Guardia Civil in hoog tempo aanrijden, gevolgd door een ambulance. Javier stevende zonder hen een blik waardig te keuren onmiddellijk op het huis af, gevolgd door Bohór-quez en een arts, die al snel weer buiten stond.


    ‘Niets aan te doen, morsdood. Arme Eusebio, hij heeft nooit een vlieg kwaad gedaan.’ Hij stak een sigaret op. Het merendeel van de Spaanse artsen leek te roken, een fenomeen dat Wolfgang bleef verbazen.


    Javier stampte na twee minuten weer naar buiten, zijn gezicht op storm. ‘Hoe komen jullie zo snel ter plaatse? De dokter hier zegt dat het nog maar net gebeurd moet zijn. Ik wil onmiddellijk uitleg.’ Hij stampvoette. ‘Onmiddellijk!’


    Hij was woest, en terecht. Wolfgang voelde zich ongemakkelijk maar zweeg doelbewust. Dit moest Esteban maar zelf opknappen.


    Esteban schraapte zijn keel. ‘Wel, het zit zo. Eusebio heeft een foto gemaakt waar misschien de moordenaar van Ricardo op staat en die wilden we gaan bekijken, maar iemand is ons net voor geweest.’


    ‘Wat?’ brulde Javier. ‘Ik geloof mijn oren niet! Waarom weet ik daar niets van? En hoe weten jullie dat eigenlijk? Hijo de gran puta, ik krijg nog eens een hartaanval van jullie. Vertel, onmiddellijk, ik wil exact weten wat er gebeurd is.’ Hij stak een sigaret op, inhaleerde diep en wierp een blik hemelwaarts.


    Wolfgang had medelijden met opa, die met neergeslagen blik vertelde over het initiatief van zijn vriendenclub en hoe hij bij Eusebio terecht was gekomen.


    ‘En jullie wisten hiervan’, schreeuwde Javier, ‘en hebben me niet onmiddellijk ingelicht.’


    Esteban keek Wolfgang aan, maar die negeerde de zwijgende hulpvraag. Hij bekeek het maar.


    ‘Dat van Eusebio hebben we net pas bij El Comandante gehoord’, verdedigde Esteban zich. ‘En toen zijn we hiernaartoe gereden. Hoe konden wij nou weten dat iemand hem zou vermoorden?’


    ‘Aan wie heb je het nog meer verteld, over Eusebio?’ vroeg Javier aan opa.


    ‘Aan niemand, alleen aan Esteban en Wolfgang, daarstraks bij El Comandante.’


    ‘Alleen aan Esteban en Wolfgang, bij El Comandante’, herhaalde Javier. Hij leek de woorden te kauwen, langzaam en doelbewust. ‘Hoeveel mensen zouden daar iets van hebben kunnen opvangen? Want dat moet gebeurd zijn, het is de enige mogelijke verklaring. Ik wil precies weten wie er in de buurt waren toen jullie daarover praatten. God, wat een stel ongelooflijke sukkels. Amateurs!’


    Dat laatste was te oordelen naar de blik die Javier hem toewierp voor Wolfgang bedoeld. Javier smeet zijn sigaret op de grond, stampte hem met zijn hak in één nijdige beweging de grond in en pakte een notitieblokje en pen.


    ‘Wel, het was erg druk, je was er zelf ook, en je weet hoe het gaat, iedereen praat met iedereen’, zei Esteban. ‘Alejan-dra was er en mijn vader, opa was in de buurt, Julia natuurlijk. Rafael, Federico, Andrés met een vriend, wat mensen van De Kring.’


    ‘Andrés heeft in elk geval wat opgevangen,’ zei Wolfgang, ‘want hij vroeg of Eusebio nog steeds hier woont. Maar er waren meer mensen in de buurt die wat gehoord zouden kunnen hebben.’


    ‘Het halve dorp had dus iets kunnen opvangen als ik het goed begrijp. Heel goed gedaan.’ Hij mompelde binnensmonds iets onverstaanbaars. ‘Wie ging daarna als eerste weg?’


    ‘Bijna iedereen verdween tegelijk. Alleen wij zijn nog even gebleven, hebben een schaaltje ham genomen en met Federico gepraat. Die verdween ook vrij snel. Tien minuten later zijn we ook gegaan,’ antwoordde Esteban, ‘en zijn direct hiernaartoe gereden.’


    ‘Iemand wilde geen enkel risico nemen en heeft heel snel gereageerd’, zei Javier ongeduldig. ‘Waar gingen Andrés en Rafael naartoe?’


    ‘Andrés zei dat hij naar La Posada ging’, zei Wolfgang. ‘En Rafael ging naar huis, zijn vrouw wachtte op hem.’


    Javier pakte zijn mobiel en voerde in rap tempo diverse korte gesprekken.


    ‘Andrés is niet in La Posada en ook niet thuis. Rafael is ook nog niet thuisgekomen. Bueno. Mijn mannen blijven hier om te wachten op de policía judicial en de médico forense. Ik heb opdracht gegeven rond de Plaza de España op zoek te gaan naar Andrés en Rafael of hen thuis op te wachten. Ik verwacht jullie direct in het Cuartel.’ Hij sprong in zijn auto en stoof in een wolk van stof weg.


    Bohórquez keek Javier na en streek over zijn baardje. Hij had de uitwisseling aandachtig gevolgd zonder er een bijdrage aan te leveren.


    ‘Dus Javier was bij El Comandante. In functie, neem ik aan. En, hebben jullie me al iets te vertellen?’


    Wolfgang vertelde over de incidenten met de enveloppen en zag langzaam een glimlach verschijnen op Bohórquez’ gezicht. ‘Kijk, dat is nu het voordeel als je burgers inschakelt. Als wij in de bars informeren, vertelt niemand ons wat.


    Zeker zoiets niet, dat zouden de mensen niet durven. Heeft Javier de enveloppe opengemaakt, heb je kunnen zien wat er in zat?’


    ‘Nee’, antwoordde Wolfgang.


    ‘Ik heb sowieso helemaal niets gezien’, zei Esteban.


    Wolfgang wierp hem een snelle blik toe. Was dat werkelijk zo? Hij zou toch niet de enige zijn geweest die de uitwisseling had opgemerkt? Of probeerde Esteban Javier te beschermen?


    ‘Was Javier in de buurt toen het gesprek over Eusebio ging?’ vroeg Bohórquez.


    ‘Nee’, zei Esteban beslist.


    Wolfgang dacht na. Waar was Javier eigenlijk exact geweest?


    Hij kon het zich werkelijk niet herinneren. Men bleef nu eenmaal niet steeds op dezelfde plek aan de bar staan maar circuleerde, praatte dan eens met die, dan weer met iemand anders.


    Het was goed mogelijk dat Javier in de buurt was geweest.


    Julia zag bleek. Ze liet zich in een stoel zakken en sloot haar ogen. ‘Pff, mijn hoofd’, zuchtte ze. ‘Ik heb een wandeling gemaakt in het Parque de Santa Rosa, ik dacht dat dat me goed zou doen, maar het heeft niets geholpen.’


    ‘Heb je Andrés gezien? Of Rafael?’


    ‘Nee, waarom?’


    ‘Eusebio’, zei Wolfgang. ‘Hij is vermoord, in zijn huis in de campo. Rafael en Andrés zijn nog niet gelokaliseerd.’


    Julia legde een hand op haar voorhoofd en bleef even met gesloten ogen zitten, waarna ze abrupt opstond. ‘En ze verdenken Rafael zeker. Ik ga Javier bellen. Maar eerst wat anders aantrekken, ik ben helemaal bezweet.’


    Ze verdween in haar kamer. Ze leek niet in haar gewone doen, dacht Wolfgang.


    Na vijf minuten kwam ze de patio weer op, telefoon in haar hand. ‘Rafael is meegenomen voor ondervraging.’


    ‘We gaan onmiddellijk naar het Cuartel’, zei Wolfgang beslist.


    Andrés stond voor het Cuartel te praten met een lange, donkere man. Rafael liep op hen af. ‘Waarom word ik nu weer verhoord door Javier? Ik weet nergens van. Bovendien, wat heeft de moord op Eusebio nu met de moord op Ricardo te maken? Weten jullie daar meer van?’ Rafael sprak op klagerige toon en was overduidelijk nerveus. ‘Waarom moet hij steeds mij hebben, ik heb er niets mee te maken. Ik wil dat iedereen me met rust laat!’ Hij vermande zich en haalde diep adem. ‘Sorry, ik sta gewoon al veel te lang onder druk, op een gegeven moment gaat dat op je zenuwen werken.’


    Een guardia gebaarde Rafael mee te komen. Wolfgang keek hem na en fronste de wenkbrauwen. ‘Waar ging dat allemaal over?’


    ‘Wel, hij kan er duidelijk niet tegen dat hij verdacht wordt.’


    ‘Maar wat bedoelt hij als hij zegt dat hij al zo lang onder druk staat? Zo lang speelt deze hele kwestie toch nog niet?’ Er was nog iets anders aan de hand met deze jongeman en hij wilde er duidelijk niet over praten.


    Andrés voegde zich bij hen en stelde zijn metgezel voor. ‘Dit is Jorge, met wie ik de hele middag op stap ben geweest. Hij is niet alleen een goede vriend, maar ook mijn advocaat. Een prettige bijkomstigheid.’


    Jorge vertelde dat hij gespecialiseerd was in zakenrecht maar bij tijd en wijle een sappige echtscheiding niet schuwde. Hij zei met enige afgunst in zijn stem dat Javier groot gelijk had vrijgezel te blijven.


    ‘Wel, ik moet bekennen dat ik de laatste tijd over trouwen aan het denken ben’, zei Andrés. ‘Een zoon of dochter om het bedrijf te zijner tijd aan over te doen, het idee staat me wel aan.’


    ‘Niet dat het hebben van kinderen enige garantie is’, zei Julia. ‘De meesten willen in de verste verte niet met het bedrijf van hun ouders te maken hebben, behalve om te incasseren natuurlijk. Ik ken diverse varkensboeren die hun bedrijf om die reden in de verkoop zetten. Vaak komt het in handen van grote bedrijven. Of je hebt natuurlijk het nieuwe geld,’ ze keek alsof ze een vieze smaak in haar mond had, ‘het rijke en beroemde volk uit de stad dat een paar duizend hectare koopt en varkens gaat fokken. Of stieren, dat heeft veel meer aanzien, omdat ze dan hun naam op de affiches kunnen zien. Ik dank God op mijn blote knieën dat mijn broers het bedrijf voort willen zetten.’


    ‘Dat risico bestaat natuurlijk altijd maar kan geminimaliseerd worden. Het begint allemaal met de juiste echtgenote.’


    ‘Ah, probeer die maar eens te vinden’, zei Jorge. Het klonk alsof hij de kans op de hoofdprijs in de Nationale Loterij aanzienlijk groter achtte.


    Esteban zei dat Julia bleek zag, nam haar bij de arm en liep met haar weg.


    ‘Intelligent, gevoel voor humor, kritisch, geïnteresseerd in wat er in de wereld gebeurt.’ Andrés ratelde het lijstje voorwaarden vlotjes af.


    ‘Ik wens je succes, het is maar de vraag of je een slimme jonge vrouw bereid vindt met een veel ouder iemand te trouwen’, zei Wolfgang. Hij was allang blij dat Andrés over een jonge vrouw begon. Julia was blijkbaar geen optie. Enfin, als hij alleen maar wilde trouwen omdat hij kinderen wilde, vond hij haar waarschijnlijk al te oud.


    Hoe oud zou ze eigenlijk precies zijn?


    ‘Ik ben een goede partij, bovendien ben ik pas zevenen-veertig en zie er niet slecht uit.’ Het klonk onverstoorbaar, maar Wolfgang zag tot zijn voldoening een boze schittering in zijn ogen. Andrés kon de suggestie dat hij een dagje ouder werd niet waarderen.


    ‘Een lichte migraineaanval, daar heb ik af en toe last van’, zei Julia.


    Ze leunde tegen een geparkeerde landrover, streek met haar hand door haar haar en glimlachte naar Wolfgang.


    ‘Je hebt je bezeerd, er zit bloed op je hand’, zei Esteban.


    Julia keek verschrikt naar haar hand. ‘Dat is niets, ik heb me geprikt aan een roos. Je moet maar eens proberen een rozenstruik te fatsoeneren, dat lukt niet zonder je te prikken. En ik haat tuinieren met handschoenen aan.’ Ze veegde het opgedroogde bloed snel weg en wees naar Javier, die met afgemeten passen kwam aanlopen. Zijn stemming was aan zijn stappen af te lezen, alsof hij eigenlijk sneller wilde lopen maar zich dwong te vertragen, om niets overhaast te doen of om zijn temperament in toom te houden. Hij bleef voor Julia staan.


    ‘Je broer heeft er wel een handje van zich in de nesten te werken. Toen ik bij Rafael thuis kwam, stond hij onder de douche. Zijn vrouw had de wasmachine al aangezet met daarin onder meer de kleren die hij had aangehad. Het zou dus kunnen zijn dat hij heeft geprobeerd bloedsporen uit te wissen. En met succes. Hij heeft geen verklaring voor het feit dat hij er drie kwartier over heeft gedaan om van El Comandante naar zijn huis te lopen, wat hooguit vijf minuten had moeten kosten. Rafael blijft volhouden dat hij in het park was. Hij zegt dat hij wat heeft gewandeld en een tijdje op een bankje heeft gezeten in het Parque de Santa Rosa, maar kan niemand noemen die hem heeft gezien.’


    Wolfgang wisselde een blik met Esteban.


    Javier blafte: ‘Wat, wat? Is er iets dat ik moet weten?’


    ‘Wel, Julia was ook in het park rond dezelfde tijd’, zei Wolfgang.


    ‘Heb je je broer gezien?’


    Julia keek onzeker. ‘Nee, maar ik heb ook niet echt om me heen gekeken en het park is groot genoeg. Ik had bovendien een barstende hoofdpijn en wilde eigenlijk even niemand om me heen. Bovendien ben ik niet lang in het park gebleven, ik ben binnengegaan bij Café Santa Rita, waar ik een koffie heb gedronken.’


    ‘Daar schieten we weinig mee op. Ik ben bang dat we Rafael een tijdje hier moeten houden. Bueno, ik ga weer naar binnen, nu is Andrés met zijn advocatenvriendje aan de beurt. En daarna jullie twee. Wacht hier tot ik jullie roep. God, wat een hondenbaan.’ Javier wierp Wolfgang en Este-ban een woeste blik toe, smeet zijn sigaret op de grond en beende driftig weg.


    ‘Je laat hem toch wel weer vrij?’ riep Julia hem na.


    ‘Opsluiten, vrijlaten, opsluiten, vrijlaten, het is hier geen duiventil!’


    De deur werd met een nijdige knal dichtgesmeten en enkele seconden later weer geopend. Bohórquez kwam naar buiten en liep doelbewust op hen af.


    ‘Dag Julia.’


    ‘Bohórquez’, zei Julia met een stem waar niets uit viel op te maken.


    Bohórquez streek over zijn baardje en nam haar aandachtig op.


    ‘Dat is lang geleden. Hoe is het met je?’


    ‘Het zou beter kunnen, wat je waarschijnlijk niet zal verbazen.’


    ‘Ik denk dat je broer onschuldig is.’


    ‘Ik weet dat hij dat is’, antwoordde Julia.


    ‘Ah, maar weet Javier het ook?’ vroeg Bohórquez veelbetekenend.


    ‘Dat komt nog.’


    ‘Wees maar blij dat ik er ben om het onderzoek in de gaten te houden.’


    ‘Zie je niet hoe blij ik daarover ben?’


    Bohórquez glimlachte. ‘Je bent helemaal niets veranderd.’


    ‘Dacht je dat werkelijk?’


    ‘Misschien kunnen we eens samen iets gaan drinken.’


    ‘Misschien kunnen varkens vliegen’, antwoordde Julia.


    ‘We komen elkaar nog wel tegen’, zei hij, draaide zich om en liep terug naar het Cuartel.


    ‘Bohórquez, Bohórquez, heeft die man eigenlijk geen voornaam?’ vroeg Wolfgang.


    ‘Jazeker’, zei Julia kortaf. ‘Hijo de Puta.’


    Ze draaide zich abrupt om en liep weg. Wolfgang staarde haar verbouwereerd na.


    Ze leunden tegen de landrover.


    ‘Wel, wat denk jij van de hele zaak?’ verbrak Wolfgang de stilte die Julia had achtergelaten.


    ‘Ik denk dat Rafael liegt, dat hij niet in het park is geweest. Anders had Julia hem moeten zien. Ik vermoed dat hij ergens anders is geweest, maar niet wil vertellen waar. Ofwel bij Eusebio, alhoewel ik dat niet graag wil geloven, ofwel ergens anders. Misschien heeft hij wel een geheime affaire.’ Estebans gezicht klaarde op. ‘Dat zou verklaren waarom hij niet wil zeggen waar hij geweest is. Dat moet het zijn.’ Hij keek triomfantelijk. ‘Wie zou dat van Rafael gedacht hebben. Ik ben benieuwd wie het is.’


    ‘Draaf niet onmiddellijk zo door. Ik geef toe dat het een niet ondenkbeeldige mogelijkheid is, maar er is een veel merkwaardiger aspect waar je aan voorbijgaat.’


    ‘En dat is?’


    ‘Stel dat Rafael de waarheid heeft gesproken en dat hij inderdaad in het park op een bankje heeft gezeten, waarom heeft hij Julia dan niet voorbij zien komen? Zo groot is het park nu ook weer niet’, zei Wolfgang.


    ‘Je bedoelt…’


    ‘Ik bedoel dat Julia misschien wel degene is die gelogen heeft. En dat zij zelf misschien niet in het park was.’


    ‘Waarom zou ze daarover liegen?’ Esteban keek ongelovig. ‘Dat is een goede vraag.’


    ‘Ik geloof er niets van. Waarschijnlijk is er een onschuldige verklaring.’


    Wolfgang hoopte het. Hij zag Julia weer voor zich, bleek en niet in haar normale doen. Julia die zei dat ze zich aan een roos geprikt had. Hij dacht aan het lijk van Eusebio, het bloed.


    Hij wilde het niet geloven.


    ‘Je bent een cynische politieman die in iedereen een potentiële moordenaar ziet’, zei Esteban kwaad. ‘Hoe is het bij God mogelijk, hoe haal je het verdomme in je hoofd om Julia te verdenken!’


    Omdat Wolfgang door schade en schande had geleerd dat je open moest staan voor alle mogelijkheden en onbevooroordeeld te werk moest gaan. Niets of niemand kon je bij voorbaat uitsluiten, want veel moordenaars waren gewone mensen van wie niemand in hun omgeving zou geloven dat ze tot zoiets in staat waren. Soms heel zachtaardige mensen en soms gewetenloze psychopaten die ervan genoten pijn te doen, een kick kregen als ze bloed zagen en de doodsangst in de ogen van hun slachtoffers.


    Hij geloofde niet echt dat Julia er iets mee te maken had.


    Het was gewoon een vreemd detail in deze zaak en hij hield niet van gebeurtenissen waar geen verklaring voor was.


    ‘Wat ik ook erg toevallig vind is dat Eusebio de moordenaar gezien heeft, daar op zo’n afgelegen plek midden in de campo.’


    ‘Há, dan ken je de campo in de Extremadura nog niet’, antwoordde Esteban bijna triomfantelijk. ‘Hij is weliswaar vreselijk dunbevolkt maar toch kun je op de meest afgelegen plekken iemand tegenkomen. Mensen die hun land bewerken of asperges zoeken of paddenstoelen of slakken. Jagers. De Guardia Civil patrouilleert in de campo. En dan heb je nog degenen die de afrastering van hun grond inspecteren. Er zijn kurkarbeiders, snoeiers, noem maar op. De plaatselijke wandelclub. Er is geen plek in de campo waar je er zeker van kunt zijn dat er niet opeens iemand opduikt en ook al zie je urenlang niemand, dan wil dat nog niet zeggen dat er niet iemand in de buurt is die jou ziet, vergis je niet.’


    Een ontluisterende gedachte. Niets was wat het leek, zelfs niet hier in het dorp, waar hij had gedacht onzichtbaar te zijn in rust, natuur en leegte. Allemaal schijn.


    ‘Enfin, we zullen eerst eens afwachten wat Javier ons te vertellen heeft.’


    ‘Ik hoop dat het niet te lang duurt’, zei Esteban chagrijnig. ‘Ik haat wachten.’


    ‘Ik heb jullie toch niet te lang laten wachten?’ vroeg Javier een uur later overdreven beleefd toen hij op zijn gemak naar buiten slenterde.


    Wolfgang zag Esteban zijn mond opendoen en zei snel: ‘Natuurlijk niet, we hebben ondertussen wat staan praten.’


    ‘Over koetjes en kalfjes mag ik hopen’, zei Javier. Hij stak een sigaret op en fronste zijn wenkbrauwen. ‘Is die landrover nou nog niet teruggegeven? Hij is helemaal doorzocht, we kunnen er niets meer mee.’


    ‘Is dit de landrover van Ricardo?’ vroeg Esteban. Hij stak zijn hoofd door het raampje van de auto waar ze tegenaan geleund hadden en bekeek nauwlettend het interieur.


    ‘Ja. Waarom hang je naar binnen, denk je dat hij niet goed doorzocht is?’


    ‘Nee’, zei Esteban.


    Javier liet zijn mondhoeken een centimeter zakken.


    ‘Ik bedoel dat ik dat natuurlijk niet denk dat je hem niet goed doorzocht hebt, bedoel ik. God, wat moet je bij jou altijd op je woorden letten.’


    Javier keek hem spottend aan. ‘Als je dat maar goed beseft. Ik ben blij dat je vertrouwen in me hebt.’


    ‘Natuurlijk. Aan de andere kant, iedereen kan natuurlijk iets over het hoofd zien’, zei Esteban.


    ‘Me cago en la puta madre que te parió!’ brulde Javier en smeet zijn sigaret op de grond. ‘Jullie mogen het straks overdoen. We zullen eens zien wat ik over het hoofd heb gezien. Maar eerst mee naar binnen. Ik heb een hartig woordje met jullie te wisselen. Nu!’


    De kwalificatie ‘hartig woordje’ was het understatement van de eeuw.


    Javier had hen in even onverbloemde als bloemrijke bewoordingen meegedeeld wat hij van hen dacht, hoe ze zich in het vervolg dienden te gedragen, wat er zou gebeuren als ze zich daar niet aan hielden en hen vervolgens zonder plichtplegingen zijn kantoor uit gegooid.


    Ze stonden voor de landrover, die er als niets meer en niets minder uitzag dan een landrover die geen enkel geheim prijs te geven had, behalve ongekende hoeveelheden aangekoekt stof en zand. Hun speuren in de auto leverde niets van interesse op. Het voelde ook belachelijk een auto te doorzoeken die al door de Guardia Civil was doorzocht. Wolfgang ging in de bestuurdersstoel zitten en speelde ijdel met het kleine harige zwarte varkentje dat aan een kettinkje aan de achteruitkijkspiegel hing.


    ‘Ricardo was echt een varkensliefhebber, normaliter hangen mensen hier een medaillon van hun favoriete heilige, de maagd Maria of hun voetbalclub’, zei Esteban. ‘Ik ken dit varkentje, dat kreeg hij van zijn vader toen hij acht jaar was en zei dat hij dierenarts wilde worden. Het is altijd zijn mascotte geweest.’ Hij staarde naar het beestje en zijn ogen vernauwden. ‘Wacht eens even.’ Hij haalde het varkentje met de ketting van de spiegel en keek Wolfgang hoopvol aan. ‘Ik herinner me dat Ricardo er vroeger zijn zakgeld in bewaarde, er zit een rits in die je door de harige huid van het beest niet kunt zien als je het niet weet, het is gemaakt van de vacht van wild zwijn.’


    Hij draaide het varkentje om en spreidde de haren uit elkaar, waardoor een kleine rits zichtbaar werd die hij voorzichtig opende. Licht weerkaatste van iets glimmends binnenin.
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    ‘Een sleutel!’ Esteban hield zijn vondst triomfantelijk omhoog en gaf hem aan Wolfgang, die hem aandachtig bestudeerde.


    ‘Dit is geen gewone sleutel, er staat een nummer op. Het ziet eruit als de sleutel van een kluis, je weet wel, die kluisjes die ze bij banken hebben, waar mensen hun zwart geld in bewaren’, zei Wolfgang.


    ‘Wat nou zwart geld, daar gaat het nu niet over. We gaan meteen naar Javier. Dit is geweldig, wat een vondst. Wie weet wat erin zit.’


    Esteban stond bijna letterlijk te trappelen.


    ‘Ik weet niet of we direct naar Javier moeten gaan’, zei Wolfgang. ‘Misschien moeten we eerst zelf op onderzoek uit.’


    Esteban keek hem met een bijna komische uitdrukking van verbijstering op zijn gezicht aan. ‘Maar dat kunnen we niet achter Javiers rug om doen, zomaar op eigen houtje met nieuw bewijsmateriaal aan de slag gaan. Dat is wel even een stap verder dan mensen uithoren en waarschijnlijk nog strafbaar ook. Je hebt Javier gehoord daarstraks. En wat denk je van Bohórquez? Ik geloof mijn oren niet. Jij, de brave hoofdcommissaris.’


    ‘Ik ben helemaal niet braaf’, zei Wolfgang beledigd. ‘Zonder ons had niemand die sleutel ooit ontdekt, het is onze vondst en dat geeft ons het recht daar zelf achteraan te gaan. Bovendien, denk je dat Javier het prettig zal vinden te horen dat hij en zijn mensen dit over het hoofd hebben gezien? Dat zou voor hem gezichtsverlies betekenen. Nee, we gaan hier zelf achteraan, en snel.’


    ‘En als we iets vinden, hoe verklaar je dat dan aan Javier?’


    ‘Ik bedenk wel iets. Doe toch niet zo moeilijk, ik neem de verantwoordelijkheid op me.’


    Braaf, hij! Een lachertje! Hij dacht aan wat Gitta uit de Eckkneipe had gezegd. Hij was geen hoofdcommissaris meer, hij was een burger. Het werd tijd dat iedereen dat eens begon te beseffen.


    Javier zou het hen en zichzelf nooit kunnen vergeven dat hij de sleutel niet had gevonden en daarmee zou elke kans op een normale verstandhouding definitief verkeken zijn. Als ze iets zouden vinden waar hij mee verder kon moest hij hen wel erkentelijk zijn, of hij wilde of niet. Bovendien kleefde er nog een andere kant aan de zaak. Wolfgang moest toegeven dat hij nieuwsgierig was. Hij wilde de eerste zijn die de kluis opende en de inhoud bekeek. Als ze dat aan Javier overlieten, was het nog maar de vraag of ze er ooit achter zouden komen wat erin zat en dat idee kon hij niet verdragen.


    Esteban haalde zijn schouders op. ‘Akkoord, als je erop staat, gaan we er zelf achteraan.’


    ‘Hoeveel banken zijn er in het dorp en hoeveel daarvan hebben kluisjes?’


    ‘Ik heb geen idee, ze lijken als gurumelos uit de grond te zijn geschoten sinds ik hier ben weggegaan, verbazingwekkend genoeg zit het hele centrum er opeens vol mee. Ik dacht dat de trend was dat banken steeds meer filialen sluiten, maar dat fenomeen is hier blijkbaar nog niet doorgedrongen.’


    Wolfgang hoorde achter zich een deur opengaan en sleurde Esteban aan een arm mee. ‘Snel, niet omkijken. Wegwezen voor Javier naar buiten komt en lastige vragen gaat stellen. En morgenochtend gaan we op pad zodra de banken open zijn.’


    Hij kon het niet uitstaan dat ze tot morgen moesten wachten. Ongetwijfeld bevatte de kluis materiaal dat naar de moordenaar van Ricardo zou verwijzen.


    ‘Jullie zijn laat,’ begroette Alejandra hen beschuldigend, ‘ik wilde net bellen om te vragen of die spreekwoordelijke Duitse punctualiteit wellicht toch een mythe is.’


    De spreekwoordelijke Spaanse non-punctualiteit was dat in elk geval niet, alhoewel hij moest toegeven dat Javier daar een uitzondering op was. Julia ook, trouwens. Alejandra stond naast De Snor, straalde zelfgenoegzaamheid uit en glimlachte zelfverzekerd, op het arrogante af. Ze zag er goed uit, perfect opgemaakt, smaakvol gekleed maar praktisch zonder sieraden, wat ongebruikelijk was voor een Spaanse. Ze praatte geanimeerd met hem, kneep regelmatig in zijn arm en deed overduidelijk haar best charmant te zijn. Hij verbaasde zich over de tegenstrijdigheden in deze vrouw, de extremen die in haar gecompliceerde karakter om voorrang leken te strijden.


    Ze was een type vrouw dat hij niet kon uitstaan.


    Hij was blij dat Esteban hem op zijn schouder tikte en hem voorstelde aan Manoli, zus van de vermoorde Ricardo. Manoli was begin dertig, had een wanordelijke haardos en een schorre stem, die incongruent was met een vrouw van haar leeftijd en toch op een vreemde manier bij haar paste. Ze was niet mooi maar had een gezicht dat een zekere ruige schoonheid uitstraalde. Een gezicht waar je naar bleef kijken. Hij moest onwillekeurig denken aan de woeste, grillige kusten van Galicia.


    Manoli keek hem met onverholen nieuwsgierigheid aan en knikte langzaam, alsof ze iets bevestigd zag wat ze al vermoedde.


    ‘Dus jij bent de Duitse vriend. Mijn vader heeft me verteld dat jullie bij ons thuis zijn geweest.’ Ze offreerde haar pakje sigaretten en stak er zelf een op toen beiden afsloegen. ‘Ik hoorde dat ze Rafael en Andrés ondervragen. Ik kan me niet voorstellen dat die er iets mee te maken hebben, maar er wordt in het dorp wel veel over Rafael gepraat. Wie het ook is, laat hij maar oppassen zodra ik weet wie mijn broer heeft vermoord. Ik neem wraak.’


    ‘Het is geen goed idee het recht in eigen hand te nemen.’


    Het cliché kwam er moeiteloos uit. Manoli keek hem ongeduldig aan. ‘Dat kan wel zo zijn maar als de dader niet wordt gestraft, zal ik er hoogstpersoonlijk voor zorgen dat hij zijn verdiende loon krijgt.’ Ze leegde haar glas, negeerde de asbakken op de bar en trapte haar sigaret op de grond uit. ‘En maak niet de vergissing te denken dat ik het niet zou doen. De consequenties interesseren me niet. Dus ik reken erop dat jullie je uiterste best doen. We spreken elkaar nog. Adiós.’


    ‘Een interessante dame, temperamentvol.’ Wolfgang keek haar geïntrigeerd na.


    ‘Van jongs af aan is ze zo geweest, ze gedroeg zich altijd al meer als een jongen dan als een meisje’, zei Esteban. ‘Ze was een vriendin van mijn zus Isabel, enfin, in de periodes waarin Isabel geen ruzie met haar maakte. Manoli zegt wat ze denkt en dat kon Isabel niet altijd verdragen.’


    ‘Kijk eens wie er nu binnenkomen, de gebroeders Car-rasco en hun vader. Die zie je niet vaak samen op stap, wat me overigens niet verbaast gezien de hoeveelheid whisky die Fabián achteroverslaat’, zei Alejandra.


    ‘Die arme man zit ook volstrekt onder de slof bij zijn vrouw. Daar heb ik werkelijk medelijden mee’, zei De Snor.


    ‘Prijs jezelf maar gelukkig dat jij niet zo’n dominante vrouw hebt’, antwoordde Alejandra en zwaaide naar de Car-rascos.


    Wolfgang zag de blik die Esteban en zijn vader elkaar toewierpen en slaagde er niet in een glimlach te verbijten. Deze vrouw was werkelijk het toppunt. Hij verbaasde zich erover dat De Snor zich zo door haar liet koeioneren.


    Wolfgang observeerde het gezelschap dat El Comandante binnen kwam lopen. Julia had gelijk, Domingo had inderdaad wat weg van een varken. De kleine donkere oogjes die boven vlezige dikke wangen diep in het spek waren verzonken, hadden echter niet de vriendelijke uitdrukking van die van de zwarte varkentjes die hij had zien rondhup-pelen in de dehesas. Zijn mondhoeken stonden weliswaar omhoog als in een permanente grijns maar het totaaleffect was bepaald sinister. De jongste broer, Angel, grinnikte af en toe om redenen die waarschijnlijk alleen hem duidelijk waren en wierp achterdochtige blikken naar Wolfgang. De whiskyconsumptie van vader Fabián had sporen achtergelaten in de vorm van een veelheid aan paarsrode gesprongen adertjes op wangen en neus. Hij klampte een gigantische tot de nok toe met ijs en whisky gevulde tumbler in een eveneens gigantische hand en praatte met De Snor over varkens. Wolfgang luisterde en was verbaasd. Dit was een heel andere Snor, een zakelijke varkensboer die de crisis in de sector en de oorzaken daarvan haarfijn analyseerde. Het was een kant van de man die Wolfgang nog niet eerder had gezien. Dit was zeker niet iemand die zich liet koeioneren. Misschien had hij De Snor onderschat.


    Julia kwam binnenstuiven en liep direct op Wolfgang af. Hij bestelde een glas wijn voor haar en zag op de hand waarmee ze het glas oppakte een kleine pleister. ‘De doorn zat er nog in’, zei ze, Wolfgangs blik volgend. ‘Ik heb hem er met een naald uit moeten halen, hij zat vrij diep.’


    ‘Laat me even kijken, met zulke wondjes kun je niet voorzichtig genoeg zijn.’


    ‘Voor zo’n schrammetje, wat zijn mannen toch kinderachtig’, zei Julia, maar ze stak gehoorzaam haar hand uit. Onder de pleister zat een klein wondje.


    ‘Het ziet er goed uit maar je moet er wel wat jodium op doen, voor alle zekerheid’, zei Wolfgang.


    ‘Ja, dokter’, zei Julia en trok haar neus op. ‘God, ik voel me veel beter, ik heb twee paracetamols genomen en een uur geslapen, ik voel me als herboren.’


    Ze zag er ook goed uit. Heel goed zelfs. En ze had echt een wondje op haar hand. Het wondje zei echter niet alles. Misschien was het een bloedspetter van Eusebio geweest en had ze het wondje later zelf aangebracht voor het geval iemand het zou controleren. Zou ze weten dat Rafael schuldig was en proberen hem te beschermen?


    Koste wat het kost.


    Julia glimlachte naar hem en hief haar glas. Scheisse. Waarom moest hij alles altijd zo rationeel benaderen. Hij wilde dat hij wat meer van Esteban had, die veel meer gevoelsmatig en intuïtief te werk ging. Natuurlijk had Julia niets met de moord te maken, het idee was absurd.


    Andrés kwam bij hen staan. Wolfgang had het idee dat Andrés Julia’s gezelschap steeds vaker opzocht. Waarom ging hij verdomme niet op zoek naar die jonge verloofde waar hij opeens zo om zat te springen? Verlate midlifecrisis noemden ze zoiets.


    ‘Ik ben eigenlijk onderweg naar De Kring’, zei Andrés. ‘Ik moet een paar mensen spreken. Misschien zie ik jullie later nog.’


    ‘Waarom gaan we niet met Andrés mee?’ vroeg Wolfgang onmiddellijk. ‘Je zou me nog een keer als introducé meenemen, Julia.’


    ‘Als je wilt’, zei ze. ‘Prima, laten we dan meteen maar meegaan.’


    ‘Naar het hol van de leeuw? Of liever gezegd het varken? Wel, wel’, zei Andrés langzaam.


    Het geroezemoes in het oude Casino viel bij hun binnenkomst enkele seconden stil terwijl vele ogen hen opnamen, waarna de heren hun gesprekken weer hervatten. Het waren uitsluitend mannen die in fauteuils zaten in groepjes van twee, drie of vier. Wolfgang herkende de vader van Ricardo en Manoli, de man van de DO uit Mérida en tot zijn verbazing was er zelfs dichter Federico. Julia vertelde dat Fede-rico’s vader hammenboer was geweest en oude rechten van de zoons gerespecteerd werden.


    Vanaf de bar zat de machtige hammenboer Mendoza hem te observeren, in gezelschap van dezelfde mannen die Wolfgang ook bij El Comandante had gezien.


    Een ober in spierwit overhemd en zwarte stropdas liep rond met een dienblad. De verlichting was subtiel gedempt. In een grote open haard brandde een goudgeel flakkerend vuur. Uit een reusachtig stuk stam van een encina kwamen van diep binnenin af en toe doffe plofjes waarna vonken omhoogspatten, als in een onderhuids rommelende vulkaan.


    ‘Het is een besloten club en toch kun je hier zo naar binnen lopen’, zei Wolfgang verbaasd.


    ‘Een bewaker is niet nodig. Een vreemde valt hier op als een varken in een Turks bad’, antwoordde Julia.


    Wolfgang liep door de zaal en bestudeerde de veelal oude foto’s aan de muren, terwijl hij ogen in zijn rug voelde branden. Achter hem klonken gedempte voetstappen. Mendoza kwam naast hem staan en wees op een foto van vijftig jaar geleden van een groep mannen in pak en stropdas in het Casino.


    ‘De Kring heeft een lange traditie’, zei hij. ‘Maar de tijden lijken te veranderen, helaas. Vroeger kwamen hier geen vrouwen binnen, laat staan vreemdelingen.’ Hij sprak beide woorden met beledigende minachting uit.


    ‘Gelukkig veranderen de tijden’, antwoordde Wolfgang. Hij liet zich niet op zo’n onbeschofte manier bejegenen. ‘Sommigen willen dat eenvoudigweg niet accepteren, helaas.’


    Hij keek Mendoza recht in het gezicht en zag diens ogen vernauwen. Koude, keiharde ogen in een bijna vierkant, vlezig gezicht. Mendoza was er niet aan gewend zo te worden toegesproken, dat was duidelijk. Feodale eikel.


    ‘Ik denk dat je hier niet op je plaats bent’, zei Mendoza langzaam. ‘Niet in het Casino en niet in mijn dorp.’


    ‘Jóúw dorp?’ vroeg Wolfgang, hem bewust ook tutoyerend. ‘Is dat een dreigement?’


    ‘Dat is eenvoudigweg een observatie’, antwoordde Men-doza. ‘Een waarbij ik je adviseer er eens goed over na te denken. Je bent hier op onbekend terrein en je bent hier ongewenst. Een gevaarlijke combinatie. Als ik je een goede raad mag geven, ik denk dat je beter zou vertrekken.’


    Mendoza draaide zich abrupt om en liep weer terug naar de bar.


    Wolfgang voelde een onbehaaglijke tinteling over zijn rug lopen. Hij was zojuist bedreigd door de machtigste man van de streek. Waarom?


    Hij liep langzaam terug.


    ‘Wat zijn we vrolijk’, hoorde hij Esteban tegen Andrés Car-rasco zeggen.


    ‘Daar heb ik reden voor, ik heb zojuist een contract afgesloten met een nieuwe afnemer van hammen, uit Frankrijk, Jamón Ibérico de Bellota, een werkelijk excellente ham.’


    ‘Je moet me toch een keer uitleggen hoe dat nou precies zit met die hammen’, zei Wolfgang. ‘Ik vind het erg verwarrend, al die namen en kwaliteitsaanduidingen.’ Hij moest Andrés op een natuurlijke manier aan het praten krijgen over hammen, dan was de kans groter dat hij zich dingen zou laten ontvallen die hij normaliter voor zich zou houden.


    Andrés knikte. ‘Dat zal ik graag doen. Er is deze week een tentoonstelling over de dehesas in het cultureel centrum, dat is de uitgelezen plek om je alles te vertellen over varkens en hammen.’


    ‘Die hammenbusiness zal het dorp veel welvaart gebracht hebben’, zei Wolfgang.


    Tot zijn verbazing schudden zowel Andrés als Julia hun hoofd.


    ‘Helaas niet’, zei Julia. ‘We hebben het in de Extremadura niet goed aangepakt. We verkopen veel van de varkens die in onze dehesas hebben geleefd aan handelaren buiten de Extremadura en die drogen de hammen en verkopen ze. Of ze sturen hun varkens hiernaartoe zodra de eikels beginnen te vallen en halen ze weer op als ze hun gewicht hebben bereikt. In de winkels liggen ze dan als Jamón de Jabugo of Gijuela, die ook een veel grotere naamsbekendheid hebben. Het geld wordt vooral buiten de Extremadura verdiend.’


    ‘Het geld zit niet in de verkoop van hele varkens, daar lijden we op dit moment zelfs verlies op’, zei Andrés. ‘Het zijn de hammen die het geld opleveren. En de welvaart in dit dorp is te danken aan de industrie, met name de staalfabriek heeft een enorme positieve impuls aan het dorp gegeven. Tot nu toe in elk geval, laten we hopen dat het niet totaal misloopt met de crisis.’


    ‘Dat gezeur over de crisis de hele dag begint me de keel uit te hangen’, zei Esteban.


    ‘Dat kun je wel zeggen,’ zei Julia, ‘maar het kan nog een bijzonder groot probleem worden, vooral voor de jeugd.’


    ‘Precies’, zei Andrés. ‘Die wil snel geld verdienen, een auto, een huis, vakanties. Geld uitgeven, daar draait het om tegenwoordig. Ze denken dat ze daar recht op hebben en beschouwen de crisis als persoonlijk verraad, een deprivatie van wat ze als hun recht op welvaart beschouwen.’ Andrés haalde zijn schouders op. ‘Misschien word ik gewoon oud maar ik vind dat het in snel tempo achteruitgaat met de wereld. Het gaat alleen nog maar om geld en schijn. Een samenleving die om consumeren draait in plaats van om mensen vernietigt uiteindelijk alles wat echt van waarde is.’


    ‘Ik weet precies wat je bedoelt’, zei Wolfgang. Hij keek Andrés nadenkend aan. Hij hield er ongebruikelijke opvattingen op na voor een grootgrondbezitter.


    ‘Doe toch niet zo somber jullie, neem nog een glas wijn’, zei Esteban ongeduldig. ‘Het is toch niet alleen maar kommer en kwel in de wereld. Er zijn toch ook nog mooie dingen.’


    ‘Zoals?’ vroeg Andrés.


    ‘Wel, liefde. En geluk. Dat staat los van geld.’


    ‘Ah, welk een idealisme’, zei Andrés en rolde met zijn ogen. ‘Geluk, bestaat het wel, dat is nog maar de vraag. Wat is het eigenlijk, geluk? Een uitvinding om mensen zonder geld onder de duim te houden. Geld maakt niet gelukkig en meer van dat soort onzin. Het is volgens mij een samenzwering van de vermogende klasse samen met de Kerk.’


    Mendoza liep langs met zijn groepje en Andrés verontschuldigde zich. ‘Ik ga mee naar boven, we hebben nog iets te bespreken’, zei hij.


    Het gezelschap liep de zaal uit.


    Naar boven, dacht Wolfgang. Onderonsjes in zaaltjes apart? Waar zouden ze over gaan smoezen, over hem? Het zou hem niet verbazen.


    ‘Natuurlijk bestaat geluk’, sputterde Esteban intussen verontwaardigd. ‘Geluk is, nou ja, gewoon geluk, iedereen weet wat geluk is, daar is geen definitie van te geven, dat moet je voelen. Net als liefde. Precies, het is een gevoel dat je niet kan uitleggen.’


    Julia trok een wenkbrauw op maar gaf geen commentaar.


    ‘Geluk,’ klonk Federico’s stem achter hen, ‘de vergeefse poging iets ondefinieerbaars terug te halen. De geur van een vleugje bloesem in de wind, de aanraking van een vlinder die je een fractie van een seconde beroert voor hij weer verder vliegt. Was het er, of was het suggestie? Geluk is een illusie, een wensdroom, een windmolen.’


    Er viel een stilte en Wolfgang had het verkillende idee dat Federico’s woorden specifiek aan hem gericht waren. Hij ving Julia’s blik op en keek in die donkere ogen die zijn eigen gevoel leken te weerspiegelen en even, heel even, nog iets meer.


    ‘Federico, je bent wel erg zwaarmoedig vandaag’, zei ze op luchtige toon, glimlachend. ‘Bueno, ik ga ervandoor, ik heb morgen een drukke dag. Nog veel plezier allemaal.’


    Ze verdween. Wolfgang keek haar na. Had hij die blik goed begrepen of beeldde hij zich wat in? Julia kennend waarschijnlijk het laatste. Hij zou haar niet achternagaan, hij zou zichzelf alleen maar belachelijk maken. Hij merkte dat hij geïrriteerd raakte. Waarom begreep hij niets van deze vrouw? Waarom was ze niet een makkelijk te doorgronden persoon, zoals Claudia was geweest? Iemand die naadloos in zijn leven paste, die voorspelbaar was. Speelde ze een spelletje met hem? Nee, hij ging haar niet achterna als een schoothondje, hij keek wel uit. Hij zou gewoon hier blijven, nog een glas drinken en wat met Federico praten. Na welgeteld vijftien minuten verliet hij het Casino.


    Julia zat op de patio en luisterde naar pianomuziek.


    ‘Je bent vroeg terug’, zei ze.


    ‘Ik was moe’, antwoordde Wolfgang.


    ‘Ah’, zei ze en keek hem vervolgens zwijgend aan, alsof ze zich afvroeg wat hij hier eigenlijk kwam doen.


    Misschien wilde ze gewoon even alleen zijn en stoorde hij haar. Maakte hij zich belachelijk.


    ‘Te moe voor een glas wijn?’ vroeg ze uiteindelijk.


    Ze wachtte zijn antwoord niet af en stond op om een tweede glas te pakken.


    ‘Ik zag je praten met Mendoza’, zei ze. ‘Dat verbaasde me. Hij staat er niet om bekend dat hij over koetjes en kalfjes praat met mensen die hij niet kent.’


    ‘Hij bedreigde me’, zei Wolfgang laconiek.


    ‘Wat?’ Ze staarde hem aan, perplex.


    ‘Hij suggereerde dat het gevaarlijk voor me zou zijn als ik hier bleef.’


    Ze vloekte binnensmonds. ‘Ik begrijp er niets van. Wat is er toch aan de hand in het dorp? Het lijkt me beter dat je uit zijn buurt blijft’, zei ze. ’En laat je ook maar niet meer bij De Kring zien. Op de een of andere manier heb je hem blijkbaar geschoffeerd.’


    ‘Als er iemand geschoffeerd is ben ik het wel. Ik laat me niet bang maken door zo’n feodale eikel’, zei hij. ‘Wat denkt hij wel, dat het dorp van hem is?’


    ‘Dat denkt hij inderdaad’, zei Julia. Ze schonk een glas wijn voor hem in en liep weer terug naar haar stoel. Hij voelde haar zachte haren langs zijn gezicht strijken toen ze langs hem liep en pakte voor hij besefte wat hij deed haar schouders, draaide haar gezicht naar zich toe en zei: ‘Julia.’


    Ze keek hem zwijgend aan en hij wist al niet meer wat hij had willen zeggen. Die ogen. Hij stopte met nadenken, trok haar naar zich toe en kuste haar zachte warme lippen, ademde haar geur in, kruidige lucht van de sierra, voelde een korte warme respons, tot ze hem langzaam maar beslist van zich af duwde.


    ‘Ik zit niet te wachten op een nieuwe relatie’, zei ze.


    ‘Julia’, begon hij opnieuw.


    ‘En nog veel minder op een nieuwe desillusie’, onderbrak ze hem en voegde daar tot zijn verbazing aan toe: ‘Bovendien ben je een buitenlander.’


    ‘Waar slaat dat nou weer op, wat maakt dat nou uit?’


    ‘Ah? Zou jij definitief in dit dorp willen wonen? Want ik kan hier niet weg. Ik heb hier mijn leven, mijn vrienden, familie, een bedrijf.’


    De vraag overviel hem in zijn compromisloze directheid en hij aarzelde. Berliner Luft, een wereldstad als een bruisende rivier versus een traag voortkabbelend dorpsbeekje.


    Julia haalde haar schouders op en glimlachte, alsof ze niets anders verwacht had.


    ‘Zeg maar niets meer, dat bedoel ik dus’, zei ze. ‘Kijk, het is simpel. Ik ben zevenendertig en heb er geen behoefte aan te investeren in iets wat niet honderd procent is wat ik wil. Voor mij is het alles of niets en als het niet alles kan zijn…’


    Ze liet de rest van de zin, die als een echo in zijn oren klonk, in de lucht hangen en in de stilte die volgde probeerde hij zich voor te stellen hoe ’alles’ er zou uitzien, samen met Julia.


    ‘Heks’, zei hij. Hij merkte dat zijn stem hees klonk.


    Julia staarde hem aan met die donkere onpeilbare ogen.


    ‘Als je dat maar weet’, zei ze en glimlachte opeens haar Mona Lisa-glimlach.


    Ze boog zich naar hem toe en hij voelde zacht, vlinderzacht, haar lippen op de zijne voor ze zich omdraaide en hem alleen achterliet op de patio.


    Hij moest weg. Onrust en frustratie raasden door hem heen terwijl hij door het dorp liep en probeerde niet na te denken, wat niet hielp, waarna hij dan maar probeerde wel na te denken, logisch en vooral rationeel, wat evenmin veel opleverde.


    Hij liep langs het oude Casino. Het licht in het boven-zaaltje brandde nog. Wolfgang ging in een impuls naar binnen en bleef staan in de hal. Vanuit de grote zaal klonk geroezemoes. De hammenboys zaten nog op hun post. Hij liep langzaam en geluidloos de brede marmeren trap op. De deur van het zaaltje was dicht, maar hij zag een lichtschijnsel onder de deur. Hij sloop verder en liep de ruimte ernaast binnen, sloot de deur heel voorzichtig achter zich. Een gordijn hing voor het kleine venster dat de twee ruimtes verbond en hij moest moeite doen om te verstaan wat er gezegd werd. Er werd gepraat en gelachen. Er zaten vier, vijf mensen. Wolfgang herkende de stem van Andrés en die van Mendoza.


    ‘De Duitser snuffelt te veel rond.’ Dat was duidelijk Men-doza. ‘Bovendien is hij onbeschoft. Ik moet hem niet. Hij moet hier weg.’


    ‘Ik heb je al eerder uitgelegd dat hij ons meer van nut kan zijn als hij nog even blijft. Hij zal binnenkort sowieso vertrekken, geloof me.’


    ‘Hij stelt vragen over De Kring, hangt hier opeens rond. De man was hoofdcommissaris. Hij mag zich er niet mee bemoeien, dat is een risico.’


    ‘Kalm, Mendoza. Daar zorgt onze man bij de civiles wel voor. Vertrouw me, het is geregeld. Bovendien heeft hij geen idee waar het om gaat en komt daar ook niet achter’, zei Andrés. ‘Geef toe, alles verloopt volgens plan. We kunnen altijd nog ingrijpen als het nodig is, maar dat is niet aan de orde.’


    ‘Als jij er zeker van bent. Toch ben ik er niet gelukkig mee.’


    Wolfgang hoorde stoelen schuiven en haastte zich naar buiten, de trap af. Hij was bijna beneden toen hij boven een stem hoorde.


    ‘Was dat de Duitser niet?’


    Hij haastte zich zonder om te kijken naar buiten, de lege donkere nacht in.


    Wolfgang dacht na over het gesprek dat hij had afgeluisterd. Onze man bij de civiles. Was Javier inderdaad corrupt en was dat gerelateerd aan de moord op Ricardo? Geld van diezelfde hammenboeren die door Ricardo gecontroleerd werden, dat kon geen toeval zijn. Betaalden deze heren Javier om de schuld op Rafael te schuiven en zo de werkelijke moordenaar buiten schot te houden of was Rafael schuldig en moest Javier het onderzoek op subtiele wijze saboteren?


    Hij voelde een hand op zijn schouder en draaide zich met een ruk om.


    ‘Slecht geweten?’ vroeg Andrés spottend. Hij stond recht tegenover Wolfgang en keek hem recht in de ogen. De straat was leeg. Donker.


    ‘Denk je niet dat het beter zou zijn binnen niet al te lange termijn te vertrekken? Geef toe, jouw toekomst ligt niet hier.’


    ‘Misschien niet, maar ik bepaal zelf wanneer ik het dorp verlaat.’


    Een groepje mannen kwam aanlopen en groette. Andrés keek hem aan met een vreemde uitdrukking op zijn gezicht.


    ‘Ik zou toch niet te lang wachten als ik jou was. Ik heb ook niet alles in de hand, weet je.’ ‘Join the club’, zei Wolfgang cynisch.
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    De sleutel brandde in Wolfgangs zak.


    ‘We beginnen bij de Plaza de España, want daar zijn de meeste banken’, zei Esteban.


    Ze daalden af naar het plein. Het dorp was gehuld in een mist die zo dik was dat Wolfgang zelfs de toren van de San Miguel niet kon onderscheiden terwijl ze er vlak langs liepen. De sierra was verzwolgen door het melkachtige wit en de koude lucht die hij inademde was bijna vloeibaar.


    Esteban leek niet onder de indruk. ‘Ochtendnevel’, zei hij laconiek. ‘Die kan over een halfuurtje opgetrokken zijn.’


    ‘Het ziet eruit alsof het nooit meer zal verdwijnen.’


    ‘Geloof me, dat kan hier heel snel gaan.’


    ‘Hopelijk geldt dat ook voor de banken’, zei Wolfgang.


    Drie frustrerende uren later stonden ze aan de bar in La Posada, met een sloeberwijntje en een tapa van in olijfolie gestoofde champignons met knoflook en flinters ham. Buiten was de lucht helblauw en wolkeloos, binnen was het halfdonker. De kroegbaas lette blijkbaar op de kleintjes. De bar stond vol mannen die druk met elkaar stonden te praten en lachen en het stemgeluid rees en daalde in volume als de branding bij vloed. Men kwam hier niet naartoe om zwijgend te drinken, dacht Wolfgang, iets waar hij juist wel behoefte aan had. Hij keek naar de barometer, die regen voorspelde, wat bij zijn stemming paste.


    De gebeurtenissen van de afgelopen nacht leken onwerkelijk. Flarden van merkwaardige gesprekken zweefden door zijn hoofd, herinneringen lokten hem terug.


    Andrés had gelijk, zijn toekomst lag niet in dit dorp.


    ‘Hoe is het mogelijk dat niet één van die banken kluizen verhuurt. Wat een tijdverspilling. Ik haat banken, je moet ze betalen om je geld er te mogen deponeren, zij verdienen er kapitalen mee en jij staat als klant altijd maar te wachten terwijl het personeel op de drukste tijdstippen van de dag verdwijnt om ergens koffie te gaan drinken. Wat dat betreft is er helemaal niets veranderd.’ Esteban smeet de sleutel op de bar en leegde zijn glas in één teug.


    Kroegbaas Chipi dook op en keek naar de sleutel. ‘Ah, ik dacht dat je wilde betalen, zal ik ze nog eens vol doen? Ik zie dat je een postbus hebt, handig hé? Ik heb er zelf ook een.’ Zijn stemvolume daalde en hij boog zich samenzweerderig naar hen toe: ‘Ik heb hem genomen omdat ik die vreselijke postbode, Pedro, niet meer in mijn zaak wil hebben. Elke dag kwam hij hier de post brengen en liet zich vervolgens fêteren, nooit betaalde hij zelf zijn wijn. Ik mag hem niet en mijn klanten zijn blij dat hij niet meer komt. En ik ook.’


    ‘Waarom betaalden ze dan voor hem?’ vroeg Wolfgang.


    Chipi trok een gezicht dat de vermoorde onschuld leek te moeten uitbeelden. ‘Dat zou ik niet durven zeggen. Maar ik weet wel dat Pedro veel weet over de mensen.’ Hij verdween met de fles.


    Esteban keek verontwaardigd. ‘Een postbus, jij met je kluis!’


    Alsof het zijn schuld was.


    ‘Een postbus is ook een kluis, alleen wordt er post in gedaan’, zei Wolfgang. ‘Maar je kunt er zelf natuurlijk ook iets in bewaren. We gaan onmiddellijk naar het postkantoor.’


    Ze liepen over de Plaza de España naar de Fuente de Mon-jas en gingen het postkantoor binnen. Wolfgang moest bukken om zijn hoofd niet te stoten. Het hele postkantoor leek wel een ondergrondse kluis, een lage schoenendoos van een ruimte die gevoelens van claustrofobie opriep. Aan de linkermuur prijkte een rijtje glimmende kluizen. Wolfgang stak de sleutel in kluis nummer negentien, die probleemloos openging en haar geheimen onthulde. Een dikke enveloppe waarop in rood het woord ‘Vertrouwelijk’ was geschreven.


    ‘Bingo’, zei Wolfgang tevreden. ‘Laten we hier snel wegwezen en thuis onze vondst bekijken.’


    Terwijl ze naar buiten liepen, passeerden ze Bohórquez, die hen minzaam groette en in het voorbijgaan een vluchtige blik wierp op de enveloppe in Wolfgangs hand.


    Scheisse. Gelukkig had hij de tegenwoordigheid van geest gehad de onbeschreven zijde van de enveloppe naar buiten te houden.


    De verzegelde enveloppe bevatte een notitieblokje en een kleinere enveloppe met foto’s. Op de meeste daarvan was een vrachtwagen te zien die op een brede zandweg reed, op enkele reed een vrachtwagen een hoog ommuurd terrein binnen door een zware metalen poort waarop twee beveiligingscamera’s waren geplaatst. Ook waren er foto’s van een jeep die het terrein af kwam rijden met twee mannen erin die hij herkende als de broers van Andrés.


    ‘Interessant,’ zei Wolfgang de stapel doorkijkend, ‘er zijn diverse vrachtwagens bij met een Duits nummerbord. Is dit de cortijo van de familie Carrasco?’


    ‘Nee, die hebben hun dehesas op een heel andere locatie. Dit is de weg die achter het kerkhof loopt. Die hebben we een stukje gelopen op weg naar mijn familie.’


    Wolfgang bladerde in het notitieblok. ‘Ricardo moet er veel tijd aan besteed hebben, hier staan data en tijdstippen genoteerd waarop de vrachtwagens arriveerden en weer vertrokken. Dat was meestal ‘s avonds of ‘s nachts. Hij schrijft dat hij altijd op een zekere afstand moest blijven om niet op te vallen en dat ze steevast binnen de omheining reden. Hij heeft nooit met eigen ogen kunnen zien wat zich daar afspeelde, of er iets geladen of gelost werd en waaruit de lading bestond. Kijk wat hij hier zegt, dat is de laatste beschreven pagina.’


    ‘Ik ben er zeker van dat de familie Carrasco met louche praktijken bezig is en heb ook een duidelijk vermoeden op welke manier ze frauderen. De enige manier om iets te bewijzen is het terrein op te komen en dat is lastig, want er zijn camera’s en er lopen bewakingshonden rond, dober-manns en zo te zien geen lieverdjes. Toch zit er niets anders op, zonder bewijs kan ik niets. Moet alleen erg voorzichtig zijn.’ De laatste passage was onderstreept.


    Het leek erop dat hij niet voorzichtig genoeg was geweest. ‘Het is jammer dat hij niet heeft opgeschreven welke vermoedens hij exact had, dat had ons een aanwijzing kunnen geven. Waar zijn eigenlijk de dehesas van de Carrascos?’


    ‘Aan de Camino de Encinasola, voorbij de brug over de Río Ardila’, antwoordde Esteban.


    ‘Vlak bij de plek waar Ricardo is gevonden. Dat is wel erg toevallig.’


    Wolfgang bladerde door het notitieblok, dat verder leeg was. Met uitzondering van de laatste pagina. Achterin zat een los briefje, vastgeplakt tussen de laatste bladzijde en het karton. Een verkreukeld, roestbruin bevlekt stuk papier waarop in ongeletterde hanenpoten ‘Laatste waarschuwing’ was geschreven. Wolfgang voelde adrenaline door zijn aderen suizen. Eindelijk een doorbraak.


    Maar wat nu, Bohórquez of Javier? Het was kiezen tussen hoofdpijn en rugpijn. Toch zou het Javier moeten worden. Bohórquez zou heel slecht kunnen reageren op hun uitdrukkelijk verboden inmenging en Javier zou onmiddellijk achterdochtig worden als ze met hun vondst niet naar hem maar naar Bohórquez zouden gaan. Bovendien was het interessant te weten wat Javier met de informatie zou doen, zeker als het Andrés was die hij probeerde te beschermen.


    ‘We gaan onmiddellijk naar het Cuartel. En vrees niet, ik zal wel uitleggen wat er gebeurd is, althans een gecensureerde versie daarvan’, zei Wolfgang. ’Vámonos.’


    Javier stond zijn gebruikelijke sigaret te roken en wierp hen zijn even gebruikelijke norse blik toe. ‘En, amigos, heeft de zoektocht in de landrover nog iets opgeleverd?’ Hij slaagde erin het woord ‘amigos’ als een belediging te laten klinken, terwijl zijn toon verraadde dat hij een negatief antwoord verwachtte.


    ‘In elk geval veel stof’, zei Wolfgang ontwijkend. ‘Maar we hebben wel een vondst gedaan op een andere plaats.’


    Javier keek van hem naar de enveloppe en smeet zijn sigaret op de grond. ‘Mijn kantoor!’


    Ze volgden hem naar binnen.


    ‘Hoe komen jullie hier aan?’ Javier spreidde de foto’s en het notitieblok op zijn bureau uit. ‘Niet uit de landrover, daar ben ik honderd procent zeker van. Vertel.’ Hij trommelde luid met zijn knokkels op het bureau.


    ‘Ricardo had een postbus bij het postkantoor hier in Agu-asantas, de sleutel van die postbus kwam opeens boven water en we hebben de bus geleegd. We dachten Ricardo’s vrouw daarmee een plezier te zullen doen. Toen we deze enveloppe zagen, wisten we dat het de aanwijzing moest zijn waar we naar zochten. Daarom hebben we hem opengemaakt, om zeker te zijn, en hem toen uiteraard onmiddellijk naar jou gebracht’, zei Wolfgang.


    ‘Wie weet hiervan?’


    ‘Niemand, alleen wij.’


    Javier staarde van Wolfgang naar Esteban: ‘De sleutel kwam opeens boven water.’ Hij stond op, beende door het vertrek en bleef vlak voor Wolfgang staan. Wolfgang kon de sigarettenrook in zijn adem ruiken. ‘En in de landrover hebben jullie niets gevonden?’


    ‘Zoals ik al zei, voornamelijk veel stof’, antwoordde Wolfgang. Daar was geen woord van gelogen maar Javier vertrouwde het niet, dat was duidelijk.


    ‘Voornamelijk veel stof. Hm!’ Javier keek een volle, oncomfortabele minuut met samengeknepen ogen van Wolfgang naar Esteban en leek toen een besluit te nemen.


    ‘Bueno, we vergeten het onder de voorwaarde dat als er weer eens iets “plotseling opduikt”’, - Wolfgang kon de aanhalingstekens bijna horen - ‘jullie dit onmiddellijk aan mij melden en niet zelf actie ondernemen zonder mijn toestemming. Het achterhouden van bewijsmateriaal is onacceptabel. Een strafbaar feit, daar hoef ik met name jou niet aan te herinneren, Wolfgang.’


    Javier bladerde door het notitieblok. ‘Dat moet het briefje zijn dat Ricardo naast de onthoofde kip in zijn auto vond, hij heeft de tegenwoordigheid van geest gehad het te bewaren. We kunnen aan de hand van handschriftmonsters laten vaststellen van wie van de broers Carrasco dit afkomstig is. En ik ga de alibi’s voor de moord op zowel Ricardo als Eusebio nog eens grondig onder de loep nemen. Heel grondig.’ Javier wreef zich in zijn handen. ‘En nu heb ik werk te doen.’ Hij greep demonstratief de telefoon en maakte een ongeduldig gebaar met zijn hoofd in de richting van de deur. ‘En geen woord!’


    ‘Tegen Bohórquez, ja ja, we weten het inmiddels’, zei Esteban ongeduldig.


    ‘Dat is te zeggen’, begon Wolfgang.


    ‘Wat?’ blafte Javier en smeet de hoorn weer neer.


    ‘We kwamen Bohórquez tegen toen we het postkantoor uit kwamen.’


    ‘Wat? Heeft hij gezien dat jullie het kluisje openden?’


    ‘Ik denk het niet, we liepen net naar buiten toen hij binnenkwam.’


    ‘Heeft hij de enveloppe gezien?’


    ‘Daar kon hij gezien het formaat nauwelijks naast kijken.’


    Javier vloekte. ‘Heel slim om daar zo open en bloot mee rond te lopen.’


    Hij had gelijk, dat was inderdaad niet slim geweest.


    ‘Laten we hopen dat hij de connectie niet legt’, zei Javier en zweeg, alsof hij al te veel had gezegd.


    ‘Dit is de Camino de Encinasola, over zes kilometer komen we bij de brug over de Ardila, waar Ricardo is vermoord’, zei Julia.


    Het was een onwaarschijnlijke omgeving voor zoiets banaals en gewelddadigs als moord. Het landschap golfde omlaag naar de rivier en reikte vandaaruit naar de hogere heuveltoppen van Huelva en Portugal. Velden paars, geel en wit wisselden elkaar af, met hier en daar een bloedrode vlek klaprozen. Van de glanzende koeien staken op sommige plekken alleen kop en hoorns boven het hoge gras en de bloemen uit. De blaadjes van de olijfbomen weerkaatsten een zilveren schijnsel in de felle zon.


    ‘We naderen de rivier, kijk, daar links bij de eucalyptus-bomen is het gebeurd.’ Ze passeerden een brug en de weg ging weer omhoog tot ze wat verderop een afslag bereikten. Wolfgang begreep waarom Julia de jeep had genomen. Links en rechts zag hij een brede haag jara, de rotsroos met haar grote witte bloemen met geel- en zwartgevlekte harten, die aan beide zijden al een halve meter terug had veroverd op wat ooit verharde weg was geweest en inmiddels gereduceerd tot grote diepe kuilen met stenen en af en toe een reepje verweerd asfalt. Hij moest zich vasthouden om niet met zijn hoofd tegen het dak te botsen als Julia een kuil in de weg nam.


    De oude cortijo prijkte op een heuvel in de dehesas. In het glooiende landschap stonden op gepaste afstand van elkaar eikenbomen. Het verschil tussen de encinas, eiken, en de statige alcornoques, de kurkeiken, werd Wolfgang nu duidelijk. Arbeiders met glimmende, vlijmscherpe bijlen waren bezig de alcornoques van hun dikke kurklaag te ontdoen. De zojuist gestripte stammen glansden naakt en oranjerood in de zon. Hij wendde zijn blik af en keek naar de rondscharrelende zwarte varkens.


    Een vrouw die zo duidelijk een oudere uitgave van Julia was dat een introductie niet hoefde, stond hen op de veranda op te wachten. ‘Welkom, Esteban, Wolfgang, kom in de schaduw.’ María Carmen nam hem op en glimlachte. ‘Julia had gelijk’, zei ze. Ze legde niet uit wat ze daarmee bedoelde. Julia’s vader was een rijzige gestalte met grijzend haar. Wolfgang herkende hem van foto’s van De Kring. Hij was gekleed in een oude spijkerbroek, wit hemd met korte mouwen en stoffige oude leren laarzen. Hij stelde zich voor aan Wolfgang. ‘Francisco Navarro, Julia’s vader. En dit is mijn zoon Paco. Excuseer ons onze kleding, we lunchen hier altijd informeel, we zijn per slot van rekening in de campo.’ Ze aten en praatten in ontspannen sfeer en Wolfgang begreep al snel waarom Esteban vroeger graag bij deze familie had vertoefd.


    Het was aangenaam op de veranda, omringd door de geluiden van het Extremeense platteland. De wereld was alleen nog het hier en nu en Wolfgang voelde zich ontspannen. Berlijn leek opeens ver weg. Hij bedacht dat hij toch een keer zijn e-mail moest bekijken, maar op de een of andere manier had hij er geen zin in. Hij wilde eigenlijk niet weten wat mensen hem te vertellen hadden en had er al helemaal geen behoefte aan te antwoorden.


    Een rode kater met wat een half afgebeten oor leek observeerde hem vanaf de balustrade. Aan zijn omvang te zien was het vangen van muizen voor dit gevaarte geen noodzaak. Hij negeerde een mus die een meter beneden hem op de vloer landde en met een kruimel tussen zijn snavel weer opvloog. Wolfgang kriebelde de kat tussen de oren en dacht aan Hertha, de rode kater die hij en Claudia hadden gehad en die nu begraven lag in een Berlijns park.


    De campo warmde steeds verder op en alle geluiden stierven weg in de hitte die in de vibrerende lucht weerkaatste vanaf kurkdroge, keiharde grond.


    María Carmen gaf Wolfgang een rondleiding en bracht het onderwerp al snel op Julia.


    ‘Het doet haar goed dat jullie hier zijn, ze bloeit helemaal op, daar ben ik erg blij om want ik maak me af en toe zorgen over haar’, zei ze, haar handpalm offrerend aan een witte merrie. ‘Ze heeft het niet altijd even makkelijk gehad. Toen haar relatie met Esteban was verbroken en hij niet lang daarna verdween, is ze een tijdlang neerslachtig geweest, niet meer de oude, vrolijke Julia.’


    Het duurde even voor de opmerking tot hem doordrong. Wolfgang staarde haar aan: ‘Relatie?’


    Het idee stond hem op de een of andere manier tegen. Julia verdiende beter, iemand die niet alleen op zichzelf en voedsel was gefixeerd. Iemand met meer diepgang.


    ‘Heeft Esteban je dat niet verteld? Wel, zijn moeder keurde het af, hoewel ik nooit heb begrepen waarom. Maar ze was ook fel tegen de relatie tussen Isabel en Rafael. Het is een extreem moeilijke vrouw. Ze heeft er alles aan gedaan Esteban onder druk te zetten de relatie te verbreken en uiteindelijk is dat ook gebeurd. Ze heeft altijd al een te grote invloed op hem gehad. Julia heeft zich vervolgens op haar werk gestort en uiteindelijk een andere man ontmoet, een Engelsman, en is met hem getrouwd, wat een grote vergissing bleek. Hij heeft haar slecht behandeld. Enfin, om een lang verhaal kort te maken, binnen twee jaar waren ze gescheiden. Sindsdien wil ze niets meer van relaties weten, ze zegt dat het leven als vrijgezel haar uitstekend bevalt en dat ze geen verdere complicaties wil. Ze is iedereen op een afstand gaan houden. Ze wil er ook niet over praten.’


    ‘En sindsdien heeft ze geen relatie meer gehad?’ Het was maar goed dat Julia niet wist dat hij haar moeder uithoorde, dat zou ze hem zeker niet snel vergeven.


    ‘Ze vertelt me daar weinig over. In elk geval was er een guardia civil die veel belangstelling voor haar had, maar dat is alweer een aantal jaren geleden.’


    ‘Javier?’ vroeg Wolfgang verbijsterd.


    ‘Nee, niet Javier, ene Bohórquez. Hij liep als een hondje achter haar aan. Ik weet dat ze een paar keer met hem uit is geweest. Op een gegeven moment werd hij overgeplaatst naar Badajoz en dat was het eind van het verhaal. Ik heb geen idee wat er is voorgevallen tussen die twee, waarom het niets geworden is. Julia kan heel gesloten zijn als ze dat wil.’


    Tegen wie zei ze het. Julia was tot op zekere hoogte een makkelijke persoon om mee te praten, zolang het maar niet over bepaalde door haar unilateraal tot taboe verklaarde onderwerpen ging.


    ‘Misschien kun jij eens met haar praten, tot haar doordringen. Ik ben bang dat ze dingen opkropt. Ik voel dat ze jou graag mag. Esteban spreekt niet graag over dat soort zaken, hij is erg gesloten. Die moeder van hem heeft wat op haar geweten.’


    ‘Ik wil graag met haar praten, maar als Julia niet wil houdt het natuurlijk op’, zei Wolfgang.


    De merrie gaf een korte hinnik, draaide zich abrupt om en galoppeerde met wuivende staart sierlijk weg. Hij had waarschijnlijk een onverwachte beweging gemaakt.


    ‘Je moet haar omzichtig behandelen’, zei María Carmen en glimlachte.


    Terwijl ze terugliepen naar de cortijo vroeg hij zich af of ze het over het paard had gehad.


    Een jeep van de Guardia Civil stond geparkeerd voor de veranda. Javier deelde mee dat Rafael op grond van nieuwe informatie in het onderzoek voorlopig op vrije voeten was gesteld, waarna hij Wolfgang aankeek: ‘Ik wil je spreken, onder vier ogen.’


    Hij maakte een gebaar met zijn hoofd en liep de veranda af. Wolfgang volgde hem onder de brede takken van een majestueuze encina. Esteban leek het concept ‘onder vier ogen’ ruim te interpreteren, want hij liep ongevraagd mee.


    Javier was duidelijk gefrustreerd en het werd snel duidelijk waarom. De broers Carrasco hadden hem in zijn gezicht uitgelachen en de bedreigingen aan het adres van Ricardo gladweg ontkend. Wat ze wel toegaven was dat het briefje van hen was, maar zoiets hingen ze wel vaker op om te verhinderen dat te enthousiaste quadrijders over hun grondgebied scheurden en hun varkens verschrikten.


    Om het nog erger te maken was het alibi van de Carras-cos voor de moord op Ricardo nogmaals gecontroleerd en waterdicht. Een bruiloft in Badajoz die tot de vroege uurtjes had geduurd, vele onafhankelijke getuigen inclusief de taxichauffeur die hen terug had gereden. Ze waren pas om elf uur in het dorp en Ricardo was volgens de médico forense niet later dan negen uur, met een marge tot uiterlijk tien uur, vermoord.


    ‘Maar ook al hebben ze een alibi, dan wil dat nog niet zeggen dat ze niet iemand hebben ingehuurd om het vuile werk op te knappen’, zei Wolfgang. ‘Een professional.’


    ‘Het is mogelijk maar onwaarschijnlijk, vergeet niet dat we in de zuidelijke periferie van de Extremadura zitten, in een dunbevolkt grensgebied met Portugal. Voor een professionele huurmoordenaar moet je op dit moment in Sevilla zijn als je dicht bij huis wilt blijven, maar daar zitten nogal wat haken en ogen aan. Iemand die de mensen hier niet kennen en die Ricardo in de vroege ochtend op een zandweg achtervolgt valt te veel op. Het klinkt me niet waarschijnlijk in de oren’, zei Javier. ‘Bovendien zal een professional een ander wapen gebruiken dan een gancho.’


    ‘En de alibi’s van de moord op Eusebio?’ vroeg Wolfgang.


    ‘Andrés was op pad met zijn advocatenvriendje Jorge’, antwoordde Javier. ‘Zijn familie was in de cortijo aan het werk. Dat wordt door twee van hun arbeiders bevestigd, wat niets zegt, want de cortijo ligt niet ver van het huis van Eusebio. Een telefoontje van Andrés en een van zijn broers kan in zijn auto zijn gesprongen, naar Eusebio gereden en hem vermoord hebben. Binnen een kwartier zou hij terug zijn zonder dat iemand zijn afwezigheid had opgemerkt.’


    ‘Heb je ze geconfronteerd met de foto’s?’ vroeg Wolfgang.


    Hij vroeg zich af waarom Javier deze informatie spontaan met hen kwam delen.


    ‘Nee. Ik heb alle nummerborden en vrachtwagentypen van de foto’s naar de Berlijnse politie gefaxt met het verzoek om informatie over firma’s en eigenaars en ik wil eerst afwachten wat dat oplevert.’ Javier schraapte zijn keel. ‘Wolfgang, zoals je weet kost dat soort zaken veel tijd als je niet een directe ingang hebt. Ik vroeg me af of jij contacten hebt die een en ander zouden kunnen bespoedigen.’


    Natuurlijk, hij had het kunnen weten. De hulpvraag leek Javier niet makkelijk af te gaan. Mooi zo. Het kon geen kwaad dat Javier eens een toontje lager moest zingen.


    ‘Dat is geen enkel probleem’, zei Wolfgang. ‘Ik heb een aantal goede vrienden op strategische plekken, ik zal wat telefoontjes plegen.’


    Terwijl hij het zei, realiseerde hij zich dat het niet zo simpel meer was. Hij kon niet zomaar iedereen bellen en Claus in ieder geval niet. Hij was een burger op de fucking Bahama’s. Het moest iemand zijn die hij kon vertrouwen, die zou zwijgen.


    Natuurlijk, Martina! Die zou hem helpen en ze zou haar mond houden. Ze was een goede commissaris en ze had een zwak voor Wolfgang, altijd al gehad. Ooit hadden ze een korte affaire gehad, die Martina graag had geprolongeerd.


    ‘Goede vrienden zijn belangrijk, maar wat zou een mens zijn zonder goede vrienden op strategische plekken?’ vroeg Javier retorisch.


    Wolfgang bedacht dat het vreemd was. Hoewel Javier waarschijnlijk corrupt was, leek hij het onderzoek goed uit te voeren, ook al betrof het de Carrascos. Aan de andere kant moest hij dat natuurlijk ook wel, want Bohórquez keek hem op de vingers en hij kon het zich niet veroorloven prutswerk te leveren. Maar misschien wist Javier van tevoren dat het onderzoek naar de Carrascos niets zou opleveren, omdat de dader in een andere hoek gezocht moest worden.


    ‘Wat zegt Bohórquez ervan?’ vroeg hij.


    Javiers mondhoeken zakten. ‘Bohórquez beschikt over alle feiten en controleert die nauwlettend maar heeft zich er niet over uitgelaten. Ik ga ervan uit dat dat betekent dat hij zich in mijn conclusies kan vinden. Hij wilde alleen weten waar ik de informatie vandaan heb. Ik heb gezegd dat ik de sleutel heb gevonden en de kluis heb geleegd. Hij aaide over dat lullige baardje van hem en gaf geen commentaar.’


    Wolfgang had het gevoel dat ze weinig anders deden dan in cafés staan. Niet dat hij daar bezwaren tegen had, bovendien was het functioneel. De bars leken onuitputtelijke informatiebronnen in dit dorp, dat zich maar langzaam voor hem ontvouwde in steeds wisselende en soms verontrustende facetten.


    Ze bevonden zich in een etablissement met de onwaarschijnlijke naam ‘Bar Mississippi’. Esteban legde uit dat die naam helemaal niet zo vreemd was, omdat de bar in de Calle Espíritu Santo lag en Hernando de Soto toen hij in 1541 als eerste Europeaan de Mississippi bereikte de rivier Río de Espíritu Santo had gedoopt.


    De barman zat met enkele klanten aan het eind van de bar bij het raam en observeerde het onoverzichtelijke kruispunt, een zessprong zonder stoplichten waar auto’s en brommers zigzag door elkaar schoten. Vanuit deze strategische positie kon hij tegelijkertijd de klandizie van Bar Los Zumbaos aan de overkant in de gaten houden die aan het aantal overstekers te zien deels met de zijne leek te overlappen. Het was een observatiepost, niets leek aan hun aandacht te ontsnappen en alles wat bewoog werd van commentaar voorzien. Wolfgang luisterde geamuseerd.


    ‘Kijk, daar loopt José de timmerman. Hij zou een deur maken voor mijn neef, maar dat is nu al een jaar geleden en er is nog niets gebeurd.’


    ‘Há, mijn moeder wacht al twee jaar, hij zegt steeds dat hij het komt doen maar hij heeft het zo druk, zegt hij.’


    ‘Hij zet je gewoon onder aan de wachtlijst en daar blijf je dan staan. Ik zou gewoon naar een ander gaan. De neef van Lolo schijnt heel goed te zijn.’


    ‘Maar Pedro, de postbode, had zijn deur en zijn kozijnen binnen een week.’


    De mannen wisselden blikken van verstandhouding. Hun stemvolume daalde, maar Wolfgang kon het nog net volgen.


    ‘Ze zeggen dat Pedro iets weet over José en dat hij daarom zo snel zijn deur heeft gemaakt.’


    Veelbetekenende blikken werden geworpen.


    ‘Pas op, hij komt binnen.’ Ze gingen rechtop zitten en brachten de conversatie naadloos op hun moestuinen.


    De timmerman liep naar de bar en Wolfgang vroeg zich af of hij zich ervan bewust was dat hij tot twee seconden geleden nog het onderwerp van grondige analyse en speculatie was geweest. ‘Het zijn net oude wijven’, zei hij op gedempte toon.


    ‘Wacht maar, wie weet wat ze over ons zeggen als we straks weer weg zijn’, zei Esteban. ‘Niemand ontsnapt er hier aan, vergis je niet, of je nu vaste klant bent of niet. Je hoeft je hier nooit te vervelen. Iedereen ziet elkaar hier elke dag en toch is er altijd voldoende gespreksstof. Het is verbazingwekkend.’


    ‘Waar praten ze dan over?’ vroeg Wolfgang.


    ‘Over van alles. Wat ze hebben gedaan die dag, hun werk, wie ze zijn tegengekomen, over voetbal, hoe de tomaten zijn gegroeid. Mensen kunnen er uren over praten hoe hun moestuin erbij staat. Over hun kinderen, de bruiloft of de doop waar ze zijn geweest, over hammen, chorizo. Over de matanza die ze hebben meegemaakt. Wat hun vrouw heeft gekookt die dag. Hoe je een goede cocido extremeño of gazpa-cho maakt. Over de buren, familie, aangetrouwde familie. Over de tapas in de bars en de prijzen in de restaurants. Over hun auto. Over varkens. Over de nieuwe auto van de buren. Over de gemeente. Over de huizenprijzen. Hun hypotheek. De crisis. Hun kwaaltjes, die van hun familie en de buren. Begrafenissen. Ruzies. Eten. Over de restricties die gelden als ze hun huis willen verbouwen. Het weer. Voetbal. Over…’


    ‘Stil’, zei Wolfgang. Hij had achter zich een naam opgevangen.


    ‘Ik zeg altijd: waar rook is, is vuur’, zei een stem.


    Er klonk instemmend gemompel.


    ‘Eerst werd hij verdacht van de moord op Ricardo en vlak nadat hij was vrijgelaten, werd Eusebio vermoord.’


    ‘Ik doe tegenwoordig de buitendeur op slot, ook overdag.’


    ‘Mijn vrouw durft ‘s avonds niet meer alleen over straat.’


    ‘Mijn kinderen mogen alleen nog maar uit als ik ze wegbreng en ophaal.’


    ‘Maar het hoeft Rafael niet te zijn geweest.’


    ‘Het is in elk geval iemand van hier, geen vreemdeling, dat kan niet anders. Een vreemde valt toch onmiddellijk op in het dorp.’


    ‘Maar vlak nadat Rafael was vrijgelaten, werd Eusebio vermoord. Dat kan toch geen toeval zijn.’


    ‘En je weet wat er vroeger is gebeurd, dat incident met Rafael.’


    ‘Maar dat is al heel lang geleden. Ik geloof het toch niet.’


    ‘Maar wie is het dan wel?’


    ‘Als we die hijo de puta te pakken krijgen!’


    De sfeer van onschuldige dorpse roddel was er opeens een van dreiging. Hij zag dat sommige mannen blikken naar hem wierpen en wist dat hij onderwerp van gesprek was. Het dorp was klein en gesloten en het drong opeens tot hem door dat hij zelf de enige vreemdeling was.


    De conversatie choqueerde Wolfgang, maar bevestigde zijn eerdere vermoedens. Er was ooit iets gebeurd met Rafael en niemand had hem daar iets over verteld, ook Julia niet.


    ‘Wat is er ooit gebeurd met Rafael?’ vroeg hij. ‘Weet jij wat ze bedoelen?’


    ‘Geen idee’, zei Esteban, die geconcentreerd zijn kippen-vleugeltje afkloof.


    Hij had waarschijnlijk niet eens geluisterd.


    ‘Je had me trouwens wel eens mogen vertellen dat je ooit een relatie hebt gehad met Julia.’


    ‘Waarom? Dat is al zo lang geleden.’


    ‘En ik begrijp dat Alejandra je heeft beïnvloed de relatie te verbreken?’


    Esteban sprong zoals gebruikelijk reflexmatig in de verdediging. ‘Dat heeft niets met Alejandra te maken. Julia wilde per se kínderen!’ Hij sprak het woord uit alsof het een besmettelijke ziekte betrof. ‘Dat kon ik niet aan, ik kreeg nachtmerries van het idee alleen al.’


    Het klonk niet onwaarschijnlijk voor iemand die ooit serieus had overwogen bij de ingang van zijn restaurant een bord te hangen met daarop twee kindertjes en de tekst ‘Wij blijven buiten!’


    Esteban leek zich ook nauwelijks voor vrouwen te interesseren, had sporadisch een korte affaire en daar bleef het bij.


    Maar dat gold in feite ook voor hemzelf. De korte relaties die hij sinds de dood van Claudia had gehad, waren onbelangrijke, snel vergeten ontmoetingen geweest, de spreekwoordelijke schepen in de nacht die zijn rimpelloos gladde zee van herinneringen ruw doorkliefden.


    En nu was daar Julia, die zo volstrekt anders was en reacties opriep waar hij niet mee om wist te gaan.


    Het was genoeg geweest. Morgen zou hij met Julia afspreken. Hij wilde meer over haar weten, over haar verleden, de relatie met Esteban en haar ex-echtgenoot de buitenlander. En niet te vergeten over Rafael. En Bohórquez. Die irritante vrouw riep verdomme alleen maar vragen op en weigerde categorisch antwoorden te geven. Ze trok hem naar zich toe met onzichtbare ragfijne draden en duwde hem vervolgens weg. Maar één ding was zeker, hoe hij het ook moest regelen, hij zou morgen eindelijk eens met haar praten zonder Esteban erbij.


    Hij kon het wel blijven uitstellen maar het werd nu echt tijd zijn e-mails eens te bekijken.


    Wolfgang installeerde zich met Julia’s laptop in de patio, maakte verbinding met internet en vervolgens met zijn e-mailaccount. Drieënvijftig nieuwe berichten. Hij wiste routinematig de viagraspam en de mails van overige oplichters die eropuit waren geld uit de zakken van de talloze goedgelovige sukkels te kloppen. Naïevelingen die het wereldwijde web nog steeds als een veilige plek beschouwden en het kinderlijk geloof koesterden dat daar mensen rondwaarden die hen uit altruïstische overwegingen spontaan rijk wilden maken.


    De gebruikelijke mails bekeek hij vluchtig. Nieuwe zo-merbestemmingen van luchtvaartmaatschappijen, aanbiedingen van de wijnclub, nieuwsbrieven van uitgeverijen. De twee met een rood uitroepteken verstuurde mails met als respectievelijke onderwerpsregels ARSCHLOCH en URGENT, PROBLEEM! negeerde hij vooralsnog.


    Hij las de mails van vrienden en bekenden en stuurde korte nietszeggende reacties met warme groeten uit de Bahama’s, inclusief een foto. Waar zou de wereld staan zonder internet en een fototrucageprogramma? Niets was wat het leek in de wereld en nog minder wat het zou moeten zijn. Hij besodemieterde al die mensen die hij het lef had vrienden te noemen zonder dat het hem werkelijk interesseerde. Hij dacht aan Gitta, die nu op haar plaats achter de bar zou staan in Neukölln, de buldog naast haar op het kleedje, en glimlachte onwillekeurig. Wie zou gedacht hebben dat Gitta degene was die hij nog het meest zou missen.


    Nu kon hij er niet meer onderuit, er resteerden alleen nog maar de twee uitdagende rode uitroeptekens.


    Hij opende ‘ARSCHLOCH’. Claus was uiteraard woedend. Hij probeerde Wolfgang al dagen te bellen maar kreeg geen verbinding. Natuurlijk niet, de simkaart was zorgvuldig vernietigd en de gsm lag in een vuilnisbak van S-Bahnhof Savignyplatz, netjes in het bakje ‘overig afval’. Hij had nu alleen nog de veilige mobiele telefoon die Jonni hem had gegeven.


    ‘Neem onmiddellijk contact op want anders…’ dreigde Claus. Wolfgang stuurde hem een Bahamafoto met de tekst ‘Wou dat je hier was’ en probeerde zich voor te stellen hoe Claus daarop zou reageren.


    Hij opende de laatste mail.


    ‘Het spijt ons zeer u mede te moeten delen dat gisteren een inbraak heeft plaatsgevonden in uw woning. Op grond van de door u afgegeven machtiging hebben we de benodigde formaliteiten met de politie geregeld en nieuwe sloten op de deur laten zetten. Voor zover wij hebben kunnen constateren aan de hand van de door u opgestelde inboedelbeschrijving heeft men uitsluitend uw computer meegenomen. Het kan natuurlijk zijn dat er ook kleinere objecten zijn ontvreemd, maar dat is voor ons moeilijker te beoordelen en iets waar u zich zelf een oordeel over zou moeten vormen. Wij vernemen graag of u van ons verdere stappen ter zake verwacht dan wel of u van plan bent terug te keren om de kwestie persoonlijk in ogenschouw te nemen en verblijven inmiddels met de meeste hoogachting.’


    Hij las de mail nogmaals en voelde een licht prikkelend kippenvel op zijn armen opkomen.


    Hoe waren ze bij hem terechtgekomen, en zo snel? Want dit waren ze, daar was geen twijfel over mogelijk. Ze hadden zijn computer meegenomen. Hij was ervan overtuigd dat er verder niets weg zou zijn. Met zijn computer konden ze gelukkig niets beginnen, daar was geen enkele aanwijzing op te vinden die naar zijn huidige verblijfplaats kon leiden. Hij hoefde zich geen zorgen te maken.


    Hij dacht aan Jonni. Jonni was de enige die zijn naam had kunnen geven en zodra ze zijn naam hadden, moest het een fluitje van een cent zijn geweest zijn adres op te sporen.


    Wolfgang realiseerde zich met een schok dat Jonni hem moest hebben verraden.


    Maar Jonni was geen verrader, iets waar hij om bekendstond in het circuit.


    Hij voelde zijn maag pijnlijk samentrekken terwijl de mogelijke implicaties tot hem door begonnen te dringen.
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    Het weer was hem gunstig gezind. Het dorp droop. De regens waren rond middernacht begonnen en het water kletterde in de patio alsof iemand een reusachtige douche had opengedraaid en die afwisselend hard en zacht zette, van oorverdovend gekletter tot een zacht, rustgevend geruis. Het zwart van de nacht maakte langzaam plaats voor duister grijs en het water bleef vallen. Esteban had zijn hoofd kort in de patio laten zien en gegromd dat hij weer zijn bed inging omdat hij een hekel had aan regen en Wolfgang dankte de weergoden, om vervolgens Julia te vragen of ze mee ging koffiedrinken.


    Water gutste door de straten en langs de witgekalkte muren, die glommen in het vage licht van antieke straatlantaarns die er met hun zwakke stralen nauwelijks in slaagden het regengordijn te doorboren. De wereld bestond alleen nog uit vochtig gekletter en ruisende waterstromen, als in een duistere grot waar alle geluiden versterkt werden, intenser klonken. Contouren waren vervaagd. Ondefinieerbare vormen haastten zich bedekt door paraplu’s over straat in het gespetter van vochtige voetstappen. Het voelde vreemd intiem zich samen met Julia onder hun paraplu door die duistere, natte wereld te haasten.


    Ze dronken hun koffie bij El Comandante en Wolfgang luisterde naar Julia.


    ‘Mijn relatie met Esteban heeft niet lang geduurd, dankzij Alejandra. Ze had altijd al een ongezonde invloed op hem en hoewel hij probeerde zich daartegen te verzetten kon hij niet tegen haar op, ze was hem psychologisch volstrekt de baas en kon hem manipuleren zoals ze wilde. Mij heeft ze nooit gemogen, dus alles was eigenlijk al van tevoren gedoemd te mislukken. Uiteindelijk heeft Esteban onze relatie beëindigd en zichzelf wijsgemaakt dat dat helemaal zijn eigen idee was.’ Julia doofde haar sigaret. ‘Enfin, kort daarna pleegde Isabel zelfmoord en deed Esteban datgene waar hij altijd al heel goed in was. Hij vluchtte.’


    Dat klonk Wolfgang bekend in de oren. ‘En daarna?’


    Julia dronk eerst haar koffie en gaf vervolgens antwoord.


    ‘Toen liep ik Charles tegen het lijf’, zei ze. ‘Hij werkte voor een Londens warenhuis dat jamón ibérico in zijn assortiment wilde opnemen. Charles is hier een week geweest en vertrok toen weer naar Engeland. Kort daarna ben ik naar Londen gegaan om verdere details van prijzen en leveringen te bespreken. En zo is het gekomen. Charles heeft zijn baan opgezegd en Londen vaarwelgezegd. We zijn getrouwd, hij kwam in ons bedrijf werken. Hij was een volstrekt ander type dan Esteban en hij wilde kinderen. Ik dacht dat het huwelijk zou kunnen functioneren. Grote vergissing.’


    ‘In het begin ging het goed, hij was zeer geïnteresseerd in alles wat met varkens en hammen te maken had. Ik heb hem alles geleerd wat ik weet en hem bij de belangrijke partijen in de hammenwereld geïntroduceerd. Hij wist er op het laatst meer van dan menigeen in de sector. Maar toen begon hij te veranderen, of beter gezegd zijn ware aard te laten zien. Hij ging steeds vaker zonder mij naar Londen, eerst alleen weekends en later soms wekenlang. Hij klaagde dat het hier toch wel een gehucht was, dat er zo weinig te beleven was en dat hij eventuele kinderen in een internationale omgeving wilde laten opgroeien. “Eventuele kinderen” waren het inmiddels geworden. En toen ik op een dag onverwacht vroeg thuiskwam, stond hij met zijn koffers te wachten op een taxi naar Sevilla om een vlucht te nemen naar Londen. Voorgoed. Hij durfde niet eens persoonlijk afscheid van me te nemen, de lafaard. Dat is het laatste wat ik van hem heb gezien. Enfin, zoals de Engelsen het zo treffend weten te zeggen: Goodbye, good luck, good riddance.’


    ‘En sindsdien heb je geen contact meer met hem gehad?’


    ‘God bewaar me, nee. Hij is naar Londen vertrokken en ik heb via via begrepen dat hij nog steeds in de hammen-business zit, nu voor zichzelf is begonnen en levert aan grote warenhuizen, ook buiten Engeland. Het zou me niet verbazen als hij ook bij jou in Berlijn aan het Kaufhaus des Westens levert.’


    Eindelijk gaf ze verbazingwekkend genoeg eens antwoord op zijn vragen, enfin, om te beginnen op één ervan dan toch.


    Ze schudde haar hoofd, als om de herinneringen te verdrijven en zei, alsof ze zijn gedachten kon raden: ‘Maar genoeg over mij, laten we het over jou hebben. Heb jij een relatie in Berlijn?’


    De regen zwol weer aan, kletterde tegen de ramen. Wolfgang staarde naar buiten. Auto’s doemden op als schepen vanachter hoge golven, donkere onherkenbare vormen met vage schimmen van lichten die bijna ongemerkt weer verdwenen in het grijs.


    ‘Ik had een vriendin. Ze is vijf jaar geleden vermoord.’


    Het kostte hem geen moeite het woord uit te spreken, omdat het te klinisch was om uit te kunnen drukken wat er was gebeurd.


    ‘Wat afschuwelijk’, fluisterde Julia met grote ogen. ‘Ik had werkelijk geen idee, anders had ik het niet gevraagd. Esteban heeft me niets verteld, of weet hij het niet?’


    ‘Esteban weet ervan’, zei hij.


    Hij had Esteban leren kennen kort na de moord op Claudia, toen hij, hoewel hij het zelf niet besefte, in shock op de automatische piloot door het leven ging en weigerde te reageren op ongevraagde maar goedbedoelde adviezen, het medelijden dat hij niet kon verdragen en de druk van mensen die vonden dat hij over het gebeurde moest praten. Es-teban was anders geweest, die gaf geen adviezen, probeerde hem niet aan andere vrouwen te koppelen en stelde vooral geen vragen, wat een verademing was geweest. Esteban had geprobeerd hem af te leiden, zijn gedachten te verzetten. Hij wist dat Wolfgang een niet onverdienstelijke hobbykok was en liet hem meekoken in zijn restaurant, leerde hem nieuwe recepten. Ze bezochten samen cafés, dronken en praatten over van alles. Wolfgang kon zijn woede en frustratie kwijt in de vaak oeverloze discussies die ze voerden. Nooit begon Esteban over Claudia en dat was exact de reden waarom hij af en toe, na een bepaald aantal glazen bier, zelf over haar begon. En dan luisterde Esteban.


    ‘Je hoeft er niet over te praten’, zei Julia.


    Hij was terug in de grijze wereld. ‘Ik wil het je vertellen’, zei Wolfgang. Niet alles, natuurlijk. Hij had nog nooit iemand het hele verhaal verteld en dat moest zo blijven.


    Jonni was de enige die zijn diepste geheim kende. Jonni, de sympathieke crimineel die bij iedereen in het circuit bekend was. Die de Süddeutsche Zeitung las en met wie Wolfgang gediscussieerd had over het laatste artikel van Habermas. Die met tranen in zijn ogen tegenover Wolfgang had gezeten vijf jaar geleden, die avond waarop ze samen dronken waren geworden. De avond waarop Wolfgang impulsief een besluit had genomen.


    Hij herinnerde zich nog exact de woorden die hij tegen Jonni had gebruikt.


    El Comandante kwam achter de bar vandaan en stak een kacheltje aan, alsof hij voelde dat Wolfgang verkild was. De deur ging open en Andrés kwam binnen, druipend. Hij schudde zijn paraplu uit en kwam bij hen aan tafel zitten.


    ‘Dit is goed weer voor de campo’, zei hij en bestelde koffie en drie anís. ‘En niets beter dan een anís om warm te worden. Ik wil jullie uitnodigen om vanmiddag naar mijn landgoed te komen, Esteban ook natuurlijk. Rafael komt een aantal varkens steriliseren en daarna eten we een hapje.’


    Julia keek hem vragend aan en Wolfgang kon niet anders dan het aanbod accepteren. Waarom moest Andrés juist nu binnenkomen, op het moment dat hij eindelijk eens alleen was met Julia en ze verborgen waren in het veilige, natte grijs. Nu hij tot zijn eigen verbazing met haar had willen praten over Claudia. Maar dat kon hij niet met Andrés erbij. Hij dronk zijn koffie en luisterde half terwijl Andrés geanimeerd met Julia praatte. Het zag er niet naar uit dat hij snel zou verdwijnen. Wolfgang stond op, zei dat hij nog wat telefoontjes moest plegen en verdween in de grijsheid, die hem onmiddellijk opslokte.


    Hij liep doelloos door smalle straatjes die hij nog niet eerder had gezien, waar gras tussen de straatstenen groeide, weggedoken onder zijn paraplu waar het water oorverdovend op roffelde. Water gutste boven zijn hoofd uit de afvoeren op de daken en pletste in watervallen op de smalle trottoirs. Hij ging midden over straat lopen, zijn schoenen en broek doorweekt, en dacht aan zijn jeugd, toen het zijn favoriete sport was geweest na een regenbui door de plassen te lopen. Toen de wereld nog voor hem openlag in al haar glorieuze ongecompliceerdheid.


    Illusies.


    Achter hem hoorde hij het slippen van banden op de glibberige natuurstenen. Hij haastte zich niet de stoep op te gaan, de mensen hier reden niet hard en hielden rekening met voetgangers. Nog terwijl de gedachte door zijn hoofd speelde, registreerde zijn brein dat de auto achter hem accelereerde en met hoge snelheid op hem afkwam. Hij gleed uit over de gladde stenen, verloor zijn evenwicht maar wist net overeind te blijven, zwaaiend met zijn paraplu. Hij maakte een sprong naar het smalle trottoir, viel en voelde zijn hoofd onzacht ergens tegenaan klappen. Een fractie van een seconde veranderde het grijs in zwart. Aangereden, auto, nummerbord, flitste het door zijn hoofd. Hij zag een donkere vorm snel doorrijden, achterlichten al nauwelijks meer zichtbaar, verdwenen in het donkere gordijn van regen.
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    ‘Je hebt niet de symptomen van een hersenschudding en de scan laat ook niets verdachts zien, maar als je last krijgt van hoofdpijn, misselijkheid of duizeligheid, direct terugkomen’, zei de trauma-arts. ‘Bereid je maar voor op een paar flinke blauwe plekken en niet te vergeten een blauw oog.’


    Wolfgang bewoog voorzichtig zijn schouders, wat beloond werd met pijnscheuten tot in zijn onderrug. Het was of al zijn spieren op slot waren gesprongen en strak stonden als gitaarsnaren. Het was pijnlijk, hoewel niet onverdraaglijk. De bezorgde blik van Julia deed hem goed.


    ‘Misschien is het beter dat je niet meegaat naar Andrés. Ik breng je naar huis, dan kun je even rustig gaan liggen’, zei ze. ‘Je moet beter uitkijken met dit weer, zeker als je zo donker gekleed bent.’


    Wolfgang had gezegd dat het een ongeluk was geweest, dat de auto hem niet had gezien en hij zelf was gestruikeld en tegen de muur gevallen.


    Hij dacht aan de felrode paraplu die Julia hem geleend had.


    ‘Ik ga gewoon mee, er is niets aan de hand’, zei hij.


    Het helse gekrijs van een varken snerpte door zijn hoofd en teisterde zijn zenuwen. Andrés leek er geen enkele last van te hebben. Hij bestudeerde met opgetrokken wenkbrauwen Wolfgangs gezicht: ‘Je hebt toch niet gevochten?’


    Wolfgang had in de spiegel al gezien dat zijn oog een paarsblauwe kleur begon aan te nemen.


    Hij zag er niet uit. ‘Een ongelukje’, zei hij zonder op details in te gaan.


    ‘Dat krijgt nog alle kleuren van de regenboog’, voorspelde Andrés en ging hen voor naar de stallen.


    De wind had de regens naar Portugal gevaagd, de campo was één grote modderpoel. Wolfgang vroeg zich af of hij zijn nieuwe Spaanse laarsjes ooit weer schoon zou krijgen.


    ‘Rafael is al een tijdje bezig, zoals jullie horen. Ah, hier is mijn moeder, Carmen, en mijn opa, Fabi.’


    ‘Goedemorgen, Esteban. En jij moet de Duitse speurneus zijn.’ Carmen was een volslanke vrouw met natuurlijk blond haar en de handdruk van een bouwvakker.


    ‘Speurneus ben ik niet meer.’


    ‘Dat lijkt me ook gezonder’, mengde opa Fabi zich in het gesprek, leunend op zijn stok, een tachtiger met een iets te smal snorretje en een gouden sigarettenpijpje tussen zijn lippen. Hij staarde Wolfgang met een uitdrukking van openlijke afkeuring aan. ‘Ik heb altijd al een hekel gehad aan politiemannen. Die zijn veel te nieuwsgierig en steken hun neus in zaken die hen niets aangaan. Dat kan gevaarlijk zijn, je weet wat de Engelsen zeggen: Curiosity killed the cat.’ De linkermondhoek van De Oude Schurk vertrok in wat voor een glimlach door moest gaan. Hij was duidelijk trots op zijn Engelse uitspraak.


    ‘Een kat heeft negen levens en dat betekent dat ik er nog een paar te goed heb,’ antwoordde Wolfgang onverstoorbaar, ‘dus ik maak me niet te veel zorgen. Bovendien ben ik uitstekend in staat op mezelf te passen.’


    Dat was vandaag inderdaad wel gebleken.


    ‘Vergeet niet dat Wolfgang onze gast is, opa.’ Andrés had het gesprek gevolgd en leek geamuseerd. ‘Hij is hier niet in de hoedanigheid van speurneus, en Esteban evenmin, nietwaar?’ Hij keek beiden indringend aan. De Oude Schurk wierp hem een ongeduldige blik toe en verdween in de stallen. Ze volgden. De zeug die door Rafael werd gesteriliseerd lag op een houten tafel, de achterpoten aan een ijzeren ketting vastgebonden en de kop met een andere ketting aan de tafel vastgesnoerd. Haar bek was zo wijd opengesperd in angstig gekrijs dat Wolfgang het idee had recht in de maagopening te kunnen kijken. De wijd opengesperde oogjes straalden doodsangst uit.


    ‘De uitdrukking “krijsen als een varken” heeft zojuist een geheel nieuwe betekenis voor me gekregen’, zei Wolfgang. ‘Worden ze niet verdoofd?’


    ‘Welnee, dat loont de moeite niet voor een sterilisatie, het is zo gebeurd, zo meteen nog even een spuitje met desinfecterend middel en ze kan weer naar buiten. Niks aan de hand. Ze is het meteen weer vergeten.’


    Angel keek gebiologeerd toe hoe Rafael zich oprichtte van het onfortuinlijke varken, een bloederig stukje weefsel omhooghield ter inspectie voor het stadspubliek en enthousiast ‘los ovarios’ riep, om deze vervolgens in een achteloos gebaar over zijn schouder in de hoek van de stal te smijten. Wolfgang keek met afgrijzen naar een schonkige kat die het weggeworpene blijkbaar als een voor hem bestemd lekker hapje beschouwde.


    ‘Dat was de laatste voor vandaag.’ Rafael maakte samen met Domingo het varken los, dat onmiddellijk knorrend en blijkbaar zonder enige hinder van de ondergane operatie naar buiten rende. Rafael schrobde zijn handen met desinfecterende zeep. ‘Ik ga me verkleden en dan kom ik een glas wijn drinken.’


    De anderen volgden hem, maar Andrés maakte een gebaar naar Wolfgang te blijven en sloot de deur. Hij leunde tegen de muur en nam Wolfgang nadenkend op.


    ‘Je bent de laatste tijd wel erg veel met Javier bezig’, zei hij.


    Wolfgang haalde zijn schouders op. ‘Dat valt erg mee.’


    ‘En met het onderzoek naar de moord op Ricardo.’


    ‘Daar mogen we ons absoluut niet in mengen’, antwoordde Wolfgang.


    ‘Ik krijg niet de indruk dat jij een persoon bent die zich daar iets van aan zou trekken’, zei Andrés. ‘Bovendien bemoei je je wel met meer dingen. Een bezoekje aan de DO in Mérida en aan De Kring. Of moet ik in het laatste geval spreken van bezoekjes?’


    ‘Wat wil je eigenlijk zeggen?’


    ‘Laat het rusten, Wolfgang. Meng je niet in zaken die je niet aangaan, ook niet in de mijne. Dat levert niets op. Je bent een intelligente man, luister alsjeblieft naar me. Vergeet Javier, vergeet Rafael en ga gewoon weg. De moordenaar van Ricardo zal gevonden worden of misschien ook niet, maar dat is iets wat jou niet persoonlijk raakt. Het zal je inmiddels duidelijk zijn dat je niet overal goed aangeschreven staat. Het zal voor alle partijen de minste problemen opleveren als je gaat. Voor er ongelukken gebeuren.’


    ‘Ik heb Julia iets beloofd.’


    ‘Ah, Julia, natuurlijk. Vergeet ook haar. Julia heeft jou niet nodig.’


    Wolfgang voelde dat hij kwaad werd. ‘Ik laat me niet zomaar wegjagen. Heeft je vriendje Mendoza opdracht gegeven om met me te praten of zo?’


    ‘Nee, dat heeft hij niet en hij is niet mijn vriendje. Soms lopen onze belangen parallel, dat is alles. Ik waarschuw je omdat ik je sympathiek vind. Ik moet bekennen dat ik het zelfs jammer zal vinden als je weg bent’, zei Andrés.


    De staldeur werd opengegooid en Julia stoof zo ongeveer binnen. ‘Ah, eindelijk, we waren jullie kwijt’, zei ze. ‘De wijn is al ingeschonken, kom mee.’


    Ze sleurde hen allebei aan een arm mee naar de cortijo, waar de stemming er al snel in kwam. Andrés praatte geanimeerd met hem, iedereen was vrolijk en zelfs De Oude Schurk had zijn vijandige houding laten varen en vertelde, aangespoord door ettelijke glazen wijn, smakelijke, zij het naar Wolfgangs idee zwaar aangedikte anekdotes uit zijn verleden.


    Het was al donker toen ze terugkeerden naar het dorp, allen met iets te veel drank op, behalve Esteban, die er veel te veel van achter de kiezen had.


    Wolfgang zat op de patio tussen de rozen die hun zoete geur prijsgaven aan de warme lentenacht, en keek naar Julia, wier vrolijke stemming om de een of andere reden was omgeslagen in een nadenkend zwijgen.


    ‘Laten we een wandeling maken’, zei Wolfgang in een opwelling, nadat Esteban zich enigszins onvast op zijn benen naar zijn kamer had begeven.


    Julia twijfelde kort en zei: ‘Dat is goed, ik kan wel wat frisse lucht gebruiken.’


    Ze liepen zwijgend door de smalle straten naar het Parque de Santa Rosa. De wind had de hemel wolkeloos achtergelaten. De maan gaf de sierra een bleke gloed en Mars schitterde roodbruin tussen zilver flikkerende sterren.


    ‘Een vallende ster’, riep Julia enthousiast. ‘Je mag een wens doen.’


    De ster trok een gouden spoor, als een kleine komeet, voor ze langzaam doofde.


    ‘Mijn wens is dat je me over Bohórquez vertelt.’


    ‘Niet al onze wensen kunnen in vervulling gaan, ben ik bang’, zei ze op luchtige toon.


    Ze trok zich weer terug en hij voelde dat zijn irritatie het overnam.


    ‘Ik begrijp niet waarom je het me niet gewoon kunt vertellen.’


    ‘Ah? Zoals jij me hebt verteld waarom je eigenlijk op de Bahama’s zit, bedoel je?’


    Het klonk afstandelijk koel.


    ‘Dat is wat anders.’ Maar ze had er inderdaad nooit naar gevraagd.


    ‘O, is dat wat anders! Ik zie werkelijk niet wat het verschil is.’


    ‘Het is toch duidelijk dat er iets was tussen jullie. Voel je nog wat voor hem?’


    ‘Luister heel aandachtig want ik ga dit maar één keer zeggen. Ik wil niet praten over Bohórquez, niet nu en als we het er toch over hebben: op geen enkel moment in de nabije of verre toekomst.’ Haar ogen spuwden vuur als de sterrenhemel boven hen, kleine zilveren schitterende puntjes.


    ‘En hoe zit dat eigenlijk met die benoeming? Waarom is Javier destijds benoemd tot baas van het Cuartel en niet Bohórquez? Javier neemt misschien steekpenningen aan, daarom is Bohórquez hier en volgens mij weet je dat donders goed. Je was erbij toen Mendoza hem een enveloppe gaf. Javier heeft misschien wel iets te maken met de moord op Ricardo. En jij verzwijgt iets. Waarom wil je me niet vertellen wat er aan de hand is?’


    ‘Ben je nu helemaal gek geworden?’ riep ze. Er stond woede in haar ogen maar ook angst. Ze keek hem aan en zweeg. Bleef nadrukkelijk zwijgen, alsof ze daarmee duidelijker dan met woorden kon uitdrukken wat ze van hem dacht. Hij haatte haar opeens met een intensiteit die hem beangstigde.


    ‘Bohórquez, Andrés, een Engelsman, zelfs Esteban, god betere! En ik ben niet goed genoeg voor je’, zei hij op zachte toon. Ze deed een stap naar achteren, alsof ze ook fysiek afstand wilde nemen. Alsof de huidige afstand nog niet groot genoeg was. Wolfgang deed een stap vooruit en trok haar ruw naar zich toe. ‘Heks’, zei hij heftig en kuste haar. Hij voelde haar respons, warm en hartstochtelijk, en de onmiddellijke en heftige reactie van zijn lichaam overrompelde hem. Ze rukte zich los en deed een stap achteruit. Ze staarden elkaar aan en hij probeerde zijn ademhaling onder controle te krijgen.


    ‘Je hebt achter mijn rug over me gepraat, ik voel het. Doe dat nooit meer. Nooit!’


    ‘Wat moet ik anders doen als je me zelf niets wilt vertellen?’


    ‘Ik zal je eens één ding zeggen’, zei ze fel. ‘Iets waarvan ik je aanraad het ter harte te nemen.’ Ze zweeg kort, alsof ze overwoog hoe ze het moest formuleren. ‘Ik weet dat er iets helemaal mis is in het dorp maar jij beseft niet waar je mee te maken hebt. Je blundert rond als een mot rond een straatlantaarn. Ik waarschuw je, Wolfgang. Jij kent Berlijn misschien, maar dit is mijn territorium.’


    ‘Je lijkt Mendoza wel, met zijn “dit is mijn dorp”’, onderbrak hij haar ruw.


    ‘Je begrijpt er helemaal niets van, eigenwijze macho! Waarom ga je eigenlijk niet naar je fucking Bahama’s.’ Ze draaide zich om en rende bijna het park uit.
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    ‘We moeten iets doen voor het uit de hand loopt. Er broeit iets, er is onderhuids van alles gaande. Zo hoort ons dorp niet te zijn.’


    ‘Ik weet wat je bedoelt’, zei Manoli.


    ‘We moeten hem beschermen. Eerst wordt hij bedreigd en dan is er dat zogenaamde ongelukje met die auto. Hij neemt het allemaal niet serieus en is ook nog te eigenwijs om te luisteren.’ Julia mompelde een verwensing.


    ‘Weet je dat hij terug is gegaan naar het Casino, die avond?’


    ‘Wat!’


    ‘Schreeuw niet zo. Ik zag hem naar binnen gaan, hij liep de trap op’, zei Manoli.


    ‘Daar zat Mendoza met een aantal mensen iets te bespreken’, zei Julia.


    Het was even stil.


    ‘We moeten zorgen dat hij niet meer alleen op stap gaat’, zei Julia. ‘Laten we het zekere voor het onzekere nemen en hem continu in het oog houden.’


    ‘En Esteban?’


    ‘Op Esteban kunnen we niet vertrouwen, die is niet alert genoeg. Bovendien is die op dit moment voornamelijk met zijn verleden bezig.’


    ‘Oké, ik zal Wolfgang op subtiele wijze in de gaten houden.’


    ‘Jij, subtiel.’ Julia lachte maar werd direct weer serieus. ‘Het is zo verdomd irritant. Hij denkt dat hij als stadsmens de wijsheid in pacht heeft nu hij in een dorp zit, de paternalist.’


    ‘Misschien moet je het hem gewoon vertellen.’


    Julia schudde haar hoofd. ‘Ik ben bang dat dat niet genoeg zou zijn. Hij zou me misschien niet geloven. Bovendien zou dat het probleem niet oplossen. Nee, er is maar één manier om dit aan te pakken. Ik moet actie ondernemen, want anders zou het hem deze keer wel eens kunnen lukken.’


    ‘Wat ben je van plan? Kan ik helpen?’ vroeg Manoli.


    ‘Nee, dit is iets wat ik alleen moet doen.’


    ‘Wees in godsnaam voorzichtig.’


    Julia knikte bedachtzaam. ‘Ik denk dat ik het pistool van mijn vader eens uit de kluis ga halen.’
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    ‘Dit is slecht voor het dorp’, zei Federico hoofdschuddend. ‘De mensen zijn bang. Ze kijken elkaar scheef aan, vertrouwen elkaar niet meer. Het is te hopen dat de Guardia Civil de dader snel te pakken krijgt, dit is een ongezonde situatie die niet te lang moet voortduren.’


    ‘Het dorp lijkt zo harmonisch, zo vriendelijk’, zei Wolfgang.


    Dichter Federico’s ogen schitterden achter zijn brillenglazen. ‘Paardenstaart, maak niet de fout je te verkijken op de idyllische buitenkant. Besef goed dat het nog niet zo lang geleden is dat hier bittere armoede heerste. Grote gezinnen, slechte leefomstandigheden, weinig werk. Voor dat laatste waren de mensen afhankelijk van grote landeigenaren en dan ging het om slecht betaalde arbeid als dagloner. Er was hier veel haat jegens de grootgrondbezitters, die de macht hadden. Onder de harmonieus ogende buitenkant van het dorpsleven sluimert nog steeds veel oud zeer. En dan heb ik het nog niet eens over de Burgeroorlog. Er is veel gebeurd maar er wordt nog steeds weinig over gepraat.’


    ‘Maar iedereen moet toch weten wie toen aan welke kant stond?’ vroeg Wolfgang.


    ‘Natuurlijk, de ouderen weten nog exact wie de franquistas waren. Dat is het probleem van een burgeroorlog en een dictatuur, zodra de democratie is teruggekeerd woon je naast je vroegere aartsvijand, alsof er niets gebeurd is. En er heeft geen afrekening plaatsgevonden met het Francoregime, een snelle transición naar de democratie, zo luidde de afspraak.’


    Esteban schudde ongeduldig het hoofd. ‘Wat heeft het nog voor zin oude wonden open te rijten. Het is allemaal zo lang geleden, begraven.’


    Federico keek Esteban aan met een uitdrukking van misnoegen op zijn gezicht.


    ‘Begraven,’ zei hij, ‘daar zeg je zoiets. Mijn vader is gefusilleerd tegen de muur van het kerkhof en ligt nu ergens in een massagraf in de campo. Het kerkhof was alleen voor de franquisten. Ik wil dat hij op het kerkhof begraven wordt en ik wil eerherstel. En zoals ik zijn er velen in dit land.’


    ‘Er zijn er ook veel die er net zo over denken als ik’, antwoordde Esteban.


    ‘Te veel. Oud rechts zou niets liever willen dan net doen of er niets gebeurd is. Het is een grove misvatting te denken dat met de dood van Franco het franquisme is verdwenen. Je denkt toch niet dat oude fascisten opeens geen fascist meer zijn als de democratie haar intrede doet? Ze zijn er nog gewoon, en in hoge posities waar ze door hun vriendjes in zijn gemanoeuvreerd, vergis je niet.’ Federico wees een vinger richting Esteban: ‘Jij, jongeman, zou je wat meer bezig moeten houden met sociale en ethische vraagstukken en een kwaliteitskrant lezen in plaats van makkelijke opinies van dubieuze partijen na te schreeuwen.’


    Wolfgang wisselde een blik van verstandhouding met Federico en voelde een onverwachte verwantschap met deze man. Hij wist dat hij een vriend had gevonden. Maar hij realiseerde zich ook dat hij zich grondig in Dehesas de Aguasantas had vergist.


    Dit dorp had twee gezichten.


    Wolfgang liet de conversatie met Andrés in de stallen door zijn hoofd gaan, terwijl Esteban kokhalzend de twee para-cetamols die Federico hem had overhandigd wegspoelde met het wijntje dat barman Bovi hem had ingeschonken.


    Hij kon geen hoogte krijgen van Andrés en dat irriteerde hem. Hij was er altijd prat op gegaan over een hoge dosis mensenkennis te beschikken, maar Andrés leek zich buiten de reguliere classificaties te bewegen. Eén ding stond als een paal boven water: er was iets vreemds aan de hand in dit dorp. Wolfgang kreeg steeds meer het unheimische gevoel dat hij niemand meer kon vertrouwen.


    Hoe wist Andrés eigenlijk dat Wolfgang zich in zijn zaken mengde? Van Javier? Hij vermoedde dat de Carrascos direct of indirect te maken hadden met de moord op Ricardo, wat wees in de richting van fraude en gesjoemel met hun bedrijf en duidde op een financieel motief. Andrés zat bovendien te konkelfoezen met een aantal mensen van De Kring, wat zou kunnen impliceren dat die er ook bij betrokken waren. En Javier accepteerde enveloppen uit die hoek. Het werd tijd de financiële kant van de zaak eens onder de loep te nemen.


    ‘Het draait allemaal om geld’, zei hij hardop.


    ‘Geld, het is een waar woord dat je daar uit, Paardenstaart’, zei Federico. ‘Rafael en Ricardo hadden daar ook ruzie over.’


    Esteban keek verbaasd: ‘Over geld, weet je dat zeker, Fe-derico? En waar ging het dan exact over?’


    ‘Tja, dat is het probleem, het fijne heb ik daar niet van kunnen opvangen omdat ze probeerden zo zacht mogelijk te praten om te vermijden dat anderen daarvan meegenoten, het is immers al gênant genoeg publiekelijk je onenigheden uit te vechten, nietwaar? Maar tijdens die bewuste ruzie was Ricardo wel erg boos en hij verhief zijn stem af en toe, daarom heb ik er iets van gehoord, maar niet veel. Maar ik zal even in mijn notities kijken.’


    ‘Maar heb je daar niets van aan de Guardia Civil verteld?’ vroeg Esteban.


    ‘Nee’, zei Federico kortaf. Hij begon te bladeren in een van zijn schriften waarop op de voorkant stond geschreven ‘Conversaties in de Bar’.


    ‘Aha, hier heb ik het, kijk, het zijn maar enkele flarden.’


    In een ouderwets, precies handschrift stond te lezen:


    Ric: kan niet..….moet ophouden


    Raf: …zaken niet, … mijn geld… ik wil


    Ric: stoppen …. je vrouw


    Raf: als ….vermoord je …praten nog …proberen


    Ric: ok….wijn


    ‘Toen namen ze nog een glas wijn’, verduidelijkte Fede-rico, ‘en praatten op gewone toon over de laatste vaccinaties tegen vogelgriep of blauwtong of iets soortgelijks onsmakelijks dat eigenlijk niet tijdens het nuttigen van een glas besproken zou moeten worden.’


    ‘Federico, noteer jij alles wat je hoort?’ vroeg Esteban.


    ‘De dingen waarvan ik denk dat ik ze ooit nog eens in mijn volgende boek kan gebruiken. En natuurlijk schrijf ik niet alles op, maar in dit geval was ik geïntrigeerd omdat ze zo duidelijk moeite deden om te verbergen dat ze ruzie hadden. En let wel, normaliter praat ik daar niet met derden over, het zou van slechte smaak getuigen gesprekken af te luisteren en die vervolgens ongegeneerd te herhalen, maar voor jullie maak ik in dit geval een uitzondering.’ Hij klopte Esteban op de schouder. ‘Ik heb het altijd goed kunnen vinden met je zuster Isabel, ze was een goede meid en ze schreef niet onverdienstelijk. Morgen is het zoals je weet tien jaar geleden dat ze is overleden en ik heb een gedichtje voor haar gemaakt, dat zal ik bij haar graf leggen.’


    Esteban staarde Federico aan. Nu begreep Wolfgang de opmerking die Federico eerder had gemaakt, hij dacht dat Esteban was teruggekomen voor de sterfdag van Isabel.


    Maar aan diens gelaatsuitdrukking te zien was hij die datum gewoon vergeten.


    Het was of hun ruzie niet had plaatsgevonden. Julia had er zelfs geen zinspeling op gemaakt en gedroeg zich alsof er niets aan de hand was, maar Wolfgang kon het niet uit zijn hoofd zetten, evenmin als die kus. Hij keek naar Julia en herinneringen aan dromen die hij vannacht had gehad zweefden tartend door zijn hoofd en hij haalde diep adem.


    ‘Het spijt me, ik had je niet zo moeten uitvragen.’


    Een fout die hij niet nog een keer zou maken.


    ‘Ah, is dat het nieuwste eufemisme’, antwoordde ze en veranderde in één adem van onderwerp. ‘Waar is Esteban eigenlijk?’


    ‘Aan het wandelen, hij wilde alleen zijn.’


    ‘Hij is veranderd’, zei Julia. ‘Goed, hij is altijd al op zichzelf geweest maar niet zo erg als nu. Hij sluit zich af. Ik denk dat het nog komt door de dood van Isabel, ook al is dat alweer zo lang geleden.’


    ‘Dat zegt niet alles, hij heeft die gebeurtenis nog steeds niet verwerkt en nu hij hier is komt alles weer terug. Pas deze week heeft hij er voor het eerst met me over gepraat. Ze moeten een bijzondere band hebben gehad’, zei Wolfgang. Hij liet het klinken als een vraag en Julia had geen verdere aansporing nodig.


    ‘Heel hecht. Esteban was de grote broer en beschermeling, niemand mocht een verkeerd woord over Isabel zeggen. Toen ze zelfmoord pleegde, was hij volstrekt over zijn toeren.’ Ze maakte een gebaar met haar handen. ‘Ze was bij vlagen totaal onhandelbaar. Toch had ze ook periodes dat ze aardig en vrolijk was. Een gecompliceerd karakter. Enfin, je moet eens met Manoli praten, de zus van Ricardo, die was haar beste vriendin, als ze tenminste niet weer eens uit de gratie was gevallen, in elk geval de enige die tegen haar op kon en haar de waarheid zei. Je hebt haar ontmoet, dus daar kun je je vast iets bij voorstellen.’


    Wolfgang knikte bevestigend en stelde vast dat Esteban zelfs niet met Julia over borderline had gepraat, en dat terwijl hij destijds een relatie met haar had. Op zijn minst opmerkelijk.


    ‘En Rafael, hoe was de relatie tussen hem en Isabel?’


    ‘Dat was ook iets met pieken en dalen.’ Julia trok een gezicht. ‘Al die onredelijke driftbuien en het feit dat ze altijd haar zin moest krijgen. Ik had Isabel af en toe wel wat kunnen doen als ik zag hoe ze hem overheerste en als een schoothondje behandelde. Mijn broer is altijd al te aardig geweest, hij wil het anderen graag naar de zin maken en cijfert zichzelf daarbij weg. Ik heb hem vaak gezegd dat hij meer voor zichzelf op moet komen. Toch leek hij over het algemeen gelukkig met de relatie, hij was in elk geval dolblij dat ze met hem wilde trouwen.’


    Hij bestudeerde Julia’s gezicht. Ze zag er ontspannen uit en glimlachte haar attractieve glimlach. Hij voelde zich prettig in haar gezelschap. En nu moest hij de sfeer verpesten. Datgene doen waar ze op zou kunnen reageren als een stier op een muleta, een vraag stellen waar ze wellicht niet op wilde antwoorden.


    ‘Waarom heb je me niet alles over Rafael verteld?’ vroeg hij en zag haar glimlach verdwijnen.


    Ze keek naar haar handen. Hij was allang blij dat ze het niet ontkende, dat ze niet kwaad werd.


    ‘Dat is allemaal zo lang geleden’, zei ze. ‘Ik was bang dat je een verkeerd beeld van hem zou krijgen, zou geloven dat hij de moordenaar was. Net zoals sommige andere mensen in het dorp.’ Haar gezicht vertrok. ‘Ik weet heus wel wat er allemaal over hem wordt gezegd. Mensen rakelen die gebeurtenis weer op. Het is verschrikkelijk. Rafael zelf lijdt er vreselijk onder.’


    ‘Vertel me alsjeblieft wat er is gebeurd’, zei Wolfgang. Hij ging voorzichtig verzitten. Zijn spieren deden nog steeds pijn. Ze keek langs hem heen terwijl ze aan zijn verzoek voldeed. Ze leek opeens jonger, onzeker.


    ‘Het gebeurde toen Rafael vijftien was. Twee jongens waren een hond aan het mishandelen, een hazewind. Ze hadden hem opgehangen aan een boom en waren bezig een vuurtje onder hem te stoken. Rafael werd razend. Hij heeft een stok gepakt en op hen in geslagen. Een van de twee had een gebroken arm, de ander heeft twee weken op de intensive care gelegen met een schedelbasisfractuur.’ Ze keek hem eindelijk weer aan. ‘Het is allemaal weer goed gekomen, ze hebben er niets aan overgehouden. Rafael was nog jong, hij had driftbuien die hij niet in bedwang kon houden. Hij kon het gewoon niet verdragen dat ze een onschuldig beest martelden. Het waren buitengewoon nare jongens, die dat soort dingen wel vaker deden en veel mensen in het dorp vonden dat ze hun verdiende loon hadden gekregen.’


    Driftbuien. Hij bestudeerde haar gezicht. ‘En Rafael kan zijn driftbuien nu wel onder controle houden?’ vroeg hij.


    ‘Jazeker, er is nooit meer zoiets gebeurd. Hij was er zelf vreselijk van geschrokken. Het was een incident.’ Ze klonk oprecht en Wolfgang wilde haar graag geloven. Hij realiseerde zich dat Esteban dit ook wist, en Javier, veel mensen in het dorp. Nu begreep hij waarom een aantal mensen het voor mogelijk hield dat Rafael de moordenaar was.


    En zelfs Esteban had dit feit voor hem verzwegen.


    Esteban was nog in een late siesta toen het telefoontje kwam. Wolfgang besloot onmiddellijk met de informatie naar Javier te gaan. Alleen. Esteban kon de pot op. Als die zaken achter wilde houden, dan kon hij dat ook.


    Manoli liep net langs toen hij naar buiten kwam en wandelde met hem mee tot het Cuartel. Ze zwaaide naar Javier, die in de deuropening stond te roken en hem naar binnen wenkte. Hij bestudeerde Wolfgangs gezicht.


    ‘Je hebt een ongelukje gehad, heb ik gehoord. Vertel.’


    Van wie had hij dat gehoord? Wolfgang gaf de versie die hij ook aan Julia had gegeven. Een versie die hij inmiddels zelf wilde geloven. ‘De auto heeft me gewoon niet gezien met dat slechte weer’, zei hij.


    ‘Merk? Nummerbord? Gezien wie aan het stuur zat?’


    ‘Niets’, zei Wolfgang. ‘Je kon werkelijk geen hand voor ogen zien.’


    ‘Hoe was je gekleed?’


    ‘Donkere kleding’, zei Wolfgang.


    ‘Zwarte paraplu natuurlijk.’


    ‘Rood’, zei Wolfgang met tegenzin.


    Javier staarde hem aan. ‘Ik denk dat je voorzichtig moet zijn. Misschien niet te veel in je eentje ronddwalen. En nu we het daar toch over hebben, waar is Esteban?’


    ‘Siesta aan het houden’, zei Wolfgang. Hij was blij dat Javier van onderwerp veranderde.


    ‘Om halfacht ‘s avonds? Me cago en la hostia! Wat een lui varken.’


    Was Javier werkelijk bezorgd over zijn welzijn of wilde hij gewoon checken of Wolfgang de bestuurder had herkend en was hij nu gerustgesteld?


    ‘Maar daar kwam ik niet voor’, zei hij. ‘Ik kreeg zojuist een telefoontje uit Berlijn van een vroegere collega. Ze heeft de nummerborden nagetrokken.’


    Javier schoot abrupt overeind in zijn stoel. ‘En dat zeg je nu pas. Vertel!’


    Wolfgang raadpleegde zijn notities. ‘De vrachtwagens horen bij een Duitse transportfirma uit Berlijn die internationale transporten binnen Europa uitvoert. Transporten van groente, fruit, vlees, vis, wijn, alles op het terrein van voedsel. Dit bedrijf is onderdeel van een Spaans moederbedrijf, TodoTransEurSL, dat in Sevilla gevestigd is.’ Spaanse bedrijfsnamen waren werkelijk een fenomeen apart. ‘Ze hebben het Duitse bedrijf gevraagd naar een overzicht van de ritten naar Aguasantas en hun vracht en als antwoord gekregen dat er geen ritten naar Aguasantas zijn geweest, wel naar Valencia, Santiago de Compostela, La Rioja, Sevilla, Lissabon, Sanlúcar de Barrameda, Algeciras, Águilas, Don Benito. De stop in Aguasantas zou een reglementaire stop of overnachting kunnen zijn, aldus het transportbedrijf, want hun chauffeurs houden zich stipt aan zowel het rijtijdenbesluit als de voorgeschreven pauzes en de politie mocht met alle plezier hun tachografen komen controleren. Vaak hebben de chauffeurs een vast overnachtingspunt op een rustige plek omdat het tegenwoordig niet overal meer zo veilig is om in je cabine te slapen.’


    ‘Maar we weten uit Ricardo’s aantekeningen op exact welke data de nummerborden gesignaleerd zijn, dus het bedrijf moet dat kunnen achterhalen’, zei Javier onmiddellijk.


    ‘Dat heb ik ook voorgesteld maar de Berlijnse politie heeft geen formeel onderzoek lopen. Mijn connectie kan verder weinig doen, alles zal via de officiële weg moeten gaan en de bureaucratische molens malen zoals je weet langzaam, nog afgezien van de vraag of dit hoog op de prioriteitenlijst komt, wat ik persoonlijk betwijfel. Je zult het Spaanse moederbedrijf moeten benaderen, ik denk dat we onze hoop daar in eerste instantie op moeten richten.’


    ‘Hm!’ Javier maakte aantekeningen. ‘Nog briljante suggesties?’


    Hij had er twee waar hij vandaag veel over had nagedacht.


    ‘Zou het niet kunnen dat we het motief voor de moord in een andere richting moeten zoeken, bijvoorbeeld wraak?’ zei hij. Het was een mogelijkheid die hem bezig had gehouden sinds zijn gesprek met Federico.


    ‘Verklaar je nader’, zei Javier kortaf.


    ‘Federico vertelde over de geschiedenis van het dorp, de tijd van immense armoede en de verhoudingen tussen machtige grootgrondbezitters en de landarbeiders die straatarm waren. Misschien speelt er iets dat dateert uit die periode, bijvoorbeeld een familie die ooit slecht behandeld is, die onrecht is aangedaan en die nu wraak wil nemen. Oude wraakgevoelens en haat kunnen lang doorsudderen voor ze tot uitbarsting komen.’


    Javier keek bedenkelijk. ‘Hm. Theoretisch is het natuurlijk mogelijk. Het dorp kent inderdaad breuklijnen, er broeit veel oud zeer onder de oppervlakte waar gewoonlijk over gezwegen wordt. Maar ik denk dat we er gevoeglijk van uit kunnen gaan dat een dergelijk motief nu niet meer aan de orde is. Wat dat betreft zijn de tijden definitief veranderd.’


    Het klonk beslist. Waarschijnlijk had Javier gelijk maar hij wilde alle opties de revue laten passeren. Zijn andere invalshoek sprak hem ook meer aan. ’We hebben gehoord dat de ruzie tussen Ricardo en Rafael over geld ging.’


    Javier staarde hem aan. ‘Van wie?’ Javiers pen stond al op het papier, klaar om een naam te noteren.


    ‘Federico’, antwoordde Wolfgang.


    ‘Ik geloof mijn oren niet’, brulde Javier en smeet zijn pen neer, die van het bureau op de tegelvloer stuiterde en in twee stukken brak. ‘Dezelfde Federico die me heeft verzekerd dat hij niets had gehoord. Hijo de gran puta! Ik weet dat hij de pest heeft aan de Guardia Civil, maar dit slaat werkelijk alles. Wat heeft hij precies gezegd? Vertel!’


    ‘Het fijne heeft hij er niet van opgevangen, alleen dat het om geld ging en dat Rafaels vrouw genoemd werd. Het lijkt erop dat Ricardo gedreigd had iets aan Rafaels echtgenote te vertellen en dat Rafael hem vervolgens heeft bedreigd’, zei Wolfgang. ‘In elk geval heb ik het idee dat alles in deze zaak om geld draait. Het zou geen kwaad kunnen je eens op de financiën van de betrokken partijen te richten.’


    Javier knikte langzaam. ‘Dat is misschien niet eens zo’n slecht idee, daar ga ik onmiddellijk achteraan. De Caja de Extremadura, daar heeft de hele hammensector zijn rekening. Mijn neef is er directeur, een volstrekt betrouwbare man en, nog belangrijker, een die kan zwijgen. Een rariteit, werkelijk, ik heb het idee dat iedereen in dit dorp uitsluitend bezig is elk brokje informatie dat in zijn bezit komt in zo kort mogelijke tijd aan zoveel mogelijk mensen door te geven. Uitgezonderd Federico, natuurlijk.’


    ‘Is Bohórquez er vandaag niet?’


    ‘Hij komt en gaat’, zei Javier afgemeten. ‘Het eerste vooral als het slecht uitkomt en het laatste niet zo snel als ik zou willen.’


    ‘Hadden jullie het over mij?’ vroeg Bohórquez en sloot de deur achter zich.


    ‘Het zou bijzonder prettig zijn als je het zou kunnen aanleren te kloppen voor je de deur van mijn kantoor opent in plaats van binnen te glijden als een serpent’, zei Javier pissig.


    ‘Ik heb het recht hier te komen wanneer ik dat wil, dat weet je’, zei Bohórquez en streek over zijn baardje.


    ‘Jeukt het? Heb je chronische uitslag of zo?’ vroeg Javier vriendelijk. ‘Heb je daarom dat baardje? Wat naar voor je.’


    Bohórquez liet zijn hand zakken en keek hem giftig aan. ‘Ik kwam je vertellen dat je auto in de weg staat, je mannen kunnen het Cuartel niet uit. Of je hem wilt verplaatsen. Zelfs parkeren lijkt niet tot je talenten te horen.’


    Javier wierp hem een venijnige blik toe en verdween naar buiten. Bohórquez ging langzaam in Javiers stoel zitten.


    ‘Dit had mijn plek moeten zijn, weet je, niet die van Javier. Ik had de beste papieren van ons tweeën. Mijn vroegere baas, Gómez, wilde dat ik hem zou opvolgen maar Javier heeft zich ertussen gewurmd en je kunt je inmiddels wel voorstellen hoe hij dat voor elkaar heeft gekregen. Maar ja, zoiets was natuurlijk niet te bewijzen.’


    Hij glimlachte. ‘Maar nu is hij te ver gegaan, onvoorzichtig geworden. Gerechtigheid zal uiteindelijk zegevieren.’


    Hij zweeg kort en nam Wolfgang op. ‘Javier heeft een spoor in het onderzoek.’


    ‘Dat is mooi’, zei Wolfgang neutraal.


    ‘Hij heeft de sleutel van Ricardo’s postbus gevonden.’


    ‘En, zat er iets belangwekkends in dat op de dader wijst?’


    ‘Misschien’, zei Bohórquez. Hij boog zich naar Wolfgang toe. ‘Kwam ik je die dag niet tegen in het postkantoor? Heb je misschien ook een postbus?’


    ‘Ik een postbus? Waarom zou ik die nodig hebben?’


    ‘Dat vroeg ik me ook al af’, zei Bohórquez langzaam. ‘Meestal gaan mensen het postkantoor binnen met een enveloppe, niet naar buiten. In dat laatste geval hebben ze normaliter hun postbus net geleegd.’


    Scheisse. ‘Ik moest iets laten frankeren maar had mijn geld vergeten’, improviseerde hij.


    ‘Ah, is dat zo? En Esteban had toevallig ook geen geld bij zich, veronderstel ik.’


    ‘Esteban vergeet altijd alles.’


    ‘Jij bent blijkbaar ook enigzins vergeetachtig. Ik meen me toch te herinneren dat ik je diverse keren duidelijk heb gemaakt dat je niet geacht wordt je met het onderzoek te bemoeien. Was “intolerabel” niet het woord dat ik heb gebruikt?’


    Bohórquez stak een priemende wijsvinger in zijn richting. ‘Ik waarschuw je, en dat kun je beschouwen als de eerste en laatste waarschuwing. Je zult het niet aangenaam vinden met mij te maken te krijgen als je me tegenwerkt. Mijn orders negeert. Als ik je daarop betrap, is het voor jou afgelopen in dit dorp. Onmiddellijk en onherroepelijk. Begrepen?’


    De boodschap had niet duidelijker kunnen zijn.


    ‘Ik krijg een smerige smaak in mijn mond van die hijo de puta. Waar heb je met hem over gepraat?’ vroeg Javier. ‘Wat heeft hij tegen je gezegd?’


    ‘O, niets bijzonders’, antwoordde Wolfgang.


    ‘Heeft hij het over mij gehad?’


    Wolfgang dacht na over zijn antwoord. ‘Hij vertelde dat hij hier ook in het Cuartel heeft gewerkt.’


    ‘En verder?’


    ‘Verder niets.’


    ‘Hm!’ zei Javier. Hij hief een wijsvinger. Wolfgang begon schoon genoeg te krijgen van mensen die meenden vermanende wijsvingers naar hem te moeten heffen.


    ‘Als ik je een goede raad mag geven’, begon Javier.


    ‘Natuurlijk, geneer je vooral niet’, antwoordde Wolfgang.


    ‘Ik zou uit de buurt van Bohórquez blijven als ik jou was.’


    ‘Waarom?’


    ‘Hij is niet te vertrouwen.’


    En jij wel zeker, dacht Wolfgang.


    Zou Javier iets vermoeden?


    Esteban beschikte over een aangeboren talent zijn plannen in de war te sturen. Het was alsof hij had aangevoeld dat Wolfgang die avond alleen met Julia op stap had gewild, want hij had haar meteen in haar kraag gegrepen toen ze thuiskwam en voorgesteld dat ze gedrieën naar La Capilla zouden gaan.


    ‘We nemen een goede wijn, jij mag het zeggen, connais-seur zijnde’, zei Julia.


    ‘Er wordt veel te veel ophef gemaakt over wijn’, zei Wolfgang. ‘Het heeft vaak een hoog snobgehalte. Mensen kopen dure wijnen die ze niet kunnen beoordelen, laat staan waarderen. Serveer de wijn in een karaf, zonder etiket, en ze durven al niet meer te zeggen of ze hem lekker vinden of niet.’


    Julia glimlachte. ‘Eigenlijk heb je gelijk. Augusto, geef ons gewoon een glas sloeberwijn.’


    Augusto fronste bij deze ongebruikelijke bestelling maar greep zonder aarzelen de juiste fles.


    ‘Hetzelfde geldt trouwens voor olijfolie’, zei Julia. ‘Regelmatig komen hier tankwagens uit Italië om onze olijfolie te halen. Ze stoppen ze in gestylede kleine glazen flessen met fancy etiketten en een boekje om de hals en verkopen ze als Italiaanse olijfolie. Tegen exorbitant hoge prijzen, natuurlijk. Snobbelasting, zeg maar.’ Ze gebaarde Augusto de glazen nogmaals te vullen. ‘Dat is het nadeel van die sloeberwijnglazen, ze zijn zo klein.’


    ‘Als je grote glazen wilt moet je duurdere wijn bestellen, zoals Pedro de postbode daar’, merkte Augusto op, wijzend op een man iets verderop aan de bar met een enorm glas wijn voor zich en een sigaar tussen de vingers. ‘Alhoewel, hij bestelt ze doorgaans niet zelf,’ vervolgde Augusto op gedempte toon, ‘hij laat zich meestal trakteren door anderen, maar geeft zelden iets weg.’


    De postbode keek in hun richting en knikte ter begroeting.


    ‘Het is een geldwolf, die Pedro,’ zei Esteban, ‘altijd al geweest, van jongs af aan. Ik heb nooit veel met hem te maken gehad, maar ik weet wel dat hij altijd jaloers was op anderen. Als iemand een nieuw stuk speelgoed had, dan moest hij het ook onmiddellijk hebben en dat werd steeds erger naarmate hij ouder werd. Had een vriend of bekende een nieuw horloge? Binnen een week had hij het ook. Een grote nieuwe auto? Hij moest en zou ook zo’n auto hebben. En ga zo maar door. Ziekelijk.’


    ‘Het zal hem weinig vrienden hebben opgeleverd’, meende Wolfgang. ‘Hij laat zich misschien wel trakteren maar hij zit intussen toch mooi alleen aan de bar. Ik begrijp niet waarom iedereen hem zo onsympathiek vindt. Misschien heeft hij gewoon een minderwaardigheidscomplex.’


    ‘Dat zou kunnen’, zei Esteban peinzend. Het idee was duidelijk nieuw voor hem. ‘Misschien dat hij daarom altijd meent de competitie aan te moeten gaan. Eigenlijk is het dan zielig.’


    ‘Pedro had ook dierenarts willen worden,’ zei Julia, ‘maar hij had niet de capaciteiten om te studeren. Hij is uiteindelijk postbode geworden omdat zijn vader een goed woordje voor hem heeft gedaan bij de directeur van het postkantoor, een goede vriend van hem. Maar hij is altijd jaloers geweest op Ricardo omdat die wel veearts werd.’


    Ze zwaaide naar de ingang. Wolfgang draaide zich om en zag Javier binnenkomen.


    ‘Ik heb Javier uitgenodigd een glas te komen drinken’, zei Julia.


    Geweldig. Eerst Esteban, nu Javier. Hij gaf het op. Voor vanavond, althans.


    Tot overmaat van ramp begon Esteban al snel tekenen van alcoholische uitputting te vertonen en stelde Julia voor dat Wolfgang hem naar huis zou brengen. ‘Ik zie je morgen wel’, zei ze bij wijze van afscheid, wat Julia’s manier was om te zeggen: ‘En je hoeft wat mij betreft niet terug te komen.’


    Wilde ze hem uit de weg hebben omdat ze met Javier wilde praten?


    En zo ja, waarover?

  


  
    22


    Berlijn, Tegel


    ‘Hij heeft erg zijn best gedaan alle belangrijke bestanden te verwijderen. Helemaal niet slecht gedaan, het was zelfs voor mij niet gemakkelijk.’


    Het klonk professioneel waarderend, maar dat interesseerde de man aan de telefoon niet.


    ‘Jij bent computerspecialist en wordt hier goed voor betaald, zoals ik al mijn medewerkers goed betaal. Als het eenvoudig was, had ik je niet hoeven inschakelen. Vertel. Waar zit hij?’


    ‘De Bahama’s. Dat wil hij ons althans laten geloven, maar hij zit heel ergens anders.’


    ‘Verspil mijn tijd niet. Waar?’


    ‘Spanje.’


    Het bleef even stil, terwijl langzaam een glimlach op het gezicht van de man verscheen. ‘Spanje’, zei hij nadenkend. ‘Welk een toeval. Welk een uiterst gelukkig toeval, zou ik zelfs willen zeggen. Waar exact?’


    ‘Hij is op huizenjacht geweest in Galicia. Vigo, Cangas de Morrazo, Bueu. Maar hij heeft een vlucht geboekt naar Sevilla terwijl je met Air Berlin via Palma de Mallorca naar Vigo kunt vliegen. Hij heeft veel informatie opgezocht over een specifiek dorp in de Extremadura, honderdvijftig kilometer van Sevilla, vlak bij de Portugese grens. Dehesas de Aguasantas, heet het. Wat een vreemde plek om te gaan zitten.’


    ‘Een originele plek’, verbeterde de man en verbrak zonder verder ceremonieel de verbinding.


    Hij staarde naar de binnenplaats, waar zijn collega’s zoals hij ze noemde rondhingen in de lentezon. Luchten heette het, alsof het muffe lakens waren, hoewel hij moest toegeven dat die kwalificatie voor sommigen niet eens zo misplaatst was. Hij deed er zelden aan mee, hoewel het verplicht was. Hij had wel wat beters te doen. Gelukkig had hij enkele bewakers in zijn zak. Als het met geld niet lukte, was er nog altijd hun gezin.


    De glimlach lag nog steeds om zijn lippen.


    Spanje. Het was simpel, de Marbella-connectie moest worden ingeschakeld. Wat een geluk dat het niet de Bahama’s waren, dat zou de zaak behoorlijk hebben gecompliceerd.


    Hij toetste een nummer in en gaf enkele duidelijke instructies.


    ‘En vergeet niet de foto te faxen’, zei hij voor hij het gesprek beëindigde.
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    Waarom zagen Spaanse kerkhoven er zo pittoresk uit met hun witte gestapelde alkoven, de veelheid aan verse en felgekleurde plastic bloemen, ingelijste foto’s van de overledenen, spierwitte muren, ranke ceders, veel licht en vrolijke kleuren. Was het om tegenwicht te bieden aan het verdriet van de rouwenden? Wolfgang dacht aan het graf van Claudia, verscholen tussen pijnbomen en ondoordringbare rododendrons, waar het zelfs in de zomer duister was en vochtige donkere mossen woekerden.


    Tussen rode en witte anjers stond een foto van een knappe jonge vrouw met een uitbundige lach op haar gezicht. Isabel gaf een indruk van zorgeloos geluk, iemand die haar leven voor zich had en van plan was er ten volle van te genieten.


    Allemaal schijn.


    Wolfgang zette zijn zonnebril af en las de in ouderwets zwierig handschrift geschreven haiku.


    Plotseling alleen


    Het geluk ruist als het riet


    Tot de wind stilvalt


    Hij realiseerde zich dat Federico de haiku eigenlijk voor Esteban bedoeld had, maar die wierp er slechts een vluchtige blik op en pakte de foto van Isabel.


    ‘Dit is de eerste keer in tien jaar dat ik haar zie’, zei hij. ‘Een vreemde gewaarwording, ik kon me haar gezicht nauwelijks nog voor de geest halen.’


    Wolfgang kende dat gevoel, de laatste tijd steeds meer.


    ‘Ik wil proberen me met Alejandra te verzoenen’, zei hij tot Wolfgangs verbazing. ‘Zij kan er misschien ook niets aan doen dat ze zo’n koud karakter heeft. Maar het zal me moeite kosten, ik kan niet vergeten wat ze ons heeft aangedaan.’


    ‘Misschien is het verstandig er gewoon eens met haar over te praten’, zei Wolfgang. ‘Dat zou op zijn minst kunnen opluchten.’


    ‘Je hebt gelijk. Ik zal haar straks opbellen, hoe eerder het achter de rug is hoe beter.’


    Een verrassend gedecideerde beslissing voor iemand die moeilijke zaken liever voor zich uit schoof, dacht Wolfgang. Alles in aanmerking genomen een vrij onverwachte stap. Alejandra had zelfs na tien jaar radiostilte een ongewoon, zo niet ongezond grote invloed op Esteban. Het was alsof ze hem op subtiele wijze weer de familie inlokte, binnen de door haar gecontroleerde invloedssfeer. Terug in het Ideale Gezin, waar hij thuishoorde. Hij vermoedde dat Esteban zonder het zelf te beseffen eigenlijk niets liever zou willen. En Alejandra wenste natuurlijk te verhinderen dat hij terugging naar Berlijn. Ze zou hem bespelen als een pianist zijn Steinway, hem lokken met het familierestaurant en de samenwerking met een topkok.


    Wat zou er gebeuren als Esteban inderdaad in Dehesas de Aguasantas bleef?


    Zou er dan weer iets opbloeien tussen hem en Julia?


    Javier kwam hen tegemoet op de Plaza de España en maakte een gebiedend handgebaar. Wat was het toch een arrogante kerel. Hij had in de loop der jaren heel wat collega’s gehad bij de Mordkommission en daar hadden ook vreemde types tussen gezeten, maar een fenomeen als Javier was hij nog nooit tegen het lijf gelopen. Autoritaire, overheersende eikel. En steeds dat neerbuigende gedoe, hij was godverdomme een hoofdcommissaris en niet de eerste de beste Eierkopf.


    ‘Goed dat ik jullie tegenkom. Ik kom van de Caja de Ex-tremadura, ik heb de gevraagde informatie.’ Javier wees op de map onder zijn arm. ‘Mijn neef de bankdirecteur heeft gisteravond overuren gemaakt en met resultaat, het heeft interessante zaken opgeleverd. Ik moet nog wat regelen, en dan ga ik koffie drinken op de markt. Ik verwacht jullie daar.’


    Hij liep zonder antwoord af te wachten weg, de Plaza de España over.


    Zu Befehl! Maar waarom werden ze niet gewoon op het Cuartel ontboden?


    Om Bohórquez te ontlopen waarschijnlijk.


    De markt was nog rustig om halfnegen ‘s ochtends. Er liepen voornamelijk oudere mensen rond met boodschap-penkarretjes. Een kraampje met knoflook en olijven was al uitgestald, terwijl de handelaars in stoffen en kleding nog bezig waren hun koopwaar uit de bestelbussen te laden.


    In de overdekte markt waren slechts enkele stallen geopend: vis, vlees, kaas, algemene levensmiddelen, groente en twee kleine stalletjes waar oude vrouwtjes overduidelijk de oogst uit eigen moestuin verkochten. Een jongeman met glimmend gitzwart lang krullend haar en een gouden ketting waaraan de afbeelding van een heilige in het formaat van een klein ontbijtbord hing stond kistjes verse aardbeien uit Huelva aan te prijzen. Ook hier was het effect van de grote winkelketens op de vroeger zo drukke en levendige markten duidelijk, zoals op zovele plekken in Spanje.


    De lege varkenskoppen die als maskers aan het slagersstalletje hingen, leken hem te observeren vanachter gaten waar eens ogen in het vlees hadden gezeten. Hij wendde zijn blik abrupt af en probeerde de associatie uit zijn hoofd te verdrijven. Pestorejo maakten ze ervan, wist hij. De snuiten werden gegrild op houtvuur, in kleine stukjes gesneden en dan gemengd met olijfolie, verse koriander, ui, tomaat, zout en azijn. Ze aten hier de raarste dingen. Niertjes, pens, darmen, maag, staarten, varkenssnuiten, oren, voor hem hoefde het allemaal niet.


    Ze kochten churros en dronken hun koffie in het stalletje tegenover, waar enkele marktkooplieden samen met een agent van de lokale politie het bord ’verboden te roken’ demonstratief negeerden. Esteban belde zowaar Alejandra en sprak af haar vanmiddag te zullen bezoeken. Hij propte zichtbaar opgelucht een halve churro in zijn mond, waar hij zich vervolgens in verslikte. Wolfgang klopte op zijn rug terwijl Esteban hoestte als een verkouden zeehond. Hij dronk nadenkend zijn koffie. Er waren twee mogelijkheden. Ofwel de eerste stap naar een verzoening werd gezet ofwel het eindigde in een ruzie als een tropische onweersbui.


    Hij hoopte op het laatste.


    Javier bestelde koffie en legde een map op tafel.


    ‘Ik heb overzichten van de bedrijfsrekening van de familie Carrasco en de privérekening van Andrés. Op die laatste zijn de afgelopen jaren geen vreemde transacties te vinden. Op de bedrijfsrekening vond ik echter wat interessants.’ Hij bladerde in de uitdraaien en wees op een afschrijving. ’Regelmatige transacties TodoTransEurSL.’ Hij keek triomfantelijk. ‘Het Spaanse moederbedrijf van de Duitse firma die geen ritten naar Dehesas de Aguasantas zou maken maar waarvan Ricardo wel de vrachtwagens heeft gefotografeerd op de weg achter het kerkhof. Interessant, nietwaar? Andrés doet dus wel degelijk zaken met dit bedrijf. Nu kan ik gericht vragen gaan stellen met bewijsmateriaal in handen.’


    ‘En hoe zit het met de overige rekeningen?’ vroeg Wolfgang.


    ‘Precies. Want dat is nog niet alles. Ik heb de bankrekening van Ricardo bekeken en daar is weinig opzienbarends aan, geen opvallende transacties. Maar die van Rafael is een heel andere zaak, daar worden al jarenlang relatief grote bedragen gestort en opgenomen. Ik heb mijn neef daarom gevraagd wat verder terug te gaan om te zien wanneer dat patroon is ingezet en kijk,’ hij bladerde terug, ‘dat is tien jaar geleden gestart met regelmatige opnames van geld, een aantal keren per maand. Honderdduizend peseta’s, tweehonderdduizend, soms meer. Hij stond in die periode vaak rood en heeft een lening moeten afsluiten waarvan de aflossing ook problemen opleverde, waarna hij een hypotheek op zijn huis heeft moeten nemen, iets waar zijn vrouw niets van mocht weten.’


    ‘Zo lang al’, zei Wolfgang nadenkend.


    ‘Die situatie heeft een aantal jaren geduurd en toen kwam er opeens verbetering. Kijk, vanaf dit moment zijn er niet alleen opnames maar heeft hij ook stortingen gedaan, geen overschrijvingen maar cash stortingen. En op een gegeven moment heeft hij de lening afbetaald.’


    ‘Waar had hij al dat geld voor nodig?’ vroeg Esteban. ‘Ik begrijp er niets van. Hij verdient toch goed als castrador.’


    ‘Hij had ruzie met Ricardo over geld. Misschien had Ricardo hem een bedrag geleend dat hij nog niet had afbetaald. Maar waarvoor?’ zei Wolfgang.


    ‘Waarom heeft iemand gedurende zo’n lange periode grotere hoeveelheden geld nodig,’ vroeg Javier, ‘vooral als nergens uit blijkt waar het aan wordt uitgegeven?’


    ‘Afpersing’, antwoordde Wolfgang onmiddellijk.


    ‘Dat zou kunnen betekenen dat Ricardo de afperser was, maar waarmee zou hij Rafael kunnen chanteren?’ vroeg Javier en voegde daar peinzend aan toe: ‘Zijn beste vriend, bovendien. Wat zou er gebeurd kunnen zijn, al die jaren geleden?’


    Wolfgang keek naar de datum. Er was wel degelijk iets met impact gebeurd, tien jaar geleden.


    ‘Dat was vlak na de zelfmoord van Isabel’, zei hij. ‘Misschien is er een link met haar dood, het is anders wel erg toevallig dat de geldopnames direct daarna zijn begonnen.’


    Javier trommelde met zijn vingers op tafel en zei ‘hm!’


    Wat nou, ‘hm!’, betekende dat dat Javier het met hem eens was of juist niet? Uit zijn blik was in elk geval niets op te maken. Esteban daarentegen keek sceptisch.


    ‘Onzin. Ik zie niet in hoe daar een link mee zou kunnen bestaan, dat zal puur toeval zijn.’


    ‘Ik geloof niet zo in dit soort toevalligheden’, zei Wolfgang.


    ‘Misschien heeft het iets te maken met het vaderschap van het kind’, zei Javier.


    Weer kwam een stukje van de puzzel boven water. Een onverwacht, maar eigenlijk voor de hand liggend stukje, bedacht Wolfgang.


    ‘Wat bedoel je, vaderschap van welk kind?’ vroeg Esteban ongeduldig. ‘Waar heb je het in godsnaam over, Javier?’


    Javier staarde Esteban aan en trok zijn wenkbrauwen samen tot een ononderbroken lange streep. ‘Je wilt me toch niet vertellen dat je dat niet weet? Je moeder stond erop dat het geheim zou blijven, maar ik nam aan dat op zijn minst de naaste familie wel op de hoogte zou zijn.’


    ‘Javier, wil je nu eindelijk eens vertellen waar je het over hebt’, riep Esteban ongeduldig.


    ‘Je zus was zwanger toen ze zelfmoord pleegde.’


    ‘Zwanger? Isabel?’ Esteban staarde Javier aan alsof die zojuist met stellige overtuiging had beweerd dat de aarde plat was.


    ‘Er waren maar weinig mensen van op de hoogte’, zei Javier. ‘Rafael wist het wel, dat heeft hij destijds verklaard.’


    ‘Als de afpersing met die zwangerschap te maken heeft, zou dat kunnen betekenen dat Rafael niet de vader van het kind was’, zei Wolfgang.


    ‘Maar als Rafael wist dat hij niet de vader was, dan zie ik geen link met chantage’, zei Javier. ‘Dan zou hij eenvoudigweg de keuze hebben gehad bij haar te blijven of de relatie te verbreken.’


    ‘Neem me niet kwalijk maar ik heb dringend frisse lucht nodig.’ Esteban stoof naar buiten als een haas op de vlucht voor een koppel hazewindhonden.


    Het was even stil. Javier bestudeerde zijn handen. Het waren stevige, gespierde handen, die pasten bij zijn gespierde gestalte. Aan een vinger had hij een gouden zegelring met een rode steen. Geen trouwring. Wolfgang keek onopvallend naar zijn nek. Ja hoor, een gouden ketting. Hij kon alleen niet zien wat eraan hing, misschien net zo’n offerblok als de jongeman op de markt had gedragen.


    ‘Je ziet trouwens één mogelijkheid over het hoofd’, zei Wolfgang.


    ‘Nee, er is er een waar ik liever niet aan denk’, antwoordde Javier.


    Ze keken elkaar enkele ogenblikken zwijgend aan.


    ‘Rafael wist dat hij niet de vader was en heeft Isabel vermoord’, zei Javier.


    ‘En het laten lijken op zelfmoord’, vulde Wolfgang aan.


    ‘Maar iemand was daarvan op de hoogte, en die is hem gaan chanteren.’


    ‘Maar wie? Ricardo? Ze waren vrienden.’


    ‘Het is de enige logische oplossing. Bovendien levert het een motief op voor de moord. Tijdens die ruzie ging het over geld, misschien werd Ricardo inhalig, wilde hij meer.’


    ‘Toch hoor ik andere verhalen over hem. Iedereen zegt dat hij een principieel mens was, je zei het zelf net ook, wat niet spoort met het profiel van een afperser. Zou er niet iemand anders in het spel kunnen zijn, een onbekende factor op de achtergrond?’ vroeg Wolfgang.


    ‘Misschien. Maar aan de andere kant gebeurt het wel vaker dat iemand op het oog respectabel is maar ondertussen een verborgen, onaangename karaktertrek heeft. Afgunst, hebzucht, jaloezie, of gewoon de behoefte om macht over iemand anders uit te oefenen. Wellicht was dat bij Ricardo ook het geval.’


    Javier vouwde zijn handen en kraakte zijn knokkels.


    Wolfgang voelde de haren op zijn armen letterlijk overeind gaan staan. Ongemanierde hufter. Javier keek hem aan, als om zijn reactie te peilen, en vertrok een mondhoek. Hij deed het waarschijnlijk expres. Wel, hij zou hem de genoegdoening van een reactie niet gunnen.


    ‘Misschien heb je gelijk’, zei Wolfgang. ‘Ik moet bekennen dat Ricardo bijna te goed klinkt om waar te zijn. Iedereen schildert hem af als een halve heilige en we weten allebei dat niemand volmaakt is. Iedereen heeft wel een minpunt op het een of andere vlak.’


    ‘Of meerdere’, zei Javier.


    Inderdaad.


    ‘Het chantageverhaal zou wel Rafaels opmerking verklaren dat hij al zo lang onder druk staat’, zei Wolfgang. ‘Dat vond ik al een intrigerende uitspraak.’


    ‘Enfin, Ricardo of geen Ricardo, we gaan onze aandacht weer op Rafael richten. Iedere weg die we inslaan, leidt naar hem terug. Ik zal het dossier van Isabel er nog eens op naslaan en zien of het nieuwe gezichtspunten brengt.’


    Javier wreef langzaam zijn handen. Hij leek tevreden dat Rafael weer in beeld was als potentiële dader. Maar er waren wellicht nog meer kandidaten die deze status verdienden. De Carrascos bijvoorbeeld, en niet te vergeten de feodale hammenboer Mendoza.


    ‘Welke rekeningen heb je verder nog bekeken?’ vroeg Wolfgang.


    ‘Wat bedoel je?’


    ‘Misschien is Andrés niet de enige hammenboer die zaken doet met dat transportbedrijf.’


    ‘Hm! Heb je een specifiek iemand op het oog?’


    ‘Wel, Mendoza bijvoorbeeld.’


    Javier staarde hem aan. ‘Mendoza? Ken je hem?’


    ‘Ik heb hem ontmoet bij De Kring.’


    ‘Maar waarom noem je juist hem? Er zijn tientallen ham-menboeren in het dorp. Is daar een speciale reden voor? Wat heeft hij tegen je gezegd? Ik wil het exact weten.’


    Wolfgang begon zich ongemakkelijk te voelen onder Ja-viers blik. Hij had waarschijnlijk beter zijn mond gehouden. ‘Niets bijzonders. En ik noem hem alleen maar omdat ik die anderen niet van naam ken. Het is toch mogelijk dat Andrés niet de enige is die zaken doet met dat bedrijf en hij trekt blijkbaar veel met Mendoza op.’


    ‘Hm!’ zei Javier. Hij maakte een keurig stapeltje van zijn papieren, stak er een paperclip op en stopte ze in de leren map. ‘Ik zie op dit moment geen aanleiding de rekeningen van alle hammenboeren in de omtrek te controleren. Er is niets wat erop wijst dat er anderen bij betrokken zijn.’


    ‘Hoe durft dat mens zoiets voor me te verzwijgen.’ Esteban liep tussen de marktkramen heen en weer als een tijger met een chronisch dierentuinsyndroom.


    ‘Ik ga onmiddellijk naar haar toe. Pfáh, en dan te bedenken dat ik overwoog de strijdbijl te begraven. Maar dat kan ze nu wel vergeten. Kom mee, we nemen Julia’s auto.’


    ‘Zou het niet verstandiger zijn eerst even te kalmeren?’ vroeg Wolfgang.


    ‘Ik wil godverdomme helemaal niet kalmeren’, riep Este-ban met overslaande stem. ‘Behandel me niet als een klein kind, Wolfgang, het irriteert me mateloos dat je altijd zo paternalistisch doet.’


    Paternalistisch? Het zat wel goed. Als hij paternalistisch was, dan was het alleen maar omdat Esteban dat zelf opriep met zijn infantiele gedrag.


    Hij zuchtte demonstratief. ‘Oké, ik rijd wel, in jouw toestand kun je dat beter niet doen.’


    Bovendien wilde hij per se in de buurt zijn om de situatie in de gaten te houden. Alejandra mocht niet te veel macht over Esteban krijgen.


    Eén blik op Estebans gezicht was voor haar voldoende.


    ‘Ik denk dat we beter naar de salon kunnen gaan’, zei Alejandra, draaide zich abrupt om en liep zonder zijn reactie af te wachten naar binnen. Esteban stormde haar achterna.


    Wolfgang posteerde zich op de veranda en pakte El País. Hij merkte al snel dat het raam niet dicht was.


    Mooi zo.


    ‘Waarom heb je me nooit verteld dat Isabel zwanger was’, riep Esteban.


    Een korte stilte. ‘Wie heeft je dat verteld, ach natuurlijk, Javier. Wel, ik geef toe dat ik niet wilde dat Jan en alleman het wist, dat zou alleen maar aanleiding hebben gegeven tot onnoemelijk veel geroddel en dat had ik niet kunnen verdragen. Het leek me voor alle partijen beter dat dit niet bekend werd. Niemand zou daar beter van worden, integendeel zelfs.’


    ‘En sinds wanneer ben ik zomaar iedereen? Waarom mocht ik het niet weten, over mijn bloedeigen zuster?’


    ‘Je was destijds zo over je toeren dat ik het niet durfde te zeggen’, zei Alejandra. ‘Je was zo kwaad op me dat er geen fatsoenlijk gesprek met je te voeren was, of weet je dat niet meer? En toen was je opeens vertrokken, zonder te vertellen waarheen, en kon ik het niet meer vertellen.’


    ‘Vuige leugens! Je zou het me anders ook niet verteld hebben, geef het maar toe. Bovendien zou jij je nooit druk maken over mijn gevoelens. Daar ben je veel te egoïstisch voor, voor jou telt maar één persoon en dat is Alejandra zelf, nietwaar?’


    ‘Hoe durf je zo tegen je eigen moeder te praten. Ik heb mijzelf al die jaren opgeofferd voor mijn gezin. Ik heb ervoor gezorgd dat we aanzien en respect genieten in de hele omgeving. En dan heb je het lef te beweren dat ik egoïstisch ben.’


    Alejandra verhief haar stem, iets wat Wolfgang haar nog niet eerder had horen doen.


    Hij keek uit over de dehesas naar de zwarte varkentjes die zich traag baadden in een poel. Het leken net kleine nijlpaarden. Hij piekerde er niet over zich discreet te verwijderen. Integendeel. Als ze daarbinnen een privéconversatie wilden hebben moesten ze maar wat zachter praten of het raam dichtdoen. Ze wisten toch dat hij op de veranda zat?


    ‘Ik ik ik!’ riep Esteban. ‘Zie je wel, het draait allemaal alleen maar om jou. En Isabel? Waarom heeft die zelfmoord gepleegd? Zeker niet omdat ze zo’n liefhebbende moeder had. Jij bent niet capabel om liefde te tonen, pháh, je weet niet eens wat dat is. Je bent koud en emotieloos en narcistisch.’


    De klap galmde na als de antieke gong waarmee zijn oma steevast thee met zelfgebakken Kuchen aankondigde, in een tijd dat hij zich er nog glorieus onbewust van was geweest dat het leven niet één grote speeltuin was maar een fijnmazig net van problemen dat je langzaam en ongemerkt kon verstikken. Een ongevraagd en bij tijd en wijle ongewenst geschenk.


    ‘Jij bent altijd mijn favoriete zoon geweest, maar je hebt je voortdurend van me afgekeerd, samen met Isabel. Jullie vormden altijd al een front tegen mij, van jongs af aan. Denk je dat dat voor mij leuk was?’


    ‘Dan had je maar wat meer moeite moeten doen. Je hebt je nooit als een echte moeder gedragen, je nooit wat van Isabel aangetrokken.’


    En van mij ook niet, hing onuitgesproken in de lucht.


    ‘Isabel was altijd al een moeilijk kind, dat weet je net zo goed als ik, al sinds ze een peuter was. Jij hebt haar altijd geïdealiseerd maar ze was lastig, onberekenbaar en onhandelbaar. Niet de dochter die ik graag had willen hebben.’


    ‘Als jij wat meer aandacht aan haar had besteed…’ Esteban maakte zijn zin niet af.


    ‘Ja, wat dan? Dan had ze misschien nog geleefd, wil je dat beweren?’ Esteban mompelde iets dat Wolfgang niet kon verstaan.


    ‘Kunnen we niet proberen opnieuw te beginnen?’ vroeg Alejandra opeens. ‘Ik weet dat we het verleden niet kunnen uitwissen en dat er heel veel tussen ons staat, maar laten we alsjeblieft een poging doen op een normale manier met elkaar om te gaan.’


    De varkens knorden en verlieten als één varken de poel, zwart glimmend van het water.


    Alejandra op een normale manier met iemand omgaan? De poolkappen zouden nog eerder gesmolten zijn. Toch had er een vreemd pleitende toon in haar stem gelegen.


    Achter die koele façade ging wel degelijk een emotie schuil, realiseerde Wolfgang zich. Eenzaamheid.


    ‘Heeft het opgelucht?’ vroeg Wolfgang. Het was te hopen dat dit soort melodramatische scènes hem in het vervolg bespaard zou blijven. Een tweederangs toneelgezelschap was er niets bij. Hij had dringend behoefte aan een glas wijn om de nasmaak weg te spoelen.


    Of twee.


    Schemering had vrijwel ongemerkt plaatsgemaakt voor duisternis. De verlichte kerktorens gaven hun warme kleuren prijs aan een blauwzwarte avondlucht en de palmen op de Plaza de España wuifden hun bladeren lichtjes in de warme wind.


    Esteban verbrak eindelijk een strak zwijgen dat al een halfuur had geduurd.


    ‘Het heeft me goed gedaan haar eens recht in haar gezicht de waarheid te kunnen zeggen over alles wat me al die jaren heeft dwarsgezeten. En het is vreemd, opeens is ze veranderd in een mens in plaats van een monster. Ze heeft dingen gezegd die me tot nadenken hebben gestemd. Misschien heb ik Isabel inderdaad geïdealiseerd. Maar dat wil niet zeggen dat we nu opeens de beste vrienden zijn, integendeel. Ik kan niet zomaar de spons over het verleden halen alsof er niets gebeurd is.’


    ‘Dat zou ook ongeloofwaardig zijn’, zei Wolfgang. ‘Je hebt tien jaar lang een vijandbeeld gecultiveerd.’ De kloof zou bijna onoverbrugbaar moeten zijn.


    ‘Een decennium dat voorbijgevlogen is. Al die jaren heb ik mijn dorp niet gemist, en nu ik hier weer terug ben realiseer ik me opeens hoeveel er is dat me bindt.’


    Waar zou hij op doelen, of liever gezegd op wie? Julia?


    Julia. Terwijl hij haar naam langzaam door zijn hoofd liet dwalen voelde Wolfgang zijn telefoon trillen in zijn borstzak. De kans was groot dat zij het was. De mensen die het nummer van de veilige mobiel hadden waren immers letterlijk op de vingers van één hand te tellen.


    Hij keek naar het schermpje. ‘Nummer onbekend’.


    Nummer onbekend.


    Hij voelde een bijna fysieke golf van opluchting. Dat moest Jonni zijn. Hij had elke gedachte aan Jonni bewust uit zijn hoofd gebannen, maar alles was goed met hem, godzijdank.


    Anderzijds zou hij niet bellen als alles in orde was.


    Iets moest er aan de hand zijn.


    Hij nam op en zei ‘ja?’


    Een onbekende stem antwoordde. De man stelde zichzelf niet voor.


    ‘Kijk in Der Tagesspiegel, de pagina met het nieuws van Bezirk Lichtenberg. Wees voorzichtig, je bent nergens veilig, waar je ook bent.’


    De verbinding werd verbroken voor hij kon reageren.


    Een verontrustend zware hartslag bonkte diep in zijn borst.


    Wie was dat geweest? Waarom zou deze onbekende man hem waarschuwen en hoe kwam hij aan dit telefoonnummer? Wat zou er in Der Tagesspiegel staan over Berlijn Lichtenberg?


    Wolfgang twijfelde. Zijn eerste reflex was onmiddellijk naar huis te gaan om het internet te raadplegen. Maar anderzijds wilde hij het niet weten. Nog even niet.


    De stem echode in zijn hoofd. Je bent nergens veilig, waar je ook bent.


    De avondwarmte kreeg plotseling een kil randje.


    Wolfgang sprak zichzelf vermanend toe. Hij moest zich niet aanstellen. Natuurlijk was hij veilig, deze onbekende wist niet hoe grondig hij zijn sporen had gewist. Hij had alles onder controle. Alles.


    Het invallen van de duisternis lokte de dorpelingen zonder feilen hun huizen uit, met deze avond als collectieve bestemming de tentoonstelling over de dehesas. Ze liepen langzaam langs foto’s, boeken en informatiemateriaal, oude werktuigen, kurk, hammen en bleven af en toe staan om met iemand te praten. Er liepen zelfs twee Spaanse toeristen rond met identieke Prada-sneakers, zorgvuldig in hun haar gepositioneerde zonnebrillen en een professioneel ogende cameratas. Het leek wel een tweeling. Maar misschien frequenteerden de heren gewoon dezelfde kapper en kledingwinkels.


    Alejandra glimlachte de befaamde glimlach die haar ogen nooit bereikte en was poeslief. Het zou Wolfgang niet verbaasd hebben als ze opeens was gaan spinnen. Esteban retourneerde de glimlach, maar het was duidelijk dat hij moeite had met de nieuwe status-quo. Opnieuw beginnen in een dermate verziekte relatie was in de praktijk natuurlijk problematisch, zo niet onmogelijk. Maar Alejandra moest niet onderschat worden. Als ze alle middelen in de strijd wierp, had Esteban geen schijn van kans. Ze zou hem inpakken als een spin haar prooi en hem nooit meer laten gaan.


    Wat voorkomen moest worden.


    ‘Zodra de moorden zijn opgelost gaat Esteban met me mee naar Galicia om een huis te zoeken’, zei Wolfgang. ‘Van-daaruit kan hij dan terugvliegen naar Berlijn, dat is wel zo efficiënt.’


    ‘Ik zou het heel jammer vinden als hij weer weg zou gaan’, zei Alejandra. ‘Vergeet niet dat hij hier ook een restaurant heeft, inclusief een excellente chef-kok die hem nog wat kan leren.’


    ‘Esteban kan zijn eigen restaurant en zijn partner Antonio niet zomaar in de steek laten, dat beseft hij echt wel. Daarvoor heeft hij voldoende verantwoordelijkheidsgevoel.’


    ‘Ik weet niet of het jullie opvalt, maar ik sta hier ook nog’, zei Esteban luid en duidelijk articulerend. ‘En ik ben uitstekend in staat zelf te bepalen wat ik doe, dank jullie wel.’ Hij mompelde er iets onverstaanbaars achteraan en goot zijn glas wijn achterover.


    ‘Natuurlijk, maar ik zou geen impulsieve beslissingen nemen en om te beginnen gewoon teruggaan naar Berlijn en rustig de zaken op een rijtje zetten. Je kunt daar altijd nog besluiten wat je doet’, zei Wolfgang.


    Als Esteban eenmaal in zijn restaurant in Berlijn was, ver weg van Alejandra’s invloedssfeer, zou hij niet zo makkelijk terugkeren naar de Extremadura. Het was daarom zaak snel de moorden op te lossen en dan direct naar Galicia te vliegen, voordat Alejandra haar tentakels te hecht om Esteban had geslagen.


    Het drong tot Wolfgang door dat hij uit puur egoïstische motieven zijn vriend uit de weg wilde hebben en hij voelde zich daar ongemakkelijk bij. Was dat vriendschap?


    Hij zag Alejandra bijna onmerkbaar haar lippen samen-knijpen. Een onuitgesproken stille strijd was geboren. Hij glimlachte haar toe en hief zijn glas. Ze moest vooral niet denken dat ze de enige was die in staat was invloed op Es-teban uit te oefenen.


    ‘Esteban zal doen wat hem het beste lijkt.’ Alejandra wreef over Estebans schouder. ‘En wat die moorden betreft, het is nog maar afwachten of ze ooit worden opgelost.’


    ‘O, die worden opgelost, daar kun je op rekenen’, antwoordde Wolfgang. ‘Eerder ga ik hier namelijk niet weg.’


    Hij voelde een hand op zijn schouder.


    ‘Jij gaat hier niet weg voordat je meer weet over hammen’, zei Andrés en begon zonder verdere plichtplegingen met zijn uitleg. Het duizelde Wolfgang al snel maar de hoofdlijnen waren helder.


    Een ham mocht uitsluitend jamón ibérico heten als de moeder van het varken honderd procent cerdo ibérico was en de vader ibérico, duroc - ook een zwarthoevig ras - of een kruising tussen die twee. Vervolgens was de kwaliteit van de ham afhankelijk van voeding en beweging.


    Jamón ibérico de bellota was van het varken dat de laatste maanden van zijn leven vrij in de dehesas had geleefd van uitsluitend eikels en de planten en kruiden die er groeien, en dan mochten er maximaal twee per hectare rondlopen. Als datzelfde varken op het laatst niet meer met eikels gevoed werd maar met piensos, speciale granen, kreeg je jamón ibérico de recebo.


    Dan had je nog jamón ibérico de cebo de campo, van het varken dat minimaal de laatste twee maanden van zijn leven buiten in de campo had doorgebracht en werd gevoerd met granen, cebo; in aantallen van maximaal vijftien per hectare en waarbij de voederplaats minimaal honderd meter van de waterplaats moest liggen. En ten slotte was er ham van varkens die helemaal niet in de campo leefden, jamón ibérico de cebo. Die werden over het algemeen industrieel geteeld in betonnen stallen.


    ‘Ik heb altijd pata negra besteld’, zei Wolfgang tegen An-drés.


    ‘Dan zul je vaak industrieel gefokt varken van dubieuze komaf op je bord hebben gekregen dat nog niet eens een cerdo ibérico op een foto had gezien, laat staan een eikel’, zei Andrés. ‘De benaming pata negra is er een waarmee de consument al sinds mensenheugenis misleid is. En pas in 2001 is de eerste wetgeving gekomen, voor die tijd was er niets geregeld, behalve bij de Denominaciones de Origen die al eerder strikte richtlijnen hanteerden, maar die zijn opgericht door de sector zelf. Het was chaos. Het voortbestaan van het ras stond op het spel. Nu hebben we eindelijk een wettelijke kwaliteitsnorm, hoewel die volgens sommigen niet streng genoeg is.’


    Wolfgang zag opeens dat Bohórquez daar ook rondliep. Wanneer was die binnengekomen? Julia stond met haar rug naar Bohórquez toe. Misschien had ze hem nog niet gezien. Nee, dat was onwaarschijnlijk, want Julia zag altijd alles, veel meer dan hem lief was.


    ‘Het lijkt ingewikkeld maar eigenlijk is het een simpele classificatie, die gaat van puur natuur en veel beweging waarbij het varken zelf zijn voedsel verzamelt in de dehesas tot louter industriële voeding en nauwelijks tot geen beweging. Lichaamsbeweging in combinatie met natuurlijke voeding is essentieel voor de kwaliteit. Want vergis je niet, ze moeten per dag heel wat kilometers afleggen om aan hun eikels te komen.’ Andrés pakte een plakje van een schaal. ‘Dit is de echte jamón ibérico de bellota. Je ziet dat dit varken vrij heeft rondgelopen omdat de ham doorregen is met vet. Bij een varken dat geen beweging heeft gehad zit het vet alleen aan de buitenkant van de ham. Kijk, ruik en proef.’


    Wolfgang begreep nu wel waarom de echte goede ham peperduur was.


    Hij keek, rook en proefde. De ham smolt op zijn tong.


    ‘Als je in een bar in Spanje een portie ham bestelt, krijg je in de meeste gevallen ham van de paleta, de voorpoot. Ook niet te versmaden als hij van goede kwaliteit is. Die van de achterpoot is natuurlijk veel beter. Je kunt trouwens je hart ophalen op ons jaarlijkse hammenfeest. Alle producenten in de omgeving hebben daar een stand en er zijn stands waar je tegen een schappelijke prijs een portie kan nuttigen. Er is maar één uitzondering, de caseta van de Guardia Civil die alleen voor genodigden is.’ Andrés wees op een affiche waarop een levensgrote foto van een ham prijkte. Feria del Jamón, 12 tot 16 mei.


    ‘Een verplicht nummer, het hele dorp zal er zijn’, zei Julia. ‘Daar kun je naar hartenlust genieten van de echte goede hammen.’


    ‘Wat je zeker niet moet nalaten zolang het nog kan’, zei Andrés. ‘Want de fraude zal blijven toenemen, dat is onvermijdelijk. Er is immers geld mee te verdienen en de buitenlandse markt blijft groeien. Dat wordt de doodsteek voor de kwaliteit van onze hammen. We kunnen het bestaande aantal hectares dehesas immers niet vergroten. Daar zit de werkelijke bottleneck.’


    ‘Als ik het allemaal zo hoor lijkt het me ondoenlijk die kwaliteitsnormen te handhaven’, zei Wolfgang. ‘Er wordt ongetwijfeld veel gefraudeerd.’ Hij observeerde Andrés nauwlettend.


    Andrés keek hem recht aan en zei: ‘Natuurlijk. Maar een varkensboer met liefde voor de dehesas en het cerdo ibérico zal nooit rotzooien. Dat is zijn eer te na.’


    Wolfgang staarde hem aan, volkomen van zijn stuk gebracht.


    Het klonk alsof Andrés elk woord oprecht meende.


    Bohórquez had de varkenssaga aangehoord en daarna een gesprek met Wolfgang aangeknoopt. Hij bleek ook een fervent motorrijder te zijn en ze vergeleken de machines die ze hadden gereden en hun technische voor- en nadelen. Bohórquez zei uitsluitend 1000 cc te rijden, wat hem een spottende blik van Julia opleverde.


    ‘Je weet wat ze zeggen over mannen met dat soort voorkeuren, Bohórquez’, zei Julia. Bohórquez kon er niet mee lachen. ‘Dat is niet grappig.’


    ‘Zo was het ook niet bedoeld’, zei ze met een uitdrukking van de vermoorde onschuld.


    ‘Waarom wil je me niet bij mijn voornaam noemen?’


    ‘Geloof me, Bohórquez, het is beter van niet.’


    Ze wierp hem een vreemde, bijna uitdagende blik toe en schudde haar hoofd. Een dik gordijn van donkere zacht glanzende haren. Had Bohórquez die haren door zijn vingers laten glijden? In die ogen gekeken die zo koel maar ook onverdraaglijk warm konden zijn, haar lippen gekust? Of zelfs meer dan dat? Wolfgang wendde abrupt zijn blik af en keek naar Andrés, die de uitwisseling met een geamuseerde uitdrukking op zijn gezicht volgde.


    Bohórquez was naast Julia gaan staan. Als hij in haar buurt was draaide hij om haar heen als een hondje dat kwispelend om aandacht vroeg.


    Ze draaide zich opeens om. ‘Als jullie me willen verontschuldigen, ik moet even met iemand praten’, zei Julia op beleefde toon en liep zonder hun reactie af te wachten weg.


    Bohórquez streek over zijn baardje terwijl hij haar nakeek. De man moest een tondeuse hebben die op exact 1,5 millimeter stond afgesteld.


    Iets was er gaande met die Bohórquez. Julia gedroeg zich op een voor haar wel erg vreemde manier. Wolfgang wilde wel eens weten wat er precies tussen die twee was voorgevallen en, erger nog, wellicht nog steeds was. Het irriteerde hem dat Julia er steeds in slaagde dat onderwerp even nadrukkelijk als moeiteloos te omzeilen.


    Andrés werd door iemand geroepen en liet hen samen achter.


    ‘En,’ zei Bohórquez onmiddellijk op gedempte toon, ‘hoe staat het met Javier? Heb je nog iets te melden?’


    ‘Nee, eigenlijk niet’, zei Wolfgang. Hij aarzelde. ‘Eigenlijk is het vreemd dat Javier openlijk enveloppen aanneemt, vind je ook niet? Dom is een beter woord. Ik begrijp het niet. Hij moet toch weten dat zoiets opvalt.’


    ‘O, dat is heel simpel. Javier is arrogant, dat moet je inmiddels zijn opgevallen. Arrogant genoeg om te denken dat niemand hem iets kan of liever gezegd durft te maken hier in het dorp. En dat is exact de reden waarom we hem te pakken zullen krijgen, hoewel hij misschien voorzichtiger wordt nu ik in de buurt ben. Blijf in elk geval je ogen openhouden. Ik probeer hem zelf zoveel mogelijk in de gaten te houden maar hij is vaak weg zonder dat van tevoren aan te kondigen, wat het moeilijk maakt. En laat me een waarschuwing geven: vertrouw hem niet. Nooit. Ik meen het. Javier is tot veel in staat als hij zich gedwarsboomd voelt. Hij is gevaarlijk.’


    ‘Wat stond je met Bohórquez te smoezen?’


    ‘Ik stond niet te smoezen, we hebben gewoon over motoren gepraat.’


    ‘Maak dat de kat wijs, ik heb heus wel gehoord waar jullie het over hadden, ik stond vlak achter je. Jullie waren weer eens over Javier bezig, je gelooft nog steeds die verhalen over die enveloppen, terwijl ik al vaker heb gezegd dat het onzin is. Er is vast een simpele verklaring. Bohórquez is gewoon pissig omdat hij destijds niet de baas van het Cuartel is geworden en nu wordt hij er dagelijks mee geconfronteerd dat Javier hier de scepter zwaait, wat hij niet kan verdragen.’


    ‘Daar heeft Esteban gelijk in.’ Federico had er een handje van onverwacht op te duiken, de laatst uitgesproken zin te omarmen en zich vloeiend in de conversatie te mengen.


    ‘Bohórquez en Javier hebben elkaar nooit kunnen uitstaan’, vervolgde Federico. ‘En toen werd Javier baas van het Cuartel, terwijl iedereen wist dat het al in kannen en kruiken was dat Bohórquez het zou worden. Je kunt je voorstellen wat dat allemaal voor speculaties heeft veroorzaakt in het dorp. Bohórquez was daarna snel vertrokken. Wat niet veel mensen weten, is wat vlak daarna gebeurde.’


    ‘Aan het roddelen, Federico?’ Javier vouwde zijn armen en staarde Federico aan.


    ‘Ik moet met het schaamrood op mijn kaken bekennen dat zelfs ik af en toe in de verleiding kom deel te nemen aan het favoriete lokale tijdverdrijf’, zei Federico.


    ‘Er wordt te veel gepraat in dit dorp. Maar als zelfs jij eraan mee gaat doen nadert het einde van de wereld’, zei Javier. ‘Ik wou dat je die zo sporadische aanvallen van loslippigheid zou beperken tot onderwerpen die het werkelijk waard zijn.’


    ‘Ik verdwijn, met recht op mijn vingers getikt’, zei Fede-rico en voegde de daad bij het woord.


    Het internet startte langzaam op. Het was al twee uur ‘s nachts, maar Wolfgang wist dat hij Der Tagesspiegel nu moest raadplegen. Hij had het al te lang voor zich uit geschoven.


    De stilte op de patio werd bij tussenpozen verstoord door het geronk van Esteban dat zelfs door de dikke mahonie deur te horen was. Hij tikte www.tagesspiegel.de in en bekeek eerst het algemene nieuws, voor hij met tegenzin maar tegelijkertijd ongeduldig doorklikte op de link naar het nieuws van Berlijn Lichtenberg.


    Het bericht spatte zo ongeveer van het scherm.


    Afgrijselijke moord in oude gasfabriek


    Hij haalde enkele malen diep adem alvorens hij begon te lezen.


    De journalist had de details niet geschuwd. Hij dacht aan Jonni met zijn warrige haardos, die net iets te lang in Berlijn was gebleven omdat hij hem had willen waarschuwen en daarmee zijn eigen doodvonnis had getekend. Jonni, die hij had gebruikt als het instrument van zijn wraak. Met wie hij een ervaring gemeen had.


    Een brute moord. Het verlies van een geliefde.


    Hij staarde zonder iets te zien naar de computer toen zijn psyche volkomen onverwacht dat afgrijselijke beeld van Claudia op het scherm projecteerde.


    Hij haalde de badkamer net op tijd en gaf over tot zijn keel rauw was.
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    De achterbakse klootzak.


    ‘Julia en ik gaan een hapje eten, we hebben nog zoveel bij te praten’, had Esteban gezegd. Wolfgang had die zelfgenoegzame grijns graag van zijn gezicht geveegd. Julia had geen enkele aanwijzing gegeven dat ze zijn afwezigheid als een gemis zou ervaren. Hij vermoedde dat ze bewust probeerde afstand te creëren en die boodschap helder wilde overbrengen. En om het nog erger te maken had ze doodleuk verteld dat ze voor twee dagen naar Salamanca ging, omdat ze daar een paar zakelijke afspraken had.


    Hij voelde zich in de steek gelaten. Voor die twee was hij naar Dehesas de Aguasantas gekomen en wat deden ze? Ze lieten hem gewoon aan zijn lot over. Met welk recht probeerde Esteban trouwens Julia te monopoliseren en hem buiten te sluiten?


    Hij pakte een steen en smeet die zo ver hij kon in het stuwmeertje, zich te laat realiserend dat zijn spieren nog behoorlijk pijnlijk waren. Hij vloekte hartgrondig. Waarom bleef hij eigenlijk nog, waarom nam hij niet het vliegtuig naar Galicia als toch niemand hem hier nodig had?


    De rimpeling in het water bereikte de oever als een mini-tsunami en het stuwmeer kwam langzaam weer tot rust, een gladde spiegel die de wolken weerkaatste. Hij voelde zijn woede wegebben en haalde diep adem. Hij liep verder langs de oever. Er was niemand te bekennen en de stilte werd alleen gebroken door vogels en het schorre gekerm van kikkers. En nog iets anders.


    In een fractie van een seconde stonden Wolfgangs zintuigen op alert. Hij had een geluid gehoord, zacht maar onmiskenbaar. Hij was niet alleen bij het stuwmeer.


    Hij liep langzaam door, intussen onopvallend om zich heen kijkend. De oever was begroeid met gras maar achter het pad waar hij op liep was de vegetatie hoger, dicht kreupelhout en bomen. Hij zag niets, maar wist dat er iemand moest zijn. Wat had Esteban ook alweer gezegd? In de campo is altijd wel iemand, ook al zie je niets. Boeren, mensen die muurtjes repareren, wandelaars, jagers.


    Jagers. Hij wist opeens feilloos wat het geluid was geweest. Het was de klik geweest van een jachtgeweer dat dichtgeklapt wordt en klaar is om afgevuurd te worden. Een jager. Gewoon een jager. Maar waarom hield die zich dan verborgen en groette niet, zoals iedereen dat hier deed? Misschien wachtte hij gewoon tot hij weg was, om het wild niet nog meer te verschrikken.


    Hij liep door, versnelde nauwelijks merkbaar zijn pas. Achter hem hoorde hij gekraak van takken. Iemand volgde hem, maar bleef zorgvuldig verborgen in het kreupelhout. Wolfgang dacht aan Javier, die had gesuggereerd dat hij niet te veel in zijn eentje moest rondwandelen. Hij herinnerde zich de auto die hem bijna had overreden. Misschien was dit gewoon een onschuldige jager, maar het kon ook iets anders zijn. Hij moest nu een keuze maken, zo snel mogelijk wegvluchten en het risico lopen dat hij zichzelf belachelijk maakte of zich omdraaien en de persoon in het kreupelhout benaderen.


    Zijn instinct won het.


    Hij rende. En geen seconde te laat. Het schot galmde over het water en verstomde de kikkers en de vogels. Hij voelde niets. De schutter had gemist. Hij rende verder, zigzaggend zoals hij had geleerd, toen het tweede schot viel.


    Voorafgaand aan de pijn was er een warme gloed die door zijn bovenarm schoot. Hij verloor zijn evenwicht, struikelde en viel in het kreupelhout. Hij kroop achter een boom en hield zijn adem in. Het geluid van een geweer dat werd opengeklapt. Twee schoten, dan moest een jachtgeweer herladen worden. Hij sprong op en rende verder, tussen bomen en struiken. Hij nam niet de tijd zijn arm te inspecteren, voelde warm bloed en pijn maar negeerde beide. Zijn enige gedachte was verdwijnen, zo snel mogelijk weg van het stuwmeer en terug de bewoonde wereld in. Hij wist niet hoe dicht zijn achtervolger hem op de hielen zat, durfde niet te stoppen om erachter te komen. Seconden konden zijn leven redden. De muur waar hij opeens voor stond zou het kunnen beëindigen. Natuursteen met bovenop dik prikkeldraad.


    Hij dacht niet na, had geen keuze en wierp zich op de muur. Hij klampte zijn goede arm over het prikkeldraad en hees zich omhoog, voelde de ijzeren stekels in zijn arm en borst snijden en moest zijn gewonde arm gebruiken om zich over de muur te hijsen terwijl hij achter zich voetstappen hoorde en krakende takken. Hij viel aan de andere kant van de muur op de grond, kroop overeind en strompelde verder.


    Tussen de bomen zag hij een casa de campo. Laat er iemand thuis zijn, smeekte hij in gedachten. Hij wilde zo niet eindigen, als afgeschoten wild.


    Alleen.


    Hij bereikte de achterkant van het huis, liep er omheen, zag niemand, voelde zich duizelig worden. God nee, hij mocht niet flauwvallen, nu niet. Hij zag angstwekkende hoeveelheden bloed van zijn arm stromen. Hij voelde zich langzaam, als in slow motion in elkaar zakken tegen de achtermuur en hoorde als door een mist de voetstappen op zich afkomen. En toen niets meer.
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    ‘Eindelijk’, zei een stem. Het klonk tevreden en ongeduldig tegelijkertijd. Wolfgang opende zijn ogen. De wereld om hem heen was wit. Ziekenhuis, realiseerde hij zich terwijl de herinneringen terugkwamen. Stuwmeer, de jager, het bloed, en vooral de voetstappen. Hij had zeker geweten dat zijn laatste uur had geslagen toen hij die dichterbij had horen komen. Hij ging overeind zitten en voelde een dof kloppende pijn in zijn bovenarm.


    ‘Je ziet er niet uit’, zei Javier. Het leek hem zowaar voldoening te verschaffen.


    ‘Dank je voor het medeleven’, zei Wolfgang sarcastisch en betastte zijn arm, die in verband was gewikkeld.


    ‘Je inspecteert je wonden maar een andere keer. En het zijn er nogal wat, want je hebt je niet alleen laten neerschieten maar blijkbaar ook flink door het prikkeldraad gerold. Had ik je niet gewaarschuwd dat je niet alleen rond moest wandelen? En luistert meneer? Welnee, laat Javier gewoon kletsen, want Wolfgang weet alles beter.’


    Javier kwam dichterbij en richtte zijn wijsvinger op een plek tussen Wolfgangs ogen.


    ‘Ik zal het je nog een keer duidelijk proberen te maken. Dit is geen spelletje. Ik ken dit dorp en er is op dit moment iets grondig mis. Mensen zijn bang en achterdochtig door de moorden. Jij bent een forastero die zijn neus in andermans zaken komt steken en je weet nooit of er niet iemand in het dorp rondloopt die je daarom uit de weg wil hebben.’


    ‘Dat is dan niet helemaal gelukt’, zei Wolfgang. Hij voelde zich geradbraakt, maar op sympathie hoefde hij blijkbaar niet te rekenen. ‘Ze willen me gewoon bang maken. Als iemand me echt had willen doden, was ik hier heus niet meer geweest. Amateurs, dat zijn het.’


    ‘Hm’, zei Javier. ‘Dat kan misschien wel zijn, maar die amateurs zouden per ongeluk wel eens raak kunnen schieten, heb je daar al eens aan gedacht?’


    Hij had gelijk. Amateurs konden door hun onvoorspelbaarheid bij tijd en wijle minstens zo gevaarlijk zijn als professionals.


    Javier wierp een blik in de gang, sloot de deur en ging er met zijn rug tegenaan staan.


    ‘Heb je gezien wie het was?’


    ‘Nee, ik heb alleen voetstappen gehoord, gezien heb ik niets.’


    ‘Je hebt geluk gehad dat Manolo in zijn casa de campo aan het werk was. Hij zag je in elkaar zakken tegen zijn huis en heeft onmiddellijk de ambulance gebeld.’


    Hij keek uit het raam. Het was ochtend. Had hij sinds gisterenmiddag geslapen? ‘Hoe laat is het?’ vroeg hij.


    ‘Negen uur. Ze hebben je slaapmiddelen en pijnstillers gegeven. De dokter zegt dat het erg meevalt. De kogel heeft nauwelijks schade aangericht, het is een vleeswond. Verder heb je een aantal hechtingen, schaafwonden en een paar blauwe plekken erbij. Deze keer red je het niet meer met een zonnebril.’ Het klonk spottend.


    ‘Eén ding spreken we hier en nu af. Vanaf het moment dat je dit gebouw verlaat, ga je niet meer alleen op stap. Niet in het dorp maar zeker niet in de campo. Begrepen! En als Esteban het weer eens laat afweten, dan bel je mij. Desnoods begeleid ik je hoogstpersoonlijk.’


    ‘Ik apprecieer je bezorgdheid’, zei Wolfgang.


    Javier keek hem aan alsof hij tot een zojuist ontdekte buitenaardse species behoorde.


    ‘Bezorgdheid? Ik kan het gewoon niet gebruiken dat in mijn dorp ook nog een buitenlandse collega het loodje legt. Dat zou niet goed zijn voor mijn reputatie.’


    Fijn, dat wist hij dan ook weer, hoewel Javier werkelijk wel andere problemen had waar het zijn reputatie betrof. Maar wie had hem neergeschoten? Mogelijkheden genoeg, hij had zich in korte tijd erg geliefd gemaakt in het dorp. Andrés Carrasco. Rafael. Feodale Mendoza of een van zijn mannetjes. Of was er nog iemand anders in het spel?


    Wolfgang staarde thuis verbijsterd in de spiegel. Javier had niet overdreven. Hoewel hij godzijdank niet met zijn gezicht in het prikkeldraad terechtgekomen was waren zijn armen, benen en borst bezaaid met wondjes waarvan sommige gehecht waren. Op zijn gezicht zat wel een behoorlijke schaafwond en aan blauwe plekken ontbrak het hem ook niet bepaald. In zijn hele carrière bij de Mordkommission was hij niet zo toegetakeld als hier binnen een week in dit dorp am Arsch der Welt.


    Eén ding had deze aanslag wel duidelijk gemaakt: het incident met de auto in de regen was geen ongeluk geweest. Iemand wilde hem bang maken, ervoor zorgen dat hij verdween uit het dorp. Waarom? Omdat hij zich bemoeide met hammensmokkel of omdat hij achter de moordenaar van Ricardo aan zat? Misschien wel beide, als die zaken gerelateerd waren.


    Hij worstelde zich met moeite in een loszittend T-shirt en liep naar de patio, waar Esteban hem opwachtte met os-senstaartsoep en ongevraagd commentaar over het feit dat hij alleen bij het stuwmeer had rondgelopen, waarbij hij gemakshalve vergat waarom Wolfgang in zijn eentje was geweest. Toen hij Esteban daar fijntjes op wees, had die het lef te beweren dat Wolfgang gewoon jaloers was omdat hij alleen met Julia op stap was geweest, om vervolgens tussen neus en lippen te vertellen dat hij erover dacht een paar maanden in het familierestaurant te gaan werken om wat nieuwe ideeën op te doen.


    Stap één van het doemscenario was al in werking getreden. Alejandra had geen seconde verloren en met Esteban gepraat, dat was duidelijk. Hij had haar onderschat en dat kon verstrekkende gevolgen hebben.


    Hij vloekte inwendig. Zijn arm deed pijn en hij moest met zijn linkerhand eten. Die klotesoep smaakte voortreffelijk terwijl hij het liefst had geroepen dat die niet te vreten was, en het idee de rest van de dag alleen met Esteban door te moeten brengen stond hem opeens behoorlijk tegen.


    Javier stuurde een auto die hen naar het Cuartel bracht. Zonder nadere toelichting over het waarom, natuurlijk.


    Bohórquez zat op de stoel die het verst van Javier was verwijderd. Hij bestudeerde Wolfgang aandachtig, vroeg hem minutieus uit over de aanslag bij het stuwmeer en deed er vervolgens het zwijgen toe. Hij beperkte zich tot luisteren en streek regelmatig over zijn baardje, een gewoonte die Javier, te oordelen naar de blikken die hij hem toewierp, mateloos leek te irriteren.


    ‘Ik heb het dossier over Isabel nagelezen’, zei Javier.


    De slaappillen waren vermalen en opgelost in een glas cola met een ruime hoeveelheid rum. De autopsie wees uit dat ze aan een overdosis van die middelen in combinatie met alcohol was gestorven en het oordeel luidde vermoedelijke zelfmoord. De verklaringen van de mensen in haar omgeving dat ze depressief was wezen in die richting. De pillen waren van Alejandra en lagen in de grote badkamer, evenals een porseleinen vijzeltje. Javier ontvouwde zijn theorie dat Rafael Isabel had vermoord omdat hij erachter was gekomen dat Ricardo de vader van het kind zou kunnen zijn en hij vreesde dat Isabel voor Ricardo zou kiezen. Zeker nu haar moeder zo fel tegen een huwelijk met Rafael gekant bleef. Ze was uiterst wispelturig, dus alles was mogelijk. Hij kon dat idee niet verdragen. Rafael was die avond bij haar. Er was verder niemand thuis geweest behalve Esteban.


    Javier keek Esteban aan. ‘Daarom heb ik je laten komen. Ik wil weten wat je je herinnert van Rafaels bezoek.’


    Esteban dacht na. ‘Ik was in de keuken bezig toen Rafael binnenkwam. Hij zei iets in de trant van: “Ik kom alleen iets uit de koelkast halen.” Hij was meteen weer verdwenen want hij weet dat ik er niet tegen kan gestoord te worden als ik aan het koken ben. Tegen de tijd dat ik de keuken had opgeruimd, was het laat en ik ging ervan uit dat Isabel al sliep of vertrokken was met Rafael.’


    ‘Dat is precies wat ik wilde weten. Het is dus wel degelijk mogelijk dat Rafael verantwoordelijk is.’ Javier keek tevreden. ‘De volgende vraag is of iemand hiervan op de hoogte was en hem daarmee gechanteerd heeft. En dan denk ik meteen aan Ricardo.’


    ‘Maar hij kon daar toch nooit een bewijs voor hebben’, zei Esteban.


    ‘Misschien wel’, zei Javier. ‘Het kan zijn dat Isabel hem die avond niet kon bereiken, een boodschap heeft ingesproken dat Rafael net bij haar was geweest en dat ze besloten had dat ze niet met hem maar met Ricardo verder wilde. Of ze heeft hem dat in een brief geschreven.’


    ‘Maar waarom is Ricardo dan niet naar de politie gegaan?’ vroeg Esteban.


    ‘Omdat hij Rafael persoonlijk wilde laten boeten. Rafael, die hem een toekomst met Isabel had ontnomen, wellicht Ricardo’s ongeboren kind had vermoord’, zei Javier. ‘Daarom is hij hem gaan chanteren. En op een gegeven moment kon Rafael na al die jaren chantage de druk niet meer aan en besloot hij Ricardo op een andere manier het zwijgen op te leggen, een effectievere en veiligere manier dan alsmaar blijven betalen.’


    Bohórquez schudde zijn hoofd, streek met duim en wijsvinger langzaam over zijn baardje. ‘Wil je nou werkelijk beweren dat je dit een acceptabele theorie vindt?’ zei hij. ‘Volgens mij is het tijdverspilling als je daar nu mee aan de slag gaat. Vind je ook niet, Wolfgang?’


    ‘Het klinkt mij eigenlijk wel plausibel in de oren’, antwoordde hij.


    ‘Plausibele theorieën kunnen een dwaalspoor blijken’, zei Bohórquez en keek Wolfgang indringend aan.


    ‘Ik wil je erop wijzen dat dit mijn onderzoek is, Bohór-quez.’


    ‘En ik ben hiernaartoe gestuurd omdat jij er niet in slaagt deze zaak op te lossen. Je hebt al genoeg prutswerk verricht.’


    Javier kneep zijn ogen samen. ‘Ik lever nooit prutswerk.’ Het ‘hijo de puta’ hing onuitgesproken maar daardoor niet minder duidelijk in de lucht. ’Bovendien ben je alleen maar bezig met het geven van dienstbevelen aan mijn mannen en de organisatie van het Guardia Civilfeest tijdens de Feria del Jamón.’


    ‘Inderdaad, zodat jij je volledig kunt concentreren op het onderzoek, dat ik overigens nauwlettend in de gaten houd, vergis je niet. Het levert alleen bedroevend weinig op. Je moet toegeven dat je geen millimeter vooruit bent gekomen met de moorden op Ricardo en Eusebio en de aanslag op Wolfgang. Je beschikt over geen enkele aanwijzing wie daarvoor verantwoordelijk is. Enfin, dat beweer je tenminste.’


    Het was even stil.


    ‘Wat wil je daar precies mee zeggen?’ Het klonk kalm als de zee op een windstille zomerdag, maar Wolfgang zag Javiers kaakspieren kleine bewegingen maken. Hij sloeg met zijn hand op tafel toen Bohórquez niet antwoordde.


    ‘Ik heb er genoeg van, Bohórquez. Mijn Cuartel uit, onmiddellijk, of ik gooi je eruit.’


    ‘Hier ga je spijt van krijgen, Javier.’ Bohórquez keek Wolfgang aan. ‘Vergeet niet wat ik je heb gezegd’, zei hij veelbetekenend en liep naar buiten.


    Javier smeet de deur achter hem dicht met een klap die buiten te horen moest zijn en vloekte hartgrondig.


    Rafael zag er slecht uit. Zijn huid was grijsbleek en hij had wallen onder zijn ogen. Hij zat achterovergezakt in zijn stoel en hoorde met een uitdrukking van opperste verbijstering op zijn gezicht Javiers theorie aan. De verbijstering maakte al snel plaats voor woede. Hij had net zo’n expressief gezicht als zijn zuster, met één groot verschil: Rafael had het niet onder controle, zoals Julia dat wel had als ze dat wilde. Wolfgang zag voor het eerst een andere Rafael voor zich, degene die driftbuien kon hebben. Rafael liet duidelijk blijken wat hij dacht van Javiers theorie. Woorden als ‘incompetente dienstklopper’ en ‘maricón’ waren niet van de lucht evenals niet mis te verstane zinspelingen op de kwaliteit van de toelatingseisen voor de Guardia Civil, waarna hij een advocaat eiste en zweeg.


    Javier vloekte iets dat klonk als een snel naderende onweersbui en greep de telefoon.


    ‘En zo meteen ben jij aan de beurt’, snauwde hij tegen Wolfgang alvorens een nummer in te toetsen.


    Scheisse.


    Javier wachtte tot Rafael was afgevoerd en stak een wijsvinger in Wolfgangs richting.


    ‘En nu tussen ons. Wat bedoelde Bohórquez daarmee, “vergeet niet wat ik heb gezegd”? Waar hebben jullie over gepraat? Ging dat over mij? Wat heb je voor onderonsjes met hem? Ik wil het onmiddellijk weten.’ Javier fixeerde hem met zijn ogen, die donkergrijs waren met minuscule zwarte vlekjes.


    ‘Ik heb helemaal geen onderonsjes met hem. Weet ik veel wat die man bedoelt, jij kent hem beter dan ik’, antwoordde Wolfgang op nonchalante toon.


    ‘Ik ken hem zeker beter dan jij. Die jeuksik kun je het best omschrijven als de grootste hijo de puta van het westelijk halfrond en dan ben ik nog behoorlijk complimenteus. Blijf uit zijn buurt, ik waarschuw je maar één keer. Als ik merk dat je achter mijn rug met hem optrekt, heb je een probleem. Ik tolereer absoluut geen mensen in mijn omgeving die op vriendelijke voet staan met Bohórquez.’


    ‘Je krijgt ongetwijfeld zelf problemen nu je hem je Cuar-tel hebt uit gegooid’, zei Esteban.


    ‘Ik zou nog grotere problemen hebben gekregen als ik hem nog een seconde langer had laten blijven’, antwoordde Javier. ‘Hij zal hier helaas snel weer voor de deur staan. Nadat hij zijn beklag heeft gedaan in Badajoz, natuurlijk. Als het aan mij lag zette hij hier geen stap meer binnen, maar ze vertikken het een ander te sturen en ik heb helaas niet de bevoegdheid de Comandancia te overrulen. Gelukkig organiseert hij ons feest, dan doet hij tenminste nog iets nuttigs. Feesten organiseren, een belachelijke bezigheid voor de baas van een Cuartel, ik ben verdomme geen evenementenbureau.’


    ‘Waarom hebben jullie eigenlijk een feest tijdens de Feria del Jamón?’ vroeg Wolfgang. ‘Ik dacht dat de Guardia Civil in oktober haar feestdag had, op de dag van de Virgen del Pilar.’


    ‘Dat is formeel ook zo, maar hier in het dorp doen we het anders. Wij houden ons feest op 13 mei, de dag waarop de Guardia Civil officieel is opgericht, in 1844. Die datum valt samen met de Feria del Jamón en dat vind ik veel passender.’


    Het feest van de Guardia Civil. Hij moest zorgen dat hij daar binnen kwam. Wie weet wie daar allemaal kwamen opdagen en wat voor interessante informatie hij daar zou kunnen vergaren.


    ‘Ik ben erg benieuwd’, zei Wolfgang. ‘Maar jullie feest is alleen voor genodigden, begrijp ik.’


    ‘Inderdaad’, zei Javier en bestudeerde aandachtig de nagels van zijn rechterhand.


    Advocaat Jorges op laconieke toon gedane mededeling dat Javier behalve aanwijzingen en vermoedens geen enkel bewijs en daarmee geen poot om op te staan had, werkte niet bepaald positief op diens humeur.


    ‘Mijn mannen kammen op dit moment de woning van Ricardo uit op zoek naar bewijzen. Bovendien is er de financiële kant van de zaak, de transacties op Rafaels rekening. Welke verklaring heeft hij daarvoor?’


    ‘Ah, dat is een heel simpele. Rafael wilde daar niet over praten, maar ik heb hem ervan weten te overtuigen dat hij het in deze omstandigheden beter wel kan opbiechten.’


    ‘En dat is?’


    ‘Rafael is al jaren gokverslaafd.’


    ‘Hijo de gran puta!’ riep Javier.


    Esteban keek Jorge verbijsterd aan.


    ‘Zeg dat wel’, beaamde Jorge. ‘Het is blijkbaar allemaal begonnen na de dood van Isabel. Hij speelde poker in clandestiene gokgelegenheden. In het begin ging het behoorlijk mis, daarom heeft hij ook een lening moeten nemen en een hypotheek op zijn huis. Op een gegeven moment zat hij tot aan zijn nek in de schulden. De laatste jaren klust hij stevig bij als castrador, ook over de grens, in Portugal. Zwart natuurlijk, daar kun je behoorlijk mee verdienen. En dat geld gebruikt hij om de verliezen van het gokken te compenseren. Hij heeft het altijd goed kunnen verbergen, wie had dat nu gedacht van onze brave Rafael, hm?’


    ‘Heeft hij daar bewijzen van?’ vroeg Javier.


    ‘Welnee, natuurlijk niet, hij gokt illegaal. Hij zegt dat de beruchte ruzie met Ricardo daarover ging. Ricardo dreigde het aan Rafaels vrouw te zullen vertellen als hij er niet mee zou stoppen.’


    ‘Iedereen kan wel zeggen dat hij illegaal gokt. Als hij het niet kan aantonen heeft hij er niets aan’, zei Javier.


    ‘Oh, ik geloof hem’, zei Jorge stellig. ‘Het lijkt me echt iets voor Rafael om zoiets banaals als een gokverslaving te ontwikkelen in plaats van zich op de vrouwen te storten om vergetelheid te vinden.’


    ‘Daar zit eigenlijk wel wat in’, antwoordde Javier met duidelijke tegenzin.


    Wolfgang was het met Jorge eens dat een gokverslaving niet zo ongeloofwaardig klonk, dat paste wel bij het type persoonlijkheid. Of het zich op vrouwen storten vergetelheid bracht, waagde hij echter te betwijfelen. Dat was weer eens een typisch Latijnse benadering.


    ‘En het beste komt nog.’ Jorge genoot zichtbaar van zijn overduidelijk als een bom inslaande onthullingen. ‘Rafael kan bewijzen dat hij Isabel niet heeft vermoord.’ Jorge bestudeerde met half toegeknepen ogen het effect van zijn opmerking. Javier keek ronduit sceptisch. ‘En wat houdt dat bewijs dan wel in?’


    ‘Dat wil hij nog niet kwijt’, zei Jorge op spijtige toon.


    ‘Hij zegt dat hij eerst met zijn vader moet overleggen voor hij daar ruchtbaarheid aan kan geven. We zullen moeten wachten tot die terug is uit Salamanca.’


    ‘Overleggen met zijn váder?’ De uitdrukking van verbijstering op Javiers gezicht was bijna komisch.


    ‘Interessant, nietwaar?’


    ‘En jij weet waar het over gaat? Vertel!’


    ‘Helaas niet, hij wil niets zeggen voor hij zijn vader in persoon heeft gesproken’, zei Jorge.


    Javiers vloek werd overstemd door de telefoon. ‘Ja! En? Niets? Hmph!’ Hij smeet de hoorn neer. Het was zonder enige twijfel niet de eerste telefoon die hij versleet in zijn carrière.


    Maar wellicht wel de laatste.


    ‘Ging dat toevallig over de huiszoeking bij Ricardo?’ vroeg Jorge, zijn nagels bestuderend.


    ‘Ja. Ze hebben niets gevonden.’


    Jorge glimlachte. ‘Ah. Dan ga ik ervandoor. Je belt me zodra je wat meer weet?’


    Javier keek hem na en trommelde met zijn knokkels op tafel. ‘Wachten tot morgen! Waarom moeten die mensen uitgerekend nu in Salamanca zijn. Hoe kan Rafael bewijzen dat hij Isabel niet heeft vermoord en wat heeft zijn vader er in godsnaam mee te maken? Deze hele zaak stinkt, ik krijg er geen vinger achter. Ik word er niet goed van. En jullie twee, maken jullie je eens nuttig en ga met Manoli praten. Misschien weet zij iets over een relatie tussen haar broer Ricardo en Isabel. En vergeet vooral Federico de zwijgzame niet. Ik verwacht onmiddellijke rapportage.’


    Hij keek Wolfgang aan en stak een priemende wijsvinger in zijn richting. ‘En voor het geval ik niet duidelijk genoeg mocht zijn geweest: geen onderonsjes met Bohórquez. Ik waarschuw je.’


    Wolfgang volgde Diabetes Twee heen en weer over de Plaza de España, een zwijgende Esteban in zijn kielzog, en dacht na.


    Javier gaf hen de laatste tijd steeds meer informatie en wisselde af en toe zelfs met Wolfgang van gedachten over mogelijke theorieën, wat eigenlijk vreemd was voor iemand die niet wilde dat ze zich met zijn onderzoek bemoeiden. Waarom deed hij dat? Kwam hij er zoals Bohórquez had gesuggereerd niet meer uit en had hij er daarom behoefte aan erover te praten? Het had hem in elk geval een nieuwe theorie opgeleverd. Javier was zonder enige twijfel tevreden geweest dat Rafael weer in beeld was.


    Maar waarom eigenlijk? Omdat hij weer een serieuze verdachte had of omdat iemand anders nu buiten beeld was? Was de nieuwe theorie in feite een dwaalspoor, zoals Bohórquez had gesuggereerd, weliswaar plausibel maar bedoeld om de aandacht van de werkelijke dader af te leiden? Als Javier inderdaad steekpenningen aannam, bestond de mogelijkheid dat die gerelateerd waren aan de moord op Ri-cardo en duistere zaken met hammen, en als dat inderdaad zo was, impliceerde dat logischerwijze dat Javiers verdachte niet de dader kon zijn, hoe plausibel de theorie ook was.


    Met andere woorden, probeerde Javier hem te manipuleren?


    Wolfgang vroeg zich af hoe Javier zou reageren als hij ontdekte dat hij hem had bespioneerd. Misschien vermoedde hij al iets na die eerdere opmerking van Bohórquez. Hoe haalde die het ook in zijn hoofd zoiets te zeggen waar Javier bij was.


    Het drong opeens tot hem door wat daarvoor de reden zou kunnen zijn.


    Zou Bohórquez hem hebben willen waarschuwen omdat hij Javier verdacht van de aanslag?


    Javier, die tot veel in staat was als hij zich gedwarsboomd voelde.


    ‘Wat is er eigenlijk met jou aan de hand?’ vroeg Wolfgang.


    ‘Niets. Ik ben gewoon aan het nadenken’, antwoordde Esteban.


    Alsof dat een veelvuldig voorkomend fenomeen was.


    ‘Heb je ooit iets gemerkt van een relatie tussen Isabel en Ricardo?’ vroeg Wolfgang.


    ‘Nee, niets. Ik krijg steeds meer het idee dat ik helemaal niet wist wat er allemaal aan de hand was in die periode, dat alles op de een of andere manier aan me voorbij is gegaan.’


    Daar leek het inderdaad verdacht veel op. Hij wist dat Esteban een in zichzelf gekeerd geval was, maar het bleek nog erger te zijn dan hij altijd had gedacht.


    ‘Waar was je dan eigenlijk precies mee bezig?’ vroeg hij, oprecht benieuwd naar het antwoord.


    Ze liepen een tijdje zwijgend verder.


    ‘Ik was bezig met koken’, zei Esteban uiteindelijk. ‘Ik wilde volmaakte gerechten ontwerpen en ons restaurant tot een groot succes maken. Dat was ook wat Alejandra wilde.’


    Wolfgang keek hem zijdelings aan. Natuurlijk, Alejandra.


    ‘Weet je, ik was eigenlijk vooral bezig met mezelf.’


    Hij klonk oprecht verwonderd. Een volstrekt onkarakteristieke vlaag van zelfinzicht. Wellicht had de sierralucht een positieve invloed op Estebans zelfanalyserend vermogen. De Berliner Luft had dit effect in elk geval nooit bewerkstelligd.


    Esteban schraapte zijn keel. ‘Ik realiseer me nu dat ik het verleden opnieuw moet ontdekken, meer te weten moet zien te komen over Isabel in die laatste periode van haar leven. Dat ben ik aan haar verschuldigd. Ik ga uitzoeken of haar psychiater nog praktiseert in Badajoz, misschien kan die me meer over haar vertellen.’ Hij schudde heftig zijn hoofd, alsof hij zijn gedachten wilde verdrijven. ‘Ik kan aan niets anders meer denken. Ze laat me niet met rust.’ Wolfgang kende het gevoel.


    Het zou Federico niet verbaasd hebben als er iets tussen Isabel en Ricardo was geweest. Niet dat ze daarover hadden gesproken. Isabel schreef verhalen en gedichten en dat was hun belangrijkste gespreksonderwerp geweest. Er had een toon van mededogen in Federico’s stem gelegen zodra hij over Isabel praatte. Isabel die, zoals hij het formuleerde, eenzaam was zoals maar weinige mensen dat konden zijn. Die niet goed in haar vel zat hoewel ze haar uiterste best deed de buitenwereld van het tegendeel te overtuigen en hem in die zin aan Alejandra deed denken. Isabel die het idee had gehad dat Esteban zich tegen zijn moeder afzette omdat dat de enige manier was die hij kende om wraak te nemen voor het feit dat Alejandra emotioneel koud was en als compensatie zijn affectie op Isabel had gericht, iets wat die niet kon verdragen. Ze wilde nummer één zijn, geen tweede keus.


    Esteban had Wolfgang als psycholoog gevraagd wat zijn mening was over dat staaltje psychologie van de koude grond en was kwaad uitgevallen over betweterig gezeik en mensen die altijd alles beter wisten toen hij voorzichtig had opgemerkt dat er wellicht een kern van waarheid in zou kunnen zitten.


    Federico had hem verbaasd aangekeken, een reactie die hij wel vaker kreeg omdat weinig mensen een hoofdcommissaris verwachtten die zijn carrière was begonnen als psycholoog. Voor Wolfgang was de stap naar de Mordkommission een volstrekt logische geweest. Daar kon hij zijn levensdoel het best vervullen.


    Een interessante combinatie, had Federico gezegd. Hij zou graag eens horen hoe dat zo gekomen was. Wolfgang had zonder enige vrolijkheid geglimlacht. Een ander deel van zijn verleden dat hij altijd met zich mee zou dragen.


    De zonden van de ouders. Het schuldgevoel van de kinderen.


    Esteban had chagrijnig, maar waarschijnlijk diep gekwetst voor zich uit zitten staren.


    En toen had Federico een suggestie gedaan die briljant was in al zijn eenvoud.


    Mendoza stond op het plein te praten met twee mannen in overall en wendde zijn blik langzaam in Wolfgangs richting, alsof hij hem had voelen aankomen. Een langzame glimlach verscheen op zijn gezicht. Het was geen aangename glimlach, dacht Wolfgang terwijl hij hem opnam. Mendoza’s ogen waren van een bleke kleur lichtbruin met een bijna gelige glans. De man deed hem opeens denken aan een vette hagedis die de warme zon opzoog in zijn koudbloedig lijf.


    Mendoza maakte een gebaar naar de twee mannen, die zich onmiddellijk verwijderden.


    ‘Een ongelukje gehad?’ vroeg hij, terwijl hij zijn reptielenogen in die van Wolfgang boorde.


    ‘Zo zouden sommigen het noemen’, antwoordde Wolfgang.


    ‘Ik heb je al eens gezegd dat je hier niet gewenst bent. Blijkbaar ben ik niet de enige die er zo over denkt.’


    ‘In jouw dorp.’


    ‘In mijn dorp, inderdaad. Het moet niet prettig zijn zo weinig populariteit te genieten. Ik veronderstel dat je binnenkort zult vertrekken.’


    ‘Een geheel onjuiste veronderstelling. Ik ga hier zeker niet weg voor degene die me heeft neergeschoten achter de tralies zit. Wie het ook is.’


    ‘Je wilt toch niet suggereren dat ik dat ben? Ik zou wat voorzichtiger zijn met dergelijke insinuaties. Ik ben een respectabel man en niet gediend van dat soort opmerkingen.’


    ‘Mij kun je niet intimideren, Mendoza. Als jij hierachter zit, krijg ik je te pakken. En dan ga je de cel in, respectabel of niet.’


    Mendoza’s ogen verwijdden zich en hij haalde diep adem. ‘Je bent een dwaas. Niemand zet mij onder druk, laat staan achter tralies.’


    ‘Nee, jij hebt je vriendjes, nietwaar?’ zei Wolfgang veelbetekenend. ‘Of moet ik zeggen vriendje? Maar dat zal je niet helpen. Want vergis je niet, je corrupte connectie zal evenmin op vrije voeten blijven. Weet je, Mendoza, dit dorp verdient beter dan jouw soort. Veel beter.’


    Mendoza ontblootte zijn tanden en liet de lucht er sissend door ontsnappen.


    ‘Jij, Duitser, moet oppassen. Heel erg oppassen. Nu ben je te ver gegaan.’


    ‘Nog een bedreiging? Daar ben je erg goed in, zeker voor een respectabel man.’


    Mendoza glimlachte opeens.


    ‘Kijk regelmatig achterom, Duitser. En vergeet niet je deur op slot te doen.’


    De groep giechelende kinderen van een jaar of twaalf had hen door het halve dorp gevolgd, een spoor van lege zakjes chips en pipas achterlatend. Ze zwaaiden en krioelden weg als een nest kuikens zodra Esteban en Wolfgang Manoli’s huis binnengingen. Die beantwoordde hun vragen met de voor haar karakteristieke directheid.


    Isabel had ondanks haar naderende bruiloft ongegeneerd avances gemaakt, maar Manoli dacht niet dat Ricardo daarop in was gegaan omdat haar broer naar haar mening nooit iets zou beginnen met de verloofde van een vriend. Wolfgang vroeg zich af of dat impliceerde dat hij wel iets met Isabel was begonnen als ze verloofd was geweest met iemand anders, in welk geval Ricardo enigszins van zijn heilig voetstuk begon te glijden.


    Manoli bevestigde het beeld dat hij tot nu toe van Isabel had gekregen. Problemen met vriendschappen door grillig gedrag. De baas willen spelen, altijd de beste en de mooiste willen zijn. Ze verzamelde vrienden om zich heen die ze aankon en maakte met iedereen ruzie, voelde zich superieur en verachtte die vrienden uiteindelijk weer. Depressies, pieken en dalen, hoop en onzekerheid en dat alles versterkt in het licht van een naderende bruiloft waar ze hevig naar verlangde, ondanks het feit dat de bruidegom niet haar eerste keuze was. Ze wilde per se getrouwd zijn, was bang in de steek gelaten te worden, alleen achter te blijven. Verlatingsangst, een typerend kenmerk bij borderline.


    Isabel was bijna ontploft toen Manoli had voorgesteld eens een psycholoog te raadplegen.


    Psychologen en psychiaters waren zakkenvullers, had Isabel gezegd. Ze had Manoli niets over borderline verteld. Het leek erop dat de psychiater en Esteban daar als enigen van op de hoogte waren geweest. Met Esteban had Isabel er wel over gepraat, maar Wolfgang vroeg zich af hoe eerlijk ze tegen haar broer was geweest als puntje bij paaltje kwam. Bovendien bleek de aandacht die Esteban haar altijd had gegeven in de praktijk behoorlijk tegen te vallen.


    Esteban zei dat hij frisse lucht nodig had en verdween naar de patio. Hij was in de loop van het gesprek steeds stiller geworden, in zichzelf gekeerd.


    Wolfgang wachtte tot hij buiten gehoorsafstand was. ‘Hoe was Isabel echt? Esteban zegt dat hij een fantastische band met haar had, is dat waar?’


    ‘Onzin!’ zei Manoli. ‘Ze manipuleerde hem, probeerde hem uit te spelen tegen haar moeder. Niet dat dat veel moeite kostte maar dat is een ander verhaal. En haar befaamde driftbuien bleven Esteban ook niet bespaard.’


    Dit klonk een stuk aannemelijker dat het rozengeur-en-maneschijnverhaal dat Esteban zichzelf het laatste decennium had aangepraat. Een selectief geheugen en een zelf herschreven geschiedenis waren een gevaarlijke combinatie.


    Manoli keek hem aan met een openlijke nieuwsgierigheid, die bij haar op de een of andere manier niet ergerlijk was en vroeg plompverloren: ‘Wat vind je eigenlijk van Julia?’


    ‘Een vrouw met een gebruiksaanwijzing’, zei hij zonder aarzeling hartgrondig.


    Ze glimlachte geamuseerd. ‘Julia zegt dat ze altijd op de verkeerde mannen valt.’


    ‘Dat idee begin ik ook te krijgen.’


    Ze keek hem veelbetekenend aan. ‘Er is nog hoop. Ze zeggen dat wijsheid met de jaren komt.’


    Hij dacht aan de onuitputtelijke voorraad gezegdes van zijn oma die vaak hoopgevend leken, maar met verontrustende regelmaat in al hun clichématige vanzelfsprekendheid niet bleken te kloppen. Hij had zich altijd afgevraagd of het iets met hem te maken had, of geruststellende volks-wetmatigheden om de een of andere duistere reden op hem niet van toepassing waren.


    ‘Zal ik je eens wat vertellen? Soms liegen ze’, zei Wolfgang.
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    ‘Wat?’ riep Julia en gooide er voor de goede orde een eloquente verwensing achteraan.


    Manoli hield de telefoon wat verder van haar oor en trok een gezicht, terwijl ze de twee vanachter de persiana nakeek.


    ‘Ik kan je bijna zonder telefoon horen vanuit Salamanca.’


    ‘Hoe is het met hem’, vroeg Julia, iets minder luid.


    ‘Hij ziet er werkelijk niet uit’, zei Manoli. Er klonk ontzag door in haar stem.


    ‘Het interesseert me hoegenaamd niet hoe hij eruitziet, ik wil weten of het ernstig is.’


    ‘Nee, het is helemaal niet ernstig, alleen maar vleeswonden. Je hebt het geloof ik zwaar te pakken, Julia.’


    ‘Onzin.’


    ‘En hij ook.’


    ‘Hij weet volstrekt niet wat hij wil. Het wordt tijd dat hij weggaat.’


    ‘Dat meen je niet! Je moet toegeven dat hij sexy is.’


    ‘Sexy is ook niet alles. Ik ken diverse sexy idioten.’


    ‘Ik zou het wel weten als ik jou was. Wat heb je te verliezen?’


    ‘Nog een illusie, om eens iets te noemen. Bovendien heb ik geen behoefte aan complicaties in mijn leven en hij levert alleen maar problemen op, ik voel het. Waarom liep hij eigenlijk alleen bij het stuwmeer?’


    ‘Jij moest per se alleen met Esteban gaan eten, weet je nog. Ik ben Wolfgang gevolgd naar La Posada en heb daar een wijntje gedronken. Hij was erg in zichzelf gekeerd en heeft me niet eens opgemerkt, maar het was er ook behoorlijk druk. Op een gegeven moment ging hij de patio op naar het toilet en kwam niet meer terug. Hij moet de andere uitgang hebben genomen.’


    Julia vloekte.


    ‘Er wordt in het dorp steeds meer gepraat over Javier, dat mensen gezien hebben dat hij enveloppen aanneemt waar geld in zou zitten’, zei Manoli. ‘En hij schijnt Bohórquez uit het Cuartel te hebben gegooid. Die is waarschijnlijk gaan klagen in Badajoz.’


    ‘Wie hebben hem die enveloppen gegeven?’


    ‘Mendoza en Andrés worden genoemd’, zei Manoli. ‘Misschien heeft het iets met het Guardia Civilfeest te maken, een donatie van De Kring.’


    ‘Nee, dat is onwaarschijnlijk. De Kring levert traditiegetrouw alleen maar faciliteiten en bijdragen in natura. Hammen, chorizo, wijn, dat soort dingen.’ Ze zweeg, dacht na. ‘Ik voel al langer dat er iets mis is. Ik moet erachter komen wat er aan de hand is en ingrijpen voor het te laat is. Het komt goed uit dat ik al onderweg ben uit Salamanca, mijn vader blijft tot morgen om de zaken daar verder af te handelen. Ze zijn thuis zoals gewoonlijk niet in staat alles tijdig te organiseren voor de Feria del Jamón. Planning is niet het sterkste punt van mijn familie. Het is elk jaar hetzelfde, ik moet het uiteindelijk allemaal zelf doen.’


    ‘Je vindt het leuk onmisbaar te zijn, Julia, geef het maar toe.’


    ‘Ik zal het niet ontkennen.’


    ‘Maar wat ben je nu precies van plan?’


    ‘Om te beginnen moet ik dringend Javier spreken.’
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    Julia observeerde hem zwijgend terwijl ze haar koffie dronk. Wolfgang was blij dat ze eerder uit Salamanca was teruggekeerd. Zou dat in verband met het hammenfeest zijn, of had het ook met hem te maken? Wolfgang was zich ervan bewust dat hij er niet uitzag, zijn gezicht bont en blauw met verse rauwe schaafplekken.


    ‘Hoe voel je je?’ vroeg ze. ‘Belabberd waarschijnlijk, je bent behoorlijk toegetakeld. Je moet in het vervolg voorzichtiger zijn en zeker niet meer in je eentje in de campo rondwandelen. Maar dat zal Javier je ook wel hebben gezegd.’


    Ze zette haar kopje neer en leunde naar hem toe.


    ‘En over Javier gesproken, je suggereerde laatst dat hij misschien steekpenningen aannam. Hoe kwam je daar eigenlijk bij?’


    Haar stem was veranderd, afstandelijk. Waarom begon ze daar opeens over, zonder enige aanleiding? Ze keek hem aandachtig aan met die donkere ogen terwijl ze op zijn antwoord wachtte.


    ‘Mensen in het dorp praten erover en ik heb zelf gezien dat Mendoza hem een enveloppe overhandigde.’


    ‘Mendoza. En wie nog meer?’


    ‘Andrés wordt ook genoemd, maar dat heb ik alleen van horen zeggen.’


    ‘En je denkt dat er geld in die enveloppen heeft gezeten.’


    ‘Het is mogelijk.’


    ‘En dat Javier zo dom zou zijn publiekelijk enveloppen met geld aan te nemen.’


    ‘Dat is inderdaad niet zo slim, maar Bohórquez zei…’ hij zweeg. Scheisse.


    Ze leunde wat verder voorover. ‘Bohórquez. Aha. Wat heeft die ermee te maken? Praat je met hem over Javier?’


    ‘Natuurlijk komt hij wel eens ter sprake.’


    ‘Natuurlijk. En wat zegt hij dan precies over Javier?’


    ‘Niets bijzonders. Als je niet altijd weg zou lopen zodra hij in de buurt is, zou je het ook weten.’


    ‘Probeer er niet omheen te draaien, je beledigt mijn intelligentie. Je weet verdomd goed wat ik wil weten. Wat is er aan de hand met Bohórquez?’


    ‘Dat zou ik ook wel eens willen weten.’ De aanval was de beste verdediging, dat was tenminste een cliché waar je op kon vertrouwen.


    ‘En wat wil je daarmee zeggen?’


    ‘Dat het exact diezelfde vraag is waar jij me nooit antwoord op wenst te geven.’


    ‘We hebben het nu niet over mij en Bohórquez maar over jou en Bohórquez. Als je het verschil niet kunt appreciëren zegt dat iets over jouw verstandelijke vermogens en als je het niet wilt appreciëren ben je een klootzak.’ Haar ogen leken een nog donkerder tint aan te nemen. ‘Ik waarschuw je, Wolfgang. Ik verwacht een antwoord.’


    Haar onkarakteristieke agressie kwam aan als een klap in zijn gezicht. Wat was er opeens aan de hand? Hoe haalde ze het in haar hoofd zo tegen hem tekeer te gaan?


    ‘Nog iemand die meent me te moeten waarschuwen. Je kunt er nog wel bij, hoor, in het rijtje dat varieert van Javier tot Mendoza. Jullie zijn allemaal hetzelfde in dit klotedorp.’


    ‘Je hoeft niet te blijven en nu we het er toch over hebben, wat doe je hier eigenlijk als je het zo verschrikkelijk vindt?’


    ‘Ah, nu zijn we er.’ Hij glimlachte, langzaam en doelbewust. ‘Ik meen me te herinneren dat jij me bijna op je knieën hebt gesmeekt hiernaartoe te komen.’


    Ze ging met een bruuske beweging rechtop zitten. ‘Als ik had geweten hoe je werkelijk was, had ik het wel uit mijn hoofd gelaten en was ik alleen met Esteban vertrokken.’


    ‘Ja, daar zou je erg veel aan hebben gehad.’ Hij lachte schamper.


    ‘Alsof jij zo’n geweldige hulp bent. Je hebt er alleen maar aan meegewerkt dat mijn broer, die onschuldig is, opnieuw verdacht wordt en nu zelfs van twee moorden. Geweldig gedaan. Je speurderskwaliteiten laten tot nu toe behoorlijk te wensen over voor iemand die zich hoofdcommissaris noemt.’


    ‘Ik was toevallig een heel goede hoofdcommissaris.’ Hoe durfde ze te twijfelen aan zijn capaciteiten, die agressieve feeks.


    ‘Laat me niet lachen! In de prehistorie misschien, maar tot nu toe heb ik er weinig van gemerkt. Javier steekt je met gemak in zijn zak.’


    ‘Javier steekt wel meer met gemak in zijn zak als ik het goed heb begrepen.’


    Ze kneep haar ogen samen. ‘Ik waag te betwijfelen of je er ook maar iets van hebt begrepen. Het wordt hoog tijd dat je hier weggaat. Naar Galicia. Of nog beter, de Bahama’s.’


    ‘Ik verlaat dit Scheissdorf wanneer ik dat wil. Vanavond ga ik naar het hammenfeest en dan spreek ik je nog wel als je wat bent afgekoeld, want dat is hard nodig.’


    Ze schudde haar hoofd zodat haar haren om haar gezicht wervelden en keek hem uitdagend aan. ‘Ik denk niet dat we elkaar nog spreken. Ik ga naar het feest van de Guardia Civil en dat is uitsluitend voor genodigden, een groep waartoe jij je beslist niet hoeft te rekenen. Daar zal een aantal mensen rondlopen met wie ik wél wil praten. Bohórquez, om er maar eens een te noemen. En nu heb ik werkelijk voldoende tijd verspild.’


    Hij keek hoe ze haar tas pakte en de deur achter zich dichtsmeet en voelde hoe hete woede zijn huid deed gloeien. In de prehistorie, had ze gezegd. Ze had hem bewust willen beledigen, hem kwaad willen maken, wat haar overigens bijzonder goed was gelukt. Hij wilde haar geraniums uit hun potten rukken en vertrappen tot groene slijmerige pulp. Nog nooit was hij een vrouw tegen het lijf gelopen die erin slaagde hem zo tot razernij te brengen.


    ‘Sorry hoor, maar Javier heeft me heel duidelijk gemaakt dat alleen ik ben uitgenodigd’, zei Esteban verontschuldigend.


    Javier was natuurlijk nog pissig over de onderonsjes met Bohórquez, maar Wolfgang mocht de kans niet verspelen de belangrijkste dorpelingen op een klein aantal vierkante meters bijeen te zien, zeker niet als Julia en Bohórquez er twee van waren.


    Javier kon op zijn kop gaan staan, hij zou daar binnen geraken. Maar hij had nog de hele dag om daarop te broeden, eerst stond er nog een andere activiteit op het programma. Dankzij Federico.


    Waarom lees je haar dagboeken niet als je meer over Isabel te weten wilt komen, had hij gezegd.


    De dagboeken. Daar zouden ze verklaringen vinden, meer te weten komen over de persoon die Isabel was geweest, wat haar had beziggehouden in die laatste periode van haar leven. Haar zwangerschap. Haar verloofde Rafael. Ricardo. Alle bouwstenen voor de tragedie zouden daar te vinden zijn.


    Als Alejandra ze niet had weggegooid, wat een reële mogelijkheid was. Ze was niet iemand die uit sentimentele overwegingen dit soort zaken zou bewaren.


    ‘Laten we om te beginnen Isabels dagboeken gaan zoeken’, zei Wolfgang.


    Een verzameling gieren cirkelde over de cortijo. Ze kwamen uit Portugal, had Esteban gezegd, op zoek naar dode beesten in de campo. Hij had eraan toegevoegd dat als de jager beter had kunnen mikken, Wolfgang wel eens hun prooi had kunnen zijn. Erg fijngevoelig, gevoel voor humor was ook een kunst die het gros van de mensheid niet leek te beheersen.


    Hij keek hoe de gieren in snel tempo verder wegcirkelden.


    Hij voelde een hand op zijn arm. ‘Het doet me deugd je hier op de cortijo te hebben.’ Alejandra leek meer ontspannen dan hij haar tot nu toe had gezien. Ze zag er koel en verzorgd uit als altijd, haren perfect in model, een donkere zonnebril op die haar ogen verborg. Hij vroeg zich af of ze de natuur een handje had geholpen om dat rimpelloze gezicht te verkrijgen. En misschien nog wel meer ook. Het zou hem niet verbazen.


    ‘We kwamen eigenlijk omdat we op zoek zijn naar Isabels dagboeken’, zei Wolfgang.


    Het bleef even stil. Hij zag zijn gezicht weerspiegeld in de donkere glazen van Alejandra’s zonnebril.


    ‘Haar dagboeken. Wel. Sommige spullen staan nog steeds in haar kamer. Daar zullen de dagboeken waarschijnlijk ook bij zijn. Ik zal het jullie laten zien, kom maar mee.’


    Ze volgden haar een brede eikenhouten trap op naar een lange gang met mahonie lambriseringen en gietijzeren lampen aan het plafond. Aan het eind van de gang opende ze een deur. Het was donker binnen en er hing een geur die hem deed denken aan de zolder van zijn oma, een mix van oud hout en boenwas en muffe, half vergane gordijnen.


    Ze opende de ramen en gooide de houten luiken open. De felle zon verblindde Wolfgang in eerste instantie. In een caleidoscoop van opwarrelend stof zag hij een ruime kamer met een bureau, een paar kasten, een aantal dozen. Alejandra maakte een handgebaar. ‘Hier zijn de spullen van Isabel. Ik weet niet eens meer wat er allemaal staat want ik heb er nooit meer naar gekeken, maar ik neem aan dat de dagboeken erbij zitten. Ik heb destijds niets weggegooid.’ Ze keek op haar horloge. ‘Jullie vinden het wel. Ik heb nog een heleboel te regelen in verband met het hammenfeest en ik ben al veel te laat.’


    Ze verdween zonder verdere plichtplegingen, hen achterlatend in de stoffige mist die in Wolfgangs neus kriebelde. Hij niesde. Esteban was al bezig de dozen open te maken. De eerste zaten vol boeken. Wolfgang neusde hier al niezend in terwijl Esteban de rest opende. Het was geen interessante verzameling, maar één boek sprong er uit.


    Een boek over de borderline persoonlijkheidsstoornis.


    De dozen lieten een gevarieerde verzameling parafernalia zien. Een make-up- annex juwelenkistje, helemaal vol make-up maar zonder juwelen, een oude teddybeer, haar-spelden, cassettebandjes, een ingelijste foto van Rafael, een asbak gemaakt van een zwarte varkenshoef, zonnebrillen. De volgende doos bevatte een soortgelijke verzameling. In de laatste doos lag een stapel schriften met harde kaft, met op elk schrift een jaartal.


    De dagboeken.


    Wolfgang nam het stapeltje door. Het waren twaalf dagboeken en elk deel besloeg exact een kalenderjaar. Eentje ontbrak.


    ‘Hoe kan dat nu weg zijn, juist het laatste’, riep Esteban gefrustreerd. Hij schudde de inhoud van de laatste doos op de grond maar wat er ook naar boven kwam, geen dagboek.


    Ze leegden lade na lade van haar bureau maar het dagboek kwam niet boven water. Schrijfblokken, pennen, ansichtkaarten, brieven, aanmeldingsformulieren voor de universiteit, een artikel over afslankpillen, folders over opleidingen, over een dansschool in Badajoz, foto’s van Isabel te paard, Isabel met Rafael, met Esteban, altijd uitbundig lachend, net als op de foto bij haar graf. Ze was ontegenzeggelijk mooi, maar alle foto’s gaven een identiek beeld van haar dat gemaakt overkwam. Het beeld dat ze wilde uitstralen.


    Misschien zat het dagboek in het dossier dat Javier had aangelegd. Misschien had Isabel besloten geen dagboek meer bij te houden of had ze het zelf vernietigd. Of had iemand het laten verdwijnen.


    Te veel misschiens.


    De dagboeken voerden Wolfgang mee in een ongrijpbare wereld, die ooit de wereld van Isabel was geweest. Hij herkende veel van de dochter van zijn vrienden. De noodzaak om lijstjes te maken die elke dag weer zorgvuldig werden afgestreept, waarna een nieuw voor de volgende dag werd gemaakt, altijd in de hoop dat morgen alles afgevinkt zou kunnen worden, wat echter nooit gebeurde. Zet er dan minder op, had hij het meisje meermaals gezegd, stel je doelen dan niet te hoog, maak het haalbaar. Haalbare doelen stellen was alles in het leven, wist Wolfgang.


    Hij las over Isabels goede voornemens en de overtuiging, de overmoed dat ze alles aankon in het leven. ‘s Ochtends in de slapeloze vroege uren, als het doodstil en donker was, kwam de twijfel en ‘s middags het besef dat het niet zou lukken en soms daarbij de wanhoop, als er iets misging of anders liep dan verwacht. De angst om verlaten te worden. En ‘s avonds, in de schemer die alles rooskleurig maakt, kwam weer de hoop. Morgen zou alles beter worden. Dat was de cyclus van Isabel.


    Tot hij even abrupt als drastisch werd verbroken.


    De dagboeken choqueerden hem. Ze waren zo kinderlijk in hun egocentrische schets van een wereld die alleen maar rond haar draaide. Een wereld vol toppen en dalen die zich bewoog tussen hoop en wanhoop. Waar problemen altijd door anderen werden veroorzaakt. Waar depressies heersten en onzekerheid, overmoed en minderwaardigheidsgevoelens.


    Ze gaven weliswaar een goed beeld van Isabel maar geen enkele aanwijzing voor haar dood en waren in die zin onbruikbaar. Ze moesten wachten tot Rafael zou praten. Waarom moest die jongen eerst met zijn vader overleggen voordat hij het bewijs kon overhandigen dat hij niets met haar dood te maken had? Wolfgang kon daar werkelijk op geen enkele manier een plausibele verklaring voor bedenken en dat irriteerde hem mateloos. Wat was dat trouwens in dit dorp, die preoccupatie van volwassen mannen met hun vaders en moeders? Dat gezeik van Esteban de hele tijd over Alejandra begon hem ook behoorlijk de keel uit te hangen. En nu Rafael met zijn vader. Misschien hoopte hij dat papa hem een alibi zou verschaffen. Maar nee, dat zou niet geloofwaardig zijn. Er moest iets anders aan de hand zijn.


    ‘Alejandra zegt dat als er nog een dagboek was geweest het bij de rest van haar spullen zou moeten liggen omdat ze niets heeft weggegooid.’


    ‘Ik heb Javier gebeld en die weet niets van een dagboek’, zei Esteban.


    ‘Dan blijft alleen nog haar psychiater over. We kunnen vanmiddag trouwens bij hem terecht. Ik heb hem in het telefoonboek gevonden, hij praktiseert gelukkig nog steeds in Badajoz.’


    ‘Je bent je er toch van bewust dat psychiaters beroepsgeheim hebben?’


    ‘En toch wil ik met hem praten, misschien kan hij me iets over haar vertellen waar ik wat aan heb.’


    Het was Wolfgang wel duidelijk waar Esteban in feite zo desperaat naar op zoek was, maar hij had op dit moment geen zin erover na te denken. Waar dan ook over na te denken. Hij wilde zijn geest even uitschakelen. Een glas drinken.


    De Spaanse toeristentweeling zat aan de bar met een schaal gurumelos en elk een groot glas witte wijn, een drankje dat binnen het mannelijk volksdeel steeds meer terrein aan het winnen was. De onvermijdelijke cameratas lag op een barkruk naast hen, evenals een folder van de Feria del Jamón. Ze droegen nog steeds dezelfde peperdure Prada-sneakers.


    Wolfgang betrapte zich erop dat hij aan het verdorpsen was, hij bekeek iedere vreemdeling als ware het een exotisch specimen, maar troostte zich met de gedachte dat het omgekeerde ongetwijfeld in nog heviger mate het geval was.


    Esteban at een portie slakken en keek ondertussen met een begerige uitdrukking op zijn gezicht naar de gurumelos. Andrés liep binnen en kwam bij hen staan.


    Mooi, die kwam als geroepen.


    ‘Ik heb een verzoek’, zei Wolfgang. ‘Maar het is een beetje gênant. Ik wil je niet in verlegenheid brengen.’


    Andrés leek geamuseerd. ‘Dat zal wel niet zo’n vaart lopen. Je intrigeert me. Vertel.’
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    Esteban zat te draaien in zijn veiligheidsgordel als een uit de kluiten gewassen ADHD-peuter in zijn wandelwagen.


    ‘Zit het misschien te strak?’ vroeg de taxichauffeur belangstellend aan Wolfgang. ‘Of houdt hij niet van autorijden?’


    Esteban keek woedend, maar bleef nu tenminste stilzitten.


    Het landschap veranderde, werd vlakker. De encinas en alcornoques maakten plaats voor olijfbomen en wijnstokken in omgeploegde rode aarde.


    ‘Hier begint de Tierra de Barros’, zei Esteban. ‘Wijnstokken, wijnstokken en nog eens wijnstokken in vette rode klei. Ik heb hier ooit in de winter een wandeling gemaakt. Het regende en bij elke stap zoog de klei me naar beneden en koekte aan mijn wandelschoenen, op het laatst wogen ze kilo’s, je zag geen schoenen meer, alleen maar grote klompen klei. Ik kon haast geen stap meer verzetten. Het was alsof de aarde me wilde opslokken. En zover je kon zien, alleen maar rode klei, klei, klei. God, ik ben nog nooit zo blij geweest als toen er eindelijk een dorp in zicht kwam.’


    Wolfgang wierp hem een zijdelingse blik toe. Zuigende klei. Interessante associatie.


    ‘Ik kan niet wachten tot we bij de psychiater zijn, maar aan de andere kant ben ik bang voor wat hij zou kunnen vertellen. Isabel heeft hem misschien dingen toevertrouwd die ze aan niemand anders verteld zou hebben.’


    ‘Waar ben je eigenlijk bang voor, de dingen die ze over zichzelf heeft verteld of wat ze over jou gezegd heeft?’ vroeg Wolfgang.


    Hij zag aan Estebans gezicht dat hij met het laatste de spijker op de kop sloeg.


    ‘Ja, weet ik veel. Waarom moet je altijd alles per se willen analyseren. Ik kan nooit eens gewoon een opmerking maken zonder commentaar te krijgen. Por Dios!’


    Zereden zwijgend Badajoz binnen door lelijke kale buitenwijken met hoge flatgebouwen en lieten zich afzetten in het oude centrum, waar de smalle straten er vervallen uitzagen en veel panden onbewoond en verwaarloosd waren. Een groot deel van de oude kleine winkels was gesloten. Alleen de namen op de gevel gaven nog een indicatie van wat zich achter de verlaten ruimtes had bevonden: fournituren, bakkerij, herenkleding, hoeden, levensmiddelen. Zou dit het gevolg zijn van de grote supermarkten of was het speculatieleegstand? Waarschijnlijk een combinatie. Het was in elk geval zonde van een oude stadskern, die mooi zou kunnen zijn, dacht Wolfgang.


    Esteban drukte op de bel van nummer vijftien, een pand dat wel was opgeknapt, en deed een stap achteruit. Binnen enkele seconden werd de deur geopend.


    Twee dingen sprongen onmiddellijk in het oog in de met smaakvolle ivoortinten ingerichte kamer: een dieprode chaise longue en de bril van de psychiater in exact dezelfde kleur. De man sprong met een voor zijn postuur onverwachte soepelheid op van zijn chaise en kwam met uitgestrekte hand op hen af. ’Segismundo Galán, aangenaam.’


    ‘Ik ben heel blij dat u ons op zo korte termijn wilde ontvangen’, zei Esteban.


    ‘Geen probleem, en ik stel voor dat we elkaar tutoyeren. Ik heb het gevoel dat ik je al jaren ken, Esteban.’ Hij liep naar zijn bureau en maakte een handbeweging naar de chaise longue. ‘Die heb ik eigenlijk voor mezelf gekocht en niet voor mijn patiënten, hij ligt uiterst comfortabel. Te comfortabel eigenlijk, ik ben hier wel eens in slaap gevallen en werd dan gevonden door een patiënt. Dat maakt geen goede indruk, dat verzeker ik jullie. Maar ga zitten, ga zitten, hier bij mijn bureau.’ Hij liep om het grote mahoniehouten gevaarte heen en liet zijn rijzige vorm in een donkerbruine leren draaistoel vallen.


    ‘Ik ben nu al twintig jaar psychiater en het blijft me fascineren. Pas op, er zijn momenten dat ik wenste dat ik een ander beroep had gekozen, want sommige patiënten kunnen zo verschrikkelijk zeuren. Ze verwachten van me dat ze alleen maar hier hoeven te komen en dat hun problemen zich vanzelf oplossen of, erger nog, dat ík dat voor hen doe. Há! Maar zo werkt het natuurlijk niet. Ik ben op boksen gegaan om al die agressie te sublimeren. Fantastisch, dat kan ik je aanraden, dat is veel beter dan alles op te kroppen, daar krijg je alleen maar psychosomatische klachten van.’ Hij keek Esteban aan. ‘Maar ik praat te veel, een slechte eigenschap voor een psychiater. Ik ben ervoor in therapie bij een collega, eentje van de zwijgzame school, af en toe een open vraag en een gezicht waar de empathie vanaf druipt. Hij zegt dat ik verbeter, wat ik zelf waag te betwijfelen. Wat denken jullie?’


    Esteban keek verwilderd bij deze onverwachte spraakwaterval. Wolfgang onderdrukte een glimlach. Hij vermoedde dat achter die façade van joviale ziel een scherpe geest schuilging. Het was duidelijk dat Esteban niet goed wist hoe hiermee om te gaan. Hij zou wel bang zijn over Isabel te beginnen, maar Wolfgang was niet van plan de spits af te bijten. Het was niet zijn zus en het waren evenmin zijn problemen, wat hij graag zo wilde houden.


    De doordringende ogen van de psychiater observeerden nu Wolfgang en hij kreeg het onbehaaglijke gevoel dat de man hem in één blik had doorgrond en geclassificeerd.


    Hij moest opeens aan Gitta denken.


    Segismundo luisterde aandachtig terwijl Esteban over zijn zuster Isabel vertelde.


    ‘Zelfmoord, dat is vreselijk, dat moet een zware klap voor je geweest zijn. Isabel heeft het vaak over je gehad, je was heel belangrijk voor haar.’ Iets in Estebans gezichtsuitdrukking deed zijn ogen vernauwen. ‘Je moet jezelf hiervan niet de schuld geven. De borderline persoonlijkheidsstoornis is een lastige aandoening en zelfmoord is nu eenmaal iets dat bij borderlines vaker dan gemiddeld voorkomt. Dat is niemands schuld, ook niet die van de patiënt zelf. Sommigen kunnen op een gegeven moment gewoon niet meer omgaan met hun emoties en zien geen andere uitweg om hun gevoelens stop te zetten dan zo’n drastische stap.’


    ‘Had Isabel een ernstige vorm van borderline? Was er sprake van automutilatie?’ vroeg Wolfgang.


    Segismundo keek Wolfgang verbaasd aan en schudde zijn hoofd.


    ‘Nee, geen automutilatie, wel periodes van depressies afgewisseld met periodes van welhaast overmoedige vrolijkheid. Ze was erg labiel, geen makkelijke patiënte ook. In het begin ging het goed. Ze maakte vorderingen, begon een meer realistische kijk te krijgen op het leven en vooral op zichzelf, langzaamaan natuurlijk, stapje voor stapje. Maar op een gegeven moment kreeg ze weer een terugval en begon ze zich tegen mij af te zetten, iets wat helaas regelmatig voorkomt bij dit ziektebeeld en moeilijk te voorkomen is. Vlak daarna is ze niet meer op komen dagen.’


    Hij vertelde dat hij had geprobeerd haar te traceren, wat niet gelukt was. Het telefoonnummer dat ze had opgegeven bestond niet en ze had niet haar echte adres maar een adres in Mérida opgegeven.


    ‘Wat mij eigenlijk verbaast, met alle respect, is dat je ons zonder meer te woord wilde staan. We zouden minder nobele bedoelingen kunnen hebben’, zei Wolfgang.


    ‘Nee, daar vergis je je in, ik ga zeker niet lichtzinnig met informatie om. Kijk.’


    De psychiater pakte een foto uit een la en legde die op het bureau. Het was een foto van Esteban en Isabel waarop was geschreven: ‘Isabel en Esteban, mijn verjaardag, 3 januari 1999.’


    ‘Er is geen twijfel mogelijk dat jij het bent, nietwaar Es-teban? Wat jonger, maar onmiskenbaar. Bovendien heeft Isabel veel over je gepraat. Alleen op grond daarvan had ik je al herkend.’


    ‘Mijn excuses’, zei Wolfgang.


    ‘Dat is niet nodig, in jouw geval zou ik hetzelfde gedacht hebben.’ Segismundo zweeg terwijl hij zijn bril poetste, ondertussen blijkbaar nadenkend over de formulering van zijn volgende vraag. ‘Ik denk dat Esteban er recht op heeft wat vragen te stellen over zijn zus en binnen het redelijke en acceptabele zal ik die ook beantwoorden. Het is heel logisch dat je me bezoekt, Esteban. Waarom ben je eigenlijk niet eerder gekomen?’ De vraag leek tussendoor gesteld, maar Wolfgang zag Segismundo intens naar Esteban kijken terwijl hij op het antwoord wachtte.


    ‘Ik heb tien jaar in het buitenland gewoond, in Berlijn’, antwoordde Esteban kortaf.


    ‘Ah, ik begrijp het.’ Segismundo vroeg niet verder en


    Wolfgang vermoedde dat hij het feilloos begreep.


    ‘Wel, wat wil je weten? Vraag maar, en als ik kan antwoorden zal ik het doen.’


    ‘Was ze te genezen geweest?’


    ‘Hm, meteen de hamvraag. Onmogelijk te beantwoorden, ben ik bang. Bij een adequate en langdurige behandeling is de prognose gunstig en kan men ermee leren omgaan. Soms verdwijnen de symptomen na het dertigste levensjaar. Maar er spelen meer factoren een rol. En echt definitief genezen? Ik kan er weinig over zeggen, wat dat betreft blijft het een ziektebeeld waar nog heel veel over te ontdekken valt en waarnaar nog steeds veel onderzoek wordt gedaan.’


    ‘Kan het veroorzaakt worden door een gebrekkige opvoeding?’ wilde Esteban weten.


    ‘Dat vroeg Isabel me ook. De oorzaken van de borderline persoonlijkheidsstoornis zijn nog niet helemaal duidelijk, waarschijnlijk is er sprake van een interactie tussen genetische, biologische en psychosociale factoren. Uitsluitend een gebrekkige opvoeding, waarmee je in dit concrete geval waarschijnlijk bedoelt een opvoeding met emotionele verwaarlozing door je moeder, kan op zich niet tot deze stoornis leiden, daarvoor moet er meer aan de hand zijn. Alhoewel een ondeugdelijke opvoeding uiteraard ook tot de nodige complicaties kan leiden omdat het bestaande problemen kan versterken, maar dat is een andere kwestie. We zien vaak bij borderlines een jeugd met mishandeling, seksueel misbruik of emotionele verwaarlozing, maar soms zijn daar ook juist helemaal geen aanwijzingen voor. We denken dat er in dat geval mogelijk een bemoeilijkte afstemming van de moeder op het kind was, wat aan tal van factoren kan liggen. Enfin, er zijn meestal meerdere oorzaken in het spel die elkaar onderling beïnvloeden maar hoe, daar weten we nog te weinig van. Wat we wel weten, maar dat is misschien wat technisch, is dat er sprake is van een verstoring in de serotoninehuishouding in de hersendelen. Serotonine is een stofje dat emoties reguleert. We spreken tegenwoordig ook liever niet meer over borderline, die term stamt nog uit de prehistorie, toen men dacht dat het zich in het grensgebied tussen neurose en psychose bewoog. Inmiddels weten we dat het een aparte aandoening is. Binnen het vakgebied gaan steeds meer stemmen op om de naam te wijzigen. Ik voel zelf wel wat voor ‘emotionele regulatiestoornis’, dat dekt de lading beter. Emoties spelen een grote rol bij borderlines omdat ze er niet mee kunnen omgaan, ze worden er door overspoeld en hebben er geen controle over. Net zoals een vulkaan zijn lava niet kan bedwingen. Een ander punt is een gebrek aan empathisch vermogen. Werkelijke interesse in anderen is een groot probleem omdat die eigenlijk uitsluitend dienen als entourage voor de borderline, om diens wensen te vervullen, om ervoor te zorgen dat hij krijgt wat hij wil. Daarom zijn er vaak problemen met het aangaan en onderhouden van relaties. Mensen krijgen door dat ze gemanipuleerd worden en dat accepteert niet iedereen.’


    Hij zweeg en keek Esteban peinzend aan, alsof hij wachtte tot hij de vraag zou stellen die hem het meest bezighield.


    ‘Hoe sprak ze over mij? Nam ze mij iets kwalijk? Vond ze dat ik haar te weinig aandacht gaf?’ Esteban gooide de vragen eruit en leek bang voor de antwoorden.


    Wolfgang volgde het vraag-en-antwoordspel en observeerde Segismundo. De brillenglazen waren waarschijnlijk van vensterglas. De man had borstelige wenkbrauwen die in dezelfde kastanjebruine tint waren geverfd als zijn haar. Op één springerige grijze haar had de verf niet gepakt. Waarom had een psychiater het nodig om zijn haar te verven? Maar ja, waarom moest een psychiater naar een andere psychiater? Het waren ook gewoon mensen met hun zwakheden.


    Hij dacht aan zijn eigen psychiater. De jongeman was net dertig geweest en Wolfgang vermoedde dat de zwaarste gebeurtenis in zijn leven zijn geboorte was geweest. Vanaf de eerste minuut in de eerste sessie hadden Wolfgangs haren overeind gestaan. De weinig subtiele hints dat mannen ook mogen huilen, met de achterliggende suggestie dat het eigenlijk niet normaal was dat hij het niet deed, waren de druppel geweest. Hij was midden in de tweede sessie zonder een woord vertrokken. Arschloch was voor dat type nog een compliment geweest.


    Segismundo boog zich over zijn bureau naar Esteban toe: ‘Eigenlijk wil je weten of jij verantwoordelijk bent voor haar dood, nietwaar? Luister, Esteban, Isabel was meestal positief over je omdat je haar steunde en wilde helpen. En weer op andere momenten was ze negatief omdat je te weinig aandacht voor haar had. Dat zegt iets over jou, maar het zegt nog veel meer over Isabel. Haar perspectief wisselde met haar stemming en die wisselde weer bij alles wat haar niet aanstond. Ze kon uitsluitend in extremen denken, was erg bang in de steek gelaten te worden en ervoer de meest elementaire zaken als een persoonlijke afwijzing. Ze worstelde erg met verlatingsangst. Jij hebt niets gedaan om haar tot zelfmoord te drijven, daar ben ik zeker van. Ik heb het dossier nog eens doorgekeken en tijdens haar laatste sessie was ze zelfs lovend over je, toen heeft ze deze foto ook meegenomen, van haar lievelingsbroer, op haar verjaardag.’


    Esteban griste de foto van tafel. ‘Wanneer was Isabel hier voor het laatst?’ bracht hij uit.


    ‘Wel, dat was in 1999, halverwege februari.’ Segismundo keek Esteban vragend aan. ‘Waarom is dat belangrijk?’


    ‘Isabel is in april 2000 gestorven. Dat betekent dat ze toen ze doodging al ruim een jaar niet meer hier was geweest.’


    ‘Ik had dat moeten weten’, zei Esteban na een pauze.


    ‘Ik had in de gaten moeten houden of ze hier nog naartoe kwam. Ik had moeten bellen om te vragen of ze nog kwam, hoe de voortgang was.’


    ‘Je hebt toch regelmatig aan Isabel gevraagd hoe het ging met de bezoeken aan de psychiater?’ vroeg Wolfgang.


    ‘Ja natuurlijk, ze zei altijd dat het goed ging, dat ze hem elke week bezocht.’


    ‘En dat betekent dat Isabel tegen je heeft gelogen, nietwaar? Bewust gelogen.’


    ‘Je vriend heeft gelijk, Esteban. Dat is niet iets waar jij je verantwoordelijk voor moet voelen. Vergeet niet dat Isabel een meester was in het liegen, in eerste instantie tegen zichzelf’, zei Segismundo. ‘Ze creëerde haar eigen wereld, haar onrealistische beeld van zichzelf. En op een gegeven moment weet iemand niet meer dat het niet de realiteit is. Bovendien past het bij het hele plaatje te liegen naar de buitenwereld, die geacht wordt datzelfde onrealistische beeld over te nemen. Want de buitenwereld is er voor jou, het is jouw publiek en het wordt geacht onvoorwaardelijk te applaudisseren. Het is heel moeilijk om met mensen om te gaan die deze aandoening hebben, Esteban. Het is voor een psychiater al niet gemakkelijk, geloof me, laat staan voor een familielid of vriend. Dus verwijt jezelf niet te veel alsjeblieft.’


    Op Estebans gezicht was te lezen dat zoiets makkelijker gezegd dan gedaan was.


    De taxichauffeur leek nog nooit van het puntenrijbewijs gehoord te hebben en reed als een gek naar Aguasantas.


    ‘Ik weet het allemaal niet meer. Misschien moet ik gewoon het verleden begraven en verder gaan met mijn leven’, zei Esteban.


    ‘Als jij denkt dat je dat kunt, dan zou ik dat zeker doen’, zei Wolfgang en haalde quasi nonchalant zijn schouders op. ‘Dat is natuurlijk de meest eenvoudige optie.’


    Esteban keek hem argwanend aan en Wolfgang vervolgde: ‘En het is iets waar je de afgelopen jaren ook prima in geslaagd bent, nietwaar?’


    Doorgaan met zijn leven, flauwekul, dat geloofde Este-ban zelf toch niet. Dat was hem de laatste tien jaar al niet gelukt en je hoefde werkelijk geen psycholoog te zijn om dat in te zien. Misschien had hij in Berlijn wel gedacht dat hij zijn verleden had afgeschud als een natte cape, maar nu hij hier weer terug was in de Extremadura moest hem toch duidelijk zijn dat dat spelletje niet meer werkte. Deze keer kon hij niet meer vluchten.


    Esteban zweeg en keek nukkig uit het autoraam. Wolfgang was niet in het minst uit het veld geslagen. Het werd tijd dat Esteban zich wat vermande en bepaalde feiten onder ogen zag in plaats van zich een slachtofferrol aan te meten en te zwelgen in zelfbeschuldigingen en zelfmedelijden. Hij had er genoeg van. Dat gekoketteer met schuldgevoelens was een kinderlijke manier om sympathie op te wekken.


    Hij merkte dat hij zich steeds meer begon te ergeren aan Esteban, wat natuurlijk niet zo vreemd was omdat ze hier in tegenstelling tot in Berlijn bijna continu met elkaar optrokken.


    Anderzijds moest hij eigenlijk in staat zijn dit soort irritaties te relativeren. Esteban had het moeilijk, vooral met zichzelf en een beetje begrip zou geen kwaad kunnen. Daar ging het om in een echte vriendschap. Die had niet uitsluitend betrekking op periodes waarin alles goed ging en positieve karaktereigenschappen. Rationeel besefte Wolfgang dat uitstekend, maar gevoelsmatig kostte het hem de laatste tijd moeite.


    Hij zuchtte inwendig. Wat zou hij graag wat vaker alleen zijn. Hij had het altijd al nodig gehad zich bij tijd en wijle af te zonderen en het leek wel of hem dat niet meer was gegund.


    Hij was al dat commentaar op zijn uiterlijk spuugzat, zijn arm klopte pijnlijk en hij voelde zich geradbraakt. Het was een lange, uitputtende dag geweest, zijn hele lichaam deed pijn, hij zag er niet uit en had dringend behoefte aan wijn in vooral niet te zuinige hoeveelheden.


    Gelukkig was het tijd voor het hammenfeest. Het hele dorp zou er zijn en tijdens een feria vloeide het rode vocht rijkelijk, waardoor de kans groot was dat tongen losser werden.


    Bovendien wilde hij laten zien dat hij zich niet liet intimideren.


    Door niemand.
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    Het witte dak van de deels overdekte ovale bakstenen recinto ferial leek een cluster witte tenten die hun slanke punten naar de hemel strekten, een dicht opeengepakt bedoeïenententenkamp in een oase. Buiten draaide een kermis op volle toeren, een mêlee van muziek, getoeter, gegil, flikkerende gekleurde lampjes en de geur van suikerspinnen en gegrild vlees. Binnen bevonden zich talloze kleine ruimtes die de hammenboeren naar eigen smaak hadden ingericht, maar die alle één ding gemeen hadden: hammen met zwarte hoeven. De dorpelingen liepen slenterend rondjes langs de stands. Het gonsde als een reusachtige bijenkorf.


    In een rij feesttenten van wit-groen gestreept tentdoek huisden lokale broederschappen, verenigingen en politieke partijen. Een groepje mannen in pak met sigaren liep op een tent af waar een guardia stond, die salueerde en het tentdoek opzij hield om hen binnen te laten.


    Dat moest Javiers besloten feestje zijn.


    ‘Ik ga er ook even kijken’, zei Esteban op verontschuldigende toon. ‘Ik kom je straks wel weer tegen.’


    Wolfgang liep een tent binnen waar iemand hem een rode anjer aanbood. Diverse mensen groetten, sommigen klopten op zijn schouder, gezichten die hij eerder had gezien, ergens in het dorp. Hij hoefde zijn bier niet te betalen.


    Hij zag Julia buiten langslopen, doelbewust en zonder om zich heen te kijken op weg naar de caseta van de Guardia Civil. Wacht maar, ze zou nog op haar neus kijken.


    Hij leegde zijn glas en liep naar de door bakstenen muurtjes gescheiden stands van de hammenboeren in het vaste deel van de recinto ferial, waar hij onmiddellijk door De Snor in zijn kraag werd gegrepen en naar een tafeltje werd gedirigeerd.


    ‘Wijn en ham voor Paardenstaart’, zei hij tegen Estebans broers.


    Alejandra stond iets verderop met een paar mannen te praten en knikte glimlachend. De Snor nam zijn positie voor de stand weer in en begroette voorbijgangers, riep sommigen binnen en anderen weer niet. Het leek een spel, als het toegangsbeleid bij een discotheek.


    Pas na drie wijntjes lukte het Wolfgang zijn tocht te vervolgen. Twee stands verder zag hij Mendoza. Er stonden zeker dertig mensen in en voor de kleine ruimte waarvan velen in pak met stropdas. Hij wilde voorbijlopen maar Mendoza wenkte hem tot zijn verbazing binnen te komen.


    ‘Een glas wijn en wat ham, als je hier toch bent’, zei hij en staarde hem aan met zijn reptielenogen. ‘Nu kan het nog, moet je maar denken.’


    Waar had hij dat aan te danken? Misschien was het ham-menfeest voor korte tijd een vrijhaven waar alle problemen even werden kaltgestellt. Mendoza hief zijn glaasje en Wolfgang beantwoordde het gebaar. Vandaag dronken ze samen en morgen werd hij weer belaagd door iemand die niet kon mikken. Een dorp met eigen regels.


    Twee glazen wijn later lukte het hem drie stands ongeschonden te passeren voor hij naar binnen werd geroepen door de moeder van Julia.


    Hij wist al wat haar eerste woorden zouden zijn en ook dat hij niet weg zou komen voor er minstens twee glazen wijn en een schaaltje van het een of ander waren genuttigd.


    Na dit intermezzo liep hij tegen een breed glimlachende Miguel Márquez aan onder een groot bord van zijn stand van de DO Dehesa de Extremadura. ’Eén glaasje dan’, zei Wolfgang. Godzijdank waren het allemaal kabouterglaasjes. Het werden er twee en natuurlijk wat ham.


    Hij kon het spul haast niet meer zien.


    Andrés stak zijn hoofd om de muur van de naburige ruimte. ‘Ah, daar ben je, ik heb al een glas wijn voor je ingeschonken. Je wilt toch wel wat ham?’


    ‘De Feria del Jamón kan gevaarlijk zijn als je veel mensen kent’, zei Andrés. ‘Zeker voor de ongeoefende bezoeker. De truc is niet te snel te drinken. Een leeg glas wordt bijgevuld, een bijna leeg glas moet leeggedronken worden en wordt daarna gevuld. Zo simpel is het.’


    Hij stak een hand op naar Javier, die aan de andere kant van de tent stond en Wolfgang met een uitdrukking van ongeloof aanstaarde.


    ‘Dat had hij niet verwacht’, zei Andrés geamuseerd. ‘Maar hij kan je er moeilijk uit gooien als mijn introducé.’


    De caseta van de Guardia Civil stond vol mensen die in kleine en grotere groepjes stonden te praten. De samenstelling van de clubjes wijzigde met enige regelmaat. Mensen maakten zich los van het ene en schoven aan bij het andere. Een sociale caleidoscoop. Hij zag bekende en onbekende gezichten. Andrés nam er zijn tijd voor uit te leggen wie wie was. Hammenboeren, middenstanders, timmerlieden, staalarbeiders, de pastoor, brandweermannen, er liep van alles rond.


    ‘En die groep, dat is de burgemeester met zijn gevolg. Hier in het dorp zeggen we dat het met politici en feesten net zo is als met gurumelos en regen. Gurumelos groeien namelijk onder de grond, maar als het regent schieten ze opeens de aarde uit. En ze zijn net zo geliefd. Iedereen wil even met de burgemeester praten, iets regelen, enfin, je ziet het.’


    ‘En die guardia civil met de twee sterren die met Bohór-quez staat te praten?’


    ‘Dat is een hoge pief, een teniente coronel, de baas van de Comandancia in Badajoz’, zei Andrés. ‘Het is gebruikelijk dat hij in vol ornaat het jaarlijkse feest bezoekt.’


    De directe baas van Bohórquez dus. De man rookte een sigaar en liet zijn blik over de mensen glijden terwijl Bohórquez tegen hem praatte.


    ‘Hoe kijk jij tegen de huidige Guardia Civil aan?’ vroeg Wolfgang.


    ‘Een gestroomlijnd, goed functionerend apparaat met een hoog oplossingspercentage van misdrijven. Ze beschikken over een aantal uiterst professionele speciale eenheden. De top in terrorismebestrijding. Goed aangeschreven. In niets te vergelijken met het onderdrukkingsapparaat dat Franco ervan gemaakt had.’


    Javier stond wat achteraf met Julia te praten. Ze keken af en toe in Wolfgangs richting. Mendoza kwam binnen met een drietal andere hammenboeren en ook De Snor en Julia’s vader liepen er rond.


    ‘Het is erg gemixt’, zei Wolfgang.


    ‘Javier wil een dwarsdoorsnede van het dorp op zijn feest. Maar vergis je niet, het is gemengd maar tegelijkertijd gescheiden. Iedereen praat met iedereen, maar sommigen praten meer met elkaar dan anderen. Er zijn subtiele scheidslijnen.’ Andrés keek om zich heen. ‘Wel, ik ben blij je van dienst te zijn geweest. Ik ga nu even een rondje maken, met wat mensen praten. Ze noemen het wel feria maar het draait allemaal om netwerken.’ Hij liep rustig op het groepje van de burgemeester af.


    Wolfgang liet de caleidoscoop op zich inwerken. Waar zouden al die gesprekken over gaan? Hij wenste dat het mogelijk was onzichtbaar rond te lopen en naar believen mee te luisteren.


    ‘De prijzen zijn veel te laag. Ik slacht mijn varkens en vries ze in, verkopen heeft op dit moment geen enkele zin. Het kost me meer dan het oplevert. Gelukkig heb ik dit jaar een behoorlijke hoeveelheid kurk. In juni ga ik oogsten.’


    ‘Wie huur je deze keer in, weer Celso?’


    ‘Zeker, die brengt altijd een groep uitstekende kurkarbeiders bijeen. Ik moet geen prutsers die mijn bomen vernielen met hun bijlen. Het enige wat ik hoef te doen is mijn gezicht laten zien en aan het eind van elke week de enveloppen uitdelen.’


    ‘Kom morgen maar langs op het gemeentehuis, dan kijken we wat we kunnen doen.


    Hoe is het eigenlijk met je schoonmoeder, ligt ze nog steeds in het ziekenhuis?’


    ‘Een lucratieve business, Mendoza.’


    ‘Zeer lucratief. Er komen er steeds meer, ze hebben geld als water en denken dat ze van de ene op de andere dag vechtstieren kunnen gaan fokken. Ze doen er alles voor om hun naam op de affiches te krijgen. De stieren zijn meestal belabberd, worsten op poten, maar dat maakt niet uit. In de kleinere steden is er toch geen tv bij. Bovendien werken de torero’s mee, die willen alleen bij de prestigieuze gevechten alles uit de kast halen en risico’s lopen.’


    ‘En jij brengt partijen bij elkaar.’


    ‘Ik bemiddel, inderdaad.’


    ‘Natuurlijk is strikte regelgeving voor de hammensector een goede zaak. Ik wil niets liever, dat is voor de hele sector beter. Maar ik wens er zelf niet te veel last van te hebben.’


    ‘De sector is gebaat bij een baas van de Guardia Civil die de zaken ruimhartig bekijkt. En daar gaan wij voor zorgen.’


    ‘De dood van Ricardo was natuurlijk tragisch maar komt wat dat betreft niet zo slecht uit. Pottenkijkers kunnen we niet gebruiken. En over pottenkijkers gesproken, die Duitser hangt nog steeds rond. Ik zag dat hij met jou binnenkwam.’


    ‘Hij laat zich niet intimideren, daar moet je toch bewondering voor hebben.’


    ‘Ik moet hem niet. Hij snuffelt. Ik wil dat hij verdwijnt.’


    ‘Hij staat al een tijdje met de teniente coronel te smoezen. Ik vertrouw het niet. En nu is Wolfgang ook nog opgedoken terwijl ik dat uitdrukkelijk had willen verhinderen. Hij moet uit de buurt van Bohórquez blijven.’ ‘Ik vertrouw het ook niet, Javier. We moeten actie ondernemen voor het te laat is. Vanavond nog. Ik heb een idee. Luister.’


    ‘Ik haal mijn wijn altijd in Usagre.’


    ‘De beste wijn hebben ze bij een kleine bodega in La Puebla. Als je die eenmaal geproefd hebt wil je niets anders meer.’


    ‘Wanneer ga je weer? Neem voor mij dan zestien liter mee, ik zal je een mandfles meegeven. Ik heb nog wat kurken, dan bottel ik ze.’


    ‘Dat is een ernstige beschuldiging, dat besef je toch, Bohórquez.’


    ‘Natuurlijk, teniente coronel. Maar ik ben niet de enige die het gezien heeft. De Duitse hoofdcommissaris kan het getuigen. Een betrouwbaar man.’


    ‘Een smet op ons korps. Ik zie de krantenkoppen al. Zwijg hierover, Bohórquez, geen woord. Tegen niemand. Morgenochtend zal ik de benodigde actie ondernemen.’


    ‘Ik ga nog een ham kopen voor het communiefeest van mijn dochter.’


    ‘Hou je het niet in Las Palmeras?’


    ‘Nee, gewoon in mijn campo. Dat is een stuk goedkoper en ook veel leuker.’


    ‘Eigenlijk heb je gelijk. Mijn dochter heeft over twee weken communie, maar mijn vrouw wil per se een diner voor vijftig man in Las Palmeras. Ze is bang dat mensen anders denken dat we het niet kunnen betalen. Iedereen doet het, dus wij ook, zegt ze.’


    ‘Als je vrouw het wil, kom je er niet onderuit.’


    ‘Tegen wie zeg je het.’


    ‘Het is belangrijk. Je moet vanaf nu Esteban uit de buurt houden. Ga nog een paar bars langs, nodig hem bij je thuis uit, verzin maar iets, het maakt niet uit wat, al sluit je hem ergens op. Ik kan niet hebben dat hij me vanavond voor de voeten loopt en de boel verprutst.’


    ‘Ik zag dat je bij Mendoza stond’, zei Federico, ditmaal zonder schrijversparafernalia.


    ‘Hij riep me binnen, tot mijn niet geringe verbazing.’


    Federico schudde zijn hoofd. ‘Mij verbaast het helemaal niet. Je moet één ding begrijpen van Mendoza. Hij leeft voor macht. Macht en geld, voor hem complementair. Zijn vader was de meest overtuigde franquist van de streek, een man die door iedereen gevreesd werd. Mendoza verlangt terug naar de oude tijden. Hij zou het liefst hebben dat de lijfstraffen weer werden ingevoerd, om zijn arbeiders goed te kunnen laten zien wie de baas is.’


    ‘Hij wil dat mensen bang voor hem zijn’, zei Wolfgang.


    ‘Exact. En voor hem in het stof kruipen. Hem iets verschuldigd zijn. Hij heeft overal een vinger in de pap en koopt mensen met geld of gunsten. Als dat niet lukt, neemt hij zijn toevlucht tot intimidatie. Daar zijn diverse voorbeelden van in het verleden. Alleen is hij slim genoeg ervoor te zorgen dat het nooit naar hem te herleiden is. Hij is schijnbaar een respectabel man. En vergis je niet, hij heeft mensen in zijn zak van wie je het niet zou vermoeden.’


    Federico maakte een gebaar naar de pratende en lachende groepjes om hen heen.


    ‘Niet alles is wat het lijkt in dit dorp, Paardenstaart. Realiseer je dat.’


    Wolfgang zag dat Julia nu apart met Bohórquez stond te praten. De hoge pief uit Badajoz bleef werkelijk geen moment alleen achter. Nu was het de burgemeester met zijn gezelschap die bij hem stond. Er werd zo te zien geanimeerd gepraat.


    Esteban kwam op hem aflopen met twee glazen bier. ‘Ik heb mijn rondje gemaakt. Ik heb met iedereen gesproken en ben weer behoorlijk up-to-date wat de dorpspraatjes betreft.’


    ‘Nog iets gehoord dat interessant is voor het onderzoek?’


    Esteban schudde zijn hoofd. ‘Niet echt. Het lijkt erop dat men vanavond alleen maar over andere dingen wil praten. Zakendoen, koetjes en kalfjes, hammen, dat zijn zo ongeveer de onderwerpen. Het is feria.’


    Hoewel Wolfgang dezelfde ervaring had, kreeg hij anderzijds het beklemmende gevoel dat er meer aan de hand was. Verborgen onderstromen in conversaties die naadloos op een onschuldig niveau werden getild zodra hij in de buurt was, blikken die op hem gericht werden als men het idee had dat hij niet keek, gesprekken die over hem gingen. Of beeldde hij zich dat allemaal maar in?


    ‘Sorry voor vanmiddag, maar je kunt me af en toe ook zo irriteren’, zei Julia. Ze had zich eindelijk van Bohórquez los weten te rukken, die haar nakeek als een hond die niet met zijn baasje mee mocht wandelen.


    ‘Heb jij dat nou ook?’ zei Esteban wel erg gretig.


    Wolfgang bedwong de neiging een sarcastische opmerking te maken.


    ‘Ik heb nog een paar mensen niet gesproken’, zei Julia. ‘Ik zie jullie straks wel.’


    De meest gehoorde uitspraak tijdens de feria.


    ‘Ik wil wat vragen, in vertrouwen’, zei Andrés. Hij zweeg kort en zei toen: ‘Ik zou graag weten hoe Julia tegenover mij staat.’


    ‘Waarom wil je dat weten? En waarom vraag je haar dat zelf niet?’ vroeg Esteban kortaf.


    ‘Ik wil dat eerst eens van derden horen voordat ik met Julia praat en jullie trekken veel met haar op. Een kwestie van beter kunnen inschatten of het zin heeft er energie in te steken.’


    ‘Je spreekt in raadsels’, zei Esteban fronsend.


    Daar geloofde Wolfgang niets van. Hij wist ongetwijfeld exact waar Andrés op uit was, want dat begreep een kind van zes.


    ‘Ik denk dat Wolfgang wel begrijpt wat ik bedoel, nietwaar? Denk je dat ik een kans maak bij Julia? Mijn vriend Jorge had gelijk toen hij zei dat het tijd werd dat ik zou gaan trouwen. Het is vreemd, ik heb daar nooit behoefte aan gehad maar ik ben sindsdien steeds bezig de pro’s en contra’s af te wegen. Het heeft duidelijk zijn voordelen en ik moet zeggen dat het idee van een kind me wel aanstaat. Waarom heb je een bedrijf als je het niet aan je nageslacht kan overdragen, nietwaar? En ik word ook al een dagje ouder, zoals sommigen me bij tijd en wijle fijntjes aan het verstand proberen te brengen. Wat vind jij ervan, Wolfgang?’


    Wolfgang had hem graag gezegd wat hij ervan vond.


    ‘Belachelijk! Julia verdient wat beters dan een verstandshuwelijk!’ viel Esteban uit.


    ‘Tss, Esteban, wind je niet zo op. Jij hebt lang geleden je kans gehad en die voorbij laten gaan. En vergis je niet, ik heb Julia veel te bieden. Bovendien is er niets mis met een huwelijk dat op goede rationele gronden is gebaseerd. Julia is intelligent, ziet er goed uit en heeft verstand van zakendoen. Ze heeft gevoel voor humor en ik ben ervan overtuigd dat ze een goede moeder zal zijn en een aangename levensgezel. We hebben het altijd al goed met elkaar kunnen vinden. Hoe meer ik erover nadenk, hoe meer ik het idee zie zitten.’


    ‘Hoe is het mogelijk! Je denkt toch niet dat Julia daarin trapt’, zei Esteban, Andrés geïrriteerd opnemend.


    Andrés glimlachte. ‘Wie weet, Julia moet ook aan haar toekomst denken en ze heeft daarbij wellicht haar eigen afwegingen. Jij weet toch als geen ander dat ze altijd al een kind wilde? Kom op, Esteban, je bent toch niet jaloers? Er zijn nog meer vrouwen, wat dacht je van Manoli? Voor mij iets te jong en te wild maar voor jou misschien wel wat.’


    ‘Een beláchelijk idee.’ Estebans stem sloeg over. ‘Bovendien ben ík niet desperaat op zoek naar een partner zoals sommigen hier. Ik ga.’ Hij liep zonder om te kijken weg en liep en passant bijna Manoli omver, die hem bij zijn arm greep en naar de bar loodste, wat gezien Estebans actuele alcoholgehalte niet zo’n verstandige actie was.


    Andrés keek hem verbluft na.


    ‘Heb ik een gevoelige snaar geraakt, is hij nog niet over Julia heen? Maar hij heeft destijds zelf de relatie verbroken, bovendien is het al meer dan tien jaar geleden.’


    ‘Zo simpel ligt het allemaal niet’, zei Wolfgang.


    Andrés keek hem met een vreemde blik aan. ‘Het leven is nooit echt simpel, nietwaar? Kom, we houden het hier voor gezien, de meeste mensen zijn al vertrokken. We gaan terug naar het dorp en nemen nog een afzakker.’


    Wolfgang keek om zich heen. Het was inderdaad rustig geworden. Het dorp had zijn eigen tijdstippen waarop het zich van de ene locatie naar de andere verplaatste, een van die vele ongeschreven wetten die iedereen kende en waar hij als buitenstaander moeilijk de vinger achter kon krijgen. Julia was ondanks haar belofte niet meer komen opdagen en ook Javier was nergens te bekennen. Hij besloot op An-drés’ uitnodiging in te gaan. Misschien kon hij het uit zijn hoofd praten. Hij zou Julia’s leeftijd benadrukken als grote risicofactor. Als een kind het motief was om te trouwen kon Andrés beter een jongere vrouw zoeken, waar of niet?


    Hij volgde hem naar buiten, het dorp in.


    Andrés en Julia, over zijn lijk.


    Javier stoof La Capilla binnen als een vechtstier de Plaza de Toros en had zo ongeveer dezelfde uitstraling. Hij posteerde zich recht voor Wolfgang, sloeg zijn armen over elkaar en snauwde: ‘Waarom neem je je telefoon niet op!’


    Andrés wisselde een blik met Wolfgang en zei op cynische toon: ‘Ook een hele goede avond’, maar Javier negeerde hem en hield zijn ogen strak op Wolfgang gericht.


    ‘Me cago en la madre que te parió! Waarom was je opeens verdwenen van het feest zonder iets te zeggen? Ik moet verdomme het halve dorp aflopen om je te vinden.’


    ‘Dat zal je nogal wat tijd hebben gekost in deze metropool’, zei Wolfgang sarcastisch. ‘Bovendien meen ik me niet te herinneren dat jij me op je feestje hebt uitgenodigd. Je was niet bepaald blij met mijn aanwezigheid.’


    ‘Dat heeft er niets mee te maken. Je gaat onmiddellijk met me mee.’


    ‘Wat nou onmiddellijk met je mee, ik sta hier een wijntje te drinken met Andrés, ik ga helemaal nergens heen.’ Wat dacht die idioot wel. Natuurlijk had hij zijn telefoon niet opgenomen toen hij zag wie er belde. Javier zat hem in steeds hogere mate dwars.


    Javier boog zijn hoofd naar hem toe en fluisterde driftig in zijn oor: ‘Je kunt zo meegaan of met handboeien om, de keuze is aan jou. Maar meekomen zul je. Nu! Onmiddellijk!’


    Wolfgang keek hem verbijsterd aan.


    ‘Ik maak geen grapje.’ Javier spuwde de zin lettergreep voor lettergreep uit.


    Wat was er in godsnaam met hem aan de hand? Wolfgang was niet geïntimideerd, maar zijn nieuwsgierigheid kreeg de overhand. Hij maakte een verontschuldigend gebaar naar Andrés, die hen verbluft stond op te nemen, en liep met Javier mee naar buiten.


    ‘Waar gaan we naartoe?’


    ‘Later. Je hebt al genoeg tijd verspild.’


    Het was in elk geval niet de weg naar het Cuartel. Ze liepen de Plaza de España over in de richting van Julia’s straat, maar Javier stopte bij een pand op de hoek, diepte een sleutel op en opende de deur.


    Het huis was niet bewoond. Het meubilair was afgedekt met witte lakens en het rook er naar vochtige mufheid en stof.


    Javier liep doelbewust verder een brede lange gang in, opende een van de vele deuren en wenkte Wolfgang hem te volgen. Hij drukte op een lichtknopje en ze daalden een oneffen stenen trap af die uitkwam in een gang van iets meer dan een meter breed. Het licht was hier nog maar flauw waarneembaar en Javier haalde een zaklantaarn tevoorschijn. Het licht bescheen een vloer, muren en een gebogen plafond van grote platte natuurstenen. Het was kil en het rook naar eeuwenoude aarde en steen.


    ‘Romeinse gangen’, zei Javier kortaf. ‘Lopen onder de hele Plaza de España door. Weinig mensen weten dat. Eigenlijk mag je er ook niet meer in.’


    ‘Javier, wil je me eindelijk vertellen wat er aan de hand is. Ik neem aan dat we hier niet zijn voor een toeristische rondleiding.’


    Een rat van prehistorische afmetingen schoot langs hen heen en Wolfgang voelde hoe kippenvel zijn huid in harde bultjes omhoogstuwde. Er was iets vreemds aan de hand. Waarom had Javier hem hier mee naartoe genomen? Midden in de nacht door Romeinse gangen onder het dorp waar niets te vinden was behalve ratten.


    Hij dacht aan Jonni, de fabriek in Lichtenberg. Hij realiseerde zich opeens dat niemand wist waar ze zich bevonden en dat Javier gewapend was.


    Scheisse! Hoe had hij zo dom kunnen zijn. Hij had moeten weigeren mee te gaan. Natuurlijk zou Javier hem niet publiekelijk in de boeien hebben geslagen. Hij vervloekte zichzelf. Bohórquez had hem uitdrukkelijk voor Javier gewaarschuwd en hij had gelijk gehad. Hij zou het volgende slachtoffer worden, wegrotten in een duistere Romeinse gang waar daglicht nog nooit was binnengedrongen en niemand hem ooit zou vinden.


    Hij moest iets doen, Javier ontwapenen, nu! Het was zijn enige kans.


    Wolfgang dacht geen seconde verder na en stortte zich op Javier, die ondanks zijn verrassing razendsnel reageerde. Binnen twee tellen lag Wolfgang op de harde koude stenen.


    Wat was er gebeurd?


    ‘Jiujitsu’, zei Javier afgemeten. ‘En mocht je je verdere illusies maken, zwarte band karate.’


    Hij deed een stap achteruit en hield het pistool op Wolfgang gericht.


    Dat was het dan. Hij zou Julia nooit meer terugzien.


    ‘En nu ga je heel goed luisteren’, zei Javier, duidelijk articulerend. ‘Zwijgen en luisteren. We zijn hier op verzoek van Julia.’


    Julia? Wolfgang schudde traag zijn hoofd. Dat kon niet waar zijn.


    ‘Deze gang leidt naar haar huis. We lopen daarnaartoe en we wachten. Geen woord, geen geluid. We luisteren. En als het nodig is grijpen we in.’


    ‘Hoe bedoel je?’ Wolfgang begreep er niets meer van.


    ‘Ze zou wel eens in gevaar kunnen zijn. Geen woord, begrepen? Het zal je snel genoeg duidelijk worden. Dat hoop ik althans. Vooruit, jij voorop.’


    Hij kon niets anders doen dan verder lopen, Javier met het pistool achter hem. Na zo’n vijfentwintig meter kwamen ze bij een andere stenen trap, die naar boven liep en bovenaan afgesloten was met een gietijzeren hek. Javier gebaarde dat hij stil moest zijn en deed de zaklantaarn uit. Wolfgang zag Javiers profiel in het lichtschijnsel dat vanaf de patio een bleek tapijt over de trap spreidde.


    Boven klonk het gedempte geluid van stemmen.


    ‘Ik wilde eens serieus met je praten’, hoorde hij Julia zeggen.


    ‘Dat hoor ik graag’, klonk een bekende stem. ‘Ik ben blij dat ik je nog eens ontmoet zonder andere mensen erbij.’


    ‘Niet te voorbarig, je weet nog niet waarom ik je wil spreken.’


    ‘Je maakt me nieuwsgierig’, zei Bohórquez.


    ‘Ik wil dat je uit mijn buurt blijft.’


    ‘Wat bedoel je?’


    ‘Precies wat ik zeg. Je draait continu om me heen, duikt steeds toevallig op als ik ergens ben en ik wil dat het ophoudt.’


    ‘Denk je niet dat je wat overdrijft?’


    ‘Nee, dat denk ik helemaal niet. Het is net als vroeger en daar wens ik geen herhaling van.’


    ‘Je overdrijft, Julia, er was niets aan de hand. Je trekt het helemaal buiten proporties.’


    ‘Buiten proporties? Een guardia civil die zijn handen niet thuis kan houden is volstrekt inacceptabel, Bohórquez, laat staan een beoogd baas van een Cuartel. Ik had aangifte moeten doen. Het leek me destijds geen goed idee omdat Gómez nog de baas was, die hijo de puta. Achteraf gezien was dat een foute beslissing, ik had naar de Comandancia in Badajoz moeten gaan.’


    Haar stem klonk kouder dan de Romeinse gang. Wolfgang nam een stap in de richting van de trap, maar Javier versperde hem de weg en gebaarde geen beweging te maken. Wolfgang dwong zich te blijven staan en luisterde geconcentreerd.


    Die klootzak van een Bohórquez. Nu begreep hij het. Hij had zijn smerige poten niet thuis kunnen houden. Wolfgang wilde naar boven rennen en hem op zijn gemillimeterde snuit slaan tot het bloed tegen de muren spatte.


    ‘Dat is allemaal verleden tijd. Misschien heb ik destijds je signalen verkeerd geïnterpreteerd en dat spijt me. Ik ben veranderd, Julia.’


    ‘Ik geloof er helemaal niets van.’


    ‘Misschien kunnen we opnieuw beginnen.’


    ‘Nee. Wíj gaan helemaal niets doen. Jíj gaat iets doen. Je blijft vanaf dit moment uit mijn buurt tot de moorden zijn opgelost, wat ongetwijfeld niet lang zal duren, en dan ga je linea recta weer terug naar Badajoz.’


    ‘Misschien heb ik wel andere vooruitzichten dan Badajoz. Veel betere.’


    ‘Interessant. Vertel eens.’


    ‘Het zal niet lang duren en dan word ik de nieuwe baas van het Cuartel in dit dorp.’


    Wolfgang hoorde Javier naast hem een zacht, bijna grommend geluid maken.


    ‘Dat moet je me toch eens uitleggen.’


    ‘Het is heel simpel. Javier neemt geld aan.’


    ‘Daar geloof ik helemaal niets van. Waar haal je die onzin vandaan?’


    ‘Het is geen onzin, er zijn meer mensen die het hebben gezien. Je vriend de Duitser ook, vraag het hem maar.’


    ‘Dat zal ik zeker doen’, zei Julia. ‘Maar heb je er al eens aan gedacht dat er een heel eenvoudige verklaring kan zijn? Het kunnen bijdragen zijn geweest voor het feest.’


    ‘Het waren mensen uit De Kring. Ik dacht dat De Kring nooit geld gaf.’


    ‘Dat klopt, De Kring geeft altijd bijdragen in natura en dit jaar is daarop geen uitzondering gemaakt. Maar het kan natuurlijk zijn dat enkele mensen op persoonlijke titel een bedragje hebben gegeven.’


    ‘Ik heb me bemoeid met de organisatie van het feest en op de lijst met donaties die ik van Javier heb gekregen staat geen enkel geldbedrag. Hij heeft het in zijn eigen zak gestoken, dat is de enige mogelijke verklaring.’


    ‘Hij zal het vergeten zijn te noteren, een paar kleine bedragen.’


    ‘Kleine bedragen? Het gaat om behoorlijke sommen geld, Julia. Veel te hoge bedragen voor een donatie voor het feest.’


    Het was secondelang stil.


    ‘O? Hoe weet jij dat eigenlijk, Bohórquez?’


    ‘Jij…’


    ‘Javier vertrouwde het direct al niet, weet je. Hij is niet gek’, onderbrak Julia hem. ‘Opeens kreeg hij een uitzinnig hoge privédonatie van Mendoza, een man die hem niet kan luchten of zien omdat Javier hem nauwlettend in de gaten houdt. En een beduidend minder hoog maar toch nog aanzienlijk bedrag van Andrés. Javier heeft me verzocht eens rond te vragen binnen De Kring en dat heb ik gedaan. Zoals vanouds geen financiële donaties namens De Kring. Er moest dus iets anders aan de hand zijn. Javier heeft het geld uiteraard niet aangeraakt, het staat op een aparte rekening bij de bank geparkeerd, in afwachting van de start van het moddergooien. En ziehier, het is al begonnen. Ik voelde al langer dat er iets aan de hand was, Bohórquez. Samen met Mendoza en Andrés probeer je Javier zwart te maken zodat zijn positie onhoudbaar wordt.’


    Er klonk een zacht gelach. ‘Het was zo eenvoudig. Andrés publiekelijk een enveloppe laten overhandigen. En daarna Mendoza, op het moment dat je Duitse vriend het zag. Die trapte er onmiddellijk en met open ogen in. Erg goedgelovig, die Duitser. Ik heb het natuurlijk behoorlijk gevoed, dat begrijp je. Een buitenkansje, zo’n onafhankelijke getuige die voormalig hoofdcommissaris is. Dat geeft zijn verklaring een behoorlijke overtuigingskracht. En Mendoza heeft zijn mannen geruchten laten verspreiden in de bars. Nee, hier redt Javier zich niet meer uit. Straks denkt het hele dorp dat hij corrupt en incompetent is en dan kan hij hier niet meer gehandhaafd worden. De schijn van corruptie alleen is al voldoende.’


    ‘Het zal je niet lukken.’


    ‘Je kunt niet bewijzen dat ik hier iets mee te maken heb, Julia. We zijn hier alleen, of ben je dat vergeten?’


    Het woord ‘alleen’ had een vreemde intonatie.


    ‘Geloof me, daar ben ik terdege van doordrongen’, zei Julia.


    ‘De teniente coronel is al op de hoogte. Javier moet morgen op het matje komen. En dan word ik baas van het Cuartel.


    Eindelijk. Ik had destijds al benoemd moeten worden. Ik, niet Javier. Het was allemaal geregeld met de juiste personen en toen werd hij het. Ik heb nooit begrepen waarom.’


    ‘Ik zal je uitleggen waarom. Omdat hij de beste kandidaat was, rechtdoorzee en met principes. Niet omkoopbaar.’


    ‘Er waren mensen van De Kring die mij op die plek wensten.’


    ‘Natuurlijk, types als Mendoza willen niets liever dan een corrupte hijo de puta als baas van de Guardia Civil die als het hen uitkomt oogjes dichtknijpt en hen hun smerige gang laat gaan.’


    ‘Uiteraard’, bevestigde Bohórquez. ‘Javier is veel te strikt, Mendoza wil allang van hem af. Javier heeft hem in het verleden een aantal keren geschoffeerd, hem dwarsgezeten met bouwprojecten op een onnozel stuk landbouwgrond. Javier houdt hem sindsdien als een havik in de gaten en dat kan Mendoza niet gebruiken. Hij is bezig met projecten waarbij hij een, laten we zeggen, coöperatiever lokaal gezag nodig heeft. En er zijn meer leden die er zo over denken, in het belang van de sector zoals ze zeggen. Nee, Javier moet weg en deze keer gaat het lukken. En dan is mijn plek eindelijk vrij. Mijn plek, Julia.’


    ‘Jij, baas van het Cuartel? Over mijn lijk, Bohórquez. Ik zal het ook deze keer verhinderen, daar mag je op rekenen.’


    Het was ruim zes seconden doodstil.


    ‘Wat bedoel je daar precies mee, Julia?’


    Zijn stem had opeens een koud randje, als ochtendrijp op voorjaarsgras.


    ‘Jij hebt nooit begrepen waarom Javier benoemd is? Wel, ik zal het je zeggen. Ik heb de juiste mensen in De Kring gemobiliseerd en mijn connectie in Badajoz, niet te vergeten. Het was lastig, want Mendoza heeft veel invloed binnen De Kring maar vergis je niet, Bohórquez, ik ook.’


    ‘Jij zat daarachter.’ Het klonk zacht, dreigend.


    ‘Ik zei al dat ik geen baas van het Cuartel kan tolereren die zijn handen niet thuis kan houden.


    Daarom zal ik het ook deze keer verhinderen. Javier blijft hier de baas en over jou zal ik eens een boekje gaan opendoen in Badajoz. Ik heb een uitstekende relatie met de huidige teniente coronel. Je kunt je carrière op je buik schrijven, Bohórquez. Jij wordt nooit baas van een Cuartel, niet hier, nergens. Over mijn lijk.’


    Het geluid van een omvallende stoel of tafel. Julia die schreeuwde. Wolfgang was al boven aan de trap voor hij besefte wat hij deed en hoorde Javier vlak achter zich. Hij stortte zich op het smeedijzeren hek, dat niet meegaf. Hij duwde met al zijn kracht maar kon geen kracht zetten met zijn schouder. God, het zou toch niet op slot zijn? Javier vloekte, duwde hem ruw opzij en gaf een welgemikte karatetrap. Het hek schoot open en klapte tegen de muur. Plakken kalk ploften op de grond.


    Vanaf de patio klonk een schot.
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    Bohórquez hing in een stoel en klampte vloekend een bloedende hand vast. Julia hield het pistool op zijn middenrif gericht en haar ogen strak op zijn gezicht. Ze haalde diep adem. Wolfgang stoof op Bohórquez af, maar Javier pakte zijn arm in een greep die veel weg had van een bankschroef en duwde hem ruw in een stoel.


    ‘Zit’, snauwde hij. ‘Bel 112. Julia, is alles oké?’


    ‘Prima’, zei Julia. Ze klonk kalm.


    ‘Waarom heb je dat in godsnaam gedaan! Dat was levensgevaarlijk’, riep Wolfgang.


    ‘Omdat je me niet op mijn woord zou geloven, evenmin als op mijn mooie heksenogen trouwens’, zei ze spottend. ‘Dit was blijkbaar de enige manier om je duidelijk te maken wie hier de corrupte hijo de puta is.’


    ‘Je bent nog niet van me af, Julia’, zei Bohórquez met een van haat verwrongen gezicht. Hij keek naar zijn hand en vloekte. ‘Ik kom terug, op een moment dat er geen hulptroepen in de buurt zijn en geen pistool. Dat is een belofte.’ Zijn gezicht had een angstaanjagende uitdrukking. Naakte haat, en nog iets anders, iets veel onheilspellenders. ‘Gelukkig kunnen vrouwen niet mikken’, vervolgde hij op minachtende toon.


    Julia glimlachte opeens. ‘Ah, dacht je dat? Ik mikte nochtans exact op je hand. Vergis je niet, Bohórquez, ik had je kunnen raken op elke gewenste plek en de volgende keer zal ik dat zeker niet nalaten.’


    Het klonk alsof het vooruitzicht haar beviel.


    Wolfgang sprong op Bohórquez af, trok hem niet al te zachtzinnig aan zijn haar omhoog uit zijn stoel en bracht zijn gezicht tot vlak voor het zijne: ‘Als je het ooit waagt ook maar in haar buurt te komen, maak ik je kapot. Letterlijk. En dat kun je ook als een belofte beschouwen.’


    ‘En kunnen we nu dit allemaal opgehelderd is eindelijk verder met het onderzoek? We hebben nog steeds een paar moorden op te lossen.’


    Minachting, woede en nog iets anders, iets wat moeilijker te plaatsen was.


    ‘Javier, sorry dat ik dacht…’ begon Wolfgang.


    ‘Sorry is niet genoeg’, snauwde Javier. ‘Denken dat ik corrupt ben, je had me niet méér kunnen beledigen. Ik dacht dat je me vertrouwde, zoals ik jou vertrouw. Maar nee, meneer de hoofdcommissaris laat zich vangen door het eerste het beste trucje dat door die hijo de puta wordt bedacht. Bedankt!’


    ‘Wat moest ik anders denken van die enveloppen?’


    ‘Misschien had je me ernaar kunnen vragen in plaats van overhaaste en vooral onjuiste conclusies te trekken’, zei Javier. ‘Weet je wat jouw probleem is, Wolfgang? Je weet niet wat vertrouwen is.’


    Hij draaide zich om en liep naar buiten.


    Julia keek hem aan en liet een van haar welsprekende stiltes vallen.


    Hij had het door en door verbruid.
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    Wat zou ze denken? Nadat Bohórquez was afgevoerd had ze een stevig glas brandy ingeschonken, het ineens achterovergeslagen en daarna abrupt gezegd dat ze ging slapen, Wolfgang met zijn schuldgevoelens achterlatend. Hij had geen oog dichtgedaan en was bij zonsopgang door de zwaluwen de patio op gelokt.


    Ze leek niet meer kwaad. Maar haar boosheid was beter te verdragen geweest dan haar teleurstelling.


    ‘Javier belde net. Bohórquez is nu in het Infanta Cristina-ziekenhuis in Badajoz, hij wordt vanochtend geopereerd aan zijn hand. Het schijnt een gecompliceerde wond te zijn, een kapotgeschoten middenhandsbeentje.’


    Het klonk niet alsof ze er bijzonder rouwig om was.


    ‘Javier zelf is nu bij de teniente coronel in de Comandancia om uitleg te geven over Bohórquez en de enveloppen. Wij zullen ook een verklaring moeten afleggen.’


    ‘Wat doen we met Esteban?’ vroeg Wolfgang.


    ‘We vertellen hem niet alles’, zei Julia. ‘Ik wil niet dat mijn persoonlijke problemen met Bohórquez bekend worden, en zeker niet dat ik zijn benoeming destijds heb verhinderd. Dat zou alleen maar praatjes opwekken. Het belangrijkste is dat hij is opgepakt en Javiers naam gezuiverd is.’


    Ze keek hem aan. ‘En over Javier gesproken, je hebt hem zwaar beledigd en vergis je niet, bij hem gaat zoiets diep.


    Hij is een man met een hoge dosis eergevoel. Ken je de lijfspreuk van de Guardia Civil? Honor es mi divisa. Die is Javier op het lijf geschreven. Ik hoop dat het ooit nog goed komt tussen jullie.’


    ‘Ik kan toch niet meer doen dan me verontschuldigen?’ zei Wolfgang.


    ‘Soms moet een mens meer doen dan dat’, antwoordde Julia cryptisch.


    Esteban kwam binnenlopen, gevolgd door Manoli. Hij zag eruit alsof hij gisteravond de hele wijnvoorraad van het hammenfeest achterover had geslagen.


    Julia keek van Esteban naar Manoli en trok een wenkbrauw op. ‘Zo, dat is een wel erg originele invulling van mijn verzoek.’


    Manoli grijnsde. ‘Het is niet wat het lijkt. We hebben gisteravond nog een paar afzakkertjes genomen bij mij thuis maar ze vielen niet zo goed, bij sommigen onder ons althans.’


    ‘Ik weet niet waar jij je aguardiente koopt maar het is in elk geval vreselijk bocht. God, wat heb ik een hoofdpijn. En ik ben kotsmisselijk. Mijn maag!’ Esteban rende de patio af de dichtstbijzijnde badkamer in.


    Manoli keek hem verontwaardigd na. ‘Mijn aguardiente beledigen, die haal ik in Portugal bij een goede vriend van me die hem zelf stookt. Excellente kwaliteit. Ik heb Esteban alleen niet verteld dat het alcoholpercentage vijfenzeventig procent is. Hij kan niet zo goed tegen drank, geloof ik. Ik heb hem op de bank toegedekt met een dekentje. God, wat kan die snurken, en dan heeft mijn huis muren van een meter dik.’


    Julia keek geamuseerd. ‘Vals loeder.’ En tegen Wolfgang: ‘Jij moet vast ergens iets doen. Ik heb wat met Manoli te bespreken. En fris Esteban wat op en neem hem dan alsjeblieft mee. Geef hem ergens een aguardiente, daar knapt hij wel van op.’


    ‘Ik zou er twee van maken’, zei Manoli.


    Esteban bleef hem maar chagrijnig aankijken, hij moest echt eens iets aan dat ochtendhumeur van hem doen.


    ‘Zie je wel, ik heb je al vaker gezegd dat Javier niet corrupt is. Je had me gewoon moeten geloven. En hoe zit het met Andrés, ben je gisteren nog lang met hem op stap geweest?’


    Het leek zo lang geleden. De confrontatie met Bohórquez had al het andere uit zijn hoofd verdrongen. Hij vervloekte zichzelf voor de zoveelste keer dat hij zich zo eenvoudig door die gemillimeterde klootzak had laten manipuleren.


    ‘Inderdaad, we hebben nog een tijdje gepraat in La Ca-pilla.’ Het was een interessante persoon die beschikte over een dosis intelligentie, een originele kijk op het leven en een enigszins bizar gevoel voor humor en die kwam je helaas niet vaak tegen. Hoewel Andrés voor een intelligent iemand vreemd bezig was. Samenspannen met de machtige feodaal Mendoza om Javier weg te krijgen, om maar eens iets te noemen. En misschien had Andrés hem wel de stuipen op het lijf gejaagd bij het stuwmeer. Maar eigenlijk kon hij zich dat niet voorstellen. Waarschijnlijk was het een van Mendoza’s mannetjes geweest. Of Bohórquez, om te bewerkstelligen dat hij het dorp zou verlaten, of eenvoudigweg om Javier verdacht te maken. Als Andrés ergens op jaagde, dan was het op Julia. Wolfgang wist niet of hij erin geslaagd was hem het idee van een huwelijk uit het hoofd te praten, maar hij dacht dat Andrés wel gevoelig was geweest voor zijn argumentatie. Wolfgang had de feiten logisch en vooral neutraal gepresenteerd en dacht dat hij daarbij overtuigend was geweest.


    Of dat genoeg was, bleef de vraag.


    Zou Julia aanvoelen wat Andrés van plan was? Julia was niet gek. Misschien vermoedde ze wel iets en keek ze de kat uit de boom. Wellicht wachtte ze met spanning op een openingszet. Maar met een beetje geluk had Andrés het goed bij haar verbruid door zijn betrokkenheid bij de enve-loppengeschiedenis.


    Dat Andrés opeens achter Julia aan zat, verbaasde hem helemaal niets. Wat hem wel verbaasd had was de jaloerse reactie van Esteban. Verbaasd en vooral verontrust.


    ‘Mij irriteert Andrés mateloos. De neanderthaler’, zei Esteban.


    ‘Andrés is beslist geen neanderthaler. Misschien moet je je eens afvragen waarom hij je zo irriteert.’


    ‘Hij wil Julia gewoon bij haar haren meeslepen naar zijn hol omdat hij een vrouw en nageslacht wil en dat vind jij geen neanderthalergedrag?’


    ‘Je bent gewoon jaloers omdat Julia hem graag mag, zo simpel is het.’


    Esteban opende en sloot zijn mond een paar keer zonder dat er geluid uit kwam.


    Raak.


    ‘Hoe kom je erbij, bovendien ben ik helemaal niet op zoek naar een relatie, ook niet met Julia. Ik mag haar heel graag, dat is alles. En over die’, hij haalde diep adem, ‘Andrés wil ik het niet hebben.’


    Natuurlijk niet, onprettige onderwerpen waren er immers om te negeren.


    Zijn telefoon trilde en hij keek op het schermpje. Javier. Wat nu weer? Hij nam met tegenzin het gesprek aan.


    Javier snauwde kortaf in zijn oor en verspilde geen syllabe aan een begroeting.


    De drie woorden die hij wel uitte verkilden hem.


    ‘Bohórquez is verdwenen.’
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    ‘De hijo de puta is ontsnapt’, zei Julia, haat en frustratie in haar stem.


    ‘Hoe is dat in godsnaam mogelijk?’ vroeg Wolfgang.


    ‘Na de operatie. Ze dachten dat hij nog onder verdoving was en de guardia civil die hem bewaakte ging even naar buiten om een sigaret te roken. Wat een ongelooflijke imbeciel. Javier zegt dat als het een van zijn mannen was geweest hij hem een maand lang elke dag het Cuartel zou laten schoonmaken met een nagelborstel.’


    ‘Ze krijgen hem wel weer te pakken’, zei Wolfgang.


    ‘Er is een opsporingsbevel uitgeschreven. Maar Javier denkt dat hij de grens met Portugal over is’, zei Julia. Ze vloekte hartgrondig.


    ‘Hij zal vast niet terugkomen naar Dehesas de Aguasantas, maar we nemen geen enkel risico en zullen je geen moment meer uit het oog verliezen’, zei Wolfgang beslist.


    ‘Ik hoop dat jullie gelijk hebben, maar ik weet het niet. Bohórquez is vreemd. Anders. Ik heb me in zijn buurt altijd onbehaaglijk gevoeld.’


    Ze maakte een handgebaar in de richting van het Cuartel. ‘Maar ik heb nu wel iets anders aan mijn hoofd. Javier heeft me laten komen. Mijn vader is terug uit Salamanca, hij zit binnen met Rafael te praten. Weten jullie meer?’


    ‘Geen flauw idee’, zei Wolfgang.


    ‘Ik begrijp werkelijk niet wat mijn vader hiermee te maken heeft.’ Julia streek met haar handen door haar haar, een perplexe uitdrukking in haar donkere ogen. Ze zag er aantrekkelijk uit met dat verwarde kapsel en Wolfgang voelde onverwacht begeerte door zijn lichaam schieten. Hij wilde haar vastpakken, de geur van haar haren ruiken, haar lippen op de zijne voelen. Julia’s ogen kruisten de zijne en ze wendde haar blik abrupt af. Ze rommelde in haar tas en haalde een pakje sigaretten tevoorschijn.


    Wolfgang haalde diep adem en probeerde het beeld uit zijn hoofd te zetten.


    Iets was er tussen hen, dat moest ze toch ook voelen, een subtiele spanning die geluidloos in de atmosfeer knetterde. Het kostte hem op de een of andere manier meer moeite adem te halen als ze in de buurt was. Alsof de lucht opeens ijler werd, ze als een vuur de zuurstof in haar omgeving opzoog en hem amechtig achterliet.


    Hij herkende de manier waarop ze hem op een afstand probeerde te houden. Had hij niet ontelbare keren hetzelfde gedaan, vooral in de jaren na Claudia’s dood?


    En toch zou het haar niet lukken.


    Javier verscheen in de deuropening, negeerde Wolfgang, gaf Julia vuur en stak er zelf ook een op.


    ‘Wanneer stoppen jullie eindelijk eens met die smerige gewoonte’, zei Esteban en hoestte. ‘God, wat is dat toch vreselijk goor. Wolfgang, zeg jij er ook eens iets van.’


    ‘Zeg maar gerust smerige verslaving’, zei Wolfgang. ‘Dat valt me inderdaad van jullie tegen, als twee intelligente mensen.’


    De intelligente mensen zwegen, inhaleerden simultaan en bliezen de rook hemelwaarts.


    ‘Ik ga binnenkort stoppen, maar nu nog even niet’, zei


    Julia. ‘Er is op dit moment te veel stress.’


    Javier wierp Wolfgang een snelle blik toe maar zweeg.


    Een guardia kwam aanlopen en nam Javier apart. Javier luisterde, gooide zijn half opgerookte sigaret op de grond en stampte hem uit. ‘Rafael en zijn vader hebben ons iets mee te delen en ze willen dat jullie er ook bij zijn.’


    ‘Geen Jorge?’


    ‘Nee, hij wil zijn advocaat er niet bij hebben. Hij heeft hem nu toch niet meer nodig, zegt hij, en wil niet dat Jorge op de hoogte is, alleen de direct betrokkenen. Interessant, nietwaar?’ Javier wreef in zijn handen. Julia liep langzaam en met merkbare tegenzin voor hen uit naar binnen.


    Rafael zat met ingezakte schouders in zijn stoel. Hij zag er wel vaker niet al te florissant uit, maar nu sloegen de wallen onder zijn ogen donkere kraters in een bleek gezicht. Julia keek naar haar vader, die zijn blik neersloeg. Er heerste een vreemde stilte die niemand leek te durven doorbreken, alsof dat zou betekenen dat er iets onherroepelijks zou gebeuren. Wolfgang voelde dat het puzzelstukje dat ze nu in handen zouden krijgen cruciaal zou kunnen zijn en was ongeduldig. Waarom zei Rafael nu niets? Hij keek naar Javier, die met zijn armen over elkaar gevouwen in zijn stoel zat en kalmte uitstraalde. Hij zag aan Javiers ogen dat hij net zo ongeduldig was als hijzelf maar zich onder controle had. Als het nodig was zou hij waarschijnlijk de hele nacht zo blijven zitten zonder een spier te verroeren, de gestaalde guardia civil.


    De stilte duurde voort tot Rafael die niet meer kon verdragen.


    ‘Ik heb het bewijs dat ik Isabel niet heb vermoord.’ Javier leunde abrupt voorover in zijn stoel. ‘Vertel, wat is dat voor bewijs?’


    ‘Haar afscheidsbrief.’


    ‘Wat?’ zei Javier zacht en boog nog iets verder voorover.


    ‘Ze heeft me een afscheidsbrief gestuurd waarin ze aankondigde dat ze zelfmoord ging plegen. Ik kreeg hem de dag na haar dood’, zei Rafael.


    Javier leunde nog verder voorover en vroeg zacht maar duidelijk: ‘En heb je die brief bewaard?’


    ‘Ja, ik heb hem bewaard.’


    ‘Waarom heb je hem niet meteen aan ons gegeven? Waarom heb je de brief achtergehouden?’


    Rafael keek zijdelings naar zijn vader, die een enveloppe uit zijn borstzak pakte en over de tafel naar Javier toe schoof.


    ‘Lees de brief, dan zul je wel begrijpen waarom.’ Zijn stem klonk intens vermoeid. ‘Ik had jullie dit liever willen besparen maar het is nu onvermijdelijk. Het spijt me meer dan ik kan zeggen.’


    Javier had de brief al uit de enveloppe gehaald en las hem snel door. Hij keek van Rafael naar zijn vader en las hem een tweede keer, maar nu aandachtiger. ‘Er is me nu inderdaad veel duidelijk. Ik neem aan dat het waar is wat hier staat?’ Dit laatste tegen Julia’s vader, die hem recht in de ogen keek en zei: ‘Ik ben bang dat het waar is, we hadden inderdaad een relatie. Maar verder wist ik van niets, werkelijk niet. Anders zou ik toch onmiddellijk hebben ingegrepen.’


    Een relatie. Dat was wel het laatste dat Wolfgang had verwacht. Hij hoopte dat het niet betekende wat hij vermoedde dat het betekende. Hij had het liefst de brief uit Javiers handen gerukt.


    Esteban staarde naar Julia’s vader. ‘Waar heb je het over, je wilt me toch niet zeggen dat je een relatie had met Isabel? Dat Isabel…’ Esteban kwam niet meer uit zijn woorden.


    ‘Nee, natuurlijk niet met Isabel. Met je moeder. Met Ale-jandra.’


    Julia’s vader hief zijn hand in een gebaar van onmacht en liet hem weer vallen.


    ‘Maar wat heeft dat in godsnaam te maken met Isabels zelfmoord?’ vroeg Esteban verwilderd.


    ‘Alejandra heeft Isabel verteld dat wij een relatie hebben gehad en dat Isabel mijn dochter was.’


    Wolfgang was er al bang voor geweest toen hij het woord ‘relatie’ had gehoord. God, wat een puinhoop. Hij zag dat de implicaties maar langzaam tot Esteban doordrongen.


    ‘Lees de brief, Esteban. Het spijt me. Ik heb er nooit iets van geweten dat ze mijn dochter was, ik zweer het je. Ik heb de brief vandaag voor het eerst gelezen. Het was voor mij een onbeschrijflijke schok.’


    Don Francisco’s gelaatskleur was grauw. Wolfgang haalde een glas water en vroeg bezorgd of het wel ging. Hij hoopte dat de man geen hartaanval zou krijgen en hield hem nauwlettend in de gaten. Hij zag dat Javier hetzelfde deed.


    ‘Ik heb de brief aan niemand laten lezen’, zei Rafael. ‘Ik kon hem niet aan de Guardia Civil geven, dan zou het allemaal bekend worden en dat had papá misschien niet overleefd. En waarom zouden we twee families ongelukkig maken, wat zeker gebeurd zou zijn als dit in de openbaarheid was gekomen.’ Hij keek Julia smekend aan.


    Julia’s anders zo expressieve gezicht was vreemd genoeg uitdrukkingloos kalm. Wat ging er in haar om? Was ze boos, gechoqueerd, voelde ze walging?


    Esteban pakte de brief van tafel, las hem langzaam door en reikte hem zonder woorden aan Julia, die hem las en zonder iets te zeggen aan Wolfgang gaf.


    De stilte was te snijden.


    Liefste Rafael,


    Als je dit leest ben ik er niet meer. Ik weet niet wat ik anders moet doen.


    Mamá kwam op mijn kamer en vertelde dat ze ooit een relatie heeft gehad met jouw vader en dat ik zijn dochter ben. Zomaar opeens. We zijn halfbroer en halfzus. Ik werd helemaal hysterisch. Ik moest overgeven. En ik was al zo depressief. Mamá zat op mijn bed en keek me aan met een vreemde blik in haar ogen. Ik zei dat ik niet wist wat ik moest doen. Ze zei dat dit een onmogelijke situatie was en dat die zwangerschap een ramp was. En dat ze me ook niet kon helpen. Ik ben oud genoeg om mijn eigen keuzes te maken, zei ze. Rafa, ik weet niet wat ik moet doen. Mamá wil me niet helpen. Ze heeft me alleen haar doosje slaaptabletten gegeven. Slaap brengt vergetelheid zei ze, en dat het sterke tabletten zijn. Typisch. Niemand helpt me ooit, iedereen laat me in de steek. Ik voel me verlaten, nu nog meer dan anders. Ik wil niet alleen zijn, ik kan het niet langer verdragen. Ik wil niets voelen. Ik wil stilte in mijn hoofd. Maar dat gaat niet. Ik heb geprobeerd met Esteban te praten maar die had zoals gewoonlijk geen tijd, hij was weer bezig met zijn stomme recepten. Ik kan toch niet naar de huisarts gaan, iedereen zou me uitlachen. En met Manoli heb ik ruzie. Ik wilde het je vanavond vertellen maar ik kon het niet, daarom heb ik je weggestuurd. Ik weet het niet meer, er is geen toekomst, het wordt nooit wat met mij. Niemand begrijpt me. Ik ben het allemaal niet waard. Straks ben ik helemaal alleen en dat mag niet gebeuren. Ik ga deze brief posten en dan neem ik de slaaptabletten. Allemaal. Ik weet niet hoeveel je er moet nemen maar dat zou toch voldoende moeten zijn, een vol doosje? Enfin, je zult het snel genoeg merken.


    Adiós Rafael. Ik hoop dat Alejandra brandt in de hel. Het is allemaal haar schuld. Zij wil dat ik zelfmoord pleeg, ze had het net zo goed hardop kunnen zeggen. Ik haat haar, haat haar, haat haar!!!!


    Isabel


    Wolfgang legde de brief neer. Blöde Scheisse.


    ‘Misschien kunnen jullie ons nu even alleen laten’, zei Julia.


    Het klonk verbazingwekkend kalm en zo zag ze er ook uit. Ze had zichzelf goed in de hand, in tegenstelling tot haar broer en vader. Het verbaasde Wolfgang, hij had van haar juist een emotionele reactie verwacht. Elke keer als hij dacht Julia te doorgronden draaide de caleidoscoop. Hij dacht aan Claudia. Die was zo rationeel en weloverwogen geweest. Hij wist op welke manier haar geest werkte, hoe ze op bepaalde situaties zou reageren. Maar Julia was anders. Die was zo, wat was het eigenlijk, zo onvoorspelbaar. Hij wist nooit precies wat hij aan haar had en dat irriteerde hem om redenen die hij niet kon doorgronden.


    Ze liepen langzaam door de smalle straten zonder ergens naar op weg te zijn.


    Misschien wilde Isabel niet echt zelfmoord plegen, was het eenvoudigweg een kreet om hulp geweest, had Este-ban gezegd. Wolfgang had hem dat uit het hoofd weten te praten. Een vol doosje zware slaapmiddelen duidde op een reële poging. Het was natuurlijk ook niet niks als je zoiets te horen kreeg. Dat zou al nauwelijks te dragen zijn voor een stabiele persoonlijkheid, laat staan voor iemand met borderline.


    Isabel had de afscheidsbrief aan Rafael waarschijnlijk zelf op de post gedaan omdat ze besefte dat als ze die in haar kamer zou achterlaten Alejandra hem zou verdonkeremanen. Het was Wolfgang inmiddels wel duidelijk dat die het dagboek had vernietigd.


    ‘Alejandra heeft Isabel tot zelfmoord gedreven’, zei Este-ban.


    ‘Maar ze wist niet dat Isabel borderline had en dat er daarom een verhoogd risico op zelfmoord bestond’, wierp Wolfgang tegen. ‘Ze wist alleen dat Isabel onevenwichtig was. Als het werkelijk waar is dat ze Isabel tot zelfmoord wilde aanzetten, dan zou dat een uiterst onzekere methode zijn. Voor hetzelfde geld had Isabel abortus laten plegen, Rafael aan de kant gezet en Julia’s vader ermee geconfronteerd, al was het alleen maar om wraak op haar moeder te nemen. Dat zou het laatste zijn wat Alejandra zou willen, dat het allemaal uit zou komen. Het risico zou veel te groot zijn.’


    Esteban bleef abrupt staan. ‘Ik heb er genoeg van, ik wil de waarheid en ga haar confronteren met Isabels brief. We gaan hem ophalen bij Javier. Vámonos!’


    Een uitstekend idee. Wolfgang kon niet wachten om te zien hoe Alejandra zou reageren.


    Ze nam er haar tijd voor. Na enkele minuten keek ze op: ‘Dit is een hele verrassing. Waar komt dat opeens vandaan?’


    Wolfgang bestudeerde Alejandra nauwlettend. Haar gelaatsuitdrukking was koel en onbewogen, maar hij dacht even een moeilijk te plaatsen emotie in haar ogen te zien.


    Ze was niet zo onbewogen als ze wilde doen voorkomen.


    ‘Van Rafael. Maar de vraag is niet waar hij opeens vandaan komt maar of het waar is wat er staat’, zei Esteban.


    ‘Ja natuurlijk is het waar. Daarom was ik zo fel gekant tegen die liaison met Rafael en heb ik alles geprobeerd om ze uit elkaar te krijgen. Maar hoe meer ik dat probeerde, hoe vastbeslotener Isabel haar eigen zin doordreef. Ze ging zelfs zo ver dat ze ervoor zorgde dat ze zwanger werd om de situatie te forceren en toen moest ik het haar wel vertellen.’


    ‘En vervolgens heb je haar ertoe aangezet zelfmoord te plegen. Wat ben jij voor een weerzinwekkend wezen.’


    Alejandra reageerde verontwaardigd. ‘Hoe kom je erbij, ik heb haar nergens toe aangezet. Absurd. Ik heb haar gezegd dat ze goed over de situatie moest nadenken en de enige juiste oplossing kiezen. Abortus. Wat anders? En onmiddellijk de relatie verbreken.’


    ‘Je hebt haar slaappillen gegeven.’


    ‘Natuurlijk, zodat ze eerst eens een goede nachtrust zou hebben na die schok. Ik heb haar op het hart gedrukt dat ze er één moest nemen.’


    ‘Ik geloof je niet. Dit was voor jou de beste oplossing. Jij denkt altijd alleen maar aan jezelf. Dochter pleegt zelfmoord, zwangerschap wordt in de doofpot gestopt en niemand komt te weten dat je een ordinaire affaire hebt gehad met als resultaat ook nog een kind.’


    ‘Hoe durf je! Ik wilde inderdaad nog een kind maar je vader vond drie zoons wel voldoende. Ik wilde een dochter, wat is daarop tegen? Toen je vader niet wilde meewerken moest ik wel een andere manier bedenken. Een affaire was de enige optie.’


    ‘Ik geloof mijn oren niet!’ schreeuwde Esteban. ‘En toen je eindelijk dat felbegeerde kind had, verwaarloosde je het volledig.’


    ‘Isabel was een teleurstelling, dat moet ik toegeven’, antwoordde Alejandra kalm. ‘Ik had een andere dochter gewild, iemand die meer op mij leek, die stevig in haar schoenen stond en een vriendin van me zou worden. Een zielsgenoot. Niet een psychisch gemankeerde tuttebel.’


    Het lef van het mens. Een egoïste in hart en nieren zoals hij er nog nooit een had meegemaakt. Esteban had nooit tegen haar op gekund en zou daar ook nooit in slagen, dat was duidelijk. Ze moesten haar bij haar perfect geëpileerde wenkbrauwen naar Segismundo Galán slepen voor een dozijn behandelingen. Alhoewel, waar had die arme man dat aan verdiend.


    Esteban draaide zich bruusk om, liep op weg naar buiten een stoel omver en smeet de deur achter zich dicht.


    Wolfgang had er genoeg van. Deze keer zou hij zich niet inhouden.


    ‘Het is vreemd dat jij nog een vierde kind wilde want je bent helemaal geen moedertype. Maar ik denk dat ik het begrijp. De enige reden waarom je een dochter wilde was om de leegte in je leven op te vullen en een compleet mens van je te maken. Een dochter die helemaal alleen van jou zou zijn, die jou zou bewonderen en je minder eenzaam zou maken, daar gaat het om. Want je kunt je nog zo succesvol en gelukkig voordoen, wij weten wel beter, nietwaar?’


    Hij zag Alejandra’s mond openzakken van verbazing die direct omsloeg in woede.


    ‘Hoe durf je zo tegen me te praten. Verdwijn!’ Wolfgang zag tot zijn voldoening dat de hand die naar de deur wees trilde. Hij sloot de deur overdreven zacht en zei binnensmonds: ‘Touché!’


    ‘Hoe voel je je?’ vroeg Wolfgang.


    Julia haalde in een filosofisch gebaar haar schouders op. ‘Ach, wie ben ik om mijn vader te veroordelen. Iedereen begaat wel eens een misstap. Bovendien is het allemaal zo lang geleden’, zei ze. ‘Niet het verleden maar de toekomst is belangrijk. Dat zei Rafael trouwens ook. Hij wil beginnen met een schone lei en zegt dat hij meteen actie gaat ondernemen om alle negatieve invloeden definitief uit zijn leven te bannen.’


    ‘Wat bedoelt hij met álle negatieve invloeden?’ vroeg Wolfgang.


    ‘Dat vroeg ik hem ook, hij zei dat het maar een manier van spreken was en dat hij doelde op het gokken.’


    Esteban streek woest met zijn handen door zijn haar. ‘Wat moet ík nu doen, met mijn vader praten of gewoon zwijgen? Ik kan het niet over mijn hart verkrijgen hem alles te vertellen, dat wil ik hem niet aandoen. En mijn broers ook niet. Nee, ik ga erover zwijgen, het hoofdstuk is wat mij betreft afgesloten. Finito.’


    Een nobel streven. Maar sommige hoofdstukken lieten zich niet zo makkelijk afsluiten.


    Advocaat Jorge kwam bij hen staan en wilde weten welk bewijsmateriaal Rafael van blaam had gezuiverd, maar Julia zei vriendelijk doch beslist dat ze daar van Javier helaas niet over mochten praten. Hij was overduidelijk teleurgesteld.


    Andrés liep op Jorge af. ‘Ik dacht dat we mijn financiën aan het bespreken waren, Jorge.’ Zijn geïrriteerde blik maakte plaats voor een glimlach zodra hij Julia zag: ‘Julia, ik had je niet gezien. Laten we de geldzaken maar even vergeten, ik heb geen haast.’


    ‘Rafael is vrijgelaten, er is nieuw bewijsmateriaal opgedoken’, zei Jorge.


    Andrés verslikte zich in zijn wijn en Jorge klopte hem op de rug. ‘Dat wilde ik je juist komen vertellen. Het schijnt dat de Guardia Civil weer van voren af aan moet beginnen. Het fijne weet ik er niet van want eenieders lippen lijken verzegeld, de Duque de Ahumada heeft alle betrokkenen zwijgplicht opgelegd.’


    ‘Dat was de oprichter van de Guardia Civil’, verduidelijkte Andrés. ‘Een Catalaan, maar dat terzijde. Het is de bijnaam van Javier. Alleen achter zijn rug, natuurlijk.’ Hij keek op zijn horloge. ‘Ik moet ervandoor. Jorge, kun je morgen wat vroeger komen, om negen uur? Ik heb om elf uur een afspraak in Barrancos.’


    Jorge knikte bevestigend en Andrés haastte zich naar buiten.


    ‘Waarom is hij opeens vertrokken? Zojuist zei hij nog dat hij geen haast had.’ Julia klonk verbaasd.


    ‘Dat snap ik ook niet, aan het gezelschap kan het niet hebben gelegen’, zei Esteban humeurig. ‘Meestal is hij niet bij je weg te slaan.’


    Jorge verdween ook. Mooi zo, nu Esteban nog. Die begon al enigszins wazig te kijken. De alcohol kon bij hem van het ene op het andere moment genadeloos toeslaan.


    ‘Ik blijf ook niet lang meer’, zei Julia. ‘Het wordt morgen een lange dag. Ik heb een afspraak met twee journalisten die een reportage maken over de Extremadura, het cerdo ibérico, hammen. Dat was ik helemaal vergeten te zeggen, Wolfgang. Ze willen de Extremadura ook beschrijven vanuit het blikpunt van een buitenlander. Ik heb verteld dat ze geluk hebben omdat er een in het dorp is.’


    ‘Geen sprake van’, zei Wolfgang vlakaf.


    Julia keek hem verbaasd aan. ‘Ik dacht dat je het leuk zou vinden mee te gaan.’


    ‘Sorry, daar heb ik absoluut geen behoefte aan.’ Hij keek wel uit, het laatste waar hij op zat te wachten was publiciteit rond zijn persoon. Hij zat hier goed verborgen en dat wilde hij vooral zo houden.


    ‘Oké, wat je wilt.’


    Ze vroeg niet verder en haalde haar schouders op, alsof het haar niet interesseerde. Misschien was ze beledigd door zijn botte afwijzing. Hij had het natuurlijk subtieler kunnen inkleden.


    ‘Als Wolfgang niet wil ga ik wel met je mee, Julia. Je mag per slot van rekening niet alleen op pad in de campo zolang Bohórquez op vrije voeten is’, zei Esteban met een triomfantelijke blik naar Wolfgang. ‘Tenslotte ben ik inmiddels ook een halve Duitser.’


    Scheisse. Hij had kunnen weten dat Esteban onmiddellijk zijn kans zou grijpen. Hij keek naar Julia. Ze had een lichte blos op haar wangen en hij vermoedde dat ze iets te veel had gedronken. Maar dat was niet onbegrijpelijk, het was voor haar een dag van emoties geweest. Met Esteban was het erger gesteld, die kon af en toe niet goed meer uit zijn woorden komen. Hij liep naar het toilet en moest overduidelijk moeite doen om in een rechte lijn te lopen, als de butler in het legendarische Dinner for One. Helaas ontbrak de tijgerkop. En over katachtigen gesproken, dat zou morgen zonder enige twijfel een kater van formaat worden. Esteban zou ongetwijfeld pas laat uit zijn bed kruipen, wat goed uit zou komen.


    Wolfgang zag hoe Esteban tegen de deurpost van het toilet botste en er een verontwaardigde blik op wierp. El Comandante stond hem met zijn handen achter zijn rug na te kijken en grijnsde.


    Wolfgang boog zich naar Julia en fluisterde in haar oor. Het viel hem op dat ze mooie oren had, kleine ranke schelpen die als sieraden aan haar hoofd waren bevestigd.


    Julia keek hem aan en knikte langzaam.
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    Ze keken tussen de kantelen van het kasteel naar de heuvels in de verte, over de dichte ochtendnevel die als een wit donzen dekbed de laaggelegen dehesas bedekte, terwijl Julia enthousiast vertelde over de Tempeliers van de Orde van Santiago en de Extremeense ontdekkingsreizigers Vasco Núñoz de Balboa en Hernando de Soto.


    ‘Ik houd van mijn dorp, van de Extremadura’, besloot ze.


    Hij was ervan overtuigd dat ze hem met deze laatste woorden een achterliggende boodschap wilde overbrengen. Hij dacht aan Berlijn, die andere wereld. Berlijn was een snelle, bruisende waterval, dit dorp een gladde, rimpelloze poel met onvermoede, verraderlijke onderstromen. In beide kon je verdrinken.


    Ze verlieten het dorp via een wijk die vol stond met monstrueuze nieuwe huizen waarop de eigenaars hun eigen smaak onbeteugeld leken te hebben losgelaten. Smaak en geld bevonden zich in dimensies die elkaar zelden raakten. En intussen stonden vele prachtige eeuwenoude panden leeg. Julia legde uit dat weinig mensen besef hadden van het historisch erfgoed en dat er in de loop van de tijd al veel vernield was in die oude huizen, weggekapt en dichtgemetseld om het vooral niet te hoeven restaureren.


    Ze liepen zwijgend de dehesas in en hij dacht na over wat hij haar zou vertellen over Claudia.


    Op de top van de heuvel lag een verzameling metershoge stenen met grillige vormen, alsof iemand ze daar in een moment van verveling had uitgestrooid. Het was een vreemde, bijna onaardse plek.


    Ze zaten op een grote platte steen en keken uit over de dehesas naar Aguasantas. De zon begon gaten in de nevel te slaan, grillige rafelige openingen die bewogen en van vorm veranderden in de wind. Wolfgang kauwde op een grasspriet en zag Julia’s zijdelingse blik. Ze plukte ook een grasspriet en bestudeerde die aandachtig.


    ‘Wat was ze voor iemand?’ vroeg Julia.


    ‘Claudia was uniek’, zei Wolfgang. Hij vond het moeilijk haar te omschrijven maar deed toch een poging. Wolfgang had haar leren kennen op een door haar georganiseerde fototentoonstelling over de Holocaust en was onmiddellijk onder de indruk geraakt van haar gedrevenheid. Ze was serieus, er was niets frivools aan Claudia geweest. Hij kon goed met haar praten. Ze was fotografe, maakte prachtige foto’s van gewone mensen op straat, van de werkelijkheid zoals zij die zag, zonder opsmuk. Ze zag altijd feilloos dat detail dat het beeld net een ander perspectief gaf. Ze was speciaal. Mooi. Wolfgang hoorde zijn eigen woorden en had het onbehaaglijke gevoel dat hij een vreemde beschreef, een toevallige voorbijganger in zijn leven. Hij realiseerde zich dat ze daar in feite toe was gereduceerd maar hem desondanks niet losliet.


    Julia’s gezicht was even neutraal als haar stem. ‘Ze klinkt als de ideale vrouw’, zei ze.


    ‘Dat was ze’, zei hij. Hij zag Julia langzaam knikken, alsof ze iets bevestigd zag wat ze al had vermoed.


    ‘Wat is er met haar gebeurd?’ vroeg Julia.


    ‘Het was mijn schuld’, zei Wolfgang.


    Jaren had hij aan de zaak besteed, lange jaren van gedegen onderzoek naar het brein achter de criminele organisatie die zich bezighield met mensenhandel en drugs en al vele moorden op haar geweten had. Vrouwen die tot prostitutie werden gedwongen en als ze niet coöperatief genoeg waren ergens op een verlaten plek werden afgemaakt. Arme schepsels, gelokt met de hoop op een toekomst en beloond met de hel. Hij had gezworen dat hij voor gerechtigheid zou zorgen. Het had lang geduurd maar uiteindelijk werd zijn arbeid beloond. De grote klootzak die zich altijd zorgvuldig op de achtergrond had gehouden, had hij weten op te sporen met de hulp van Jonni, de crimineel met een hart die zo dom was geweest verliefd te worden op een van de meiden uit een nieuwe lichting uit Roemenië maar er niet in geslaagd was haar buiten de prostitutie te houden. Ze was niet coöperatief genoeg en werd uiteindelijk vermoord en gedumpt in een voormalige DDR-kazerne. Jonni had uit wraak alles wat hij wist aan Wolfgang doorgebrieft, inclusief de naam van de man achter de schermen, en zodra hij die wist was het niet meer moeilijk geweest bewijzen te verzamelen.


    ‘Lehman junior was de zoon van een vermogend man in Berlijn. Ik heb altijd het idee gehad dat zijn vader op zijn minst op de hoogte moet zijn geweest van de praktijken van zijn zoon en misschien nog wel meer dan dat, maar heb dat helaas nooit kunnen bewijzen.’


    Wolfgang keek naar Julia. Ze streek haar haren naar achteren en wachtte.


    ‘Ik heb hem gearresteerd. Lehman senior was furieus en heeft me bedreigd. Hij zei: als u mijn zoon laat opsluiten, Herr Hauptkommissar, dan zou het wel eens slecht kunnen aflopen met degene die u het meest dierbaar is. En dat is geen dreigement maar een belofte.’


    De woorden echoden bij tijd en wijle in zijn hoofd, het dreigement dat hij luchtig had genegeerd. Lehman junior werd veroordeeld tot levenslang en Wolfgang had geen gedachte meer gewijd aan de hele zaak. Claudia had hij er zeker niets over verteld.


    Het leven was verder gegaan, tot die bewuste maandag.


    Ze zaten een tijdje zwijgend. Wolfgang ademde diep in. De nevel was bijna opgelost. Hier en daar dreef nog een vage flard die voor zijn ogen oploste. Een lichte bries bracht de geur van oregano en tijm.


    ‘Ik kwam thuis die ochtend, had de hele nacht doorgewerkt aan een zaak. De deur van ons appartement was niet op slot.’


    De geur werd sterker toen hij de slaapkamer inrende. De geur van bloed. Zoveel bloed.


    Op dat moment herinnerde hij zich wat een oudere hoofdcommissaris in het begin van zijn carrière ooit tegen hem had gezegd. ‘Wolfgang, je gaat op een gegeven moment een vorm van immuniteit ontwikkelen. Dat is inherent aan ons beroep, een vorm van zelfbescherming. De eerste keer dat je bloed ziet, word je misselijk, maar op een gegeven moment zegt het je niets meer en kijk je alleen nog objectief naar de feiten die voor je liggen. Tot het moment dat het dichtbij komt, niet meer anoniem is. Dan krijgt het bloed opeens een andere kleur. Een kleur die je bijna kunt voelen.’


    Hij had er nog steeds spijt van dat hij erop had gestaan het autopsierapport te lezen.


    En toen kwam na een paar dagen het telefoontje.


    ‘Gecondoleerd, Herr Hauptkommissar, ik heb gehoord wat er gebeurd is. Een zo onnodige dood, nietwaar?’


    Hij had minutenlang naar de pieptoon staan luisteren en toen zijn woonkamer kort en klein geslagen.


    Julia schudde langzaam haar hoofd.


    Hij vroeg zich af wat ze van hem zou denken als hij het hele verhaal zou vertellen.


    Waarom had het niet opgelucht over Claudia te praten? Misschien was het een vergissing geweest Julia met iets op te zadelen waar ze toch geen weg mee zou weten behalve medelijden, iets wat hij juist van haar niet kon verdragen. Hij voelde zich opeens uitgeput en wenste dat hij dagen kon slapen in diepe, droomloze vergetelheid.


    Een kleine wolk verduisterde kort de zon en de stenen wierpen grillige schaduwen over de heuveltop. Hij realiseerde zich dat het doodstil was. Zelfs de vogels zwegen.


    Te stil, net als toen bij het stuwmeer.


    ‘Laten we gaan’, zei hij en Julia knikte.


    Ze liepen terug naar Aguasantas, door velden met bloemen waar ooievaars onhandig op hun lange stelten paradeerden en opvlogen als ze te dichtbij kwamen, om iets verderop weer te landen. Wolfgang keek regelmatig om zich heen, maar er was niemand te bekennen in de campo.


    De lucht was inmiddels een diep, donker blauw en de zon brandde op hun rug terwijl ze klommen naar het dorp dat hoog boven hen uittorende. Bij de Fuente de Corcho dronken ze koel bronwater. Julia spatte water in haar gezicht en hij zag de druppels glinsteren op haar licht gebruinde huid.


    ‘Bedankt dat je het me hebt willen vertellen’, zei ze.


    Integendeel, hij moest haar bedanken dat ze had willen luisteren.


    Ze klommen door het dorp naar huis, waar Esteban ongeduldig op de patio rondliep.


    ‘Eindelijk. Waar waren jullie in godsnaam? Ik zit hier al uren in mijn eentje te wachten, leuk hoor. Javier heeft gebeld, hij wil dat we onmiddellijk langskomen op het Cuartel.’


    Wolfgang was het liefst even gaan liggen maar hij vermande zich. Dit had prioriteit. Hij zou van de gelegenheid gebruik maken zich nog een keer te verontschuldigen, al had Julia gesuggereerd dat dat niet voldoende was. Hij zag alleen niet in wat hij nog meer kon doen.


    ‘Ik heb zo direct de afspraak met die twee journalisten’, zei Julia. ‘Ik breng jullie eerst naar het Cuartel, wacht daar tot jullie klaar zijn en dan rijden Esteban en ik door naar de cortijo.’


    Ze controleerde haar handtas.


    Wolfgang ving een glimp op van iets donkers, dof glim-mends.


    Het stelde hem meer gerust dan de aanwezigheid van Esteban.
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    ‘Voor we beginnen wil ik één ding helder hebben’, zei Javier. Hij viste een verse tandenstoker uit een bijna leeg doosje en keek Wolfgang aan. De ogen van de guardia civil leken vandaag van een donkerder grijs, de zwarte vlekjes groter, grilliger. ‘Ik heb een paar moorden op te lossen en dat is voor mij het enige dat telt. Daar komen geen persoonlijke zaken tussen. Wat wij van elkaar denken staat daar volledig los van. Ik hoop dat je in staat bent daar op een professionele manier mee om te gaan.’


    ‘Natuurlijk’, zei Wolfgang. ‘Nogmaals, Javier, het spijt me. Ik wilde dat ik de klok kon terugdraaien.’


    ‘Spijt is niet genoeg, dat heb ik al eerder gezegd’, kapte Javier hem af. ‘Laten we ter zake komen. We hebben in de administratie van het transportbedrijf in Sevilla overschrijvingen gevonden naar de Carrascos. Er bestaat dus wel degelijk een zakelijke relatie tussen Andrés en het Sevilliaanse transportbedrijf en daarmee is ook een - zij het indirecte - relatie met het dochterbedrijf in Duitsland een feit, zeker in combinatie met het gegeven dat de vrachtwagens van het Duitse bedrijf door Ricardo zijn gesignaleerd bij een grondstuk van de Carrascos. We mogen dus concluderen dat er zaken worden gedaan, waarbij de enige vraag is wat voor soort zaken. Ik kreeg een telefoontje van je collega van de Berlijnse politie maar de communicatie verliep niet zo goed.’


    Dat was niet verbazingwekkend, het gesprek zou waarschijnlijk in het Engels zijn gegaan en de talenkennis van de gemiddelde Spanjaard was, om een behoorlijk understatement te gebruiken, niet om over naar huis te schrijven.


    ‘Het zou handig zijn als jij Berlijn zou bellen’, zei Javier en deponeerde de telefoon met een klap voor zijn neus. Hij leunde achterover in zijn stoel, afwachtend. Een alsjeblieft kon er uiteraard niet af. Wolfgang had zich twee keer verontschuldigd, maar beide keren waren zijn excuses botweg afgewezen. Hij had zin Javier te vertellen dat hij het zelf maar moest uitzoeken maar beheerste zich. Hij pakte zijn veilige mobiele telefoon en toetste onder het toeziend oog van Javier het nummer van Martina in.


    Wacht maar. Zijn tijd kwam nog wel.


    ‘Ze hebben de banktransacties van het Duitse transportbedrijf doorgelicht. Er lopen geen financiële sporen naar de Carrascos of enig ander bedrijf in Aguasantas’, zei Wolfgang. ‘Volgens de papieren van het moederbedrijf in Sevilla doen ze daar af en toe wel zaken met de Carrascos, maar niet op grote schaal’, zei Javier. ‘Wat hammen, wat chorizo. Het klinkt allemaal correct. Maar toch vertrouw ik het niet, mijn instinct zegt me dat er iets helemaal fout zit. Helaas heeft iedereen zijn administratie goed op orde, dus zo komen we er niet achter. Daarom hebben we een andere strategie nodig.’ Javier had een zelfvoldane uitdrukking op zijn gezicht.


    ‘De beste methode is hem op heterdaad te betrappen’, zei Wolfgang.


    Javier keek geïrriteerd. ‘Exact mijn gedachte. Ik ga het als volgt aanpakken. De nummerborden van de vrachtwagens van het Duitse transportbedrijf zijn doorgegeven aan de Guardia Civil en de Policía Nacional en worden bij alle grensovergangen met Frankrijk in de gaten gehouden.


    Zodra er een gesignaleerd is, wordt hij onopvallend gevolgd en word ik gewaarschuwd. Let wel, alleen gevolgd, nog niet aangehouden. Dat laatste komt pas als ze hier in Aguasantas arriveren, contact hebben gelegd met Andrés en hun handeltjes hebben afgerond. En dan kan ik je goed gebruiken als tolk als we de chauffeurs ondervragen.’


    Natuurlijk. Hij mocht steeds braaf komen opdraven als Javier weer eens iets van hem nodig had.


    ‘Volgens mij moet je het anders aanpakken’, zei Wolfgang.


    ‘Pardon?’ vroeg Javier zacht.


    Ja, wat nou pardon. Het lag toch voor de hand hoe ze dit moesten benaderen en hij had geen zin om steeds als een schoothondje te wachten tot Javier hem weer een bot toewierp. Hij was verdomme een hoofdcommissaris.


    ‘Laat een routinecontrole uitvoeren voordat de vrachtwagen hier arriveert, controleer de vrachtpapieren en zie wat ze vervoeren en naar welke bestemming. Laat ze doorrijden naar Aguasantas, hun zaken met Andrés afwikkelen en wacht af waar ze vervolgens naartoe gaan. Ofwel volg de vrachtwagen het hele traject en kijk hoe het zich ontwikkelt. Mijn gevoel zegt me dat er meer aan de hand is dan op het eerste gezicht lijkt.’


    Javier staarde hem aan. ‘Wie heeft dit onderzoek in handen? Voor zover mij bekend ben je een burger die ik met behoorlijk veel moeite en nog veel meer tegenzin in mijn omgeving gedoog, maar nu wil je het hele onderzoek overnemen. Je denkt dat je het beter weet dan ik, wil je dat zeggen, señor ex-comisario? Vertrouw je me nog steeds niet?’


    Wolfgang haalde zijn schouders op. ‘Zo zou ik het doen maar je moet het natuurlijk helemaal zelf weten.’


    ‘Dank je, ik ben blij dat ik die vrijheid nog krijg’, zei Javier op overdreven beleefde toon.


    ‘Graag gedaan’, zei Wolfgang even beleefd. Hij was absoluut niet in de stemming voor spelletjes. Hij negeerde Estebans weinig subtiele non-verbale signalen dat hij zijn mond moest houden. Hij zou hem toch eens uitleggen dat non-verbale signalen nauwelijks zin hadden als ze schreeu-wender waren dan woorden.


    ‘Je moet natuurlijk doen wat je goeddunkt, maar je zou wel gek zijn als je mijn advies niet opvolgt. En als je me nu wilt excuseren, ik heb dringend behoefte aan een glas wijn.’


    Wolfgang verliet de kamer, smeet de deur achter zich dicht en liep het Cuartel uit.


    Buiten hoorde hij nog het gerinkel. Hij vroeg zich af wat Javier door de ruit had gesmeten.


    ‘De asbak’, zei Esteban humeurig. ‘Je wordt bedankt. Ik heb nog een hele tirade moeten aanhoren. En jij bent degene die me altijd zegt dat we Javier met fluwelen handschoenen moeten aanpakken. Há!’


    ‘Dat klopt, maar daar had ik even geen zin in’, zei Wolfgang. ‘Javier haalt het bloed onder mijn nagels vandaan.’


    ‘Dat is een kunst die je zelf ook redelijk beheerst en geloof me, ik spreek uit ervaring.’


    Irritatie golfde door hem heen. ‘Dat komt van een neurotische, chagrijnige veertiger die zich met regelmaat gedraagt als een klein kind.’


    ‘En jij bent de meest arrogante hijo de puta die ik ooit ben tegengekomen, met je eeuwige paternalisme en betweterij.’


    ‘Weet je wat jij moet doen, je moet je eindelijk een keer losmaken van je moeder. Het is gewoon ongezond, op jouw leeftijd. En als je toch bezig bent ook van je zuster Isabel trouwens. En zet meteen Julia uit je hoofd. Je zwelgt gewoon in het verleden.’


    Estebans magere gezicht straalde haat uit. ‘En jij zeker niet, met je Claudia’, schreeuwde hij. ‘Ik heb je wel door, je gebruikt Claudia om Julia in te palmen. Al die onderonsjes en wandelingen, denk je dat ik gek ben? Maar het zal je niet lukken.’


    Opeens had hij Esteban bij zijn shirt en vervormde diens gezicht tot iets waar hij op wilde inslaan zo hard hij kon. Het geluid van een claxon bracht hem tot bezinning. Esteban rukte zich los, stoof naar Julia’s auto, stapte in en smeet de deur dicht.


    ‘Hé, het is geen tank’, hoorde hij haar verontwaardigd roepen voor ze wegreed.


    Zou ze iets hebben opgevangen?


    Die klotelunch was nu werkelijk het laatste waar hij op zat te wachten.


    Julia wierp Wolfgang regelmatig een blik toe via de achteruitkijkspiegel terwijl ze vertelde over het gesprek met de journalisten.


    ‘Ze hebben veel foto’s gemaakt. Die twee wisten werkelijk niets van varkens en hammen. Ze waren teleurgesteld dat jij er niet bij was, Wolfgang. Ze vonden Esteban niet echt het prototype van een Duitser, wat me eerlijk gezegd niet verbaast.’


    ‘Ze vinden wel een andere buitenlander’, zei Wolfgang. Hij keek wel uit. Straks verscheen er nog een artikel in een Duits blad met zijn foto of naam en dat was wel het laatste wat hij kon gebruiken. Jonni gleed slinks zijn gedachten binnen en hij duwde hem snel weer weg. Hij keek naar buiten en dwong zichzelf aan iets anders te denken.


    Julia deed duidelijk moeite een gesprek gaande te houden, maar Esteban gaf uitsluitend eenlettergrepige antwoorden en Wolfgang had geen zin te doen alsof er niets aan de hand was. Hij had er allang spijt van dat hij was meegegaan.


    De landrover stopte abrupt midden in het niets in een wolk stof en hij kon maar net vermijden dat zijn hoofd tegen het portier sloeg. Julia zette haar zonnebril af, draaide zich half om en keek van hem naar Esteban.


    ‘En nu heb ik er genoeg van. Jullie zijn net een stel kleine kinderen’, zei ze nadrukkelijk. ‘Praat die ruzie een andere keer uit en doe alsjeblieft normaal. En als jullie daar niet toe in staat zijn, stap dan nu uit en loop terug naar Dehesas de Aguasantas. Por Dios, zijn jullie nou volwassen mannen!’


    Ze mompelde er binnensmonds iets ongetwijfeld weinig vleiends achteraan.


    Ze had natuurlijk gelijk. Maar dat uitpraten zouden ze nog wel zien, hij had er in elk geval geen behoefte aan. Aan Estebans gezicht te zien dacht die er net zo over. Julia keek hem aan en fronste, alsof ze zijn gedachten kon lezen. Ze trok hard op en botste door een diepe kuil in de weg, waardoor Wolfgang zijn toch al pijnlijke hoofd stootte.


    Dat had ze expres gedaan.


    Rafael stond onder een alcornoque met zijn rug naar de veranda toe te telefoneren, met één hand druk gesticulerend. Spanjaarden gebaarden altijd aan de telefoon om hun argumenten kracht bij te zetten, alsof er beeld bij zat.


    ‘Als je erop staat,’ hoorde hij Rafael zeggen, ‘…maar dat verandert niets aan mijn besluit… Carlos… schoon schip maken… oké oké, waar?… over een uur.’ Hij draaide zich om en schrok zichtbaar toen hij Wolfgang zag staan.


    ‘Hola, Wolfgang, ik krijg zojuist een telefoontje van een hammenboer die honderd varkens klaar heeft staan om gesteriliseerd te worden. Zijn castrador heeft hem laten zitten, dus ik moet inspringen. Hij heeft wat bovenop de prijs gezet als ik direct kom. We zien elkaar een andere keer wel.’ Hij klopte op Wolfgangs schouder, wisselde enkele woorden met zijn moeder en stapte in zijn auto.


    Wolfgang keek hem na. Iets klopte er niet. Dat telefoongesprek ging niet over varkens. Waarom zou Rafael gelogen hebben, en waar zou hij nu naartoe gaan?


    ‘Wat jammer dat hij weg moet.’ Julia’s moeder begroette hem glimlachend. Ze informeerde naar zijn verwondingen, maar maakte godzijdank geen enkele opmerking over zijn gezicht, dat inmiddels niet meer om aan te zien was. Blauw en groen waren inmiddels vergezeld van een interessante tint geel. Van Gogh had zich er flink op kunnen uitleven.


    Hij zag haar van hem naar Esteban kijken. Als ze al voelde dat er iets mis was, dan liet ze dat in elk geval niet merken. Ze hield moeiteloos de conversatie gaande en slaagde er tot zijn verbazing zelfs in ervoor te zorgen dat de sfeer omsloeg. Wolfgang voelde zich al snel ontspannen en Esteban keek zowaar wat minder chagrijnig. De rode kater bestudeerde hem vanuit zijn vaste observatiepunt en een warm briesje bracht vlagen van kruidige jara, de karakteristieke rotsroos, zoete jasmijn en wilde bloemen uit de dehesas.


    Wolfgang was blij dat Julia’s ouders erop stonden dat ze hun siesta in de cortijo doorbrachten, want hij was opeens doodop. Hij liet zich in een comfortabele stoel op de veranda zakken en sloot zijn ogen. Eindelijk rust. Nu zou niemand hem meer van zijn langverwachte slaap afhouden.


    Niemand.


    Het geluid dat hem ruw terugbracht naar de veranda kon hij niet onmiddellijk thuisbrengen. Wolfgang opende verstoord zijn ogen en keek naar de stoffige zandweg waar een auto met hoge snelheid kwam aanrijden. Rafael? Nee, een jeep van de Guardia Civil met Javier achter het stuur. Misschien was er nieuws over de vrachtwagen. Nee, Javier zou op dit moment zeker niet in de stemming zijn om hen op te komen zoeken om informatie te delen.


    Hij kwam voor iets anders.


    Julia en haar familie kwamen naar buiten en Esteban keek op vanuit zijn stoel aan het andere eind van de veranda. Javier liep langzaam de veranda op en groette zonder iemand recht aan te kijken. Hij leek onzeker, niet de gebruikelijke Javier met zijn norse manier van doen.


    Er was iets mis.


    ‘Wat is er aan de hand?’ Het was Julia die de vraag stelde.


    Javier leek voor één keer om woorden verlegen te zitten. Hij schraapte zijn keel, keek van Julia naar haar moeder en wendde zijn blik af. ‘Ik ben bang dat ik slecht nieuws heb.’


    Wolfgang dacht aan de vele keren dat hij die woorden zelf uit had moeten spreken.


    ‘Ik weet niet hoe ik dit moet vertellen. Er is iets vreselijks gebeurd. Rafael. We hebben hem een halfuur geleden gevonden. Het spijt me verschrikkelijk. Mijn oprechte deelneming.’


    ‘Dood… maar hoe? Heeft hij…’ Julia zweeg. Hij keek naar haar ogen, herkende de blik. De boodschap was geregistreerd maar nog niet geaccepteerd.


    Javier keek haar aan. ‘We hebben hem gevonden met een wond in de hartstreek, waarschijnlijk een messteek.’


    ‘Vertel over dat telefoontje’, zei Javier afgemeten. ‘Heb je enig idee met wie hij belde?’


    ‘Het klonk in elk geval niet alsof het over het steriliseren van varkens ging’, zei Wolfgang. ‘Hij noemde wel een naam, ik kan me alleen niet meer herinneren welke.’


    Hij spoelde het gesprek terug in zijn hoofd. José? Tomás? Antonio? Juan? Ramón?


    ‘Je moet je toch kunnen herinneren welke naam het was’, zei Javier scherp.


    ‘Ik weet het maar ik kan er even niet op komen’, zei Wolfgang gefrustreerd. De naam zweefde ergens net buiten de grens van zijn bewustzijn en hoe harder hij probeerde hem te grijpen, hoe verder weg hij gleed. Hij sloeg van ergernis op de balustrade. De rode kater donderde van schrik achterover tussen de rozen en liet een verontwaardigde mauw horen.


    ‘Het schiet me zo wel te binnen.’


    ‘Zorg dat het niet te lang duurt’, zei Javier. ‘Tijd is alles, dat weet je.’


    ‘Zou het iets met zijn gokverslaving te maken kunnen hebben?’ vroeg Wolfgang. ‘Misschien zat hij in een illegaal netwerk en die types houden er niet van dat hun leden ermee stoppen, omdat er altijd een risico is dat zo iemand gaat praten.’


    ‘Hij zei dat hij schoon schip wilde maken, heb je me verteld,’ zei Julia, ‘zoiets heeft hij al eens eerder gezegd, dat hij op alle terreinen schoon schip wilde maken.’


    ‘Wat suggereert dat er nog iets anders geweest moet zijn, los van het gokken’, zei Wolfgang.


    ‘De vraag is alleen wat.’


    De naam glipte opeens soepel zijn bewustzijn binnen.


    ‘Carlos! Het was Carlos, ik weet het zeker.’


    ‘Eindelijk! Carlos. Hm! Een niet ongebruikelijke naam, helaas. Weten jullie…’ begon Javier en zweeg abrupt. Hoewel Julia’s ogen op Wolfgang waren gericht leek ze recht door hem heen te kijken.


    ‘Bohórquez heet Carlos’, fluisterde ze.
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    ‘Zijn er aanwijzingen?’


    Javier schudde zijn hoofd. ‘Op dit moment geen enkele. We hebben alle wegen laten afzetten. Er zijn guardias op terreinmotoren onderweg die de onverharde wegen in de campo controleren, maar dat zijn er helaas nogal wat. En als hij al gevlucht was, Portugal is vlakbij.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘De plaats van het delict wordt uitgekamd, maar er is tot nu toe niets gevonden behalve een half opgerookte peuk.’


    Julia stak met licht trillende hand een sigaret op. Javier was blijkbaar te gepreoccupeerd om te roken. ‘Er is nog iets, er zal een formele identificatie moeten plaatsvinden. Iemand…’ hij maakte de zin niet af.


    Julia inhaleerde diep en blies de rook uit. ‘Ik zal het doen’, zei ze. ‘Als Wolfgang en Esteban meegaan.’


    Wolfgang zag Javiers blik in zijn richting schieten. Ongetwijfeld was hij nog steeds kwaad, maar hij kon Julia zoiets nu niet weigeren.


    ‘Morgenochtend om acht uur is de autopsie, in Badajoz, Rafael wordt daar straks naartoe gebracht. Hij ligt voorlopig in het tanatorio van Aguasantas, onder bewaking. Jullie kunnen met mij meerijden.’


    De dood had Rafaels gelaatsuitdrukking gefixeerd tot een van verbazing vermengd met ongeloof. Wat zou zijn laatste gedachte zijn geweest? Het moest wreed zijn te sterven juist als je op het punt stond je leven weer op orde te brengen. Maar misschien was dat wel het beste ogenblik, dat ultieme moment van hoop dat je even, heel kort, onsterfelijk maakte.


    Godzijdank kwamen nu eindelijk de tranen. Hij sloeg zijn arm om Julia heen en streek in een troostend gebaar over haar haren. Esteban haalde een glas water en Javier reikte een spierwitte keurig gestreken en gevouwen zakdoek aan. Zou zijn vrouw ze strijken? Of zijn vriendin? Hij droeg immers geen trouwring. Maar misschien was hij een vrijgezel die met militaire precisie zijn eigen broeken in haarscherpe vouwen streek. Of had hij wel een partner die thuis de broek aanhad en moest hij zich daarom op zijn werk zo laten gelden.


    Julia snoot haar neus en keerde zich met rode ogen naar Javier. ‘Ik wil dat hij wordt gevonden, dat hij boet voor wat hij Rafael heeft aangedaan. Beloof me dat je hem vindt. Zweer het, Javier.’


    ‘Ik zal alles wat in mijn macht ligt doen om de dader te vinden en hem te laten veroordelen’, antwoordde Javier. ‘Ik zal niet rusten tot de onderste steen boven is, ik beloof het je.’


    Wolfgangs blik kruiste die van Javier, die hem met neergetrokken mondhoeken aankeek. Hij dacht waarschijnlijk hetzelfde als Wolfgang.


    Als Bohórquez Rafael had vermoord, was het motief wraak geweest.


    En Bohórquez zou het daar beslist niet bij laten.


    Julia zou de volgende zijn.


    Padre Modesto was een jaar of vijfenveertig, klein en gezet, gekleed in een vale spijkerbroek en dito hemd, had verwarde haren en zag er meer uit als de uitbater van een dorpscafé dan een dienaar Gods. Hij omhelsde Julia, betuigde zijn innige deelneming en schudde Esteban en Wolfgang de hand. ‘Zeg maar Modesto, we zijn hier niet zo formeel.’ Hij liet zich in een stoel vallen en stak een sigaret op. Er zaten twee kleine brandgaatjes in zijn hemd en de bekende belegen rokersgeur hing als een wolk om hem heen.


    ‘Het is vreselijk wat hier de laatste tijd gebeurt’, zuchtte hij. ‘Julia, als ik iets voor jou en je familie kan doen, aarzel dan niet het te zeggen.’ Hij nam een slok wijn. ‘Ik regel de kerkdienst, ik wil alleen weten wie er zullen spreken van de familie en vrienden. Verder hoef jij je nergens druk om te maken. Ik weet werkelijk niet wat ik in mijn preek zal moeten zeggen behalve de gebruikelijke frasen over de troost die het geloof kan bieden. Alsof mensen daar op zo’n moment in hun verdriet iets aan hebben. Enfin.’


    Hij keek verontschuldigend naar Wolfgang. ‘Het is de stress, het leven als eenvoudig dienaar in de katholieke Kerk in Spanje is dezer dagen niet altijd even simpel. Dat kan soms een zeker cynisme met zich meebrengen. Vergeef me.’


    Een interessante pastoor. Hij had in dit dorp een ouderwetse godvrezende variant in passend zwart verwacht.


    ‘Modestois wat gedesillusioneerd geraakt’, zei Julia toen hij vertrokken was. ‘Er is een wereld van verschil tussen de pastoors die dicht bij de mensen staan, tot aan de knieën in de modder zogezegd, en de hogere clerus die heimwee heeft naar de jaren veertig en vijftig. Enfin. Ik heb een afspraak gemaakt met de begrafenisondernemer, morgenochtend, en ga nu wat telefoontjes plegen met familieleden en vrienden.’


    Ze wreef over haar voorhoofd en zei dat ze blij was met hun hulp.


    Wolfgang zou nog veel meer voor haar doen. Het enige waar ze echt behoefte aan had.


    Bohórquez opsporen en achter de tralies krijgen.


    Bohórquez, die niets meer had te verliezen en geobsedeerd was door wraakgevoelens.


    Hij zou het niet kunnen verdragen als er iets met Julia gebeurde. Julia die Bohórquez in de val had gelokt om Javier van blaam te zuiveren en Wolfgangs ogen te openen.


    Het zou zijn schuld zijn als er iets met haar gebeurde.


    Wolfgang voelde zich acuut misselijk worden.


    Nogmaals zijn schuld.


    Hij realiseerde zich dat hij daar niet mee zou kunnen leven.


    Bohórquez moest gepakt worden. Opgesloten.


    Of gewoon verdwijnen.
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    ‘Ik weet dat het vroeg is maar ik ging ervan uit dat je al op zou zijn, Julia’, zei Javier en keek veelbetekenend naar de koffiepot.


    ‘Wil je misschien ook een kopje?’ vroeg Wolfgang beleefd, weigerend genegeerd te worden.


    ‘Zwart, veel suiker’, zei Javier zonder hem aan te kijken. ‘Ik kwam even horen of ik nog iets voor je kan doen, Julia. Ik ga straks naar Badajoz, onder andere voor de resultaten van de autopsie. Zodra ik iets weet, bel ik je. En als ik iets kan doen, het maakt niet uit wat, vraag het me, beloofd?’


    ‘Dat zal ik zeker doen, Javier, dank je.’ Julia had wallen onder haar ogen en zag eruit alsof ze de hele nacht geen oog had dichtgedaan.


    ‘Denk je dat Bohórquez ook iets te maken heeft met de moord op Ricardo?’ vroeg Julia. Ze was ervan overtuigd dat Bohórquez verantwoordelijk was voor de dood van Rafael. Het was echter ook mogelijk dat Rafael niet met een Carlos had getelefoneerd, maar dat die naam tijdens het gesprek gewoon was gevallen. Wolfgang durfde er geen eed op te doen. Als Rafael inderdaad met Bohórquez had getelefoneerd, was het op zijn zachtst gezegd vreemd dat hij daar niets van gezegd had. Bohórquez, die zijn zuster bedreigd had. Die ontsnapt was. Maar misschien had Rafael juist daarom met hem afgesproken. Of bestond er nog een andere relatie tussen Rafael en Bohórquez?


    ‘Het is mogelijk’, antwoordde Javier. ‘Hij had de dag waarop Ricardo werd vermoord geen dienst en is die bewuste ochtend in Badajoz niet gesignaleerd.’


    Het was een bijna surrealistische ervaring van café naar café te lopen en overlijdensberichten op te hangen. Ze deden hier niet aan rouwkaarten omdat de begrafenis over het algemeen de volgende dag plaatsvond, een overblijfsel uit tijden dat er nog geen koeling was en het zeker in de zomer noodzaak was iemand zo snel mogelijk te begraven. Een praktijk die om onduidelijke redenen nog steeds werd gehandhaafd.


    De kerkklokken deden hier het werk. Zodra de doodsklokken luidden, ging men naar de kerk om te horen wie overleden was. In de buurten verspreidde het nieuws zich dan snel: in de winkeltjes, op straat, van buurvrouw tot buurvrouw, van bar tot bar.


    Nieuws reisde snel. Er was maar één ding dat sneller reisde, en dat was slecht nieuws.


    De vaste clubjes mannen van Diabetes Twee waren al druk pratend heen en weer aan het wandelen over de Plaza de Es-paña om de voorgeschreven dagelijkse kilometers te halen. De verkoper van de blindenloterij ONCE stond op zijn gebruikelijke plek voor het kantoortje van concurrent Lotería Nacional lotjes te verkopen en nieuwtjes uit te wisselen. De parkeerwachter van de Plaza de España verkocht tickets en gaf inparkeeraanwijzingen aan hardleerse automobilisten. Alejandra kwam op hen aflopen. Een stralende glimlach, een zoen in de lucht, de perfecte moeder ontmoette haar zoon. Er had geen ruzie plaatsgevonden, want dat gebeurde niet in Het Ideale Gezin.


    ‘Nu we allemaal wat zijn afgekoeld, stel ik voor dat we die absurde ruzie vergeten’, zei Alejandra. ‘We hebben allemaal dingen gezegd waar we spijt van hebben, maar het is misschien goed dat het er eens is uitgegooid, anders blijft het maar onderhuids. Dan kunnen we nu gewoon op normale voet verder, wat vind je?’


    Ze wreef over Estebans schouder in wat een gebaar van affectie leek. Haar glimlach leek deze keer echt, maar ze was natuurlijk een uitstekend toneelspeelster. Hij wist al hoe Esteban zou reageren. De makkelijkste weg.


    ‘Wel, ik vind het goed. Ik heb wat extreem gereageerd, ik wilde het daar al met je over hebben, maar…’ Alejandra onderbrak hem. ‘We praten er niet meer over. We beginnen met een schone lei. Wat vind jij, Wolfgang?’


    ‘Ik ben altijd al een voorstander van schone leien geweest’, antwoordde Wolfgang neutraal.


    Ze kon de pot op, hij liet zich niet meer door haar inpalmen. Helaas kon van Esteban niet hetzelfde gezegd worden. Nu begon ‘operatie verloren zoon binnenhalen’ natuurlijk weer van voren af aan.


    Als Alejandra zijn antwoord al niet geheel bevredigend vond, dan liet ze dat niet blijken. ‘Prima, dat is dan opgelost’, zei ze. ‘Ah, daar is de ouwe.’


    Opa kwam snel op hen af dribbelen. ‘Hebben jullie het gehoord? Rafael is vermoord en ze zeggen dat Bohórquez verdacht wordt.’


    ‘Ze zullen hem wel snel oppakken’, zei Alejandra. ‘Het is een goede zaak dat de moorden eindelijk zijn opgelost.’


    ‘O, maar dat zijn ze nog niet’, zei opa terwijl hij opgewonden van de ene voet op de andere hopte. ‘Ze zeggen dat hij Ricardo niet vermoord kan hebben.’


    De dorpstamtam functioneerde weer prima.


    ‘Je moet niet alles geloven wat ze vertellen, ouwe. Natuurlijk is hij ook verantwoordelijk voor de andere moorden. Wie anders?’


    ‘Ik heb het uit zeer goede bron. Een vriend van me, de opa van de aangetrouwde neef van een collega van Bohórquez in Badajoz.’


    De tamtam had een wijder bereik dan vermoed.


    ‘Zie je wel dat de moordenaar van Ricardo iemand van hier is’, vervolgde opa op stellige toon.


    ‘Ik geloof er helemaal niets van’, zei Alejandra.


    ‘Dat zullen we nog wel eens zien. Mijn vrienden en ik hebben ons onderzoek nog niet opgegeven, hoor.’


    Hadden die mannen nu werkelijk niets geleerd van de moord op Eusebio?


    ‘Als je je verveelt kun je beter een normale hobby nemen, ouwe. Waarom ga je niet vissen, dat past beter bij je leeftijd’, zei Alejandra neerbuigend.


    Opa’s normaliter zo vriendelijke gezicht straalde haat uit. Alejandra keek onaangedaan, bijna geamuseerd terug, wat opa nog bozer leek te maken, iets waarvan ze zich bewust leek.


    ‘En we hebben misschien wel een spoor.’


    ‘Dat zal wel’, zei Alejandra schamper. ‘Je wilt alleen maar interessant doen.’


    Opa wierp Alejandra een giftige blik toe, stampte met zijn stok op de grond en liep weg. Wolfgang keek hem na. Eigenwijze geronto! Zou hij echt iets weten? Het was onwaarschijnlijk. Hij had het vermoedelijk alleen maar gezegd omdat Alejandra zo neerbuigend had gedaan.


    De toeristen met de Prada-sneakers begroetten Esteban alsof hij een oude vriend was.


    ‘We zijn gisteren met Julia en Esteban op pad geweest en het gesprek kwam op jou’, zei de man met de cameratas tegen Wolfgang. Hij overhandigde een kaartje. Pablo Ignacio Pérez Molino, periodista.


    ‘We hanteren ook een invalshoek vanuit de buitenlander, wie is hij, wat doet hij, hoe raakt hij hier verzeild, enfin, je kent het waarschijnlijk wel. En aangezien jij in dit dorp de enige buitenlander bent…’ Hij haalde zijn schouders op. ‘We zouden gewoon wat rondrijden, je impressies over een aantal zaken vragen. Er staat uiteraard een vergoeding tegenover.’


    ‘Julia heeft het me verteld,’ zei Wolfgang, ‘maar ik ben niet geïnteresseerd, sorry.’


    ‘Er hoeft geen foto van je bij als je dat niet wilt, het gaat meer om het perspectief dan om de persoon. We kunnen je ook een gefingeerde naam geven.’


    ‘Het spijt me, jullie zullen iemand anders moeten zoeken. Er zullen in de streek wel meer buitenlanders wonen, dus dat hoeft geen probleem te zijn.’


    Geen haar op zijn hoofd die eraan dacht aan zoiets mee te werken, hij keek wel uit, gefingeerde naam of niet. De kwalificatie Duitser was al te veel. Hij was onzichtbaar en dat wilde hij graag zo houden.


    ‘Jammer’, zei de man met de cameratas. De twee wisselden een blik. ‘Enfin, dan zullen we iemand anders moeten zoeken.’


    Journalisten met Prada-sneakers, het moest niet gekker worden.


    Julia’s familie was gearriveerd en de sfeer benauwde Wolfgang. Hij was samen met Esteban zo snel mogelijk naar El Comandante gevlucht. Het liefst had hij onmiddellijk een kamer genomen in Las Palmeras, maar daar had Julia helaas niets van willen horen.


    Ze bestelden een fles rode wijn, DO Ribera del Guadiana en een revuelto de espárragos, nadat Wolfgang resoluut een portie vogeltjes had gevetood.


    ‘Je weet niet wat je mist, de saus is heerlijk’, sputterde Esteban tegen.


    ‘Fijn, als ze ook een kipvariant hebben doe ik mee.’ Het minimumformaat in het segment eetbare vogels lag wat hem betrof op kwartelniveau. Hij had er geen behoefte aan minuscule karkasjes uit te zuigen.


    De klokken van de San Miguel luidden hun doodsgelui, sober maar helder. Ze zouden ver in de sierra nog te horen zijn. Twee ooievaars klepperden luid mee in hun nest op de toren. Op het plein stonden mensen in groepjes te praten. Het zou niet lang duren voor het hele dorp van Rafaels dood op de hoogte was.


    Rafael, die schoon schip had willen maken. Die gelogen had over zijn telefoontje en waarschijnlijk nietsvermoedend een afspraak had gemaakt met zijn eigen moordenaar.


    Een groene landrover parkeerde voor El Comandante en een man stapte uit, keek in de achteruitkijkspiegel en bracht zijn haar in model. Pedro, de minst geliefde postbode van het Iberisch Schiereiland. Enfin, van het Spaanse deel toch.


    Pedro groette, ging naast hen aan de bar zitten en bestelde een rode wijn. Het was verbazingwekkend, dit dorp waar letterlijk iedereen met de auto naar het café ging, en niet bepaald om alcoholvrije consumpties te nuttigen.


    Pedro leek in de stemming voor een praatje. ‘Weten jullie iets meer over de dood van Rafael?’ vroeg hij. ‘Ze zeggen dat Bohórquez verdacht is, hebben ze hem al te pakken?’


    ‘Nee, nog niet’, zei Wolfgang. Natuurlijk wist Pedro na zijn postronde van vanochtend alles al.


    ‘Wordt Bohórquez ook verdacht van de moord op Ricardo?’


    De dorpstamtam beschikte dus nog niet over alle gegevens. Opa had dit interessante brokje informatie blijkbaar voor zich gehouden.


    Pedro bevochtigde zijn lippen met zijn tong terwijl hij op het antwoord wachtte. Een rijkelijk aangebracht zwaar mannenparfum hing om hem heen. Mannen die parfum gebruikten en peperdure gezichtscrèmes, abartig. De cosmetische industrie had in één klap haar potentiële doelgroep verdubbeld en het mannelijk volksdeel trapte er nog in ook. Sukkels.


    ‘Geen idee’, zei Wolfgang, weigerend meer dan korte dooddoeners aan informatie te geven. ‘Dat moet je aan de Guardia Civil vragen.’


    Pedro leek teleurgesteld. ‘Ik dacht dat jullie wel iets zouden weten, jullie hebben toch nauwe betrekkingen met Javier? Enfin.’ Hij goot zijn wijn achterover en verdween.


    Interessant. Waarom kwam Pedro daar expliciet naar informeren? Het zou voor een buitenstaander toch voor de hand liggen te veronderstellen dat alle moorden door één en dezelfde persoon waren gepleegd. Waar haalde hij de notie vandaan dat het wel eens anders zou kunnen zijn?


    Nog veel interessanter was waarom hij zo gespannen op het antwoord had gewacht.


    Er was hier meer aan de hand. Wolfgang had er opeens spijt van dat hij Pedro zo had afgekapt. Hij had hem een glas moeten aanbieden, hem uithoren.


    ‘Wat deed die eikel hier?’ klonk een schorre stem achter hem. ‘Laat hij weer terugkruipen onder de steen waar hij vandaan komt. God, en dan te bedenken dat hij een neef van me is, walgelijk.’


    Manoli droeg een oude vuile spijkerbroek, afgetrapte laarzen en een T-shirt vol stof en zwarte vegen en zag er verder uit alsof ze door een braambos was gekropen. Ze grimaste en deed vergeefse pogingen haar haren in model te brengen.


    ‘Sorry, ik weet dat ik er niet uitzie maar ik heb twee dagen in de campo gewerkt, muurtjes repareren. Ik barst van de dorst en had geen zin me eerst te verkleden. Een bier graag, Comandante.’


    Ze keek hen aan en Wolfgang zag haar lach verdwijnen.


    ‘Wat is er aan de hand, waarom kijken jullie zo serieus?’


    ‘Heb je het nog niet gehoord over Rafael? Hij is vermoord.’


    Manoli vloekte luid en hartgrondig en stak een sigaret op. ‘Rafael? Wat is er gebeurd?’


    ‘Hij is gevonden met een steekwond in zijn hartstreek’, zei Wolfgang. ‘We wachten op bericht van Javier over de autopsie en de resultaten van het onderzoek.’


    ‘Wie heeft het gedaan?’


    ‘Mogelijkerwijs Bohórquez’, zei Wolfgang.


    Ze bleef even doodstil staan, wuifde met een handgebaar naar El Comandante haar bier weg en stoof naar buiten. ‘Ik ga naar Julia’, riep ze.


    ‘De resultaten van de autopsie zijn bekend en ook het onderzoek van de policía judicial. Het heeft wat interessante zaken opgeleverd.’ Javier nam een slok van zijn alcoholvrije bier en trok een gezicht. ‘Het is eigenlijk iets wat alleen jou aangaat, Julia.’


    Julia schudde gedecideerd haar hoofd. ‘O nee, dit gaat Wolfgang en Esteban ook aan. Misschien is Bohórquez wel verantwoordelijk voor de aanslag op Wolfgang en dat maakt hem betrokken partij. Ik sta erop dat ze blijven en vanaf nu alle informatie krijgen.’


    Ze keek Javier strijdlustig aan, haar kin iets geheven. Dit was weer de oude Julia. Het was een reactie die Javier duidelijk niet had verwacht en die even duidelijk onwelkom was.


    ‘Je zei dat ik het moest zeggen als ik iets voor je kon doen, Javier. Wel, dit kun je voor me doen. Belofte maakt schuld.’


    Dat was raak. Javier keek Wolfgang woest aan. Eén-nul voor Julia. Javier pakken op de enige zwakke plek in zijn pantser, zijn eergevoel, was een geniale zet.


    ‘Als jij het zo wilt, Julia. De doodsoorzaak is een steek in de rug met een scherp, dun mes, hoogstwaarschijnlijk een stiletto, die recht in het hart terecht is gekomen’, zei hij.


    ‘Heeft hij pijn geleden?’ vroeg Julia.


    ‘Waarschijnlijk niet, hij was vrijwel onmiddellijk dood. Er heeft een worsteling plaatsgevonden, aan de afgebroken struiken en planten valt te zien dat ze vechtend over de grond zijn gerold, tot de dader zijn mes heeft getrokken. Maar er is ook goed nieuws, want die heeft een spoor achtergelaten. De dader moet gewond zijn geraakt tijdens de worsteling. We hebben bloedsporen aangetroffen die niet van Rafael zelf zijn. Voldoende bloed om hem aan de hand van zijn DNA te kunnen identificeren.’


    ‘De dader, de dader’, zei Julia ongeduldig. ‘Bohórquez bedoel je. Noem hem gewoon bij zijn naam, Javier. Hij is gewond aan zijn hand en heeft een bloedspoor achtergelaten. Het is duidelijk dat hij Rafael heeft vermoord.’


    ‘Tot nu toe is Bohórquez een verdachte, niets meer en niets minder. Zolang er geen harde bewijzen zijn moet ik me voorzichtig uitdrukken’, zei Javier. ‘We hebben al DNA-materiaal uit zijn woning in het Cuartel in Badajoz gehaald, dat wordt onderzocht. Verder is de sigarettenpeuk geanalyseerd die op de plaats van het misdrijf is gevonden. Een Duits merk dat hier nergens wordt verkocht.’


    ‘Duitse sigaretten suggereren een link met de Duitse vrachtwagens’, zei Wolfgang.


    Maar wat was in godsnaam de link tussen Bohórquez en de Duitse vrachtwagens?


    ‘Precies. Daar kom ik zo op terug. Een verder slordigheidje is dat hij Rafaels mobiele telefoon niet heeft meegenomen, terwijl hij toch moest weten dat zijn eigen nummer daarin te vinden zou zijn. Hij heeft er misschien naar gezocht, de telefoon lag ergens tussen de struiken. Waarschijnlijk wilde hij de plaats van het misdrijf zo snel mogelijk verlaten. We zijn op dit moment alle gevoerde telefoongesprekken aan het nagaan en hebben nu het nummer waarmee Rafael het laatst heeft gebeld, het bewuste gesprek waarvan Wolfgang een deel heeft opgevangen. Het is een prepaid nummer waarmee je broer vaker contact heeft gehad. We zijn al die gesprekken nu aan het natrekken.’


    ‘Zit het nummer van Bohórquez erbij?’


    ‘Nee, tenminste niet het nummer dat wij van hem hebben. Het kan natuurlijk zijn dat hij ook nog een prepaid heeft.’


    ‘En de vrachtwagens?’ vroeg Wolfgang.


    ‘De Guardia Civil heeft gisterennacht een van de Duitse vrachtwagens gesignaleerd aan de grensovergang met Frankrijk, bij La Jonquera. Ze hebben hem aangehouden, de vrachtbrieven gecontroleerd en de lading gecheckt. Alles was perfect in orde. De chauffeurs waren zeer coöperatief. Het waren trouwens Duitse chauffeurs. En raad eens waar de lading uit bestond?’


    Esteban keek ongeduldig naar Javier. ‘Geen idee, vertel op, Javier!’


    Wolfgang had al een vermoeden.


    ‘Hammen. Een vrachtwagen vol Hongaarse hammen, van Hongaarse varkens. Zwarthoevigen. Van het ras Mangalitza, dat is het Hongaarse wolzwijn. Afkomstig uit Duitsland, in Spanje af te leveren in de haven van Algeciras. Daarna gaat de vrachtwagen leeg door naar Sanlúcar de Barrameda, waar ze de befaamde worteltjes en aardappels van La Colonia zullen laden en vervolgens naar Chipiona, een dorp op een steenworp afstand van Sanlúcar. Chipiona is onder meer beroemd om zijn bloemen. Het stikt daar van de bloemen-telers, niet alleen Spaanse maar ook Duitse en Hollandse. Er rijden dagelijks vrachtwagens van Chipiona naar de veiling in Aalsmeer, dicht bij Amsterdam. Ten slotte zal de vrachtwagen in Chipiona ook nog anjers laden en daarna de terugreis aanvaarden.’


    ‘Ah. En wat gebeurt er nu verder?’ vroeg Wolfgang onschuldig.


    Javiers mondhoeken zakten een fractie van een centimeter.


    ‘De volgende controle zal in de haven van Algeciras plaatsvinden, nadat de lading is gelost en de vrachtwagen vertrokken is. Ze mogen geen argwaan krijgen’, zei Javier.


    Há! Wolfgang hoopte dat de voldoening niet van zijn gezicht te lezen was.


    Javier deed of zijn neus bloedde. ‘De vrachtwagen wordt momenteel op de voet gevolgd, hij is Madrid gepasseerd en zit nu op de autovía richting Mérida. Ik denk dat ze de stop veiligheidshalve ditmaal niet in Aguasantas zullen doen. Hoe dan ook, we zullen het spoedig weten. En wat de Duitse chauffeurs betreft…’ Hij keek Wolfgang aan. ‘We hebben hun gegevens. Twee Berlijners. Het zou handig zijn als jij je collega nog eens in kon schakelen om hen na te trekken.’


    Javiers mobiel ging en hij verdween naar buiten. Dat was dus de deal. Julia had Javier onder druk gezet, maar dat was niet voldoende. Javier zou hem uitsluitend bij het onderzoek betrekken als daar iets tegenover stond. Quid pro quo. ‘Het zou handig zijn’ was een eufemisme voor ‘je gaat dit doen, want anders…’


    Javier kwam weer binnen, een grimmige uitdrukking op zijn gezicht.


    ‘Ik kreeg zojuist een telefoontje uit Badajoz, van de médico forense. Ze hebben nog iets anders aangetroffen. Sporen van cocaïne. Rafael had cocaïne gebruikt en het was niet de eerste keer, hij was een regelmatige gebruiker.’


    ‘Vroeger de drug voor de elite, tegenwoordig de drug van het volk. Zelfs in kleine dorpen in het binnenland zijn de boerenzonen al aan de coke. Een riskante drug. Niet zozeer lichamelijk maar vooral psychisch verslavend. Heroine is uit, het is nu allemaal cocaïne wat de klok slaat.’ De huisarts schudde zijn hoofd. ‘Wat zijn de tijden veranderd. Jeugdigen van tien, elf, twaalf jaar roken al hasj en let wel, we hebben het niet over Madrid maar over een dorp in de Extremadura, een uithoek van Spanje. En dan is het hier gelukkig nog een baken van rust.’


    ‘Maar Rafael aan de cocaïne, daar heb ik nooit iets van gemerkt’, zei Julia. Ze zat op haar favoriete stoel in de patio, een perplexe uitdrukking op haar gezicht.


    ‘Omdat je de symptomen niet herkent, niet weet waar je op moet letten’, zei de dokter. ‘Heel logisch als je er nooit mee te maken hebt gehad. Het komt vaker voor dan mensen denken en in veel gevallen komt de familie er pas achter als de situatie al behoorlijk uit de hand is gelopen. Het loopt storm bij de afkickcentra.’


    Gecontroleerd cocaïnegebruik was natuurlijk mogelijk, maar dan moest je wel psychisch stevig in je schoenen staan. Zodra iemand zich alleen nog maar goed kon voelen als hij cocaïne gebruikte, was het al helemaal mis. Dan moest je elke keer weer gebruiken om te bereiken dat je je goed voelde en de wereld aankon en lukte het niet meer zonder. Wolfgang kende de cyclus waar hij zichzelf met veel moeite net op tijd van had kunnen losrukken. Maar Rafael had blijkbaar wel goed gefunctioneerd in zijn werk, dus misschien was hij een van die gecontroleerde gebruikers geweest.


    Het spoorde trouwens wel met zijn gokgedrag. Poker spelen en cocaïnegebruik gingen vaak samen. Waar gegokt werd was coke altijd voorhanden. Waarom was hij daar zelf niet op gekomen? Misschien had Rafael getelefoneerd met degene die hem dat spul leverde, een afspraak gemaakt op een afgelegen plek vlak bij de grens en was hij daar door hem neergestoken. Nee, iets klopte er niet. Waarom moest die ontmoeting plaatsvinden? Als Rafael niet meer wilde gebruiken, dan kon hij toch gewoon ophouden het spul te kopen?


    Tenzij hij toch met Bohórquez getelefoneerd had en die betrokken was bij de cokehandel. Het zou niet de eerste keer zijn dat een guardia civil zich in dit soort lucratieve bezigheden begaf.


    ‘De kerkdienst is morgen om twee uur’, onderbrak Julia zijn gedachtegang. ‘Ik ga nu naar de begrafenisondernemer en daarna de lunch regelen.’


    Ze greep haar sleutels, handtas en zonnebril en verdween in een bijna fysieke wolk van nerveuze energie. Ze organiseerde alles alleen omdat ze haar familie wilde ontzien. Julia was een sterke vrouw, niet iemand die stilletjes in een hoekje ging zitten lijden. Hij had haar in het begin onderschat, haar spontaniteit en extraverte houding verward met oppervlakkigheid. Hoe een mens zich kon vergissen.


    Maar hij vergiste zich wel vaker de laatste tijd.


    ‘Hoe is het met Julia, redt ze het een beetje?’ Andrés stond in de deuropening en leek oprecht bezorgd. ‘Je kent haar, ze is zo intens in haar emoties. Ik zou niet willen dat ze een inzinking krijgt.’


    ‘We zullen haar goed in de gaten houden, wees maar niet bang’, antwoordde Wolfgang.


    Julia een inzinking, há, dan kende Andrés haar toch niet zo goed. Julia was een vechter.


    ‘Wel, dan ga ik maar weer’, zei Andrés met merkbare tegenzin. ‘Zeg tegen haar dat ze me moet bellen als ik iets kan doen. Als ze behoefte heeft om te praten, dan ben ik er altijd, dag en nacht.’


    Esteban sloot de deur achter hem en trok een gezicht. ‘Jaja, dag en nacht, dat geloof ik onmiddellijk. Hij wil zelfs van deze ellende profiteren om haar aan de haak te slaan.’


    ‘Misschien wil hij gewoon helpen, ze zijn per slot van rekening vrienden’, zei Wolfgang.


    ‘Pháh, dat geloof je toch zelf niet. Hij wil zijn vuige toenaderingspogingen doen op een moment waarop Julia niet sterk in haar schoenen staat, zo simpel is het.’


    Misschien school er wel een kern van waarheid in Estebans woorden. Dit was een moment waarop Julia steun nodig had en daar zou Andrés wel eens gebruik van kunnen maken. Maar gold datzelfde niet voor Esteban?


    ‘Julia heeft de neiging op de verkeerde mannen te vallen’, zei Esteban chagrijnig.


    Waar had hij dat eerder gehoord? ‘Dat heeft de geschiedenis inderdaad wel uitgewezen’, antwoordde Wolfgang sarcastisch.


    ‘Ik ga een wijntje drinken in het dorp’, zei Esteban en verdween abrupt van de patio.


    Mooi, de boodschap was aangekomen.
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    Een blik in de spiegel was voldoende om goed wakker te worden. Wanneer zou hij er in godsnaam weer eens toonbaar uitzien? Hij zette de douche aan en genoot van de brede straal die zijn lichaam ontelbare speldenprikjes gaf. Hij droogde zich voorzichtig af en voelde dat zijn verband nat was geworden ondanks het plastic dat hij er met veel moeite omheen had gefrommeld. Scheisse! Zijn hechtingen jeukten en hij had dringend behoefte aan koffie. Sterke koffie.


    Hij liep de patio op, op hetzelfde moment dat Julia binnenkwam.


    Ze liet haar sleutels op tafel vallen. ‘Wolfgang, wat ben jij vroeg op.’ Haar haren waren verward en ze droeg dezelfde kleding als gisteravond, wat ongebruikelijk voor haar was. Ze leek over een onuitputtelijke garderobe te beschikken en verkleedde zich over het algemeen meerdere keren op een dag.


    ‘Dat kan ik van jou ook zeggen, je kon zeker niet slapen?’ zei Wolfgang.


    Esteban kwam zijn kamer uit en keek haar met een vreemde blik aan. ‘Je was zeker bij Andrés? Ik hoorde je gisteravond met hem telefoneren en daarna weggaan.’


    Julia gooide haar tas met een nonchalant gebaar op tafel, naast haar sleutels.


    ‘Dat zijn jouw zaken niet, Esteban’, zei ze, elke lettergreep wel erg duidelijk articulerend.


    ‘Je broer wordt vandaag begraven en je brengt de nacht door met Andrés. Hoe durf je.’


    Ze bleef doodstil staan. ‘En als dat zo zou zijn, wat geeft jou dan het recht daarover te oordelen? Jij hebt nooit iemand nodig gehad, dat is in het verleden wel gebleken, maar we zijn niet allemaal zoals jij.’


    ‘Dat kan wel zo zijn maar het is niet erg fijngevoelig met die Andrés het bed in te duiken terwijl je broer net in zijn kist ligt.’


    Esteban was aan het doorslaan. Hoe haalde die idioot het in zijn hoofd zo tekeer te gaan, en dan nog wel op dit moment. Wolfgang deed een stap in zijn richting, waarna alles duidelijk werd.


    De dranklucht was evident.


    Julia schudde haar hoofd, een glanzende donkere waaier van haren die om haar gezicht wervelden. Ze pakte een glas van tafel, bestudeerde het kort en smeet het in een woest gebaar op de tegels van de patio. Ze haalde diep adem, wierp Wolfgang een snelle blik toe en vervolgde op kalme toon: ‘Voor de goede orde, ik was bij Andrés en we hebben gepraat. Niets meer en niets minder. En als jullie me nu willen excuseren, dan ga ik een bad nemen. Ik heb veel om over na te denken.’


    Ze was niet de enige.


    ‘Heb je gehoord hoe ze tegen me tekeerging?’ vroeg Esteban met een blik van kinderlijk verbaasde verongelijktheid.


    ‘Ze heeft groot gelijk, het zijn je zaken niet. Jij stomme klootzak, hoe haal je het in je hoofd je zo te misdragen. Als ik jou was zou ik maar eens een lange douche nemen en je tanden poetsen, dan ruim ik het glas op.’


    Esteban wierp hem een pissige blik toe en droop af. Hij had mazzel, Wolfgang had hem het liefst bij zijn haren gegrepen, onder een koude douche gesleurd en hem daar een minuut of tien gehouden.


    Julia had volkomen terecht zo gereageerd en eigenlijk kwam het Wolfgang nog niet zo slecht uit dat Esteban uit de gratie lag. Maar veel belangrijker was waar ze over gepraat had met Andrés en wat ze bedoelde als ze zei dat ze veel had om over na te denken. Als het maar niet betekende wat hij dacht dat het betekende. Hij had haar nota bene over Claudia verteld en wat deed zij als ze er behoefte aan had met iemand te praten? Ze ging naar Andrés. Dezelfde Andrés die samen met Mendoza en Bohórquez geprobeerd had Javier uit zijn functie te werken.


    Javier zat achter zijn bureau en zag eruit alsof hij niet had geslapen.


    ‘Ik ben de hele nacht aan het werk geweest’, zei hij. ‘Maar het was de moeite waard. Zit! Er is nieuws over de vrachtwagen. Hij is niet naar Aguasantas gereden maar naar Fuente de Cantos, hier veertig kilometer vandaan. En daar is het gebeurd.’ Hij klonk voldaan. ‘De vrachtwagen is een terrein buiten het dorp opgereden, een grote schuur in. Na anderhalf uur reed hij weer weg in de richting van Sevilla. We hebben de schuur niet uit het oog verloren en een halfuur later kwam er een auto naar buiten. En wie zat er in die auto, denk je? Domingo Carrasco en zijn broertje Angel.’


    Dus Andrés was inderdaad betrokken bij de hammen-fraude. Ondanks alles was Wolfgang teleurgesteld. Hoe kon een zo intelligent iemand zich daarmee inlaten? Voor een handvol rottige euro’s?


    ‘Heb je de Duitse chauffeurs al nagetrokken?’ vroeg Javier. Hij trommelde ongeduldig op zijn bureau.


    ‘Ja. Geen bijzonderheden, geen strafblad. De jongste van de twee heeft wel een behoorlijk aantal boetes voor te hard rijden op zijn conto maar nooit beroepsmatig, alleen voor zijn privéauto. Dat laatste is overigens wel interessant.’


    ‘Wat?’ blafte Javier.


    ‘Zijn privéauto. Een BMW cabriolet. Nogal duur voor een eenvoudige vrachtwagenchauffeur.’


    ‘Hm!’ zei Javier. ‘De vrachtwagen is doorgereden naar de haven van Algeciras en heeft daar zijn lading gelost. Onmiddellijk daarna heeft de douane de container gecontroleerd. Een geklimatiseerde. En raad eens wat daarin zat? Hammen. Maar wat voor hammen? Exact dezelfde Hongaarse hammen als voorheen, maar nu met een ander etiket. Denominación de Origen Dehesa de Extremadura, jamón ibérico de bellota.’ Hij liet de klanken over zijn tong rollen als een wijnkenner een exquise wijn en wreef in zijn handen. ‘Hammenfraude. Volgens de vrachtbrieven, keurig vervalst overigens, met officieel slachtcertificaat, bestemd voor Japan. Hammen van industrieel gefokte varkens van een ras dat zwarte hoeven heeft, snel opgefokt, met hormonen uiteraard, varkens die in betonnen schuren leven, nauwelijks de ruimte hebben om een stap te zetten en nooit van hun leven het daglicht hebben gezien. Snel vetgemeste varkens, heel kort gedroogde hammen. Goedkoop spul van slechte kwaliteit dat peperduur verkocht wordt.’


    Natuurlijk, dacht Wolfgang, een uiterst simpele vorm van fraude. De vrachtwagen kon zonder probleem alle grenzen over omdat de lading volstrekt legaal was tot het moment waarop op Spaans grondgebied de vervalste etiketten eromheen gingen.


    ‘Het enige heikele moment is in Spanje vanaf het ogenblik dat de valse etiketten om de hammen zijn gedaan tot ze veilig in het schip zijn geladen en het land weer uit zijn’, vervolgde Javier. ‘Maar ook als ze in die korte periode controle krijgen is het onwaarschijnlijk dat ontdekt wordt dat het geen jamón ibérico de bellota betreft, dat vereist diepgaander controle en specifieke deskundigheid. En eenmaal aangekomen in Japan is de kans op ontdekking ook klein. Wie heeft daar nu echt verstand van hammen?


    Mijn mannen zijn onderweg naar de Carrascos om huiszoeking te doen. Het is nu wel zeker dat ze bij deze zwendel zijn betrokken en dat betekent dat ze een overtuigend motief hebben voor de moorden op Ricardo en Eusebio. Ik ga de Carrascos stuk voor stuk ondervragen, te beginnen met Andrés. Met hem moet ik sowieso nog een stevig gesprek hebben, evenals met Mendoza trouwens.’


    ‘Waar is de vrachtwagen op dit moment?’ vroeg Wolfgang.


    ‘Die heeft in Sanlúcar wortelen en aardappels geladen, daarna anjers in Chipiona en is intussen weer vertrokken, ze zijn Sevilla al voorbij. Ze volgen de Ruta de la Plata.’


    Hij keek geïrriteerd op toen op de deur werd geklopt en snauwde: ‘Binnen!’


    Een guardia verscheen, gevolgd door de voltallige collectief chagrijnig kijkende familie Carrasco en advocaat Jorge.


    Javier keek Wolfgang aan en maakte een hoofdgebaar naar de deur.


    ‘Buiten!’


    Een training sociale vaardigheden zou bepaald geen luxe zijn.
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    De enige begrafenis die je bij zou moeten wonen zou je eigen begrafenis behoren te zijn, dacht Wolfgang. Aan kerkdiensten had hij sowieso een hekel. Mannen in jurken die met wierookvaten zwaaiden, abartig.


    Hij had deelgenomen aan de rondgang langs de kist en de familieleden. De dienst hield hij voor gezien. Gelukkig was hij niet de enige geweest, er hadden meer mannen buiten gestaan die er waarschijnlijk net zo over dachten.


    Zes vrienden van Rafael droegen de kist naar de zwarte, glimmende lijkwagen. Het plein stond vol mensen. Hij zag zelfs achteraf in de menigte de twee journalisten met de Prada’s.


    Julia kwam op hen aflopen. Ze leek nu weer op een madonna, net zoals toen in Berlijn, die eeuwigheid geleden ergens in een ander leven.


    ‘Sorry, Esteban, ik had vanochtend niet zo mogen reageren. Ik was mezelf niet’, zei Julia.


    ‘Het is niet erg, ik ben het al vergeten’, zei Esteban.


    Wolfgang geloofde er niets van. Bovendien was Esteban degene die zich zou moeten verontschuldigen. Hij had zo te zien een gigantische kater. Er waren momenten dat zelfs een handvol paracetamol niet hielp.


    Julia liet haar blik over de mensenmassa dwalen. Zocht ze Andrés?


    Alejandra kwam bij hen staan en kuste Julia op beide wangen. ‘Arm kind, wat erg voor jullie. Als we iets kunnen doen, zeg het me.’ De Snor zei niets maar sloeg zijn armen om Julia heen en wreef zachtjes haar rug.


    Alejandra zag er elegant uit in een donkergrijs colbert en bijpassende pantalon, haar haar opgestoken, een parelketting om haar hals. Ze keek om zich heen en haar gezicht betrok. Wolfgang volgde haar blik. Pedro de postbode kwam op hen toe.


    ‘Dag Alejandra. Vreselijk, nietwaar? Alweer de derde tragedie in zo korte tijd. Eerst Ricardo, daarna Eusebio en nu Rafael. Een mens is zijn leven niet meer zeker in dit dorp. En de Guardia Civil heeft nog steeds de dader niet gevonden. Vreemd.’


    ‘Ze hebben ongetwijfeld vermoedens’, zei Esteban.


    ‘Ah, vermoedens, die heb ik ook wel.’ Pedro streek bedachtzaam door zijn perfect geknipte haar. Hij zag eruit alsof hij moest poseren voor een modetijdschrift, begrafe-nislook van een beroemde ontwerper, stijlvol en toch casual.


    Wolfgang vroeg: ‘O ja? Vertel eens, welke vermoedens?’


    ‘Misschien was die moord op Ricardo wel een, wat zal ik zeggen, vergissing.’


    ‘Een vergissing? Wat bedoel je daar precies mee, Pedro?’


    Pedro glimlachte en streek nogmaals door zijn haar. Voor-jaarslook, quasi nonchalant verwaaid in sierrawind, dacht Wolfgang boosaardig. Blödes Arschloch.


    ‘Het zijn maar vermoedens’, zei Pedro. ‘Ik zit er af en toe over na te denken wie de moordenaar zou kunnen zijn. Dat is toch normaal? Ik hoor wel van meer mensen dat ze erover speculeren. Wel, ik ga ervandoor. Mooie parelketting heb je trouwens om, Alejandra. Dat is geen goedkoop collier, dat zie ik zo.’ Hij wierp er een taxerende blik op.


    ‘Een cadeautje van mijn echtgenoot’, antwoordde Alejandra afgemeten. ‘Esteban, we gaan, je vader wacht op ons.’ Ze draaide zich bruusk om en liep weg. Wolfgang en Esteban volgden in langzamer tempo.


    Wat zou Pedro hebben bedoeld met die vergissing?


    ‘Waar is opa eigenlijk?’ vroeg Wolfgang. Het verbaasde hem dat de oude man niet bij de begrafenis was geweest.


    ‘Ik heb geen idee, ik dacht dat hij wel ergens rondhing maar nu je het zegt, ik heb hem nog niet gezien’, zei Este-ban. Hij fronste.


    ‘Hij zou met zijn vrienden komen’, zei Alejandra. ‘Misschien zitten ze ergens een glaasje te drinken in plaats van netjes naar de kerk te komen. Die ouwe is ertoe in staat.’


    Dat leek Wolfgang nu juist niets voor opa. Hij liep de Plaza de España rond en ook bij El Comandante, La Posada, Bar Boveda en La Capilla was geen opa te bekennen. Niemand had hem gezien. Scheisse. Wat nu?


    Er zat maar één ding op.


    ‘Onmogelijk, dit heeft hoogste prioriteit’, brulde Javier in de hoorn. ‘Spoedprocedure, ooit van gehoord? Wat? Twee dagen voor een DNA-profiel, noem je dat een spoedprocedure? Belachelijk. Het interesseert me niet dat jullie het vreselijk druk hebben. Onderbezet? Wie niet? Ik wil de resultaten vandaag nog hebben. Ja, ik ben me ervan bewust dat vandaag tot middernacht loopt en toch wil ik het eerder. Bovendien meen ik me te herinneren dat je me nog een dienst verschuldigd bent, Casimiro. Ah, dat weet je toch nog. Zo snel mogelijk. Ik reken op je.’


    Hij smeet de hoorn neer, verwenste alle ambtenaren inclusief de moeders die hen gebaard hadden en trommelde ongeduldig op zijn bureau.


    ‘Dus jij denkt dat er iets gebeurd zou kunnen zijn? Waarom is opa niet naar me toe gekomen als hij dacht iets te weten, ook al was het maar een vermoeden? Ik zou hem toch niet mijn bureau uit gegooid hebben’, zei Javier. ‘Ik mag hopen dat ik een redelijk mens ben die bereid is elke suggestie aan te horen.’


    Hij stak een nieuwe palillo tussen zijn tanden, beet hem met een zachte krak doormidden en keek Wolfgang afwachtend aan. Verwachtte hij nu een bevestiging van dit onwaarschijnlijke zelfbeeld?


    ‘Natuurlijk, Javier’, zei Wolfgang. Het kon geen kwaad hem een keer niet tegen de haren in te strijken.


    Javier keek hem achterdochtig aan. ‘Ik denk dat het een storm in een glas water is’, zei hij. ‘Het is een oude man, misschien is hij de tijd vergeten of had hij geen zin naar de begrafenis te gaan. Op die leeftijd kijk je anders tegen dat soort dingen aan.’


    ‘Hij was anders wel bij de begrafenis van Eusebio’, zei Wolfgang.


    ‘Uit schuldgevoel, waarschijnlijk’, zei Javier. ‘Ik denk dat hij gewoon thuis is. Bovendien heb ik op dit moment absoluut geen menskracht beschikbaar. Waarom ga jij niet naar de cortijo.’ Het klonk niet als een vraag.


    ‘Ik heb geen auto en ik wil niemand onnodig ongerust maken’, zei Wolfgang.


    ‘Geen auto. Hm.’ Javier keek hem zeker tien seconden aan en zei toen tot Wolfgangs verbazing: ‘Je mag mijn motor lenen. Je hebt toch wel een motorrijbewijs?’


    Had hij het goed gehoord? Javier die zijn motor uitleende? Zat daar iets achter? ‘Natuurlijk heb ik een motorrijbewijs. Ik rijd mijn hele leven al motor.’


    Javier keek alsof hij niet anders had verwacht. Hij pakte een sleutel en legde die op tafel.


    ‘Voor deze ene keer en bij wijze van hoge uitzondering.


    En rijd voorzichtig. Ik ben er erg zuinig op. Als ik ook maar één krasje zie, laat ik hem op jouw kosten overspuiten. Maar ik vertrouw je. En neem die ouwe direct mee hiernaartoe. Ik wil eens serieus met hem praten.’


    Het zware ronkende geluid van de off-the-road vibreerde in zijn botten.


    Dit was pas leven. De warme wind in zijn gezicht, de geuren van de dehesas, het gevoel van macht, van controle die de beheersing van een motor hem altijd gaf. Motorrijden was ontsnappen in een andere wereld, zonder beslommeringen. Hij zag koeien en varkens wegrennen als hij voorbijreed en zich op veilige afstand omdraaien en hem nakijken. Hij voelde de perfecte grip van de banden op de zandweg, ontweek behendig kuilen en merkte dat hij grijnsde.


    En waarom ook niet?


    Dit was vrijheid.


    Hij dacht aan Javier. Waarom had hij zijn motor aan hem uitgeleend? Op de een of andere manier had hij het gevoel dat er iets achter zat. Wilde Javier hier iets mee zeggen?


    Het drong opeens tot Wolfgang door.


    Ik vertrouw je, had Javier gezegd. En wat had hij zelf gedaan? Een lullig ‘het spijt me’.


    ‘Je weet niet wat vertrouwen is’, echode door zijn hoofd.


    Hij hoorde weer hoe Javier hem vroeg: ‘Of vertrouw je me nog steeds niet?’


    Hij had er niet eens op geantwoord.


    Javier had een boodschap over willen brengen. En welk gebaar had hij zelf gemaakt om duidelijk te maken dat hij Javier nu volledig vertrouwde? Geen enkel. Een onnozel excuus, dat was het enige waar hij toe in staat was geweest.


    Hij dacht aan Julia. Soms is dat niet voldoende, had ze gezegd terwijl ze hem aankeek met haar madonnaogen.


    Hij realiseerde zich met pijnlijke klaarheid dat hij eigenlijk niemand vertrouwde.


    De rit naar de cortijo was te kort. Hij wilde verder rijden, miste de wind die zijn gezicht in louterende vlagen verkoelde en zijn hoofd tijdelijk leegde van alles wat hij er permanent uit wilde verdrijven.


    Hij parkeerde de motor bij de veranda. De cortijo zag er verlaten uit. Hij klopte, wat geen reactie opleverde. Hij klopte nog een keer, luider nu, en probeerde de deur. Op slot. Opa was er niet. Waarschijnlijk zat hij gewoon in Dehesas de Aguasantas, was hij te laat gearriveerd voor de begrafenis of gewoon op bezoek bij zijn vrienden.


    Had hij zich voor niets zorgen gemaakt.


    Maar hij was niet de enige geweest. Javier had hem zelfs zijn motor geleend en dat wilde wat zeggen.


    Het was die laatste gedachte die hem ertoe bracht rond het huis te lopen.


    De houten ladder lag half in de moestuin tussen geknakte en troosteloos naar beneden hangende tuinbonenstaken, alsof iemand hem daar achteloos had laten vallen. Wolfgang pakte de ladder om hem op te bergen, maar ondervond onverwachte weerstand. Hij zat vast tussen de bonenstaken. Hij liep voorzichtig de moestuin in, tussen sla en kolen en erwtjes, en zag de reden waarom de ladder niet meegaf.


    Opa lag bewegingloos met het gezicht naar beneden op de grond, één arm in een onnatuurlijke hoek geklemd tussen de houten treden.


    Verdammte Scheisse. Hij was te laat.


    Het was doodstil in de moestuin. Zelfs geen krekel liet zich horen. Hij voelde opa’s pols, bijna zeker dat alle hulp te laat zou komen.


    Tot hij een hartslag voelde, zwak maar onmiskenbaar.


    Hij pakte zijn telefoon, belde 112 en daarna Javier.


    ‘Me cago en la madre que me parió!’ riep Javier. ‘Blijf daar. Ik kom er onmiddellijk aan.’


    Zijn trommelvlies! Waarom moest die man toch altijd zo schreeuwen.


    Wolfgang knielde neer. Gezien zijn houding kon hij opa beter niet verplaatsen. Wachten dus, en hopen dat hulp niet te laat kwam.


    Hij belde Esteban, die niet opnam, sprak een boodschap in en wachtte tot Javier en de ambulance zouden arriveren.


    Hij liet zijn blik over de cortijo glijden. De ladder had zo te zien tegen het huis gestaan. Een tuinslang lag op de grond en iets verder een bezem. Waar was opa in godsnaam mee bezig geweest? Had hij zijn evenwicht verloren? En zou hij nog kunnen navertellen wat er gebeurd was?
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    Zo snel konden ze toch niet hier zijn, hij had nog maar net gebeld. Hij durfde opa niet alleen achter te laten en wachtte ongeduldig.


    Twee autodeuren werden dichtgeslagen en hij hoorde voetstappen naderen. Maar het was niet Javier die om de hoek kwam lopen en ook geen ambulancepersoneel, het waren de twee journalisten met hun cameratas. Die konden natuurlijk de politiefrequentie volgen op de radio. Ook in dat geval waren ze erg snel hier, dan moesten ze in de buurt zijn geweest.


    De twee keken naar opa. ‘Wat is er met hem gebeurd?’


    ‘Een ongeluk’, zei Wolfgang. ‘Ik wacht op de ambulance.’


    Ze wisselden een blik.


    ‘Die ambulance komt er ook wel zonder jou. Wij gaan nu een eindje rijden.’


    ‘Zijn jullie helemaal gek geworden, er ligt hier een zwaargewonde oude man, die kan ik niet alleen achterlaten. Ik heb toch al gezegd dat ik niet van plan ben mee te werken aan dat artikel.’


    De een schudde zijn hoofd terwijl de ander de cameratas opende en er iets uit haalde.


    ‘Je snapt het nog steeds niet. Dit is geen verzoek, dit is een bevel.’


    Wolfgang keek in de matglanzende loop van een Walther.


    Ze reden een kilometer of vijf over de verharde weg. Er was weinig verkeer, alleen een motorrijder kwam hen achterop en reed door toen ze een slecht begaanbaar kronkelend zandpad insloegen. De cortijo was vervallen, de facto een ruïne. El Almendral, stond nauwelijks leesbaar op vale kapotte tegeltjes. De encinas waren verwaarloosd, sommige van deze eiken waren al lang geleden bezweken onder hun eigen ongesnoeide gewicht, andere uitgedroogd. El Almendral. Dit was de beruchte cortijo die iedereen meed als de pest omdat de geest van de vroegere eigenaar er rond zou waren. Zelfs dorpelingen die zeiden volstrekt niet bijgelovig te zijn, lieten zich hier niet zien.


    De twee parkeerden op een met onkruid en struiken overwoekerde binnenplaats en duwden hem ruw een kale, muf ruikende ruimte binnen. Een donkerbruine tegelvloer, ramen waar alle verf in de loop der decennia was afgebladderd, spinnenwebben als licht wiegende grauwe vitrage en muren met afgebladderde kalk. Ze bonden zijn voeten stevig vast aan een stoel en deden vervolgens een stap achteruit, alsof ze eerst eens goed wilden bestuderen wie ze te pakken hadden.


    ‘Eindelijk. Het heeft behoorlijk wat moeite gekost je alleen in de campo te treffen’, zei de een. ‘Altijd was er een babysit in de buurt.’


    ‘Dagenlang hebben we in dit vreselijke gat rond moeten hangen, je wordt werkelijk bedankt.’


    ‘We dachten even dat je met Julia mee zou komen, maar helaas kwam in jouw plaats die Esteban opdagen. Enfin, uiteindelijk is het beter zo, in elk geval voor Julia.’


    ‘Wat willen jullie van me?’ vroeg Wolfgang. Het waren in elk geval geen journalisten, zoveel was inmiddels duidelijk. Het was natuurlijk die klootzak van een Mendoza die deze gorilla’s had ingeschakeld om hem eens flink de stuipen op het lijf te jagen en ervoor te zorgen dat hij zou vertrekken uit het dorp. Misschien waren ze ook verantwoordelijk voor de aanslag bij het stuwmeer. Hij dacht aan opa, die daar zwaargewond in de moestuin lag, en voelde hete woede door zijn lichaam stromen. Hopelijk was de ambulance snel gearriveerd.


    Een van de mannen hield het pistool op hem gericht, de ander pakte een tweede stuk touw.


    ‘Jullie kunnen Mendoza meedelen dat ik me niet laat intimideren’, zei Wolfgang.


    De twee keken elkaar aan.


    ‘Mendoza?’


    ‘Hij begrijpt het geloof ik nog steeds niet helemaal.’


    ‘We komen je de groeten van iemand overbrengen’, zei de man met het pistool.


    ‘Een oude bekende van je. Hij hoopt dat je hem nog niet vergeten bent.’


    ‘Lema, heet hij. Komt dat je bekend voor?’


    ‘Wat nou Lema, wie is dat in godsnaam? Daar heb ik nog nooit van gehoord.’


    Maar terwijl hij het zei, besefte hij opeens over wie ze het hadden.


    Het was alsof alle adem in een klap uit zijn longen werd gezogen.


    Lehman. Ze hadden het over Lehman junior.


    Waarom hadden ze hem niet onmiddellijk vermoord, daar in de moestuin? Dat zou je verwachten van professionele hitmen. Geruisloos arriveren, snel toeslaan en wegwezen. Er was maar één verklaring mogelijk. Lehman junior wilde wraak en een snelle liquidatie was voor hem niet goed genoeg.


    Wolfgang dacht aan Jonni. Misschien moest het zo zijn. Jonni was op een afschuwelijke manier aan zijn eind gekomen en dat was zijn schuld. Maar hij wilde niet doodgaan.


    Hij zag Julia’s gezicht voor zich. Haar ogen. Hij zou haar nooit meer terugzien, op dezelfde manier eindigen als Jonni. Hij dacht aan het artikel in Der Tagesspiegel en onderdrukte een huivering. Nee, niet zo, dat nooit. Als hij dood moest gaan, dan niet als tot pathetisch hoopje ellende gedegradeerd wezen.


    Hij sprong met stoel en al op en stortte zich op de man met het pistool. Ze vielen samen tegen de grond en hij hoorde een schreeuw, schoten. De flikkerende sterrenhemel met de vallende ster ontvouwde zich voor hem.


    En daarna duisternis.
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    Iets knauwde aan zijn bewustzijn, een kleine pikhouweel die klopjes ergens diep in zijn hoofd gaf die hij wilde maar niet kon negeren.


    Wolfgang opende zijn ogen en zag een afgebladderd gewelfd plafond met zacht bewegende flarden grijs spinrag die naar hem leken te reiken. Hij richtte zich half op, zocht steun op de vloer en voelde niet de verwachte koele tegels maar een hand.


    Een vreemde hand.


    Hij schoot overeind en zag kleine lichtflitsen die in zijn hoofd explodeerden als vuurwerk. Hij stond op, duizelig. De pikhouweel in zijn hoofd hakte heftiger. Hij knipperde met zijn ogen en keek om zich heen.


    De twee lagen uitgespreid op de grond en hij hoefde geen arts te zijn om te weten dat ze dood waren. Het pistool lag op de tegels naast hem en hij bukte zich om het op te rapen, een beweging die aanvoelde alsof zijn hoofd elk moment uit elkaar kon klappen.


    Ze hadden hem gevonden. Eindelijk was datgene gebeurd wat hij al die lange jaren had gevreesd en misschien, diep in zijn verdorven geest, zelfs gehoopt.


    Strafbedürfnis.


    Hij had hier zelf moeten liggen, niet die twee ingehuurde Spaanse gorilla’s met hun Prada-sneakers. Wat was er gebeurd? Het laatste wat hij zich herinnerde was dat hij zich met stoel en al op de man met het pistool had gestort. Maar daarna was het duister. Hij moest hen verrast hebben, overmeesterd. Het pistool afgepakt en de twee toen neergeschoten? Het pistool. Hij liet het vallen, maar bedacht zich en raapte het weer op. Vingerafdrukken. Hij holde naar buiten, de binnenplaats over en had even het unheimische gevoel dat hij werd gadegeslagen.


    Hij rende tussen de encinas. Hij moest naar de weg, nee, niet de asfaltweg, iemand zou hem kunnen zien. Hij volgde de zandweg die langs de cortijo liep en verder kronkelde tussen de heuvels, klimmend en dalend, tot hij niet meer kon. Hij kon nauwelijks meer slikken. Water. Maar hier was kilometers in de omtrek niets. Hij zakte neer met zijn rug tegen een encina en probeerde zijn ademhaling onder controle te krijgen, toen het geluid van een auto klonk.


    Scheisse! Hij sprong op en begon te rennen, van het pad af, tussen de bomen door, maar het geluid kwam snel dichterbij. Het moest een terreinwagen zijn, want hij hoorde de motor recht achter zich.


    De auto accelereerde, maakte een ruime bocht om hem heen en stopte recht voor zijn neus.


    Wolfgang leunde hijgend tegen een stam. Hij kon niet meer.


    Het portier werd geopend.


    Julia stapte uit en rende op hem af. Ze pakte het pistool uit zijn hand. Hij had zich niet gerealiseerd dat hij er zo mee rondliep.


    ‘Godzijdank. Kom mee, de auto in. Ik breng je naar huis. Je bent in shock.’


    Hij probeerde aan niets te denken terwijl vragen door zijn hoofd schoten als zwaluwen bij zonsopgang. Julia reed en zweeg.


    ‘Ik weet niet’, begon Wolfgang maar ze kapte hem af.


    ‘Later’, zei ze kortaf.


    Later. Was er een later? Hij moest weg, vluchten, maar waarheen?


    Hij voelde kilte door zijn lichaam stromen toen hij zich realiseerde wat hij vergeten had, daar in die oude cortijo.


    ‘We moeten terug’, riep hij. Hij hoorde de paniek in zijn stem.


    ‘Nee’, zei Julia. Haar stem klonk vreemd definitief.


    ‘We kunnen niet meer terug.’
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    De douche had hem wat opgepept. Hij had de slaap van een bewusteloze geslapen en het kostte hem moeite helder te denken. Hij betastte de buil op zijn hoofd. Was het ochtend of avond? Hij liep de patio op. Ochtend. Hij had ongelooflijk lang en vast geslapen en verontrustende dromen gehad. Hij herinnerde zich vaag dat Julia hem een pil had gegeven. Een slaapmiddel waarschijnlijk, en zo te voelen niet de lichtste variant.


    Julia was bezig haar planten water te geven maar zette direct haar gieter neer, liep naar hem toe en bekeek hem kritisch. Ze zag er zelf ook niet al te florissant uit. Haar ogen waren rood en ze had wallen onder haar ogen. Ze rouwde om haar broer en dan moest ze zich ook nog om hem bekommeren. Het zou andersom moeten zijn.


    ‘Hoe voel je je?’


    Een goede vraag. De gebeurtenissen in de verlaten cortijo leken onwerkelijk.


    ‘Ik heb ze vermoord’, zei hij.


    Julia keek hem aan alsof hij zijn verstand had verloren. ‘Waar heb je het in godsnaam over?’


    ‘In de oude cortijo. Die twee zogenaamde journalisten. Criminelen waren het, die het op mij gemunt hadden. Ze werden betaald om me te liquideren.’


    Julia keek hem zwijgend aan.


    ‘Ik moet terug naar de cortijo. Mijn gsm ligt er nog. Gelukkig heb ik het pistool wel meegenomen.’


    Julia hief haar handen, de open palmen naar hem gericht, en maakte een geluid alsof ze een paard probeerde te kalmeren.


    ‘Whoa, wacht eens even, kalm aan. Welk pistool? Waar heb je het allemaal over? Die klap op je hoofd is erger aangekomen dan ik dacht. Je begint wartaal uit te slaan. Misschien moet je naar de dokter.’ Ze keek hem aan alsof ze twijfelde aan zijn mentale capaciteiten.


    ‘Ik heb ze vermoord’, zei hij, duidelijk articulerend. Hij bestudeerde haar gezicht terwijl hij vertelde wat er gebeurd was en zag een mengeling van openlijk ongeloof en nog wat anders, iets wat moeilijker te plaatsen was en dat hij opeens niet wilde doorgronden.


    ‘Je bent helemaal in de war’, zei ze beslist. ‘Je bent gevallen met de motor en nu heb je waanideeën. Toen Javier en de ambulance gisteren bij opa arriveerden was je nergens te bekennen en de motor ook niet. Javier was woedend. Ik ben je gaan zoeken. Gelukkig kwam ik iemand tegen die een motor de weg naar de oude cortijo had zien inrijden en daar liep je rond, helemaal verward. Ik heb je naar huis gereden en de dokter gebeld, die je heeft onderzocht en een slaapmiddel voorgeschreven. Hij zei dat er niets aan de hand was maar dat je voor alle zekerheid een scan van je hoofd kon laten maken. Dat wilde je absoluut niet.’


    Dat kon niet kloppen, daar herinnerde hij zich niets van. Hij kon zijn ogen niet van haar gezicht houden, zocht een teken dat ze het niet meende.


    ‘Julia, het is echt waar, dat weet je. Ik heb je het pistool nog gegeven. Ik moet terug naar de cortijo, mijn gsm ophalen, die hebben ze afgepakt.’ Zijn gsm met zijn vingerafdrukken.


    Julia schudde langzaam haar hoofd, pakte haar mobiele telefoon, toetste een nummer in en wachtte.


    Vanuit zijn kamer klonk de onmiskenbare melodie van zijn eigen gsm.


    ‘Je hebt een nachtmerrie gehad’, had Julia gezegd. ‘Het was een behoorlijk zwaar slaapmiddel, daar kun je vreemde dromen van krijgen. Zet het gewoon uit je hoofd. Vergeet het.’


    Hij zou niets liever willen maar kon zich niet voorstellen dat hij alles gedroomd had. Het was echt gebeurd. Ze deed verdomme net of hij gek geworden was. Frustratie raasde door hem heen. Er was maar één ding dat hij nu kon doen en dat was naar de cortijo gaan. Julia hield hem echter als de spreekwoordelijke havik in de gaten.


    Hij pakte een krant en deed of hij las, liet zijn ogen langzaam dichtvallen en dwong zich diep en rustig te ademen, alsof hij sliep, liet de krant uit zijn vingers glijden. Hij hoorde haar na een aantal minuten zachtjes zijn naam zeggen maar reageerde niet. Een deur van een van de kamers aan de patio werd geopend en weer gesloten. Hij opende zijn ogen, zag licht onder de deur van de badkamer en sprong op.


    De sleutels van de landrover lagen op tafel.


    Er waren duidelijke sporen van auto’s op de zandweg en ook de onmiskenbare afdruk van de banden van een off-the-roadmotor. Wolfgang liep langzaam de binnenplaats op. Recent platgetrapt onkruid. Hij opende de deur en liep naar binnen, zijn voetstappen vreemd gedempt, alsof de oude tegels elk geluid opzogen.


    De ruimte was leeg. Geen lijken, geen voetsporen, geen bloed.


    Geen voetsporen, wat vreemd was omdat er een dikke laag stof had gelegen. Hij streek een vinger over de vloer. Schoon. Hij liep door de kamer, bestudeerde de muren. Een klein rond gat. Een kogelgat? Hij voelde zijn ademhaling versnellen, maar zag geen kogel.


    Tenzij iemand heel grondig was geweest en hem er uit had gepeuterd, natuurlijk.


    Of had Julia gelijk, had hij het allemaal maar gedroomd?


    Er was maar één manier om daar achter te komen.


    De receptie van hotel Las Palmeras was leeg omdat de ober van het café tevens functioneerde als receptionist en, zoals hij na vijf minuten wachten sloom uitlegde, zich niet in tweeën kon splitsen. Hij leek er overigens niet al te gestrest onder.


    ‘Die journalisten? Die zijn vanochtend vertrokken. Een spoedopdracht, zeiden ze.’


    Ze waren weg. Hij had het allemaal gedroomd, of misschien was hij langzaam aan het doordraaien. Julia had hem in elk geval heel vreemd aangekeken. Hij wist niet meer wat hij ervan moest denken. Wolfgang mompelde een bedankje en liep langzaam naar buiten.


    Hij moest het uit zijn hoofd zetten. Het waren journalisten, geen criminelen, en ze waren vertrokken. Blijkbaar was hij zonder dat hij het had beseft onbewust geobsedeerd bezig geweest met het anonieme telefoontje en het bericht in Der Tagesspiegel terwijl hij tegelijkertijd geprobeerd had het te verdringen. Het was niet zo vreemd dat het er op de een of andere manier toch uit was gekomen.


    Hij bleef staan en liep in een opwelling terug naar binnen.


    ‘Hoe laat zijn ze vertrokken?’


    ‘Ik weet het niet’, zei de barman annex receptionist. ‘Ik ben hier niet de hele tijd en op een gegeven moment lag er een enveloppe met geld en een briefje. Ze hadden zelfs geen tijd om hun koffer te pakken, die moest nagestuurd worden.’


    Wolfgang voelde zijn hart in zijn keel bonken. De bagage.


    ‘Mag ik die koffers eens zien? Het zijn vrienden van me en ik had ze een boek over de Extremadura geleend dat ik graag terug wil’, zei Wolfgang. ‘Dat zijn ze in de haast natuurlijk vergeten.’


    De man keek verontschuldigend. ‘Het spijt me, ik heb de koffers meteen laten nasturen.’


    Geweldig! Hij moest natuurlijk weer de meest voortvarende receptionist van het Iberisch Schiereiland treffen.


    ‘Naar welk adres?’


    ‘Daar vraagt u me wat, ik heb het briefje niet meer. Het was ergens in Sevilla, maar ik zou niet meer weten waar.’


    Het spoor liep dood.
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    ‘Waarom moesten we langskomen, Javier? Is er nieuws over Bohórquez?’ vroeg Julia, de laatste naam zoals gebruikelijk uitspuwend.


    Javier bestudeerde zijn nagels. ‘Onder andere. Het resultaat van het DNA-onderzoek is bekend.’


    Julia leunde voorover. ‘En? Vertel, Javier, komt het overeen?’


    ‘Negatief. Het bloed is niet van Bohórquez.’


    ‘Wat?’ riep Julia. ‘Dat kan niet! Van wie is het dan?’


    ‘Scheisse, ik had gezworen dat het Bohórquez was’, zei Wolfgang.


    ‘Ik ook. Maar het kan natuurlijk zijn dat ze met zijn tweeën waren, Bohórquez en de Duitse sigarettenroker.’


    ‘De roker van Duitse sigaretten, om nauwkeurig te zijn’, verbeterde Wolfgang.


    ‘Hm!’ zei Javier en kraakte een knokkel.


    ‘Wil je daar in godsnaam mee ophouden, Javier, of ik bega een ongeluk!’


    Javier keek op en vertrok een mondhoek. ‘Kun je daar niet tegen? Sorry hoor, dat wist ik niet.’


    Arschloch!


    ‘Dus Bohórquez spant samen met de roker van Duitse sigaretten,’ zei Javier met nadruk, ‘of hij heeft er helemaal niets mee te maken en de moordenaar van Rafael is dezelfde als degene die Ricardo en Eusebio heeft vermoord. En is roker van Duitse sigaretten.’


    ‘In dat geval is het waarschijnlijk allemaal gerelateerd aan de hammensmokkel.’


    ‘Andrés heeft de hammenfraude inmiddels bekend. Enfin, hij kon ook niet anders, de bewijzen zijn onweerlegbaar.’


    ‘Dat betekent dat bepaalde leden van De Kring weer in beeld zijn.’


    ‘Juist, en daarom heb ik nog wat DNA-tests laten doen. De Carrascos en Mendoza.’


    ‘Mendoza. Uitstekend. Ik had graag zijn gezicht gezien.’


    ‘Ik dacht al dat dat je goedkeuring zou wegdragen. Ik heb trouwens een stevig gesprek met hen gevoerd. Ik denk niet dat ze ooit nog met enveloppen naar me durven zwaaien. Julia heeft me overigens verteld dat hij je bedreigd heeft. Dat had ik graag uit jouw mond gehoord.’


    ‘De man is een feodale klootzak.’


    ‘Dat is een accurate karakterisering. Ik hou hem al langer in de gaten en dat weet hij’, zei Javier. ‘Ooit krijg ik hem te pakken, al is het het laatste wat ik doe.’


    ‘Hoe is het met opa?’


    ‘Hij ligt nog in coma’, zei Javier. ‘Zijn heup is gebroken evenals zijn linkerarm en hij heeft een ontwrichte schouder. De komende vierentwintig uur zijn kritiek, zeggen de artsen. Esteban is nog steeds bij hem.’


    Hij sloeg met zijn vuist op tafel. ‘Een man van die leeftijd op een ladder. Dakgoten schoonmaken, por Dios!’


    ‘Het was dus gewoon een ongeluk’, zei Wolfgang.


    ‘Dat moet haast wel’, antwoordde Javier.


    Hoewel het wel erg toevallig was, kort nadat opa die hint had gegeven dat hij de moordenaar wel eens op het spoor kon zijn. Javier leek ook niet honderd procent overtuigd.


    ‘De artsen weten niet hoe lang hij daar heeft gelegen’, vervolgde Javier. ‘De familie heeft hem eind van de ochtend nog gesproken en hem daarna niet meer gezien. Hij gaat vaak zijn eigen gang, zeggen ze, soms zien ze hem de hele dag niet. Enfin, het enige wat we nu kunnen doen is afwachten. Dat wil zeggen…’


    De telefoon onderbrak hem. Javier greep de hoorn en snauwde: ‘Wat? Lissabon? Hm. João wie? Aha. Hoezo zal ik het niet leuk vinden, verspil mijn tijd niet. Wat? Hoe oud? Wat?’


    Hij vloekte en smeet de hoorn neer.


    ‘Ze hebben Rafaels laatste telefoongesprek getraceerd. Een gesprek met een prepaid nummer waarvan de simkaart gekocht is in Portugal. Lissabon, om exact te zijn.’


    ‘Wie is het?’ vroeg Wolfgang.


    ‘Ha! Een zekere João Carrilho García uit Lissabon. João is veertien jaar en is van zijn leven nog niet verder weg geweest dan Cascais, terwijl het laatste gesprek dat met deze prepaid is gevoerd ergens rond de Spaans-Portugese grens plaatsvond, Barrancos, Encinasola, die hoek.’


    Hij stond op, liep naar het raam en opende het. ‘Makkelijke truc. Je koopt een prepaid mobiel van zo’n kind en geeft er veel geld voor, zodat het een mooiere kan kopen. Je gebruikt hem een tijdje en dumpt hem. We hebben hier niet met een beginneling te maken.’


    Javier bewoog zijn schouders en het leek of zijn groene uniformhemd hem te krap zat. Jiujitsu, karate. Een getraind lichaam. Wolfgang zuchtte inwendig. Het werd tijd dat hij zelf weer eens iets aan zijn conditie ging doen.


    ‘Maar er is nog een ander nummer, ook prepaid. Een nummer dat in Duitsland is uitgegeven’, vervolgde Javier.


    ‘Interessant’, zei Wolfgang en zweeg. Als Javier iets van hem wilde zou hij het moeten vragen. Hij zag aan zijn gezicht dat hij Wolfgangs gedachten kon lezen.


    Javier smeet de palillo in de asbak. Was die man opeens verslaafd aan palillos? Je zag hem niet meer zonder.


    Het drong tot hem door dat hij Javier al een behoorlijke tijd niet meer had zien roken.


    Sinds Wolfgangs opmerking over die smerige verslaving, om exact te zijn.


    ‘Dat nummer komt ook voor in de mobiel van Andrés. Die heeft op de dag van Rafaels dood een inkomend gesprek van dit nummer ontvangen. Het zou de zaken bespoedigen als jij daar achteraan zou gaan via je Berlijnse collega.’


    ‘En de vrachtwagen, hoe zit het daarmee?’ vroeg Wolfgang.


    ‘Nog geen bijzonderheden’, zei Javier kortaf.


    Die ontkenning kwam er wel erg snel uit.


    Javier schoof een papier op hem toe: ‘Hier heb je de gegevens van de Duitse prepaid.’


    Wolfgang pakte het papier. ‘Ik ga er achteraan’, zei hij en stond op, maar Javier hief zijn hand.


    ‘Niet zo snel, we waren nog niet klaar. Er is hier iets vreemds aan de hand. Waarom ben je niet bij opa gebleven tot de ambulance er was? Dat is niets voor jou.’


    ‘Ik moest dringend iets doen, en de ambulance zou er toch elk moment zijn’, zei Wolfgang. Hij hoorde hoe lamlendig het klonk maar kon gewoon niets anders bedenken. Zijn geest was leeg, kon zelfs geen betere leugen ophoesten.


    ‘Hm!’ zei Javier terwijl hij hem observeerde. ‘In elk geval heb je mijn motor niet beschadigd.’


    Toch nog iets positiefs. Hoewel het vreemd was, als hij ermee was gevallen. Hij had behoorlijke mazzel gehad. Hij was waarschijnlijk zacht terechtgekomen in de dehesa.


    ‘Er is iets’, zei Javier opeens. ‘Ik voel het. Is er iets dat je me wilt vertellen?’ Hij voegde daar vreemd genoeg aan toe: ‘Ik kan zwijgen, weet je.’


    ‘Nee, er is niets’, antwoordde Wolfgang.


    ‘Hm! Als je van gedachten verandert weet je me te vinden.’


    Wolfgang sloot de deur van Javiers bureau achter zich en treuzelde in de gang. Er waren geen guardias te zien. Hij hoorde Javier afgemeten in de hoorn blaffen.


    Hij bestudeerde het papier dat Javier hem had gegeven en schoof iets dichter naar de deur.


    ‘De Ruta de la Plata verlaten, richting Portugese grens’, hoorde hij Javier zeggen. Hij gaf een aantal orders. Wolfgang ving de naam Valencia del Mombuey op. Als de vrachtwagen daar naartoe reed, was dat een interessante omweg als hij onderweg was naar Duitsland. Er ging iets gebeuren, dat stond als een paal boven water en evenzo duidelijk was dat Javier hem er niet bij wilde betrekken. Maar hij bleef niet meer aan de zijlijn staan, hij had er genoeg van. Er gebeurde van alles om hem heen waar hij geen invloed op had, in dit labyrint waarvan hij de uitgang niet kon vinden, als die er al was. Hij moest wat doen of hij werd gek van de onbeantwoorde vragen en de vreemde blik waarmee Julia hem bekeek. En nu had zelfs Javier door dat er iets mis was. Er moest iets gebeuren. Hij moest Berlijn uit zijn hoofd zetten, evenals de cortijo en de journalisten en zich concentreren op de vrachtwagen, de moord op Rafael. Dat was de enige manier om de moordenaar van Julia’s broer te vinden en zijn aanzien bij haar te herstellen.


    Hij moest actie ondernemen en liefst snel.


    Wolfgang hoorde de Javieriaanse knal van een telefoon die op de haak werd gesmeten en haastte zich het Cuartel uit.


    De sleutels zaten gelukkig nog in de motor.


    Hij wist dat hij gevaarlijk hard reed, maar er was weinig verkeer op de weg naar Valencia del Mombuey. Hij liet zich niet afleiden door de zwarte varkens die in de dehesas tussen de alcornoques en de encinas rondscharrelden. Andrés had de hammenzwendel bekend. Wolfgang had eigenlijk al geweten dat hij daar achter moest zitten en voelde zich desondanks teleurgesteld. Waarom zou Andrés, die toch als weldenkend mens beschouwd kon worden, zich verlagen tot zoiets banaals? Van zijn broers kon hij zich dat nog voorstellen, maar Andrés? En dan was er nog de hele geschiedenis met de enveloppen. Zodra hij weer terug was in Aguasantas zou hij Javier vragen of hij Andrés mocht spreken. En wie zat er aan de Duitse kant van deze operatie? Het kon niet zo zijn dat Andrés alles in zijn eentje deed. Dit rook naar georganiseerde misdaad.


    Een haveloos ogende hond dook op uit de dichte haag van jara en stoof de weg op. Wolfgang ontweek hem met moeite en voelde de adrenaline door zijn lijf razen. Scheisse. Dat was meer geluk dan wijsheid geweest. Hij minderde iets vaart en dwong zich tot concentratie.


    Een Berlijnse prepaid. Andrés had contact met iemand in Berlijn en Portugal. Het brein achter de hele operatie?


    Hij reed Valencia del Mombuey binnen. Het was een klein dorp, twee kilometer van de Portugese grens. Waarom zou de vrachtwagen hier in godsnaam naartoe rijden? Hij begon te twijfelen. Misschien had hij voorbarige conclusies getrokken uit Javiers telefoongesprek.


    Na twee rondjes door het dorp had hij elke inwoner even-zovele malen gezien. Hij volgde het bordje Portugal. Na vijfhonderd meter zag hij een uithangbord.


    Bar Restaurante La Rata, comidas caseras.


    Er stonden wat auto’s voor de ingang geparkeerd, maar geen vrachtwagen.


    Wat nu? Misschien was hij verder gereden, naar Portugal. Of eerst naar Olivenza en daar de grens over. Of via Oliva de la Frontera. Hij moest een keuze maken.


    Linea recta naar de Portugese grens, dat was het meest waarschijnlijk. Wolfgang accelereerde in hoog tempo, tot hij in zijn achteruitkijkspiegel de parkeerplaats zag die achter La Rata lag.


    Een grote parkeerplaats. Met helemaal achteraan een vrachtwagen.


    Wolfgang parkeerde zijn motor naast de vrachtwagen en hing zijn helm aan het stuur. Een witte vrachtwagen zonder opschriften. Een Duits nummerbord met de bekende B.


    Hij liep de bar binnen en nam in één onopvallende oogopslag het etablissement en zijn klanten op.


    Het was een grote zaak met zeker twintig tafels en een lange roestvrijstalen bar waaraan drie mannen een biertje zaten te drinken. Een man stond aan de gokkast. Aan een tafel verderop zaten vier mannen in spijkerbroeken en met sportschoenen koffie te drinken.


    Politiemensen in burger herkende hij van een kilometer afstand. De vier praatten op nonchalante toon en negeerden een tafeltje met twee andere mannen, een oudere grijzende en een jonge blonde man.


    Overduidelijk buitenlanders.


    Wolfgang bestelde een alcoholvrij bier en ging aan de tafel naast de twee zitten. Hij groette nonchalant in het Spaans. De vier in burger zouden zich nu ongetwijfeld afvragen wie hij was en of het toeval was dat hij deze plek had gekozen. Wolfgang negeerde hen, nam een slok van zijn bier en hield zijn blik op de ingang gericht, alsof hij op iemand wachtte. De deuren stonden open en hij had een goed uitzicht op het parkeerterrein. De twee mannen aan het tafeltje naast hem deden geen moeite hun stemvolume laag te houden. Ze gingen er waarschijnlijk van uit dat Spanjaarden toch geen Duits verstonden.


    Gelukkig had hij geen typisch Noord-Europees uiterlijk. Hij kon voor een Spanjaard doorgaan.


    ‘Waar blijft die Carlos? Hij had er allang moeten zijn, das Arschloch. Ik wil ervandoor, ik sta niet graag zo lang op één plek stil.’


    Ongeduldig. Wolfgang wierp een onopvallende blik naar de twee. Dit was de jongere man. De oudere man zei: ‘Rustig, hij zal zo wel komen en dan zijn we veilig op weg naar Duitsland.’


    ‘Ik snak naar een groot glas bier’, antwoordde de eerste.


    ‘Je kent de condities: geen alcohol, geen druppel. Nog even doorbijten, zodra we weer terug zijn in Duitsland kun je zoveel drinken als je wilt.’


    Carlos, dacht Wolfgang en nam nog een slok. Hij liet zijn blik quasi nonchalant door de bar glijden. De twee mannen rookten, de asbak lag vol peuken en hun tafel stond vol met lege koffiekopjes. De jongste zag er agressief uit, agressief en vooral nerveus. De oudere man had iets van gelatenheid over zich.


    Ze wachtten dus op ene Carlos, hier in de bar in deze uithoek van de Extremadura. Zou Carlos uit Portugal komen en was dat de reden van deze wel erg vreemde omweg?


    ‘Daar is hij’, zei de jonge man.


    Een zwarte fourwheeldrive kwam het parkeerterrein oprijden en de twee chauffeurs stonden onmiddellijk op en liepen naar buiten. Wolfgang keek op zijn horloge en dronk kalm zijn laatste slok bier. De vier mannen stonden op van hun tafeltje en volgden de chauffeurs, na eerst een blik op hem te hebben geworpen. Wolfgang wachtte tot ze buiten waren en liep toen langzaam naar de deuropening. Hij was niet van plan iemand voor de voeten te lopen maar wilde wel volgen wat er gebeurde. Op gepaste afstand, natuurlijk. Hij zou zich hier niet in mengen. Hij keek wel uit.


    Bij de vrachtwagen stonden de twee chauffeurs naast een man met een grote donkere zonnebril waar de naam van de ontwerper zo prominent op stond dat het van deze afstand nog leesbaar was. Het was vast niet een van die namaakbril-len die je voor vijf euro bij de Marokkaan kon kopen.


    Het was in elk geval niet Bohórquez.


    De vier van het tafeltje stonden iets verderop bij een auto, handgebarend, ogenschijnlijk in een discussie over hun auto gewikkeld. Er was verder geen mens te zien op de stoffige parkeerplaats. Een hond aan een ketting sliep in de schaduw.


    De jongste chauffeur opende de achterklep en hees zich de vrachtwagen in. Na een paar minuten schoof hij een aantal kratten naar buiten.


    De man die Carlos moest zijn zette de kratten in de achterbak van zijn fourwheeldrive, sloot de achterklep en maakte aanstalten in te stappen.


    Opeens gebeurde een aantal dingen tegelijkertijd.


    ‘Policía! Manos altos’, werd geschreeuwd. De vier mannen renden met getrokken pistolen op de fourwheeldrive af. Carlos vloekte, smeet zijn deur dicht, startte de auto en stoof weg in een wolk van opstuivend zand en stof. Er klonken schoten. De fourwheeldrive slingerde even door met lekgescho-ten banden en kwam vlak voor de bar tot stilstand. Carlos sprong eruit, zocht dekking achter zijn auto en richtte een pistool op de agenten in burger.


    Maar het was geen pistool, realiseerde Wolfgang zich in een fractie van een seconde. Het was een klein, uiterst handzaam model automatisch wapen waarmee hij de vier mannen zou kunnen neermaaien nog voordat ze wisten wat hen overkwam. Hij aarzelde geen seconde en stortte zich op Carlos. Hij had het voordeel van de verrassing maar de man herstelde zich razendsnel en sloeg het wapen tegen Wolfgangs hoofd, exact op zijn verse buil. Hij schreeuwde het uit van de pijn. Hij greep de hand met het wapen en sloeg die keihard tegen de grond. Carlos liet niet los, draaide opzij en trok Wolfgang met zich mee. Ze rolden over het zand tegen de auto. Niet loslaten, hij mocht die hand niet loslaten. Met alle kracht die hij kon opbrengen, sloeg hij de hand met het wapen tegen het portier. Er klonk een ratelend salvo schoten en daarna stilte.


    Verdammte Scheisse. Hij smeet Carlos met zijn gezicht tegen de grond. Het wapen viel uit zijn hand en Wolfgang vouwde de armen van de man achter zijn rug.


    Was hij zelf gewond? Nee, zo’n salvo zou hij niet overleefd hebben. Hij zag ook bij Carlos geen bloed.


    Twee van de agenten in burger kwamen aanrennen en wierpen een blik op Wolfgang en de man die hij in bedwang hield. Een van hen pakte het wapen van de grond en floot.


    ‘Me cago en la leche!’ zei de ander zacht. ‘Goed werk, amigo, wij zullen hem nu overnemen.’


    De mannen sloegen Carlos geroutineerd in de boeien. Wolfgang stond op en klopte het stof van zijn kleren. De andere twee politiemannen dreven de geboeide chauffeurs voor zich uit.


    Een busje van de Guardia Civil reed het parkeerterrein op en nam de drie geboeide mannen over.


    ‘Jij rijdt met ons mee’, zei een van de politieagenten tegen Wolfgang. ‘We hebben opdracht onmiddellijk naar het


    Cuartel van Dehesas de Aguasantas te gaan. We zullen je verklaring moeten opnemen. En daarna brengen we je terug. Zit je hier in de buurt in een hotel of ben je op doortocht?’


    ‘Dat is niet nodig, ik verblijf in Aguasantas’, zei Wolfgang.


    De mannen keken hem opeens met meer belangstelling aan.


    ‘Vakantie’, zei hij op nonchalante toon. ‘Ik heb daar vrienden.’


    ‘Ah, vakantie’, zei een van hen en keek hem veelbetekenend aan. ‘Dat moet een interessante vakantie zijn. Zo te zien maak je er een gewoonte van vechtpartijen te houden.’


    ‘Wat een toeval dat je in Aguasantas zit en nu juist op dit moment hier opduikt’, zei een ander, een man met een relaxte uitstraling die duidelijk de leider was en hem nauwlettend opnam.


    ‘Maar ik ben met de motor, die moet terug’, zei Wolfgang. Javier zou een woedeaanval krijgen als hij wist dat hij zijn motor had geleend.


    ‘Dat lijkt me wat lastig’, zei de leider en maakte een hoofdbeweging.


    Wolfgang keek met een ruk om. De glimmend rood gelakte motor vertoonde een reeks kogelgaten en een band was aan flarden. Verdammt noch mal. Blöde blöde Scheisse.


    ‘Bedankt’, zei de leider. ‘Als jij daar niet toevallig was geweest…’ Hij maakte zijn zin niet af.


    Had daar nu een lichte nadruk op het woord ‘toevallig’ gelegen?


    ‘De nada’, zei Wolfgang. Zijn inspanningen zouden wel eens vergeefs kunnen zijn geweest als de man in dit onverantwoorde tempo bleef doorscheuren op die bochtige weg. De officiële bus van de Guardia Civil met Carlos en de Duitse chauffeurs hadden ze allang achter zich gelaten.


    Hij was blij toen ze het Cuartel van Aguasantas bereikten. Hopelijk had Javier zijn motor nog niet gemist en kon hij hem met spoed laten repareren.


    Hij zou er zelf in elk geval niet over beginnen.
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    De uitdrukking op Javiers gezicht toen hij Wolfgang met de agenten in burger binnen zag komen was bijna komisch. Die idioot dacht toch niet dat ze hem gearresteerd hadden?


    ‘Nee, Javier, dit is Carlos niet’, zei de leider en grijnsde. ‘Carlos en de twee chauffeurs komen eraan in de bus. Wij hebben wat sneller gereden om je alvast op de hoogte te stellen.’


    ‘Maar wat doet Wolfgang hier dan, wat heeft die ermee te maken? Wat is er gebeurd? Ik wil het nu weten. Onmiddellijk.’ Hij trommelde op tafel en keek dreigend naar zijn collega’s in burger, die uitstraalden dat ze volstrekt niet geïntimideerd waren.


    ‘Oh, dus je kent hem’, zei de leider. ‘Ik vroeg me al zoiets af. Wel, deze meneer heeft Carlos overmeesterd. We zouden hier wellicht niet voor je neus staan als hij er niet was geweest. De Guardia Civil staat bij hem in het krijt.’


    Javier staarde Wolfgang aan alsof hij hem voor het eerst zag. Was dat omdat hij Carlos overmeesterd had of vanwege dat in het krijt staan? Waarschijnlijk het laatste. Ausgezeich-net! Dat zou hij er bij gelegenheid nog wel eens gedegen inwrijven.


    Javier bleef blikken naar hem werpen terwijl de leider het gebeurde beschreef en Wolfgang had graag willen weten wat er nu door zijn hoofd ging.


    ‘En wat zat er onder de worteltjes? Honderd kilo cocaïne. Op het eerste gezicht is het goede kwaliteit, flink versneden zou dat makkelijk zes, zeven miljoen euro hebben opgeleverd. Een goede vangst.’


    ‘Hoe staat het met de zoektocht naar Bohórquez?’ vroeg Javier.


    ‘De hijo de puta lijkt van de aardbodem verdwenen. Maar als hij nog in Spanje is krijgen we hem te pakken, vrees niet. Ik zal er hoogstpersoonlijk voor zorgen. Het zal een mooie dag voor ons zijn waarop die de gevangenis ingaat.’


    Hij keek op zijn horloge en zijn mannen stonden als bij afspraak allemaal tegelijk op. ‘We gaan ervandoor, we hebben nog een andere operatie.’


    De leider schudde Wolfgang de hand, een krachtige handdruk. ‘Nogmaals bedankt. We zullen je motor laten ophalen in Valencia del Mombuey. Hopelijk hebben de kogels geen serieuze schade aangericht.’


    Hij zag Javiers ogen verwijden terwijl de woorden tot hem doordrongen.


    ‘Mijn motor!’ brulde hij. ‘Je bent met mijn motor naar Valencia del Mombuey gereden. Hoe durf je! En wat is dat met die kogelgaten? Hijo de gran puta, ik bega een ongeluk. Die motor is gloednieuw. Gloednieuw.’ Hij zweeg en boog zich naar Wolfgang toe: ‘En nog iets heel anders. Hoe kwam jij daar eigenlijk terecht? Hoe wist je dat de vrachtwagen daar was?’


    De klop op de deur was meer dan welkom. Wolfgang wist niet hoe hij zich daaruit had moeten redden. Carlos werd binnengeleid en in een stoel gedeponeerd. Hij zag er wat verfomfaaid uit na de worsteling, zag Wolfgang met voldoening. Dat zou ook wel een flink blauw oog worden. Zeer goed. Hij had nog geluk gehad dat hij hem niet frontaal met zijn neus op de grond had gesmeten.


    Carlos keek hem vijandig aan en wendde zijn blik naar Javier.


    Javiers mond zakte open en een uitdrukking van opperste verbijstering verscheen op zijn gezicht.


    ‘Hijo de gran puta, Carlos!’ fluisterde hij.


    ‘Dag Javier, dat is lang geleden’, zei Carlos.
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    Javier pakte het identiteitsbewijs uit het stapeltje persoonlijke bezittingen dat voor hem lag en bestudeerde het nauwgezet.


    Wat was hier allemaal aan de hand? Javier kende Carlos. Was het een oude bekende van de Guardia Civil, iemand met een strafblad? Maar waarom had Javier dan zo verbaasd gekeken, alsof het de laatste persoon was die hij had verwacht?


    ‘Dus je noemt jezelf tegenwoordig Carlos Díaz Macarro. Een goede vervalsing, trouwens.’


    Het klonk professioneel waarderend.


    ‘Dank je’, antwoordde Carlos ironisch. ‘Mag ik misschien een sigaret opsteken? Daar ben ik wel aan toe.’


    ‘Ah, natuurlijk. Interessant merk, trouwens, zie je hier zelden. Is hier ook niet te koop.’


    Hij gooide zijn aansteker naar Carlos, die een sigaret uit zijn pakje haalde en aanstalten maakte om hem aan te steken.


    De beweging waarmee Javier Carlos’ rechterhand vastgreep, was zo razendsnel dat Wolfgang het nauwelijks had waargenomen. Javier keek naar het centimetergrote wondje dat nog niet geheeld was. De aansteker viel op de grond. Carlos probeerde zijn hand terug te trekken, maar hij had net zo goed kunnen proberen de tralies voor het raam om te buigen.


    Javier glimlachte. ‘Ik zie dat je gewond bent.’


    ‘Je collega’s hebben me erg ruw aangepakt. Eerst deze hier,’ een hoofdgebaar naar Wolfgang, ‘en daarna die andere types. Ik heb me gesneden aan die handboeien en ik zal zeker een klacht indienen wegens politiebrutaliteit.’


    ‘Ik ben erg blij dat “deze hier” ter plaatse was’, zei Javier.


    Wat nu? Kreeg ‘deze hier’ een indirect compliment? Wel, daar moest hij het vermoedelijk mee doen. Een rechtstreekse hommage kon hij waarschijnlijk op zijn buik schrijven.


    ‘En wat betreft die handboeien.’ Javier pakte ze op en bekeek ze nauwkeurig. ‘Ze hebben geen scherpe randen en ik persoonlijk zie geen enkele bloedvlek. Bovendien is deze wond niet zo recent.’


    Javier boog zijn gezicht tot dicht bij dat van Carlos: ‘Jij smerige hijo de puta, ik zal ervoor zorgen dat je voor jaren in de gevangenis terechtkomt voor de moord op Rafael.’


    ‘Ik weet niet waar je het over hebt. Ik wil trouwens een advocaat, daar heb ik recht op.’


    Carlos wreef over zijn pols.


    ‘Je weet heel goed waar ik het over heb.’ Javier sloeg hard op tafel. ‘Rafael heeft je gebeld, je hebt met hem afgesproken op een afgelegen plek vlak bij de grens en hem daar gedood. Of het moord met voorbedachten rade was of doodslag zal de rechter uitmaken, maar hoe het ook zij, je straf zul je niet ontlopen. Je hebt alleen een grove fout gemaakt. Je hebt sporen achtergelaten. Een sigarettenpeuk, van ditzelfde merk, erg slordig. Maar wat nog veel belangrijker is, een bloedspoor. Voldoende bloed voor een goed DNA-profiel. Je hangt, Carlos. Eén kleine DNA-test en ons bewijs is honderd procent waterdicht. En we weten allebei wat het resultaat van die test zal zijn, nietwaar?’


    Javier leunde achterover en bestudeerde het effect van zijn woorden.


    Carlos keek naar zijn handen en zei op vlakke toon: ‘Dat is allemaal bluf. Ik wil een advocaat.’


    ‘O, die krijg je, wees daar maar niet bang voor.’


    Een lichte nadruk op het woord ‘daar’.


    ‘En die zul je ook hard nodig hebben. Drie moorden, cocaïnesmokkel, fraude met hammen. Je zult gepensioneerd zijn tegen de tijd dat je uit de gevangenis komt.’


    ‘Wat nu, zijn het opeens drie moorden geworden, wil je me nog wat oude onopgeloste zaken in de schoenen schuiven?’


    ‘Ah, ben je Ricardo nu al vergeten die je op de hielen zat met je hammenfraude, en Eusebio, een onschuldige oude man? Allebei lafhartig van achter hun schedel ingeslagen met een gancho?’


    Carlos kneep zijn ogen tot spleetjes. ‘Nu is het genoeg. Ik zeg geen woord meer voor ik een advocaat heb.’


    ‘We zullen eens zien of je chauffeurs wat spraakzamer zijn. O, en dan heb ik nog een oude vriend van je hier, of moet ik zeggen zakenpartner? Want ik denk niet dat je veel vrienden hebt. Ik zal zo eens horen wat Andrés hierover te vertellen heeft. Mannen, voer hem af. En breng Andrés hier.’


    Javier vloekte hartgrondig. ‘Hijo de gran puta, dat was nou wel de laatste persoon die ik verwacht had’, zei hij. Hij veegde het pakje sigaretten in een woest gebaar van tafel, greep een palillo uit het doosje en begon er verwoed op te kauwen. ‘Carlos. Hoe is het bij God mogelijk. Me cago en la leche!’


    In elk geval was de motor op de achtergrond geraakt. Voor het moment althans. Wolfgang hoopte weg te zijn voordat Javier het zich weer herinnerde.


    ‘Javier, vertel, wie is die Carlos? Je kent hem dus toch wel? Is het een Portugees? Hij heeft een vreemd accent.’


    Javier wierp Wolfgang een raadselachtige blik toe. ‘En of ik hem ken. En ik ben niet de enige. Het was een schok, dat moet ik toegeven, maar ik ken iemand voor wie het nog een veel grotere schok zal zijn.’


    ‘Wie is het dan?’ drong Wolfgang aan.


    De deur ging open en Javier maakte een afwerend gebaar met zijn hand. Een guardia bracht Andrés binnen. Hij zag er vermoeid uit maar leek blij Wolfgang te zien.


    Hoe kon Andrés in godsnaam met iemand als Carlos in zee gaan?


    ‘We hebben Carlos’, zei Javier. ‘Op heterdaad betrapt.’


    ‘Ah’, zei Andrés. Het klonk berustend.


    Javier keek hem nauwlettend aan. ‘Ik denk dat hij degene is die Rafael heeft gedood.’


    Andrés schudde zijn hoofd. ‘Ik begrijp bij God niet waarom Carlos dat gedaan zou hebben. Wat voor motief zou hij daarvoor hebben?’


    Javier negeerde de vraag. ‘Dat niet alleen, ik vermoed dat hij ook achter de moorden op Ricardo en Eusebio zit.’


    Andrés keek sceptisch. Een vreemde reactie, Andrés zou God op zijn blote knieën moeten danken dat hij zelf niet meer verdacht werd van moord.


    ‘Er stonden grote financiële belangen op het spel en Ricardo was jullie op het spoor, hij had de vrachtwagens gezien en gefotografeerd. Hij wist te veel en moest verdwijnen,’ zei Javier gedecideerd, ‘net zoals Eusebio moest verdwijnen omdat hij de moordenaar van Ricardo op de plek van de moord had gefotografeerd.’


    ‘Dat is onzinnig, je vermoordt toch niet twee mensen vanwege wat onnozele fraude met hammen? Oké, het is lucratief, maar zoveel levert het nou ook weer niet op. Mij in elk geval zeker niet.’


    ‘De hammen misschien niet, maar de cocaïne wel’, zei Javier afgemeten.


    ‘Cocaïne?’ Andrés sprong overeind uit zijn stoel.


    De verbijstering op zijn gezicht kon bijna niet gespeeld zijn.


    ‘We hebben je zakenpartner op heterdaad betrapt toen hij honderd kilo cocaïne uit de vrachtwagen in ontvangst nam.’


    Andrés liet zich langzaam weer in zijn stoel zakken en sloot kort zijn ogen. ‘Hijo de gran puta’, fluisterde hij.


    ‘Je haalt me de woorden uit de mond.’


    ‘Ik wist er werkelijk niets van. De hammen, dat wel. Maar cocaïnehandel, daar zou ik me nooit in begeven, dat is alleen voor de allergrootste klootzakken’, zei hij heftig. ‘Jullie moeten me geloven.’ Hij keek van Javier naar Wolfgang.


    Hij klonk oprecht.


    ‘Ik zou nooit aan drugshandel meedoen, nooit!’ Hij keek Wolfgang pleitend aan. ‘Wolfgang, je kent me inmiddels, je weet toch dat ik daar het type niet voor ben.’


    Was het wel mogelijk iemand werkelijk te kennen? Desondanks knikte hij langzaam.


    ‘En hoe zit het met Rafael, wat heeft die ermee te maken?’ vroeg Andrés.


    ‘We denken dat Rafael de intermediair was die de cocaine in ontvangst nam en aan tussenhandelaars in de Ex-tremadura overdroeg’, antwoordde Javier. ‘De cocaïne was waarschijnlijk gedeeltelijk voor hier en gedeeltelijk voor Madrid bestemd. We vermoeden al langer dat Madrid deels met cocaïne wordt bevoorraad via de Extremadura. Enfin, Rafael kwam zo aan het geld om zijn gokverslaving te kunnen financieren. Maar hij wilde schoon schip maken, had zijn schulden bijna afbetaald en besloten te stoppen met het gokken en de cocaïnehandel. Daarom heeft hij Carlos gebeld en hem gezegd dat hij niet meer zou meewerken. Carlos heeft Rafael vervolgens overgehaald hem nog één keer te ontmoeten. Hij wilde hem waarschijnlijk overhalen door te gaan. We denken dat tijdens die ontmoeting een woordenwisseling is ontstaan die uitgelopen is op een vechtpartij met de bekende fatale afloop.’


    ‘Mijn God, het kan niet waar zijn’, zei Andrés. ‘Het mag niet waar zijn. Weet Julia het al? Dat Carlos…’ hij maakte zijn zin niet af.


    ‘Wil iemand me nu in godsnaam eindelijk eens vertellen wie die Carlos is’, riep Wolfgang en sloeg gefrustreerd op tafel.


    De twee keken hem verbaasd aan.


    ‘Weet je dat nog niet?’ Andrés keek vragend naar Javier, die langzaam knikte.


    ‘Carlos is Carlos, maar eigenlijk ook weer niet. Carlos heet Charles, Charles Seymour. Hij is de ex-echtgenoot van Julia.’


    ‘Ik weet van niets. Ik heb niets gedaan.’


    De jongere chauffeur keek nerveus om zich heen en herhaalde koppig: ‘Ik weet van niets, ik heb nergens iets mee te maken.’


    Wolfgang vertaalde de ontkenning in het Spaans voor Javier. Beide chauffeurs spraken erg weinig Spaans.


    ‘Ah, nee? Interessant. Je collega heeft bekend dat jullie exact wisten wat er aan de hand was en meewerkten aan de hammenfraude en de cocaïnesmokkel en goed betaald werden voor jullie diensten. Andrés en zijn broers zullen jullie herkennen. En ook je baas Charles zelf zal uiteindelijk bekennen. Ontkennen heeft dus geen enkele zin meer. Het is verstandiger nu gewoon mee te werken.’


    De jongen keek angstig. Zijn arrogante houding was verdwenen. ‘Maar hoe gaat het dan verder?’


    ‘Dat gaat je wel een flink aantal jaren gevangenis kosten, dat staat als een paal boven water’, zei Javier.


    ‘Jaren!’ schreeuwde de jongeman ontzet. ‘Maar iedereen doet het, je moest eens weten hoeveel drugs er in vrachtwagens de grens over gaan. Als wij het niet hadden gedaan, dan deed iemand anders het wel.’


    Javier wierp hem een minachtende blik toe. ‘Met drugsverslaafden heb ik medelijden. Wat ik verwerpelijk vind, zijn hebzuchtige geldverslaafden die profiteren van de ellende van anderen om hun zakken te vullen.’ Hij bekeek de jongeman alsof hij een smerig insect was dat hij overwoog onder zijn hak te verpulveren en de kerel deinsde terug in zijn stoel.


    Javier was in zijn element, op zijn meest intimiderend. ‘De komende jaren zul je rustig de tijd hebben om daar eens over na te denken.’


    ‘Me cago en la leche. Dan denk je dat je alles al gezien hebt en dan gebeurt er zoiets. Hoe moet ik het in godsnaam Julia vertellen?’


    ‘Wat ik niet begrijp is waarom Andrés met die Charles in zee is gegaan’, zei Wolfgang. ‘Zoiets zou ik niet van hem verwacht hebben.’


    Nog veel vreemder was dat Julia met zoiets getrouwd was geweest. Julia, een intelligente vrouw. De gedachte alleen al was misselijkmakend.


    ‘Dat zullen we Andrés onmiddellijk eens vragen’, zei Javier. ‘Het intrigeert mij namelijk ook in hoge mate.’ Hij pakte de telefoon, snauwde: ’Breng Andrés binnen’, en smeet de hoorn weer neer.


    ‘Waarom? Omdat ik voorzie dat het misgaat met de ham-menbusiness’, zei Andrés. Hij zag er somber uit en ontweek Wolfgangs blik. ‘We exporteren onze hammen nu al naar de Verenigde Staten, Japan en China. Dat is nog maar net begonnen, je kunt je voorstellen wat een afzetmarkt dat gaat worden. Het wordt snobvoedsel. Wat denk je dat er gebeurt als de Amerikaanse markt zich ontwikkelt, als het in wordt om onze hammen te eten? Om nog maar niet te spreken van de Japanse en de Chinese afzetmarkt. We hebben niet voldoende dehesas om aan die stijgende vraag te kunnen voldoen en tegelijkertijd de kwaliteit te handhaven. Dat zal onvermijdelijk leiden tot gesjoemel en dat moet koste wat het kost voorkomen worden. Daarom ben ik akkoord gegaan met het voorstel van Charles. Als ze dan toch hammen willen eten, dan maar vervalste. Ze proeven het verschil toch niet.’


    Wolfgang keek hem ongeduldig aan: ‘Kom nou toch, Andrés, je bent een intelligente persoon, te intelligent om hieraan mee te doen. Wat denk je daar nu in godsnaam mee te bereiken? Verwacht je nou echt dat het iets uithaalt, die paar vrachtwagens?’


    ‘Jullie begrijpen het niet. Ik leef voor de dehesas en voor het cerdo ibérico. Ik wil alles doen om ze te behouden en de kwaliteit van onze producten op hoog peil te houden. We hebben hier iets unieks, dat kunnen we toch niet verloren laten gaan? Daarom heb ik het gedaan.’


    Andrés had natuurlijk gelijk waar het de bedreiging van de kwaliteit van de hammen betrof, maar of dit de juiste manier was om de problemen op te lossen was punt twee. De wereld ging zonder enige twijfel te gronde aan geldzucht en snobisme, maar Andrés maakte zich er wel erg makkelijk van af.


    ‘Er is volgens mij meer aan de hand’, zei Wolfgang. ‘Je maakt mij niet wijs dat je opeens uit ideële motieven hammen gaat smokkelen. Er moet een aanleiding zijn geweest.’


    Andrés knikte langzaam. ‘Je hebt gedeeltelijk gelijk. Ons bedrijf kampte op een gegeven moment met liquiditeitsproblemen. Mijn broer Domingo heeft er achter mijn rug om veel geld door gejaagd. Hij wilde voorkomen dat ik dat te weten zou komen en is toen op zoek gegaan naar een makkelijke manier om wat geld te verdienen. Zo is hij via via bij Charles terechtgekomen. Charles verdiende naar zijn zin te weinig met zijn legale hammenhandel in Londen en Berlijn en had zijn werkterrein verlegd. Enfin, ik kwam er vrij snel achter en heb toen de touwtjes maar zelf in handen genomen. Ik kon zo’n operatie niet aan Domingo en Angel overlaten, die zijn daar te dom voor. Bovendien wilde Charles ook liever met mij zaken doen.’


    ‘En zijn die liquiditeitsproblemen nu opgelost?’ vroeg Javier.


    ‘O ja, die hele situatie heeft me de wijze les geleerd dat ik als enige verantwoordelijk moet zijn voor de financiën. Als mijn broers nu geld nodig hebben, moeten ze bij mij aankloppen. Ik alleen beheer alle rekeningen.’


    ‘En toch ben je gewoon doorgegaan met de hammen-smokkel, ook toen de financiële problemen waren opgelost’, zei Wolfgang. Hij vond het wel erg naïef van Andrés om te denken dat iemand als Charles het bij fraude van hammen zou laten.


    ‘Zoals ik net al zei spelen er voor mij ook nog andere motieven. Ik leef voor de dehesas, mijn varkens, de kwaliteit van mijn hammen. Dat is iets wat jij je waarschijnlijk niet kunt voorstellen, maar het is waar. Ik zal er alles aan doen om te voorkomen dat het verloren gaat. Heb jij dan geen passie, Wolfgang, iets in je leven waar je alles voor zou willen doen?


    Enfin. Het is nu voorbij. Ik zou Julia graag willen spreken om het haar persoonlijk uit te leggen. Javier?’


    ‘Ik zal haar eerst moeten vertellen wie haar broer heeft gedood.’ Javier zuchtte. ‘Niet bepaald een klus waar ik me op verheug, dat kan ik je wel vertellen. Ik heb geen idee hoe ze zal reageren.’


    Heb jij geen passie? Wolfgang dacht aan Claudia, voor wie hij alles had willen doen en voor wie hij uiteindelijk zijn grenzen had overschreden. Wie was hij om Andrés te veroordelen?


    ‘Het spijt me hoe het gelopen is, Wolfgang’, zei Andrés. ‘Met Mendoza, bedoel ik. Ik was er ook niet voor. Maar Mendoza is machtig. Het is niet altijd verstandig hem iets te weigeren. Jij bent hier binnenkort weer weg, maar ik blijf in dit dorp wonen.’ Hij haalde zijn schouders op in een berustend gebaar. ‘Het leven is helaas niet zwart-wit. Soms moet je keuzes maken waar je niet achter staat.’


    ‘Hoe is het met je opa?’ vroeg Wolfgang.


    ‘Nog steeds in coma’, zei Esteban. ‘Mijn vader is nu bij hem. We zorgen dat er steeds iemand in de buurt is, zodat hij een bekend gezicht ziet wanneer hij ontwaakt.’


    Als hij ontwaakt, dacht Wolfgang. Want dat was natuurlijk nog maar de vraag. En de volgende vraag luidde hoe. Hij moest er niet aan denken wat die levenslustige oude man daar allemaal aan over zou kunnen houden.


    ‘Heb je al gehoord dat de DNA-tests binnen zijn?’ vroeg Wolfgang. ‘Het bloed op Rafaels hemd is eenduidig geïdentificeerd als dat van Charles.’
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    ‘Ik wil hem zien’, zei Julia.


    ‘Dat lijkt me niet verstandig.’ Javier schoof heen en weer in zijn stoel en keek Wolfgang kwaad aan. Alsof het zijn schuld was dat ze hier nu stonden. Hij had het ook geen goed idee gevonden, maar Julia was niet voor rede vatbaar geweest.


    ‘Hij heeft mijn broer vermoord, ik was met hem getrouwd, ik heb het recht hem te vragen waarom hij het gedaan heeft. Je kunt op je kop gaan staan, Javier, ik zal hem zien. Al moet ik dag en nacht hier in het Cuartel wachten, ik ga niet weg voor ik hem gesproken heb.’


    Ze stond tegenover Javier, armen in haar zij, en staarde hem aan.


    Javier wist blijkbaar dat hij verloren had. Hij sloeg zijn ogen richting plafond en haalde diep adem. ‘Por Dios! Akkoord, je mag hem even zien, maar niet alleen, ik blijf erbij. Wacht hier. Ik laat hem halen.’


    Hij mompelde in het naar buiten gaan iets onverstaanbaars maar ongetwijfeld weinig vleiends over het vrouwelijk geslacht.


    Ze zat bewegingloos in haar stoel en hield haar adem in toen de deur openging en Javier binnenkwam, een gehandboeide Charles voor zich uit duwend.


    ‘Julia.’ Charles liet zijn blik langzaam over haar heen glijden en glimlachte.


    Hoe was het mogelijk dat dit figuur met Julia getrouwd was geweest. Walgelijk. Wolfgang nam hem ongemerkt op en realiseerde zich opeens dat Charles met zijn plotseling innemende glimlach een knappe man was. Hij had hem net iets harder met zijn snuit in het zand moeten duwen. Een gebroken neus zou hem niet misstaan.


    ‘Je ziet er goed uit’, zei Charles terwijl hij ging zitten.


    Julia negeerde de opmerking. ‘Waarom heb je Rafael vermoord?’ vroeg ze.


    Ze was kalm. Erg kalm. Wolfgang zag dat Javier haar nauwlettend bestudeerde.


    ‘Waarom? Was het nog niet genoeg dat je hem aan de cocaïne hebt gekregen, een drugsdealer van hem hebt gemaakt? Waarom moest je hem ook nog vermoorden?’


    ‘Het spijt me, dat was niet mijn bedoeling. Hij wilde er onmiddellijk mee stoppen en toen heb ik hem ervan proberen te overtuigen dat hij er op zijn minst mee moest doorgaan tot ik een vervanger had gevonden, maar hij wilde niet luisteren. Rafael viel me aan, ik moest me wel verdedigen. Het was puur zelfverdediging, je moet me geloven. En wat die cocaïne betreft, hij gebruikte het spul al voor ik hem na al die jaren weer tegenkwam. Hij heeft zelf contact met me gezocht, overigens. Hij had dringend geld nodig en ik was net een betrouwbare koerier kwijtgeraakt, een kwestie van vraag en aanbod. En af en toe een paar gram voor hemzelf om de wereld beter aan te kunnen, ach, zoveel kwaad kan dat toch niet?’


    Hij schoof ongemakkelijk heen en weer in zijn stoel. De handboeien belemmerden hem normaal te kunnen zitten.


    Javier zat zwijgend in zijn gebruikelijke observerende houding.


    ‘Je hebt er helemaal geen spijt van, ik zie het aan je gezicht’, zei Julia op vlakke toon.


    Haar ogen intrigeerden Wolfgang. Ogen waar hij zijn blik moeilijk van af kon houden. Soms waren het spiegels die alleen maar de wereld om haar heen weerkaatsten en niets prijsgaven van wat er in haar omging. Nu straalden ze haat en walging uit in een intensiteit die hem fascineerde.


    ‘Ik geloof niet dat je het uit zelfverdediging hebt gedaan, je was gewoon bang dat hij je zou verraden, je zou aangeven bij de Guardia Civil. Iedereen kan zeggen wat hij wil maar wat mij betreft heb je hem gewoon vermoord. Je bent altijd al een leugenaar geweest, Charles. Ik hoop dat je brandt in de hel.’


    In een bliksemsnelle beweging sprong ze op en was al bij Charles voor Wolfgang doorhad wat er gebeurde. Charles deinsde terug, maar kon door de handboeien geen kant op.


    Javier en Wolfgang sprongen tegelijkertijd op Julia af.


    Te laat.


    Bloed stroomde uit diepe groeven in zijn gezicht. Charles schreeuwde en vloekte. Julia week langzaam achteruit, haar lange nagels rood van het bloed, onder sommige stukken vel.


    ‘Dat is voor Rafael, en dan kom je er nog veel te gemakkelijk vanaf, ik had je ogen uit kunnen krabben. Ik zou je moeten neerschieten als een hond, maar dat gun ik je niet, smeerlap’, siste ze. ‘Rot maar weg in de gevangenis.’


    Ze draaide zich om en keek naar Wolfgang.


    ‘Ik ga even mijn handen wassen.’


    Ze zei het op doodnormale toon, alsof het een sociale bijeenkomst was geweest en ze zich even wilde terugtrekken. Ze sloot de deur zachtjes achter zich.


    Scheisse! Wolfgang bedacht dat hij had kunnen weten dat ze Charles niet alleen maar wilde zien om een gesprek te voeren. Hij kende haar inmiddels toch wel beter dan dat.


    Javier keek naar Charles’ bloedige, gehavende gezicht en vloekte de langste Spaanse verwensing die Wolfgang ooit had gehoord. Hij greep de telefoon.


    ‘Rijd een auto voor en snel. Naar het Centro de Salud.’


    ‘Ik kon niet anders, ik moest wat doen. En toen Charles ook nog beweerde dat het allemaal Rafaels eigen schuld was, kon ik het niet meer verdragen. Hij zal deze ontmoeting in elk geval niet snel vergeten. Hij mag blij zijn dat ik hem geen oog heb uitgekrabd.’


    Ze vervolgde peinzend: ‘Ik begrijp alleen niet wat ik ooit in Charles heb gezien.’


    ‘Je kunt het in het vervolg beter bij een Spanjaard houden’, zei Esteban terwijl hij Wolfgang met een voldane blik aankeek.


    Een volstrekt belachelijke opmerking, uitsluitend gemaakt om hem te treiteren. Hij hield zich met moeite in. Hij zou Esteban daar later wel op aanspreken, als Julia niet in de buurt was.


    Julia negeerde de opmerking. ‘Ik heb met Andrés gesproken over die fraude. Dacht hij nou echt dat dit de methode is om de kwaliteit van onze hammen te beschermen?’


    Wolfgang zocht naar een negatieve ondertoon maar vond die niet. Het klonk eerder toegeeflijk.


    ‘Het is te hopen dat hij niet te streng wordt gestraft’, vervolgde Julia. ‘In elk geval heeft hij onmiddellijk alle medewerking verleend en alles wat hij weet over Charles en zijn obscure zaken verteld. Al zijn bedrijfjes, het zwarte geld, de buitenlandse bankrekeningen, dat soort dingen. Javier zegt dat dat hem zeker een lichtere straf zal opleveren. Het spijt Andrés alleen vreselijk dat hij met Charles in zee is gegaan, vanwege mij, en Rafael. Hij had geen idee van de drugsconnectie. Hij voelt zich schuldig over de dood van mijn broer, zegt dat het niet gebeurd zou zijn als hij niet met Charles in zee was gegaan, maar ik weet niet of het zo eenvoudig is. Waarschijnlijk was Rafael dan met een andere drugshandelaar in contact gekomen. Ik neem alleen Charles iets kwalijk, niet Andrés.’


    Ze had nog nooit zo op een madonna geleken. Een droeve madonna.


    ‘Wat Rafael betreft troost ik me met de gedachte dat hij zijn leven wilde beteren. Het lot. Je kunt er niet tegen vechten. We moeten verder met ons leven.’


    Dat was onbetwistbaar een feit, maar de vraag was hoe. Het drong tot Wolfgang door dat zijn taak erop zat. De moordenaar was gepakt, er was geen reden meer om in de Extremadura te blijven.


    Hij moest een beslissing nemen.


    ‘Wat was eigenlijk de bedoeling van die opmerking?’ vroeg Wolfgang.


    Esteban keek hem verbaasd aan: ‘Welke opmerking?’


    ‘De opmerking dat Julia het beter bij Spanjaarden kon houden.’


    ‘Dat lijkt me toch duidelijk. Die klootzak van een Charles heeft haar wat aangedaan.’


    ‘Dus je doelde niet op mij.’


    De uitdrukking op Estebans gezicht sprak boekdelen. ‘Julia heeft iemand nodig met dezelfde achtergrond.’


    ‘Wat een bekrompen flauwekul.’


    ‘Ik ken Julia door en door, we hebben jarenlang een relatie gehad. Jij weet niets van haar.’


    ‘Julia zal blij zijn geweest dat ze van je af was. Ik begrijp sowieso niet dat ze een relatie met zo’n chronisch onvolwassen iemand is begonnen.’


    ‘Zeg dat nog eens.’


    ‘Je hebt me heel goed gehoord. Julia verdient iets beters dan een chagrijnige overjarige puber.’


    ‘Ik begrijp werkelijk niet dat jij het woord overjarig in je mond durft te nemen. Je bent bijna twintig jaar ouder dan Julia, het is gewoon gênant hoe je om haar heen draait. Je zou haar vader kunnen zijn.’


    ‘Achttien jaar ouder, en wat dan nog? Leeftijd heeft er niets mee te maken.’


    ‘Daar denkt Julia anders over.’ Esteban keek hem met een zelfvoldane uitdrukking op zijn gezicht aan, een blik die Wolfgang graag van zijn gezicht had geveegd.


    ‘Daar geloof ik niets van.’


    ‘Dat heeft ze me anders zelf verteld.’


    ‘Dus jullie hebben over mij gepraat. Wat heeft ze nog meer gezegd?’


    ‘Dat zou je wel willen weten, hè? Ze heeft in elk geval duidelijk gemaakt dat je geen schijn van kans maakt. Ze voelt niets voor je. Helemaal niets. Ze zal blij zijn als je vertrokken bent. En misschien pakken wij dan de draad weer op.’


    Het zou niet gebeurd zijn als Esteban niet zo verdomd triomfantelijk had gekeken. Wolfgang keek naar Julia, die Estebans hoofd achterover hield en een zakdoek tegen zijn neus hield.


    ‘Blijf zo zitten tot het ophoudt met bloeden’, zei ze.


    Wolfgang liep naar de keuken en waste zijn handen. Binnen tien seconden stond Julia voor hem.


    ‘Waar denk je eigenlijk dat je mee bezig bent?’ informeerde ze op beleefde toon.


    Dat was geen slechte vraag.


    ‘Hij daagde me uit. Het gebeurde voor ik er erg in had.’


    ‘Ik heb gehoord wat hij heeft gezegd. Het leek me geen reden om hem een bloedneus te slaan.’


    ‘Bedoel je dat het klopt wat hij heeft gezegd?’


    ‘Het was een aardige samenvatting.’


    ‘Je denkt toch niet dat ik geloof dat je weer iets met Este-ban wilt beginnen. Daar ben je te intelligent voor.’


    ‘Dank je, maar Esteban heeft ook zijn kwaliteiten’, zei ze. ‘Een ervan is dat hij zo voorspelbaar is als de pest. Hij zal weinig problemen opleveren.’


    ‘Dus je zoekt een man die weinig problemen oplevert. Interessant criterium.’


    ‘Helder criterium’, verbeterde ze. ‘Ik ben niet op zoek naar problemen.’


    ‘En ik hoor tot de categorie potentiële probleemgevallen.’


    ‘Zo zou je het kunnen formuleren, alhoewel ik persoonlijk het adjectief had weggelaten.’


    ‘En je zult blij zijn als ik weg ben.’


    ‘Inderdaad.’


    Ze zei het met een definitief klinkende nadruk terwijl ze recht in zijn ogen keek.


    ‘Ik geloof je niet, Julia.’


    Ze draaide zich van hem af. ‘Ik zou toch maar aan het idee wennen. Het zal nooit iets worden tussen ons. Ik voel hoegenaamd niets voor je.’


    Hij pakte haar schouders en draaide haar ruw naar zich toe: ‘Kijk me aan en zeg dat nog eens.’


    ‘Ik voel niets voor je. Absolutamente nada!’ Haar ogen leken bijna zwart. ‘Arrogante klootzak, je denkt dat alle vrouwen voor je vallen, nietwaar? Wel, je hebt het bij het verkeerde eind. Ik zal blij zijn als je hier weg bent. Ik wou dat ik je nooit had ontmoet.’


    Ze fluisterde de laatste woorden en opeens haatte hij haar. Ze staarde hem lang aan en trok hem opeens naar zich toe.


    ‘Kus me’, fluisterde ze en reduceerde de wereld tot zachte lippen en opwinding die als een hete vloedgolf door hem heen schoot. Hij voelde haar warme lichaam, liet zijn handen langs haar middel glijden, drukte haar tegen zich aan en hoorde hoe ze kreunde terwijl ze hem zonder reserve, hartstochtelijk kuste. Hij voelde zich duizelig, ademloos, kon niet meer denken.


    Ze maakte zich langzaam van hem los en deed een stap achteruit.


    ‘Ik wil dat je me met rust laat, dat je weggaat uit dit dorp en nooit meer terugkomt’, fluisterde ze heftig.
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    ‘Javier is de kwaadste niet’, zei Federico. ‘Hij brult wel erg hard maar daar moet je doorheen kijken. Hij heeft het niet makkelijk gehad in zijn leven. Zijn vader was een doorgewinterde franquist en dat heeft hij nooit goed kunnen verwerken. Een hijo de puta van kaliber die het franquisme er bij Javier al op heel jonge leeftijd in heeft proberen te slaan en dat stopte niet met de dood van Franco. Het is hem niet gelukt want Javier was anders, al van jongs af aan. Hij heeft alle boeken over de Burgeroorlog gelezen. Hij is geen meeloper. Altijd strijdend tegen onrecht. Daarom is hij ook guardia civil geworden. Maar zijn vader heeft hem getekend voor het leven.’


    Wolfgang dacht aan de nette burgerlijke familie waarin hij was opgegroeid. Nette familie, sein Arsch. Het moment waarop hij ontdekt had dat zijn vader overtuigd nazi was geweest stond in zijn geheugen gegrift. En niet zomaar eentje uit de schare van Befehl ist Befehl. Over hijos de puta van kaliber gesproken. Hij kon nog steeds misselijk worden bij de gedachte wat die man op zijn geweten had.


    ‘Ik ben psychologie gaan studeren’, zei hij.


    Om te begrijpen waarom. Dat had echter geen antwoorden gebracht, althans geen antwoorden waar hij wat mee kon. Daarom was hij bij de politie gegaan, Hauptkommissar geworden. Daar had hij zijn roeping gevonden. Claudia verloren. En was hij uiteindelijk geconfronteerd met een kant van zichzelf waarvan hij niet had geweten dat hij die bezat.


    Federico keek hem peinzend aan vanachter zijn bril. ‘Ik heb vanaf het begin al gevonden dat jij en Javier erg op elkaar lijken.’


    Een verontrustende gedachte. Hij dacht aan Javier, die hij van corruptie had verdacht. Hij begreep nu pas echt hoe zwaar de belediging voor hem moest zijn geweest. Wat moest hij doen om het goed te maken? Kon dat überhaupt nog wel?


    Wolfgang keek om zich heen. De bar waar ze stonden heette Dos Puertas en had een ingang in elk van de twee parallelle straten. Twee deuren om binnen te komen, of om naar buiten te gaan, en elk leidde naar een andere weg.


    Misschien leken Javier en hij in bepaalde opzichten inderdaad wel wat op elkaar.


    Maar zou Javier de man die verantwoordelijk was voor de moord op zijn vrouw laten verdwijnen?


    Wolfgang betwijfelde het.


    ‘Wat hoor ik nu?’ Manoli onderbrak onceremonieel hun gesprek. ‘Klopt het dat Julia’s ex-man Charles de dader is? En dat hij ook mijn broer Ricardo heeft vermoord? Waar is hij, in het Cuartel? Ik ga er onmiddellijk naartoe, ik wil hem zien.’


    Wolfgang rolde met zijn ogen. Hij kon zich Javiers gezicht voorstellen als Manoli met dat verzoek binnen kwam stuiven.


    ‘Zet dat maar uit je hoofd. Ik denk dat Julia’s bezoekje voorlopig genoeg is geweest. Charles’ hechtingen zitten er nog maar net in.’


    Manoli hoorde het verhaal met een voldane blik aan. ‘Ik was er graag bij geweest om de klus af te maken’, zei ze. ‘Die


    Julia, dat had ik niet van haar gedacht.’


    Ze haalde een foto uit haar tas. ‘Jij hebt mijn broer natuurlijk niet gekend. Ik heb net zijn foto laten inlijsten, om bij zijn graf te zetten. Kijk, hij staat er goed op.’


    De man op de foto keek glimlachend in de lens alsof hij zich niet van een fotograaf bewust was.


    ‘Hij was knap, vind je niet?’ zei Manoli trots. ‘Ik lijk totaal niet op hem.’


    Ze bezat werkelijk geen spoortje ijdelheid, deze dame. Hij glimlachte, wist niet goed hoe hij op die opmerking moest reageren en bekeek daarom de foto.


    Ze had gelijk, hij leek niet op haar.


    Het was vreemd, hij had Ricardo nooit gezien en toch kwam het gezicht hem bekend voor.
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    Het kwam goed uit dat Esteban bij zijn opa was en Julia was gaan werken, want Wolfgang wilde alleen zijn. Nadenken. En wat was een betere plek om alleen te zijn dan een drukke Spaanse bar, een kwalificatie die op Los Zumbaos zeker van toepassing was.


    De barman schoot heen en weer en voorzag zijn klanten van kabouterglaasjes sloeberwijn, snedige repliek en schaaltjes gestoofde pens, niet bepaald Wolfgangs favoriete hapje. Hij schoof het onopvallend buiten zijn blikveld. Een viertal mannen zat aan een tafeltje, de conversatie luidkeels overheerst door een gezette man in rubberen laarzen, blauwe werkmansbroek en overhemd met afgeknipte en daarna netjes omgezoomde mouwen. Hij haalde een zakmes tevoorschijn uit zijn overall en begon een salade te prepareren. De conversatie werd intussen op luide toon voortgezet en was ongetwijfeld aan de overkant van het kruispunt bij bar Mississippi te volgen. Het ging nu over moestuinen en de kwaliteit van de tomaten en komkommers. De tomaten uit de winkel waren smakeloos en de komkommers leken op gummi terwijl die uit eigen tuin knapperig en fris waren, als je die aansneed liep het verse komkommervocht eruit, verkondigde het afgeknipte overhemd luidkeels, de anderen qua volume probleemloos overstemmend. En dan had hij het nog niet eens over de prijzen.


    Luidruchtige conversaties in de bar over groentes, in dit dorp waar op het eerste oppervlakkige gezicht de benaming Tote Hose leek te zijn uitgevonden. Bij Gitta in Neukölln ging het meestal over het leven en andere Scheisse en in Galicia waren de bars een stuk minder lawaaierig dan hier in Tote Hose, waar het gelijk altijd lag bij degene met het luidste stemvolume.


    Hij dacht aan Julia. Ze had hem abrupt achtergelaten in de keuken en hij had haar sindsdien niet meer gezien. Hij verlangde naar haar met een intensiteit die hem beangstigde. Hij hoefde maar aan haar te denken en er verschenen verontrustende beelden in zijn hoofd die hem de adem afknepen en zijn hartslag omhoogstuwden.


    Wat zou hij doen? Galicia was opeens een stuk minder aanlokkelijk. Toch moest hij hier misschien weg voor het te laat was en hij in een relatie belandde die zonder enige twijfel problemen zou opleveren. Voor hem, en voor Julia.


    Zijn telefoon ging en hij vloekte inwendig toen hij de naam op het display zag.


    ‘Ik verwacht je zo spoedig mogelijk in het Cuartel.’


    Javier wachtte zoals gewoonlijk niet op enige reactie op zijn dienstbevelen. Wolfgang salueerde in gedachten en liep op zijn gemak naar het Cuartel, waar Javier zijn gehavende motor stond te bekijken. Hij zag er niet bepaald vrolijk uit.


    ‘Heb je al informatie over het Berlijnse telefoonnummer?’ snauwde Javier.


    ‘Ja, ik heb een telefoontje uit Berlijn gekregen. Het nummer staat zoals te verwachten was op naam van Charles Seymour.’


    ‘Waarom kom je dat dan niet onmiddellijk vertellen?’ riep Javier.


    ‘De zaak is toch opgelost, Javier. Dat had geen haast meer. Charles zit veilig opgeborgen.’ Wolfgang maakte een gebaar naar de motor. ‘Ik wil wel proberen wat ik er zelf aan kan repareren. Ik ben een goede sleutelaar, mijn eigen motor gaat nooit naar de garage. En overspuiten kan ik ook.’


    ‘Geen enkele amateur sleutelt aan mijn motor’, zei Javier kortaf. ‘Hij gaat naar de beste garage in de streek en wordt vakkundig gerepareerd.’


    Dan niet, chagrijn. Waren de moorden eindelijk opgelost, dankzij zijn hulp, waarvoor hij trouwens ook nog geen dankjewel had gekregen, en dan begon Javier weer te zeiken over zijn motor.


    ‘Wees blij dat de moordenaar is opgepakt. Dat is veel belangrijker dan wat schade aan een motor.’


    Javiers mondhoeken zakten aanzienlijk.


    ‘De moordenaar van Rafael is inderdaad opgepakt’, zei hij nadrukkelijk.


    ‘Charles heeft een alibi voor de moorden op Ricardo en Eusebio.’ Javier vloekte. ‘Hij zat aan de andere kant van de wereld, op de Kaaimaneilanden. Een luxevakantie en een bezoek aan zijn bank. Klopt allemaal. Tickets, hotel, bank, alles gecheckt, geen twijfel mogelijk. Hij is vaste klant en komt er vier, vijf keer per jaar. Ze kennen hem daar goed. Hijo de gran puta.’


    Het kwam er hartgrondig uit.


    Hoe was het bij God mogelijk. Wolfgang bedwong de neiging te vragen of Javier er honderd procent zeker van was, of hij alles wel goed had gecheckt. Dat zou ongetwijfeld het geval zijn. Verdammter Mist.


    ‘Ik heb geen flauw idee wat er de laatste tijd in dit dorp aan de hand is. Ik weet het niet meer. We hebben voor de moorden op Ricardo en Eusebio geen enkel spoor, geen enkele aanwijzing. Nada!’ Hij stak een wijsvinger in Wolfgangs richting.


    ‘Denk jij hier ook eens goed over na. En als je ook maar de miniemste suggestie hebt, onmiddellijk rapporteren. We moeten de tweede moordenaar vinden en wel zo snel mogelijk. En zwijg over Charles’ alibi. Ik wil dat de moordenaar van Ricardo zich veilig voelt.’


    Javier moest ten einde raad zijn om zo expliciet zijn hulp in te roepen.


    De moordenaar kon natuurlijk een handlanger van Charles zijn, maar die bleef elke betrokkenheid bij de moord op Ricardo en Eusebio ontkennen. Ook de aanslag op Wolfgang trouwens. Maar één ding was helder: het was allemaal begonnen met Ricardo, dus daar moest de sleutel liggen. Bij Ricardo.


    Hij moest zich concentreren. Logisch nadenken.


    Ze hadden vanaf het begin op het verkeerde spoor gezeten. Klakkeloos waren ze ervan uitgegaan dat de dood van Ricardo gerelateerd was aan de clandestiene activiteiten van Andrés, aan hammenfraude en de cocaïnesmokkel, maar dat was een dwaalspoor gebleken. Het werd tijd dat denkbeeld te laten varen en de zaak vanuit een nieuw gezichtspunt te bekijken.


    Maar welk?


    Ricardo. Het draaide allemaal om Ricardo. Er moest nog iets anders aan de hand zijn geweest.


    Maar wat?


    Briljant, Wolfgang, zo schoot het lekker op. Als hij zo doorging had hij meer vragen dan antwoorden. Logisch nadenken, daar was hij toch zo goed in.


    ‘Buenas tardes’, klonk een stem naast hem. Te dichtbij. Hij had geen behoefte aan dorpspraatjes, hij moest nadenken. Hij keek met tegenzin op. Ook dat nog, Pedro de postbode. Hij mompelde een ongeïnteresseerde groet, maar Pedro was blijkbaar niet iemand die een hint begreep. Daar waren er sowieso maar weinig van in deze wereld, helaas.


    ‘Ik hoorde dat de Guardia Civil de ex-man van Julia heeft gearresteerd’, zei Pedro. ‘Heeft hij alle drie de moorden gepleegd?’


    Een vreemde vraag. Het was toch logisch te veronderstellen dat er slechts één moordenaar was. Maar Pedro had al eerder zo’n soort opmerking gemaakt. Waarom had hij hem niet eerder onder de loep genomen? De man was zo oninteressant dat hij nooit lang in je gedachten bleef hangen. Zodra hij weg was, dacht je niet meer aan hem.


    Een fout, Wolfgang.


    Wolfgang bekeek hem nauwkeuriger.


    Pedro. Een naam die steeds weer in conversaties opdook. Een man die weinig geliefd was. Die had willen studeren voor veearts, daarvoor niet de capaciteiten had en via familierelaties een baan als postbode had gekregen. Waarschijnlijk een man met een behoorlijk minderwaardigheidscomplex. En dan was er zijn levensstijl, dure kleding, een prijzige landrover.


    ‘Mooi horloge’, zei Wolfgang. Het geval was groot, protserig en zonder enige twijfel kostbaar.


    ‘Dank je’, zei Pedro en bood hem zowaar een glas wijn aan.


    Wolfgang begon een gesprek met hem. Pedro bleek niet bepaald een ontwikkeld persoon, politiek interesseerde hem niet en de rest van de wereld blijkbaar evenmin. Hij was volstrekt oppervlakkig, kon alleen maar over auto’s en geld praten. Ein Arschloch.


    ‘Wat denk jij eigenlijk over de moorden?’ vroeg Wolfgang. ‘Je spreekt dagelijks behoorlijk wat mensen, dus je zult wel over veel informatie beschikken.’


    ‘De Guardia Civil heeft me daarom ook uitgebreid gehoord’, antwoordde Pedro. Het klonk zelfgenoegzaam.


    ‘Maar ik zou het werkelijk niet weten.’


    ‘Laatst zei je dat de moord op Ricardo wel eens een vergissing zou kunnen zijn. Wat bedoelde je daar dan mee?’


    Pedro haalde zijn schouders op. ‘Dat was gewoon een gedachte die bij me opkwam. Zomaar.’


    Wolfgang geloofde er niets van. Hij keek hoe Pedro in zijn auto stapte en wegreed.


    Wolfgang glimlachte tevreden.


    Hij had zijn nieuwe gezichtspunt gevonden.


    ‘Postbodes verdienen hier blijkbaar erg goed’, zei Wolfgang tegen El Comandante.


    El Comandante tuitte zijn lippen. ‘Dat valt wel mee’, zei hij.


    ‘Komt Pedro dan uit een vermogende familie?’ Wolfgang realiseerde zich dat de vraag vrij bot was maar El Coman-dante vond hem blijkbaar niet onbetamelijk en antwoordde zonder aarzelen.


    ‘Nee, zijn ouders hebben geen geld. Ze wonen in de barrio abajo, in een eenvoudige woning. Zijn vader is timmerman.’


    Hij zat op het goede spoor. Zou het mogelijk zijn? Het was in elk geval de moeite waard om nader te onderzoeken. Wolfgang rekende af en liep doelbewust de Plaza de España over.


    ‘Onmiddellijke rapportage zei je toch? Bij ook maar de mi-niemste hint?’


    ‘Zit! Vertel!’ snauwde Javier.


    Zu Befehl. Javier was na een korte onverwachte aanval van menselijkheid weer zijn oude overheersende zelf. Wolfgang had er al spijt van dat hij was gekomen. Het was een opwelling geweest want eigenlijk wilde hij zijn gedachten eerst ordenen. Het idee dat heel langzaam vorm begon te krijgen in zijn hoofd moest hij verder uitdenken. En als die Feldwebel hier direct begon te snauwen kon hij de pot op. Hij zou niet het achterste van zijn tong laten zien.


    ‘We hebben iets over het hoofd gezien’, zei Wolfgang.


    ‘Je meent het’, zei Javier sarcastisch. ‘Nog meer briljante observaties? Ik hoop dat je me gaat vertellen wat.’


    Dat kon hij nu wel op zijn buik schrijven. Hij kon de feiten krijgen maar meer ook niet. ‘We kunnen er gevoeglijk van uitgaan dat de moordenaar van Ricardo ook Eusebio heeft vermoord, uitsluitend om hem het zwijgen op te leggen. De eerste moord is dus degene die we moeten oplossen, waarbij de hamvraag is wie er belang bij had Ricardo te vermoorden en vooral waarom. Het motief, daar draait het om’, zei Wolfgang.


    ‘Daar was ik nou nooit op gekomen. Ik ben bijzonder blij dat je me dat komt uitleggen’, zei Javier.


    Wolfgang bleef net zolang zwijgen tot Javier er blijkbaar genoeg van had hem pissig aan te kijken.


    ‘Oké, motieven: haat, geld, wraak, afgunst’, somde Javier op. ‘Maar niemand haatte Ricardo, daar was hij de persoon niet naar. Voor zover we hebben kunnen nagaan is er niemand die een wrok jegens hem koesterde. De mensen respecteerden Ricardo. En wat zijn financiën betreft, zijn vrouw en kinderen erven zijn geld, maar die hebben er niets mee te maken. Zijn vrouw heeft een alibi.’


    ‘Dus dat heb je wel onderzocht.’


    ‘Uiteraard, wat denk je wel’, zei Javier beledigd. ‘Echtgenoten zijn altijd de eerste verdachten, dat moet je toch weten. Nee, het meest voor de hand liggend is dat de moord met de hammensector te maken heeft.’


    Javier ging iets te snel in zijn conclusies.


    ‘En hoe zit het met afgunst? Volgens mij is afgunst het sleutelwoord in deze kwestie’, zei Wolfgang. ‘En dan komen we bij Pedro de postbode uit. Diverse mensen hebben gezegd dat Pedro jaloers was op Ricardo.’


    ‘Dat is waar, altijd al geweest. Bedoel je dat Pedro Ricardo heeft vermoord uit jaloezie?’ Hij keek sceptisch.


    ‘Ik wil je een hint geven. Ricardo was de neef van Pedro’, zei Wolfgang.


    Javier keek chagrijnig. ‘Ik ben blij dat je je interesseert voor de familierelaties in dit dorp maar ik zie niet in hoe dat ons kan helpen. Bijna iedereen is hier wel familie van elkaar, als het niet rechtstreeks is dan wel aangetrouwd.’


    ‘En daar komt nog bij dat hij postbode is en er een dure levensstijl op na houdt.’


    Wolfgang stond op. ‘Wel, ik heb mijn plicht gedaan.’


    Hij moest zijn eigen gedachtelijn vervolgen. Het was een vermoeden, maar hoe kon hij iets bewijzen? Het werd tijd om eens een serieus gesprek met een paar mensen te voeren.


    Javier staarde hem aan en liep rood aan. Interessante kleur, zo’n beetje die van zijn motor.


    ‘Wil je me vertellen dat je hiernaartoe bent gekomen om raadseltjes op te geven?’ zei hij verraderlijk zacht. ‘Mijn tijd een beetje verdoen terwijl er een moordenaar losloopt.’


    ‘Ik doe gewoon wat je me hebt gevraagd. De miniemste hint, het waren jouw woorden. Je beschikt over dezelfde feiten als ik.’


    Feiten wel. De interpretatie van die feiten was natuurlijk een ander verhaal.


    Hij sloot de deur overdreven zacht achter zich.


    Javiers gevloek was nog te horen toen hij het Cuartel uit liep.
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    ‘Vertel eens over Pedro de postbode’, zei Wolfgang.


    Julia deed weer afstandelijk. Ze had gevraagd of hij Esteban al zijn excuses had aangeboden en geen enkele toespeling gemaakt op wat zich tussen haar en Wolfgang had afgespeeld, alsof dat nooit had plaatsgevonden. ‘Pedro de postbode? Hoe kom je opeens bij hem terecht? Wat heeft die er mee te maken, denk je dat hij erbij betrokken is?’ vroeg Julia.


    ‘Ik ben er gewoon in geïnteresseerd wat voor type het is’, zei Wolfgang.


    Ze keek hem fronsend aan. ‘Dat weet je volgens mij heel goed. Hij ligt niet goed in het dorp, hij is achterbaks, niet te vertrouwen.’


    ‘In welk opzicht niet te vertrouwen?’ drong hij aan. Iedereen hield het bij vage toespelingen maar niemand was tot nu toe eens concreet geworden. Dat was ook een karakteristiek van dit dorp, ervan uitgaan dat iedereen van alles op de hoogte was of als dat niet het geval was aan een half woord genoeg zou hebben.


    ‘Wel, hij is postbode en als postbode zie je natuurlijk veel’, zei Julia. ‘Je komt bij de mensen thuis, je hoort dingen, ziet wat voor post ze krijgen, brieven van incassobureaus, aangetekende stukken, brieven van deurwaarders, de rechtbank, postorderbedrijven en wie weet wat nog meer, allemaal interessante dingen voor zo’n type als Pedro. Waarom denk je dat mensen zijn consumpties betalen in de bar? Omdat hij veel over hen weet en dat laat merken ook. Hij hoeft af en toe maar een hint te geven en mensen betalen voor hem omdat ze bang zijn dat hij uit de school klapt.’


    Ze haalde haar schouders op. ‘Je weet inmiddels wel hoe er in dit dorp gepraat wordt. Als er ook maar een klein nieuwtje is, weet binnen een dag iedereen het. Ik denk wel eens dat de lichtsnelheid hier is uitgevonden.’


    Zijn idee klopte tot nu toe. Hij zat op het goede spoor, hij voelde het.


    ‘Je had mijn neus wel kunnen breken’, zei Esteban.


    ‘Sorry. Ik weet niet wat me bezielde.’


    ‘Dat weet je best. Je bent net zo’n neanderthaler als Andrés. Erger nog. Vroeger was je nooit zo agressief.’


    ‘Het zal niet meer voorkomen.’


    ‘Ja, dat moest er nog bij komen ook. Jezus. Maar laten we het er niet meer over hebben, ik heb nu wel wat anders aan mijn hoofd.’


    ‘Hoe is het met je opa?’


    ‘Mijn broer Emilio is nu bij hem. Er is nog geen enkele verandering. Arme opa.’


    Esteban was werkelijk van slag. Hij was meer op zijn opa gesteld dan Wolfgang had gedacht. Zo triestig had hij hem nog nooit meegemaakt. Misschien waren er toch wel zaken in het leven waar hij zich voor interesseerde buiten koken en eten en liet hij dat gewoon niet zo merken. En wat deed hij? Hij sloeg zijn vriend een bloedneus. Hij voelde zich schuldig. Hij klopte Esteban op de schouder. ‘Het zal allemaal wel goed komen. Als ik iets kan doen’, hij maakte de zin niet af.


    Esteban keek hem aan. ‘Ik wou dat het weer zoals vroeger was tussen ons’, zei hij. ‘Dat we weer gewóón ruzie maakten, niet zoals nu. Nou ja, je weet wel wat ik bedoel.’


    ‘Ik wil dat ook. Vanaf nu maken we weer “gewoon” ruzie, net als vroeger.’


    Esteban zag er opgelucht uit. Hij grijnsde. ‘En over gewoon ruzie maken gesproken, ik heb vandaag al twee keer Antonio aan de telefoon gehad en klaagzangen moeten aanhoren over de kok van het interimbureau. Hij kookt niet bijster goed, hij is eigenwijs, luistert niet, blabla. Ik heb hem gezegd dat ik een tijdje hier wil blijven maar hij wil dat ik terugkom naar Berlijn. Pháh! Over eigenwijs gesproken. Laat hij een ander zoeken tot ik terug ben.’


    ‘Waar zijn je vader en Alejandra?’ vroeg Wolfgang.


    ‘Mijn vader is op de cortijo aan het werk, Alejandra is onderweg hiernaartoe. We hebben afgesproken iets te drinken in La Capilla. Ze vroeg trouwens of jij ook kwam.’


    Dat kwam goed uit.


    Alejandra schreed naar binnen en zoende hen op beide wangen. Ze kneep Wolfgang in zijn arm. Gelukkig zijn goede arm. Een van de weinige lichaamsdelen die geen pijn deden.


    ‘Ik heb gehoord dat ze de dader te pakken hebben. Werkelijk, de ex-man van Julia, hoe is het in godsnaam mogelijk dat ze ooit zo’n echtgenoot heeft uitgekozen. Vertel!’


    ‘Ik ken geen details’, zei Esteban. ‘Wolfgang is tegenwoordig degene die het meest contact met Javier heeft.’


    ‘Alleen maar omdat hij af en toe informatie uit Duitsland nodig heeft, of omdat ik tolk kan spelen. Ik sta niet bepaald goed aangeschreven bij Javier.’


    En dat was nog een understatement.


    ‘De moordenaar zit achter slot en grendel, dat is het belangrijkste’, zei Alejandra.


    ‘Maar opa ligt nog steeds in coma’, zei Esteban.


    ‘We moeten er gewoon het beste van hopen. Het is een oude man en hij heeft een goede oude dag gehad’, zei Ale-jandra en sloeg een arm om Estebans schouders. Niets voor Alejandra, zo’n gebaar van affectie. ‘Je opa zal er vast weer bovenop komen. En als het nu tussen ons weer helemaal goed komt, ben ik helemaal tevreden.’


    ‘Er is veel gebeurd’, zei Esteban. Zijn blik versomberde.


    ‘Heel veel’, beaamde Alejandra.


    ‘Misschien moeten jullie eens samen naar het graf van Isabel gaan’, zei Wolfgang. Het werd tijd deze sentimentele verzoeningsscène te onderbreken. ’En over haar praten.’


    Alejandra wierp hem een geïrriteerde blik toe. Maar ze kon nu niet uit haar rol van verzoeningsgezinde moeder vallen.


    ‘Ik zie nu wel in dat Isabel een uitermate moeilijk persoon was’, zei Esteban.


    ‘Het is goed dat je haar destijds naar een psychiater hebt gekregen’, zei Alejandra. ‘Ik besef nu ook wel dat ze professionele hulp nodig had. Haar zelfmoord is daar wel het bewijs voor.’


    ‘Het is jammer dat ze gestopt is met de psychiater. Hij had haar inderdaad kunnen helpen. Borderline is immers geen ziekte waar je in je eentje mee kunt omgaan’, zei Wolfgang. ‘Dan kan het helemaal verkeerd aflopen.’


    ‘Dat is helaas waar’, beaamde Alejandra. ‘Ik heb ergens gelezen dat in tien procent van de gevallen borderlines uiteindelijk zelfmoord plegen.’ Ze zuchtte. ‘Als ik mijn leven kon overdoen zou ik het anders aanpakken. Maar het is nu eenmaal gegaan zoals het is gegaan. Het lot. Gelukkig hebben wij elkaar weer gevonden, Esteban. Het was het allemaal waard.’


    De komediante. Hij had deze vrouw systematisch en grondig onderschat. Uit alles bleek dat Alejandra zich nooit voor Isabel had geïnteresseerd, maar Esteban liet zich gewoon door haar inpakken. Hij koos weer eens de makkelijkste weg. En al deed Alejandra haar uiterste best aardig tegen Wolfgang te zijn, hij kon die kneepjes in zijn arm en die gemaakte glimlachjes niet meer verdragen.


    Estebans telefoon ging. ‘Emilio, ben je nog in het ziekenhuis? Is er nieuws?’ Hij streek met zijn hand door zijn haar terwijl hij luisterde en sloot zijn ogen.


    ‘Slecht nieuws?’ vroeg Alejandra. ‘Is hij?…’ Ze pakte Estebans arm.


    ‘Hij is uit zijn coma ontwaakt’, zei Esteban, breed glimlachend. ‘Hij praat, hij herkende Emilio, hij is helemaal bij. Hij weet er alleen niets meer van dat hij van de ladder is gevallen.’


    Dat laatste was jammer. Het ongeluk met de ladder bleef intrigerend. Maar een geheugenverlies na een coma kon tijdelijk zijn.


    ‘Jullie komen morgen lunchen in de cortijo,’ zei Alejandra, ‘om het te vieren. En neem Julia ook mee.’


    Erg genereus, gezien het feit dat ze Julia niet kon luchten of zien. Waarschijnlijk wilde ze zo graag dat Esteban hier bleef dat ze er zelfs een hernieuwde relatie met Julia voor overhad.


    Dat was evenwel van later zorg, op dit moment had hij andere dingen aan zijn hoofd. De moorden gingen voor. En ze naderden hun oplossing. Hij voelde dat er maar één verklaring mogelijk was voor wat er gebeurd was.


    Pedro was de sleutel.


    Hij moest terug naar Javier, en dringend.


    ‘Kijk niet zo pissig, ik ben niet gekomen om ruzie te maken. Ik heb een vermoeden wie Ricardo heeft vermoord. En Eusebio.’


    Javier keek hem ronduit argwanend aan. ‘Ah, is dat zo? Of ben je weer gekomen om raadseltjes op te geven en mijn tijd te verdoen?’ Hij kraakte langzaam een voor een zijn knokkels en bestudeerde intussen Wolfgangs reactie.


    Het kippenvel liep van zijn nek tot zijn knieholtes. Javier grijnsde kort. ‘Al moet ik zeggen dat je me wel aan het denken hebt gezet’, zei hij tot Wolfgangs verbazing.


    Ze staarden elkaar aan.


    ‘Ik heb er lang over nagedacht en Pedro biedt inderdaad interessante perspectieven’, vervolgde Javier langzaam. ‘Ik denk dat hij erbij betrokken is. Er ontbreken alleen nog stukken van de puzzel.’


    ‘Daarom ben ik hier’, zei Wolfgang. ‘Luister.’


    Javier luisterde. Sterker nog, hij hing aan zijn lippen. Hij zweeg zowaar tot Wolfgang was uitgepraat en zei toen op zachte toon: ‘Hijo de gran puta!’
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    ‘Misschien kun je een revuelto de espárragos voor ons maken, Esteban. Als jullie nu even een uurtje asperges gaan zoeken, dan kan ik hier nog wat dingen regelen.’ Alejandra stond gedecideerd op.


    ‘Wel, laten we dan maar gaan, ik zal je asperges leren zoeken, stadsmens’, zei Esteban.


    Als hij van tevoren had geweten hoe vermoeiend dat zou zijn was hij op de veranda gebleven, in de schaduw met een koel glas bier. Gelukkig had Esteban volstrekt geen conditie. Alleen Julia liep moeiteloos bergop en bergaf als een jonge berggeit. Ze had haar haar in een staart gebonden en droeg de mand van espartogras met de gevonden asperges.


    Ze leek voor het eerst sinds de dood van Rafael ontspannen.


    Een lang en vooral warm uur later kondigde Esteban eindelijk aan dat ze er voldoende hadden. Ze wandelden terug naar de cortijo. Een familie kleine zwarte varkentjes volgde hen op de voet, knorrend en af en toe stilstaand om van het verse gras en de kruiden te eten.


    De Snor stond hen bij de cortijo op te wachten.


    ‘Als Esteban nu eens de keuken ingaat zal ik intussen een mooie ham aansnijden, ter ere van het herstel van mijn vader.’


    Het was windstil. De lucht was warm en geurde naar sinaasappelbloesem. Alejandra was een en al glimlach, zelfs Julia kreeg er haar deel van.


    Ze toostten op de gezondheid van opa en op zijn nieuwe heup. ‘De beste en meest moderne heup die er te krijgen is’, zei De Snor en sneed vakkundig flinterdunne plakjes ham. Het vlijmscherpe lemmet weerkaatste met elke beweging flitsen zonlicht en de rode kater op de balustrade kneep zijn ogen tot spleetjes. Esteban praatte geanimeerd met zijn vader terwijl Alejandra hapjes op tafel zette en ervoor zorgde dat de glazen gevuld bleven.


    Wolfgang dronk langzaam zijn wijn en bestudeerde het gezelschap. Het goede leven in de Extremadura. Het was warm geworden, erg warm. De temperaturen waren opeens ver boven de dertig geschoten. De overgang van voorjaar naar zomer ging hier vaak abrupt, had Julia gezegd. Het kon hier ‘s zomers meer dan veertig graden worden en de verzengende hitte die de campo teisterde zou dan de bloemenzee omtoveren tot een geelbruine golvende vlakte waaruit de krekels met hun schrille gesjirp noodkreten leken uit te sturen.


    Hij had niet geweten dat ze zich zo poëtisch kon uitdrukken.


    ‘Daarom heet het toch Extremadura,’ had hij gezegd, ‘omdat het om extremen gaat?’


    Julia had geglimlacht. ‘Nee, dat is een wijd verbreid misverstand, een staaltje van volksetymologie. Extremadura betekent “grens” en de benaming stamt uit de tijden van de reconquista. Het was het grensgebied van het katholieke koninkrijk León met het Moorse Al-Andalus.’


    Grenzen. Het was vreemd, het leven leek de laatste tijd uitsluitend uit grenzen te bestaan.


    Grenzen die overschreden werden, met dodelijke consequenties.


    De jeep van de Guardia Civil kwam langzaam aanrijden en parkeerde onder de grote alcornoque, die gebukt ging onder dikke trossen bloesem die een goede eikeloogst aankondigden. Javier stapte uit en liep op zijn gemak naar de veranda.


    ‘Ik was in de buurt en dacht, ik rijd eens langs om te horen hoe het met opa gaat’, zei hij. ‘Ik ben erg blij dat hij uit zijn coma is. Een kunstheup en hij is weer als nieuw, dat is zo geregeld.’


    Het klonk alsof hij de heup hoogstpersoonlijk even tussen twee andere klussen door zou willen plaatsen.


    ‘Ik zou hem alleen geen dakgoten meer laten schoonmaken, op zijn leeftijd.’


    ‘De ladders gaan achter slot en grendel’, zei De Snor gedecideerd.


    ‘Een goed idee, we hebben al genoeg tragedies achter de rug’, zei Javier.


    ‘Gelukkig is alles nu opgelost’, zei Alejandra. ‘Neem een glas wijn, Javier.’


    ‘Nee, dank je, geef maar een alcoholvrij bier. Ik ben in dienst.’


    Hij keek Wolfgang aan terwijl hij de woorden uitsprak.


    ‘Heel goed’, zei Wolfgang. Normaliter was dat voor Javier niet per se een belemmering om iets alcoholisch te nuttigen.


    ‘Het kan dan wel allemaal opgelost zijn, maar ik begrijp nog steeds niet waarom Charles Ricardo heeft vermoord’, zei Esteban. ‘Ging dat dan ook om die hammen? Was Ricardo ook hem op het spoor met zijn gesmokkel of had het met de cocaïne te maken?’


    Javier knikte langzaam. ‘Ah, daar snijd je een interessant punt aan. Ik ben bang dat het niet meer zo eenvoudig ligt.’ Hij zweeg, nam de gezichten om hem heen op en liet zijn blik uiteindelijk op Julia rusten. ‘Charles is niet de moordenaar van Ricardo en Eusebio.’


    ‘Ik geloof het niet. Het moet Charles zijn geweest’, zei Julia.


    ‘Geloof me, Julia, hij heeft een waterdicht alibi.’


    ‘Wie was het dan wel?’


    ‘Ah. Daar hebben we ons behoorlijk het hoofd over gebroken, Wolfgang en ik. En we zijn er inmiddels uit.’


    Wolfgang en ik, wel wel. Het ging de goede kant uit.


    ‘Wolfgang heeft zijn ogen niet in zijn zak zitten. Hij wees me er op dat Ricardo de neef was van Pedro de postbode. En dat is de crux van de zaak.’


    ‘Als Manoli me niet toevallig die foto van Ricardo had laten zien, was ik er niet op gekomen’, zei Wolfgang. ‘Toen ik Pedro kort daarna tegenkwam zag ik de gelijkenis. En Pedro kocht dezelfde kleren, dezelfde horloges, en hij had dezelfde groene landrover als Ricardo.’


    ‘We denken kortom dat Ricardo eenvoudigweg op het verkeerde moment op de verkeerde plaats was. Het beoogde slachtoffer was Pedro, niet Ricardo’, zei Javier.


    ‘Pedro? Maar waarom Pedro?’ vroeg Esteban. ‘Oké, het is een minder sympathieke persoon maar dat is toch geen reden om hem te vermoorden.’


    Er waren er wel om minder vermoord, dacht Wolfgang.


    ‘Nee, er is nog een extra reden. Er is meer. Pedro leefde wel erg extravagant van zijn postbodesalaris. Waar kwam dat geld vandaan? Het antwoord ligt eigenlijk voor de hand. Chantage. Hij heeft de ideale persoonlijkheid voor een chanteur. En het ideale beroep. We denken dat hij de hand heeft weten te leggen op een poststuk en iemand met de inhoud daarvan heeft gechanteerd.’


    Javier keek voldaan rond. ‘Wat denk je dat hij allemaal tegenkomt als hij poststukken openmaakt? Liefdesbrieven, dwangbevelen, echtscheidingspapieren, haatbrieven. Talloze geheimen die mensen verborgen willen houden. Hij is een nare kleine snuffelaar die een geheim heeft ontdekt dat zo belangrijk was dat het uiteindelijk een moord waard was om hem het zwijgen op te leggen. De moordenaar sprak met hem af bij de rivier en toen ging er iets mis. Ricardo kwam toevallig als eerste daar aan, waarschijnlijk om langs de rivier te wandelen, iets wat hij wel vaker deed. De moordenaar dacht dat het Pedro was. Eén slag met een gancho en het was gebeurd.’


    ‘En toen kwam opa opeens met Eusebio op de proppen die de moordenaar gezien en misschien wel herkend had, wat zijn doodvonnis tekende’, zei Wolfgang.


    ‘Wie is dan wel degene die door Pedro wordt gechanteerd?’ vroeg De Snor. Hij vulde de glazen, pakte het mes en sneed nog wat ham af. Flinterdunne, bijna doorzichtige plakjes die smolten op de tong en een wijn die daar perfect mee harmonieerde. Een licht briesje stak op en de geuren van de dehesas zweefden in vlagen over de veranda en mengden zich met sinaasappelbloesem en de zoetige geur van de ham.


    ‘Ah, dat is natuurlijk de vraag’, zei Javier langzaam. Hij stak een plakje ham in zijn mond en wierp een blik hemelwaarts.


    ‘Zit je ons eerst nieuwsgierig te maken en dan weet je het niet eens’, zei Esteban chagrijnig en propte drie plakjes in zijn mond. ‘Het zal gewoon Charles zijn geweest. En als hij werkelijk een alibi heeft was het een handlanger van hem.’


    ‘Ik ben het helemaal eens met Esteban. Jullie maken het nodeloos ingewikkeld’, zei Alejandra gedecideerd.


    ‘Ik maak nooit iets nodeloos ingewikkeld’, zei Javier beledigd.


    Hij smeet een flinter ham in zijn mond en staarde Ale-jandra aan. ‘Het is juist allemaal erg simpel.’ Hij haalde een brief uit zijn zak, zwaaide ermee en gooide hem op tafel. ‘Dit is het poststuk waar het over gaat.’


    Het was even doodstil maar dat zou niet lang meer duren, dacht Wolfgang.


    Esteban was de eerste die bewoog en de brief pakte. ‘Maar dat is de afscheidsbrief van Isabel’, riep hij en zweeg. Hij keek naar De Snor, die langzaam het mes neerlegde.


    ‘Afscheidsbrief?’ herhaalde De Snor. ‘Welke afscheidsbrief?’


    Hij graaide de brief van tafel voor Alejandra hem te pakken had en begon hem te lezen.


    De harmonische scène op de veranda was in zijn tegendeel omgeslagen. Julia leek haar adem in te houden, Esteban streek door zijn haren en keek naar De Snor. Alejandra wierp een furieuze blik in Wolfgangs richting. Javier zat nonchalant achterovergeleund in zijn stoel maar dat was maar schijn. Het was zijn favoriete positie om iedereen nauwlettend in de gaten te houden.


    ‘Interessant’, zei De Snor. De blik die hij Alejandra toewierp was hard.


    ‘Het is allemaal al zo lang geleden’, zei Alejandra.


    ‘Exact’, zei Javier. ‘Dat is het hele punt. Deze zaak gaat ver terug, heeft diepe wortels in het verleden. Het is namelijk begonnen met de zelfmoord van Isabel.’


    Julia keek van de een naar de ander met een gefascineerde blik in haar ogen, ellebogen op tafel en haar kin in haar handen. Alejandra zag er voor het eerst onzeker uit. Haar ogen schoten van De Snor naar Esteban.


    ‘Pedro deed zijn gebruikelijke postronde. Toen hij deze brief in handen kreeg en zag dat de afzender Isabel was, terwijl hij al wist dat ze dood was, stond het voor hem als een paal boven water dat er iets interessants in zou staan. Iets waar hij wellicht zijn voordeel mee zou kunnen doen’, zei Wolfgang.


    ‘Hij heeft de brief opengestoomd en weer dichtgeplakt.


    Secuur gedaan, dat was vast niet de eerste keer, maar er zijn duidelijke sporen. Hij hangt, om te beginnen wegens schending van het briefgeheim, een doodzonde voor een postbode. Daar krijgt hij zo al een paar jaar voor. En dan nog een aanklacht wegens chantage. Die zien we voorlopig niet terug. Met een beetje geluk zijn er meer mensen die tegen hem willen getuigen, die zelf slachtoffer van zijn praktijken zijn geweest. Want het is vast niet de eerste keer dat hij iemand chanteert.’


    Javier wreef in zijn handen, maar zijn blik versomberde toen hij naar Esteban keek.


    ‘Heeft hij dan al die jaren Julia’s vader gechanteerd?’ vroeg Esteban.


    ‘Niet Julia’s vader’, zei Javier. ‘Je moeder, Alejandra.’


    ‘Bespottelijk’, zei Alejandra en keek verontwaardigd. ‘Ik gechanteerd? Met de afscheidsbrief van Isabel? Waarom zou ik me daarmee laten chanteren, dat moet je me toch eens vertellen.’


    ‘Je wilde niet dat bekend werd dat Isabel zelfmoord heeft gepleegd,’ zei Javier, ‘en je wilde koste wat het kost vermijden dat de beschuldigingen van Isabel bekend zouden worden.’


    ‘De beschuldigingen van een labiele persoonlijkheid die toch niemand zou geloven. Ze heeft zelf de tabletten ingenomen en dat terwijl ik haar nog gewaarschuwd had dat het sterke waren en dat ze er maar één moest nemen. Ze kon het leven niet meer aan, dat is alles. Ik kon toch niet weten dat ze zelfmoord zou plegen.’


    ‘Is dat een feit?’ vroeg Wolfgang.


    ‘Natuurlijk is dat een feit, ik had er destijds toch geen idee van dat ze naar een psychiater ging. Ik wist uit eigen ervaring dat ze enigszins labiel was, maar meer ook niet.’


    Wolfgang boog zich naar haar over. ‘Ah? En toen ik gisteren over borderline begon zei je dat borderlines in tien procent van de gevallen zelfmoord plegen.’


    ‘Inderdaad, dat heb ik ergens gelezen.’


    Wolfgang zweeg en wachtte tot Esteban de connectie zou leggen.


    Wat niet lang duurde.


    ‘Hoe wist je dat Isabel een borderline persoonlijkheidsstoornis had?’ zei hij beschuldigend. ‘Dat heb ik je nooit verteld.’


    Alejandra opende haar mond maar er kwam geen geluid.


    ‘Je wist dat ze een borderline was, net zoals je wist dat borderlines vaker dan gemiddeld zelfmoord plegen, nietwaar? We zijn er steeds van uitgegaan dat je haar het volle doosje slaaptabletten hebt gegeven omdat je er geen idee van had dat ze aan borderline leed en er daarom een verhoogd risico was dat ze zelfmoord zou plegen. Maar je wist het wel, je had haar dagboeken gelezen en het boek over borderline gevonden en je dacht dat een poging het proberen waard was’, zei Wolfgang. ‘Want als Isabel zou doen wat je hoopte, zou nooit uitkomen dat je een relatie had gehad met Julia’s vader en dat Isabel zijn dochter was. Dan zou je probleem opgelost zijn.’


    Ze was als een rat die een uitweg uit een doolhof zocht. Het masker was gevallen. Ze keek om zich heen, maar uit de blikken die op haar gericht waren sprak alleen afkeer. Ze maakte een smekend gebaar naar De Snor maar die draaide zich om en kiepte zijn glas wijn in één keer achterover. Hij pakte het mes en begon alsof er niets aan de hand was ham te snijden.


    Met vaste hand. Flinterdunne, bijna doorzichtige plakjes.


    ‘Waarom geef je het niet gewoon toe, Alejandra’, zei Javier. ‘Het heeft werkelijk geen zin te blijven ontkennen.’ Hij plukte een denkbeeldig pluisje van zijn uniform. ‘O, en voor ik het vergeet, het zal je misschien interesseren dat we een telefoontje uit het ziekenhuis hebben gekregen’, vervolgde hij. ‘Opa heeft zijn geheugen terug.’


    De Snor keek niet op maar bleef doorgaan met ham snijden. De schaal was al lang vol.


    ‘Het is interessant wat hij te zeggen heeft’, zei Javier. ‘Hij weet namelijk feilloos te vertellen wie hem van de ladder heeft geduwd.’


    De Snor keek abrupt op.


    ‘Wie?’


    Javier maakte een hoofdgebaar in Alejandra’s richting.


    ‘Het is niet waar’, zei Alejandra onmiddellijk.


    De Snor bewoog razendsnel. Hij hield het mes millimeters van haar gezicht. Het glansde in de zon en weerspiegelde Alejandra’s vertrokken gezicht.


    ‘Hija de puta, je hebt die moorden gepleegd en ook nog mijn vader willen doden. Ik kan je zo je neus afsnijden. Sterker nog, wat houdt me tegen.’


    Alejandra gilde hysterisch. ‘Help me, Javier, doe iets. Ik beken, ik heb de moorden gepleegd, maar haal dat mes weg.’


    De Snor liet het mes langzaam zakken en legde het op tafel.


    ‘Alsof ik een goed hammenmes daarmee zou verknoeien’, zei hij.


    Alejandra richtte een blik vol haat op Julia, die doodstil de hele scène had gevolgd.


    ‘Het is allemaal jouw schuld, jij puta, jij hebt ervoor gezorgd dat Wolfgang hiernaartoe kwam en begon te snuffelen. Anders was niemand er ooit achter gekomen.’


    Ze haalde onverwacht uit en sloeg Julia hard in haar gezicht voor Wolfgang haar in bedwang kon houden. Ze vocht als een bezetene tot Javier haar de handboeien omdeed en stortte toen volledig in. Haar gekrijs was zenuwsnerpend en deed Wolfgang denken aan het varken dat gesteriliseerd werd. Esteban was spierwit en zag eruit alsof hij elk moment kon flauwvallen.


    Julia wreef over haar oog en vloekte hartgrondig en erg onvrouwelijk.
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    De huisarts had Julia’s oog bekeken en zat nu samen met hen een glas wijn te drinken op de patio van haar huis, terwijl hij aanhoorde wat er gebeurd was.


    ‘Ze heeft alles bekend’, zei Wolfgang. ‘Ze wist dat Isabel borderline had, ze had het boek over borderline in haar kamer gevonden, verstopt onder het matras. En toen Isabel zwanger werd van Rafael dacht ze dat een zelfmoord alle problemen op zou lossen. Ze wist inmiddels dat daar een verhoogd risico op bestond. Ze kon er natuurlijk niet zeker van zijn dat het zou lukken, maar het werkte. Het laatste dagboek heeft ze vernietigd. De dag na de begrafenis van Isabel kwam Pedro langs met een kopie van de afscheidsbrief die ze aan Rafael verstuurd had. Hij wilde geld. En een paar keer per jaar kwam hij terug voor meer. Alejandra heeft de afgelopen tien jaar heel wat juwelen en erfstukken moeten verkopen. Maar afpersing is risicovol. Op een gegeven moment kon ze het niet meer verdragen. Ze sprak met Pedro af bij de rivier om hem geld te overhandigen. Er kwam een groene landrover aanrijden, ze dacht dat het die van Pedro was. Ze keek tegen de lage ochtendzon in en zag niet dat het Ricardo was.


    Het moet een onbeschrijflijke schok zijn geweest toen ze hoorde dat ze de verkeerde man had vermoord. En het ergste was nog dat Pedro wist wat er gebeurd moest zijn en steeds hints gaf. Zoals zijn opmerking bij de kerk dat de moord op Ricardo misschien een vergissing was geweest.’


    Dat laatste had hem eigenlijk al veel eerder op het spoor moeten zetten. Maar toen had hij de foto van Ricardo nog niet gezien.


    ‘En toen ging opa op onderzoek uit met zijn vrienden. Ze ving op toen ze bij El Comandante was dat Eusebio iemand bij de rivier had gezien die ochtend. Ze kon niet riskeren dat hij haar had herkend of dat ze op de foto stond en is als een gek naar zijn huis gereden. De gancho lag nog in de kofferbak.’


    ‘Maar waarom heeft ze opa van de ladder geduwd?’ vroeg Esteban. ‘Dat was dan toch niet meer nodig?’


    ‘Je opa had verteld dat hij nog steeds aan het speuren was en misschien een spoor had, wat overigens niet zo was. Die opmerking maakte hij alleen omdat Alejandra zo neerbuigend deed over zijn speurneuzenclub en het had bijna zijn doodvonnis getekend.’


    De huisarts had het hele verhaal hoofdschuddend en met een perplexe uitdrukking gevolgd. ‘Dat kan niet waar zijn’, zei hij.


    ‘Ik ben bang van wel’, zei Esteban.


    ‘Nee, dat bedoel ik niet. Het is onmogelijk. Ik ben al veertig jaar huisarts van de beide families en ik ken al jullie medische geschiedenissen als mijn broekzak. Isabel kan niet de dochter van Francisco zijn geweest, dat is bloedgroep-technisch gezien onmogelijk.’


    Esteban hapte naar adem. ‘Weet je dat heel zeker?’


    ‘Honderd procent. Alejandra heeft zich vergist.’


    Een kleine vergissing met verstrekkende gevolgen, dacht Wolfgang, en een waarvan hij zelf ook bijna het slachtoffer was geworden. Hij zou graag degene zijn die het haar mocht vertellen en dan haar gezicht zien.


    ‘Maar er was geen enkel bewijs, we moesten haar wel in de val lokken om ervoor te zorgen dat ze zou bekennen’, zei Wolfgang.


    De huisarts was inmiddels vertrokken omdat hij een spoedoproep kreeg. Zijn plaats was ingenomen door Javier, die met zichtbaar genoegen en ditmaal ongehinderd door het gegeven dat hij nog steeds in functie was zijn wijn dronk.


    ‘Dat was onverantwoord’, zei Esteban verontwaardigd. ‘Mijn vader zomaar die brief laten lezen. Hij had wel een ongeluk kunnen begaan. Por Dios! Het is gelukkig goed afgelopen.’


    ‘Nou, dank je wel’, zei Julia. ‘Ik heb een erger blauw oog dan Wolfgang.’


    ‘Er kon niets gebeuren’, zei Javier. ‘We hebben dit uiteraard goed voorbereid.’


    ‘Dat kun je nu wel zeggen, Javier, maar dat hammenmes is vlijmscherp. Daar kun je de vleugels mee van een mug snijden.’


    ‘Javier heeft gelijk’, zei Wolfgang. ‘Er was geen risico. We hebben je vader gisterenavond al ingelicht. Hij zat in het complot.’
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    Hij kon het niet meer uitstellen. De moorden waren opgelost en het enige wat resteerde waren enkele onbeantwoorde vragen, waarvan de enige werkelijk belangrijke er een was waarop het antwoord hem inmiddels wel duidelijk was.


    Julia.


    Ze had hem niet nodig, dat had ze hem wel aan het verstand gebracht. Wolfgang wist dat ze zich tot hem aangetrokken voelde, maar ze wenste geen complicaties in haar leven. Ze wilde dat hij vertrok. Het leek af en toe zelfs of ze een hekel aan hem had. Hij wist niet hoe hij met haar om moest gaan. Misschien had ze gelijk en was het verstandiger te vertrekken, maar de gedachte haar nooit meer te zien was ondraaglijk.


    Hij wandelde verder door velden met felgekleurde bloemen en dacht terug aan de avond in Berlijn, toen hij nog de illusie had gehad zijn leven en toekomst weer in eigen hand te kunnen nemen. Het leek een onoverbrugbare eeuwigheid geleden. Er was zo veel gebeurd.


    Hij was verantwoordelijk voor de dood van Jonni. En misschien had hij die twee met de Prada’s vermoord.


    Het had zo levensecht geleken. Hij zag de scène in de cortijo weer voor zich, het pistool dat op hem gericht was, de zekerheid dat hij zou sterven. Een gat in zijn verleden. Een vraag zonder antwoord. Een projectie van zijn angsten, wellicht. Of toch bittere werkelijkheid, vakkundig door iemand toegedekt. In dat laatste geval was hij hier niet veilig. Ze zouden nieuwe sturen, verse Prada-sneakers die deze keer niet zouden falen.


    Wolfgang realiseerde zich dat hij voor het eerst in zijn leven niet meer wist wat hij moest doen.


    Hij liep verder zonder te weten waarheen. Hij zou eindeloos verder willen lopen, ver weg van hier en vooral van zichzelf, eeuwige voetstappen op een stoffige zandweg tot het pad in het niets oploste.


    Hij dacht aan Claudia. Claudia en Julia. Zo onbeschrijflijk verschillend. De zon versus de maan. Elke gedachte aan Julia voelde als verraad aan Claudia. Hij wilde Claudia vergeten en voelde zich daar schuldig over.


    Het geluid van zijn voetstappen echode dof tussen de heuvels, als zijn verleden dat hem probeerde in te halen. Maar iets klopte er niet in die beeldspraak terwijl hij er niet de vinger op kon leggen wat.


    Tot hij zich realiseerde dat de echo niet helemaal in de pas liep.


    Hoe lang waren die andere voetstappen er al geweest? Hij had geen idee.


    Hij draaide zich langzaam om en keek in het niet meer zo gemillimeterde gezicht van Bohórquez.


    ‘Je dacht toch niet dat ik niet terug zou komen?’


    Bohórquez controleerde de handboeien waarmee hij


    Wolfgang zorgvuldig aan de metalen ring in de muur had vastgeketend. De oude schuur lag vol weeïg, bedorven zoet geurend stro.


    Bohórquez was bezig een sms te versturen met Wolfgangs mobiele telefoon.


    ‘Nu is het een kwestie van afwachten. Als ze jouw bericht leest zal ze zo snel als ze kan komen. Alleen.’


    Angst doorgolfde hem als een tsunami.


    ‘Ze heeft niets anders gedaan dan me dwarsbomen. Privé. In mijn werk. Mijn carrière kapotgemaakt. Mijn leven geruïneerd. Ik zal haar laten merken dat ze dat niet ongestraft kan doen. Ze heeft een lesje nodig.’ Hij streek over zijn baardje. ‘Je zult het straks wel zien.’


    Wolfgang trok met al zijn kracht aan de handboeien maar de ring was stevig in de muur bevestigd. Die zat daar waarschijnlijk al eeuwen en zou er ook nog wel een tijd blijven, in tegenstelling tot hijzelf, vijfenvijftig jaar en een verwaarloosbaar stofje in het universum.


    Hij had te weinig genoten van de goede dingen in zijn leven, te veel gefocust op het negatieve. Heel zijn leven had in het teken gestaan van de strijd tegen het kwaad en hij had zich nooit gerealiseerd dat het goede, het positieve daardoor bijna ongemerkt op de tweede plaats was gekomen. Het kwaad was al die tijd bezig geweest hem over te nemen, sluipend zijn grenzen te verleggen en zijn psyche had hem niet gewaarschuwd maar er juist mee samengespannen tot het een symbiotisch geheel was geworden.


    ‘Het kan niet lang duren’, zei Bohórquez. Hij liep door de schuur, van het raam naar de deur en weer terug, en mompelde in zichzelf. Af en toe pakte hij het mes op en glimlachte terwijl hij het bijna liefkozend streelde met één wijsvinger. Haat vertrok zijn gezicht en nog iets anders. Ergens uit de duistere krochten van Bohórquez’ psyche was iets naar boven gekomen dat nu de knoppen beheerste. Wolfgang huiverde en rukte aan de handboeien.


    Het wezen voor hem was tot alles in staat.


    Het leek een eeuwigheid later toen het geluid van een naderende auto de stilte doorbrak.


    De motor doofde. Een portier werd geopend en weer dichtgeslagen.


    Eén portier.


    Ze was alleen gekomen.


    Hij rukte aan de handboeien, die geen millimeter meegaven maar uitsluitend zijn polsen kneusden.


    Bohórquez stond naast de deur.


    Hij hoorde voetstappen. De deur werd geopend en hij zag haar stille silhouet in de deuropening terwijl ze haar ogen liet wennen aan de schemerige schuur.


    ‘Wolfgang?’ vroeg ze.


    Haar melodieuze stem klonk iets dieper dan anders.


    ‘Julia, ga weg! Bohórquez. Het is een valstrik’, schreeuwde hij.


    Nog terwijl zijn woorden nagalmden sleurde Bohórquez haar naar binnen, smeet haar hardhandig tegen de muur en schudde haar handtas leeg. Haar pistool viel er uit en hij pakte het triomfantelijk glimlachend op en richtte het op haar.


    ‘Dat was niet slim van je, Julia. Een sms’je en je komt aanrennen naar een verlaten schuur in de campo. Je vriendje hier heeft het goed voor elkaar.’


    Ze wreef over haar voorhoofd. Haar wenkbrauw bloedde. ‘Hij is mijn vriendje niet’, zei ze kortaf.


    En hij zou het nooit worden. Vriendje. Al zijn hoop, zijn illusies, gereduceerd tot deze onverschillig geuite kwalificatie. Hij dacht aan alles wat ze samen gemist hadden, verloren kansen en onvervulde dromen. Nooit meer zou ze haar neus optrekken in tientallen lachrimpeltjes en hem stilletjes uitlachen. Nooit meer zou haar glimlach zijn hart doen barsten van hoop en geluk.


    ‘Je hebt mijn leven kapotgemaakt. Mijn vader wilde altijd al dat ik baas van een Cuartel zou worden, net als hij. Ik heb er alles voor gedaan. Vader was woest toen niet ik maar Javier werd benoemd. Ik was een smet voor de familie, zei hij. Ik moest het in de toekomst maar op eigen kracht redden. Geen vinger heeft hij meer naar me uitgestoken. Hij heeft me onterfd. Dat is allemaal jouw schuld. Daar ga je voor boeten, Julia. Zwaar voor boeten.’


    Hij draaide zich naar Wolfgang. ‘En jij bent medeverantwoordelijk met je gesnuffel in zaken die je niet aangaan. Maar nu zijn de rollen omgekeerd. Ik heb de touwtjes in handen’, zei hij langzaam.


    ‘Luister, Bohórquez’, begon Julia, maar hij schreeuwde: ‘Zwijg!’ en sloeg het pistool tegen haar slaap. Ze viel op haar knieën en vloekte. Bohórquez keek met een tevreden uitdrukking op haar neer.


    ‘Zal ik eerst je vriendje neerschieten? Nee, dat is geen goed idee, jij bent eerst aan de beurt, Julia, dat is veel beter, dan kan hij toekijken. Dat heeft hij verdiend, hij heeft achter mijn rug met Javier tegen me samengespannen. En misschien gebruik ik niet het pistool maar het mes.’


    Hij glimlachte een glimlach die de haren op Wolfgangs armen recht overeind deed staan.


    ‘Weet je wat? Jij mag het zeggen, Julia. Eerst Wolfgang? Misschien laat ik je dan alsnog vrij. Je weet het nooit, hm? Wat heb je ervoor over? Misschien kun je me er om smeken, Julia.’


    ‘Smerige hijo de puta’, siste ze.


    Wolfgang kreeg nauwelijks lucht en besefte dat hij hyperventileerde. Hij had Claudia niet beschermd en nu Julia. Hij moest wat doen. Praten. Tot Bohórquez doordringen.


    ‘Denk goed na, Bohórquez. Doe het niet. Je wordt zeker opgepakt en dan ga je achter slot en grendel tot je bejaard bent.’


    Bohórquez keek Wolfgang aan, een verbaasde blik op zijn gezicht, en liet de hand met het pistool langzaam, als in slow motion zakken.


    Een klein rood gat was in zijn slaap verschenen.


    Bohórquez zakte in elkaar.


    De schuur zwermde opeens met in zwart-groen geklede mannen met bivakmutsen. Iemand hielp Julia overeind. Javier maakte Wolfgangs handboeien los. De leider van het team liep op hem af en begroette hem als een oude vriend. ‘Ik ben blij dat we de score hebben kunnen vereffenen’, zei hij. ‘Van Bohórquez zal niemand meer last hebben.’


    ‘Dankzij haar’, voegde Javier daar aan toe, met een hoofdgebaar naar Julia, die dronk uit een flesje water maar eruitzag alsof ze wat sterkers kon gebruiken.


    ‘Wat bedoel je?’


    ‘Julia heeft ons gemobiliseerd zodra ze het sms’je kreeg. Ze heeft nooit geloofd dat Bohórquez weg zou blijven.’


    ‘Jij zou me nooit een sms sturen, dat weet ik’, zei Julia. ‘Als je me wilde spreken zou je gewoon bellen. Ik moest iets doen, ik kon niet verder leven met de onzekerheid dat die hijo de puta opeens voor mijn neus zou staan.’


    ‘Maar dat was levensgevaarlijk’, zei Wolfgang. Hij huiverde bij de gedachte wat er bijna was gebeurd.


    ‘Het commandoteam is per helikopter uit Badajoz gekomen. Julia is pas naar binnen gegaan zodra het geland was.’


    ‘Toch vind ik het onverantwoordelijk’, zei Wolfgang heftig. ‘Er had haar iets kunnen overkomen.’


    De leider bestudeerde zijn gezicht en glimlachte langzaam, alsof hij iets zag wat hem goeddeed. ‘Julia had vertrouwen in ons’, zei hij.
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    Het was voorbij. Javier zat hem aandachtig aan te kijken vanachter zijn bureau en maakte het bovenste knoopje van zijn tuniek los.


    ‘En nu?’ zei hij.


    Een goede vraag, een die hem al een tijdje bezighield maar waar hij nog steeds het antwoord niet op wist. Hij keek Javier aan en besefte opeens wat hij moest doen, wat de consequenties ook mochten zijn.


    ‘Er is iets dat ik je wil vertellen’, zei Wolfgang.


    ‘Hm!’ zei Javier en nam zijn favoriete luisterpositie in.


    Wolfgang praatte en praatte en zag Javiers wenkbrauwen langzaamaan tot bijna in zijn haarlijn stijgen toen hij de woorden herhaalde die hij tegen Jonni had gezegd, die avond dat ze samen dronken werden. De dag waarop hij zijn grenzen had overschreden.


    Hij hoorde ze echoën in zijn hoofd.


    Ik wil dat je Lehman senior laat vermoorden.


    Hij vertelde over de twee met de Prada-sneakers in de cortijo.


    ‘Maar er zijn geen lijken. Julia zegt dat ik het gedroomd heb’, eindigde hij lamlendig.


    Javier staarde hem aan alsof hij hem voor de eerste keer zag, maakte aanstalten zijn knokkels te kraken maar bedacht zich en vloekte in plaats daarvan hartgrondig.


    ‘Je blijft me verbazen’, zei hij uiteindelijk.


    Javier had nu het twijfelachtige genoegen de enige te zijn die het hele verhaal kende. Het had vreemd genoeg opgelucht het te vertellen. Maar zijn lot lag hiermee in Javiers handen.


    Het was lange tijd stil.


    ‘Ik weet niet wat ik in jouw plaats gedaan zou hebben’, zei Javier uiteindelijk. ‘Na de dood van Claudia bedoel ik.’ Hij mompelde iets binnensmonds.


    ‘En nu?’ vroeg Wolfgang. ‘Wat ga je nu doen?’


    ‘Wat zou ik moeten doen? Ik heb geen jurisdictie in Berlijn. Godzijdank, zou ik willen zeggen.’


    ‘Ga je die cortijo onderzoeken?’


    ‘Dat zal moeilijk zijn. Hij is vannacht afgebrand’, zei Javier. ‘Er zijn geen lijken gevonden. Geen pistool. Wat we wel hebben aangetroffen zijn sporen van brandstichting. Gefrustreerde jongeren uit de omgeving? Misschien. Weet je wat ik denk? Julia heeft gelijk, je hebt het allemaal gedroomd. Ik zie geen enkele aanleiding om actie te ondernemen.’


    Hij mompelde iets onverstaanbaars en schudde vervolgens zijn hoofd als een natte hond zijn vacht. ‘Ik heb dringend behoefte aan een glas wijn. Ik zie je over een halfuur bij La Posada. Ik neem de rest van de dag vrij. Het is mooi geweest.’


    Wolfgang knikte en liep naar de deur. Wijn. Veel wijn. Drinken tot hij niet meer op zijn benen kon staan. Niet meer kon denken.


    ‘En Wolfgang’, zei Javier achter hem.


    Wolfgang draaide zich om.


    ‘Bedankt voor je vertrouwen.’
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    ‘Ik droom er van. Ik rijd achter Wolfgang aan naar de cortijo van Julia’s ouders en zie dat de huurauto hem volgt. Ik blijf op afstand en zie hoe ze hem de auto in dwingen en wegrijden. Ik pak Javiers motor en rijd hen achterna naar El Almendral. Ik ben bang maar loop langzaam de cortijo binnen. Ze praten. Het is even stil en dan klinkt opeens geschreeuw. Ik ren naar binnen.


    Wolfgang rolt met een van de twee over de grond en probeert zijn pistool af te pakken. De tweede heeft een mes. De man met het pistool ziet me staan en schiet op me. Ik denk niet na en schiet terug. Het gaat automatisch. En dan bel ik jou.’


    ‘Ik voelde dat hij in gevaar was maar ik dacht aan Bohór-quez’, zei Julia. ‘Godzijdank heb je Wolfgang niet uit het oog verloren.’


    ‘Ik moet het hem vertellen, Julia.’


    ‘Nee. Hij weet niet wat er gebeurd is. Hij heeft niet gezien dat jij het was, Manoli. Het is beter dat zo te houden. We kunnen geen risico nemen.’


    ‘Maar dan blijft hij denken dat hij het was die ze heeft vermoord.’


    ‘Hij zal het uiteindelijk uit zijn hoofd zetten, denken dat hij het gedroomd heeft. De lijken worden nooit teruggevonden. Je hebt de huurauto bij de luchthaven van Sevilla achtergelaten en de bagage is naar een adres in Sevilla gestuurd waar de kans dat men het netjes retourneert nihil is. De identiteitsbewijzen zijn vernietigd. De cortijo ligt in as.’


    ‘Het voelt zo vreemd.’


    ‘Het was zelfverdediging, Manoli. Die crimineel begon op je te schieten. Je hoeft je niet schuldig te voelen. Bovendien heb je Wolfgangs leven gered.’


    ‘Ik weet het.’


    ‘Het waren huurmoordenaars. Mannen die moordden tegen betaling. Dat moet je nooit vergeten.’


    ‘Huurmoordenaars op Prada-sneakers’, zei Manoli. ‘Hoe vreemd.’
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    Wolfgangs mobiele telefoon ging over.


    Nummer onbekend.


    De man sprak alsof hij een oude bekende was. ‘Junior heeft een fataal ongelukje gehad. Een gevaarlijke plek, de gevangenis.’


    Voor Wolfgang hem kon bedanken, voegde de man er aan toe: ‘En mijn broer is gewroken.’


    De grenzen waren verschoven en Berlijn was weer aan de goede kant terechtgekomen.


    Hij dankte Jonni’s broer in gedachten.


    Hij was weer vrij.


    Javier had zijn uniform verwisseld voor een strakke zwarte spijkerbroek en een wit T-shirt dat zijn spieren goed deed uitkomen. Hij nam Wolfgang op alsof hij niet exact wist wat hij van hem moest denken.


    Kon Javier nou nooit eens lachen? Zou hij in zijn vrije tijd ook zo kijken naar zijn vrouw, vanachter een bord cocido extremeño? En dienstbevelen geven? Strijken, afwassen, huis dweilen! Onmiddellijke rapportage!


    ‘Ben je eigenlijk getrouwd, Javier?’ Een vraag die hij tot voor kort niet zou hebben durven stellen, maar er was iets subtiel veranderd in hun relatie.


    ‘Gescheiden’, zei hij. ‘Hoezo?’


    ‘Ik was gewoon geïnteresseerd’, zei Wolfgang neutraal. Het was niet verbazingwekkend dat zijn vrouw hem eruit had gegooid, als ze elke dag tegen zo’n chagrijnige tronie aan moest kijken.


    ‘Ik weet wat je denkt en je hebt het mis. Ik heb haar eruit gegooid, wat de beste beslissing van mijn leven was’, zei Javier en glimlachte.


    De transformatie was enorm. Wolfgang kon niet anders dan hem verbluft aanstaren.


    ‘En nu alles achter de rug is trakteer ik je op een goed glas wijn’, vervolgde Javier en voegde de daad bij het woord.


    Ze toostten.


    ‘En voor ik het vergeet, ik heb nog iets voor je’, zei Javier. Hij haalde een enveloppe uit zijn broekzak en gaf hem aan Wolfgang.


    ‘Er zit geen geld in’, zei hij en trok een mondhoek naar beneden.


    Wolfgang maakte de enveloppe open.


    Blöde Scheisse. Het was niet waar.


    ‘De rekening van de reparatie van zijn motor’, zei Wolfgang verontwaardigd.


    Niet bepaald een gering bedrag, en dat was nog zachtjes uitgedrukt. Hij had het natuurlijk kunnen weten. Julia maakte een vreemd geluid. Hij keek haar achterdochtig aan. Ze lachte hem uit! Eerst besmuikt maar nu voluit. Haar lach verwarmde hem. Ze had de laatste tijd veel te weinig gelachen.


    ‘Je zou je eigen gezicht moeten zien. Ken je Javier nu nog niet?’


    Blijkbaar niet. Net nu hij dacht de mensen een beetje te leren kennen was het tijd om te gaan.


    Nu Berlijn weer tot de mogelijkheden behoorde, had hij er op de een of andere vreemde manier geen behoefte meer aan onmiddellijk te vertrekken.


    ‘Heb je geen zin in vakantie?’ vroeg hij. ‘Even weg van alles?’


    Haar lach verdween. ‘Samen met jou, bedoel je?’


    Een toon waar hij niets uit kon opmaken. Wat had hij ook verwacht, dat ze juichend zou opspringen? Hij had haar niet goed ingeschat maar dat was bij deze vrouw ook onmogelijk.


    ‘Andrés heeft me ten huwelijk gevraagd, die avond’, zei ze onverwacht en keek hem met die onpeilbare blik aan.


    ‘Ah’, zei Wolfgang.


    ‘Ik heb er serieus over gedacht omdat het geen slechte oplossing was geweest maar uiteindelijk toch nee gezegd. Andrés heeft me zwaar teleurgesteld door die actie met de enveloppen. Ik kan er nog steeds niet over uit dat hij heeft geprobeerd Javier verdacht te maken van het aannemen van steekpenningen. En ik voel me bedrogen. Ik zou niet samen kunnen leven met iemand die tegen me liegt.’


    Ze besefte niet dat ze het eigenlijk over hem had. En toch kon hij haar niet de hele waarheid over Claudia vertellen. Als hij dat zou doen was hij helemaal kansloos bij Julia. En als hij het verzweeg verraadde hij haar. Zoals ze al vaker door de mannen in haar leven verraden was.


    Het was een oneerlijke keuze. Wat hij ook zou kiezen, het zou hem vroeger of later als verliezer achterlaten. Maar dan liever later. Hij zou het haar ooit vertellen maar nu nog niet. ‘Andrés zal bovendien de gevangenis in moeten’, zei hij.


    ‘Denk je nu werkelijk dat zoiets voor mij een breukpunt zou zijn? Dan ken je me nog niet goed.’


    ‘Je geeft me ook niet de kans je goed te leren kennen.’


    Ze keek hem nadenkend aan. ‘Misschien heb je wel gelijk.’


    ‘Waarom ga je niet mee, dan kunnen we daar wat aan doen. Gewoon een weekje naar Galicia, even uitwaaien, meer niet.’ Lange wandelingen langs ruige kusten, Albariño drinken, zeevruchten erbij, avonden bij een open haard, het vuur dat zijn flakkerende roodgouden vlammen zou weerspiegelen in haar ogen.


    Hij zag haar twijfelen.


    ‘Als vrienden, Julia, zonder verplichtingen.’


    Desnoods. Als hij maar bij haar kon zijn.


    Julia schudde haar hoofd. ‘Ik moet nu hier blijven, mijn familie steunen. Ik kan op dit moment niet weg, dat begrijp je toch? Waarom blijf jij niet een paar weken hier? Hier kun je ook vakantie houden.’


    Julia streek haar haar achter haar oren en hield haar hoofd schuin.


    Het werd inderdaad een kanjer van een blauw oog.


    ‘Ik weet niet of het iets kan worden tussen ons’, zei ze. ‘Ik ben bang van niet. Ik kan je niets beloven, Wolfgang, ik heb tijd nodig. Ik hoop dat je me die wilt geven. En dan nog zonder garanties.’


    Hij keek in die donkere ogen. Ze kon alle tijd krijgen die ze wenste en nog meer dan dat.


    Zolang hij maar hoop had.


    ‘Je hebt toch geen haast, gepensioneerde?’ Ze glimlachte.


    Gitta van de Eckkneipe had hetzelfde kunnen zeggen.


    Je hebt toch geen haast, burger?


    Hij had inderdaad geen haast.
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‘Walfgmg, voormalig hoofdcommissars bj de Bertjnse Mordkommission,
‘wil na een persoonlik drama in zjn leven een nieuww bestaan opbouwen
‘2an de woeste noordwestkust van Spanje. Hij laat zich echter door zijn
‘vriend Esteban overhalen om eerst mee te gaan naar diens geboortedorp
in de Extremadura, om daar een moordzask mee te helpen oplossen die
et hele dorp in zn greep houdt. Het spreekt vanzelf dat de autoritaire
guardia ivil van Deliesasde Aguasantas Wolfgang en Esteban als bedreigend.
ervart.

‘Tijdens hun zoektocht maakt Wolfgang kenmis met de intrigerende
streek waar zvwearte Ioerische varkens e uitgetrekte dehsas met kurkelken
‘evolken en de beste hammen ter wereld opleveren. Hoe idyllisch de
‘atuur ook i, de dorpsbewoners zjn dat veel minder, te beginmen met
de familie van Esteban. Er wordt veel gezwegen over het verleden en de
talloze vetes tussen de families gaan soms terug tot het Fracotijdperk.
'De brute moord op Ricardo gebeurde in dit broeinest van anderhuldse
‘spanningen. Ricardo was veearts en betrokken bij de kvliteitskeuring
van de varkens. Moet de moordenasr gezocht worden in de hammen-
sector, waar veel geld omgaat? Wolfgang tastin het duister, ook wat
‘etreftzijn gevoelens voor de bevallige maar onvoorspelbare Julia, tot
‘wie hij zich aangetrokken voelt maar die hem ook angst inboezemt.

'De Nederlandse Ellen Gerretzen (1960) woont en
schrft afwisslend in Amsterdam, Spanje en Berljn,
hasr favoriete locaties. Bloedbrailofeis haar debut.
Ben vervolg met ex-hoofdcommissaris Wolfgang.
dat ich 73l afspelen in Berlin, is reeds in de maak.

Spanning, romntiek en deliefde voor Spanje
‘wisselen llaar af in een perfece mix.
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De doden uit het verleden gunden hen geen rust...






