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  De spelregels


  
    
  


  
    De man die van plan was de jonge vrouw naast me te vermoorden, volgde ons op een afstand van meer dan een kilometer. We reden door een landelijk gebied met tabaks- en katoenplantages. Het was een klamme ochtend.
  


  
    In het achteruitkijkspiegeltje was in de verkeersstroom een glimmende auto te zien die bestuurd werd door een man die in niets leek te verschillen van de honderden andere automobilisten die op deze onlangs opnieuw geasfalteerde vierbaans snelweg reden.
  


  
    'Agent Fallow?' zei Alissa. Daarna, waar ik de afgelopen week steeds op aangedrongen had: 'Abe?'
  


  
    'Is hij er nog steeds?' Ze had me zien kijken.
  


  
    'Ja. Maar er zit ook nog steeds iemand achter hém,' voegde ik er ter geruststelling aan toe. Mijn assistent volgde de moordenaar op enige afstand, met een paar auto's ertussen. Hij was trouwens niet de enige van onze organisatie die me op dit moment ondersteuning verleende.
  


  
    'Oké,' fluisterde Alissa. De vrouw, die halverwege de dertig was, beschikte over belastende informatie aangaande een bedrijf dat veel werk voor Defensie uitvoerde. Het bedrijf beweerde bij hoog en bij laag dat er geen sprake was van onoorbare praktijken en had verklaard een eventueel onderzoek toe te juichen. Een week geleden was er echter een aanslag op Alissa's leven gepleegd, en omdat ik samen met een van de bevelhebbers van Fort Bragg in het leger had gezeten, schakelde Defensie mij in om de vrouw te beschermen. Omdat ik aan het hoofd van de organisatie sta, zit ik het grootste deel van mijn werktijd achter mijn bureau, maar om eerlijk te zijn was ik blij dat ik weer eens veldwerk mocht doen. Normaal gesproken zat ik elke werkdag tien uur op ons kantoor in Alexandria. En de laatste maand had ik dagen van twaalf of veertien uur gemaakt, omdat we de beveiliging toegewezen hadden gekregen van vijf hoge informanten uit de kringen van de georganiseerde misdaad, teneinde hen over te dragen aan Witness Protection voor hun facelift.
  


  
    Het was fijn om weer terug in het zadel te zijn, ook al was het maar voor een weekje.
  


  
    Ik drukte een snelkeuzetoets in en belde mijn assistent.
  


  
    'Met Abe,' zei ik in mijn handsfree. 'Waar is hij nu?'
  


  
    'Zo'n zevenhonderd meter achter je. Komt langzaam maar zeker dichterbij.'
  


  
    De huurmoordenaar, wiens identiteit ons niet bekend was, reed in een onopvallende, grijze Hyundai.
  


  
    Ik zat achter een tientonner, waarop aan de zijkant CAROLINA POULTRY PROCESSING COMPANY stond. Daarvoor reed een auto die identiek was aan die van mij.
  


  
    'Nog drie kilometer tot de wissel,' zei ik.
  


  
    Vier stemmen bevestigden dat over vier verschillende, versleutelde kanalen.
  


  
    Ik zette de mobilofoon uit.
  


  
    Zonder naar Alissa te kijken zei ik tegen haar: 'Het komt allemaal goed.'
  


  
    'Ik wilde alleen maar...' zei ze fluisterend. 'Ik weet niet.' Ze zweeg en hield het zijspiegeltje in de gaten, alsof de man die het op haar gemunt had vlak achter ons zat.
  


  
    'Alles loopt nog volgens plan.'
  


  
    Als onschuldige mensen in een situatie terechtkomen waarin ze de aanwezigheid en bescherming van mensen als ik nodig hebben, vallen ze vaak niet alleen ten prooi aan angst, maar ook aan ontreddering. Dat we allemaal sterfelijk zijn, is niet altijd even gemakkelijk te bevatten.
  


  
    Het beschermen van mensen, ervoor zorgen dat hen niets overkomt, is een zakelijke aangelegenheid, niets meer en niets minder. Ik benadrukte dit vaak tegenover mijn assistent en de anderen op kantoor, waarschijnlijk tot vervelens toe, ook door mijn drammerige toon. Maar ik bleef erop hameren, omdat je dat nooit mag vergeten. Het is een zakelijke aangelegenheid, met strakke procedures die we nauwgezet uit ons hoofd moeten Ieren, zoals chirurgen moeten leren hoe ze het best in een menselijk lichaam kunnen snijden en piloten moeten leren hoe ze een metalen gevaarte van enkele tonnen veilig in de lucht kunnen houden. Deze technieken zijn in de loop der jaren steeds verder doorontwikkeld en hebben hun nut bewezen.
  


  
    Zakelijke aangelegenheden...
  


  
    Natuurlijk kon je ook stellen dat de huurmoordenaar die op dit moment achter ons aan zat en het op de vrouw naast me gemunt had, zijn werk ook als een zakelijke aangelegenheid beschouwde. Dat stond voor mij als een paal boven water. Hij vatte zijn taak net zo serieus op als ik, had de procedures net zo ijverig bestudeerd als ik, was slim, had veel ervaring, en had iets op me voor. Hij had namelijk geen last van de beperkingen die mij waren opgelegd - door de Amerikaanse constitutie en de wetten die daarin waren vastgelegd.
  


  
    Toch bracht het ook voordeel met zich mee om aan de goede kant van de wet te staan. In al die jaren dat ik in dit vak zat, had ik nooit iemand verloren die onder mijn hoede was gesteld. En ik was niet van plan Alissa te verliezen.
  


  
    Een zakelijke aangelegenheid... wat betekende dat ik mijn hoofd koel moest houden, net als een chirurg of een piloot.
  


  
    Dat lukte Alissa natuurlijk niet. Ze ademde zwaar, zat aan haar mouw te frunniken en staarde uit het raam, naar een reusachtige bloeiende magnolia die we passeerden, een verdwaald exemplaar dat aan de rand van een uitgestrekt katoenveld stond, een eindje van een bos noten- of kastanjebomen af. Ze zat zenuwachtig aan een smalle diamanten armband te draaien, die ze zichzelf onlangs voor haar verjaardag cadeau had gedaan. Ze keek naar het sieraad, naar haar bezwete handpalmen, en legde haar handen op haar donkerblauwe spijkerbroek. Sinds ze aan mijn zorgen was toevertrouwd, droeg Alissa alleen maar donkere kleding. Dat was camouflage, maar niet omdat er een professionele moordenaar achter haar aan zat. Het had te maken met gewichtsproblemen, iets waarmee ze al worstelde vanaf haar puberteit. Dat wist ik omdat we samen gegeten hadden en ik met eigen ogen had gezien wat voor strijd ze voerde. Bovendien had ze het er vaak met me over gehad. Sommige mensen die je moet beschermen, willen geen contact met je. Anderen, zoals Alissa, hebben daar juist wel behoefte aan. Daar voel ik me niet erg gemakkelijk onder, maar ik doe mijn best en kom over het algemeen een heel eind.
  


  
    We kwamen langs een bord. Nog twee kilometer tot de afslag.
  


  
    Bij elke zaak moet er een simpele, slimme planning gemaakt worden. In deze branche kun je het je niet veroorloven om je reactief op te stellen, en hoewel ik een hekel aan het woord 'pro-actief' heb (het tegenovergestelde van anti-actief?) is het een concept dat in ons werk van essentieel belang is. In dit geval moest de huurmoordenaar aan het lijntje worden gehouden tot ik Alissa veilig en wel bij de officier van justitie had afgeleverd, die haar een verklaring zou afnemen. Omdat mijn assistent hem al uren had geschaduwd, wisten we precies waar hij was en hadden we hem op elk willekeurig moment kunnen uitschakelen. Maar degene die hem had ingehuurd zou dan iemand anders in de arm nemen om de klus af te maken. Ik wilde dat hij nog urenlang bleef rondrijden, zodat Alissa de tijd had om haar verklaring af te leggen en daarna geen gevaar meer liep. Als de verklaring eenmaal was vastgelegd, had het voor de moordenaar geen enkele zin meer om haar uit de weg te ruimen.
  


  
    Samen met mijn collega had ik een plan uitgedacht: ik zou de vrachtwagen van de Carolina Poultry Processing Company inhalen en ervoor gaan rijden. De huurmoordenaar zou sneller gaan rijden om ons niet uit het oog te verliezen, maar voordat hij vlak bij de truck was, zou ik samen met de vrachtwagen de afslag nemen. Vanwege de bocht en de helling, die ik speciaal voor dit doel had uitgekozen, zou de huurmoordenaar mijn auto niet kunnen zien, maar wel de identieke wagen die rechtdoor reed. Alissa en ik zouden via een ingewikkelde route naar een hotel in Raleigh gaan, waar de officier van justitie al zat te wachten, terwijl de andere auto naar het gerechtsgebouw in Charlotte zou rijden, een rit van drie uur. Tegen de tijd dat de huurmoordenaar in de gaten kreeg dat hij de verkeerde auto had gevolgd, zou het te laat zijn. Hij zou de opdrachtgever bellen - zijn baas - en hoogstwaarschijnlijk zou de hele zaak dan worden afgeblazen. Wij zouden in actie komen, de huurmoordenaar arresteren en proberen de hoofdverdachte op te sporen.
  


  
    Nog anderhalve kilometer voor de afslag. Een blik in het achteruitkijkspiegeltje. We reden ongeveer tien meter achter de truck.
  


  
    Ik keek opzij naar Alissa, die nu aan haar gouden halsketting met amethisten zat te friemelen, die ze van haar moeder had gekregen toen ze zeventien werd. Eigenlijk kon het gezin zo'n duur cadeau niet betalen, maar het was bedoeld om haar op te beuren, omdat niemand haar mee had gevraagd naar het eindfeest van school. Mensen zijn geneigd hun hart uit te storten tegenover degenen die over hun veiligheid waken.
  


  
    Mijn telefoon ging. 'Ja?' vroeg ik aan mijn assistent.
  


  
    'Ons doelwit is wat opgeschoven. Ongeveer tweehonderd meter achter de truck.'
  


  
    'Wij zijn er bijna,' zei ik. 'Het gaat beginnen.'
  


  
    Ik haalde de vrachtwagen snel in en voegde in achter de andere auto, wat maar net ging. Die andere auto werd bestuurd door iemand van onze organisatie, en naast hem zat een FBI-agente die op Alissa leek. Op kantoor had het tot grote hilariteit geleid toen we iemand moesten kiezen die mij zou spelen. Ik heb een rond hoofd en oren die net iets prominenter naar buiten staan dan ik zou willen. Verder heb ik springerig rood haar en ben ik niet zo lang. Het schijnt dat ze op kantoor een paar uur bezig zijn geweest om iemand met soortgelijke kabouterachtige trekken te vinden die voor mij kon doorgaan.
  


  
    'Status?' vroeg ik.
  


  
    'Hij is naar de linkerrijstrook gegaan en rijdt nu iets harder.' Hij vond het vast niet leuk dat hij me niet meer kon zien. Ik hoorde: 'Even wachten... even wachten.'
  


  
    Ik nam me voor mijn assistent te vertellen dat hij dat soort stoplappen beter achterwege kon laten, want hoewel onze woorden waren versleuteld, zouden anderen wel kunnen detecteren dat we radiografisch contact hadden. Hij zou het advies ongetwijfeld ter harte nemen en er in het vervolg naar handelen.
  


  
    Ik ben nu bij de afslag... Oké, daar gaan we.'
  


  
    Ik bleef honderd rijden, sloeg af en volgde de bocht, die aan weerskanten door dikke bomen omzoomd werd. De vrachtwagen bleef als een bumperklever achter me.
  


  
    Mijn collega meldde: 'Goed. Doelwit heeft niet eens opzij gekeken. Hij rijdt achter de andere auto aan en houdt zich nu weer aan de maximumsnelheid.'
  


  
    Bij de aansluiting met Route 18 stopte ik bij het verkeerslicht, en sloeg daarna rechts af. De vrachtwagen ging naar links.
  


  
    'Doelwit is rechtdoor gegaan,' klonk de stem van mijn collega. 'Het lijkt allemaal prima te verlopen.' Hij klonk uiterst afstandelijk. Ik probeer me tijdens operaties altijd heel zakelijk op te stellen, maar hij spande de kroon. Hij lacht zelden, maakt nooit een grapje, en eigenlijk weet ik maar heel weinig van hem, ondanks het feit dat we al jaren collega's zijn en ook vaak nauw hebben samengewerkt. Dat zou ik nog wel eens bij hem veranderd willen zien, die sombere uitstraling, niet vanwege het werk, want daar is hij echt heel goed in, maar gewoon omdat ik zou willen dat hij wat meer plezier heeft in wat we voor de kost doen. Mensen beschermen kan veel voldoening opleveren, en je kunt er zelfs blij van worden, vooral als we complete gezinnen onder onze hoede hebben, wat regelmatig voorkomt.
  


  
    Ik zei dat hij me op de hoogte moest houden, waarna we de verbinding verbraken.
  


  
    'Lopen we nu geen gevaar meer?' vroeg Alissa.
  


  
    'We lopen geen gevaar meer,' zei ik tegen haar. Ik reed tachtig op een weg waar je maar zeventig mocht. Over een kwartier zouden we over kronkelweggetjes naar Raleigh rijden, waar we de officier van justitie zouden treffen die Alissa een verklaring zou afnemen.
  


  
    De lucht was bewolkt, en de omgeving lag er waarschijnlijk al tientallen jaren onveranderd bij: lage boerderijtjes, oude huisjes, trailers en auto's in verregaande staat van achterstallig onderhoud, maar met een beetje geluk en een opknapbeurt nog een tijdje bruikbaar. Een pompstation van een oliemaatschappij die mij totaal onbekend voorkwam. Honden die traag naar vliegen hapten. Vrouwen in strakke spijkerbroeken die over hun kroost waakten. Mannen met een verlopen kop en een bierbuik in een stoel op de veranda, wachtend op niets. Waarschijnlijk keken ze nieuwsgierig naar onze auto en vroegen ze zich af wat dit soort mensen in deze buurt te zoeken had: een man in een wit overhemd, een donker pak en een stropdas, en een vrouw met een vlot kapsel.
  


  
    Toen verlieten we de bebouwde kom en reden we weer op een weg die door de velden slingerde. Ik keek naar de katoenplanten met hun uitpuilende bollen, als popcorn, en ik bedacht dat hier honderdvijftig jaar geleden ook al dezelfde gewassen werden verbouwd. Als je door het Zuiden reed, dacht je onwillekeurig aan de Amerikaanse Burgeroorlog en de mensen om wie die strijd was uitgevochten.
  


  
    Mijn telefoon ging, en ik nam op.
  


  
    Mijn assistent klonk gejaagd. 'Abe.'
  


  
    Mijn schouders verstijfden. 'Heeft hij een afslag genomen?' Veel zorgen maakte ik me niet; we hadden de snelweg al een halfuur geleden verlaten. De huurmoordenaar zou inmiddels zo'n zestig kilometer van ons af zitten.
  


  
    'Nee, hij rijdt nog steeds achter de andere auto aan. Maar er gebeurde net iets. Hij pakte zijn mobieltje en belde met iemand. Toen hij het gesprek beëindigde, was het heel gek: hij veegde over zijn gezicht. Ik ben dichter achter hem gaan rijden. Het was net of hij had zitten huilen.'
  


  
    Mijn adem werd gejaagder, en ik bedacht welke redenen hierachter konden liggen. Eén plausibel, verontrustend scenario kwam uiteindelijk bij me boven. Stel dat de huurmoordenaar had voorzien dat we hem op een dwaalspoor zouden brengen en zelf een afleidingsmanoeuvre had verzonnen? Iemand die op hem leek, had hij gedwongen met de auto achter ons aan te gaan, zoals wij op onze beurt als afleidingsmanoeuvre een kabouterachtige stand-in hadden ingezet. Misschien was mijn assistent er getuige van geweest dat de automobilist met de echte huurmoordenaar had gebeld, die zolang misschien de vrouw of een kind van de man in gijzeling hield.
  


  
    Maar dat zou betekenen dat de echte huurmoordenaar ergens anders was en...
  


  
    Ik zag een witte lichtflits links van ons toen een Ford pick-up onverwacht uit een verlaten, vervallen benzinestation kwam en de weg op reed. Het voertuig knalde met zijn pushbars tegen de auto aan en schoof ons moeiteloos door een paar hoge struiken een ondiepe rivierbedding in. Alissa begon te gillen en ik gromde van de pijn en hoorde dat mijn assistent mijn naam riep. Mijn mobieltje en mijn handsfreeset vlogen door de lucht toen de airbag werd geactiveerd.
  


  
    We stuiterden bijna twee meter omlaag en kwamen abrupt tot stilstand op de modderige bodem van een ondiep beekje.
  


  
    O, hij had zijn aanval perfect gepland, en voordat ik mijn gordel kon losklikken om mijn pistool te pakken, sloeg hij mijn raampje met een hamer in en schakelde mij met dezelfde klap uit. Mijn Glock werd uit mijn holster geplukt en geconfisqueerd. Schouder uit de kom, dacht ik, niet veel bloed. Ik spoog glasscherven uit en keek opzij naar Alissa. Ook zij was totaal overdonderd, maar leek niet ernstig gewond te zijn geraakt. De huurmoordenaar had geen pistool in zijn hand, alleen de hamer, en als zij er nu vandoor ging, dacht ik dat ze nog een kans maakte om door de struiken weg te komen. Geen geweldig grote kans, maar toch. Dan moest ze wel onmiddellijk in actie komen. 'Rennen, Alissa! Naar links! Nu!'
  


  
    Ze rukte het portier open en tuimelde uit de auto.
  


  
    Ik keek in de richting van de weg. Het enige wat ik kon zien, was de witte pick-up die in de berm stond. Dit was een goede plek om kikkers te zoeken. Onderweg had ik wel tien van zulke pick-ups langs de kant van de weg zien staan. Het voertuig vormde een goede bescherming tegen nieuwsgierige blikken. Zo had ook ik een truck gebruikt om onzichtbaar te verdwijnen, dacht ik met enige bitterheid.
  


  
    De huurmoordenaar stak zijn arm door het kapotgeslagen raampje om mijn gordel los te maken. Ik kneep mijn ogen dicht van de pijn en was blij dat de man geen haast maakte, want dat betekende dat Alissa een grotere kans had om weg te komen. Mijn manschappen zouden ons via de GPS precies weten te lokaliseren, zodat de politie binnen vijftien of twintig minuten ter plekke kon zijn. Misschien zou ze het in die tijd net redden. Ik hoop maar dat ze het haalt, dacht ik, en ik draaide mijn hoofd opzij naar de ondiepe rivierbedding waarlangs ze zou ontsnappen.
  


  
    Maar ze had helemaal nog geen aanstalten gemaakt.
  


  
    Met gebogen hoofd stond ze naast de auto. Tranen rolden over haar wangen. Ze hield haar armen voor haar gewelfde boezem. Was ze dan toch ernstiger gewond geraakt dan ik had gedacht?
  


  
    Mijn portier ging open, waarna de huurmoordenaar me uit de auto sleepte. Terwijl ik met mijn knieën op de grond lag, bond hij mijn handen op vakkundige wijze met nylon clips vast. Toen liet hij me los, waarna ik languit in de zurige modder gleed. Om ons heen tjirpten krekels.
  


  
    Clips? dacht ik. Ik keek nog eens naar Alissa, die nu tegen de auto leunde en mijn blik meed. 'Toe, meneer.' Ze had het tegen onze belager. 'Mijn moeder?' Nee, ze was niet in de war en ook niet ernstig gewond, en ik besefte ineens waarom ze er niet vandoor was gegaan: omdat daar geen reden voor was.
  


  
    Zij was het doelwit niet.
  


  
    Ik wel.
  


  
    De afschuwelijke waarheid drong langzaam tot me door. De man die zich over me heen boog, had Alissa een paar weken geleden opgespoord, had gedreigd haar moeder iets aan te doen als ze niet deed wat hij wilde, en had haar gedwongen een verhaal te verzinnen over omkooppraktijken bij het bedrijf in kwestie. Omdat er een legerbasis bij betrokken was en ik de commandant ervan kende, had de man erop gegokt dat ik degene was die haar zou beschermen. De afgelopen week had Alissa hem informatie over onze beveiligingsprocedures gegeven. Hij was geen hitter, geen huurmoordenaar, maar een lifter, iemand die ingehuurd was om informatie uit me te krijgen. Natuurlijk: over de zaak met de vijf getuigen uit het georganiseerde criminele circuit over wie ik me onlangs ontfermd had. Ik wist welke nieuwe identiteit ze hadden gekregen. Ik wist waar Witness Protection ze naartoe wilde sturen.
  


  
    Alissa stond te huilen en leek moeite te hebben met ademhalen. Ze zei: 'U had gezegd...'
  


  
    Maar de lifter schonk geen aandacht aan haar, keek op zijn horloge en belde iemand op, waarschijnlijk de man die achter de andere auto aan reed en op zijn beurt door mijn assistent werd gevolgd, zeventig kilometer hier vandaan. Hij kreeg geen verbinding. Het was aannemelijk dat die auto was aangehouden nadat er via het mobiele telefoongesprek te horen was geweest dat er iets met ons was gebeurd.
  


  
    Dit betekende dat de lifter wist dat hij minder tijd had dan hij had gewild. Ik vroeg me af hoelang ik het onder zijn marteling zou kunnen volhouden.
  


  
    'Toe, meneer,' fluisterde Alissa nogmaals. 'Mijn moeder. U zei dat als ik deed wat u vroeg... Toe, meneer, er is haar toch niks overkomen?'
  


  
    De lifter keek in haar richting, en alsof hij er nu pas aan dacht, pakte hij een pistool van onder zijn riem vandaan en schoot haar twee keer door het hoofd.
  


  
    Mijn gezicht vertrok in een grimas, en ik werd door wanhoop overmand.
  


  
    Hij haalde een gekreukelde manilla envelop uit zijn binnenzak, deed die open, knielde bij me neer en schudde de inhoud op de grond. Ik kon niet zien wat het was. Hij trok mijn schoenen en sokken uit.
  


  
    Met zachte stem vroeg hij: 'U weet om wat voor informatie het mij te doen is?'
  


  
    Ik knikte.
  


  
    'Bent u bereid me die informatie te verschaffen?'
  


  
    Als ik het een kwartier kon volhouden, maakte ik een kans dat ik nog leefde als de politie arriveerde. Ik schudde mijn hoofd.
  


  
    Onbewogen, alsof mijn reactie goed noch slecht was, ging hij aan het werk.
  


  
    Hou het vijftien minuten vol, zei ik bij mezelf.
  


  
    Dertig seconden later schreeuwde ik het uit, en al snel daarna weer. Vanaf dat moment gilde ik het continu uit, met tussenpozen waarin ik naar adem hapte. De tranen begonnen te stromen, en een brandende pijn verspreidde zich door mijn hele lichaam.
  


  
    Dertien minuten, dacht ik. Twaalf...
  


  
    Toen er waarschijnlijk niet meer dan zes of zeven minuten verstreken waren, al had ik de tijd niet precies bijgehouden, riep ik uit: 'Hou op, hou op.' Dat deed hij. Ik vertelde hem alles wat hij wilde weten.
  


  
    Hij schreef alles op en kwam overeind. De sleuteltjes van de pick-up bungelden in zijn linkerhand. In zijn rechter had hij het pistool. Hij richtte het automatische wapen op het midden van mijn voorhoofd, en ik was vooral opgelucht, ontzettend opgelucht dat de pijn zou ophouden.
  


  
    De man bracht zijn hoofd naar achteren en kneep zijn ogen iets toe in afwachting van het schot, en ik merkte dat ik m...
  


  


  
    
  


  September 2010


  
    
  


  Zaterdag


  
    
  


  
    Het doel van het spel is het binnendringen en in bezit nemen van het kasteel van de tegenstander, of het elimineren van diens vorstenhuis, ..
  


  
    - Uit de spelregels van het bordspel Feudal
  


  
    
  


  1


  
    
  


  
    'Er is een spoedzaak binnengekomen, Corte.'
  


  
    'Vertel,' zei ik in de ingebouwde microfoon. Ik zat aan mijn bureau en had de handsfree ingeschakeld. Ik legde het oude handgeschreven briefje neer dat ik aan het lezen was.
  


  
    'De protégé en zijn gezin zijn in Fairfax. Er zit een lifter achter hem aan, die hoogstwaarschijnlijk onder flinke tijdsdruk zit.'
  


  
    'Hoeveel tijdsdruk?'
  


  
    'Een paar dagen.'
  


  
    'Is bekend wie hem heeft ingehuurd?
  


  
    'Die vraag moet ik helaas ontkennend beantwoorden, jongen.'
  


  
    Het was zaterdag, nog vroeg. In deze branche werkten we op onregelmatige tijden en maakten we weken van wisselende lengte. Mijn werkweek was een paar dagen geleden begonnen. Gisteren aan het eind van de middag had ik een kleine klus afgesloten. Vandaag zou ik de administratieve rompslomp afhandelen, iets wat ik geen straf vind, maar in mijn organisatie was je constant oproepbaar.
  


  
    'Wat weet je nog meer, Freddy?' Ik had het aan zijn toon gehoord. Als je in dit vak al tien jaar met iemand samenwerkt, ook al is het maar sporadisch, merk je bepaalde dingen meteen op.
  


  
    De FBI-agent leek naar woorden te zoeken, iets wat hij anders nooit deed. Uiteindelijk: 'Oké, Corte, het zit namelijk zo...'
  


  
    'Nou?'
  


  
    'De lifter is Henry Loving... Ik weet het, ik weet het. Maar het is bevestigd.'
  


  
    Na een ogenblik, waarin ik alleen mijn eigen hartslag en het geruis van bloed in mijn oren hoorde, antwoordde ik automatisch, hoewel het weinig zin had: 'Die is dood. Rhode Island.'
  


  
    'Was dood. Is als dood geregistreerd.'
  


  
    Ik keek naar buiten, naar de bomen die in een zwak septemberbriesje heen en weer wiegden, en daarna keek ik naar mijn bureau, functioneel maar klein en goedkoop. Er lagen wat paperassen op mijn bureaublad, die elk hun eigen prioriteit hadden, plus een klein kartonnen pakje dat vanmorgen door FedEx bij mijn rijtjeshuis in de stad was afgeleverd, een paar straten bij mijn kantoor vandaan. Ik had iets op eBay aangeschaft, en had er zeer naar uitgezien. Het was mijn bedoeling geweest om het pakje onder lunchtijd open te maken, maar nu schoof ik het ter zijde.
  


  
    'Vertel.'
  


  
    'In Providence? Iemand anders zat toen in dat gebouw,' zei Freddy, waarmee hij me een ontbrekend puzzelstukje verschafte. Bijna onmiddellijk wist ik - correct, bleek later uit zijn verhaal - hoe het toen gegaan moest zijn. Twee jaar geleden had Henry Loving zich in een pakhuis verschanst nadat hij was ontkomen toen ik had geprobeerd hem in de val te lokken. Dat pakhuis was geheel in vlammen opgegaan. Het DNA-monster dat van het verbrande lijk genomen was, bewees dat Loving bij de brand was omgekomen. Zelfs een ernstig verbrand lijk bevat tientallen miljoenen sporen van dat rottige desoxyribonucleïnezuur. En omdat je DNA niet kunt verbergen of vernietigen, heeft het geen enkele zin om dat te proberen.
  


  
    Maar wat je wel kunt doen, naderhand, is contact opnemen met de techneuten van het forensisch lab om ervoor te zorgen dat ze de waarheid verdraaien en officieel verklaren dat het jouw lijk was dat in de vlammen was opgegaan.
  


  
    Loving was zo'n type dat geanticipeerd zou hebben op mijn valstrik. Voordat hij achter mijn protégés aanging, had hij een plan-B bedacht. Hij had een dakloze of een zwerver van de straat geplukt en hem in het pakhuis vastgehouden, voor het geval hij gedwongen werd te vluchten. Dat was een slim idee, labtechneuten onder druk zetten, en niet eens zo vergezocht als je weet dat Henry Loving er als geen ander in bedreven was mensen onder druk te zetten om ze dingen te laten doen die ze liever niet deden.
  


  
    Dus de man die tot het genoegen van anderen - tot hun onuitsprekelijk geluk, durf ik hier te stellen - in een brand was omgekomen, bleek nu ineens springlevend te zijn.
  


  
    Een schaduw in mijn deuropening. Het was Aaron Ellis, het hoofd van onze organisatie, mijn direct leidinggevende. Blond en breed in de schouders. Wijkende, dunne lippen. Hij wist niet dat ik aan het bellen was. 'Heb je het al gehoord? Rhode Island - dat was Loving helemaal niet.'
  


  
    'Ik heb Freddy aan de lijn.' Ik wees naar de handsfree.
  


  
    'Om tien uur in mijn kantoor?'
  


  
    'Goed.'
  


  
    Hij verdween met snelle tred, op zijn bruine schoenen met kwastjes, die slecht combineerden met zijn lichtblauwe broek.
  


  
    Tegen de FBI-agent wiens kantoor ongeveer vijftien kilometer van dat van mij verwijderd was, zei ik: 'Dat was Aaron.'
  


  
    'Weet ik,' zei Freddy. 'Mijn baas heeft jouw baas ingelicht. Zoals ik jou nu inlicht. We zijn samen op deze zaak gezet, jongen. Bel maar terug als je tijd hebt.' 
  


  
    'Wacht even,' zei ik. 'Die protégés, in Fairfax? Heb je er al een paar agenten naartoe gestuurd om te gaan babysitten?'
  


  
    'Nog niet. We hebben de zaak net binnengekregen.'
  


  
    'Stuur er meteen iemand naartoe.'
  


  
    'Waarschijnlijk is Loving nog in geen velden of wegen te bekennen.'
  


  
    'Doe het toch maar.'
  


  
    'Nou... '
  


  
    'Doe het toch maar.'
  


  
    'Uw wens, enzovoort, enzovoort.'
  


  
    Freddy had de verbinding verbroken voordat ik verder nog iets kon zeggen.
  


  
    Henry Loving...
  


  
    Ik bleef een ogenblik verbijsterd zitten en keek weer naar buiten. Ik werkte voor een organisatie die gevestigd was in Old Town Alexandria, in een onopvallend maar buitengewoon lelijk pand, een gedrocht uit de jaren zeventig van de twintigste eeuw. Ik zag een grasveldje, een antiekwinkeltje, een Starbucks, en een parkeerterrein met een paar struikjes erbij, die een rechte lijn vormden naar de Masonic Temple, een gebouw dat door de vrijmetselarij was neergezet. Het was of de struikjes daar moedwillig waren geplant door een figuur uit een boek van Dan Brown om op die manier iets duidelijk te maken, terwijl een mailtje natuurlijk net zo eenvoudig zou zijn geweest.
  


  
    Ik richtte mijn ogen weer op het FedEx-pakje en de documenten die op mijn bureau lagen.
  


  
    Een stapeltje aan elkaar geniete papieren betrof de huur van een safehouse in de buurt van Silver Spring, Maryland. Ik wilde een poging wagen iets van de huurprijs af te krijgen; dat moest ik dan onder een valse naam doen.
  


  
    Een ander document was een vrijlatingsbrief voor de protégé die ik gisteren met succes had overgedragen aan twee ernstig kijkende mannen in sobere pakken, die werkten voor een zekere organisatie in Langley, Virginia. Ik ondertekende het document en legde dat in mijn UIT-vakje.
  


  
    Het laatste vel papier, dat ik had zitten lezen toen Freddy belde, had ik mee naar kantoor genomen zonder dat ik er erg in had. Gisteravond in mijn rijtjeshuis had ik naar een bordspel gezocht waarvan ik de spelregels nog eens wilde lezen. Toen ik de doos opendeed, vond ik dit briefje - een oud lijstje met dingen die moesten gebeuren om een verjaardag te organiseren, met telefoonnummers van gasten die uitgenodigd moesten worden, boodschappen die ingeslagen moesten worden, slingers die gekocht moesten worden. Ik had het vergeelde papiertje gedachteloos in mijn zak gestopt en had het vanmorgen weer gevonden. Het was een feestje van jaren geleden. Op dit moment wilde ik er liever niet aan herinnerd worden.
  


  
    Ik keek naar het handschrift op het verkleurde rechthoekige papier en stopte het vel in mijn versnipperaar, die er confetti van maakte.
  


  
    Het FedEx-pakje stopte ik in de kluis achter mijn bureau - niets geavanceerds, geen irisscan, gewoon een combinatieslot - en kwam overeind. Ik trok een donker colbertje over mijn witte overhemd aan, het tenue dat ik meestal naar kantoor aanhad, ook als ik in het weekend moest werken. Ik stapte de lange gang in, ging naar links en liep over de grijze vloerbedekking naar het kantoor van mijn chef. De zon scheen vaal door de kogelvrije spiegelramen en viel in stroken naar binnen. Ik was met mijn hoofd niet meer bij het onroerend goed in Maryland, bij pakjes die per koerier waren afgeleverd of bij ongewenste sporen van mijn verleden, maar richtte mijn aandacht volledig op de miraculeuze wederopstanding van Henry Loving, de man die zes jaar geleden mijn leermeester en goede vriend Abe Fallow had gemarteld en vermoord, in een rivierbedding bij een katoenveld in North Carolina, terwijl ik er via de telefoon getuige van was geweest hoe hij het uitschreeuwde van de pijn.
  


  
    Dat duurde zeven minuten, tot het genadeschot viel, dat niet in genade was gegeven, maar eenvoudigweg uit professionele efficiëntie.
  


  


  
    
  


  2


  
    
  


  
    Ik zat in een van de aftandse stoelen in het kantoor van onze chef, naast een man die me duidelijk scheen te kennen, want hij knikte amicaal naar me toen ik binnenkwam. Ik kon hem echter niet plaatsen en wist alleen dat hij een federale officier van justitie was. Ongeveer van mijn leeftijd - veertig - en klein, een beetje pafferig, met een kapsel dat toe was aan een knipbeurt. De blik van een sluwe vos.
  


  
    Aaron Ellis zag me kijken. 'Je kent Jason Westerfield nog wel, hè, van het Openbaar Ministerie.'
  


  
    Ik wilde niet doen alsof, dus ik antwoordde niet maar gaf de man een hand.
  


  
    'Freddy heeft me net gebeld.'
  


  
    'Agent Fredericks?' vroeg Westerfield.
  


  
    'Inderdaad. Hij zei dat we een protégé in Fairfax hadden, en dat de lifter die achter hem aan zit, niet langer dan een paar dagen de tijd heeft om informatie uit hem te krijgen.'
  


  
    Westerfield sprak met hoge stem, en hij antwoordde speels, op het irritante af. 'Zeker weten. Althans: dat hebben we vernomen. Op dit moment weten we nog niet veel, behalve dan dat de lifter duidelijk het groene licht heeft gekregen. Iemand wil voor maandagavond bepaalde informatie van de betreffende persoon, anders breekt de hel los. Al heb ik geen flauw benul wat de hel precies is. Pardonnez-moi.'
  


  
    Eigenlijk was ik gekleed als een officier van justitie, klaar om de rechtszaal te betreden, terwijl Westerfield hier in zijn weekendkloffie zat. Niet eens een pak voor 's weekends naar kantoor, maar zijn campingoutfit: een kaki broek, een geblokt overhemd en een windjack. Ongebruikelijk voor iemand uit onze kringen, waarin regelmatig op zaterdag en zondag wordt doorgewerkt. Ik kreeg daardoor de indruk dat hij een soort cowboy was. Het viel me ook op dat hij op het puntje van zijn stoel zat, met in zijn worstvingers een paar dossiers geklemd. Niet op een nerveuze manier - hij leek niet het type om zich ergens zenuwachtig over te maken - maar opgefokt. Alsof hij dringend naar de wc moest.
  


  
    Nog een stem, vrouwelijk, van achter ons: 'Sorry dat ik zo laat ben.'
  


  
    Een vrouw van rond de dertig kwam binnen. Toen ze Westerfield met een knikje begroette, wist ik meteen dat ze zijn assistente was. Een strak kapsel tot vlak boven haar schouders, blond. Een blauwe spijkerbroek, een nieuwe of een die pas van de stomerij was gehaald. Een witte sweater onder een geelbruin sportjasje, en een indrukwekkend collier van crèmekleurige parels. Ze droeg ook paarlen oorbellen, met op de oorlel al even indrukwekkende diamanten. Ze had een bril met donker montuur, ondanks haar jeugdige leeftijd uitgevoerd met trifocale glazen, wat ik zag aan de manier waarop ze haar hoofd hield toen ze haar blik door de kamer liet gaan en mij in zich opnam. Als shepherd heb ik altijd oog voor het koopgedrag van mijn assistente - handig om de persoon in kwestie te leren begrijpen - en intuïtief noteerde ik Chanel, Coach en Carrier. Een meisje van rijke komaf, waarschijnlijk een van de beste rechtenstudenten die op Yale of Harvard rondliepen.
  


  
    Westerfield zei: 'Dit is Chris Teasley, mijn assistente.'
  


  
    Ze gaf me een hand en knikte naar Ellis.
  


  
    'Ik had het net over de zaak Kessler.' Toen tegen ons: 'Chris werkt in deze zaak met ons samen.'
  


  
    'Wat voor bijzonderheden zijn er bekend?' vroeg ik. Ik rook dat Teasley een subtiel bloemenparfum verspreidde. Met twee harde klikken deed ze haar diplomatenkoffertje open, waarna ze haar baas een dossier aanreikte. Terwijl hij de papieren doornam, viel mijn oog op een tekening die aan de muur hing. Ellis' bescheiden kantoor lag op een hoek van het pand. Hier en daar had hij wat opgehangen: een paar posters, foto's van zijn gezin en tekeningen die zijn kinderen hadden gemaakt. Ik tuurde naar een schilderijtje in waterverf van een gebouw op een heuvel, lang niet slecht.
  


  
    In mijn kantoor had ik alleen maar lijstjes met telefoonnummers aan de muur hangen.
  


  
    'Het zit als volgt.' Westerfield richtte zich tot Ellis en mij. 'Ik heb het vanmorgen gehoord van de FBI in Charleston, Virginia. Om een lang verhaal kort te maken: de politie was bezig een drugszaak in een of ander gat te onderzoeken, toen ze in een telefooncel op vingerafdrukken stuitten die van Henry Loving bleken te zijn. Op de een of andere manier is het opsporingsbevel naar hem niet ingetrokken nadat hij was omgekomen. Of zogenaamd was omgekomen, dus.
  


  
    Ze hebben ons gebeld, wij hebben de zaak overgenomen en ontdekt dat Loving een week geleden onder een valse naam en met valse papieren op het vliegtuig naar Charleston is gestapt. Niemand weet waarvandaan. Uiteindelijk hebben ze hem vanmorgen weten te lokaliseren in een motel in Winfield. Maar daar had hij inmiddels al uitgecheckt, een paar uur geleden, rond half negen. De receptionist wist niet waar Loving naartoe was gegaan.'
  


  
    Na een knikje van haar baas nam Teasley het relaas over. 'Omdat het opsporingsbevel formeel gezien nog steeds van kracht is, hebben de agenten inzage gekregen in de mailtjes van het hotel. Eén ontvangen en één verstuurd mailtje: een bericht dat het doorging, en de bevestiging van Loving.'
  


  
    Ellis vroeg: 'Wat had Loving nou in West Virginia te zoeken?'
  


  
    Ik kende Loving beter dan wie dan ook van de aanwezigen. Ik zei: 'Meestal werkt hij samen met een compagnon. Misschien heeft hij daar iemand opgehaald. Plus wapens. Hij neemt nooit wapens mee als hij moet vliegen. In elk geval zal hij niet naar een vliegveld in de buurt van Washington D.C. zijn gegaan, want er zijn nog heel wat mensen daar die weten hoe hij eruitziet na... na het incident een paar jaar geleden.' Ik vroeg: 'Internetadres van de afzender?'
  


  
    'Het mailtje is via proxies verstuurd. Niet te traceren.'
  


  
    'Heeft hij in het motel getelefoneerd, of is hij daar zelf misschien door iemand gebeld?'
  


  
    'Mais non.'
  


  
    Zijn Frans was irritant. Was Westerfield net terug van vakantie, of was hij bezig een zaak tegen een Algerijnse terrorist voor te bereiden?
  


  
    'Wat stond er precies in dat mailtje aan Loving, meneer Westerfield?' vroeg ik geduldig.
  


  
    Hij knikte naar Chris Teasley, waarna zij de honneurs waarnam.
  


  
    'Zoals net al gezegd is, stond er in het mailtje alleen dat de zaak kon doorgaan. Voorafgaand moeten ze dus contact hebben gehad om de bijzonderheden door te nemen.'
  


  
    'Gaat u verder,' zei ik tegen haar.
  


  
    De vrouw las voor:
  


  
    'Loving - Re: Kessler.
  


  
    Het gaat door. Heb info zoals besproken uiterlijk maandag voor middernacht nodig, anders onaanvaardbare consequenties, zoals aangegeven. Als je de info eenmaal hebt, moet de persoon in kwestie worden uitgeschakeld.
  


  
    Dat was het. Er stond een mailadres in Fairfax bij.'
  


  
    Onaanvaardbare consequenties... De hel die losbreekt.
  


  
    'Geen audio?'
  


  
    'Nee.'
  


  
    Ik was teleurgesteld. Door middel van stemanalyse kun je veel over de beller te weten komen: het geslacht, in het merendeel van de gevallen nationale en regionale afkomst, ziektes, zelfs behoorlijke morfologische conclusies kunnen worden getrokken met betrekking tot de vorm van de neus, de mond en de keel. Maar in elk geval hadden we de naam van de protégé zwart op wit staan, wat al iets was.
  


  
    'Kessler werkt bij de politie van Washington D.C. Ryan Kessler, rechercheur,' legde Westerfield uit.
  


  
    'En het antwoord van Loving?'
  


  
    '"Akkoord." Meer niet.'
  


  
    'De opdrachtgever wil de "info"...' - Westerfield beeldde met zijn vingers de aanhalingstekens uit - '... uiterlijk maandag voor middernacht hebben. Info...'
  


  
    Ik vroeg of ik de uitgeprinte mailtjes mocht lezen, merkte dat Teasley even aarzelde, maar toen Westerfield niet reageerde, reikte ze me het papier aan.
  


  
    Ik las de korte tekst door. 'Grammatica, spelling en punctuatie zijn foutloos. Correct, enigszins formeel taalgebruik, bijvoorbeeld "zoals besproken".' Teasley keek me fronsend aan toen ik dit zei. Ik wist dat lang niet iedereen in staat was zulke verzorgde taal te bezigen, maar dat zei ik niet tegen haar, want per slot van rekening was ze niet mijn assistente. Ik ging verder: 'Correct gebruik van de komma tussen twee persoonsvormen, wat uitzonderlijk genoemd mag worden.'
  


  
    Iedereen keek me nu aan. Ik had een eeuwigheid geleden taalwetenschap gestudeerd, en ook een beetje filologie, de wetenschap die zich bezighoudt met het analyseren van teksten. Ik had die studie voornamelijk voor de lol gedaan, maar soms kwam die kennis me goed van pas.
  


  
    Ellis boog zijn hoofd opzij. Hij had in zijn studententijd aan worstelen gedaan, maar voor zover ik wist, hield hij het sporten tegenwoordig voor gezien. Nog steeds had hij het postuur van een ijzeren driehoek. 'Hij is vanmorgen om half negen vertrokken. Waarschijnlijk heeft hij wapens bij zich, dus hij zal niet gaan vliegen... Bovendien loopt hij hier op een van de vliegvelden het risico herkend te worden, zoals jij al zei, Corte. Hij heeft dus nog vier uur te gaan voordat hij in de buurt is.'
  


  
    'Vervoermiddel?' vroeg ik.
  


  
    'Nog onbekend. De FBI heeft een team naar het motel gestuurd om de boel te onderzoeken, en ze doen ook navraag in de restaurants in de stad.'
  


  
    Mijn baas: 'Over wat voor informatie beschikt die Kessler wel niet dat iemand een lifter op hem afstuurt?'
  


  
    'Geen idee,' zei Westerfield.
  


  
    'Wie is die Kessler eigenlijk?' vroeg ik.
  


  
    'Daar heb ik wat informatie over,' zei Teasley.
  


  
    Terwijl de jonge rechtenstudente een dossier raadpleegde, vroeg ik me al waarom Westerfield uitgerekend naar ons toe was gekomen. We staan bekend als de bodyguards voor als het echt menens wordt (althans, in die bewoordingen beschrijft Aaron Ellis onze organisatie altijd tijdens de budgetbesprekingen, en zelf vind ik dat tamelijk gênant, maar blijkbaar valt dat in Washington goed). Voor het beveiligingen van Amerikaanse functionarissen en bezoekende staatshoofden schakelt Buitenlandse Zaken altijd de diplomatieke beveiligingsdienst en de geheime dienst in. Witness Protection verleent nobele of minder nobele getuigen een nieuwe identiteit, zodat ze elders een nieuw bestaan kunnen opbouwen. Wij daarentegen nemen alleen zaken aan als het aannemelijk is dat de persoon in kwestie onmiddellijk bedreigd wordt. We worden ook wel de eerstehulp van de persoonsbeveiliging genoemd.
  


  
    Het criterium is vaag, maar gezien onze beperkte middelen nemen we alleen zaken aan waarin de nationale veiligheid in het geding is - de spion die ik gisteren aan de heren van de CIA had overgedragen - of de nationale gezondheid, bijvoorbeeld vorig jaar, toen we een informant moesten beschermen die getuigde tegen een bedrijf dat besmette medicijnen op de markt had gebracht.
  


  
    Teasley gaf ons een persoonsbeschrijving. 'Ryan Kessler, rechercheur, tweeënveertig, getrouwd, één kind. Hij werkt in Washington bij de fraudebestrijding, zit al vijftien jaar bij de politie, is onderscheiden... Kan zijn dat jullie wel eens van hem hebben gehoord.'
  


  
    Ik keek naar mijn chef, die namens ons beiden zijn hoofd schudde. 'Een echte held. Heeft een paar jaar geleden flink wat aandacht van de media gehad. Hij werkte undercover in Washington en was toevallig in een delicatessenwinkel in North West toen daar een overval plaatsvond. Heeft de klanten in veiligheid weten te brengen, maar werd zelf geraakt. Is toen op het nieuws geweest, en er is op Discovery in die serie over het werk van de politie een uitzending aan hem gewijd.'
  


  
    Ik keek niet vaak tv. Maar ik begreep nu wat er speelde. Een heldhaftige rechercheur die door een lifter als Henry Loving werd bedreigd... Westerfield zag natuurlijk zijn kans schoon om zich als held te profileren door een onderzoek te gelasten naar Lovings opdrachtgever, die waarschijnlijk in actie was gekomen omdat Kessler een of andere malafide financiële praktijk van hem onderzocht. Ook als de aanleiding weinig opzienbarend was - al kon het evengoed om een gigantische zaak gaan - was het feit dat een heldhaftige rechercheur uit Washington D.C. bedreigd werd voor Westerfield aanleiding genoeg om het op zijn agenda te zetten. Daar was hij in mijn ogen niet minder om; het maakte mij niet uit of zijn carrière erbij gebaat was of niet. Ik wilde alleen maar voorkomen dat de Kesslers iets zou overkomen.
  


  
    En wat ook meespeelde, was dat juist deze lifter erbij betrokken was.
  


  
    'Alors,' zei Westerfield. 'Het lijkt me duidelijk. Kessler heeft zijn nez in bepaalde zaken gestoken waar dat niet op prijs werd gesteld. We moeten het waar, wat, wie, wanneer en waarom zien te achterhalen... Laten we de Kesslers eerst maar in de gevangenis stoppen, dan kunnen we vanaf daar verder.'
  


  
    'Gevangenis?' vroeg ik.
  


  
    'Jazeker,' zei Teasley. 'We dachten aan de Hansen-gevangenis in D.C. Ik heb wat onderzoek verricht en ben erachter gekomen dat hun alarmsysteem net gerenoveerd is, en ik heb de personeelsdossiers van alle cipiers erop nageslagen met wie ze mogelijk in contact zouden komen. Het lijkt ons een goede keuze.'
  


  
    'C'est vrai.'
  


  
    'De bak lijkt me niet raadzaam,' zei ik. 'O nee?' zei Westerfield.
  


  
    In sommige gevallen, zo gaf ik toe, was het helemaal niet zo'n gek idee om mensen voor hun veiligheid in een afgezonderd gedeelte van een gevangenis op te sluiten. Maar dat ging in dit geval niet op.
  


  
    'Hm,' zei de man. 'We dachten dat een van jullie mensen dan bij hen kon blijven, non? Efficiënt. Agent Fredericks en u kunnen hem dan ondervragen. Reken maar dat jullie dan heel wat informatie te horen zullen krijgen. Dat garandeer ik jullie. In een gevangenis hebben getuigen de neiging om zich dingen te herinneren die hen anders niet te binnen zouden zijn geschoten. Er is dan namelijk niets waar ze zich zorgen om hoeven te maken.'
  


  
    'Dat is niet mijn ervaring in zulk soort situaties.'
  


  
    'Nee?'
  


  
    'Als je iemand in de bak stopt, kan een lifter er moeilijk meer van buitenaf bij. En...' - een knikje naar Teasley, om haar met haar ijver en huisvlijt te complimenteren – 'ik geloof graag dat het personeel zorgvuldig is gescand. Bij iedere andere lifter zou ik akkoord zijn gegaan. Maar we hebben hier te maken met Henry Loving. Ik weet hoe hij te werk gaat. Als we de Kesslers in de bak stoppen, pakt hij een van de cipiers aan. De meesten daarvan zijn jong en van het mannelijk geslacht. Als ik Loving was, zou ik er een uitkiezen die thuis een zwangere vrouw had, het liefst een eerste kind, en dan zou ik even bij haar langsgaan.' Teasley keek me met knipperende ogen aan toen ik dit zonder een spoor van emotie zei. 'De cipier zou alles doen wat Loving vroeg. En als je de Kesslers eenmaal hebt opgesloten, kunnen ze nergens meer heen. Ze zouden helemaal in de val zitten.'
  


  
    'Als petits lapins,' zei Westerfield, al sloeg hij niet zo'n sarcastische toon aan als ik had verwacht. Hij liet mijn woorden op zich inwerken.
  


  
    'Bovendien is Kessler een politieman. Hij zal zich niet zomaar in de bak laten stoppen. Grote kans dat er een stuk of wat criminelen zitten die dankzij hem achter de tralies zijn beland.'
  


  
    'Waar zou u ze dan willen opbergen?' vroeg Westerfield.
  


  
    Ik antwoordde: 'Dat weet ik nog niet. Daar zou ik eerst over na moeten denken.'
  


  
    Westerfield keek nu ook naar de muur, hoewel ik niet goed kon zien naar welk kunstwerk of certificaat hij zat te kijken. Uiteindelijk zei hij tegen Teasley: 'Geef hem Kesslers adres maar.'
  


  
    De jonge vrouw schreef het op in een veel leesbaarder handschrift dan dat van haar baas. Toen ze me het briefje aanreikte, kwam er weer een golf parfum op me af.
  


  
    Ik nam het briefje aan en bedankte hen beiden. Ik speel graag om te winnen - het maakt niet uit om welk spel het gaat - en bij een zege kun je je het best nederig en grootmoedig opstellen, een theorie die ik heb overgeheveld naar mijn werk. Een kwestie van goede manieren, natuurlijk, maar als je een sportieve winnaar bent, is mijn ervaring, dan ben je psychologisch iets in het voordeel als je later nog eens tegenover dezelfde opponent komt te staan.
  


  
    Ze kwamen overeind. Westerfield zei: 'Oké, doe wat in uw vermogen ligt - zoek uit voor wie Loving werkt, en waarom.'
  


  
    'Onze hoogste prioriteit,' verzekerde ik hem, al was dat niet waar.
  


  
    Au revoir...
  


  
    Westerfield en Teasley beenden de kamer uit; met ingehouden stem vertelde hij haar wat ze verder nog moest doen.
  


  
    Ik kwam ook overeind. Ik wilde thuis nog wat spullen voor de klus ophalen.
  


  
    'Ik zal me weer melden als ik op locatie ben,' zei ik tegen Ellis.
  


  
    'Corte?'
  


  
    Ik bleef bij de deur staan en draaide me om.
  


  
    'Dat we de Kesslers niet in de gevangenis stoppen... doen we daar goed aan? Wil je ze echt liever naar een safehouse brengen en dan verder zien?' Hij was me niet afgevallen - Aaron Ellis stond altijd vierkant achter zijn manschappen - en verliet zich helemaal op mijn expertise in deze zaak. Maar eigenlijk vroeg hij niet of het tactisch verantwoord was om de Kesslers niet naar de gevangenis over te brengen. In feite vroeg hij zich af of het wel zo slim was om mij en niet iemand anders de taak te geven om de Kesslers tegen Henry Loving te beschermen. Oftewel: was ik wel objectief, aangezien Loving degene was die mijn mentor had vermoord en jaren geleden blijkbaar was ontkomen uit de val die ik toen voor hem had gezet?
  


  
    'Een safehouse is de beste aanpak,' verzekerde ik Ellis. Ik liep terug naar mijn kantoor en haalde het sleuteltje van de bureaula tevoorschijn waarin ik mijn pistool bewaarde.
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    Veel overheidsinstanties bedienen zich van initialen of acroniemen om hun werknemers of afdelingen aan te duiden, maar bij ons zijn om de een of andere manier bijnamen in zwang, zoals 'lifter' of 'hitter'.
  


  
    In onze organisatie worden de mensen die beveiligd moeten worden, beschermd door bodyguards, die 'klonen' worden genoemd, omdat ze hun protégés steeds op de voet volgen. Onze afdeling Technische Ondersteuning en Communicatie wordt bemand door 'wizards'. We hebben 'straatvegers', onze functionarissen van de afdeling Defensieve Analyse en Tactiek, die een sluipschutter op een kilometer afstand kunnen traceren en een bom in het mobieltje van de protégé kunnen opsporen. De mensen binnen onze organisatie die zich bezighouden met het observeren van verdachte personen worden logischerwijs 'spionnen' genoemd.
  


  
    Ik werk op de Strategie Protection Department, de afdeling Strategische Beveiliging, en ik ben de hoogste van acht SPD-collega's. Wij zijn degenen die een plan bedenken hoe we de ons toegewezen protégés het best kunnen beschermen en die dat plan vervolgens ten uitvoer brengen. Vanwege de aard van onze werkzaamheden, en vanwege de initialen van onze afdeling, worden we 'shepherds' genoemd. Herders.
  


  
    De enige afdeling die geen bijnaam heeft, is Researchondersteuning, wat ik als de belangrijkste aanvullende dienst binnen onze organisatie beschouw. Zonder goede research is het voor een shepherd heel lastig om iemand adequaat te beschermen. Ik heb veel van mijn beginnende collega's op het hart gedrukt dat je veel minder vaak de hulp van een tactische eenheid hoeft in te roepen als er van tevoren gedegen research is gepleegd.
  


  
    Ik had het geluk dat ik de beste van de afdeling als mijn assistente toegewezen had gekregen.
  


  
    Ik belde haar nu.
  


  
    De telefoon ging één keer over. Daarna hoorde ik in mijn headset: 'DuBois.'
  


  
    Ik belde haar op haar beveiligde mobieltje, en daarom nam ze op met haar kantoorstem. Omdat haar achternaam op een Franse afkomst duidde, zou je verwachten dat je die als du-bwah moest uitspreken, maar bij haar thuis zeiden ze altijd du-bois, zoals je het schrijft.
  


  
    'Claire. We hebben een nieuwtje.'
  


  
    'Ja?' vroeg ze alert.
  


  
    'Loving leeft nog.'
  


  
    Daar werd ze even stil van. 'Leeft hij nog? Dat snap ik niet.'
  


  
    'Nou, toch is het zo, 'Ik zit even te denken,' mijmerde ze, bijna in zichzelf. 'Dat afgebrande pakhuis... Ze hebben toen DNA gevonden. Ik kan me dat rapport nog herinneren. Er stonden een paar tikfouten in, weet u nog?' Claire DuBois was ouder dan haar adolescenterige intonatie deed vermoeden, al was ze nog tamelijk jong. Kort bruin haar, een hartvormig gezicht met fijne gelaatstrekken, waarschijnlijk een heerlijk figuurtje - waarover ik wel eens fantaseerde zoals elke man dat zou doen - maar dat meestal aan het oog onttrokken werd door een functioneel broekpak, wat ik liever had dan dat ze een rok of een jurk zou dragen. Uit praktisch oogpunt bezien, bedoel ik.
  


  
    'Maakt niet uit. Zit je in de stad? Ik heb je nodig.'
  


  
    'Bedoelt u of ik dit weekend de stad uit ben gegaan? Nee. Ik heb mijn plannen omgegooid. Wilt u dat ik eraan kom?' vroeg ze ratelend maar op vlakke toon. In mijn gedachten zag ik haar aan het ontbijt zitten, terwijl het septemberzonnetje door het raam van haar huis scheen, in een rustige buurt in Arlington, Virginia, waar ze woonde. Misschien had ze een joggingpak aan, of een nauwsluitende ochtendjas, maar ik kon me er hoe dan ook geen voorstelling van maken. Misschien zat ze aan tafel tegenover een jongeman met een stoppelbaardje, die haar over zijn Washington Post nieuwsgierig aankeek. Maar ook dat beeld bleef niet hangen.
  


  
    'Hij zit achter iemand in Fairfax aan. Veel bijzonderheden heb ik niet. Er zit tijdsdruk achter.'
  


  
    'Tuurlijk. Ik zal even wat regelen.' Ik hoorde wat tikkende geluiden - ze kon sneller typen dan wie dan ook ter wereld. Half in zichzelf: 'Mevrouw Glotsky van hiernaast... Water geven... Oké. Ik ben er over twintig minuten.'
  


  
    Ik vermoedde dat DuBois aan ADD leidde, attention deficit disorder, maar daar had ik alleen maar profijt van.
  


  
    'Ik ben dan al naar de protégés onderweg, maar ik bel de bijzonderheden nog wel door.'
  


  
    We verbraken de verbinding. Ik regelde via onze afdeling Vervoer een Nissan Armada en haalde die op in de grote parkeergarage onder het gebouw. Ik reed naar King Street en daarna door de bijzondere, smalle straatjes van Old Town Alexandria, langs de Potomac, op het grondgebied van Virginia, niet ver van Washington D.C.
  


  
    De terreinwagen was niet opvallend zwart maar lichtgrijs, stoffig en vuil. Auto's spelen een grote rol in de beveiligingsbranche, en net als al onze auto's was ook deze voorzien van kogelvrij glas, gepantserde portieren, runflat-banden en een met schuimrubber gevoerde benzinetank. Billy, onze automonteur, had het zwaartepunt verlaagd, zodat de wagen sneller kon draaien, en hij had de grille voorzien van wat hij een suspensoir noemde, een gepantserde plaat om de motor te beschermen.
  


  
    Ik parkeerde dubbel en rende het bruinrode rijtjeshuis binnen, waar het nog steeds naar de koffie rook die ik nog maar een uur geleden met mijn eenpersoons cupjeskoffieapparaat had gezet. Snel stopte ik wat kleren in een grote sporttas. In tegenstelling tot in mijn kantoor hingen de muren hier wel vol met documenten uit mijn verleden: diploma's van opleidingen en nascholingscursussen, getuigschriften van vroegere werkgevers en tevreden klanten, zoals Buitenlandse Zaken, CIA, FBI en ATF. Ook van het Britse MI5. Een paar foto's uit mijn jonge jaren: plaatsen als Virginia, Ohio en Texas.
  


  
    Ik wist niet goed waarom ik al die paperassen had opgehangen. Ik keek er zelden naar en ontving hier nooit gasten. Een paar jaar geleden bedacht ik dat ik destijds in de veronderstelling verkeerde dat je dit soort dingen nu eenmaal deed als je in je eentje in een groot huis in de stad ging wonen.
  


  
    Ik kleedde me om en trok een spijkerbroek, een zwart poloshirt en een marineblauw windjack aan. Vervolgens sloot ik de boel af, zette de twee alarminstallaties aan en ging terug naar de auto. Gehaast reed ik naar de snelweg, toetste ondertussen een nummer in en deed het oortje van de handsfree in.
  


  
    Binnen een halfuur was ik bij het huis van de mensen die ik moest beschermen.
  


  
    Fairfax, Virginia, is een prettige plaats met een grote verscheidenheid aan woonhuizen, variërend van twee-slaapkamerbungalows en rijtjeshuizen tot prachtige panden met meer dan vier hectare grond eromheen en beboste gedemilitariseerde zones tussen de percelen. Het huis van de Kesslers zat ergens tussen deze twee extremen in, had nog geen halve hectare grond eromheen, voor de helft begroeid met bomen die hun zomerpracht langzamerhand verloren en hun blaadjes geleidelijk... Bomen, zag ik, die een perfecte schuilplaats vormden voor een sluipschutter die met Henry Loving samenwerkte.
  


  
    Ik keerde op de weg, zette de Armada op de oprit en stapte uit. Ik kende de FBI-agenten aan de overkant van de straat niet persoonlijk maar herkende hen van de foto's die Freddy's assistente me had gemaild. Ze zouden ook een beschrijving van mij hebben ontvangen, maar ik hield mijn handen langs mijn zij tot ze zagen wie ik was. We lieten elkaar onze legitimatiebewijzen zien.
  


  
    'Niemand is hier gestopt of heeft zelfs maar naar het huis gekeken sinds wij hier zijn.
  


  
    Ik borg mijn legitimatiebewijs op. 'Nog nummerborden uit andere staten langsgekomen?'
  


  
    'Voor zover ik gezien heb niet.'
  


  
    Dat was iets anders dan 'nee'.
  


  
    Een van de agenten wees naar een grote vierbaansweg verderop. 'We hebben daar een paar grote terreinwagens langs zien komen, die snelheid minderden, onze kant op keken en weer verder reden.'
  


  
    Ik vroeg: 'Gingen ze naar het noorden?'
  


  
    'Een eindje verderop ligt een school. Vandaag worden daar voetbalwedstrijden gehouden. Het seizoen is nog maar net begonnen, dus het zou goed kunnen dat het ouders waren die hier nog niet eerder waren geweest en die niet goed wisten welke afslag ze moesten nemen.'
  


  
    Ze leken er allebei van op te kijken dat ik dat wist. Claire DuBois had me onderweg van het een en ander op de hoogte gebracht. Ik had haar gevraagd na te gaan welke evenementen er in de buurt werden georganiseerd.
  


  
    'Neem onmiddellijk contact met me op als je ze weer ziet.'
  


  
    Een eindje verderop zag ik een paar buurtbewoners die in de tuin bezig waren gras te maaien en de eerste herfstblaadjes bij elkaar te harken. Het was warm, de lucht rook fris. Ik nam de omgeving in me op, twee keer. Vaak word ik omschreven als paranoïde. En daar zit waarschijnlijk een kern van waarheid in. Maar degene tegen wie we het moesten opnemen, was Henry Loving, een meester in het zichzelf onzichtbaar maken... tot het laatste moment, natuurlijk, als hij plotseling ontzettend aanwezig was. Ik dacht weer terug aan Rhode Island, twee jaar geleden, toen hij vanuit het niets was verschenen, gewapend, uit een auto waar hij onmogelijk in had kunnen zitten.
  


  
    Maar hij had er dus wel ingezeten.
  


  
    Ik schoof de riem van mijn tas hoger op mijn schouder, liep terug naar de Nissan en zag mezelf in het raam weerspiegeld. Omdat Ryan Kessler rechercheur was, wilde ik zijn vertrouwen winnen door me meer als een undercoveragent voor te doen dan als de humorloze federale agent die ik eigenlijk ben. Met mijn vrijetijdskleding, mijn verzorgde maar dunnende bruine haar en mijn gladgeschoren kin oogde ik waarschijnlijk als een van de tientallen zakenlieden van rond de veertig die hun zonen en dochters kwamen aanmoedigen op de velden iets verderop in de buurt.
  


  
    Ik toetste een nummer in op mijn beveiligde mobieltje.
  


  
    'Ben jij dat?' vroeg Freddy.
  


  
    'Ik ben nu bij het huis van de Kesslers.'
  


  
    'Heb je mijn jongens al gezien?'
  


  
    'Ja. Ze doen hun uiterste best niet over het hoofd gezien te worden.'
  


  
    'Wat moeten ze anders doen? Zich verdekt opstellen achter de tuinkabouters? Het is een woonwijk, jongen.'
  


  
    'Ik bedoelde het niet als kritiek. Als Loving iemand vooruit heeft gestuurd om de boel te verkennen, is het juist goed dat hij weet dat we van zijn plannen op de hoogte zijn.'
  


  
    'Denk je dat er al iemand is?'
  


  
    'Zou kunnen. Maar er zal niets gebeuren tot Loving zelf aanwezig is. Weet je al waar hij ongeveer zit of wanneer hij hier kan zijn?'
  


  
    'Nee.'
  


  
    Waar zou Loving nu zijn? vroeg ik me af. In gedachten zag ik de snelweg vanuit West Virginia voor me. We hadden een safehouse, een goed adres, Luray. Ik vroeg me af of hij daar op dit moment in de buurt was.
  


  
    Freddy zei: 'Wacht even, er is iets binnengekomen... Grappig dat je er net naar vroeg, Corte. Ik krijg net nog wat meer info van het team in het motel. Oké: hij rijdt in een lichtgekleurde auto. Niemand kan iets zeggen over het bouwjaar, het merk of het model.
  


  
    Als Henry Loving in het spel is, krijgen mensen vaak last van acuut geheugenverlies. Maar aan de andere kant is het opmerkelijk hoe weinig de meeste mensen van hun omgeving waarnemen.
  


  
    Freddy ging verder: 'Ik schat dat het nog minstens drie uur duurt voordat hij in de buurt is. En hij zal onderweg nog iemand moeten oppikken.'
  


  
    Ik zei: 'Staat de verkeerspolitie van Virginia bij je in het krijt?'
  


  
    'Dat niet, maar ik ben zo'n aardige vent dat ze alles zullen doen wat ik vraag.'
  


  
    Ik heb moeite met Freddy's snelle manier van communiceren. Maar het is maar net hoe je in deze branche in het leven staat.
  


  
    'Kun je zijn foto aan hen doorgeven? Die moeten ze naar alle politieauto's tussen hier en West Virginia sturen. Code oranje.'
  


  
    De agenten die op patrouille waren, zouden dan een bericht op hun computer te zien krijgen dat ze lichtgekleurde auto's in de gaten moesten houden, vooral als er iemand achter het stuur zat die aan Lovings beschrijving voldeed. De oranje code betekende dat het om een gevaarlijk individu ging.
  


  
    'Doe ik, maar ik weet dat je een wiskundeknobbel hebt, Corte.'
  


  
    'En?'
  


  
    'Deel een miljoen auto's eens door veertig agenten. Hoeveel is dat?'
  


  
    'Dank je wel, Freddy.'
  


  
    We verbraken de verbinding. Ik belde Ryan Kessler.
  


  
    Ik vertelde hem wie ik was, dat ik naar zijn huis was gereden en dat ik zo meteen bij hem voor de deur zou staan. Ik vroeg hem of hij Freddy wilde bellen om van hem te horen hoe ik eruitzag. Dit was bedoeld als beveiligingsmaatregel, maar ik vroeg het ook om een gevoel van paranoia bij hem op te wekken. Ik wist dat Kessler - omdat hij bij de politie zat en voor zijn werk zelfs was onderscheiden - elke vorm van beveiliging slechts moeizaam zou tolereren. Ik wilde dat het goed tot hem doordrong dat er werkelijk gevaar dreigde.
  


  
    Stilte.
  


  
    'Bent u daar nog, rechercheur Kessler?'
  


  
    'Nou, beste man, ik heb ook al tegen agent Fredericks en die mannen voor het huis gezegd... Ik zie u nu zelfs staan, agent Corte. Ik heb ze gezegd dat dit allemaal niet hoeft.'
  


  
    'Toch zou ik graag even met u willen praten. Als u dat niet bezwaarlijk vindt.'
  


  
    Hij deed geen enkele moeite om zijn ergernis te verbergen. 'Het is echt je reinste tijdverspilling.'
  


  
    'Toch zou ik het zeer op prijs stellen,' zei ik zo vriendelijk mogelijk. Ik heb de neiging me nogal eens overbeleefd op te stellen - stijfjes, volgens velen. Maar als je rustig blijft en je beheerst, zijn anderen eerder bereid hun medewerking te verlenen dan wanneer je als een bullebak tekeergaat. In dat laatste ben ik trouwens toch al niet zo goed.
  


  
    'Goed dan. Prima. Ik bel agent Fredericks op.'
  


  
    Ik vroeg hem ook of hij gewapend was.
  


  
    'Ja. Is dat een probleem?' Gepikeerd.
  


  
    'Welnee.' zei ik. 'Absoluut niet.'
  


  
    Ik had het liever anders gezien, maar als rechercheur had hij het recht een wapen bij zich te dragen. Het was waarschijnlijk zinloos een agent te vragen zijn wapen in te leveren.
  


  
    Ik wachtte tot hij Freddy gebeld zou hebben en nam ondertussen het huis in me op.
  


  
    Bijna geen enkele woonhuis is adequaat te verdedigen.
  


  
    Vanwege al die doorzonkamers kijk je er dwars doorheen, ze zijn makkelijk onder vuur te nemen, bieden geen enkele bescherming tegen thermische sensoren, en de vluchtroutes zijn beperkt. Bedroevend weinig mogelijkheden om een tactische positie in te nemen. Met één kogel is de stroom uit te schakelen. Ze kunnen wel beweren dat de politie binnen vijf minuten voor de deur staat als het alarm afgaat, maar dat betekent alleen maar dat de lifter alle tijd van de wereld heeft om iemand te ontvoeren. En dan heb ik het nog niet eens over het feit dat alles geregistreerd staat: van wie het huis is, hoeveel auto's het huishouden telt, hoe het er financieel voorstaat. Een beetje crimineel kan dat soort dingen in no time achterhalen, zodat zelfs de meest teruggetrokken levende burgers feilloos zijn op te sporen.
  


  
    Uiteraard voelen de meeste mensen zich in hun eigen huis het veiligst, maar ik haal hen altijd zo snel mogelijk uit hun vertrouwde omgeving weg.
  


  
    Toen ik naar het onveilige, koloniale pand keek, nam ik me voor om Kessler en zijn gezin zo snel mogelijk naar een andere locatie over te brengen.
  


  
    Ik liep naar de voordeur en keek door de ruiten. Ryan deed open. Ik herkende hem van de personeelsdossiers en andere researchgegevens. Ik zag verder niemand in de hal staan en haalde mijn hand van achter mijn rug vandaan.
  


  
    Hij haalde zijn hand van zijn heup.
  


  
    Ik stelde mezelf aan hem voor. Gaf hem een hand. Liet hem mijn legitimatiebewijs zien, waar mijn foto op stond, plus mijn naam en een federaal overheidslogo, compleet met adelaar, net als van Justitie, maar dan net even anders. Onze organisatie wordt niet nader omschreven. Op mijn ID-kaart staat alleen maar dat ik een 'agent van de Verenigde Staten' ben.
  


  
    Hij keek er vluchtig naar en liet de vragen achterwege die ik zelf wel zou hebben gesteld.
  


  
    'Hebt u agent Fredericks gebeld om te vragen of het oké was?'
  


  
    'Nee.' Misschien vertrouwde hij op zijn beroepsmatige intuïtie. Of misschien leek het niet erg macho om Freddy op te bellen.
  


  
    Ryan Kessler had een stevig postuur, was breed in de schouders en had zwart haar. Hij zag er ouder uit dan hij in werkelijkheid was. Toen hij zijn hoofd naar voren boog, wat hij wel moest doen omdat ik kleiner was dan hij en ik bovendien een tree lager stond, werd zijn dubbele kin zichtbaar. Een rond buikje boven smalle heupen en stevige bovenbenen. Hij zou vast goed zijn in het verhoren van verdachten, gokte ik. 'Nou, agent Corte...'
  


  
    'Alleen Corte is ook goed, hoor.'
  


  
    'Eén naam? Net als een echte rocker.'
  


  
    Op mijn identiteitsbewijs staan twee initialen, maar ik gebruik altijd alleen maar de naam Corte. Dat vond Kessler blijkbaar pretentieus. Hij was niet de enige. Ik nam niet de moeite hem uit te leggen dat het een strategische keuze was. In mijn vak probeerde ik altijd zo weinig mogelijk informatie over mezelf prijs te geven, ongeacht of ik nu met goed- of kwaadwillende lieden te maken had, of met mensen die neutraal tegenover me stonden. Hoe meer anderen van je wisten, hoe meer je de kans liep gechanteerd te worden, en hoe minder efficiënt je je kon ontfermen over de mensen die voor hun veiligheid van jou afhankelijk waren.
  


  
    Agent Fredericks is al onderweg,' zei ik tegen hem.
  


  
    Een zucht. 'Dit berust allemaal op een misverstand. Jullie verwarren me vast met een ander. Er is niemand die me bedreigt. Ik hou me echt niet met de J-Eights bezig.'
  


  
    Een van de beruchtste latinobendes in Fairfax.
  


  
    'Toch zou ik graag even binnenkomen, als dat mag.'
  


  
    'Wat bent u eigenlijk? Een bodyguard of zo?'
  


  
    'Inderdaad.'
  


  
    Hij nam me in zich op. Ik ben nog geen een meter tachtig, weeg ongeveer zevenenzeventig kilo, met een marge van een kilo of twee, afhankelijk van de aard van de klus en de broodjes die ik op dat moment lekker vind. Ik ben niet in het leger geweest, ik heb geen FBI-opleiding in Quantico gedaan. Ik ken wat elementaire zelfverdedigingstrucjes, maar beheers geen flitsende oosterse vechtsport. Ik heb geen tatoeages. Ik kom regelmatig buiten, hou van joggen en wandelen, maar marathons en krachttrainingen zijn niets voor mij. Ik doe in bescheiden mate aan pushups en sit-ups, waarschijnlijk vanuit de misvatting dat het goed is voor mijn bloedsomloop, en bovendien kan ik dan rustig kaas op mijn broodje bestellen zonder me schuldig te voelen. Ik kan heel behoorlijk met een pistool overweg en droeg op dat moment een Glock 23 - kaliber 40 - in een Galco Royal Guardholster aan de binnenkant van mijn broekriem, en een Monadnock uitschuifbare wapenstok. Dat kon hij natuurlijk niet weten. Misschien vond Ryan Kessler de beveiliging een beetje aan de magere kant.
  


  
    'En die twee er ook nog bij.' Zijn blik gleed naar de FBI-agenten die aan de overkant van de straat in hun auto zaten te posten. 'Het enige wat die twee doen, is mijn vrouw en dochter van streek maken. Het punt is dat ze daar nogal in het oog lopen, vindt u ook niet?'
  


  
    Ik vond het grappig dat ons dat allebei was opgevallen. 'Absoluut. Maar ze zijn dan ook vooral bedoeld ter afschrikking.'
  


  
    'Nou, nogmaals: ik vind het allemaal maar ontzettende tijdverspilling. Dat heb ik ook tegen mijn chef gezegd.'
  


  
    'Commissaris Lewis. Ik heb hem onderweg aan de lijn gehad.' Ronald Lewis, van het DC Metropolitan Police Department. Gedrongen postuur, een breed hoofd, donkerbruin getint. Nam geen blad voor de mond. Ik had hem nooit persoonlijk ontmoet, maar wist dat hij ervoor gezorgd had dat een van de gevaarlijkste buurten van Washington - op zich toch al een van de gevaarlijkste steden van het land - veiliger was geworden. Hij was van wijkagent in South East opgeklommen tot de positie die hij nu bekleedde, en net als Ryan Kessler was hij een soort van held.
  


  
    Ryan zweeg even, onder de indruk van het huiswerk dat ik had gedaan. 'Dan zal hij u ook verteld hebben dat het totaal onaannemelijk is dat iemand het op mij zou hebben gemunt. Ik moet u nu echt vragen hier weg te gaan. Sorry voor alle moeite.'
  


  
    Ik zei: 'Meneer Kessler, zou u me een dienst willen bewijzen? Alstublieft? Ik zou graag even bij u binnenkomen om een paar dingen uit te leggen. Tien minuutjes.' Ik deed vriendelijk, zonder een spoortje irritatie. Ik zei verder niets, gaf geen redenen - discussies die aan de deur worden gevoerd, zijn meestal niet te winnen, omdat je gesprekspartner maar een stap naar achteren hoeft te doen om de deur te sluiten en de discussie te beëindigen. Ik keek hem alleen maar verwachtingsvol aan zonder zijn blik te ontwijken.
  


  
    Hij zuchtte weer. Omstandig. 'Nou, het zal wel. Komt u dan maar binnen. Vijf minuten.' Hij draaide zich om en liep met zijn been trekkend voor me uit door het keurige huis. Het rook er naar koffie en meubelwas met citroengeur. Uit wat ik zag, kon ik niet veel opmaken over hem en zijn gezin, maar wat me opviel, was de vergeelde ingelijste voorpagina van The Washington Post in zijn werkkamer: HELDENROL VAN AGENT BIJ ROOFOVERVAL: TWEE MENSENLEVENS GERED. Bij het artikel stond een foto van een jonge Ryan Kessler.
  


  
    Onderweg in de auto had Claire DuBois - betrouwbaar als een Zwitsers horloge - me wat achtergrondinformatie over Ryan gegeven. Ook over zijn halfhaftige optreden vertelde ze me het een en ander. Een crimineel pleegde een overval op een delicatessenzaak in Washington, was in paniek geraakt en was begonnen te schieten. Ryan was op weg naar een ontmoeting met een informant en bevond zich toevallig in het steegje achter de winkel, toen hij de schoten hoorde, zijn wapen trok en door de achterdeur de zaak binnenstormde, te laat om de winkeleigenaars - een echtpaar - te redden, maar wel had hij de twee aanwezige klanten gered, waarbij hij in zijn been werd geraakt voordat de overvaller ervandoor ging.
  


  
    Het verhaal had een opmerkelijk staartje: een van de twee klanten, een vrouw, had contact met hem gehouden. Ze hadden wat met elkaar gekregen, en uiteindelijk was hij met deze Joanne getrouwd. Ryan had een dochter bij zijn eerste vrouw, die was overleden aan eierstokkanker toen het meisje zes was.
  


  
    Nadat DuBois me de achtergrondinformatie had gegeven, had ze gezegd: 'Wat romantisch, hè, dat hij haar het leven heeft gered. De geharnaste ridder op het witte paard.'
  


  
    Ik lees niet veel fictie, maar hou wel van geschiedenis, ook middeleeuwse geschiedenis, en ik had haar kunnen vertellen dat een ridderharnas een van de belabberdste uitvindingen ooit was. Het zag er misschien wel stoer uit, maar het maakte de persoon in kwestie kwetsbaarder dan met een simpel schild, een helm en een maliënkolder aan, of zelfs zonder beschermende kledij.
  


  
    Ook bedacht ik dat een schotwond aan het been mij een nogal onromantische situatie leek om een vrouw aan de haak te slaan.
  


  
    Toen we door de overvolle woonkamer liepen, zei Ryan: 'Zo'n mooie zaterdag... Zou u niet veel liever bij uw vrouw en kinderen zijn?'
  


  
    'Ik ben niet getrouwd. En ik heb geen kinderen.'
  


  
    Ryan deed er een ogenblik het zwijgen toe, een reactie die heel gebruikelijk was voor lieden van een bepaalde leeftijd die in een buitenwijk van de grote stad woonden en er net achter waren gekomen dat hun veertigjarige gesprekspartner ongetrouwd en zonder kinderen door het leven ging. 'Laten we hier maar gaan zitten.' We liepen naar de keuken, waar nieuwe geuren hingen: een uitgebreid weekendontbijt, over het algemeen niet het soort maaltijd waar ik dol op ben. Er stonden veel spullen in de keuken, de vieze vaat stond netjes in de gootsteen opgestapeld. jassen en sweaters hingen over de witte koloniale eetkamerstoelen die rond een witgelakte tafel stonden, In een hoek van de keuken lagen vier keer zoveel papieren boodschappentassen als er biologische levensmiddelen stonden. Schoolboeken, reclamefoldertjes, gymschoenen, dvd 's en cd's.
  


  
    'Koffie?' vroeg Ryan, omdat hij er zelf zin in had en niet onbeleefd wilde lijken, maar ik hoorde dat hij niet van plan was al te toeschietelijk over te komen.
  


  
    'Nee, bedankt.'
  


  
    Terwijl hij een kop inschonk, liep ik naar het raam en keek ik naar buiten, naar de tuin achter het huis, die in niets verschilde van de tienduizend achtertuintjes in de onmiddellijke omgeving. Ik keek naar de ramen en deuren.
  


  
    Ryan zag dat ik de omgeving in me opnam, nam zichtbaar genietend een slok van zijn koffie. 'Echt hoor, agent Corte, ik hoef door niemand bewaakt te worden.'
  


  
    'Ik wil u en uw gezin eigenlijk naar een safehouse overbrengen, tot we de mensen hebben gevonden die hier achter zitten.'
  


  
    'Moeten we hier weg?'
  


  
    'Het zal hooguit voor een paar dagen zijn.'
  


  
    Er kwamen geluiden van boven, maar op de begane grond was verder niemand te zien. Claire DuBois had me ook het een en ander over Ryans gezin verteld. Joanne Kessler, 39, had acht of negen jaar lang als statistica gewerkt, was toen de weduwnaar Ryan tegengekomen, had haar baan opgezegd toen ze trouwden en was sindsdien fulltime moeder voor haar stiefdochter geworden, die destijds tien was.
  


  
    De dochter, Amanda, zat op de middelbare school in het op een na laatste jaar. 'Ze heeft goede cijfers en doet drie vakken op universitair niveau: geschiedenis, Engels en Frans. Ze staat in het jaarboek. Doet veel vrijwilligerswerk.' Toen ik dat hoorde, vroeg ik me af of ze voor ziekenhuizen of zorginstellingen werkte, gezien de oorzaak van haar moeders overlijden. DuBois had vervolgens verteld: 'En ze doet aan basketbal. Dat deed ik ook altijd. Dat zou je misschien niet verwachten, hè? Maar voor basketbal hoef je helemaal niet lang te zijn. Echt niet. Maar je moet wel tegen een stootje kunnen. Het gaat er soms hard aan toe.'
  


  
    Ryan zei nu: 'Luister eens, ik ben maar een eenvoudige rechercheur die zich bezighoudt met routineklussen waarbij geen geweld komt kijken. Geen terroristen, geen maffia, geen samenzweringen.' Hij dronk nog wat van zijn koffie, keek heimelijk naar de deur, deed gauw twee extra suikerklontjes in zijn kop en roerde snel. 'Agent Fredericks zei dat die vent de informatie, wat dat dan ook maar mag wezen, voor maandag middernacht nodig had. Op mijn werk hou ik me helemaal niet bezig met iets wat met die deadline verband houdt. Eigenlijk is het op mijn werk nu tamelijk rustig. De afgelopen week ben ik met een administratieve klus bezig geweest. Over budgettering. Meer niet. Als er iets bijzonders mee was, zou ik u dat wel gezegd hebben. Maar dat is gewoon niet het geval. Een misverstand,' zei hij nog eens.
  


  
    'Vorig jaar moest ik iemand beschermen.' Hij had me niet gevraagd te gaan zitten, maar dat deed ik toch maar, op een van de draaikrukken. Zelf bleef hij staan. 'Ik heb toen vijf dagen lang een kat-en-muisspel met een hitter gespeeld - een hitter is een huurmoordenaar - die de opdracht had hem te vermoorden. Dat bleek toen een misverstand te zijn. De hitter had de verkeerde naam doorgekregen. Maar hij zou mijn protégé desondanks vermoord hebben. In dit geval zit er geen hitter achter u aan, maar een lifter. Bent u bekend met die term?'
  


  
    'Ik denk het wel. Dat is toch iemand die mensen verhoort? Een professional?'
  


  
    Dat kwam er heel dicht bij in de buurt. Ik knikte. 'Bij een hitter weet je waar je aan toe bent. Er is er maar één die gevaar loopt, of er nu een misverstand in het spel is of niet. Maar een lifter... die zal zich ook op het gezin richten, op iedereen die hij onder druk kan zetten om de informatie los te krijgen waar het hem om te doen is. Tegen de tijd dat hij doorheeft dat hij achter de verkeerde aan zit, zou iemand uit uw nabije omgeving ernstig gewond kunnen zijn geraakt. Of nog erger.
  


  
    Hij liet mijn woorden tot zich doordringen. 'Om wie gaat het?'
  


  
    'Hij heet Henry Loving.'
  


  
    'Ex-militair? Special ops?'
  


  
    'Nee. Burger.'
  


  
    'Een bende? Georganiseerde misdaad?'
  


  
    'Niet dat we weten.'
  


  
    Eigenlijk wisten we maar heel weinig van Henry Loving. Hij had in noordelijk Virginia gewoond, was tegen zijn twintigste het huis uit gegaan en had nauwelijks contact met zijn ouders gehouden. Zijn schoolcijfers waren nergens te vinden. De laatste keer dat hij was opgepakt, was hij in een jeugdgevangenis beland. Een week na zijn vrijlating diende de betreffende rechter om onbekende redenen zijn ontslag in en is toen verhuisd. Dat kon toeval zijn geweest. Maar ik was niet de enige die daaraan twijfelde. Rond die tijd verdwenen al zijn dossiers bij politie en justitie. Hij had heel wat moeite gedaan zijn verleden uit te wissen en zijn anonimiteit te waarborgen. Een van de vele dingen die hij en ik gemeen hadden.
  


  
    Ik keek weer uit het raam. Na een korte samenzweerderige stilte en een blik in de nog steeds lege hal zei ik, op nog zachtere toon: 'Maar er is nog iets wat ik wil zeggen. Kan dit onder ons blijven?'
  


  
    Hij omklemde de beker met koffie, waaraan hij nu ineens geen behoefte meer scheen te hebben.
  


  
    Ik zei: 'Henry Loving heeft minstens tien mensen ontvoerd om ze te ondervragen. En dat zijn alleen de zaken die ons bekend zijn. Ook is hij verantwoordelijk voor de dood van zo'n vijf omstanders. Hij heeft agenten van de federale of plaatselijke overheid vermoord of ernstig verwond.'
  


  
    Ik zag Ryan huiveren.
  


  
    'Ik heb geprobeerd... onze organisatie en de FBI zitten al jaren achter hem aan... Dus ja, ik moet toegeven dat we u en uw gezin willen beschermen. Maar u bent een godsgeschenk, rechercheur. U bent onderscheiden voor uw werk als politieman, u bent bekend met tactische technieken, met wapens.'
  


  
    'Nou, dat is alweer een paar jaar geleden.'
  


  
    'Dat soort vaardigheden verleer je niet. Denkt u ook niet? Net als met fietsen.'
  


  
    Een bescheiden blik naar de grond. 'Ik sta nog wel elke week op de schietbaan.'
  


  
    'Dat bedoel ik.' Ik zag een verandering in zijn donkere ogen. Er was een sprankje vuur in verschenen. 'Ik wil u graag vragen ons te helpen om deze vent te pakken te krijgen. Maar hier zal ons dat niet gaan lukken. Niet in dit huis. Te gevaarlijk voor u en uw gezin, te gevaarlijk ook voor uw buren.'
  


  
    Hij tikte op zijn pistool. 'Hier zitten Glasers in.'
  


  
    Veiligheidskogels. Hadden veel kracht, konden dodelijk zijn, maar gingen niet door gipsplaat, om de kans kleiner te maken dat omstanders geraakt zouden worden. Ze werden ook wel 'suburb slugs' genoemd, kogels voor in de buitenwijken.
  


  
    'Maar Loving niet. Die zal een M4 of een MP5 gebruiken. Dat wordt een compleet bloedbad, met veel slachtoffers.'
  


  
    Hij liet alles op zich inwerken. Zijn ogen gleden naar de vuile borden; hij leek ze nu voor het eerst op te merken. 'Wat zou u willen voorstellen?'
  


  
    'U draagt samen met nog een agent en mij zorg voor de beveiliging. We brengen u en uw gezin naar een safehouse, van waaruit we ons beter tegen Loving kunnen verdedigen. Mijn medewerkers en de agenten van de FBI zullen proberen hem op straat of op zijn huidige adres op te pakken, als ze hem tenminste kunnen vinden. Maar als hij er toch tussendoor glipt, en die kans is reëel, dan heb ik u nodig. Ik heb een safehouse in gedachten dat perfect is.' Ik sprak nu heel zacht, om goed duidelijk te maken dat dit gesprek onder ons moest blijven.
  


  
    'Zo te horen hebt u al eens eerder met die vent te maken gehad.'
  


  
    Ik zweeg even. 'Dat klopt.'
  


  
    Terwijl hij daar nog over nadacht, klonk er een vrouwenstem uit de hal: 'Ry, die mannen staan daar nou nog steeds. Ik krijg het...
  


  
    Ze kwam de keuken binnen en brak abrupt haar zin af. Met haar bruine ogen tot spleetjes toegeknepen keek ze me aan. Ik herkende haar gezicht onmiddellijk van de foto's die DuBois me had toegemaild. Joanne Kessler. Ze droeg sportschoenen, een spijkerbroek en een oude, donkere sweater met rits. Ze was aantrekkelijk, al had ze geen bijzonder opvallend of exotisch gezicht. Ze kwam blijkbaar veel in de buitenlucht, want ze had een gebruind gezicht. Waarschijnlijk tuinierde ze veel, dacht ik, afgaand op haar korte nagels, waarvan er twee gebroken waren. Ze had geen atletisch figuur, maar in tegenstelling tot haar man was ze slank. Ze had donkerblond haar, lang en springerig, dat ze in een paardenstaart had gebonden. Ze droeg een bril, een stijlvol montuur met dikke glazen, een gevolg van haar carrière van jaren geleden. Als iemand eruitzag als een statistica van het ministerie van Transport, dan was Joanne Kessler het wel.
  


  
    Ze schrok zichtbaar toen ze me zag - kennelijk had ze me niet horen binnenkomen - maar herstelde zich onmiddellijk. Sloot zich blijkbaar dus niet af en verkilde niet als ze boos was. Ze leek verlamd, een vrouw die altijd tussen de boeken had gezeten en nu door de recente gebeurtenissen van slag was geraakt.
  


  
    'Dit is agent Corte. Hij werkt voor het ministerie van Justitie. Hij is onze bodyguard.
  


  
    Ik had een andere werkgever en een andere functie, maar ik besloot er niets van te zeggen. Ik schudde haar slappe hand en glimlachte vluchtig. Haar ogen vertoonden geen enkele emotie.
  


  
    'Mevrouw Kessler... '
  


  
    'Joanne.'
  


  
    'Bent u van de situatie op de hoogte?'
  


  
    'Van Ry heb ik begrepen dat er sprake is van een misverstand. Iemand beweerde dat hij bedreigd werd.'
  


  
    Ik keek naar Ryan, die even knikte.
  


  
    Ik bleef zo kalm mogelijk en zei tegen Joanne: 'Er is inderdaad sprake van een misverstand, maar feit is dat er iemand is ingehuurd om informatie van uw man los te krijgen.'
  


  
    Haar gezicht betrok. Ze fluisterde: 'Denkt u dat we misschien echt gevaar lopen?'
  


  
    'Ja.' Ik vertelde haar over lifters en Henry Loving. 'Een freelance ondervrager,' omschreef ik hem.
  


  
    'Maar daarmee bedoelt u toch niet te zeggen dat hij mensen martelt of iets dergelijks, toch?' vroeg Joanne op zachte toon. Ze keek zonder enige emotie naar haar man.
  


  
    Ik zei: 'Ja, dat is juist wel wat ik bedoel te zeggen.'
  


  


  
    
  


  4


  
    
  


  
    'Sommige lifters kopen mensen om, of komen met dreigementen aanzetten, of chanteren anderen met compromitterende informatie,' legde ik uit. 'Maar de man die achter Ryan aan zit, heeft zich inderdaad gespecialiseerd in fysieke manipulatie.'
  


  
    'Fysieke manipulatie,' mompelde Joanne. 'Gespecialiseerd. U doet het voorkomen alsof het om een advocaat of een dokter gaat.'
  


  
    Ik zei niets. In deze branche bedenk je van alles om je werk zo goed mogelijk te doen. Het is net als met de spellen die ik speel, alleen maar bordspelen. Ik wil mijn tegenstander graag kunnen zien. Daaruit kan ik het een en ander opmaken, en ik kom heel wat te weten door de lichaamstaal, de verbale uitingen, het oogcontact, de manier van kleden. Zelfs de ademhaling. Ik moest de Kesslers ervan zien te overtuigen dat zij mij nodig hadden. Ik nam een beslissing op grond van wat ik net had gezien. Ik richtte me tot hen beiden, al keek ik vooral Joanne aan.
  


  
    Op nuchtere toon zei ik: 'Loving is lowtech. Meestal gebruikt hij schuurpapier en alcohol op gevoelige delen van het lichaam. Klinkt misschien niet ondraaglijk, maar het werkt geheid.'
  


  
    Ik probeerde niet te denken aan de foto's die de forensische dienst van mijn mentor Abe Fallow had gemaakt, maar de beelden kwamen onwillekeurig bij me boven.
  


  
    'O, god,' fluisterde Joanne. Ze bracht haar hand naar haar smalle lippen.
  


  
    'Een lifter zal altijd proberen iets te vinden waarmee hij zijn slachtoffers onder druk kan zetten. Het is een keer voorgekomen, toen ik iemand tegen Loving moest beschermen, dat hij van plan was in te breken om een kind voor de ogen van de vader te martelen, om zo informatie van de man los te krijgen.'
  


  
    'Afschuwelijk,' bracht Joanne ontsteld uit. 'Maar... Amanda. We hebben een dochter.' Haar ogen gleden van de ene plek van het vertrek naar de andere, tot haar blik op het aanrecht en de vuile vaat bleef rusten. Bijna gehaast liep ze ernaartoe, pakte twee gele huishoudhandschoenen, trok die aan en draaide de warmwaterkraan helemaal open.
  


  
    Dit zag je vaak: dat protégés zich - soms obsessief - op kleine dingen richtten. Dingen waar ze greep op hadden.
  


  
    Ryan zei: 'We kunnen maar het beste doen wat agent Corte zegt. Een tijdje het huis uit.'
  


  
    'Hier weggaan?'
  


  
    'Ja,' zei ik. 'Voor de zekerheid.'
  


  
    'Nu meteen?'
  


  
    'Ja. Zo snel mogelijk.'
  


  
    'Maar waar gaan we dan heen? Naar een hotel? Naar iemand uit onze vriendenkring? We hebben nog geen spullen gepakt. Bedoelt u echt nu meteen?'
  


  
    'Jullie hoeven niet veel mee te nemen. We gaan naar een safehouse. Dat is niet ver hiervandaan. Geen onaardig onderkomen.' Specifieker liet ik me niet uit over de locatie. Dat deed ik nooit. Ik blinddoekte de protégés niet voordat ik ze naar een safehouse reed, en waarschijnlijk wisten ze dan in grote lijnen wel waar ze waren, maar ik gaf nooit iemand het adres. 'Als ik jullie nu mag verzoeken je koffers te pakken...'
  


  
    'Amanda,' onderbrak Joanne me. Ze zei, alsof ze was vergeten dat ze het al eerder over hun dochter had gehad: 'We hebben een dochter... Zestien is ze. Ry! Waar is ze? Is ze al terug van school?'
  


  
    Protégés begonnen zich vaak hyperactief te gedragen en sprongen dan van de ene op de andere gedachte. Eerst dacht ik dat ze er niet bij stilstond dat het zaterdag was, maar de dochter bleek in haar weekenden een computercursus te volgen bij een openbaar opleidingsinstituut in de buurt.
  


  
    'Ik heb haar een halfuur geleden horen binnenkomen,' zei Ryan. Joanne staarde naar haar felgele handschoenen. Ze trok ze uit en draaide de kraan dicht. 'Ik zit net te denken...'
  


  
    'Ja?' vroeg ik, benieuwd wat ze te zeggen had.
  


  
    'Ik wil niet dat Amanda meegaat. Ik wil niet dat ze met ons in dat safehouse gaat zitten.'
  


  
    'Maar ze loopt net zoveel gevaar als Ryan. En u ook... wat ik net zei, over de druk die Loving zal proberen uit te oefenen.'
  


  
    'Nee, echt niet,' zei ze.
  


  
    Joanne leek het heel belangrijk te vinden dat het meisje niet met hen meeging. Ik wist dat Amanda Ryans enige dochter was, en ik vroeg me af waarom Ryan en Joanne zelf geen kinderen hadden. Misschien had hij zich in zijn eerste huwelijk laten steriliseren, of misschien kon Joanne geen kinderen krijgen, of misschien hadden ze gewoon besloten samen geen kinderen te nemen. Omdat ik altijd zoveel mogelijk over mijn protégés te weten wil komen, denk ik na over dit soort zaken. Soms kan het van belang zijn. Joanne keek naar de vuile vaat en legde haar handschoenen neer.
  


  
    Ryan dacht over haar woorden na. 'Ik ben het met Joanne eens. Laten we Amanda ergens anders naartoe brengen, waar ze minder gevaar loopt.' Ik begreep dat hij rekening hield met wat ik had gezegd - de mogelijkheid om Loving in een vuurgevecht uit te schakelen.
  


  
    Joanne: 'Wij gaan mee naar het safehouse. Maar zij gaat ergens anders naartoe. Anders ga ik hier niet mee akkoord.'
  


  
    Toen zei Ryan tegen zijn vrouw: 'Ga jij maar met Amanda mee.'
  


  
    'Nee,' zei ze op besliste toon. 'Ik blijf bij jou.'
  


  
    'Maar...'
  


  
    'Ik blijf bij jou.' Ze pakte zijn hand.
  


  
    Ik liep weer naar het raam en keek naar buiten. Het ontging Joanne niet waarom ik dat deed, zoals haar man dat ook al had opgemerkt, en ze voelde zich er duidelijk niet op haar gemak onder. Ik draaide me om. 'In theorie heb ik er geen bezwaar tegen, maar ik beschik niet over voldoende mankracht om jullie dochter in een apart safehouse onder te brengen. Kunnen jullie haar misschien ergens naartoe sturen? Zolang de plek waar ze naartoe gaat geen link met jullie of jullie familie heeft, en zolang haar naam niet in de reisbescheiden wordt geregistreerd en ze geen creditcard gebruikt.'
  


  
    Voor Loving en andere gespecialiseerde lifters waren computergegevens op geen enkele manier veilig.
  


  
    'Bill,' zei Joanne ineens.
  


  
    'Wie?'
  


  
    Ryan zei: 'William Carter. Dat is een vriend van ons. Hij zat op dezelfde afdeling als ik. Is ongeveer tien jaar geleden met pensioen gegaan. Bij hem zou ze vast wel een tijdje kunnen blijven.'
  


  
    Ik vroeg me af of Loving hem misschien zou kunnen traceren vanwege zijn voormalige werkrelatie met Ryan. 'Was dat een naaste collega van u? Hebben jullie ooit samen aan een klus gewerkt? Is hij misschien de peetvader van Amanda?'
  


  
    'Nee. Gewoon een vriend. We hebben nooit met z'n tweeën aan dezelfde zaak gewerkt. Hij heeft een huis aan een meer in Loudoun County, in de buurt van White's Ferry. Daar zouden ze naartoe kunnen gaan. Amanda is zeer op hem gesteld. Ze ziet hem als een soort oom van haar, zou je kunnen zeggen.' Hij benadrukte nog eens: 'En hij heeft bij de politie gezeten.'
  


  
    'U weet voor honderd procent zeker dat niemand u beiden met elkaar in verband zou kunnen brengen? Jullie hebben geen gemeenschappelijke eigendommen, een roeibootje, een auto? Hebben jullie elkaar nooit geld geleend, voor zover het ergens is vastgelegd? Niets van elkaar gekocht?'
  


  
    'Nee. Niets.'
  


  
    Zou hij hier binnen tien minuten naartoe kunnen komen?'
  


  
    'Vijf. Hij woont hier dicht in de buurt. Hij zou vanmiddag naar de voetbalwedstrijden gaan kijken, maar ik weet zeker dat hij zijn plannen onmiddellijk zou omgooien voor zoiets als dit.'
  


  
    Ik deed mijn tas open, haalde mijn laptop tevoorschijn, startte die op en begon commando's in te typen. Er verscheen informatie op het scherm, die van de beveiligde database van onze organisatie afkomstig was. Ik las niets verontrustends over William Carter of diens carrière of levenswijze. Mijn volgende zoektocht betrof het meisje. Amanda Kessler bleek een typische tiener te zijn. Ze was actief op Facebook, MySpace en een paar blogs, maar tot mijn opluchting gaf ze heel weinig persoonlijke informatie prijs. Voor shepherds als wij zijn sociale netwerksites een regelrechte nachtmerrie, omdat iedereen daarop zijn of haar persoonlijke hebben en houden de ozonlaag in slingert. Ik zag dat Amanda het nooit over William Carter had gehad, noch over zijn vakantiehuis of over Loudoun County.
  


  
    Ik vertrouwde er volkomen op dat het voor Loving praktisch ondoenlijk was om een link te vinden. 'Bel hem maar.' Ik gaf Ryan een mobieltje, een uitklapbaar modelletje, zwart, iets groter dan de Nokia of Samsung die iedereen heeft.
  


  
    'Wat moet ik hiermee?'
  


  
    'Dit is een beveiligd mobieltje. Versleutelt de communicatie en stuurt alles via proxies rond. Vanaf nu mag u alleen dit mobieltje gebruiken, tenzij ik iets anders zeg. Ik nam hun mobieltjes in en haalde de batterijen eruit.
  


  
    Ryan bekeek het toestel - Joanne staarde ernaar alsof het een giftige slang was -, toetste een nummer in en sprak met Carter.
  


  
    Hij verbrak de verbinding. 'Hij komt eraan.' Toen zweeg de rechercheur even, leek naar woorden te zoeken, liep naar de hal en riep: 'Amanda? Kom je beneden, lieverd? We willen even met je praten.'
  


  
    Al snel verscheen er een schaduw in de deuropening. Hun dochter kwam de keuken binnen. Het meisje droeg een bril met een rood montuur en had donker haar, lang en ongekamd. Ze had het postuur van haar vader: smalle heupen en brede schouders. Iemand die aan basketbal deed.
  


  
    Ze had een levendige oogopslag, en hoewel ze inmiddels waarschijnlijk had begrepen waarom er buiten agenten stonden te posten, leek ze niet bang te zijn. Ze nam me zorgvuldig in zich op.
  


  
    Haar stiefmoeder zei: 'Amanda, dit is agent Corte. Hij werkt voor de regering. Een soort FBI-agent.'
  


  
    'Dag, Amanda,' zei ik vlot.
  


  
    'Dag.' Ze leek meer interesse voor mijn laptop te hebben dan voor mij.
  


  
    Het is een hele kunst om kinderen te vertellen dat ze gevaar lopen (meisjes zijn beter in het verwerken van slecht nieuws dan jongens, is mijn ervaring). Ik ben vrij goed in het voeren van dergelijke gesprekken, maar over het algemeen heb ik liever dat de ouders eerst met de kinderen praten. Ryan nam het woord. 'Mandy, we zitten met een probleempje.'
  


  
    Het meisje knikte en keek nog alerter uit haar ogen.
  


  
    'Het blijkt dat er iemand rondloopt die het niet fijn vindt dat ik me met bepaalde zaken bezighoudt, en een paar mensen van mijn werk zullen proberen hem in samenwerking met de FBI op te sporen. Maar tot die tijd moeten we hier een tijdje weg.'
  


  
    'Iemand die jij hebt opgepakt?' vroeg Amanda onnadrukkelijk. 'Dat weten we nog niet.'
  


  
    'Je zei dat je het de laatste tijd niet zo druk had.'
  


  
    Ryan aarzelde voordat hij zei: 'Misschien gaat het om iets van een tijdje geleden. Dat weten we nog niet.
  


  
    Ik zei tegen haar: 'We weten niet goed waar het die persoon om gaat, maar wel weten we dat hij gevaarlijk is.'
  


  
    'Je moeder en ik gaan hier met agent Corte over praten. Misschien kunnen we uitvissen wie hier achter zit.'
  


  
    'Een lockdown?'
  


  
    Ryan glimlachte. Ik vroeg me af van welk televisieprogramma ze die term had opgepikt.
  


  
    'Niet helemaal, maar het is beter om hier weg te gaan. Wij zullen proberen de FBI te helpen, dan kun jij mooi een paar dagen naar oom Bill. Naar het huis aan het meer.'
  


  
    'Pap, kom op, zeg,' zei ze verontwaardigd. Op haar knappe, ronde gezicht, dat milde sporen van acne vertoonde, verscheen een teleurgestelde uitdrukking, een reactie die ik een beetje overtrokken vond. 'Ik moet naar school.' Ze vertelde waarom: het eerste proefwerk van biologie, basketbaltraining, haar werk bij een studentenhulplijn, de reüniecommissie waar ze in zat. Ze ratelde haar bezigheden af, in de hoop dat één de doorslag zou geven. 'Ik bedoel, ik móét gewoon naar school.'
  


  
    Kinderen... onkwetsbaar, onsterfelijk. En in hun eigen ogen het middelpunt van het heelal.
  


  
    'Je zult hooguit een paar dagen van school missen. Een korte vakantie.'
  


  
    'Vakantie? Doe even normaal, Jo.'
  


  
    'Ga je spullen maar pakken. Nu.'
  


  
    'Nu?'
  


  
    Ik gaf ook haar een beveiligd mobieltje en nam haar eigen toestel in beslag. Ze kon er nauwelijks afstand van doen. Ik zei tegen haar: 'En ik ben bang dat je pas weer online kunt als ik het zeg.'
  


  
    'Wat?' Voor een tiener was dat wel het ergste wat er kon gebeuren. 'Het is niet voor heel lang. Maar die vent weet waarschijnlijk hoe hij je computer kan traceren.'
  


  
    'Wat een gezeik, zeg.'
  


  
    'Amanda,' waarschuwde haar vader haar streng.
  


  
    'Sorry. Maar... ik móét gewoon online kunnen. Ik bedoel, Facebook en Twitter in elk geval. En ik schrijf elke dag iets op mijn blog. Ik heb nooit een dag overgeslagen...'
  


  
    Joanne zei: 'Dat kan pas weer als agent Corte het goedvindt. Bij oom Bill kun je doen wat je wilt. Lekker televisiekijken, lezen, spelletjes doen. Je kunt ook gaan vissen. Daar hou je toch zo van?'
  


  
    'Jemig, zeg.' De wanhoop droop van haar gezicht.
  


  
    'Het wordt vast fantastisch leuk. Ga nou maar pakken. Bill kan hier elk moment zijn.'
  


  
    'Fantastisch leuk,' mompelde ze sarcastisch. Toen ze naar boven liep, vroeg ik aan de Kesslers: 'Woont er nog meer naaste familie van jullie in de buurt?'
  


  
    Joanne knipperde ontzet met haar ogen. 'O, mijn god. Mijn zus. Ik ben Maree helemaal vergeten.' Ze legde de klemtoon op de eerste lettergreep: Marrie. 'Ze is een maand geleden bij ons ingetrokken. Ze moet ook met ons mee.'
  


  
    'Is ze ergens naartoe?' vroeg ik. Ik had geen andere tekenen van leven in het huis waargenomen.
  


  
    'Nee, ze slaapt nog.'
  


  
    'Mijn schoonzus is een nachtbraker,' verklaarde Ryan.
  


  
    'Maak haar maar wakker,' zei ik. 'We moeten zo gaan... O, en ze mag haar mobieltje niet gebruiken.'
  


  
    Joanne leek te schrikken van de strenge instructies. Ze knikte naar een dienblad op het kookeiland. 'Haar mobieltje ligt daar. Ik schakel de het toestel uit, verwijderde de batterij en deed het in de zak bij de andere mobieltjes. Joanne ging naar de hal. Ik hoorde dat ze de trap op liep.
  


  
    Ryan ging naar zijn werkkamer en begon dossiers en papieren in een grote diplomatenkoffer en een rugzak te stoppen. Op veel documenten stond het logo van de politie van Washington. Ik stelde ondertussen vragen over andere familieleden op wie mogelijk druk kon worden uitgeoefend om Ryan te chanteren. Zijn ouders leefden niet meer. Zijn broer woonde in de staat Washington, aan de andere kant van Amerika. Joannes vader en diens tweede vrouw - zijn eerste vrouw was overleden - woonden in de buurt, maar waren nu op vakantie in Europa. Maree was de enige zus van Joanne; ze hadden geen broers. Joanne was niet eerder getrouwd geweest.
  


  
    'Heeft Joanne kinderen?' vroeg ik.
  


  
    Hij aarzelde een gewichtige seconde lang. 'Nee.'
  


  
    De Kesslers hadden natuurlijk ook vrienden, maar lifters pakten meestal alleen directe verwanten aan, omdat alleen dat enige kans van slagen had.
  


  
    Weer een blik naar buiten, naar het achtertuintje. Twee huizen verderop was een man met een groene tuinslang in de weer; hij wikkelde het ding achteloos op tussen zijn elleboog en zijn duim en wijsvinger. Een andere buurman haalde de horren voor de ramen weg. Bij een ander huis dat dichtbij stond, zag ik niemand, hoewel de luxaflex achter een van de ramen iets bewoog.
  


  
    'Dat huis hier schuin achter, links? Zijn de bewoners vandaag thuis, voor zover u weet?'
  


  
    Ryan keek naar buiten, om te zien welk huis ik bedoelde. 'Ja, ik heb Teddy vanmorgen nog gezien. Hij ging naar Starbucks.' Hij keek achterom naar de deur, om er zeker van te zijn dat zijn vrouw hem niet kon horen. 'Weet u, Corte, deze wereld... wat u en ik doen? Joanne kan daar slecht mee uit de voeten. Ze wordt snel bang, van dingen die ons soms niet eens opvallen. Soms gaat ze zelfs even de kamer uit als het journaal begint. Ik zou het op prijs stellen als u daar rekening mee zou willen houden.'
  


  
    'Sorry. Dat zal ik zeker doen.'
  


  
    'Bedankt.' Ryan glimlachte en ging naar boven om zijn koffers te pakken.
  


  
    Eigenlijk had ik veel botter tegen Joanne gedaan dan strikt noodzakelijk was - met als doel om Ryan in de gelegenheid te stellen datgene te doen wat hij net had gedaan: me om een gunst vragen, die ik hem ver volgens kon verlenen. Allemaal om ervoor te zorgen dat hij aan mijn kant kwam te staan.
  


  
    Mijn telefoontje ging, en in mijn oortje was de audionummerweergave te horen: Fredericks.
  


  
    Ik drukte op AAN. 'Freddy.'
  


  
    'Ik rij net de oprit op, Corte. Knal me niet neer.'
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    Ik heb de dwangmatige grappenmakerij van Fredericks nooit zo op prijs gesteld. Misschien deed hij het om zichzelf te beschermen, zoals ik juist een muur optrek door geen grappen te maken. Ik stoorde me eraan, maar ik hoefde gelukkig niet met hem onder één dak te wonen, in tegenstelling tot zijn vrouw en vijf kinderen, en daarom probeerde ik me er niets van aan te trekken.
  


  
    Ik zei: 'Kom maar naar de voordeur,' en verbrak de verbinding.
  


  
    Bij de deur begroette ik de lange FBI-agent met zijn witte haardos. Claire DuBois, die door haar grillige manier van denken vaak vreemde maar rake opmerkingen maakte, had eens over Freddy gezegd: 'Is het u wel eens opgevallen dat de beste FBI-agenten eruitzien als maffiabazen in een tv-serie, en dat de beste maffiabazen eruitzien als FBI-agenten in een tv-serie?' Dat was me nog niet zo opgevallen, maar ze had wel gelijk. De vijfenvijftigjarige Paul Anthony Xavier Fredericks was een beer van een vent, deed altijd heel relaxed, en zat al een eeuwigheid bij de FBI; na zijn opleiding had hij er meteen een baan gekregen en was nooit meer weggegaan. Hij stapte het huis binnen en was in het gezelschap van een jongere collega. Ze liepen achter me aan naar de keuken.
  


  
    Speciaal agent Rudy Garcia was achter in de twintig. Frisgewassen en afstandelijk: het was duidelijk dat hij in het leger had gezeten voordat hij bij de FBI kwam. Een doordringende blik, getrouwd, niet snel aan het lachen te krijgen: ik had zo'n vermoeden dat hij geen type was om gezellig een biertje mee te gaan drinken. Maar aan de andere kant werd dat ook van mij gezegd.
  


  
    'De Kesslers zijn hun spullen aan het pakken. Nog iets van West Virginia gehoord?'
  


  
    Hij haalde zijn schouders op zonder iets te zeggen. Eigenlijk had ik er ook niet veel van verwacht. Een niet nader beschreven auto, een onbekende route. Loving was onzichtbaar.
  


  
    'Hoe laat denk je dat hij hier zal zijn, Freddy?'
  


  
    'Het zal minstens nog twee uur duren voordat hij in Fairfax is,' zei de agent. Hij bekeek het ingelijste krantenartikel over Ryans heldhaftige optreden. 'Dit kan ik me nog goed herinneren. Absoluut.'
  


  
    Garcia liep door het huis en keek hier en daar naar buiten. Hij was goed in zijn vak en ging zo onopvallend mogelijk te werk.
  


  
    Bovendien zorgde hij ervoor dat hij zelf geen doelwit werd.
  


  
    Joanne en Ryan kwamen naar beneden. De rechercheur hield met zijn worstvingers twee koffers vast, die hij in de hal neerzette. Daarna voegden ze zich bij ons. Ik stelde het echtpaar voor aan de agenten.
  


  
    'Daar gaat uw weekend,' zei Freddy. 'Sorry daarvoor.'
  


  
    Ik vroeg: 'Is Maree al opgestaan? We moeten gaan.'
  


  
    'Ze komt er zo aan.'
  


  
    Ik opperde: 'Misschien vindt Amanda het fijner als haar tante met haar meegaat naar jullie vriend in Loudoun.'
  


  
    Om de een of andere reden aarzelde Ryan voordat hij zei: 'Waarschijnlijk niet.' Joanne was het met hem eens.
  


  
    Freddy's portofoon begon te tetteren. 'SUV in aantocht. Staat op naam van William Carter.'
  


  
    Ik zei tegen hem: 'Dat is die vriend. De dochter van de Kesslers gaat met hem mee.'
  


  
    Even later meldde Bill Carter zich. Hij kwam binnen zonder te kloppen, liep op ons af, omhelsde Joanne innig en begroette Ryan met een hartelijke handdruk. De man was de zestig gepasseerd, had een gebruinde kop, wit haar, en zag er fit uit. Hij was ongeveer een meter negentig lang. Met een ernstige blik in zijn lichtgrijze ogen nam hij me op van achter zijn grote, heldere pilotenbril en gaf me een stevige hand. Hij begroette Freddy en Garcia ook en bekeek alle legitimatiebewijzen aandachtig. Ik zag een stukje van een holster en de glimmende greep van een pistool onder zijn colbertje.
  


  
    'Dus het is menens,' mompelde hij.
  


  
    'Het is afschuwelijk, Bill,' zei Joanne. 'De ene dag is er nog niets aan de hand, en dan ineens... dit.'
  


  
    Ik gaf Carter een beveiligd mobieltje en legde hem uit wat de bedoeling was.
  


  
    'Wie zit er achter je aan?' vroeg hij aan Ryan.
  


  
    'De duivel in eigen persoon,' luidde het droge antwoord.
  


  
    Ik ging serieus in op Carters niet-retorische vraag, omdat de voormalige politieman nadere bijzonderheden wilde horen: 'Het gaat om ene Henry Loving, een blanke man van halverwege de veertig, weegt zo'n negentig kilo, donker haar. Had een litteken op zijn slaap. Nu waarschijnlijk niet meer.' Ik typte iets in op mijn laptop. 'Dit is een oude foto van hem. Hij meet zich soms een ander uiterlijk aan, maar dan hebt u toch een idee.' Mijn protégés en Carter keken zwijgend naar het vriendelijke gezicht van Henry Loving. Met een witte boord kon hij zo doorgaan voor een geestelijke. Met een donkerblauw pak: een accountant of een verkoper bij Macy's. Hij had net zo'n onopvallend gezicht als ik, misschien iets voller. Hij oogde niet als een moordenaar die mensen ontvoerde en martelde. Dat werkte in zijn voordeel.
  


  
    Ik zei tegen Carter: 'Ik denk dat we alles goed onder controle hebben en dat hij niet van uw bestaan af weet. Maar kijk desondanks goed uit. Hebt u draadloos internet in uw huis in Loudoun?'
  


  
    'Jazeker.'
  


  
    'Kunt u dat uitschakelen?'
  


  
    'Natuurlijk.'
  


  
    Ik voegde eraantoe: 'Zorg dat Amanda geen inbelverbinding op uw computer kan activeren.'
  


  
    'Zou ze dan weten hoe dat moest?'
  


  
    'Ze is een tiener,' zei ik. 'Met een paar huishoudelijke apparaten zou ze zo een computer in elkaar kunnen zetten.'
  


  
    'Daar hebt u waarschijnlijk gelijk in.' Hij richtte zich tot de Kesslers. 'Hoeveel hebben jullie haar verteld?'
  


  
    Ryan zei: 'Zo'n beetje het hele verhaal. Maar ik heb het voorzichtig gebracht.'
  


  
    'Ze is heel wat mans, die dochter van jullie. Die raakt niet zomaar van streek. Maar ik zal voor wat afleiding zorgen.'
  


  
    'Bedankt, Bill.'
  


  
    'En als u wegrijdt,' zei ik op gedempte toon tegen hem, 'moet ze zich zo laag mogelijk houden, zodat niemand haar ziet. Zeg maar dat ze net moet doen alsof ze iets onder haar stoel zoekt. Een straatje of twee is voldoende.' Carter vond het misschien een wat overdreven veiligheidsmaatregel maar stemde er toch mee in.
  


  
    Amanda kwam de trap af, met een kussen in een kleurige rood-witte tas. Het leek wel of tieners tegenwoordig niet meer zonder kussen op reis konden, vooral meisjes niet. Misschien moesten ze zelfs nog een knuffelbeest mee.
  


  
    'Dag, oom Bill!' Ze zoende de man en keek naar Freddy en Garcia, de nieuwkomers.
  


  
    'Wat een raar gedoe allemaal, hè, schat?'
  


  
    'Ja.'
  


  
    'We kunnen maar beter gaan,' zei Carter.
  


  
    Ik vond het grappig: de tiener met haar stevige atletische figuur had een tas bij zich in de vorm van een pluchen beer, met een idiote grijns en een rits op zijn rug.
  


  
    Joanne omhelsde het meisje innig, iets waar haar stiefdochter zich duidelijk opgelaten onder voelde.
  


  
    Daarna deed haar vader hetzelfde. Ook daar reageerde ze wat stug op. 'Kom op, doe nou maar wat je ouwe heer graag wil,' zei Ryan liefhebbend.
  


  
    'Pap... doe even normaal.' Ze deed een stap naar achteren, hoewel haar vader zijn handen op haar schouders liet rusten.
  


  
    'Je kunt ons altijd bellen. Maakt niet uit waarover.'
  


  
    'Ja, oké.'
  


  
    'Het komt allemaal goed, lieverd.' De gezette rechercheur liet haar los, blijkbaar omdat hij bang was dat zijn dochter zich geneerde voor zijn uitingen van genegenheid. Hij glimlachte.
  


  
    'Nou, doei. Met haar kussen, haar rugzak en haar berentas rende Amanda naar de auto van Carter.
  


  
    Weer omhelsde de voormalige politieman Joanne, en daarna pakte hij Ryans hand met beide handen beet. 'Ik zal goed op haar passen. Maak je maar geen zorgen. Hou je taai.'
  


  
    Toen was hij verdwenen.
  


  
    Ryan ging weer naar zijn werkkamer en kwam terug met zijn diplomatenkoffer en een rugzak. Die was zwaar, en ik nam aan dat er munitie en misschien nog een wapen in zaten.
  


  
    Freddy nam contact op met zijn collega's die buiten in de auto zaten te wachten. We hoorden een van hen zeggen: 'Carter is vertrokken. Er komt niemand achter hem aan. En het meisje was niet te zien.'
  


  
    Toen hoorde ik voetstappen op de trap, en in de deuropening van de - keuken verscheen een zeer aantrekkelijke vrouw. Ze knipperde met haar ogen en keek verbaasd, alsof ze net wakker was geworden, hoewel ze de tijd had genomen om zich leuk aan te kleden en zich op te maken. Ze leek in lichte mate op Joanne en was een jaar of zeven jonger. Ze was lang en slank, maar niet zo stevig gebouwd als haar zus.
  


  
    'Dit is Maree,' zei Joanne.
  


  
    'Nou, nou, kijk eens aan,' zei ze. Blijkbaar had ze niet willen geloven wat haar zus haar over mijn komst verteld had. En inderdaad: 'Ik dacht dat je een grapje maakte, Jo. Ik bedoel...' Ze keek naar Freddy en Garcia. 'Heb ik jullie niet in The Soprano's gezien?' Ze schonk een glas sinaasappelsap in en voegde er een kruidenmengsel aan toe. Daarna dronk ze het glas in een keer leeg en trok een vies gezicht. De agenten keken onbewogen naar haar.
  


  
    Maree had langer en steiler haar dan haar zus en was grotendeels blond, maar niet helemaal, en ze was overduidelijk niet blond van zich zelf. Ze droeg een wijde suède rok en een dunne bloemetjesblouse met gele en groene tinten. Zilveren sieraden. Geen trouwring. Daar kijk ik altijd naar, natuurlijk niet om te zien of de persoon in kwestie beschikbaar is, maar omdat de burgerlijke staat van iemand te maken heeft met de mogelijkheden van de lifter om iemand onder druk te zetten.
  


  
    Er hing een dure camera aan haar schouder, en voor in de hal stond haar bagage: een grote koffer op wieltjes, een zware rugzak en een laptoptas, alsof ze ergens voor twee weken naartoe ging. Maree pakte de post die in een stapeltje op een tafel bij de keukendeur lag. De brieven waren aan haar gericht, maar het adres - dat in het noordwestelijke kwadrant van Washington lag - was doorgestreept en vervangen door het adres van de Kesslers. Misschien was ze haar baan kwijtgeraakt en woonde ze tijdelijk bij haar zus en zwager.
  


  
    Toen ze de post doornam, merkte ik dat haar gezicht heel even vertrok van de pijn. Met haar linkerarm deed ze voorzichtiger dan met haar rechter. Ik dacht dat ik bij haar elleboog verband zag zitten, onder haar dunne blouse. Ze pakte een jasje van een kapstok, trok dat aan en richtte zich tot haar zus. 'Zo te zien gaat het vast allemaal heel gezellig worden, maar ik ben weg. Ik slaap vannacht in Washington.'
  


  
    'Hè?' zei Joanne. 'Je komt toch gewoon met ons mee?'
  


  
    'Dat lijkt me nou niet meteen het leukste van het leukste. Ik kies deurtje nummer drie.'
  


  
    'Toe, Mar, alsjeblieft... Ga toch met ons mee. Waar moet je anders naartoe?'
  


  
    'Ik heb Andrew gebeld. Ik kan bij hem slapen.'
  


  
    'Gebeld?' Ik was bang dat ze nog een mobieltje had. 'Vanaf de vaste telefoon hier?'
  


  
    'Ja.'
  


  
    Dat was geen probleem, want hoewel het afluisteren en traceren van mobieltjes een fluitje van een cent was, was het erg moeilijk om een vaste telefoonverbinding af te tappen. Dat was een van Lovings partners wel eens gelukt, maar Maree kon niets hebben gezegd wat van cruciaal belang voor deze zaak was.
  


  
    Ze keek om zich heen. 'Ik kon mijn mobieltje niet vinden. Heb jij dat ergens gezien?'
  


  
    'Dat heb ik.' Ik legde uit dat het mobieltje getraceerd zou kunnen worden.
  


  
    'Nou, maar toch heb ik het nodig.'
  


  
    Ze was niet blij toen ik vertelde dat ze voorlopig niet mobiel mocht bellen. Ik was inmiddels door mijn voorraad beveiligde mobieltjes heen.
  


  
    'Nou... toch ga ik gewoon naar de stad toe.' Joanne zei: 'Nee, dat lijkt me geen goed plan.'
  


  
    'Ik...'
  


  
    Ik zei: 'Ik ben bang dat u bij uw zus en zwager zult moeten blijven. En we moeten nu weg. We hebben al lang genoeg gewacht. En ik bedoel dus stante pede.'
  


  
    Maree wapperde met een hand waarvan de nagelranden glimmend wit waren gelakt, French manicure heette dat, dacht ik, hoewel ik dat niet zeker wist. Ze zei tegen me, met een hoofdknikje naar haar zus: 'Ik ga niet met haar mee, zeg. Mijn god, zij is zo saai.' Ze lachte. 'Grapje... Maar echt hoor, ik red me wel.'
  


  
    'Nee,' zei ik vastberaden. 'U komt wél met ons mee, en...'
  


  
    'Gaan jullie maar. Ik leen de Honda wel, dat vinden jullie vast niet erg.' Ze keek me aan. 'Mijn auto is naar de garage. Weet u wat ze tegenwoordig voor een nieuwe brandstofpomp vragen? Hé, wat doet u daar?'
  


  
    Garcia liep met haar bagage naar buiten, naar de Armada. Toen hij weer in de keuken verscheen, knikte hij naar me, een teken dat er buiten geen gevaar dreigde.
  


  
    Freddy zei tegen Maree: 'U moet doen wat Corte zegt. U moet met ons mee. Nu.'
  


  
    Maree zette grote ogen op. 'Wacht, wacht... Ik ken u.' Ze keek me fronsend aan.
  


  
    Waarschijnlijk was ik zo overdonderd dat ik met mijn ogen begon te knipperen. Hadden we elkaar al eens eerder ontmoet?
  


  
    De vrouw zei: 'U bent van die realityshow. Vacation from Hell. U bent de reisleider.'
  


  
    'Toe nou, Mar,' zei Joanne.
  


  
    Haar zus trok een pruillip. 'Hij doet gemeen. Hij heeft mijn mobieltje afgepakt.'
  


  
    Op dat moment keek ik weer door het keukenraam naar buiten, naar de achtertuin. Ik probeerde te bedenken wat er veranderd was nadat ik daar ook al eerder had gekeken. Er was iets te zien wat er een halfuur geleden nog niet was geweest, omdat het late ochtendzonnetje een stukje was opgeschoven. Ik riep Ryan erbij en wees naar buiten. 'Loopt daar een paadje?'
  


  
    Er lag een strook platgetrapt gras tussen het huis van de Kesslers en het huis dat ik al eerder genoemd had, schuin linksachter. Daar woonde Teddy, wist ik me te herinneren, de man die koffie was gaan halen.
  


  
    'Ja, dat paadje gaat naar het huis van de familie Knox. Dat zijn zo'n beetje onze beste vrienden hier in de buurt. We komen vaak bij elkaar over de vloer.'
  


  
    De doorgang was deze zomer ontstaan, doordat men met barbecues heen en weer had gelopen, spullen van elkaar had geleend, bij elkaar op verjaardagsfeestjes was geweest.
  


  
    'Wat is er aan de hand?' vroeg Joanne. 'Ik krijg hier geen fijn gevoel bij.'
  


  
    'Wauw, moet je die geconcentreerde blik van hem zien,' zei Maree. 'Corte?' vroeg Freddy. Ik knikte en trok een grimas.
  


  
    'Shit,' mompelde de agent. Hij zuchtte en knoopte zijn colbertje los. 'Garcia!'
  


  
    'Alles dichtgooien,' zei ik.
  


  
    Freddy en Garcia deden de luxaflex in de werkkamer, de tv-kamer en de keuken naar beneden en de gordijnen dicht.
  


  
    Ryan verstrakte. Joanne zette grote ogen op en zei paniekerig: 'Wat is er aan de hand?'
  


  
    Ik zag dat Freddy met zijn hand op de greep van zijn Glock tikte. Dit doen we om onze spieren en zenuwbanen te heroriënteren, zodat we blindelings ons wapen kunnen vinden. Ik voelde de Baby Glock tegen de onderkant van mijn rug drukken. Ik liet het pistool voorlopig in de holster zitten.
  


  
    Ryan liep naar het raam toe.
  


  
    'Niet doen,' zei ik op besliste toon. Achteruit. Loving is hier.' Ik loodste iedereen naar de raamloze gang tussen de keuken en de hal.
  


  
    'Hof kan dat nou?' vroeg Freddy. 'Het zou nog minstens een halfuur langer moeten duren om West Virginia te bereiken.'
  


  
    Ik reageerde niet. Er waren verschillende verklaringen te bedenken, maar die waren niet relevant voor ons huidige doel, namelijk om de protégés te beschermen en hen hier zo snel mogelijk weg te krijgen.
  


  
    'Wat hebt u gezien?' vroeg Garcia me.
  


  
    'Dat huis waar dat paadje naartoe loopt? Dat raam aan deze kant? De luxaflex zat tien minuten geleden nog dicht. Nu zijn de lamellen zo'n vijftien centimeter omhooggetrokken. Het heeft geen zin om ze zo'n klein stukje open te doen, behalve als je de boel in de gaten wilt houden.'
  


  
    'Een spotter?'
  


  
    'Nee,' zei ik. 'Een spotter zou het huis met het gunstigste uitzicht hebben uitgekozen. Dat is het huis hier recht achter, of dat huis schuin rechts. Loving zit in dat huis links, omdat hij dat paadje zag en dacht dat de bewoners waarschijnlijk goed bevriend waren met de Kesslers.'
  


  
    Joanne kwam weer bij zinnen en kroop naar voren. Ze pakte haar zus vast en sleepte haar verder achteruit de hal in, bij de ramen vandaan.
  


  
    Daarna zei ik: 'Zij kennen jullie het beste en weten bijvoorbeeld of het ongebruikelijk is dat mijn auto voor jullie huis staat, en die andere auto.'
  


  
    'Teddy en Kath!' zei Joanne verschrikt. 'Bedoelt u dat hij bij hen is?'
  


  
    'Weet je het zeker, Corte?' vroeg Freddy. Hij bedoelde: als we alle latjes opentrekken, wordt het een dure zaak en zou het wel eens heel bloederig kunnen worden.
  


  
    'Ik ben er zeker genoeg van... Ik wil versterking. Fairfax County en jouw collega's, iedereen die hier zo snel mogelijk kan zijn.'
  


  
    'Bel ze,' zei Freddy tegen Garcia, die daarop zijn mobieltje uit een holster haalde en een sneltoets indrukte.
  


  
    'Sorry, dit is allemaal te onwerkelijk voor me,' zei Maree met een zenuwachtig lachje. 'De reisleider jaagt ons angst aan omdat iemand toevallig een raam heeft opengezet? Succes, jongens.' Maree pakte autosleuteltjes van een schaal die op een tafeltje naast haar stond. 'Ik ga naar de stad.' Ze liep naar de deur.
  


  
    
      'Nee,' zei ik krachtig. 'Iedereen moet...' De rest van mijn instructies gingen verloren in het geraas dat van buiten kwam, voor het huis.
    


    
      Joanne begon te gillen, Maree schrok ook en bleef als verlamd bij de deur staan.
    


    
      Ik liep snel naar de jonge vrouw toe, greep haar bij de kraag van haar jas en trok haar onzachtzinnig naar achteren. Samen vielen we op de plavuizen, terwijl het grote woonkamerraam door kogels werd versplinterd.
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    Marees post lag her en der op de grond, en ook haar camera had ze laten vallen. Ze slaakte een kreet toen ze dat merkte en maaide met haar armen om het toestel te pakken te krijgen.
  


  
    'Laat liggen!' bromde Joanne, die probeerde haar tegen te houden.
  


  
    Ryan had zijn wapen getrokken en kroop over de grond.
  


  
    Ik had mijn pistool nog niet tevoorschijn gehaald, omdat er geen doelwit zichtbaar was en ik bovendien bezig was mijn laptop in mijn schoudertas te stoppen. Bovendien laat ik als shepherd het wapengekletter het liefst over aan de mensen die daar ervaring mee hebben.
  


  
    Nog twee of drie schoten door het raam in de woonkamer. De kogels kwamen in de muur terecht, in een lamp in de woonkamer, in een fotolijstje. De schoten zelf klonken niet hard, het geluid van versplinterend glas wel.
  


  
    Freddy was aan het bellen en probeerde zijn agenten aan de overkant van de straat te bereiken, maar dat leverde niets op.
  


  
    Waren ze niet meer in leven?
  


  
    'Garcia!' riep ik. De jonge agent was intuïtief naar een van de zijramen gelopen die uitkeken op de bomen naast het huis. 'Wat zie je?'
  


  
    'Veilig,' riep hij. 'Hier is niemand.'
  


  
    Ik gebaarde dat iedereen zich in de donkere gang terug moest trekken, ging een toilet aan de voorkant van het huis binnen en tuurde door het raampje naar buiten. Een zilverkleurige Ford was van achteren op de auto van de twee FBI-agenten ingereden en had het voertuig een meter of drie gelanceerd. De mannen, die geen riemen om hadden gehad, waren eerst naar achteren geworpen, toen naar voren, en zaten nu onderuitgezakt op hun stoel. Ik kon niet zien of ze nog leefden.
  


  
    De Ford was zwaar beschadigd, maar de man achter het stuur, die wel een riem om had en beschermd werd door de airbag, schoot op ons door het openstaande raampje. Ik kon zijn gezicht niet goed zien. Hij hield zijn pistool in de aanslag en richtte zorgvuldig. Toen ik het toilet verliet, zag ik dat Ryan Kessler diep ademhaalde en dat hij vervolgens met de loop van zijn pistool het raam naast de voordeur insloeg, als een Clint Eastwood in een spaghettiwestern. Hij richtte zijn wapen op de auto.
  


  
    'Nee!' riep ik. Ik pakte hem beet en trok hem naar achteren.
  


  
    'Wat doet u nou?' schreeuwde de rechercheur. 'Ik had hem gemakkelijk kunnen uitschakelen!'
  


  
    Wachten,' zei ik zo kalm mogelijk. 'Garcia, hou de zijkant van het huis in de gaten. Continu.'
  


  
    'Begrepen.'
  


  
    'Freddy, achter het huis?' riep ik naar de FBI-agent, die in de keuken stond.
  


  
    'Tot nu toe veilig.'
  


  
    Er werd nog twee keer op de woonkamer geschoten. Maree begon weer te gillen.
  


  
    Ryan zei: 'Achterom! We kunnen hem van de zijkant pakken. Waarom mocht ik niet schieten, Corte?'
  


  
    Maree kroop in de richting van de voordeur, snikkend. Er was niets van haar spottende houding over; ze werd nu bevangen door wilde paniek. 'Wat ben ik bang. Jezus, wat ben ik bang.'
  


  
    'Ga terug,' zei ik tegen haar. Ik pakte haar bij een schouder om haar tegen te houden.
  


  
    Joanne was weer in een catatonische toestand geraakt en staarde zwijgend naar de glassplinters. Blik op oneindig. Ik vroeg me af of we haar misschien moesten dragen. Bij sommige protégés was dat nodig.
  


  
    Ik zei rustig: 'Niemand gaat waar dan ook heen.'
  


  
    Freddy's mobieltje ging. 'Corte! Vijf minuten geleden heeft iemand de politie gebeld. Op de George Mason University zijn twee mensen om zich heen gaan schieten. Tien studenten zijn geraakt. De volledige tactische unit van Fairfax County is erheen. Ik probeer hier een team naartoe te krijgen, maar ze hebben geen manschappen meer over.'
  


  
    'Een schietpartij op de universiteit? Nee, nee, dat is nep. Dat moet Loving zijn geweest die de politie gebeld heeft... Garcia?'
  


  
    'De zijkant van het huis is nog steeds veilig.'
  


  
    'Goed, dan gaan we. Door de voordeur.'
  


  
    'Maar hij is er nog!' riep Ryan.
  


  
    'Nee, hoor,' zei ik. 'Die vrienden van jullie die hier achter wonen, de familie Knox... wat voor auto hebben die?
  


  
    'Een Lexus en een Ford. Hij waagde een snelle blik naar buiten en trok zijn hoofd snel terug. 'Dat is hun auto! Hij heeft ze vermoord. O, shit.'
  


  
    'God, nee... nee,' fluisterde Joanne. Ze had haar armen om haar zus geslagen, die snikte en haar camera, die ze ondertussen had bemachtigd, met beide armen tegen zich aan drukte alsof het een kind was.
  


  
    'Dat is Teddy Knox die in die auto zit, niet Loving,' zei ik. Wat bedoelt u?' vroeg Ryan. 'Is hij gegijzeld?'
  


  
    'Nee, hij is degene die op ons heeft geschoten.'
  


  
    'Zoiets zou Teddy nooit doen. Ook niet als Loving hem daartoe dwong.'
  


  
    'Loving dwingt hem daar inderdaad toe. Hij heeft zijn vrouw bedreigd, die nog thuis zit. Maar Teddy hoeft niemand te raken. Hij schiet maar wat in het wilde weg, zodat we achterom het huis uit zouden vluchten. Daar staat Loving ons op te wachten. Misschien in hun huis, misschien in de struiken. Hij zal met iemand samenwerken, want in z'n eentje zou hij nooit een frontale aanval beginnen. We gaan door de voordeur. Freddy, jij blijft samen met Garcia binnen om de achterkant van het huis en de bomen aan de zijkant in de gaten te houden. Meneer Kessler, als we naar buiten gaan, moet u ons dekken. U schiet pas als u duidelijk iemand met een wapen ziet. Er kunnen elk moment buren komen kijken. Ik wil geen onschuldige slachtoffers.'
  


  
    Ryan aarzelde, keek naar het gazon voor het huis. Wat moest hij doen: zou hij mijn orders nu opvolgen of niet?
  


  
    Joanne riep: 'Doe wat hij zegt, Ry! Laten we alsjeblieft doen wat hij zegt!'
  


  
    'Loop snel naar mijn auto, maar niet zo snel dat jullie struikelen, oké?'
  


  
    'Struikelen?' zei Ryan verontwaardigd. Blijkbaar vond hij het een bizar idee.
  


  
    Als we door een verstuikte enkel werden opgehouden, kon ons dat allemaal fataal worden.
  


  
    'En als Loving nou toch in die auto zit, op de achterbank?' vroeg Freddy.
  


  
    'Dat zou niet logisch zijn,' riep ik. Ik richtte me tot Ryan. 'De tuin aan de zijkant van het huis? Het zou kunnen dat Loving langs die kant komt, tijgerend. U hebt zijn foto gezien. Als u zeker weet dat hij het is, probeer hem dan met een niet-dodelijk schot uit te schakelen. We moeten uit zien te vinden wie hem heeft ingehuurd.'
  


  
    'Ik kan op zijn schouder of enkel richten,' zei Ryan.
  


  
    'Prima. Maar u kunt het beste zo laag mogelijk richten. Probeer zijn bovenbenen niet te raken. Ik wil wel dat hij wordt uitgeschakeld, maar niet dat hij ter plekke doodbloedt.'
  


  
    'Snap ik.'
  


  
    Ik drukte op de knop van mijn autosleuteltje, waardoor de portieren van de Nissan van het slot sprongen en de motor werd gestart. Daarna deed ik de voordeur een paar centimeter open en keek door het kiertje naar degene die in de zilverkleurige Ford zat. De auto stond half op de parkeerstrook en half op de weg. Hij droeg een honkbalpetje en een zonnebril, en de tranen stroomden over zijn wangen. Het was of zijn mond de woorden 'het spijt me, het spijt me' vormden. Met zwart ducttape was een zwart pistool aan zijn hand vastgeplakt. De slede stond naar achteren; hij had geen kogels meer.
  


  
    'Teddy!' riep Joanne.
  


  
    Diep ongelukkig schudde de man zijn hoofd. Zijn vrouw werd thuis door Loving onder schot gehouden. Dat dacht hij tenminste. Het was waarschijnlijker dat Loving haar al had vermoord, meteen nadat haar man in de auto was gestapt. Het was een goed plan. Het was wat ik zelf gedaan zou hebben als ik in Lovings schoenen had gestaan: met weinig mankracht proberen iemand te pakken die zelf bij de politie zat, gewapend was en beschermd werd door een handjevol mensen, op klaarlichte dag nog wel.
  


  
    Ik keek door het raam en loodste Ryan, Joanne en Maree naar buiten. We liepen met snelle pas naar de Armada, die ongeveer acht meter verderop stond.
  


  
    Ik was er weliswaar van overtuigd dat Loving en eventuele handlangers zich achter het huis bevonden, maar toch inspecteerde ik de garage eerst. Daar was niemand. We gingen verder.
  


  
    Als een hongerige wolf hield Ryan de hoek van het huis in de gaten, met zijn revolver in de aanslag, zijn vinger langs de trekkerbeugel.
  


  
    We kwamen bij de Armada. Ik loodste iedereen naar binnen en vergrendelde de portieren.
  


  
    Maree huilde nog steeds en zat te rillen. Joanne knipperde met grote ogen, en Ryan keek of er niemand om de hoek van het huis kwam.
  


  
    'Riemen vast! riep ik. 'Het zal er de eerste minuten nogal ruig aan toegaan.'
  


  
    Ik reed in een grote boog door de tuin die Ryan in de gaten had gehouden, en vervolgens bereikte ik via het gazon van de buren de straat. Ik voerde de snelheid van het grote voertuig op tot honderd kilometer per uur, zat voorovergebogen achter het stuur en was op mijn hoede voor voetgangers, fietsers en achteruitrijdende auto's.
  


  
    Het verbaasde me niets dat er geen schoten meer te horen waren, niet van Loving, noch van Freddy en Garcia. De lifter en zijn compagnons zouden gemerkt hebben dat het plan niet werkte en zouden proberen zo snel mogelijk weg te komen. Als Loving geen valse melding aan de politie had doorgegeven, zouden er nu voldoende agenten van Fairfax County op de been zijn om wegblokkades op te zetten, maar dat konden we nu wel vergeten.
  


  
    Ik minderde snelheid, om geen aandacht te trekken; ik wilde voorkomen dat Loving zich in deze buurt uitgaf voor iemand van de politie om te vragen of iemand een grijze Nissan had gezien.
  


  
    Ryan leunde achterover in zijn stoel en stopte zijn wapen terug in zijn holster. 'Weet u zeker dat Loving er was?'
  


  
    'Jazeker. Het is precies de strategie die hij zou kiezen. Geen twijfel mogelijk.'
  


  
    Ik was me ervan bewust dat Loving tot een soortgelijke conclusie moest zijn gekomen: door de vluchtstrategie die ik gekozen had, zou hij weten dat ik zijn tegenstander was.
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    Een halfuur later - het was ongeveer halfeen - zag ik dat we gevolgd werden door een beige auto» die onze snelheid aanhield. We reden via B-wegen naar Prince William County, een gebied met een grote verscheidenheid aan inwoners: politici, managers, boeren, trotse landarbeiders, laaggeschoolden, en heel wat immigranten die hier nog niet zo lang geleden waren komen wonen.
  


  
    De meeste peppillen die in noordelijk Virginia werden verhandeld, werden hier gefabriceerd.
  


  
    Zonder te weten in welk merk of model auto hij reed, had ik gezien dat de automobilist een paar kilometer terug dezelfde route had genomen als wij, door een kleurloos straatje van niks, een weg die eigenlijk nergens naartoe ging. Je moest in Heavenly Lane zijn omdat je er woonde, of je ging daarlangs omdat je wilde weten of er iemand achter je aan zat.
  


  
    Degene in de beige auto woonde daar niet; hij volgde ons nog steeds.
  


  
    Lichtgekleurde vierdeurs. Geen bouwjaar bekend, geen merk, geen model...
  


  
    Ik dacht dat Loving inmiddels van auto zou zijn gewisseld. Toch was het ook goed mogelijk dat hij nog steeds in dezelfde auto reed... juist omdat je dat niet zou verwachten. Ik twijfelde maar besloot niet om assistentie te vragen. Nog niet. Weer wilde ik zo weinig mogelijk aandacht trekken.
  


  
    Ik zou onze beige schaduw goed in de gaten houden.
  


  
    De Kesslers waren nu gekalmeerd, niet veel, maar wel enigszins. Naast me hield Ryan de omgeving goed in de gaten, en Maree deed nu niet meer hysterisch maar juist angstwekkend lief en aardig. Ze bleef me maar 'reisleider' noemen, wat ik irritanter vond dan haar paniekerige gegil en geschreeuw een halfuur geleden. Joanne had zich weer voor de buitenwereld afgesloten en staarde met een lege blik uit het raam. Ik vroeg me af of ze altijd al zo timide was geweest, of dat ze door het incident in de delicatessenwinkel zes jaar geleden - waarbij het winkelechtpaar voor haar ogen was neergeschoten, Ryan in zijn been was geraakt en ze zelf de dood in de ogen had gekeken - wezenlijk veranderd was. Vanuit emotioneel oogpunt was Joannes reactie misschien extreem te noemen, maar haar geestesgesteldheid was verre van abnormaal. Wanneer protégés door een lifter of hitter belaagd werden, doorliepen ze vaak bekende stadia van emoties: ontkenning, boosheid, marchanderen, depressie, acceptatie. Joannes afstandelijkheid was een vorm van ontkenning.
  


  
    Toen we een ingewikkelde vluchtroute hadden genomen en de woonwijk van de Kesslers eenmaal achter ons hadden gelaten, had Joanne maar twee dingen gezegd. Allereerst had ze terecht opgemerkt dat haar stiefdochter en Bill Carter in elk geval geen gevaar liepen, aangezien het duidelijk was waar Loving en zijn eventuele handlangers zich een moment geleden nog hadden verschanst. Vervolgens bracht ze te berde dat de vrouw van Teddy Knox waarschijnlijk niets was overkomen. Ze redeneerde dat als Loving haar om het leven had gebracht, hij dan niets meer had om Teddy onder druk te zetten om te voorkomen dat Teddy tegen hem zou getuigen. Dat was inderdaad een mogelijkheid. Maar het was evengoed mogelijk dat het Loving geen biet kon schelen dat Teddy tegen hem zou getuigen, en dat hij diens vrouw gewoon had vermoord omdat dat makkelijker was. Zo zag ik het, maar ik hield mijn mond.
  


  
    Ryan vroeg of ik Freddy wilde bellen om te vragen of er inmiddels iets over mevrouw Knox bekend was, maar het was mogelijk dat de agenten - als die nog leefden en konden functioneren - inmiddels in een vuurgevecht met Loving waren verwikkeld of achter hem aan zaten, en ik wilde ze niet afleiden. Ik wist dat Freddy zelf wel zou bellen als hij iets te melden had. Dat zei ik tegen Ryan, en hij knikte, hoewel hij het irritant leek te vinden dat ik niet belde. Hij richtte zich weer op zijn observatietaak.
  


  
    Ik draaide onaangekondigd een parkeerterrein bij een Burger King op en zette de auto stil.
  


  
    Maree liet me schrikken door snel te vragen: 'Hé, mag ik een minuutje weg? Ik zie dat je daar kunt telefoneren.'
  


  
    'Nee. Blijf in de auto.'
  


  
    Ah, toe?' Ze klonk als een tiener die vraagt of ze alsjeblieft naar het winkelcentrum mag.
  


  
    'Nee,' zei ik nog eens.
  


  
    'Maar dat gesprek kan dan toch niet getraceerd worden of zo? Want daar weet ik echt heel veel van, hoor.
  


  
    'Waarvan?' vroeg haar zus.
  


  
    'Van het traceren van telefoongesprekken. Ik heb eens een aflevering van NCIS gezien. Spionnen bellen altijd vanuit een telefooncel, omdat ze dan niet getraceerd kunnen worden. Onder de radar door. Zo noemen ze dat.'
  


  
    'Sorry, geen telefoontjes,' zei ik.
  


  
    'Jeetje, wat ben jij saai, zeg. Ik wil een advocaat!' Ze begon als een puber te mokken. Ik begon me steeds meer te ergeren en besloot haar te negeren.
  


  
    Ik wachtte tot de beige auto voorbij zou rijden. Maar die kwam niet. Na tien minuten ging ik weer op weg, op volle snelheid, wat me op getoeter van een paar automobilisten kwam te staan. Plus een opgeheven middelvinger. Maar we zagen geen beige auto meer.
  


  
    Mijn handsfree meldde dat Freddy belde.
  


  
    Eindelijk...
  


  
    Ik vroeg: 'Die jongens die in de auto tegenover het huis zaten, leven die nog?'
  


  
    'Ja, hoor. Wel zijn ze bont en blauw. Ze hadden hun riemen moeten omdoen. Dat weten ze dan ook weer.'
  


  
    'En die schietpartij op de universiteit?' Ik was ervan uitgegaan dat het om een valse melding ging, maar zeker was ik er niet van. Ik zou het uiteraard heel vervelend hebben gevonden als de twee agenten ernstig gewond waren geraakt, maar eigenlijk was ik nog meer benieuwd of Loving zijn repertoire inderdaad had uitgebreid met telefoontjes naar de politie. Iets om aan zijn dossier toe te voegen.
  


  
    'Je had gelijk, jongen. Broodje aap. Niets aan de hand. Maar gevolg was wel dat zestig politiemannen en motoragenten er een uur zoet mee waren.'
  


  
    'Oké. En Loving?'
  


  
    'Is in het niets verdwenen. Geen enkel spoor. Vervoermiddel onbekend, 'Heeft niemand een beige auto gezien die er eerst wel stond en later weg was? Een vierdeurs.'
  


  
    'Beige? Nee. Terwijl we de hele wijk grondig hebben doorzocht. Maar een van mijn jongens die in die auto aan de overkant van de straat zat, heeft Lovings partner wel gezien. Tussen de bomen, aan de zijkant van het huis, waar Garcia op uitkeek. Lang, mager, rossig haar. Had een donkergroen windjack of een legerjas aan.'
  


  
    'Wapen?'
  


  
    'Een zwart automatisch geweer. Hij wist niet wat voor type. De man liep snel weg toen jullie ervandoor gingen.'
  


  
    We hadden de dichtbevolkte woonwijken achter ons gelaten en reden langs velden en huizen en industrieterreinen die er noodlijdend uitzagen. Ik voerde de snelheid geleidelijk op.
  


  
    'Heeft Teddy Knox bevestigd dat het om Loving gaat?
  


  
    'Yep.'
  


  
    Abe Fallow had ons altijd met enige tegenzin voorgehouden dat je nooit overhaaste conclusies mocht trekken, maar toch was het een stelregel die er bij ons was ingehamerd. In West Virginia mocht Loving dan wel geïdentificeerd zijn als degene die was ingehuurd om achter Kessler aan te gaan, maar er was geen onafhankelijke bron die had bevestigd dat het inderdaad om Loving ging. Tot nu toe.
  


  
    Freddy zei: 'We hebben ook vingerafdrukken op de stukken ducttape gevonden die hij bij Knox en zijn vrouw heeft gebruikt. Het zijn minieme sporen, maar het is hem wel degelijk.'
  


  
    De anderen in de auto, zag of voelde ik, zaten me aan te staren, smachtend naar informatie.
  


  
    'En Knox en zijn vrouw? Ik zag er tegenop om het nieuws te moeten overbrengen dat mevrouw Knox was omgekomen , 'Ze leven allebei nog, als je dat wilde weten.'
  


  
    'Dat was inderdaad wat ik wilde weten.'
  


  
    Ik gaf het bericht door aan de Kesslers.
  


  
    'O,' zei Joanne met een zucht. Ze boog haar hoofd en fluisterde: 'Dank U.' Ik had niet de indruk gekregen dat de rest van de familie Kessler godsdienstig was, maar Joanne was dat misschien wel. Het zou kunnen dat ze nu aan het bidden was.
  


  
    'En? vroeg ik aan Freddy, waarmee ik bedoelde: hebben ze geen van beiden nog iets gezegd?
  


  
    'Los van de identificatie: noppes. Zelfs als we ze in een kamer zouden zetten en ze zouden bestoken met muziek van Captain & Tennille, zou er niets uitkomen.'
  


  
    Ik besloot de grappig bedoelde opmerking te negeren en vroeg: 'Indruk? 'Ze weten echt helemaal niets. Misschien zouden we nog wel uit ze kunnen krijgen wat voor kleren hij aanhad, maar hoeveel schieten we daarmee op? Volgens mij heel weinig.'
  


  
    Ik vroeg hem of we nog wat hadden aan het wapen dat met tape aan Knox' hand was vastgeplakt.
  


  
    Hij produceerde een zuur lachje. 'Jaren geleden gestolen. De forensische jongens van het Evidence Response Team hebben de auto van boven tot onder bekeken, en ook de tuin en composthopen en biobakken in de hele buurt. Ook hebben ze tussen de bomen gezocht waar die compagnon van hem was gesignaleerd. Geen enkel spoor gevonden. Niks, nada. Ze weten niet eens waar Loving en zijn maat hun auto hadden neergezet. Geen enkel stukje rubber gevonden, geen vezeltje... En ik zou nota bene hebben gezworen dat het nog uren zou duren voor hij daar ter plekke kon zijn. Zat ik dan zo fout?'
  


  
    Ik dacht dat ik wist hoe het kon dat Loving zo vroeg in Fairfax was aangekomen. 'Wat ik vermoed, is dat Loving de receptionist van dat motel in West Virginia onder druk heeft gezet. Die man beweert dat Loving rond achten is vertrokken, maar waarschijnlijk was hij al een paar uur eerder weggegaan.'
  


  
    'Jij wint de hoofdprijs, Corte. Hij hoefde die receptionist natuurlijk alleen maar te vertellen hoe zijn dochter heet en naar welke school ze gaat.'
  


  
    Loving deed zijn huiswerk net zo zorgvuldig als Claire DuBois. Ik had al jarenlang een perverse bewondering voor zijn grondige, methodologische aanpak.
  


  
    Ik ging verder: 'Maar die lichtgekleurde vierdeurs was ontegenzeggelijk van hem, want die is door een aantal getuigen bij het motel gezien.'
  


  
    'Helemaal waar.' Hij vertelde vervolgens dat de jongens van het FBI-kantoor in Charleston de boel ter plekke ook nog grondig hadden onderzocht. 'Niets.'
  


  
    Ik keek achter me en nam een paar afslagen om eventuele achtervolgers af te schudden.
  


  
    Geen beige auto. Niets bijzonders te zien. De plaatselijke bevolking deed gewoon wat ze altijd deed op zaterdag: men reed naar de supermarkt om boodschappen te doen, om daarna een snelle hap tot zich te nemen. Een filmpje, kinderen naar voetbal en taekwondo brengen.
  


  
    'Wat denk je, Freddy? Echt of een afleidingsmanoeuvre?' Ik kon er maar geen greep op krijgen welke strategie Loving had gevoerd. Had hij ons werkelijk willen vermoorden om Ryan en diens gezin in gijzeling te nemen? Of was dat maar schijn? Had hij iets anders in gedachten, iets wat mij ontging?
  


  
    Freddy dacht hardop na: 'Echt? Dat denk ik wel. Volgens mij wilde hij zo snel mogelijk het huis binnenstormen, Ryan pakken en weer weg. Het had ook anders kunnen lopen. Als we via de achterkant naar buiten waren gegaan, zoals zijn bedoeling was, zou dat einde verhaal zijn geweest. Dan zouden ze nu onze grafredes zitten te schrijven en kreeg Kessler bamboe onder zijn nagels gedrukt. Of waarschijnlijk zou zijn vrouw dat te verduren krijgen... O, en ik zal je vertellen wat ik van die zus vind, jongen. Die vrouw is antireclame voor blondjes.'
  


  
    'Volgende stap?'
  


  
    'De opdrachtgever opsporen.' Ik had Ryan verteld dat het goed zou kunnen dat iemand abusievelijk achter hem aanzat vanwege een misverstand, maar eigenlijk geloofde ik daar geen snars van. Henry Loving zou nooit een dergelijke fout maken. Ik wilde weten wie hem had ingehuurd en over wat voor informatie Ryan beschikte die zo belangrijk was voor hem.,, of voor hen.
  


  
    Ik zei tegen Freddy dat ik daar mee zou beginnen als we op de plek van bestemming waren aangekomen en beëindigde het gesprek.
  


  
    Zo gauw ik dat had gedaan, begon mijn mobieltje te zoemen. Ik luisterde naar het nummer dat door de nummerweergavestem werd uitgesproken. De federale officier van justitie, Jason Westerfield, had gebeld. Er was hem natuurlijk al ter ore gekomen dat deze heldhaftige politieman, een kroongetuige in een zaak die nog niet eens bestond, in Fairfax County was beschoten en ternauwernood aan een ontvoering was ontkomen. Westerfield was wel de laatste ter wereld met wie ik op dit moment contact wilde hebben. Ik besloot niet op te nemen.
  


  
    Ik merkte dat Ryan steeds in het zijspiegeltje keek.
  


  
    Ik vroeg: 'Rechercheur Kessler?'
  


  
    'Zeg maar Ryan. Misschien kunnen we elkaar nu wel tutoyeren.
  


  
    'Oké, Ryan. Bedankt dat je de hoek van het huis steeds in de gaten hebt gehouden. Ben je ooit lid van een SWAT-team geweest?'
  


  
    'Nee. Maar ik heb veel op straat gewerkt. Daar pik je ook wel het een en ander op.' Ryan was een beetje stil - het scheelde niet veel of hij had zijn buurman neergeschoten. Hij hield zijn blik op het zijspiegeltje gericht en kneep net zo krampachtig in de greep van zijn revolver als ik in het stuur.
  


  
    De sfeer in de auto was ernstig, zwijgzaam. Ik was nu ook wat rustiger, dacht na over de gang van zaken, probeerde me in Henry Loving te verplaatsen om te voorzien welke strategie hij nu zou kiezen. Het viel me op dat hij in betrekkelijk korte tijd ongezien naar een andere staat was gereisd, daar een betrouwbare compagnon had getroffen, aan wapens was gekomen, zijn reis naar de bewuste locatie met succes geheim had weten te houden, het gebied grondig had verkend, erachter was gekomen welke buren hem de meeste informatie konden verschaffen, en vervolgens op klaarlichte dag een riskante aanval had ingezet nadat hij de politie met een valse melding op het verkeerde been had gezet. Hij had een zogenaamde 'aanval uit eigen gelederen' ingezet, een aanval waarbij je belaagd wordt door iemand die aan jouw kant staat. Het kan zijn dat die persoon dat doet omdat hij valse informatie heeft gekregen, of omdat hij daartoe gedwongen wordt. Je echte tegenstander probeert je dan vanuit onvermoede hoek te pakken te nemen. Loving had het zelfs aangedurfd iemand een wapen in handen te geven die een mogelijk risico vormde: Teddy Knox.
  


  
    Deze analyse was nuttig, maar we zaten net als bij een schaakpartij in de beginfase van het spel: ik kreeg slechts een vage indruk welke kant het op zou kunnen gaan, maar er waren nog tal van strategieën die hij kon kiezen.
  


  
    Joanne schudde haar hoofd en zat met haar tas tegen zich aan gedrukt, iets wat ik protégés vaak had zien doen. Vertrouwde voorwerpen boden troost. Met zachte stem zei ze tegen me: 'Als jij hier niet was geweest.
  


  
    Ze sprak, dacht ik, voor de hele familie, maar bijna gelijktijdig realiseerde ze zich, en ik ook, dat haar commentaar opgevat kon worden als kritiek op haar man, die eerst niets van onze hulp had willen weten. Ze zweeg. Als Ryan al iets gehoord had, liet hij dat niet merken.
  


  
    Even later keek hij opzij naar mij en zei: 'Ik wil Amanda bellen.
  


  
    'Prima. Als je maar niets over onze locatie vertelt.'
  


  
    Hij haalde het beveiligde mobieltje tevoorschijn. Ik legde uit hoe hij het toestel kon activeren, waarna hij het nummer intoetste. Ze nam onmiddellijk op, en heel rustig vroeg hij haar hoe haar reis was geweest. Uiteindelijk vertelde hij dat er bij het huis wat probleempjes waren geweest, dat hij niet wist wat er op het nieuws verteld werd, maar dat ze allemaal ongedeerd waren.
  


  
    'Probleempjes,' zei Maree en ze lachte cynisch. 'Dat zei de kapitein van de Titanic ook.' De jonge vrouw deed haar grote schoudertas open, haalde er zwart-witfoto's uit en begon die te bekijken. Prima, dacht ik. Iets om haar bezig te houden. Koeien tellen. Kijken wie het eerst een grappig nummerbord ziet.
  


  
    Ryan gaf het mobieltje aan zijn vrouw. Joanne sprak sussend over het incident, hoewel ze het blijkbaar moeilijk vond om er een vrolijk gezicht bij te trekken. Ze zweeg even toen Amanda wat terugzei. 'Ik weet niet waarom, lieverd. Daar komen we nog wel achter. Meneer Corte... agent Corte komt daar wel achter.., Ze zweeg weer en verviel toen in prietpraat over school, vrienden, een skivakantie die ze met de kerst hadden gepland.
  


  
    Ik keerde snel op de weg. Een blik in het achteruitkijkspiegeltje: niemand die ons volgde. Ik zag dat Maree vertrok van de pijn, en ik was bang dat ze tijdens de wilde ontsnapping in de auto gewond was geraakt. Maar toen herinnerde ik me dat ze verband op haar arm had. Ze rolde haar mouw omhoog en bekeek de plek.
  


  
    Alles goed, Maree?' vroeg ik.
  


  
    'Ik heb vorige week mijn arm gestoten.
  


  
    'Is het ernstig? Ik klonk belangstellend, maar ik wilde alleen maar weten of ik in mijn taak als beveiliger rekening moest houden met haar letsel. Lifters pakken net als wilde dieren altijd de gewonde exemplaren.
  


  
    Bij gebroken ledematen ben je zo zes weken verder voordat de breuk geheeld is.
  


  
    'Nee. Volgens de orthopeed is het niet meer dan een ernstige bloeduitstorting. Een hematoom. Mooi woord, hè? Klinkt veel sexyer dan bloeduitstorting.'
  


  
    'Doet het pijn?'
  


  
    'Een beetje. Niet heel erg. Ik probeer er uiteraard zoveel mogelijk profijt uit te slepen.' Ze begon te lachen en zei toen: 'Ik was in de stad bezig foto's te maken toen er een vent aankwam die het zo druk had met bellen dat hij tegen me opbotste. Ik ben toen onderuitgegaan en viel een paar traptreden naar beneden. Hij bood niet eens zijn excuses aan, althans niet echt, meer van: waarom sta je dan ook kiekjes te schieten als anderen met een échte baan naar hun werk proberen te komen?'
  


  
    De oorzaak van de wond kon me niets schelen - het ging me er alleen maar om of ze zich goed voelde - maar Maree ging op hoge toon verder: 'Een paar dagen lang kon ik geen foto's maken, zo duizelig was ik. Ik had zijn naam moeten vragen. Dan had ik hem voor de rechter kunnen slepen.' De laatste zin sprak ze weer zachter uit. Toen keek ze mijn kant op. 'Zeg, meneer de reisleider? Mag ik mijn vriend bellen? Ah, toe? Mag het? Mag het?' Weer op die kinderachtige toon.
  


  
    'Wie?'
  


  
    'De man naar wie ik toe wilde... Voordat de Terminator roet in het eten gooide. Ik had om zes uur met hem afgesproken. Als ik niet kom opdagen, zal hij zich zorgen gaan maken.'
  


  
    Joanne vroeg: 'Mar, denk je niet dat het beter is als je niet belt? Andrew zal het wel snappen. Ik bedoel, agent Corte wilde een tijdje terug ook al niet dat je belde.'
  


  
    'Nee,' zei ik. 'Dat was alleen omdat ik niet te lang op die parkeerplaats wilde blijven staan. Maar als je nu wilt bellen: ga je gang. Het is misschien niet zo'n gek idee. We willen niet dat hij naar jullie huis gaat om erachter te komen wat er is gebeurd, zeker niet nu Loving weet waar jullie wonen.'
  


  
    Ik gaf haar mijn beveiligde mobieltje. 'Maak het niet te lang. En vertel niets over waar we nu zijn of wat er gebeurd is. Oké?'
  


  
    'Tuurlijk.'
  


  
    Ze verschool zich niet langer achter haar frivole façade en leek zich ineens slecht op haar gemak te voelen. De reden, zo gokte ik, was dat we allemaal zouden kunnen horen wat ze met haar vriend besprak. Of misschien vond ze het echt vervelend om de afspraak te moeten afzeggen. Uiteindelijk belde ze. In het achteruitkijkspiegeltje zag ik dat ze haar schouders gespannen hield. Maar al snel veranderde haar lichaamstaal - ze ontspande zich - en ik vermoedde dat ze Andrews voicemail aan de lijn had gekregen. Ze sprak weer met een tienerstemmetje: 'Hoi, met mij... Eh, ik vind het echt heel vervelend, want ik wil je echt ontzettend graag zien, maar het lukt me toch niet om te komen... Er is iets tussengekomen. Iets ingrijpends. Heeft te maken met de familie. Het is gigantisch belangrijk, dus vanavond gaat niet lukken. Ik bel je wel zo gauw als ik kan. Nou, fijne dag verder. Sorry, hoor.'
  


  
    Ze verbrak de verbinding en gaf het mobieltje terug. Haar hand leek te trillen. Ze vroeg Joanne iets over haar plannen met Thanksgiving, een onderwerp dat ze zomaar uit de lucht plukte, en er volgde een gesprek waarvoor ik weinig interesse kon opbrengen.
  


  
    Het werd rustiger op de weg, en ik schoot flink op. Maar nu we niet meer achtervolgd werden, reed ik niet harder dan tien kilometer per uur boven de toegestane maximumsnelheid. Mijn organisatie maakt geen gebruik van auto's met regeringsnummerborden - het wagenpark stond geregistreerd onder zo'n tien bedrijven, commerciële en non-profit - dus als we betrapt werden op te hard rijden, zouden we door de politie worden aangehouden, en dat zou heel slecht uitkomen en zelfs gevaarlijk zijn.
  


  
    Ryan fluisterde: 'Mag ik je iets vragen?'
  


  
    'Tuurlijk.'
  


  
    'Waren ze bij het huis met z'n tweeën? Loving en zijn compagnon?'
  


  
    'Waarschijnlijk wel. Op zich zouden ze met drie of meer man kunnen zijn geweest, maar Loving werkt over het algemeen met niet meer dan één handlanger.'
  


  
    'Nou, ik zit steeds te denken... we waren met z'n vijven, plus mij erbij. We hadden hem kunnen uitschakelen.'
  


  
    Hij dacht aan het plan om Loving te pakken te krijgen, het plan dat ik hem eerder uit de doeken had gedaan.
  


  
    Ik keek hem veelbetekenend aan en richtte mijn blik weer op de weg. 'De twee agenten in de auto voor het huis? Die waren uitgeschakeld.'
  


  
    'Dat is waar. Maar...'
  


  
    Ik vervolgde: 'Ik heb het overwogen, maar het terrein was niet in ons voordeel. Ik was bang dat mevrouw Knox of iemand anders uit de buurt gegijzeld zou worden. Loving betrekt constant onschuldige burgers in de strijd. Dat is typerend voor hem.'
  


  
    Langzaam zei hij: 'Dat zal vast. Daar had ik niet bij stilgestaan.' Ryan tuurde weer naar buiten. Ik keek opzij naar hem en kwam tot de conclusie dat hij geen idee had dat ik hem maar wat op de mouw had gespeld.
  


  
    Zoals ik van mijn mentor heb geleerd en ik dat op mijn beurt aan DuBois doorgeef, moet je je constant afvragen: wat is mijn doel en hoe kan ik dat zo efficiënt mogelijk bereiken? Al het andere doet er niet toe. Die stelregel gaat op in de zakenwereld, in de medische wereld, in de universitaire wereld, in de wetenschap. En ook in de beveiligingsbranche. We zijn een bedrijf, net als alle andere, had Abe Fallow regelmatig benadrukt. Frustratie, gekwetste ego's, wraakgevoelens, succes, trots... dat is allemaal niet van belang.
  


  
    Je verdwijnt. Je hebt geen gevoelens meer, geen verlangens, beledigingen gaan langs je heen. Je bent niets. Je bent nevel.
  


  
    Als shepherd kon je je efficiëntie vergroten door de juiste strategie te kiezen om je protégés datgene te laten doen wat je wilde. Tegen sommigen moest je streng zijn, omdat ze zich daar veilig bij voelden. Met anderen kon je beter overleggen.
  


  
    En weer anderen kon je maar het beste iets wijsmaken.
  


  
    Dat ik de assistentie van Ryan Kessler nodig had om Henry Loving te pakken te krijgen, was flauwekul. Hoewel er een kern van waarheid in zat - natuurlijk wilde ik Loving graag te pakken krijgen - vormde het onderdeel van een strategie om Ryan aan mijn kant te krijgen. Ik had daartoe besloten nadat ik hem had ontmoet en DuBois me op de hoogte had gebracht van het incident in de delicatessenzaak, waar hij als held uit tevoorschijn was gekomen. Dat hij klanten had gered en daarna een relatie met een van hen had gekregen, waren zaken waar ik totaal geen belang aan hechtte. Wat ik wel relevant achtte, was wat voor invloed het gebeuren op Ryan had gehad. Destijds was hij als politieman in actieve dienst, maar nu deed hij geen rondes meer op straat, iets wat hij altijd heerlijk had gevonden. Hij liep mank en was overgeplaatst naar de afdeling Fraudebestrijding, wat voornamelijk bureauwerk betekende, nam ik aan, en winst-en-verliesrekeningen controleren. Ik wilde hem bespelen waar zijn hart lag: zijn machokant, zijn cowboykant.
  


  
    Daarom had ik hem de rol van partner toegeschoven. Omdat ik niet van plan was het in de praktijk zo ver te laten komen, zou je kunnen aanvoeren dat mijn strategie neerbuigend was, gemeen zelfs. En in zekere zin was dat waar.
  


  
    Aan de andere kant: wat is het doel en hoe kun je dat zo efficiënt mogelijk bereiken?
  


  
    Ik wilde hem het idee geven dat ik in mijn eentje nooit van Loving kon winnen. Ik vond dat ik het net iets te overdreven had gebracht, maar hij was erin getrapt. Deze truc - het bespelen van verlangens en zwakke punten van de protégés om ervoor te zorgen dat ze doen wat we willen - heette 'inpakken en binnenhalen . Ik had het trucje van Abe Fallow geleerd. Het was natuurlijk ondenkbaar om iemand als partner in te schakelen die je juist moest beschermen, maar het verschil tussen de Ryan Kessler die ik anderhalf uur geleden had ontmoet en de man die naast me in de auto zat, was opmerkelijk.
  


  
    Maar ineens voelde ik dat hij verstrakte. Ik keek in het achteruitkijkspiegeltje. De - of een - beige auto volgde ons weer. Het voertuig reed ongeveer net zo snel als wij, vijf kilometer boven de toegestane maximumsnelheid.
  


  
    Maree had door dat we allebei constant in de spiegels keken. 'Wat is er?' vroeg ze. Haar verwarde zelf was weer helemaal terug. Met grote ogen ging ze rechtop zitten.
  


  
    'Er zit een auto achter ons die ons ook al eerder is gevolgd. Was een tijdje verdwenen. Maar nu is hij er weer.'
  


  
    Ryan keek me ongeduldig aan.
  


  
    Er moest een beslissing genomen worden.
  


  
    Ik hakte de knoop door. Ik liet het gaspedaal iets los en minderde vaart, zodat de beige auto dichterbij kwam. Toen keek ik achterom en zei vastberaden: 'Toe, nu! Dit is je kans! Hij is nu dichtbij genoeg!'
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    Ryan Kessler knipperde met zijn ogen en haalde snel zijn pistool tevoorschijn. 'Wil je dat ik op de banden schiet? Of op de man achter het stuur?'
  


  
    'Nee, nee!' zei ik snel. Ik had het niet tegen hem maar tegen de vrouw die me in het achteruitkijkspiegeltje had aangekeken. 'Maree, pak je camera. Neem een foto van het nummerbord.'
  


  
    Ze had een grote telelens op haar Canon. Ik wilde het kentekennummer van de auto weten. Met het blote oog was dat niet te zien.
  


  
    'O.' Kessler zakte terug in zijn stoel, ogenschijnlijk teleurgesteld.
  


  
    Maree stelde de camera in, draaide zich om en drukte af, met de kenmerkende klik-zoem van een spiegelreflexcamera. Ik vroeg me af of het geluid bij een digitaal toestel, wat alle camera's tegenwoordig waren, niet meer dan een soundeffect was dat door een speakertje kwam.
  


  
    Ze bekeek de foto op het schermpje. 'Ik kan het nummerbord lezen.
  


  
    'Goed gedaan. Wacht even.' Ik belde Freddy en vertelde hem dat ik onmiddellijk een kenteken wilde natrekken.
  


  
    Maree las de cijfers en letters op, die ik op mijn beurt aan Freddy doorgaf.
  


  
    Ryan keek achterom en legde zijn hand weer op zijn pistool.
  


  
    Nog geen minuut later kwam Freddy weer aan de lijn. Lachend. 'Staat op naam van ene Jimmy Chung. Heeft een restaurant in Prince William. Zijn zoon brengt in de buurt reclamefoldertjes van het restaurant rond. Zijn nummer stond erbij, en ik heb die jongen aan de lijn gehad. Hij zei dat hij achter een grijze terreinwagen reed - die trouwens wel een wasbeurt kon gebruiken - en dat hij de indruk had dat iemand net een foto van hem gemaakt had, iets wat hem maar matig zinde. Ze hebben lekkere dingen op het menu staan, Corte. Hun specialiteit is kip a la generaal Tso, Heeft er echt een generaal Tso bestaan?'
  


  
    'Bedankt, Freddy.'
  


  
    Ik verbrak de verbinding en merkte dat de anderen me aanstaarden.
  


  
    'Het is oké, niets aan de hand. Een afhaalchinees.'
  


  
    Ineens zei Maree ernstig: 'Laten we wat bestellen.'
  


  
    Een miniem lachje van haar zus. Ryan leek niets gehoord te hebben.
  


  
    Nu de auto achter ons geen gevaar leek op te leveren, kon ik me wat ontspannen en richtte ik me op het autorijden zelf. Ik vond het prettig om achter het stuur te zitten. Ik had als tiener nooit een auto gehad. Maar mijn vader, die als jurist voor een verzekeringsmaatschappij werkte en daar erg goed in was, had me goed en veilig leren autorijden. Als je eenmaal doorhad dat de meeste andere weggebruikers idioten waren - door zijn werk wist hij dat uit de eerste hand - en de benodigde maatregelen in acht nam, kon je met plezier een eindje uit rijden gaan.
  


  
    Zelf reed hij altijd Volvo, en hij beweerde dat dat de veiligste auto ter wereld was.
  


  
    Ik hield hoe dan ook veel van autorijden. De reden daarvan was me niet duidelijk. Het kwam elk geval niet omdat je dan lekker hard kon scheuren. Ik ben een tamelijk voorzichtige automobilist. Misschien ligt het eraan dat de mensen die ik in mijn werk als shepherd moet beschermen bewegende doelen zijn als we over de weg zoeven en in dat opzicht dan minder gevaar lopen. Al gaat dat natuurlijk niet altijd op. Abe Fallow werd door Henry Loving overrompeld en vermoord toen hij met iemand onderweg was. De operatie met de kippentransportwagen in North Carolina.
  


  
    Ik drukte die herinnering weg.
  


  
    Op dit moment reden we in westelijke richting, afwisselend door Fairfax County en Prince William County. We reden langs winkelpromenades met goedkope shops en drukke hamburgertenten die door lamlendige tieners werden bemand, glimmende rijen tweedehands auto's waarvan de pluspunten met uitroeptekens geëtaleerd werden, dokterspraktijken en verzekeringskantoren, hier en daar een antiekwinkel in een laag pand van een halve eeuw oud, en wapenzaken en slijterijen. Een paar scheefgezakte schuren. Kantoorparken met pretentieuze hoogbouw.
  


  
    In het noorden van Virginia had men nooit duidelijk een keuze kunnen maken of men beschouwd wilde worden als een buitenwijk van New York of liever bij de Confederatie wilde horen.
  


  
    Ik keek op het klokje op het dashboard. Het was half twee geweest. We zaten nu bijna twee uur in de auto. Ik had besloten niet in een ruk door te rijden naar het safehouse maar een tussenstop bij een motel in de buurt te maken, om het eventuele achtervolgers lastig te maken, en om van auto te wisselen. Mijn organisatie had een lijst van ongeveer tien hotels of motels hier in de omgeving opgesteld die veilig en afgelegen waren. Het motel dat ik in gedachten had, was misschien wel het ideaalst.
  


  
    Terwijl ik mijn ogen op de weg hield, drukte ik een snelkeuzetoets in.
  


  
    'DuBois.'
  


  
    Ik vroeg haar: 'Wie zijn we in de Hillside?'
  


  
    We hebben verschillende identiteiten voor de verschillende tussenstops die we maken. Zelfs als ik het weet, vraag ik het altijd voor de zekerheid na.
  


  
    Ik hoorde het geratel van vingers die over een toetsenbord gingen, en het getingel van een armband. De jonge vrouw zei: 'U bent Frank Roberts, salesdirector bij Artesian Computer Design. U bent daar acht maanden geleden nog twee dagen geweest, met Pietr Smolitz en zijn vriendin.' Het laatste woord sprak ze ijzig uit; DuBois had onwrikbare ideeën over de hooghartige vriendin die de informant toen bij zich had. 'Roberts - dat bent u dus - is toen op zakenbezoek in Tysons en Reston geweest, samen met uw compagnon uit Moskou. Het kogelgat in de muur is toen gerepareerd voordat iemand iets in de gaten kreeg.'
  


  
    'Dat weet ik nog.' Niemand had ons onder vuur genomen. Die gestoorde Rus bleek een pistool bij zich te hebben, dat hij na een aanzienlijke hoeveelheid clandestien gestookte wodka tevoorschijn haalde. Dat het wapen afging, was een ongelukje, maar dat hij een taser tegen zijn rug gedrukt kreeg, met de complimenten van ondergetekende, was dat niet.
  


  
    Ik zei tegen DuBois: 'Ik ben op weg daar naartoe. Ik bel je over twintig minuten.'
  


  
    'Twintig minuten. Oké.'
  


  
    Na een paar kilometer minderde ik vaart, deed mijn richtingaanwijzer aan en reed de lange oprit naar de Hillside Inn op. Het koloniale gebouw was witgestuukt, had een puntdak en stond op een prachtig onderhouden terrein van twee hectare: geometrisch gevormde grasvelden, gesnoeide bomen, Engelse tuinen, rozen die nog volop in bloei stonden. Hoewel ik betwijfelde of Joanne er in de huidige omstandigheden enige interesse voor kon opbrengen, hoopte ik dat ze toch even om zich heen zou kijken, gezien haar voorliefde voor tuinieren. Ondanks het sarcasme waarmee Maree haar opmerkingen had geplaatst, heb ik eigenlijk wel iets van een reisleider: het werkt in mijn voordeel als mijn reisgenoten zichzelf bezig kunnen houden en tevreden zijn.
  


  
    Zoals de naam al suggereerde, lag de Hillside Inn bij een helling, niet zozeer erop als wel aan de voet ervan, omgeven door vlakke boerenakkers. Rechts van het motel lag een armzalig bos. Het zou voor een lifter of hitter heel lastig zijn om zich daar ongezien in te verschansen.
  


  
    Ik ging naar het motel en reed via het parkeerterrein rechtsom naar de achterkant van het gebouw, zodat niemand ons van achter de grote ramen in de lobby kon bespieden. Ik parkeerde de auto en zei tegen de anderen dat ze moesten blijven wachten. Ik stapte uit, liep onder een poortje door, dat twee vleugels van het motel met elkaar verbond, en liep naar de receptie. Er stonden tweeëntwintig auto's geparkeerd. Ik had een scanner bij me die een directe link had met de databank van de dienst voor het wegverkeer, maar het zou heel wat tijd kosten om alle kentekens in te scannen, en bovendien zou ik daarmee ongetwijfeld de achterdocht van de gasten en het personeel opwekken. Bovendien ga ik al jaren mee in deze branche en heb ik nog nooit meegemaakt dat een lifter of hitter zijn auto bij een motel of safehouse neerzet als het kenteken enige argwaan zou kunnen wekken.
  


  
    Ik zocht in mijn portefeuille tussen de tien verschillende creditcards die op naam stonden van diverse personen en bedrijven, en vond de Artesian MasterCard van Frank Roberts. Artesian is een bestaand bedrijf, een naamloze vennootschap met een indrukwekkende website. Als we ooit serieus zouden besluiten om computersoftware te gaan ontwikkelen, dan konden we uit een groot bestand van potentiële klanten putten die ons al gemaild hadden. Mijn organisatie beschikt over een aantal dekmantelbedrijven als dit, en researchspecialisten zoals DuBois vonden het een heerlijke klus om een informatief verhaaltje over zulke bedrijven op te stellen, met bijvoorbeeld cv's van de directeuren, exotische locaties voor conferenties en zelfs reclamecampagnes. Shepherds zijn urenlang bezig de bedrijfsgegevens in hun hoofd te stampen, zodat we niet door de mand vallen als iemand ons aanspreekt op het onderwerp softwareontwikkeling, hydraulische toestellen voor de vliegtuigindustrie, exclusieve vleeswaren en kaassoorten, en nog een reeks producten en diensten. Er is me verteld dat ik weinig inspirerend of zelfs ronduit saai ben als ik zo'n fictief bedrijfspraatje opdreun en dat mijn gesprekspartners al snel afdruipen. En dat is natuurlijk precies de bedoeling.
  


  
    Ik checkte in, zag niets bijzonders aan de receptionist en de piccolo, liep terug naar de auto en zag ook op het parkeerterrein niets wat mijn aandacht trok.
  


  
    Ik deed het portier aan de chauffeurskant open en zei: 'Neem al je spullen mee.'
  


  
    'Ik dacht dat we hier niet zouden overnachten,' zei Maree. 'We blijven niet zo lang. We gaan van auto wisselen.'
  


  
    'Denk je dat dat nodig is?' vroeg Ryan.
  


  
    'Gewoon voor de zekerheid.' Als er één mantra in de beveiligingsbranche is, is die het wel.
  


  
    'Hebben ze daar ook een bubbelbad?' vroeg Maree. 'En het liefst ook nog een leuke masseur die Raoul heet?'
  


  
    'Ik ben bang dat jullie op je kamer moeten blijven,' zei ik.
  


  
    Met haar norse blik leek Maree me stilzwijgend aan de kant te willen zetten.
  


  
    Ik leidde hen snel naar de suite met twee slaapkamers, vanuit tactisch oogpunt de best verdedigbare plek in de Hillside Inn doordat het voor een sluipschutter bijna onmogelijk was om een gunstige positie in te nemen. Joanne keek zonder een greintje emotie op haar gezicht om zich heen. Haar zus leek oprecht teleurgesteld dat het er zo krap was en zo sober was ingericht. Misschien vond ze dat de federale overheid best wel wat geld in haar onderkomen mocht pompen. Ryan liep als een echte SWAT-agent door het vertrek, trok deuren open en inspecteerde de badkamers en kasten. Toen liep hij naar een raam, trok een gordijn opzij en zag dat er tien meter verderop een blinde muur stond - de zijkant van de eetzaal. Er lag iets opstandigs in dat gebaar, alsof hij eigenlijk verwacht had dat Loving achter het raam zou staan.
  


  
    Hij leek teleurgesteld dat hij slechts een grijze muur zag en geen tegenstander die hij kon neermaaien. Toch zei hij: 'Prima keuze. Goed te verdedigen.'
  


  
    Ik knikte.
  


  
    'Oooo, mag ik die kamer hebben?' vroeg Maree, wijzend naar het grootste vertrek. Ik haalde mijn schouders op. Deze tussenstop was er alleen voor bedoeld om even te douchen en eventueel een dutje te doen. Ik hoefde dat allemaal niet. Omdat niemand van de aanwezigen bezwaar maakte, liep de jonge vrouw naar de kamer van haar keuze.
  


  
    Ik zei: 'De telefoons doen het niet.'
  


  
    Ze hield haar pas in. Ik had de indruk dat ze graag een flinke tijd met vriend Andrew wilde bellen zonder dat anderen meeluisterden. Maar ze trok een overdreven pruilmondje en zei: 'Dan moet u maar een masseur voor me regelen, meneer de reisleider.' Ze gaf me een knipoog en verdween.
  


  
    Met een vermoeide blik in de richting van zijn schoonzus hield Ryan zijn beveiligde mobieltje omhoog. 'Mijn baas?'
  


  
    'Geen probleem. Als je maar niet vertelt waar we zijn.'
  


  
    Hij knikte, pakte zijn rugzak, toetste een nummer in en liep naar de andere slaapkamer. Met een voet duwde hij de deur dicht.
  


  
    Ik bleef met de bedrukte Joanne in het woonkamergedeelte van de suite achter. Ze deed de tv aan, begon te zappen. Op het journaal werd geen melding gemaakt van de schietpartij bij haar huis, wel dat iemand een vals bericht aan de politie had doorgegeven dat er een schietpartij op de George Mason University had plaatsgevonden.
  


  
    'Hoe hebben ze het uit het nieuws weten te houden?' vroeg ze.
  


  
    'Geen idee,' zei ik.
  


  
    Ik had wel een idee: Aaron Ellis, mijn baas. Hij had nooit als shepherd gewerkt. Hij had een aantal administratieve functies bij federale veiligheidsdiensten doorlopen en was erg goed in het onderhouden van contacten met de overheid, in het verwezenlijken van budgettaire wensen... en in het bespelen van de media. Toen Abe Fallow om het leven kwam, zes jaar geleden, was er even sprake van dat ik hem als hoofd van de organisatie zou opvolgen, want ik was altijd zijn rechterhand geweest. Maar dat zou betekenen dat ik meer bureauwerk zou moeten doen, en daar paste ik voor. Dus werd er verder gezocht en kwam Ellis in beeld, die op dat moment goed werk verrichtte in Langley.
  


  
    Hij wist niet wat shepherds nou precies deden, maar als er iets plaatsvond wat niet als zodanig in de media mocht komen omdat dat nadelig voor onze organisatie zou zijn, was er geen geschiktere vent te vinden dan Ellis. Hij kon de ooggetuigenverslagen van de schietpartij in de rustige woonwijk natuurlijk niet botweg negeren, maar wel kon hij ervoor zorgen dat de media er niet onmiddellijk melding van maakten, en hij kon het doen voorkomen dat het om een inbreker ging die op heterdaad was betrapt.
  


  
    Natuurlijk waren Ellis' vaardigheden net zo schimmig voor mij als die van mij voor hem waren, en eigenlijk snapte ik nooit hoe hij het altijd weer voor elkaar kreeg. Zijn talent zal deels liggen in het feit dat hij mensen onder druk wist te zetten, hetzelfde zwaard dat Henry Loving hanteerde. En zelf maakte ik er bij tijd en wijle ook gebruik van.
  


  
    Zoals bijna iedereen daar uiteraard gebruik van maakt.
  


  
    Joanne zat met een lege blik naar het televisiescherm te staren, met neerhangende schouders. Ze had geen make-up op. Ze droeg alleen een horloge, haar verlovingsring en haar trouwring. Maree had zich behangen met een uitgebreide collectie blinkende sieraden, wist ik me te herinneren. Joanne keek vol overgave naar een van haar nagels, die afgebroken was.
  


  
    Ik liep naar het raam, keek naar buiten, naar de grijze muur, en belde Aaron Ellis op. Ik stelde hem op de hoogte van de laatste ontwikkelingen, maar vertelde hem niet waar we waren, noch welk safehouse van de dertig of veertig hier in de buurt we hadden uitgekozen om naartoe te gaan. Dat hield ik geheim. Als een collega-shepherd of een van Freddy's medewerkers ons ondersteuning kwam verlenen, of - wat straks zou gebeuren - een medewerker van de afdeling Transport ons een nieuwe auto kwam brengen, zou er tijd genoeg zijn om aan de betreffende persoon door te geven waar hij moest zijn. Maar ik probeerde altijd aan zo weinig mogelijk mensen door te geven waar we zaten.
  


  
    Het was niet zo dat ik mijn collega's niet vertrouwde, maar ik was er vast van overtuigd dat als Henry Loving mijn baas te pakken kreeg, hij alles zou doen om te weten te komen waar de protégés waren. Ellis had een leuke vrouw, Julia, en ze hadden drie kinderen, die precies veertien maanden in leeftijd verschilden. De oudste was acht. Loving zou nog geen tien minuten nodig hebben om Ellis aan het praten te krijgen.
  


  
    Dat nam ik Ellis op geen enkele manier kwalijk. Onder dergelijke omstandigheden zou ik ook gaan praten. Toen ik bij onze organisatie kwam, was het Abe Fallow himself die zei: 'Luister, Corte. Regel één, en dat is een regel die we alleen intern hanteren, is dat je protégés uiteindelijk niet meer dan pakketjes zijn. Het zijn twaalf eieren, het zijn kristallen vazen, lichtpeertjes. Consumptieartikelen. Je waagt je leven om ze te beschermen. Maar je offert je leven niet voor ze op. Onthoud dat goed.'
  


  
    Ellis stelde een paar vragen, maar ik voelde dat hij zelf iets wilde zeggen, dus om hem voor te zijn, zei ik: 'Westerfield heeft geprobeerd me te bellen.'
  


  
    'Weet ik. Hij zei dat jij niet opnam... Of heb je zijn oproep gemist?'
  


  
    'Ik heb niet opgenomen. Ik kon hem er niet ook nog bij hebben, Aaron. Kun je hem bij me vandaan houden?'
  


  
    'Ja.' Maar het was geen volmondig ja. Mijn baas zei: 'Als je hem zo nu en dan maar laat weten hoe de zaken er voorstaan.'
  


  
    'Kan ik dat niet aan jou doorgeven, zodat jij weer contact met hem kunt opnemen?'
  


  
    'Je hoeft hem niet zo uitgebreid te bellen. Een kort telefoontje kan toch wel?' sprak hij vermanend, als iemand die zijn broer eraan herinnert dat hij niet moet vergeten zijn moeder op haar verjaardag te bellen.
  


  
    Ik gaf me gewonnen en stemde ermee in.
  


  
    'Nog niet bekend waar Loving is?' vroeg Ellis.
  


  
    'Nee,' zei ik.
  


  
    'En een compagnon?'
  


  
    'Die heeft hij, dat is bevestigd. We hebben een vage beschrijving.' Ik vertelde dat er een lange, rossige man bij het huis van de Kesslers gesignaleerd was. 'Meer is er niet over hem bekend. Ik moet ophangen, Aaron, want ik wil nog met Ryan over zijn werk praten. Nu de lifter voorlopig van het toneel verdwenen is, wil ik me richten op het opsporen van de uiteindelijke opdrachtgever.'
  


  
    Nadat ons gesprek ten einde was, vroeg Joanne of ze mijn toestel mocht gebruiken. Ze belde haar stiefdochter op en deed haar best om zo opgewekt mogelijk tegen Amanda te doen. Ze zei dat ze maandag naar school zou bellen om het meisje af te melden. Uit het gesprek maakte ik op dat Amanda het werkelijk vervelend vond dat ze lessen moest missen en niet naar haar buitenschoolse activiteiten kon.
  


  
    Amanda deed me denken aan mezelf op die leeftijd. Ik vond het leuk om naar school te gaan. Ik vond het fijn om me in de lesstof te verdiepen en toetsen te maken. Ik raakte nogal snel verveeld (wat dat betreft ben ik niets veranderd), en in het begin vond ik school maar niks. Maar toen ik de lessen eenmaal zag als een reeks spelletjes die steeds ingewikkelder werden, lukte het me om me vol overgave aan de vakken te wijden. Op een dag wilde mijn vader dat ik de volgende dag met hem meeging naar kantoor, naar een of ander feestje. Ik vond het fijn dat hij me meevroeg. Maar toch zei ik dat ik me niet lekker voelde. Toen hij de volgende dag in z'n eentje was weggegaan en mijn moeder nog sliep, gooide ik de dekens van me af - ik lag met mijn kleren aan op bed - en ben ik naar school gegaan. Dat is voor zover ik weet de enige keer dat een scholier deed of hij ziek was om geen lessen te hoeven missen. Bijna had ik een baan in de academische wereld gekregen. Door een speling van het lot ben ik uiteindelijk in de persoonsbeveiliging terechtgekomen.
  


  
    Ik fluisterde tegen Joanne: 'Straks wil ik Bill graag nog even spreken.'
  


  
    Ze knikte, en toen ze het gesprek met haar stiefdochter beëindigd had, vroeg ze of ze hem aan de lijn kon krijgen. Vervolgens reikte ze me het mobieltje aan.
  


  
    'Met Corte.'
  


  
    'Dag. Ik heb contact gehad met een vriend uit de stad.' zei Carter. Ik nam aan dat hij daarmee bedoelde dat iemand van de MPD hem had verteld wat er in het huis van de Kesslers was voorgevallen. Hij zei: Ik heb mijn mooie nieuwe mobieltje gebruikt - maakt u zich maar geen zorgen. Ik heb begrepen dat we net een leuk feestje zijn misgelopen. Uit zijn eufemistische taalgebruik concludeerde ik dat het meisje kon horen wat hij zei.
  


  
    'Het was hem bijna gelukt. Maar er is niemand gewond geraakt.
  


  
    Carter zei: 'Wat ik trouwens gehoord heb: niemand schijnt te weten waar onze vriend uithangt.'
  


  
    'Dat is correct.'
  


  
    Hij begon te lachen. Sommige mensen beweren dat ik me soms wat formeel of ouderwets uitdruk. Ik hecht gewoon aan een precieze manier van communiceren. Bovendien: tegen de tijd dat je twintig of zo bent - toen ik afstudeerde - heb je je nu eenmaal een bepaalde manier van uitdrukken aangeleerd. Het heeft geen zin dat te veranderen, want dat werkt toch niet. En waarom zou je dat überhaupt willen?
  


  
    Ik zei: 'Voor zover ons bekend is, weet hij helemaal niets van jullie.'
  


  
    'Laten we dat maar zo houden.'
  


  
    'Hoe was de reis?' vroeg ik.
  


  
    'Weinig opzienbarend. Ik ben verkeerd gereden. Ben drie of vier keer langs hetzelfde stuk gekomen.'
  


  
    Zijn manier om me te vertellen dat hij technieken had toegepast om eventuele achtervolgers af te schudden.
  


  
    'Oké. Hou Amanda bezig en zorg dat ze uw vaste telefoonverbinding niet gebruikt.'
  


  
    'O, wat dat aangaat: het schiet me nu ineens te binnen dat die lijn het niet doet.'
  


  
    Ik mocht de gepensioneerde politieman wel. 'Bedankt.'
  


  
    'Zorg dat hen niets overkomt, Corte.' Zal ik doen.'
  


  
    Een mysterieus lachje. 'Ik zou voor geen goud met u willen ruilen.'
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    Met zijn scheerspullen in de hand kwam Ryan de slaapkamer uit. Hij had zich opgefrist en een ander overhemd aangetrokken.
  


  
    En hij had ook gedronken. Bourbon, dacht ik. En niet zo weinig ook.
  


  
    Ik drink wel eens een wijntje of een biertje, maar niemand kan ontkennen dat je van alcohol domme dingen gaat doen en roekeloos wordt. Dat kan ik bewijzen. Als ik een bordspel speel waarbij het geluk maar een beperkte rol speelt, zoals schaken of Arimaa of Go, en ik speel voor de lol, neem ik er soms een glas wijn bij. Dat ik dan wel eens win dankzij een gedurfde, onvoorspelbare strategie, daartoe aangezet door een lekkere witte bourgogne, valt in het niet bij de talloze fouten die ik door de alcohol maak.
  


  
    Dat Ryan dronk, was iets waarmee ik rekening diende te houden, net als met het feit dat hij graag met zijn pistool zwaaide en dat hij zichzelf als degene zag die zijn gezin beschermde. Ik evalueerde de situatie: een gewapende, drinkende politieman met een heldencomplex; een vrouw in shock - hoewel ze dat zelf nog niet wist - die het haar man kwalijk nam dat hij zijn gezin in deze tragedie had meegesleept (ook daarvan was ze zich nog niet bewust); en een giechelige, zich onverantwoord gedragende zus met een lage dunk van zichzelf, die heen en weer schommelde tussen paniek en ergerlijke onbezonnenheid.
  


  
    Natuurlijk had iedereen die ik beschermde zijn of haar zwakke punten - die had ik ook - en als dat terugslaat op je werk, moet je dat goed in de gaten houden en er rekening mee houden. Als het je werk eigenlijk niet beïnvloedt, probeer je je er niets van aan te trekken en kun je je op je eigenlijke taak richten. We zijn shepherds, geen ouders.
  


  
    Joanne had wel door waarom haar man zich in de slaapkamer had teruggetrokken, maar zei er niets van. Ze durfde me niet eens aan te kijken.
  


  
    Ik zette wat koffie en schonk een bekertje van piepschuim vol. Daarna liep ik naar de slaapkamerdeur en vroeg ik aan Ryan of ik hem kon spreken, als politiemannen onder elkaar. We gingen bij elkaar zitten. Voordat ik iets kon zeggen, nam Ryan het woord. 'Luister, Corte. Ik had het mis. Ik bedoel, wat Jo zei... als jij er niet geweest was, zou het misschien... nou, daar wil ik niet eens over nadenken.'
  


  
    Dus de opmerking van zijn vrouw was helemaal niet langs hem heen gegaan.
  


  
    Ik nam zijn dankbare woorden met een knikje in ontvangst en merkte dat hij door de drank een aangename, zij het sentimentele gesprekspartner was geworden die geen spoortje vijandigheid uitstraalde. Als hij geen wapen op zijn heup had gedragen, zou ik hem misschien tot nog een glas hebben aangemoedigd.
  


  
    Hij sprak zo duidelijk verstaanbaar dat Joanne hem onmogelijk niet gehoord kon hebben. Ik vermoedde dat hij indirect zijn excuses aan haar aanbood.
  


  
    Ik zei: 'Ik weet dat je er niets in ziet, maar er bestaat een kleine kans dat we erachter kunnen komen door wie Loving is ingehuurd.'
  


  
    'Degene die hier achter zit,' zei hij. 'De opdrachtgever. Dat zei je toen je aan het bellen was. Zo noemen jullie dat soort figuren.'
  


  
    'Klopt.'
  


  
    'Eerst vond ik het allemaal maar flauwekul. Maar na die aanval bij ons thuis... ik bedoel, het lijkt niet logisch dat iemand zoveel moeite doet om me te pakken te krijgen als hij niet zou denken dat ik iets wist.
  


  
    'Nee, niet Henry Loving,' zei ik. Ik legde uit dat we altijd proberen ook de opdrachtgever te pakken te krijgen. Als ons dat lukt, krijgen we meestal informatie waarmee we de lifter kunnen opsporen. Of de lifter verdwijnt gewoon, aangezien die het alleen maar voor het geld doet. Als de opdrachtgever is opgepakt, kan de lifter naar zijn centen fluiten. Hij gaat er dan gewoon vandoor.'
  


  
    'Ik heb momenteel maar twee grote zaken omhanden.'
  


  
    Was dat alles? vroeg ik me verbaasd af. Een rechercheur met zijn jarenlange staat van dienst, in een stad als Washington, zou normaal gesproken overspoeld moeten worden met zaken die opgelost moesten worden. Ik zei: Als je me er meer over vertelt, kan ik er iemand op zetten. Die zal met de nodige discretie te werk gaan. Jouw onderzoeken zullen er niet door verstoord worden.'
  


  
    'Maar in voorgaande jaren heb ik misschien wel honderd lieden achter de tralies gezet. Nee, zelfs meer. Het kan ook een wraakactie zijn.'
  


  
    Ik schudde mijn hoofd. 'Dat denk ik niet.'
  


  
    'Waarom niet?'
  


  
    'Hij is er niet op uit om je kapot te knallen. Het is hem om informatie te doen. Bovendien heb je zelf heel wat ervaring met het criminele circuit.'
  


  
    'Hoe vaak was wraak een motief? En wie zat er dan achter?'
  


  
    Ryan dacht even na. 'Niet meer dan een keer of tien was er sprake van wraak. Meestal jaloerse minnaars of een crimineel die door iemand verlinkt was. Je hebt gelijk, Corte, dat is het niet.'
  


  
    'Vertel eens iets meer over die twee zaken.'
  


  
    De eerste, vertelde hij, draaide om een vervalste cheque.
  


  
    'De naam van het slachtoffer is Eric Graham. Werkt als analyticus voor het Pentagon.' Ryan legde uit dat het chequeboek van de man uit zijn auto in het centrum van Washington was gestolen. De dader had het slim aangepakt: hij had gezien hoeveel geld Graham op de bank had staan en had met een cheque bijna het hele tegoed op een anonieme online bankrekening laten overschrijven. Toen die transactie voltooid was, had hij het geld gebruikt om gouden munten te kopen, die op een postbusnummer werden afgeleverd. Daar had hij de munten opgehaald en ze waarschijnlijk voor contant geld verkocht. Een slimme manier om geld wit te wassen. De dader had de cheque nooit persoonlijk hoeven te verzilveren en had de munten bij een postbus kunnen ophalen.
  


  
    'Arme drommel,' zei Ryan. 'Weet je hoeveel hij op zijn rekening had staan? Hij had er net veertigduizend dollar opgezet.'
  


  
    Joanne zat dicht bij ons en staarde naar de tv, met het geluid zacht. Blijkbaar had ze naar ons gesprek zitten luisteren. 'Zoveel geld op een lopende rekening? Dat lijkt me verdacht, vind je ook niet?'
  


  
    Ik wist dat ze statistica was geweest en dat ze dus goed met getallen overweg kon, wat deed vermoeden dat zij waarschijnlijk degene was die in het huishouden over de financiën ging. Het viel me op dat dit blijkbaar de eerste keer was dat ze van deze zaak hoorde. Dit vond ik merkwaardig, want het was mijn ervaring dat echtgenoten hun werk vaak met elkaar bespraken. Maar toen schoot me te binnen dat ze slecht tegen de harde kant van het leven kon. Misschien bespraken ze dit soort dingen liever niet, ook al was er in dit geval geen geweld in het spel.
  


  
    Haar echtgenoot zei dat hij die kant van de zaak al onder de loep had genomen. 'Het bleek dat hij aandelen had verkocht en het geld op de rekening had gezet om zijn zoon aan een chique universiteit te kunnen laten studeren. Het collegegeld had hij uiterlijk een week na de diefstal moeten storten.'
  


  
    'Heeft het onderzoek al iets opgeleverd?' vroeg ik.
  


  
    'Het onderzoek liep nog maar tien dagen. Ik was nog niet heel ver gekomen. De postbus waar de munten naartoe zijn gestuurd, was in New Jersey. De man die ze heeft opgehaald, had een Aziatisch uiterlijk, een twintiger. Ik heb contact opgenomen met de politie van Newark, maar je snapt: die hebben wel meer aan hun hoofd dan het onderzoeken van een geval van fraude.' Newark kampte met een overstelpende drugsproblematiek.
  


  
    'Heb je onderzocht waar hij mee bezig was?' vroeg ik.
  


  
    'Wie?'
  


  
    'De gedupeerde, die vent van wie het chequeboek was.'
  


  
    Ryan tuurde nadenkend naar het versleten vloerkleed. 'In het Pentagon?'
  


  
    'Precies.'
  


  
    'Niet echt. Hoezo?'
  


  
    Ik merkte dat hij zich weer defensief opstelde.
  


  
    'Ik vroeg me af of die diefstal puur toeval was of dat ze juist hem moesten hebben.'
  


  
    'Toeval. Het leek puur toeval. Ruitje inslaan, buit eruit en wegwezen. Ze hebben een sporttas met wat kleren erin meegenomen, geen vertrouwelijke informatie.'
  


  
    Ik vroeg naar bijzonderheden, namen, telefoonnummers, adressen. Hij deed zijn grote diplomatenkoffer open, waar honderden documenten in zaten, en haalde er een manilla envelop uit. Vervolgens gaf hij me de informatie waar ik om gevraagd had. Ik verzekerde hem nogmaals dat we zijn werk niet in gevaar zouden brengen.
  


  
    'Dat stel ik zeer op prijs.'
  


  
    'Wat is die andere grote zaak waar je aan werkte?'
  


  
    'Een geval van Ponzi-fraude,' antwoordde hij. 'Net als Madoff.'
  


  
    'Veel minder omvangrijk. Maar het principe blijft gelijk. Zo te zien kon hij relatief gezien net zoveel schade berokkenen. Madoff heeft heel wat rijke lui geruïneerd. Mijn verdachte zou heel wat arme lieden kunnen ruïneren. Als je het mij vraagt is dat nog erger. Die mensen hebben niets om op terug te vallen.'
  


  
    Hij legde uit dat de beleggingsadviseur in kwestie het vooral voorzien leek te hebben op mensen met een lager inkomen. Hij woont in een arme wijk van de stad.
  


  
    'Hoe heet de verdachte?'
  


  
    'Clarence Brown. Een dominee.'
  


  
    Ik trok een wenkbrauw op.
  


  
    'Ja, ik weet het. Zou op zich moeten kunnen. Een goede positie om mensen ertoe te zetten geld te investeren, vooral in dat deel van Washington. Hij heeft zijn domineespapieren per postorder gehaald.' Ryan vertelde dat het hem zeer verbaasd had dat de man bijna duizend klanten had, die ieder weliswaar maar een bescheiden bedrag hadden ingelegd, maar dat zijn totale portfolio heel behoorlijk was.
  


  
    Hij legde uit dat veel van die klanten de afgelopen maand hun geld terug wilden hebben, maar dat Brown de boot steeds had afgehouden en met het ene excuus na het andere op de proppen kwam - klassieke symptomen van Ponzi-fraude. Toen de klanten de politie hadden ingeschakeld, was Ryan op de zaak gezet. Hij had van zo'n tien slachtoffers een verklaring afgenomen en was bezig Browns werkwijze in kaart te brengen. Brown had tegenover Kessler beweerd dat de uitbetaling door technische problemen vertraging had opgelopen, en dat had weer te maken met de investeringen die hij had gedaan. De beleggingsadviseur leidde bepaald geen luxeleventje. Hij hield kantoor in een winkelpand in South East en woonde een eindje verderop in een huurflat.
  


  
    'Wel een beetje vreemd,' zei ik. 'Als het om een financiële wanpraktijk gaat, waarom bemoeit de Metropolitan Police zich er dan mee?'
  


  
    Ryan perste zijn lippen in een vreugdeloos lachje op elkaar. 'Omdat het om een zaak van niks gaat. Een mooie klus voor een agentje van niks om zich over te buigen.'
  


  
    Een ongemakkelijke stilte.
  


  
    Weer zocht hij in zijn diplomatenkoffer en haaide er documenten uit. Ik schreef de relevante gegevens op. 'Kan het niet om een andere zaak gaan?'
  


  
    Hij haalde zijn schouders op. 'Wat ik al eerder zei: het is tamelijk rustig op het werk. De andere zaken zijn onbeduidend. Fraude met creditcards, diefstal van identiteitsbewijzen. Gaat om weinig geld. De kleine criminaliteit.' Hij haalde een schrijfblok tevoorschijn en schreef een paar gegevens op. 'Gekloot van arme lui.' Weer haalde hij zijn schouders op. 'Meer heb ik niet.'
  


  
    Ik bedankte hem met een hoofdknikje. 'Dit kan nuttig zijn. Ik zal er meteen iemand op zetten.'
  


  
    Ik nam mijn aantekeningen mee naar een tafel in een hoek van de kamer, deed het licht aan - binnen was het donker, omdat de luxaflex en de gordijnen dichtzaten - en toetste een nummer in.
  


  
    'DuBois.'
  


  
    'Claire. Ik heb wat gegevens over de zaken waar Kessler aan werkte. Ik wil weten of iemand die hierbij betrokken is - verdachten, getuigen, slachtoffers, wie dan ook - mogelijk degene is die Loving in de arm heeft genomen. Ik wil dat je alle namen natrekt.'
  


  
    'Oké, ga ik doen.'
  


  
    DuBois sprak nooit met twee woorden. Ze is ongeveer twaalf jaar jonger dan ik, waardoor ze tussen 'meneer' en 'Corte' in zit.
  


  
    Ik gaf haar de gegevens door.
  


  
    Ze zei: 'Die diefstal van dat chequeboek? Die vent werkt voor Defensie. Dat kan lastig worden. Soms krijg je dan te maken met legertypes, soms met de overheid, en soms met het zakenleven. Als er een ding is waar ze allemaal een hekel aan hebben, dan is het wel een buitenstaander te woord staan. Ook geen buitenstaanders die eigenlijk insiders zijn, zoals wij. U hebt daar toevallig geen vriendjes zitten?'
  


  
    'Nee,' zei ik tegen haar.
  


  
    Ze zweeg even. Een van haar tics was dat ze constant haar bruine haar achter haar oren streek. In gedachten zag ik haar dat doen. Haar haar bleef nooit zitten, maar zij eigenlijk ook niet. 'Ik ken iemand die eens wat met een vriendin van me gehad heeft. Die vent spoorde niet helemaal. Zat de hele tijd spelletjes te spelen. Niet de spelletjes waar u van houdt. En ook geen spelletjes die vriendjes of echtgenoten spelen. Ik bedoel dat hij scenario's testte voor het Pentagon en de CIA. Scenario's over de Derde Wereldoorlog. En over de Vierde Wereldoorlog. Zulke dingen gebeuren echt. Dat is behoorlijk eng, vindt u ook niet? Ik heb me altijd afgevraagd of ze ook al een scenario voor de Vijfde Wereldoorlog hadden klaarliggen. Maar goed, die vent zal ik eens bellen. En ik zal die Ponzi-fraude ook natrekken. Zelf doe ik niet aan beleggen. Ik ben meer gecharmeerd van de ouwesokkentheorie.
  


  
    Vlak voordat we de verbinding verbraken, hoorde ik een tingelend geluid. Haar armband.
  


  
    Als er een verband bestond tussen de gevallen waar Ryan aan werkte en de opdrachtgever van Henry Loving, ook al was dat nog zo miniem, dan zou DuBois dat vinden, daar was ik van overtuigd. Ondanks haar jeugdige leeftijd was ze beter dan ik in het plegen van research en het natrekken van sporen. Ze was geen spelletjesmens - in tegenstelling tot mij - zodat de levensgevaarlijke schaakpartijen tussen mij en de lifters en hitters niet aan haar besteed waren. Maar ze was een doorbijtertje, scherp en geslepen als de situatie daarom vroeg. Doordat ze wat zenuwachtig van aard was en vaak van de hak op de tak sprong, kletste ze iedereen van de sokken. Mensen werden daardoor overdonderd of geïntimideerd. Of raakten zeer van haar gecharmeerd. (Een jaar geleden had ze zelfs een aanzoek gehad van iemand die we toen beschermden, nadat ze een paar uur met hem had gepraat. Omdat hij als enforcer in het georganiseerde criminele circuit had gezeten, had DuBois hem getypeerd als 'niet echt mijn eerste keus om mee uit te gaan'.)
  


  
    Barbara, de persoonlijke assistente die ik met een collega-shepherd op kantoor deel, betrapte me er ongeveer een jaar geleden op dat ik glimlachte toen ik naar DuBois stond te kijken. Glimlachen doe ik zelden.
  


  
    Ik keek vol bewondering naar haar omdat ze een hele hoop nuttige informatie over een mogelijke opdrachtgever had opgedoken. Die glimlach zei Barbara genoeg. Barbara was een alleenstaande moeder van vijftig, die regelmatig op dating-sites te vinden was. Ze ging ervan uit dat ik romantische bedoelingen koesterde en vroeg me later waarom ik DuBois nooit mee uitvroeg. (Ze zei iets over 'mei en september', wat ik zelf een ongepaste vergelijking vond, want meer dan twaalf jaar schelen we niet.)
  


  
    Natuurlijk ging ik niet op haar suggestie in. Maar mijn professionele enthousiasme voor Claire was onverminderd, en dat bleef ik ook naar haar uiten, al moet ik toegeven dat ik dat altijd doe op mijn eigen indirecte manier.
  


  
    Ik voerde mijn aantekeningen in op mijn laptop, codeerde het bestand en sloeg het op.
  


  
    Maree verscheen weer ten tonele. Om de een of andere reden had ze andere kleren aangedaan en zichzelf opnieuw opgemaakt. Er hing een wolk van bloemenparfum om haar heen, en ze zag er nog aantrekkelijker uit dan eerst. Het was grappig om te zien dat de zussen in veel opzichten op elkaar leken, maar dat Maree de enige was die ik sexy zou willen noemen, en dat had niets te maken met het feit dat ze de jongste van de twee was. Ze liep naar het koffiezetapparaat en schonk een kop in. Daarna zette ze die neer en keek ze met een schuin hoofd naar het boeket dat op het dressoir stond. Ze pakte haar camera en nam in rap tempo een tiental foto's. Ik nam me voor alle foto's te bekijken die ze had gemaakt sinds ik de familie onder mijn hoede had genomen, ' omdat ik niet wilde dat ik of een van de anderen van ons team op de foto was gekomen.
  


  
    Daarna pakte ze haar koffie, keek in mijn richting en schonk ook mijn kop vol.
  


  
    'Bedankt.'
  


  
    'Wat heb je erin?'
  


  
    'Niets. Zwart is prima.'
  


  
    Het leek of ze nog iets wilde zeggen, maar ze hield haar mond.
  


  
    Ik kreeg een sms'je, las het en stuurde een antwoord. Ik keek de anderen aan. 'De nieuwe auto is er. We gaan zo weg.'
  


  
    Ryan grapte: 'Ik wilde net mijn schoenen uittrekken om tv te gaan kijken.' Hij stelde zich heel anders op dan in het begin. Het verschil zat hem in de taak die ik hem toebedeeld had, en in de drank, vermoedde ik.
  


  
    Ik kwam overeind. 'Jullie blijven hier.' Ik richtte me tot Ryan. 'Laat niemand binnen, behalve mij.'
  


  
    Hij knikte en trok zijn holster recht.
  


  
    Ik ging naar buiten en liep om het gebouw heen naar de parkeerplaats achter het motel. Er kwam een donkergroene GMC Yukon aan, met daarachter een Ford Taurus. Ik zwaaide, waarop de twee auto's stopten. Twee mannen stapten uit de terreinwagen.
  


  
    Lyle Ahmad was een jonge collega binnen onze organisatie, een stevig gebouwde ex-marinier met een olijfbruine huid en een gemillimeterde kop. Hij was een zogeheten kloon, iemand die voor de directe beveiliging zorgt. Ik was Ahmad al eens tegengekomen toen hij als marinier de Amerikaanse ambassade in Warschau bewaakte en ik voor de diplomatieke beveiligingsdienst werkte, de baan die ik had voordat ik mijn huidige functie kreeg.
  


  
    Hij was rustig en oplettend en sprak bewonderenswaardig veel talen. Hij was een rijzende ster in onze organisatie.
  


  
    De man die achter het stuur had gezeten, heette Billy. De slungelige man, wiens leeftijd moeilijk te schatten was, had een woeste haardos en een scheve tand, waar je blik steeds naartoe getrokken werd. Hij was dol op auto's, trucks, motoren, alles wat liep op wat hij 'dode dinosaurussen' noemde - benzine of diesel. Hij droeg niet alleen zorg voor het onderhoud van het wagenpark maar speelde ook Rubiks kubus met de ongeveer veertig auto's die we in bezit hebben; hij schoof met personeel en de mensen die beschermd moesten worden en coördineerde de gang van zaken binnen de regio. We hadden de beschikking over heel wat auto's - na de salarissen en de aanschaf en het onderhoud van de safehouses vormde vervoer onze grootste kostenpost. Auto's zijn net vingerafdrukken. Naast mobieltjes en creditcards zijn auto's uitermate geschikt om iemand te traceren. Daarom wisselden we regelmatig van auto.
  


  
    Billy knikte naar de Nissan. 'Kan ik er zo mee weg?'
  


  
    'Ja.' We ruilden van autosleuteltje, waarna hij wegreed.
  


  
    De man die uit de Taurus was gestapt, was Rudy Garcia, de jonge FBI-agent die Freddy had vergezeld naar het huis van de Kesslers.
  


  
    Ik gaf hem een hand en stelde hem voor aan Ahmad. Daarna liepen we naar de motelsuite.
  


  
    Ik stelde de nieuweling voor aan de Kesslers en aan Maree, die tegen haar zus fluisterde: 'Wat een leukerdje.' De ongetrouwde Ahmad begon te blozen maar reageerde er verder niet op. Ryan knikte ter begroeting, maar ik vermoedde dat hij teleurgesteld was, alsof de aanwezigheid van andere beveiligingsagenten hem de kans ontnam om als mijn partner in actie te komen en Loving uit te schakelen.
  


  
    Mijn mobieltje ging. Op de nummerweergave zag ik dat het iemand van mijn organisatie was, maar ik verwachtte geen telefoontje van hem.
  


  
    'Hermes,' zei ik. Dat was de echte naam - uitgesproken met een stomme h - van onze directeur Technische Ondersteuning en Communicatie, de man die ging over afluisterapparatuur, computers en communicatiesystemen.
  


  
    'Corte,' zei hij opgewonden. Hij sprak met een nauwelijks bespeurbaar accent. 'Je zult het niet geloven, maar de piepdoos die in de Armada zat, heeft iets opgeleverd. Een kwartier geleden heeft iemand naar de val in North East D.C. gebeld.'
  


  
    Ik merkte dat mijn hart sneller begon te bonzen.
  


  
    'Oké, bedankt, Hermes.'
  


  
    Ik verbrak de verbinding. Ik dacht even na. Ja? Nee?
  


  
    Toen vertelde ik iedereen dat de plannen enigszins waren gewijzigd.
  


  
    'Jullie zullen hier nog een paar uur moeten blijven. Als jullie iets willen eten, kan Lyle of Rudy roomservice bestellen. Niemand mag naar buiten. Ik blijf niet lang weg.'
  


  
    Ryan vroeg: 'Corte, wat is er aan de hand?'
  


  
    Ik haalde nonchalant mijn schouders op. 'Ik ga naar iemand toe die meer van deze zaak weet.'
  


  
    Snel ging ik naar buiten, zonder uit te leggen dat die persoon Henry Loving himself was.
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    Binnen de wereld van de persoonsbeveiliging bestaan er verschillen van inzicht over de vraag welke rol een shepherd dient te spelen.
  


  
    De bijnaam zelf zegt het eigenlijk al, vind ik. Shepherd - herder - verwijst niet naar een kleurrijke boerenknecht met een kromme staf, maar naar een heel grote hond.
  


  
    Ik ben geen hondenman, maar ik weet wel dat sommige herdershonden als taak hebben de schapen in het veld bij elkaar te houden, en dat andere herdershonden niet alleen de kudde bewaken maar ook roofdieren aanvallen, ongeacht hoe groot en met hoeveel ze zijn. Welke van deze twee rollen dienen we als persoonsbeveiligers te spelen? Abe Fallow zei altijd: 'Een shepherd moet zijn mensen beveiligen. Meer niet. Laat iemand anders maar achter de lifter en de hitter en hun opdrachtgevers aangaan.'
  


  
    Ik kon die stelregel niet onderschrijven; het was een van de weinige punten waarop ik het niet met mijn mentor eens was. Ik denk dat het onze taak is om de kudde te beveiligen én om elke wolf aan flarden te scheuren die een bedreiging vormt. Het beschermen van de personen om wie het gaat en het uitschakelen van de lifter of hitter en de persoon die hen heeft ingehuurd, zijn twee aspecten van het vak die in mijn ogen onlosmakelijk met elkaar zijn verbonden.
  


  
    Ik reed snel in Garcia's Taurus naar D.C. en sprak onderweg met Freddy, die de hinderlaag zou coördineren. De enige eenheid waarover mijn organisatie niet beschikt, is een tactische. Ik had het altijd al een gemis gevonden (en had de bijnaam al klaar: 'revolverhelden'), maar Ellis werd op dat punt zogezegd door zijn superieuren neergemaaid. Tactische eenheden zijn verbazingwekkend duur. Daarom doen we vaak een beroep op de FBI, en in sommige gevallen op de plaatselijke SWAT-teams.
  


  
    Nadat ik had verteld hoe ik Henry Loving in de val dacht te lokken, zei Freddy: 'Denk je dat het op deze manier zal lukken, Corte? Klinkt mij eerder in de oren als een ontmoeting tussen de Kerstman en de tandenfee.'
  


  
    'Ben je er al?' Omdat zijn kantoor in Ninth Street zat, in Washington, was het voor hem minder ver dan voor mij.
  


  
    'Over twintig minuten.'
  


  
    Schiet dan wel op. Hoeveel man heb je?'
  


  
    Genoeg, jongen. Vrede en veiligheid door middel van superieure vuurkracht,' zei hij, wat volgens mij een of ander citaat was. We beëindigden het gesprek. Ik racete door naar Washington D.C.
  


  
    Hermes had gebeld over een zogeheten vliegenval, een truc waar we regelmatig gebruik van maken en die inhield dat we probeerden de tegenstander naar een door ons uitgekozen locatie te lokken. Het werkt maar bij een op de twintig of dertig gevallen, maar dat is geen reden om het niet steeds te blijven proberen. Al onze auto's en de meeste mobieltjes die de shepherds gebruiken, zijn uitgerust met een elektronisch apparaatje dat we een piepdoos noemen en dat op gezette tijden een neptelefoongesprek uitzendt dat weliswaar versleuteld is maar desalniettemin traceerbaar is. Een lifter of hitter met de juiste apparatuur kan het nummer achterhalen dat door de piepdoos wordt gebeld, een vaste lijn waarvan de locatie kan worden bepaald door middel van een omgekeerde lookup, een simpele procedure.
  


  
    Volgens Hermes had Loving een van deze automatisch gegenereerde gesprekken opgepikt, verstuurd vanuit de Armada toen dat voertuig bij het huis van de Kesslers stond. Hij had het nummer gebeld, een landlijn, een telefoon in een pakhuis in North East D.C. Het ingesproken bericht dat Loving vervolgens zou hebben gehoord, was dat het bedrijf niet langer bestond. De clou was dat ik dat bericht zelf had ingesproken, zodat iemand die een stemanalyse van mij kon maken - en Loving had daar de middelen voor, gokte ik - zou denken dat de Kesslers op die locatie waren ondergedoken.
  


  
    Gezien de druk die erachter zat om voor maandag middernacht informatie van Ryan los te krijgen - omdat de zaak anders 'onaanvaardbare consequenties' zou hebben, zoals dat letterlijk in het mailtje stond dat Loving in West Virginia had ontvangen - en gezien Lovings compromisloze drang om zijn opdracht met succes te voltooien, achtte ik het aannemelijk dat hij en zijn compagnon in elk geval voor de zekerheid een kijkje bij het pakhuis zouden nemen.
  


  
    De strijd tussen Loving en mij stond op het punt los te barsten.
  


  
    Vaak bezie ik mijn werk in termen van iets waar ik (die voor weinig anders warmloopt, heb ik me laten vertellen) zeer enthousiast over kan raken: bordspelen, die ik niet alleen speel maar ook verzamel. (Het pakketje dat die ochtend was bezorgd, was een antiek spel waarnaar ik al jaren op zoek was geweest.) Een van de redenen waarom ik het rijtjeshuis in Old Town Alexandria had uitgekozen, was dat het maar twee straten van mijn favoriete bordspelenclub af lag, gevestigd in een zijstraatje van Prince Street. Het lidmaatschapsgeld is redelijk, en er is altijd wel iemand bereid een spelletje schaak, bridge, Go, Risk of een van de tientallen andere spelen met je te spelen. De leden vormen een bont gezelschap, met grote verschillen in nationaliteit, opleidingsniveau en leeftijd, al zijn de meesten van het mannelijk geslacht. Ook zijn er grote verschillen in kledingstijl en inkomen. Ook de politieke kleur van de leden verschilt onderling, maar die is niet relevant.
  


  
    In mijn rijtjeshuis in de stad heb ik zevenenzestig spelen verzameld (en ik heb er nog meer, namelijk honderdeenentwintig, in een huis aan het water in Maryland), alfabetisch gerangschikt.
  


  
    Uiteraard gaat mijn voorkeur uit naar de spelen die een uitdaging vormen. Mijn huidige favoriet is Arimaa, een onlangs ontwikkelde variatie op schaken, die zo elegant en uitdagend is dat de bedenker van het spel een beloning heeft uitgeloofd voor degene die erin slaagt een programma te maken zodat het spel ook op een computer gespeeld kan worden. Tot nu toe is niemand dat gelukt. Schaken is op zich een goed spel, en ik speel het graag. Maar de theorie van het schaakspel is zo grondig bestudeerd en geanalyseerd en er is zoveel over gepubliceerd dat als ik tegenover een gevorderde schaker zit, ik soms het gevoel krijg dat ik niet tegen hem maar tegen een groep verstofte, excentrieke spoken speel.
  


  
    Wat vind ik zo leuk aan bordspelen, in tegenstelling tot bijvoorbeeld computergames, die absoluut een vergelijkbare mentale uitdaging vormen?
  


  
    Allereerst vind ik het handwerk prachtig. Het ontwerp van het bord, de speelstukken, de kaarten, de dobbelstenen, de draaischijven en de houten of plastic of ivoren accessoires, zoals staafjes en pionnen. Het esthetische gevoel dat me dat geeft, vind ik aangenaam, en ik vind het ook prettig dat de functionele component daarbij een rol speelt, voor zover een spel functioneel kan zijn.
  


  
    Ik vind het fijn dat het spel zelf jarenlang meegaat, en dat je het in je handen kunt houden; het verdwijnt niet als je een schakelaar indrukt of een stekker uit een stopcontact haalt.
  


  
    Maar bovenal vind ik het fijn om tegenover een medemens te zitten, een tegenstander. Een groot deel van mijn leven ben ik verwikkeld in een strijd op leven en dood tegen mensen als Henry Loving, mensen die ik niet kan zien, en ik moet maar raden hoe ze kijken als ze hun strategie bepalen en bedenken hoe ze de mensen die ik bescherm het beste kunnen pakken of vermoorden. Als ik schaak of Go of Eufraat & Tigris speel - wat overigens een heel goed spel is - kan ik naar mijn tegen stander kijken terwijl die zijn strategie bepaalt, en ik kan zien hoe hij reageert op mijn zetten.
  


  
    Zelfs übertechneut Bill Gates is een verwoed bridgespeler, heb ik gehoord, In elk geval heb ik mijn geest door het spelen van bordspelen kunnen scherpen en kan ik mijn ervaringen toepassen in mijn werk als shepherd.
  


  
    Hetzelfde geldt voor de speltheorie, waarin ik geïnteresseerd raakte tijdens een van mijn studies (wiskunde), die ik voor de lol heb gedaan, om nog een tijdje langer op de universiteit te kunnen blijven rondhangen en zo de kennismaking met de echte wereld uit te stellen.
  


  
    De speltheorie werd voor het eerst in de jaren veertig van de twintigste eeuw ontwikkeld, al werd daarbij voortgeborduurd op ideeën die toen al een tijd in zwang waren. De academici die de theorie hebben geformuleerd, analyseerden spelen als bridge en poker en zelfs simpele spelletjes zoals steen-papier-schaar, of tossen, niet met het oogmerk om te bepalen hoe je kunt winnen maar om te kijken hoe beslissingen tot stand komen.
  


  
    Eenvoudig gesteld gaat de speltheorie over het maken van de beste keuze wanneer de deelnemers - tegenstanders of partners - tegenstrijdige belangen hebben en men van elkaar niet weet wat de ander zal doen.
  


  
    Een klassiek voorbeeld is het zogeheten Prisoners Dilemma, waarbij twee criminelen zijn opgepakt en in afzonderlijke cellen worden vastgehouden. Ze staan allebei voor de keuze: bekennen of niet. Hoewel ze van elkaar niet weten wat ze zullen doen, weten ze wel - uit de informatie die de politie hun gegeven heeft - dat het voor hen beiden voordelen biedt om te bekennen. Ze zullen dan weliswaar niet worden vrijgesproken, maar wel bestaat de kans dat ze strafvermindering krijgen.
  


  
    Maar als ze met bekennen, bestaat er een kans dat ze een nog kortere gevangenisstraf krijgen, of zelfs vrijuit gaan, maar dat is dan wel riskanter, omdat dan ook het gevaar aanwezig is dat ze een veel langere gevangenisstraf krijgen.
  


  
    Bekennen is een 'rationele' keuze.
  


  
    Maar niet bekennen staat bekend als 'rationele irrationaliteit'.
  


  
    In de echte wereld is de speltheorie op veel terreinen toepasbaar: economie, politiek, psychologie, militaire planning. Een voorbeeld: klanten die bij een bank aangesloten zijn die in de problemen is geraakt, weten misschien dat ze beter niet al hun geld kunnen opnemen, want als ze dat doen, zal dat mogelijk paniek veroorzaken, de bank zal failliet gaan, met als gevolg dat iedereen zijn geld kwijt is. Als ze aan de andere kant als eerste hun geld van de bank halen, zullen ze niets kwijtraken; aan het algemeen nut hebben ze in dat geval geen enkele boodschap. Als de klant onmiddellijk al zijn geld van de bank haalt, zal hij er zelf door deze daad van rationele irrationaliteit goed vanaf komen, hoewel er daarna een grote toeloop op de bank kan ontstaan, die daarop failliet kan gaan.
  


  
    Wat voor invloed heeft dit op mijn werk als shepherd?
  


  
    Aangezien ik net zomin als een tegenstander als Henry Loving weet wat de ander zal doen, grijp ik voortdurend terug op de speltheorie om de winnende strategie te kiezen. De term 'strategie' slaat in dit geval niet op een algemene aanpak maar op een specifieke keuze, zoals 'pion naar e7', of het kiezen van een vuist in steen-papier-schaar.
  


  
    Nu was mijn strategie het inzetten van de vliegenval, in de veronderstelling dat Henry Loving vooral rationele beslissingen nam. Hij zou voor het lokaas gaan.
  


  
    Nu bestaat de speltheorie bij de gratie van onzekerheid, zowel bij bordspelen als in het echte leven. Misschien zou Loving doorhebben dat het een hinderlaag was, zou hij gebruikmaken van het feit dat ik hier was en zou hij de gelegenheid te baat nemen om uit te zoeken in welk safehouse de Kesslers zich echt bevonden, terwijl ik me hier ophield.
  


  
    Of zou hij een compleet andere strategie hebben bedacht, iets wat me ontging, iets waarmee hij me op een briljante manier te slim af zou zijn?
  


  
    Ik had de hoofdstad bijna bereikt en belde Claire DuBois nog maar eens. 'Ik heb een menigte nodig. Een festival, een optocht. In Washington. Volgens mij word ik niet gevolgd, maar ik wil het graag zeker weten. Wat heb je in de aanbieding?'
  


  
    'Een menigte. Oké. Hoe groot moet die menigte zijn? Er zit een menigte in het honkbalstadion, en het is misschien zonde dat ik het zeg, maar zo groot zal die menigte daar niet zijn, gezien de tegenvallende prestaties van het team dit seizoen. Dan heb ik nog een signeersessie aan Safeway in North West, door een schrijfster van romannetjes en een fotomodel dat op de omslag van haar boeken staat.
  


  
    Hoe wist ze dat allemaal zonder iets op te zoeken?
  


  
    'Komen er veel mensen op zo'n signeersessie af?'
  


  
    'Je zou nog raar staan te kijken.
  


  
    Dat was waar. 'Maar ik wil een grotere menigte. En in het centrum. Doe maar duizend mensen of meer.'
  


  
    'Jammer dat het geen lente is. Ik ga zelf nooit naar het Cherry Blossom Festival,' zei ze. 'Het zou nog wat zijn als die kersenbloesems daar iets déden. Ik heb er zelf nooit de lol van ingezien om alleen maar naar bomen te gaan staan kijken. Even kijken, even kijken...' Ik hoorde een ratelend toetsenbord, ik hoorde tingelende armbanden.
  


  
    DuBois zei: 'Ik heb niet veel. Een homo-optocht van Connecticut Avenue naar DuPont Circle. Een preek voor eigen parochie. Geschatte opkomst vierhonderd man... Een Mexicaans-Amerikaanse optocht in South East, maar die is nu al bijna afgelopen. O, hier heb ik wat. De grootste menigte is bij het Congresgebouw te vinden. Protestbijeenkomst. Tweeduizend man sterk. Ik heb die uitdrukking nooit begrepen. "Sterk.' Alsof je ook "tweeduizend man zwak" kunt zeggen.'
  


  
    'Dat klinkt goed.'
  


  
    De menigte was op de been om te protesteren tegen iemand die voor het Hooggerechtshof was voorgedragen, of juist om die persoon te ondersteunen, legde ze uit. Ik had daar vaag iets over gehoord. De jurist in kwestie - die een marge van slechts een of twee stemmen in de Senaat had - was een conservatieve kandidaat, zodat links allerlei mensen had opgetrommeld om tegen zijn benoeming te protesteren, terwijl de republikeinen troepen hadden gemobiliseerd om de eigen gelederen te versterken.
  


  
    'Waar precies?'
  


  
    Ze gaf de plek door - bij het gebouw van de Senaat - en ik verbrak de verbinding en ging die kant op. Binnen vijf minuten reed ik, gebruikmakend van mijn federale legitimatiebewijs, langs dranghekken en demonstranten, zodat ik het onmiddellijk zou merken als iemand me achtervolgde. De fans van de voorgedragen kandidaat stonden aan een kant, de protesterende menigte daar tegenover. Ik merkte dat men over en weer behoorlijk harde taal bezigde, en er werden zelfs dreigementen geuit. Er was veel politie op de been. Ik moest denken aan een reeks artikelen in The Washington Post over de toenemende polarisatie en agressieve houding binnen de Amerikaanse politiek.
  


  
    Mijn mobieltje ging. 'Freddy.'
  


  
    'Waar zit jij?'
  


  
    Bij het Hooggerechtshof. Ik probeer geen demonstranten onder mijn wielen te krijgen.'
  


  
    'Doe me een lol en rij er een paar voor mij aan.'
  


  
    'Ben je er al?'
  


  
    'We zijn inderdaad al op de plek van bestemming gearriveerd.'
  


  
    'En?'
  


  
    'Tot nu toe niks.'
  


  
    'Ik kom er zo aan.' Ik was nu aan de andere kant van de demonstrerende menigte gekomen, had eventuele achtervolgers afgeschud en reed snel naar een kleine parkeergarage die we soms gebruikten, ten noorden van Union Station. Binnen vijf minuten had ik Garcia's dienstauto verruild voor een andere en reed ik via een andere uitgang weg.
  


  
    Tien minuten later kwam ik bij de vliegenval aan.
  


  
    Een nieuwe ronde in de strijd tegen Henry Loving stond op het punt te beginnen.
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    We hadden deze locatie uitgekozen, een armoedig deel van North East D.C., omdat het de perfecte plek was om iemand in de val te lokken.
  


  
    Sommige industrieterreinen in de stad, zoals dit, zijn van een adembenemende treurigheid en kunnen wat dat betreft ruimschoots concurreren met soortgelijke locaties in Detroit of de South Side van Chicago. Het pakhuis dat we voor een prikje hadden gehuurd, stond op een zompig, braakliggend terrein dat met onkruid was overwoekerd, De spoorrails waren verroest (ik had er nooit een trein gezien), de wegen ernaartoe waren slecht onderhouden, en de kanalen die er lagen, stonken zurig. Ons territorium besloeg ruim een hectare overwoekerd terrein, groepjes armetierige boompjes, regenplassen die de kleur van een ongezonde tropische hagedis hadden aangenomen. Midden op het terrein stond een oud pakhuis, en op het oog leek het gebouw niet vaak gebruikt te worden, waardoor het een geloofwaardig safehouse vormde. In de twee kleine, vervallen bijgebouwen konden tactische units zich gereedhouden om een perfect kruisvuur te openen en de boeven in de boeien te slaan. Het pakhuis zelf had kogelvrije muren en weinig ramen. We hadden deze plek een aantal keren gebruikt, slechts twee keer met succes, afgelopen januari voor het laatst, toen ik vier uur lang in een sneeuwstorm had zitten wachten, nippend aan steeds kouder wordende koffie uit een slap bekertje dat ik met mijn prikkende rode vingers vasthield, tot de hitter het uiteindelijk aandurfde om in actie te komen, wat voor hem ongunstig uitpakte.
  


  
    Nu reed ik door achterafstraatjes en langs veldjes, het grootste deel van de tijd onzichtbaar voor wie het pakhuis in de gaten hield. Ik zette de auto op enige afstand van het gebouw neer, op een plek waar ook al andere auto's van de federale overheid stonden, vanaf de straat niet zichtbaar. Met mijn schoudertas bungelend tegen mijn rug liep ik tussen struiken door, onder een roestende spoorbrug die van graffiti verschoond was gebleven. Zelfs straatbendes waren niet geïnteresseerd in dit schoolvoorbeeld van stads verval. Ik keek goed om me heen, zag geen tekenen die erop wezen dat het pakhuis in de gaten gehouden werd, en liep tussen hoog onkruid door in de richting van de plek waar we zouden verzamelen. Ik liet mijn blik over de grond gaan, zag gebroken takjes, bladeren en steentjes die van hun plaats waren gekomen doordat er mensen overheen hadden gelopen, en concludeerde uit de sporen dat Freddy minstens zes man had meegenomen. Blijkbaar hadden ze niet in de gaten dat ze hun aanwezigheid op deze manier overduidelijk verrieden; ik probeerde de meest in het oog springende sporen weg te werken.
  


  
    De wereld om me heen bestond uit rotzooi; gedumpte voertuigen, verroeste machines en bergen afval. Rechts van me zag ik een stukje van een smal kanaal vol smerig groen water, waarin niet alleen vuilnis dreef, maar ook een paar dode eekhoorns, die vermoedelijk aan hun eind waren gekomen doordat ze van het water hadden gedronken. Raar maar waar: een rondvaartbootje voer met de stroom mee in de richting van de Potomac. Het streepje vies water verdween uit mijn blikveld, en even later kwam ik bij de commandopost en begroette ik Freddy en zijn team: zes agenten van het mannelijk geslacht, in de dertig, fors en met ernstige gezichten, en een jongere vrouw met eenzelfde gelaatsuitdrukking. De etnische samenstelling van de groep vormde een doorsnee van de stadsbevolking: zwart, latino, waarbij de blanken in de minderheid waren: de vrouw en een oudere agent met een verweerde kop. Bij het grote publiek leeft het misverstand dat iedereen die bij de FBI werkt, gekleed gaat in een donker pak en een wit overhemd, of in de angstaanjagende outfit van een tactische eenheid, waarvan de agenten eruitzien als soldaten uit een sciencefictionfilm. In werkelijkheid gaan de meeste agenten informeel gekleed: windjack, honkbalpetje en een spijkerbroek. De vrouw droeg een strakke spijkerbroek van een duur merk, zag ik. Ze droegen allemaal een kogelvrij vest.
  


  
    Zelf trok ik er ook een aan.
  


  
    Iedereen leek gespannen, en ik zag in hun ogen dat ze stonden te popelen om in actie te komen.
  


  
    Toen ik mijn oortje indeed en mijn microfoontje vastmaakte, vertelde Freddy hoe iedereen heette. Ik lette goed op, omdat het belangrijk kon zijn om te weten wie wie was als het link werd. Ik begroette de anderen met een knikje en vroeg of iemand al iets gezien had. De vrouw zei: 'Vijf minuten geleden reed er een grijze of bruine auto aan de westkant langs, door die straat daar. Hij stopte niet, maar reed heel langzaam, ongeveer vijftien kilometer per uur.'
  


  
    Grijs of bruin kon ook beige geweest zijn. Lovings auto uit West Virginia? Ik bracht de anderen van die mogelijkheid op de hoogte.
  


  
    Dat de auto langzaam had gereden, was op zich niet verdacht. Veel wegen in Washington zaten vol kuilen en gaten, en vaak waren verkeersborden en wegbewijzering weggehaald door jongeren, die dat soort spullen als souvenir meenamen. Het vormde een mogelijke verklaring voor het feit dat die auto stapvoets had gereden. Dat was in het voordeel van Loving, want daardoor kon hij langzaam rijden zonder meteen op te vallen.
  


  
    'Heb je een sluipschutter achter de hand?' vroeg ik aan Freddy.
  


  
    Hij begon knorrend te lachen. 'Een sluipschutter? Je hebt veel te veel films gezien, Corte. We kunnen hooguit een Bushmaster inzetten.'
  


  
    'Het gaat om accuraat handelen, Freddy. Niet om wie de grootste heeft.'
  


  
    'Is dat een grapje, Corte? Je maakt anders nooit grapjes.'
  


  
    'Een kaart?' vroeg ik.
  


  
    'Alstublieft, meneer.' De agente vouwde hem open.
  


  
    Ik bekeek de kaart aandachtig, hoewel ik me er terdege van bewust was dat we niet veel tijd hadden. Of Loving zou snel te werk gaan, óf hij zou überhaupt niet in actie komen. Ik richtte me tot de agenten en legde uit wat ik in gedachten had. Vervolgens liet ik zien waar iedereen het beste kon gaan staan en waar de hardware het beste geïnstalleerd kon worden. Freddy kwam ook nog met een paar suggesties, die ik zeer bruikbaar vond.
  


  
    Ik keek naar het gebouw dat zogenaamd ons safehouse was. Achter een paar ramen brandde licht. En er was een machine die Hermes had ontworpen, een leuk speeltje, een soort van traag ronddraaiende ventilator, die wisselende schaduwen op de gordijnen wierp, waardoor de indruk ontstond dat er iemand in het gebouw aanwezig was die zo nu en dan naar een andere kamer liep. Ook produceerde de machine een schijnsel als dat van een televisiescherm. Je kon stemmen inprogrammeren, zodat het net was of er mensen aan het praten waren. Je kon zelfs het soort gesprek uitkiezen: ruziënd, goedmoedig, samenzweerderig - om lifters of hitters met afluisterapparatuur in de waan te laten dat het pakhuis een safehouse was waar mensen zaten ondergedoken.
  


  
    'Hoe gaat het met de Kesslers?' vroeg Freddy.
  


  
    'Ze houden zich een stuk rustiger dan sommige anderen die ik onder mijn hoede heb gehad.' Maar ik moest toegeven dat Joanne er als een zombie bijliep en minstens een jaar therapie nodig zou hebben, dat haar man aan de drank was en het liefst schoot op alles wat bewoog, en dat Maree - als ze niet een van haar hysterische buien had - zich meer zorgen maakte om haar relatieproblemen dan om huurmoordenaars.
  


  
    'Ik heb je gewaarschuwd over die zus, Corte. Als je ooit genoeg krijgt van dit vak, zou je een soort Dr. Phil Show kunnen beginnen.'
  


  
    Ik zei: 'Ik ga mijn positie innemen.'
  


  
    Hij keek me veelbetekenend aan. In zijn blik lagen tal van boodschappen verborgen, die ik intuïtief oppikte. Freddy, die ik jaren geleden onder bijzondere omstandigheden had ontmoet, was de enige persoon ter wereld met wie ik een operatie als deze aandurfde. Van ons tweeën ben ik de strateeg - ik bepaal wat er gaat gebeuren - en hij is de tacticus die bedenkt hoe mijn keuzes het best uitgewerkt kunnen worden.
  


  
    In spelletjestermen: ik bepaal dat we Steen kiezen, en Freddy maakt de vuist.
  


  
    Ik sloop door een lange greppel die vol onkruid stond en rechts werd geflankeerd door een dichte bomenrij, met daarachter het stinkende kanaal, en links gras en allerlei machines die op een hoop waren gegooid. Aan het eind van de greppel, door het woekerende onkruid aan het oog onttrokken, installeerde ik het Grote Oor - een supergevoelige microfoon in de vorm van een schotelantenne met een diameter van dertig centimeter - en daarna deed ik een tweede oortje in. Ik draaide het apparaat naar het pakhuis en richtte de microfoon op een punt onder het raam, dat speciaal voor dit doel was opengezet.
  


  
    Ik tuurde langs het pakhuis en zag dat er op het omliggende terrein twee auto's op blokken stonden: een Chevy en een Dodge-bestelbusje, verroest en met graffiti beklad. Een paar jaar geleden had ik zelf nog meegeholpen de auto's met spuitbussen te bewerken.
  


  
    Ik voelde me alleen, héél alleen, keek nog eens om me heen, en voelde een huivering van opwinding en spanning over mijn rug gaan.
  


  
    Ook van angst, natuurlijk.
  


  
    Zoals Abe me verteld had en ik het op mijn beurt aan mijn pupillen doorgaf, was het in deze branche niet te vermijden dat je af en toe bang was. Als je nooit bang bent, kun je niet effectief werken.
  


  
    Tien minuten verstreken, tien heel lange minuten.
  


  
    'Team Eén aan Commandopost, ratelde een stem in onze oortjes. 'Beweging aan de noordkant.'
  


  
    'Commandopost aan Eén. Vertel.'
  


  
    'Wees op je hoede. Onbekend persoon die langzaam dichterbij komt. Donkere kleren, waarschijnlijk een man. Is nu uit het zicht verdwenen. Hij bevindt zich in vak achttien.'
  


  
    'Wapen?
  


  
    'Niet duidelijk zichtbaar.'
  


  
    Ik tuurde met half toegeknepen ogen in de richting waar de indringer gesignaleerd was - aan de andere kant van het terrein. Nadat ik een tijdje naar geelgroen onkruid had gekeken, zag ik iets of iemand bewegen. De indringer ging zo onopvallend mogelijk via een doodlopende weg in de richting van het pakhuis.
  


  
    'Ik zie hem,' zei de agente. 'Geen wapen. Loving is het niet, zo te zien.'
  


  
    'Waarschijnlijk zijn handlanger,' gaf ik door. 'Maar die komt hier niet in z'n eentje. Loving moet dan ook in de buurt zijn.' Er gleed een siddering van mijn nek naar mijn stuitje.
  


  
    De anderen meldden zich en vertelden wat ze zagen - in de meeste gevallen: wat ze niet zagen - vanuit de positie die ze hadden ingenomen. De gedaante die zich eerst in de richting van het pakhuis had begeven, bleef nu staan.
  


  
    Daarna gefluister: 'Team Twee. Hij kijkt naar de Dodge. Lijkt daar vooral in geïnteresseerd.'
  


  
    Ik hield me stil en wachtte op nadere bijzonderheden. Het had geen zin om collega's te vragen om meer informatie. Dat was net zoiets als zeggen dat iemand voorzichtig moest zijn als hij voor dit soort operaties op pad ging. Ik veegde mijn handen aan mijn broek af.
  


  
    'Hier Team Eén. Hij loopt weer verder. Langzaam.'
  


  
    'Team Twee. Begrepen. Hij is echt geïnteresseerd in de Dodge.' Een van de agenten vroeg: 'Hebben we daar apparatuur staan?'
  


  
    'Nee,' zei Freddy. 'Daar staat niks. Hij mag daar gerust gaan rondneuzen. .. Team Vier, kun je wat zien? Enig spoor van Loving?'
  


  
    'Nee.'
  


  
    'Drie?'
  


  
    'Nee.'
  


  
    Toen: 'Hier Team Twee. De handlanger komt dichterbij... hand in de zak... kijkt achterom... heeft iets in zijn hand. Een mobieltje.'
  


  
    Ik haalde mijn verrekijker tevoorschijn, een Alpen 10x32 Long Eye, en verkende daarmee het terrein, maar kreeg de man niet in het oog.
  


  
    Ik probeerde mijn ademhaling onder controle te krijgen, want ik ademde oppervlakkig en snel. Ik probeerde aan een van mijn mantra's te denken. Steen, papier, schaar. Steen, papier, schaar.
  


  
    Toen hoorde ik: krak.
  


  
    Vlak achter me.
  


  
    Ik verstijfde en draaide langzaam mijn hoofd om.
  


  
    Henry Loving hield zijn pistool met geluiddemper op me gericht, keek even naar de grond, waarna hij lichtelijk teleurgesteld zijn lippen krulde vanwege het dode takje dat hij niet had gezien en waar hij net op was gaan staan.
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    Loving zag dat er een stukje van het kogelvrije vest onder mijn jasje uitstak. Hij richtte zijn pistool iets hoger, op mijn onbeschermde nek.
  


  
    Toen gebaarde hij met zijn bleke linkerhand wat ik moest doen.
  


  
    Ik kwam overeind. Ik moest het oortje uitdoen waarmee ik de anderen kon horen, plus het oortje van de schotelantenne. Met mijn duim en wijsvinger moest ik mijn wapen uit mijn holster halen.
  


  
    Ik deed wat hij me opdroeg, en ondertussen nam ik hem rustig in me op.
  


  
    Het was nu duidelijk welke kant dit spelletje opging. Loving had er rekening mee gehouden dat dit een valstrik was en had besloten de degens met mij te kruisen. Een rationele beslissing. Wat verklaarde waarom hij zijn handlanger de opdracht had gegeven bij de Dodge te blijven wachten en niet meteen naar het pakhuis te gaan, wat wel zou zijn gebeurd als Loving niets in de gaten had gehad.
  


  
    Hij had geweten dat het een valstrik was, en toch had hij het risico genomen. Natuurlijk niet om Ryan Kessler te pakken te krijgen, maar om mij te ontvoeren. Als hij maar voldoende druk op me uitoefende, zou ik hem precies vertellen waar de Kesslers waren. Ik was ineens een protégé geworden.
  


  
    Loving, die het gezette, onopvallende gezicht had van een zakenman van rond de vijftig, keek snel om zich heen en zag niets bedreigends, hier op een afstandje van de commandopost en het pakhuis.
  


  
    Ik was me ervan bewust dat ik nog nooit zo dicht bij de man was geweest die mijn mentor gemarteld en vermoord had. In Rhode Island, tijdens de mislukte operatie, had er steeds minstens dertig meter tussen hem en mij gezeten, desondanks voldoende dichtbij om te zien dat hij zijn ogen iets dichtkneep toen hij de trekker overhaalde, een fractie van een seconde voordat hij doorkreeg dat hij in de val was gelopen en dat de protégé in werkelijkheid een undercoveragent was die zich achter een onzichtbaar kogelvrij scherm bevond.
  


  
    Niemand van ons tweeën zei iets. Zijn plan was natuurlijk dat we een gesprekje zouden voeren, niet hier en nu maar later, achter in zijn auto of in een ander vervallen pakhuis op een verlaten terrein. Hij zou vast benieuwd zijn hoe lang ik het uithield voordat ik hem vertelde waar Ryan Kessler was.
  


  
    Want Henry Loving wist dat ik zou gaan praten. Iedereen gaat op een gegeven moment praten.
  


  
    Nu mijn wapen en mijn oortjes op de grond lagen, gebaarde Henry Loving dat ik dichterbij moest komen, in het besef dat zijn tijd beperkt was.
  


  
    Ik stapte op hem af, deed mijn handen omhoog tot borsthoogte om te laten zien dat ik geen verrassingen achter de hand had, en hield mijn blik op hem gericht. Ik kon het niet opbrengen mijn ogen van hem af te wenden, niet omdat zijn ogen zo doordringend of gefocust waren, al was dat wel degelijk het geval, maar omdat dit de ogen waren die Abe Fallow had gezien toen hij stierf. Dat weet ik omdat de kogel van dichtbij was afgevuurd en Abe in zijn voorhoofd was geschoten. De twee mannen hadden elkaar op dat moment waarschijnlijk aangekeken. Vaak vroeg ik me af, soms urenlang als ik niet kon slapen, wat Abe die laatste momenten doorgemaakt moest hebben. Hij had verklapt welke nieuwe namen de vijf informanten hadden gekregen die hij had beschermd, en waar ze nu woonden. Ik kon het hele gesprek volgen, omdat zijn mobieltje nog aanstond. Tussen het ogenblik dat Abe het adres van de laatste getuige had gefluisterd en het moment dat het dodelijke schot viel, lag een interval van ongeveer dertig seconden. Wat was er in die tijd gebeurd? Wat voor uitdrukkingen waren er op hun gezicht te zien geweest? Hadden ze elkaar nog iets toegefluisterd?
  


  
    Misschien was ik er daarom zo op gebrand Henry Loving te pakken te krijgen: niet alleen omdat hij Abe Fallow had vermoord, maar omdat hij de man ertoe had gedwongen zijn laatste ogenblikken in angst en wanhoop door te brengen.
  


  
    Met mijn armen half omhoog geheven dacht ik wat shepherds onder zulke omstandigheden altijd denken: hoe lang zal ik het volhouden als ik gemarteld word?
  


  
    Loving is lowtech. Meestal gebruikt hij schuurpapier en alcohol op gevoelige delen van het lichaam. Klinkt misschien niet ondraaglijk, maar het werkt geheid.
  


  
    De vraag was een strikt theoretische kwestie, iets wat in me opkwam toen ik een stap naar voren deed.
  


  
    Want het was alleen maar schijn dat ik op dat moment de verliezende partij was.
  


  
    Het was Henry Loving die aan het kortste eind trok.
  


  
    Het lokaas was niet het pakhuis en de illusie dat Ryan Kessler daarbinnen zat.
  


  
    Het echte lokaas was ik.
  


  
    De valstrik was heel anders dan het leek.
  


  
    En het moment was gekomen om de val dicht te laten klappen.
  


  
    Met half toegeknepen ogen stak ik mijn handen verder omhoog, tot boven mijn schouders. Dit was het teken voor de twee FBI-teams die zich vlakbij verdekt hadden opgesteld, mijn back-up.
  


  
    En toen ik me liet vallen, zag ik in een flits de schrik bij Loving toen de explosies begonnen. Ze waren oorverdovend. Ik voelde de drukgolf en de hitte die me in het gezicht sloegen terwijl ik over de grond rolde om mijn wapen en de twee oortjes te pakken. De zware stungranaten, die van afstand tot ontploffing werden gebracht, waren een kwartier eerder op mijn aanwijzingen geplaatst door de agenten die me ondersteuning verleenden, Teams Drie en Vier. Ze hadden de opdracht de springladingen tot ontploffing te brengen als ik mijn handen tot boven mijn schouders omhoogstak.
  


  
    Of als Loving me had neergeschoten.
  


  
    'Eropaf, eropaf!' riep ik vanaf de grond, terwijl ik de telefoontjes in mijn oren deed en mijn wapen greep. 'Hij gaat richting kanaal.'
  


  
    Ik hoorde Freddy's stem: 'Team Twee, schakel zijn compagnon uit.'
  


  
    De agenten van Teams Drie en Vier - degenen die me constant in de gaten hadden gehouden op een afstand van een metertje of tien - waren nu in beweging gekomen en gingen achter Loving aan. Ook ik zette met een sprintje de achtervolging in. We renden door struikgewas en onkruid, tussen autobanden en roestige wasmachines en koelkasten door. De lifter keek niet achterom, probeerde zo snel mogelijk weg te komen en ondernam geen enkele poging ons onder vuur te nemen.
  


  
    Ik was tot de conclusie gekomen dat Loving waarschijnlijk geraden had dat dit een valstrik was, maar ik had ook het vermoeden dat hij wist dat hij me hier zou aantreffen, dat hij alle risico's op de koop toe nam en me wilde ontvoeren om te weten te komen waar Ryan Kessler was.
  


  
    Om me vervolgens te vermoorden.
  


  
    Ik ben natuurlijk de Henry Loving van zijn leven.
  


  
    Het was mijn opzet om de agenten om me heen te positioneren en de explosieven in de buurt te plaatsen, om daarna de microfoon te installeren en met mijn rug naar de kant te gaan staan van waar ik dacht dat hij op me af zou komen. Ik werd het meest in het oog lopende doelwit. Net als de verdachte in het Prisoners' Dilemma had ik een riskante keuze gemaakt. Rationele irrationaliteit. Ik had erop gegokt dat Loving me niet ter plekke zou vermoorden maar eerst zou willen weten waar de Kesslers zaten. Ik vroeg me af of hij hier met die boot in het kanaal naartoe was gekomen, wat heel goed mogelijk was, maar nu liep hij de andere kant op, in de richting van een open veld. Daar was bijna geen dekking, en het leek een vreemde keuze. Maar toen zag ik honderd meter verderop een talud van een weg. Hij had daar een vluchtauto staan, zag ik.
  


  
    We zouden hem met gemak inhalen, nog voor hij halverwege was. Mijn vier back-upagenten liepen op hem in - ik kwam erachteraan. Ik belde Freddy om te zeggen dat hij een auto moest sturen om de vluchtauto van Loving de pas af te snijden.
  


  
    De razendsnel op elkaar volgende radioberichten vlogen als granaatscherven door de ether.
  


  
    Buiten adem rende ik weer achter ons doelwit aan.
  


  
    Er werd een goed bericht doorgegeven.
  


  
    'Team Twee. We hebben iemand opgepakt. Lovings compagnon.'
  


  
    Dat was tenminste iets, vond ik. Hij kon ons belangrijke informatie verschaffen, zijn telefoon, forensische sporen. Misschien zou hij zelfs bekennen.
  


  
    Het Prisoners' Dilemma...
  


  
    Maar toen zei een agent van Team Twee: 'We hebben hem gefouilleerd. Geen wapens.'
  


  
    Was hij niet gewapend? Maar bij de Kesslers had hij nog een semi-automatisch pistool bij zich gehad.
  


  
    O, nee...
  


  
    Ik bleef abrupt staan toen het allemaal tot me doordrong. Ik probeerde zo duidelijk mogelijk te praten toen ik het bericht doorgaf, gericht aan de vier agenten die voor me uit holden. 'Teams Drie en Vier, onmiddellijk dekking zoeken! De man die is opgepakt, is Lovings partner niet! Het is een hinderlaag!'
  


  
    Ik liet me als een lappenpop op de grond vallen.
  


  
    Waarschijnlijk heeft dat mijn leven gered.
  


  
    Toen ik in een struik dook, hoorde ik boven mijn hoofd iets knappen, en vlak bij me spoten zand en steentjes omhoog. Even later klonk er een knetterend salvo vanuit de verte.
  


  
    Ik riep: 'Vijandelijk vuur!'
  


  
    'Wat...?' hoorde ik via mijn oortje.
  


  
    De agenten voor me lieten zich in het gras vallen toen er zand en modder om hen heen opspatte.
  


  
    Lovings handlanger was een goede schutter, maar de agenten slaagden erin weg te duiken. Op de plek waar ze lagen, hadden ze geen dekking tegen de kogels, maar het gras was zo hoog dat de schutter hen niet kon zien.
  


  
    Loving was nu ongeveer tien meter van het talud en de auto af. De agenten probeerden op hem te schieten, maar zo gauw ze hun hoofd boven het gras uitstaken, vuurde zijn handlanger drie ratelende schoten af - hij had een automatisch wapen - waarna de teams zich gedwongen voelden weg te duiken.
  


  
    Ik zocht naar een doelwit, maar zag niets.
  


  
    De auto die Freddy op pad had gestuurd, racete over de weg en zou ongeveer gelijktijdig met Loving bij de vluchtauto zijn.
  


  
    Ik zuchtte en drukte op de berichtenknop. 'Freddy, haal die auto terug! Nu!'
  


  
    'Het is de enige kans die we hebben, Corte.'
  


  
    'Nee, nee. Haal hem terug. Ze vormen een levensgroot doelwit.'
  


  
    'Shit... Oké.'
  


  
    Zou het niet te laat zijn?
  


  
    Toen zag ik dat de auto een uitwijkmanoeuvre maakte. Stukjes asfalt en steentjes spatten vlak naast de auto omhoog. Lovings handlanger had zijn langeafstandsgeweer hun kant op gericht. De auto raakte op hoge snelheid van de weg en schoot aan de andere kant langs het talud naar beneden. Ik hoorde dat de auto met een klap tot stilstand kwam.
  


  
    Loving verscheen bij de vluchtauto, stapte snel in en scheurde weg.
  


  
    Een lichtgekleurde auto.
  


  
    Grijs of bruin...
  


  
    Ik hoorde dat Freddy radiocontact met de FBI en de politie opnam om de auto te laten opsporen.
  


  
    De scherpschutter staakte het vuur.
  


  
    Maar we wisten wat ons te doen stond en kropen terug in de richting waaruit we gekomen waren, steeds dekking houdend, omdat de schutter zijn geweer nog steeds in de aanslag zou kunnen hebben.
  


  
    Uiteindelijk bereikten we de commandopost zonder dat er verder nog een schot was gelost. Ik keek naar de man die door Team Twee was opgepakt. Ik had weinig hoop dat deze doodsbange knul ons van enig nut kon zijn, maar toch doe je in zo'n geval wat je normaal ook doet. Loving had een jonge verslaafde ten tonele gevoerd, een vent die ons uitlegde dat iemand - Loving, viel uit zijn beschrijving op te maken - hem bij een club in South East had opgepikt met de vraag of hij wilde helpen wat drugs bij het pakhuis te scoren. Loving had uitgelegd dat hij heroïne wilde hebben maar dat hij te bang was om zelf iets te kopen, en dat er een dealer was die vanuit een oud Dodge-busje op dit terrein opereerde. Loving had de jongen contant geld meegegeven en gezegd dat hij voor vierhonderd dollar heroïne moest kopen, en dat hij dan voor honderd dollar voor zichzelf mocht kopen. Hij moest goed uit zijn doppen kijken - voorzichtig te werk gaan - omdat de politie er soms patrouilleerde.
  


  
    'Nu moet ik zeker de bak in, hè?'
  


  
    Het klonk bijna komisch zoals de jongen dat met opengesperde ogen zei. Ik bedacht dat hij misschien niet eens iets strafbaars had gedaan.
  


  
    Ik stelde hem een paar vragen, maar Loving had al verwacht dat de jongen ingerekend zou worden, want hij kon ons totaal geen informatie verschaffen waar we iets aan hadden. Freddy onderzocht hem nog op mogelijke sporen, en ik weet forensisch bewijsmateriaal zeker op waarde te schatten, maar in deze situatie waren de honderddollar-biljetten de enige link tussen Loving en deze knul. Als er al sporen waren uitgewisseld, via het handenschudden en het geld, zou ons dat nog niet naar Lovings schuiladres voeren.
  


  
    We probeerden te reconstrueren vanaf welke plek de handlanger ons onder vuur had genomen. Er waren tientallen hoger gelegen plekken die daar perfect geschikt voor zouden zijn geweest. Niemand had de vuurmond gezien of gebladerte zien bewegen. De agenten die in de auto van de weg waren geraakt, bleken ongedeerd te zijn. Een van hen berichtte via de mobilofoon dat hij arbeiders zou ondervragen die aan die kant van de weg aan het werk waren en de schoten hadden gehoord. Een man beweerde dat hij iemand naar een donkerblauwe auto had zien rennen. 'Een Buick, dacht hij.'
  


  
    Ik drukte op de knop van de mobilofoon. 'Hier Corte. Vraag hoe hij eruitzag.'
  


  
    Na een korte stilte: 'Lang, mager, blond. Groen jack.'
  


  
    'Ja, dat is hem.'
  


  
    'Niemand heeft het kenteken gezien. Of iets bijzonders, 'Bedankt,' zei ik.
  


  
    Er kwamen berichten binnen van degenen die met de opsporing belast waren. De politie had zelfs een helikopter ingezet. Maar het zag ernaar uit dat Loving ongezien was weggekomen.
  


  
    'We hebben het in elk geval geprobeerd, zei Freddy.
  


  
    Dat was waar. Maar Loving was me te slim af geweest en had mijn strategie weerlegd. We waren in een spel verwikkeld, dat zeker, maar dat betekende niet dat het geen gelijkspel kon worden.
  


  
    Steen-steen. Papier-papier...
  


  
    Voor mij stond remise gelijk aan verlies.
  


  
    Ik liep naar de auto waarmee ik naar het pakhuis gereden was en haalde een scanner uit mijn schoudertas.
  


  
    Freddy zei: 'Denk je dat die compagnon van hem bij de auto geweest is?'
  


  
    Ik gaf geen antwoord - gokken had weinig zin - maar dat bleek inderdaad het geval te zijn. Het eerste zendertje vond ik binnen vijftien seconden onder de wielkap, en even daarna nog een, vijftien centimeter daarvandaan, waarschijnlijk daar verstopt in de hoop dat ik het zoeken zou staken als ik er een had gevonden. Ik zocht nog verder maar vond niets meer, althans geen zendertje dat al geactiveerd was. Ik merkte dat ze gedeactiveerd werden zo gauw ze werden weggehaald, zodat Loving wist dat we ze gevonden hadden. We konden ze dus niet als lokaas gebruiken om hem in de val te laten lopen.
  


  
    Ik onderzocht de auto een tweede keer, nu met een explosievendetector, maar er bleek geen bom onder de auto verstopt te zijn. Eigenlijk had ik ook niet verwacht dat Loving dat zou doen, want het was zijn bedoeling dat ik hem naar de Kesslers zou leiden. Hij wilde me niet op voorhand uit de weg ruimen.
  


  
    Dat zou later pas komen.
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    Ik verruilde de leenauto voor Garcia's Taurus, reed ermee naar Old Town Alexandria en zette hem in de parkeergarage naast ons kantoor.
  


  
    In het D.C.-district wemelt het van de overheidsinstanties. Soms komt dat door ruimtegebrek. In Langley is het bijvoorbeeld erg druk. Als ik een vergadering bij de CIA heb, moet ik soms wel meer dan honderd meter van de ingang parkeren. Soms is het een kwestie van veiligheid. Iedereen, van de journalisten van Slate Magazine tot de Mossad en Al-Qaida, wist waar de kantoren van de NSA, NRO en CIA waren gevestigd. Andere organisaties, zoals die van ons, bleven liever zo onzichtbaar mogelijk.
  


  
    In de garage trof ik Billy. Ik vertelde hem dat hij de auto van Garcia grondig moest onderzoeken, omdat die een paar uur lang zonder toezicht in de buurt van Union Station had gestaan, toen ik bij het pakhuis was.
  


  
    'Ik heb hem onderweg al gescand. Niks gevonden wat geactiveerd was. Maar je moet hem nog maar eens goed nakijken.'
  


  
    Veel zendertjes zijn uitgerust met timers die afgaan op een tijdstip dat uren of weken in de toekomst ligt. Je hebt dan zeer geavanceerde apparatuur nodig om niet alleen radiosignalen maar ook minieme elektrische stroompjes te kunnen detecteren.
  


  
    'Gaan we doen, Corte,' zei de broodmagere man. 'Ik zal een van onze jongens erop zetten.' Billy zou zich helemaal op zijn gemak voelen in de cabine van een Peterbilt-truck met aanhanger.
  


  
    Ik besloot een wandelingetje te maken en kocht een broodje rosbief, volkoren, met extra veel mosterd en twee augurken, plus een beker koffie. Daarna ging ik terug naar kantoor. In de saaie, ongastvrije hal stond een ziekelijk boompje, en aan de muur hing een poster van een glimlachende man en vrouw die blijkbaar net bij de bank een lening hadden mogen afsluiten. Ook hing er een zwart bord met daarop in witte plakletters de namen van een zestal bedrijven, allemaal nep. Ik knikte naar twee bewakers, die allebei zwaar doch discreet bewapend waren, maakte bij een apparaat aan de muur kenbaar wie ik was door mijn oog en duim te laten scannen, liep verder en ging een trap op.
  


  
    Voor de ingang van mijn kantoor keek mijn gedeelde persoonlijke assistente Barbara op van haar werk en overhandigde me een overzicht met nieuwe berichten. De slanke vrouw van middelbare leeftijd keek expres niet naar mijn koffie, en ik wist dat ze zich afvroeg waarom ik haar koffie, die ze elke dag voor de hele afdeling zette, niet lekker vond. Ik vond haar koffie niet lekker omdat die van een gegarandeerd inferieure kwaliteit was.
  


  
    Ze had donkergrijs haar, dat in een vast model bevroren leek te zijn. Soms dacht ik dat ze haar kapsel elke dag in de juiste positie schoof en het dan met een grote hoeveelheid haarlak verankerde.
  


  
    Omdat onze organisatie altijd bereikbaar moest zijn, hadden we constant ondersteunend personeel, al werd er van de assistenten niet verlangd dat ze meer dan veertig uur per week draaiden. Ik had het niet precies berekend, maar ik vermoedde dat Barbara deze week aan haar tweede veertig uur was begonnen.
  


  
    'Ik vind het leuk om in het weekend te werken,' zei ze wel eens. 'Lekker rustig.'
  


  
    Niet als je op vervuilde grond moet neerduiken omdat je door een getalenteerde sluipschutter onder vuur wordt genomen.
  


  
    Ik nam aan mijn bureau plaats, at een augurkje, nam een grote hap van mijn broodje, een Heimlich-hap, en lurkte aan mijn hete en sterke en voortreffelijke koffie.
  


  
    Ik belde Lyle Ahmad in de Hillside Inn.
  


  
    'Hoe staat het ermee?'
  


  
    'Rustig. Garcia en ik lopen om de twintig minuten een ronde.'
  


  
    'Nog telefoontjes gehad? Van de receptie bijvoorbeeld, of van iemand anders?'
  


  
    'Nee,' zei hij zelfverzekerd. Ahmads ouders kwamen uit het Midden-Oosten of daaromtrent, en hij zou al dan niet een moslim kunnen zijn. In tegenstelling tot sommige anderen in dit land die dat geloof aanhingen, voelde hij niet de noodzaak om zich defensief op te stellen of ermee te koop te lopen. Dat hoefde ook niet. De overgrote meerderheid van figuren die geprobeerd hadden mij te vermoorden, was onkerkelijk of van christelijke of joodse afkomst.
  


  
    'De protégés?'
  


  
    'Daar gaat het prima mee,' verzekerde hij me, hoewel hij dat op zo'n manier zei dat hij waarschijnlijk bedoelde dat ze zich verveelden en ongeduldig en ongedurig werden, maar dat hij dat niet kon zeggen omdat ze hem konden horen. Op de achtergrond klonk het geluid van een honkbalwedstrijd, en Joanne zei tegen haar zus: 'Ja, natuurlijk, ik vroeg me alleen af... maar als jij denkt dat dat het beste is, oké.'
  


  
    Mijn moeder kon ook zulke dingen zeggen.
  


  
    'Ik ben over zo'n drie kwartier bij jullie om naar het safehouse te gaan.'
  


  
    'Begrepen, meneer.'
  


  
    Nadat we ons gesprek beëindigd hadden, nam ik nog twee grote happen van mijn broodje, en ik dacht aan het pakje dat per koerier bij mij bezorgd was, het antieke spelletje dat ik tijdens de lunch had willen bekijken. Ik was benieuwd of het in goede staat verkeerde, en of alle pionnen en kaartjes erbij zaten, zoals de verkoper me verzekerd had. Ik keek naar de kluis achter mijn bureau maar besloot het spelletje er niet uit te halen.
  


  
    Ik had het niet in de kluis gelegd omdat ik bang was dat het anders gestolen zou worden. Nee, dat had ik gewoon gedaan omdat ik mijn privé-leven niet met de mensen op mijn afdeling wilde delen, zelfs niet met mijn naaste collega's. Natuurlijk speelde het beveiligingsaspect ook een rol, maar in werkelijkheid voelde ik me meer op mijn gemak als ik mijn privé-leven en mijn werk strikt gescheiden hield. Ik wist niet goed waarom dat zo was.
  


  
    Ik strekte mijn hand uit naar de telefoon om DuBois te vragen of ze nog meer te weten was gekomen over de zaken waarmee Ryan zich had beziggehouden, maar hij ging al over. De lijn van mijn baas.
  


  
    'Corte.'
  


  
    'Met Aaron. Zou je hier even naartoe kunnen komen?'
  


  
    De manier waarop iemand spreekt, zegt vaak meer dan wat er precies gezegd wordt. Ellis voelde zich hoorbaar ongemakkelijk. Ik verwachtte Westerfield in zijn kantoor aan te treffen, maar het bleek om totaal iemand anders te gaan. Een slanke man, kalend, in een pak en een kobaltblauw overhemd. Geen stropdas. Hij keek me aan met ogen die mij niet zagen. Alsof hij vooral zag wat ik vertegenwoordigde, niet wie ik echt was.
  


  
    We gaven elkaar een hand. Hij stelde zich voor als Sandy Alberts.
  


  
    Ellis had hem kennelijk al eerder ontmoet, maar dat mocht geen wonder heten, omdat mijn baas bijna iedereen in Washington D.C. kende. Hij zei tegen me: 'Sandy is de stafchef van senator Lionel Stevenson.'
  


  
    Een gematigde republikein uit Ohio. Volgens mij had hij onlangs nog op de cover van Newsweek of zoiets gestaan.
  


  
    'Ik ben hier eigenlijk niet,' grapte Alberts, een verwijzing naar de geheime aard van onze organisatie. Het was een opmerking die we wel vaker hoorden. 'U zult het wel druk hebben. Ik zal u vertellen waar het over gaat, meneer.'
  


  
    
      'Corte.'
    


    
      'Agent Corte, dan. De senator is lid van de inlichtingencommissie.' Dat verklaarde waarom hij hier naar binnen mocht. Ik had het me al afgevraagd.
    


    
      'De commissie zal volgende maand hoorzittingen houden over binnenlandse veiligheidskwesties, de Patriot Act, FISA-bevoegdheden. Er zal worden bekeken of de privacy van de burger voldoende gewaarborgd is, en ik doe wat research voor de senator.' Hij hief zijn handen joviaal afwerend op. 'We willen niet beweren dat er bij jullie iets fout zit, hoor. We willen gewoon met zoveel mogelijk mensen spreken die zich met de federale wetshandhaving bezighouden. Puur informatief. Omdat u hier de meest ervaren werknemer bent, zouden we graag eens met u praten om te horen of er naar uw mening gevallen bekend zijn waarin er, laten we zeggen, onzorgvuldig is omgesprongen met het aanvragen van toestemming voor het aftappen van telefoonlijnen en e-mailverkeer binnen de organisaties waarmee u contact hebt gehad. De FBI, CIA, DEA, NSA, NRO, plaatselijke politiekorpsen.'
    


    
      'Ik zou u graag helpen, maar... nou ja, ik ben nu met een klus bezig.' Alberts knikte. 'We zijn ervan op de hoogte wat u zoal doet. De senator is een vriend van Aaron.' Een blik in de richting van mijn baas. 'Uiteraard willen we u niet belemmeren in uw fantastische werk. We zitten alleen met een zekere tijdsdruk.'
    


    
      'Hoezo?' vroeg Ellis.
    


    
      'Altijd als commissies dingen gaan onderzoeken, krijgt de pers daar lucht van, en als ze ons voor zijn, verliest iedereen.'
    


    
      Op dat punt kon ik hem geen ongelijk geven. 'Er zijn tal van anderen die u ook goed te woord kunnen staan,' zei ik.
    


    
      'Ja, maar wij willen de echte ster,' antwoordde Alberts.
    


    
      Mijn baas nam het voor me op. 'Ik ben bang dat ook ik van mening ben dat dat gesprek pas kan plaatsvinden nadat de huidige klus is afgesloten.'
    


    
      Daar was Alberts niet blij mee, maar hij nam het sportief op. 'Drie, vier dagen, denkt u?'
    


    
      'Waarschijnlijk,' zei ik. 'Maar ik durf daar geen toezegging over te doen. Het gezin dat ik onder mijn hoede heb, is in groot gevaar. Ik zal u zo snel mogelijk laten weten wanneer ik weer tijd heb.'
    


    
      'Natuurlijk, alle begrip,' zei Alberts. Hij keek weer dwars door me heen, met die lach van hem die geen lach was. 'Dat waardeer ik.' Hij stond op. Met een hoofdknikje naar Ellis pakte de man zijn koffer. 'En ik meende het wat ik zei, over het fantastische werk dat jullie verrichten.'
    


    
      Nadat hij weg was, vroeg ik Ellis: 'Is de senator een vriend van je?' Ellis lachte schamper en haalde zijn brede schouders op. Alleen als je iemand een vriend kunt noemen die je met je hoed in de hand tegemoet treedt, denk ik. Stevenson geeft me meestal het volledige budget waar ik om vraag. Hij is rechts, maar wel intelligent rechts. Het is een slimme man die ook openstaat voor ideeën van de andere kant. We hebben meer politici als hij nodig. Er wordt al zoveel geschreeuwd in het Congres. Er wordt overal te veel geschreeuwd.'
    


    
      Ik moest denken aan de rumoerige demonstratie waar ik langs was gereden. Men keek alsof men alle andersdenkenden de hersenen wilde inslaan. Volgens mij ging het artikel inNewsweekdaarover; senator Stevenson wilde de grenzen tussen partijen in de Amerikaanse politiek slechten.
    


    
      Veel succes, dacht ik.
    


    
      Ik keek naar de kunstwerkjes aan de muur die door de kinderen van mijn baas waren vervaardigd. Een rivier met daarin een reusachtige vis. Konijnen. Een paars vliegtuig.
    


    
      'En Alberts?'
    


    
      'Die heb ik maar een paar keer eerder ontmoet. Typisch een politiek dier: actiecomités, geldinzamelingsacties, naaste medewerker van senatoren binnen het Finance Committee, het leger, nu de inlichtingendienst, samen met Stevenson.' Ellis verschoof in zijn stoel. 'Ga je het doen?
    


    
      'Met Alberts praten? Ik denk van wel.'
    


    
      'Je moet het echt doen, Corte. Zorg dat je de jongens met de centen te vriend houdt... Maar volgens mij heb je daar niet veel trek in.'
    


    
      'In een hoorzitting heb je niets aan mij. Ik kan alleen mijn werk doen omdat ik niet besta.'
    


    
      'Dat weet Alberts ook wel. Het gaat hem alleen om informatie over andere organisaties, instellingen die openbaar zijn.'
    


    
      'Weet je waaraan ik in deze branche altijd moet denken als ik het woord "informatie" hoor?'
    


    
      'Aan verlinken?' gokte mijn baas.
    


    
      Precies het woord dat ik in gedachten had.
    


    
      Ik liep terug naar mijn eigen werkkamer.
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    Barbara zei: 'Uw koffie was koud geworden. Hier is een verse bak koffie. Heb ik net gezet.'
  


  
    Ah. Ik bedankte haar en nam een klein slokje. Het smaakte nog belabberder dan ik me herinnerde.
  


  
    Ik drukte een sneltoets in.
  


  
    'DuBois,' tjilpte de stem. 'U bent in het gebouw.'
  


  
    'Tien minuutjes maar. Kun je naar mijn kamer komen?'
  


  
    Even later verscheen ze, en ik vroeg me af of het werk haar plannen voor het weekend in de war had geschopt.
  


  
    Ze had twee katten en een vriend, een vaste, had ik begrepen uit gespreksflarden die ik had opgevangen, maar ze woonden nog niet samen. Ik had hem nooit ontmoet; buiten het werk ga ik niet met collega's om. Het vriendje was blijkbaar bereid om haar katten eten te geven en de kattenbak te verschonen. Soms had ik met hem te doen, maar aan de andere kant vroeg ik me af of hij niet beter af was nu hij nog niet met Claire DuBois samenwoonde, want dat zou wel eens een slopende bedoening kunnen zijn.
  


  
    Ze ging tegenover me zitten.
  


  
    'De mobieltjes van de Kesslers.' Ik gaf haar de tas met de Nokia's, Samsungs en BlackBerry's, en de batterijen die ik eruit had gehaald. Ze zou de toestellen naar het beveiligde depot verderop in de gang brengen, wat het domein van Hermes was. Als Ryan of Joanne in geval van nood een bepaald telefoonnummer nodig had, een nummer dat niet op een andere manier te achterhalen was, zou Hermes of een van zijn wizards van de afdeling Technische Ondersteuning en Communicatie het betreffende mobieltje aanzetten en de benodigde informatie achterhalen, zonder dat het risico bestond dat daardoor de locatie van de Kesslers werd prijsgeven.
  


  
    'Loving?' vroeg DuBois.
  


  
    'Zijn handlanger was daar wel, maar verder hebben we geen signalement of aanwijzing. We weten alleen dat ze een blauwe vierdeurs tot hun beschikking hadden, waarschijnlijk een Buick. Verder niets.'
  


  
    Een opgetrokken wenkbrauw. 'Licht of donker? Blauw, bedoel ik. Auto's zijn tegenwoordig in zo'n vijfentwintig tinten groen verkrijgbaar, weet ik toevallig. En er zijn achttien verschillende tinten rood. Blauw weet ik niet, sorry, maar dat zal ook in die orde van grootte liggen. O, en dan verkleuren ze ook nog elk halfjaar van nuance. Dat hangt ervan af.'
  


  
    'Donkerblauw.'
  


  
    Ze noteerde het in haar eeuwige opschrijfboekje.
  


  
    'Dit hebben we ook nog.' Ik gaf haar de plastic zak met de zendertjes.
  


  
    DuBois trok een zware, donkere wenkbrauw op. 'Twee. Oké. Je hebt me wel eens verteld dat dat voorkomt. Soms drie. Je auto bij de vliegenval?'
  


  
    Ik knikte. 'Dat is het werk van Lovings compagnon. Ik heb vingerafdrukken nodig. En ik wil weten waar die dingen vandaan komen.'
  


  
    'Ik zal de afkomst traceren,' zei ze, zonder een spoortje ironie over haar keuze van het werkwoord.
  


  
    Ik vroeg: 'Hoe staat het met die zaken waar Ryan zich mee bezighield?'
  


  
    DuBois hoefde haar aantekeningen niet te raadplegen. Allereerst die vervalste cheque. Graham, Eric. Negenenveertig. Werkt als burgeremployee op het ministerie van Defensie. De achtergrond is als volgt. Ze noemen het de Inner Circle waar hij werkt. Volgens mij Ring E of iets dergelijks. Midden in het Pentagon. Ik kon niet precies vinden waar hij zich mee bezighoudt, zelfs niet met mijn ID, en ook niet nadat ik wat druk had uitgeoefend, maar we kunnen er rustig van uitgaan dat het iets geheims is en met wapenontwikkeling te maken heeft.'
  


  
    'Hoe ben je daarachter gekomen?' Wapenontwikkelaars maakten nooit kenbaar dat ze wapens ontwikkelden.
  


  
    'Ik heb zijn cv bekeken, de afdelingen waar hij toegang toe heeft, heb wat vergaderingen van hem qua tijd en plaats vergeleken met die van een paar wapenfabrikanten die aan Defensie leveren. Soms kun je meer opmaken uit wat iemand verzwijgt dan uit wat hij vertelt. Ik heb het een en ander naast elkaar gelegd en mijn conclusies getrokken.'
  


  
    DuBois was werkelijk goud waard.
  


  
    Toen ze een paar lokken uit haar gezicht streek, tingelden de bedeltjes aan haar armband. Ik zag een zilveren hondje, een gordeldier, een stokbroodje en een zilveren koning Wenceslas, die ze in Praag had gekocht toen we daar voor een opdracht waren. Ze ging verder: 'Graham is nooit betrokken geweest bij beveiligingsproblemen. Maar ik heb wel iets raars ontdekt. Ik weet niet goed wat ik ervan moet denken.' Ze keek naar mijn broodje. 'Is dat uw avondeten?'
  


  
    Ik keek op mijn horloge. Het was half vier geweest. Ik zei: 'Het is meer bedoeld als lunch. Ga verder. Je hebt iets ontdekt, zei je?'
  


  
    'Ik ben weer naar de politie gegaan, om te kijken of ik nog meer kon vinden, en toen bleek dat Graham de zaak heeft laten vallen.'
  


  
    'Laten vallen?'
  


  
    'Vrijdag heeft hij de commissaris gebeld, Lewis, om te vertellen dat hij de aanklacht heeft ingetrokken. Hij wil de zaak laten vallen.'
  


  
    'En de reden?'
  


  
    'Vanwege zijn werk, zei hij. Veiligheidskwesties. Hij wil niet in de openbaarheid treden.'
  


  
    'Wat raar. Als je bestolen bent, heeft dat toch niets met de nationale veiligheid te maken? Ryan zei dat de dief geen geheime informatie had ontvreemd, geen computers of bestanden van het werk.'
  


  
    DuBois bevestigde dat. 'Dat klopt.'
  


  
    'Waarom nu ineens?' vroeg ik me af. 'Zou hij zich daar dan al niet meteen vanaf het begin zorgen om gemaakt hebben? Dan had hij die hele diefstal toch niet hoeven aangeven?'
  


  
    'Dat zou je zeggen. En er is nog wat. Ik heb de wetboeken erop nageplozen. Hij wordt zelf aansprakelijk gehouden. Als je onvoorzichtig met je chequeboek of je handtekening omspringt, als je dus nalatig bent geweest, hoeft de bank een vervalste cheque niet te vergoeden. De schade moet je dan maar op je verzekering verhalen. En die keert niets uit als de politie geen rapport opstelt.'
  


  
    Ik probeerde alles op een rijtje te zetten. 'Dus in feite schiet hij er veertigduizend dollar bij in en vindt hij dat prima. Gaat er niet meer achteraan.'
  


  
    'Wordt hij door de overheid schadeloos gesteld? Dat lijkt me niet waarschijnlijk. Ik heb geprobeerd contact met hem op te nemen. Dat is bepaald niet makkelijk, dat kan ik u wel vertellen. Toe maar. Gaat u maar rustig eten, hoor. Ik zag u wel naar dat broodje kijken. Is het u in restaurants wel eens opgevallen dat mensen in gezelschap meer naar hun eten kijken dan naar hun tafelgenoot? Als ze alleen aan een tafeltje zitten, kijken ze meer naar anderen dan naar hun eten.'
  


  
    Ik zei: 'Maar Ryan heeft me helemaal niet verteld dat ze de zaak hebben laten vallen. Ik heb het er nog in de Hillside Inn met hem over gehad.'
  


  
    'Waarschijnlijk wist hij het zelf nog niet eens. Zijn assistente vertelde me dat hij donderdag en vrijdag thuis had gewerkt, omdat hij toen iets administratiefs moest afhandelen. Volgende week hebben ze een belangrijke vergadering over een nieuw administratief systeem dat ze willen invoeren.'
  


  
    Ik herinnerde me dat Ryan het had gehad over een of andere interne klus waar hij mee bezig was.
  


  
    Ze vroeg: 'Betekent dit dat we Graham van onze lijst van hoofdverdachten kunnen schrappen?'
  


  
    'Nee. Integendeel. Niemand laat zomaar veertigduizend dollar door zijn vingers glippen, tenzij hij daartoe gedwongen wordt.' Ik nam een hap van mijn broodje.
  


  
    'Dunch of linee,' zei DuBois. 'Er bestaat nog geen woord voor als je je lunch en je avondeten combineert, zoals in brunch.' Ze zei dat niet bij wijze van grap.
  


  
    Ik vroeg: 'Wat is je indruk van hem, van Graham?' DuBois dacht even na. 'Ontdaan, ontwijkend.'
  


  
    'Zou iemand hem onder druk gezet hebben om de zaak te laten vallen?'
  


  
    'Zou kunnen. Het geld komt niet met bakken bij de Grahams binnen. Zonder die veertigduizend dollar kan zijn zoon niet naar Princeton om te gaan studeren. Als ik hem was, zou ik alles op alles zetten om de dader te pakken te krijgen.
  


  
    Er kwamen een paar scenario's bij me boven. 'Oké, iemand vervalst de cheque en casht het geld. Hij besteedt dat vervolgens aan een compromitterend doel - een donatie aan een radicale moskee, een grote coke-aankoop, prostitutie, wie zal het zeggen. Misschien doet hij zich wel voor als Graham. Het geld kan worden getraceerd. Dan zegt die persoon: ik wil dat je ervoor zorgt dat ik in geheime bestanden kan komen, of dat je het systeem waar je nu mee bezig bent, saboteert, anders maak ik je leven kapot en draai je de bak in. Graham stemt daarmee in. Alleen heeft Ryan de zaak nog steeds in onderzoek. De betreffende persoon schakelt Henry Loving in om erachter te komen wat hij precies weet.'
  


  
    'Klinkt plausibel,' vond DuBois. 'Nu die andere zaak. De Ponzi-fraude.'
  


  
    Ze richtte haar azuurblauwe ogen, geflankeerd door haar glanzende donkere haar, nu op haar aantekeningen.
  


  
    Ik had de term 'Ponzi' gegoogeld. Ik kende natuurlijk het schandaal rond Madoff, want je kon de tv niet aanzetten of het ging daar wel weer over. Het idee erachter was dat de oplichter in kwestie zich als beleggingsadviseur voordeed en mensen geld aftroggelde, geld dat hij naar zijn eigen zeggen zou investeren. Hij hield het geld zelf maar stuurde zo nu en dan berichten dat het fonds in waarde was gestegen. Als de eerste investeerders zich aandienden en om hun geld vroegen, betaalde de schurk hen uit met geld dat hij recentelijk had gekregen om te beleg gen, een truc die prima werkt zolang niet alle belanghebbenden hun geld allemaal tegelijk opeisen. Meestal kwam de zaak aan het licht als de klanten zenuwachtig werden en er een run op het fonds ontstond. Om in termen van bet Prisoners' Dilemma te spreken: de beleggers handelden op basis van rationele irrationaliteit.
  


  
    DuBois legde uit: 'De verdachte, Clarence Brown...'
  


  
    'De postorder-geestelijke.'
  


  
    'Niet helemaal. Ik heb zijn online-kerk nagetrokken en...'
  


  
    'Online?' Dat was nieuw voor me.
  


  
    Ja. Er komt geen post meer bij kijken. Je kunt je theologische titel downloaden en uitprinten. New Zion Church of the Brethren punt com. Een kind kan de was doen. U kunt het, ik kan het. Ik wilde kijken of het net zo'n oplichterij was als het leek, en ik ben halverwege de opleiding tot priester gekomen. Of eigenlijk priesteres dus. Maar toen ze flink veel geld wilden zien, ben ik afgehaakt. Aan haar armband hingen een crucifix, een davidster en de islamitische halvemaan. Een poes met een gekromde rug naast een heksenpuntmuts. DuBois was niet makkelijk in een hokje te stoppen.
  


  
    'Ga verder, Claire.
  


  
    'Hij is een nepgeestelijke, maar dat is niet het meest interessante. Ik ben erachter gekomen dat "Clarence Brown" een schuilnaam is. In het echt heet hij Ali Pamuk.'
  


  
    'Heeft hij een strafblad?'
  


  
    'Volgens mij niet. Er is althans niets in de standaarddatabanken te " vinden. Maar ik heb een paar vriendjes ingeschakeld die wat dieper in zijn verleden zullen duiken. Ik ben vooral benieuwd of hij zich vaker met dit soort oplichterspraktijken heeft ingelaten. Ik wil zijn sofinummer, adres, telefoongegevens, belastinggegevens en beursactiviteiten naast elkaar leggen.'
  


  
    Haar verwijzing naar 'vriendjes' was me niet ontgaan, een term die binnen de Amerikaanse overheid nauwelijks gebruikt werd om researchmedewerkers aan te duiden. Maar als DuBois hiermee bezig ging, zou het vast keurig volgens het boekje gaan. Als je mensen moest beschermen - mijn taak - mocht je alle regels aan je laars lappen. Maar als je degene wilde opsporen die hier achter zat, moest je je als een politiefunctionaris gedragen, moest je rekenschap kunnen geven van de manier waarop je aan je bewijsmateriaal was gekomen, om de advocaten van de tegenpartij niet de kans te geven een achterdeurtje te creëren waardoor de vogel kon ontsnappen.
  


  
    'Nog meer bijzonderheden?'
  


  
    'Turkse vader, moeder uit Nigeria. Allebei genaturaliseerd. Een paar jaar geleden schijnt hij zich tot het christendom te hebben bekeerd, voordat hij zelf in het ambt trad. Maar vorig jaar en het jaar daarvoor heeft hij veel geld aan een moskee in Virginia geschonken. Hij wordt niet in de gaten gehouden. Hij is nogal een player,' zei DuBois. 'Hij woont weliswaar in een huurflatje in South East, maar hij heeft ook een appartement in het Watergatecomplex, waar hij meestal weinig over praat. Op Buitenlandse Zaken zeiden ze dat hij de afgelopen twee jaar onder andere in Dubai, Djedda en Jordanië is geweest.'
  


  
    Dat beeld verschilde nogal van het profiel dat Ryan Kessler had geschetst.
  


  
    'Dat was nuttig.' Het was mijn grootste compliment. 'Hoe staat het met die kleinere zaken waar Ryan zich mee bezighield?' De man had ze zelf afgedaan als onbelangrijk, maar ik had Claire gevraagd om met commissaris Lewis te praten om na te gaan of dat klopte.
  


  
    'O, die gestolen creditcards?' zei DuBois. 'Dat waren allemaal nogal kleine zaken. De meeste verdachten zijn vrijgesproken. De diefstal van identiteitspapieren stelde iets meer voor, maar viel toch ook onder de kleine criminaliteit. Ook bij die zaak zijn de meeste verdachten vrijgesproken. De grootste zaak ging over een paar jonge jongens die een site hadden gehackt en zo dachten elektronica te kunnen bestellen zonder te betalen. Ze hadden het verkeerde slachtoffer uitgekozen: een computerbeveiligingsexpert met Advanced Circuit Design.'
  


  
    Een van de directe concurrenten van Intel.
  


  
    'Het slachtoffer heeft de daders opgespoord en ze bij de politie aangegeven. Maar die zijn er met voorwaardelijke straffen en boetes vanaf gekomen. Mooie boel. Iemand die gehackt is, neemt wraak door in de computers van de hackers in te breken. Het recht in eigen hand nemen.' Ik at het laatste restje van mijn broodje op en dacht na: wel wat aanwijzingen, maar eigenlijk niets waar we meteen wat mee konden. Frustrerend. 'Blijf zoeken.'
  


  
    'Ik heb mijn speurneus al opgezet.'
  


  
    'Beide zaken.'
  


  
    'Twee neuzen.'
  


  
    Ik keek haar glimlachend aan en hoopte dat haar Poezenman haar behandelde zoals ze verdiende.
  


  
    Ik zocht een nummer dat ik op mijn mobieltje had staan en schreef wat op een briefje. 'Nog een paar dingen om na te trekken.' Ik schoof het papiertje naar haar toe en vertelde wat ze moest doen. 'Hoge prioriteit,' zei ik.
  


  
    'Prima.'
  


  
    'Ik moet de Kesslers naar een safehouse brengen.'
  


  
    Ze kwam overeind. Aarzelend.
  


  
    Ik keek haar aan. Een nieuwsgierige blik.
  


  
    'Ik had gehoord, bij de vliegenval... Loving had u bijna te pakken.' Ze viel stil. Dat was niets voor haar.
  


  
    Maar dat ik heel even zicht op de vergankelijkheid had gehad, was niet iets waar ik veel over kon zeggen. Het was nu eenmaal gebeurd, en al het andere wat er had kunnen gebeuren - Lovings dood of die van mij - was niet gebeurd. Er viel geen les uit te destilleren, geen nieuwe inzichten die in de toekomst van pas konden komen, niets om met haar te delen.
  


  
    Nakaarten heeft nooit veel zin. En daarom is het niet relevant met betrekking tot het bereiken van je doel.
  


  
    Daarom keek ik haar met een neutrale blik aan.
  


  
    'Ik zal er meteen werk van maken, Corte,' zei ze. Volgens mij was dit voor het eerst in al die jaren dat we samenwerkten dat ze mijn naam noemde.
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    Ik haalde Garcia's auto op, waar Billy geen onrechtmatigheden aan had kunnen ontdekken, en ik reed terug naar de snelweg. Ik nam verschillende bizarre maar wettelijk toegestane omwegen en afslagen, en toen ik ervan overtuigd was dat ik niet gevolgd werd, reed ik weer de snelweg op en reed ik naar de Hillside Inn.
  


  
    Ik kwam 's avonds om iets na zeven uur bij het motel aan en zette de auto weer aan de achterkant van het gebouw neer, op ongeveer dezelfde plek als eerst, een flink aantal parkeerplaatsen van de Yukon af.
  


  
    Ik keek naar het noorden, naar de nieuwbouw in de wazige verte. Waarschijnlijk woonden daar zo'n twee- tot drieduizend mensen... zo'n onbeduidend deel van de bevolking in deze streek, en een nog onbeduidender deel als je de complete regio in ogenschouw nam. Zoals zo vaak als ik aan het werk was, vroeg ik me af of de lifter zich daar verborgen hield. Maar waar precies?
  


  
    Hoe dichtbij was hij?
  


  
    Vijfenveertig kilometer verderop, zich afvragend waar de Kesslers en ik zouden zijn?
  


  
    Of was hij dicht in de buurt, anderhalve kilometer of nog dichterbij, en wist hij wel degelijk waar we zaten en had hij al een duidelijke strategie uitgestippeld om de bodyguards uit de weg te ruimen en Ryan Kessler te ontvoeren?
  


  
    Ik liep naar het gebouw en belde Ahmad om te zeggen dat ik er aankwam. We hadden geen geheime code afgesproken om aan te kloppen, al was dat waarschijnlijk niet eens zo'n gek idee. Nadat hij de deur voor me had opengedaan, haalde ik een kop zwarte koffie uit het keukentje. Het rook er naar roomservice-eten, voornamelijk de geur van uien en knoflook. Op een dienblad op het aanrecht stonden twee borden, één schoon en één gebruikt.
  


  
    'We gaan zo op weg naar het safehouse.'
  


  
    Iedereen keek me verwachtingsvol aan, en ik besefte dat ik onder mysterieuze omstandigheden was weggegaan. Ik vond dat ze alleen het hoognodige hoefden te weten en legde niet uit waar ik geweest was, zei alleen dat ze al hun spullen moesten pakken die ze hiernaartoe hadden meegenomen.
  


  
    Terwijl Maree en Joanne meteen aan de slag gingen, nam ik Ryan apart. Hij had nog meer drank tot zich genomen, merkte ik, maar hij leek daar net zo weinig hinder van te ondervinden als eerst, toen ik was weggegaan. 'We hebben iets over de zaak Graham ontdekt. Hij trekt de aangifte in.'
  


  
    'Wat doet hij?' De man keek me hoogst verbaasd aan. 'Daar snap ik niks van. Weet je het zeker?'
  


  
    Ik zei dat ik het zeker wist.
  


  
    Hij ging verder: 'Toen ik Graham voor het eerst sprak, was hij woedend dat er cheques van hem vervalst waren... Die vent kan kwaad worden, dat kan ik je wel vertellen. Hoe moest hij nu de studie voor zijn zoon betalen? Die jongen moest zijn studie afbreken. Hij zag de hele toekomst voor zijn zoon in duigen vallen. Graham eiste bijna van me dat de schuldige opgespoord zou worden. En nu dit?'
  


  
    'Wanneer heb je hem voor het laatst gesproken?'
  


  
    'Dinsdag, geloof ik.'
  


  
    'Dan zal er tussen toen en gisteren iets belangrijks zijn voorgevallen.'
  


  
    'Heeft hij de aangifte gisteren ingetrokken?'
  


  
    'Inderdaad.'
  


  
    Ryan zei: 'Ik heb de hele dag zitten vergaderen. Dat stomme nieuwe administratieve systeem.' Hij dacht een ogenblik na. 'Dus dat zou wel eens de zaak kunnen zijn waar het om draait.'
  


  
    'Dat denk ik zelf ook. Iets wat bij je onderzoek boven tafel is gekomen zou het cruciale punt kunnen zijn voor degene die hem onder druk heeft gezet.
  


  
    Hij zuchtte en zei defensief: 'Het valt niet mee om iets over dat soort mensen te weten te komen, die types van Defensie bedoel ik. Ze praten niet met kleine jongens zoals wij.'
  


  
    Ik had zo'n idee dat hij niet blij zou zijn met het volgende wat ik hem wilde vertellen - een belangrijk feit over zijn andere onderzoek dat hij had verzwegen. 'En die Ponzi-fraude?'
  


  
    'Clarence Brown is niet zijn echte naam. Hij heet Ali Pamuk.' Ik vertelde wat Claire DuBois ontdekt had en voegde eraan toe dat ze zijn verleden aan het nachecken was. Maar als Ryan al ontdaan was dat een federale speurneus meer te weten was gekomen dan hij, hield hij dat kundig verborgen. Hij maakte zich vooral zorgen om de richting die de zaak nu opging, leek het.
  


  
    'Was die naamsverandering legaal?
  


  
    'Dat weten we nog niet. Kun je je misschien nog meer herinneren wat je ontdekt hebt, iets waar iemand anders belang bij zou kunnen hebben?
  


  
    Hij liet zijn hoofd zakken en keek over mijn schouder. Ik vroeg me af naar wie. Zijn vrouw, zijn schoonzus, de gewapende bewakers? De fles Wild Turkey of Makers Mark die hij ergens verstopt had?
  


  
    'Sorry, Corte. Nee, er komt niet onmiddellijk iets bij me boven. Ik zal die vraag in mijn achterhoofd houden en erover blijven nadenken.
  


  
    Ik keek op mijn horloge. Ik wilde iedereen naar het safehouse overbrengen. Ik ging naar buiten, liep naar de receptie en bedacht ondertussen wie ik ook al weer was.
  


  
    Ik wist het weer: ik was Frank Roberts. Ik ben van het bedrijf Artesian. We ontwerpen helemaal te gekke computersoftware.
  


  
    Ik trad de man achter de balie glimlachend tegemoet en zei: 'We gaan er weer vandoor. Ik zou de rekening graag willen betalen.'
  


  
    'Natuurlijk, meneer Roberts.' Hij leek nerveus, als iemand die vindt dat de zaken niet geheel volgens de regels verlopen. 'Alles naar wens geweest?'
  


  
    Oftewel: waarom checken jullie na drie of vier uur alweer uit?
  


  
    'O, het was geweldig, zoals altijd. We hadden de kamers alleen maar nodig voor een sales-meeting. We waren vroeg klaar, zodat er nu nog tijd over is om met z'n allen naar een toneelstuk in de stad te gaan.'
  


  
    'Natuurlijk, natuurlijk. Tjonge, dat jullie ook zaterdags nog moeten werken.'
  


  
    'Nou ja, het bedrijf betaalt voor het avondje uit, dus dan krijg je dat.'
  


  
    Ik controleerde de rekening en zag dat iemand bij het eten een fles wijn had besteld. Ryan, natuurlijk, want niemand anders leek te drinken. Dat vond ik een beetje irritant, want het was altijd erg lastig om drankkosten vergoed te krijgen. Hij had toch een complete bar in die rugzak van hem zitten?
  


  
    Ik dankte de receptionist en liep terug naar de Kesslers.
  


  
    Toen Rudy Garcia de deur voor me opendeed, keek ik naar binnen en zag ik Maree, die lachend met haar zus in gesprek was. Fronsend bekeek ik het schouwspel. De vrouwen stonden niet in de woonkamer, maar in een slaapkamer aan de zijkant, en ik zag ze via de spiegel.
  


  
    Ik vroeg Garcia: 'Heb je de Kesslers en Maree naar de slaapkamer gestuurd toen de roomservice het eten kwam brengen?'
  


  
    'Ja, natuurlijk.
  


  
    'Stond de deur open? Die slaapkamerdeur?'
  


  
    Hij keek achterom. 'Nou, dat weet ik niet. Maar ik heb er in elk geval voor gezorgd dat ze uit het zicht bleven.'
  


  
    Ik trok een grimas. 'Ook uit het zicht via de spiegel?'
  


  
    De agent keek naar de spiegel. 'Ik... o, shit.'
  


  
    'Hoe gedroeg de jongen van de roomservice zich?'
  


  
    'Hij deed een beetje zenuwachtig, nu u het zegt.'
  


  
    Met een zucht deed ik de deur achter me dicht, wees Ahmad op de ramen achterin en stuurde Garcia naar de ramen aan de voorkant. Zonder een woord te zeggen trokken ze hun wapen en namen snel een defensieve positie in. Ik deed de lichten in de kamer uit.
  


  
    Naar Joanne en Maree riep ik: 'Alle lampen in de slaapkamer uitdoen. Nu.'
  


  
    Al snel werd het ook in die kamer donker.
  


  
    'Wat is er aan de hand?' vroeg Joanne geschrokken. Ze kwam in de deuropening staan.
  


  
    'Ik denk dat Loving ons opgespoord heeft en onderweg is.' Of, bedacht ik me, misschien was hij er al.
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    In mijn hoofd was iets gebeurd wat soms ook gebeurt als ik een bepaald soort spel speel tegen een ervaren tegenstander.
  


  
    Intuïtief weet ik precies welke strategie de tegenstander volgt. Dit komt vaak voor bij spelletjes met zogeheten volledige informatie, zoals schaken of boter-kaas-en-eieren. Perfecte informatie wil zeggen dat alle zetten van een speler - zijn strategieën - voor zijn tegenstander zichtbaar zijn. Beide spelers zien vanaf het begin wat de tegenstander doet. (Dit in tegenstelling tot bijvoorbeeld het Prisoners' Dilemma, waarbij beide partijen over onvolledige informatie beschikken, aangezien Gevangene A niet weet waar Gevangene B voor gekozen heeft.)
  


  
    Om de een of andere reden destilleer ik uit de zetten die mijn tegenstander maakt een duidelijk beeld - bij mij is het bijna een grafiek of een plaatje - van wat zijn strategie is.
  


  
    De puzzelstukjes die nu op hun plaats vielen, waren het duidelijke beeld van mijn protégés in de spiegel, de ongemakkelijk houding van de receptionist een paar minuten geleden, en het zenuwachtige gedrag van de roomservice-bediende.
  


  
    Hoewel ik niet alle bijzonderheden kende, durfde ik met bijna honderd procent zekerheid te stellen dat Loving zich had voorgedaan als een politieagent en in die hoedanigheid een fax of mailtje naar tientallen hotels en motels in de omgeving had gestuurd - misschien de etablissementen waarvan hij dacht dat het geschikte safehouses konden zijn. Hij had er vast een foto van Ryan Kessler bij gedaan, misschien met de vermelding dat het om een voortvluchtige ging. Loving zou er een telefoonnummer bij hebben gezet, plus de instructie om hem te bellen maar zelf geen actie te ondernemen als de verdachte was gesignaleerd. De manager van het motel zou de foto aan het personeel hebben laten zien. Toen de roomservice aan de deur kwam, zou de motelmedewerker een glimp van Ryan in de spiegel hebben opgevangen en waarschijnlijk ook de Colt hebben gezien die hij op zijn heup droeg.
  


  
    De receptionist had zenuwachtig gedaan, niet omdat hij bang was dat ik misschien niet tevreden was en daarom vroeg wilde uitchecken, maar omdat de twee vrouwen en ik gijzelaars van Ryan Kessler en diens handlangers waren - ruwe, norse en gevaarlijk ogende mannen.
  


  
    Wat mij betrof was de grote vraag hoe laat de manager Loving precies had opgebeld. Tien minuten geleden: dan was er waarschijnlijk nog weinig aan de hand. Een uur geleden: dan zou Loving waarschijnlijk al in de buurt zijn.
  


  
    'Veilig,' riepen mijn collega's om de beurt in hun specifieke tongval. Ik belde Freddy. Hij nam meteen op. 'Corte. 'We hebben een probleem.'
  


  
    'Net ook al, bij de vliegenval.'
  


  
    'Loving is op weg hiernaartoe. De Hillside Inn. Ik dreunde het adres op.
  


  
    'Oké, blijf even hangen. Ik zal onze mensen waarschuwen - en ook de politie van Prince William County.'
  


  
    'Probeer maar. Maar ik wil wedden dat er al een nepmelding is binnengekomen, net als in Fairfax.'
  


  
    'Ja. Tuurlijk.'
  


  
    'Stuur vooral je eigen mensen hierheen. Snel.'
  


  
    Ik negeerde de blikken van mijn protégés, die ondertussen bezig waren hun spullen bij elkaar te rapen. Wel gebaarde ik naar Ryan Kessler dat hij zijn wapen moest opbergen. Nu hij zoveel drank op had, kon het maar zo gebeuren dat hij zijn vrouw of mij of zichzelf een kogel door de kop joeg. Godzijdank droeg hij een revolver, wat betekende dat je flink wat kracht moest zetten om de trekker over te halen. Ik zag dat hij schouderophalend naar me keek, en ik wist wat hij wilde zeggen: dit was toch precies de bedoeling? We wilden Loving toch hierheen lokken om hem vervolgens uit te schakelen, zoals ik hem eerder had uitgelegd?
  


  
    Inpakken en binnenhalen...
  


  
    Met tegenzin stopte hij de revolver terug in zijn holster.
  


  
    Freddy kwam weer aan de lijn. 'De cavalerie is onderweg. Ze zullen er over twintig of dertig minuten zijn. Blijf je daar? Of ga je ervandoor?'
  


  
    'Dat weet ik nog niet. Verbind me maar via een van je gewone lijnen door naar de receptie van het motel hier. En geen nummerblokkering. Ik wil dat de receptionist op zijn display ziet dat hij iemand van Justitie of van de FBI aan de lijn heeft.'
  


  
    'Ja, wacht maar even. Als ik je per ongeluk van de lijn druk, moet je maar terugbellen. Ik ben niet zo technisch.
  


  
    Terwijl er om me heen jassen en koffers werden verzameld en mijn collega's efficiënt van het ene raam en het andere raam naar de deur liepen en daarbij steeds een teken gaven dat de kust veilig was, bleef ik gespannen wachten en luisterde ik of ik verbinding kreeg.
  


  
    Eindelijk ging er aan de andere kant van de lijn een telefoon over.
  


  
    'Hillside Inn, waarmee kan ik u van dienst zijn?' Het was de man bij wie ik had afgerekend. Ik hoopte maar dat hij mijn stem niet zou herkennen.
  


  
    Op zelfverzekerde toon zei ik: 'Meneer, u spreekt met agent Hugh Johnston. We bellen u over die melding dat er een verdacht persoon in uw motel zou zijn.'
  


  
    'Ik wilde u daar net over terugbellen. Ze staan op het punt hier weg te gaan!'
  


  
    Ik had dus gelijk.
  


  
    'Een van de gijzelaars kwam hier aan de balie - meneer Roberts,' vervolgde de receptionist. 'Hij zag er belabberd uit. Hij is hier wel eens vaker geweest, werkt voor een bedrijf dat hier regelmatig overnacht. Hij kwam de rekening betalen. Deed net of er niets aan de hand was, maar het is natuurlijk heel raar dat ze na vier of vijf uur of zo afweer weggingen.'
  


  
    'Ik coördineer het crisisteam,' zei ik. 'Met welke agent hebt u contact gehad?'
  


  
    'Hij zei dat hij speciaal agent Jonathan Corte was, met een "e" op het eind.'
  


  
    Mijn maag draaide zich even om toen ik Lovings perverse grapje hoorde, als je daar tenminste van kon spreken. Jonathan was zijn tweede naam.
  


  
    'En wanneer hebt u hem precies gebeld?' vroeg ik.
  


  
    'Dat zal zo'n drie kwartier geleden zijn, vlak nadat Benny de ontvoerder had gezien toen hij het eten naar ze toe bracht. Hij heeft een wapen, maar dat weet u waarschijnlijk al. U zult snel moeten handelen, omdat ze nu elk moment kunnen vertrekken.'
  


  
    'Goed. Luister,' zei ik ernstig. 'De MO van deze man - u bent bekend met de term MO?
  


  
    'Modus operandi. Mijn vrouw en ik kijken altijd naar Criminal Minds.'
  


  
    'Zijn MO is dat hij soms iemand achterlaat om eventuele achtervolgers tegen te houden. Begrijpt u wat ik bedoel? Ik wil graag dat u iedereen de komende uren binnenhoudt, om te voorkomen dat er onschuldige burgers in een eventueel vuurgevecht gewond raken.'
  


  
    'Mijn god... Natuurlijk. Oké. Ik zal mijn best doen. Mijn god.'
  


  
    Ik verbrak de verbinding en masseerde mijn voorhoofd terwijl ik nadacht over de tijdsplanning. Loving had drie kwartier geleden te horen gekregen dat we hier zaten. Hij en zijn compagnon zouden elkaar ergens moeten treffen, ze zouden zich moeten ontdoen van de vluchtauto waarvan Loving gebruik had gemaakt, en ze zouden een nieuwe auto moeten vinden, wat allemaal tijd kostte.
  


  
    Maar niet veel.
  


  
    Steen, papier, schaar,..
  


  
    Hier blijven of ervandoor gaan?
  


  
    Ik dacht nog even na. 'Oké, we gaan. Nu, snel.'
  


  
    'Alles nog steeds veilig,' zei Garcia, terwijl hij tussen een kier van de gordijnen door loerde.
  


  
    Ahmad reageerde in soortgelijke bewoordingen.
  


  
    Toen kwam Ryan bij me staan. De huid rond zijn dronken ogen plooide zich. 'Kom op, Corte, we kunnen hem aan. Dat moet ons lukken. We zijn met z'n vieren. Jezus, we zijn toch niet bang voor één man?'
  


  
    'Twee,' corrigeerde Joanne hem. 'Zijn handlanger. En misschien zijn er nog wel meer.'
  


  
    Ryan reageerde niet op haar en zei tegen mij: 'Je hebt net om versterking gevraagd. Dit lijkt me een perfecte situatie. Hij weet niet dat we hem doorhebben. Hij zal er met open ogen in tuinen. We laten hem in een hinderlaag lopen!'
  


  
    Ik zei: 'Nee. Het is mijn taak om jullie hier weg te halen.'
  


  
    'Ik heb er schoon genoeg van om er steeds vandoor te moeten gaan. Het komt me mijn neus uit. Verdomme, Corte. Haal Joanne en Maree hier maar weg. Breng ze maar naar dat safehouse toe. Ik blijf. En hij ook. Hij keek naar Ahmad, die twee wapens droeg.
  


  
    'We gaan hier geen cowboytje en indiaantje spelen, Ryan. Dan vallen er te veel slachtoffers.'
  


  
    'Er zijn altijd onschuldige burgers in de buurt, Corte. Er is altijd wel een smoes te bedenken waarom je niet hoeft te doen wat je eigenlijk wel zou moeten doen,'
  


  
    'Ryan,' beet Joanne hem toe. 'Hou op! Ik ben bang.'
  


  
    Op rustige toon zei ik: 'Dit is geen goed moment voor een vuurgevecht, en het is er ook niet de geschikte plek voor. Het is nu niet verstandig om op een confrontatie aan te sturen.' Met andere woorden: we kunnen beter naar het safehouse gaan.
  


  
    'Lieverd,' smeekte ze. 'Toe nou.'
  


  
    Met een onvermijdelijke blik vol walging pakte Ryan zijn spullen. 'Fuck.'
  


  
    Ik keek over Ahmads schouder naar buiten. Wat me dwarszat waren de tientallen zwarte ramen aan de overzijde van de parkeerplaats en de tuin. We moesten de suite uit, dan naar links en zo'n vijftien meter over open terrein, waarbij we in het zicht van die ramen liepen, voordat we bij het paadje kwamen dat naar de achterkant van het gebouw voerde waar de Yukon stond.
  


  
    Ik keek naar de ramen die onze kant op keken. Je kon ze niet opendoen, maar iedere huurmoordenaar of lifter ter wereld wist hoe je dat probleem met twee schoten kon oplossen. De eerste kogel schoot je omhoog of naar de grond, zodat het glas versplinterde zonder dat je doelwit in de gaten kreeg dat je het op hem of haar gemunt had, en even later loste je dan het winnende schot.
  


  
    Toch moesten we het risico maar nemen. Ik wist dat de Yukon veilig was; de auto was uitgerust met een alarmsysteem dat een seintje naar mijn sleutelhanger gaf zo gauw iemand ook maar tegen de bumper blies. Ik besloot ons in groepjes op te splitsen. Op die manier zou Loving of diens compagnon - een goede schutter, wist ik nu uit ervaring - niet alle bodyguards in een keer kunnen uitschakelen. 'We gaan in groepjes van twee naar de achterkant van het motel, waar de auto klaarstaat. Garcia, jij gaat met Maree mee. Ahmad met Joanne. En Ryan met mij.' In de lucht beschreef ik een U die op z'n linkerkant lag, en ik legde uit: 'Garcia, jij eerst. Naar buiten, links over het trottoir. Blijf bij het zijpaadje naar de achterkant op ons wachten. Ahmad, daarna jij. Jij loopt door tot aan de parkeerplaats en blijft daar staan. Zorg voor dekking.'
  


  
    'Begrepen.'
  


  
    'Wij komen daarna en zullen jullie dekking geven tot aan de parkeerplaats,' zei ik tegen Garcia.
  


  
    Ik zag dat Marees lieflijke kin begon te trillen, alsof ze elk moment in huilen kon uitbarsten. Van haar stoere houding was niets meer over. In meer dan een opzicht was ze een kind in het lichaam van een vrouw.
  


  
    'Ik zal de auto dan op afstand starten. Je stapt in en doet je riem om. Oké? Nu.'
  


  
    Garcia en Maree liepen langzaam over het trottoir terwijl ik ineengedoken in de deuropening hurkte en keek of er gevaar dreigde. Ik zag niets bijzonders.
  


  
    Mijn telefoontje ging.
  


  
    'Freddy.
  


  
    'Even ter informatie: hij heeft weer dezelfde truc uitgehaald: vals alarm. Bij de politie van Prince William zijn tien meldingen van gewapende overvallen binnengekomen. Precies zoals je al vermoed had.'
  


  
    Het was meer dan een vermoeden geweest. Ik begon Lovings strategie te doorgronden.
  


  
    'Maar onze jongens zijn al onderweg. Reken op een minuutje of vijftien.'
  


  
    'Wij gaan ervandoor. Hij heeft ons al drie kwartier geleden gelokaliseerd. Waarschijnlijk is hij al in de buurt. Ik kan je niet langer te woord staan.' Ik verbrak de verbinding.
  


  
    Garcia en Maree stonden achter een pilaar. De agent liet zijn blik langs de zwarte, dreigende ramen gaan. En ook over de daken.
  


  
    Ahmad ging daarna, met de grimmig kijkende Joanne, die haar handtas tegen zich aangedrukt hield en met haar andere hand haar koffer op wieltjes achter zich aan trok. Ze liepen langs Garcia en sloegen links af het paadje in dat naar de parkeerplaats voerde.
  


  
    Ik kreeg een teken van Garcia.
  


  
    'Onze beurt,' fluisterde ik tegen Ryan.
  


  
    Ik begon aan een van de langste wandelingen van mijn leven.
  


  
    Ik bleef dicht bij Ryan lopen en wist dat Loving niet het risico wilde lopen Ryan dood te schieten in een poging mij uit te schakelen, ondanks het feit dat zijn compagnon een begenadigd schutter was. Wel zouden ze ons in de benen kunnen schieten om Garcia en Ahmad vervolgens op afstand te houden en Ryan weg te slepen.
  


  
    Maar we bereikten Garcia zonder dat er iets gebeurde, en terwijl ik de onheilspellende ramen in de gaten hield, liep hij met Maree door naar de achterkant van het motel. Toen ze de afgesproken plek bereikt hadden, waren Ryan en ik aan de beurt. Met mijn pistool in de ene en de sleutelhanger in de andere hand, drukte ik op de startknop van de Yukon. Ik had geen explosie verwacht, maar was toch opgelucht toen er inderdaad geen knal klonk. We liepen snel verder, stapten in, deden onze riem om en vergrendelden de deuren.
  


  
    Geen schoten, geen afleidingsmanoeuvres - geschreeuw of een botsing - om ons af te leiden.
  


  
    Binnen tien seconden reden we het parkeerterrein af, om de achterkant van de rechter motelvleugel heen, dezelfde kant op die we gekomen waren. Rustig kwamen we bij de voorkant van het motel uit en reden we de oprit naar de grote weg op, ongeveer honderd meter asfalt vol bochten. Ik probeerde in te schatten hoe waarschijnlijk het was dat Loving in de buurt was.
  


  
    Ik was boos op mezelf. De meeste shepherds splitsten de weg naar het safehouse in tweeën. Dat was op zich logisch, want door van auto te wisselen, kon je voorkomen dat iemand je rechtstreeks naar het safehouse volgde. Maar ik was me ervan bewust dat mijn strategie in dit geval had gefaald. Juist doordat ik naar een voor iedereen toegankelijke tussenstop was gereden, had Loving ons gelokaliseerd. Als ik was doorgereden tot we bij het safehouse waren, zouden we nu veilig zijn.
  


  
    Zoals ik vaak in de huid van een lifter probeerde te kruipen om te bedenken wat zijn volgende stap zou zijn, vroeg ik me af of Loving ook probeerde in mijn schoenen te staan en of hij een lijst met hotels en motels had opgesteld die geschikt waren als tussenstop. Misschien had hij dezelfde lijst als wij.
  


  
    Maar tot nu toe ging alles goed. We zaten in een gepantserde terreinwagen en iedereen was nog ongedeerd. Loving was nergens te bekennen. De kans was groot dat het hem toch meer tijd had gekost om hiernaartoe te komen dan ik had gedacht.
  


  
    We reden verder over de oprit...
  


  
    Ik zag de grote weg tachtig meter verderop, toen zestig, vijftig.
  


  
    Wat wilde ik graag dat we al op die weg zaten. De Hillside Inn was een perfecte plaats om een onopvallende tussenstop te maken, en de suite die we hadden gehuurd, kon goed verdedigd worden. Maar nu we hier voor de gebouwen langs reden, met hagen en bomen die iedere onverlaat tal van mogelijkheden bood zich verdekt op te stellen, en vijvers die onze vluchtmogelijkheden beperkten, plus een uiterst bochtige weg - pittoresk maar in de schemering lastig te overzien zonder koplampen.
  


  
    Het was kortom een geweldige plek voor een hinderlaag.
  


  
    Nog veertig meter van de grote weg af.
  


  
    Ik reed met flinke vaart over een verkeersdrempel. Nog dertig meter.
  


  
    Voor ons liep de weg tussen een dikke haag van tweeënhalve meter hoogte door, die de afbakening tussen de grote weg en het motelterrein vormde. Ik zag een Nissan-busje dat van de andere kant kwam en stond te wachten tot het linksaf het motelterrein kon oprijden. Achter het stuur zat een vrouw, en naast haar zag ik een kind met een autogordel om. Geen bedreiging.
  


  
    Maar toen trapte ik op de rem.
  


  
    'Wat?' vroeg Ryan.
  


  
    'Waarom trekt ze niet op?' vroeg ik aan niemand in het bijzonder.
  


  
    De vrouw stond al te lang op het tegemoetkomende verkeer te wachten. In haar voorruit zag ik het rechterknipperlicht van een haar tegemoetkomende auto weerspiegeld. Die automobilist, die wilde afslaan naar het motel, zou voorrang hebben.
  


  
    Maar hij sloeg niet af.
  


  
    Toen zag ik de vage contouren van een man die zich in het dichte bukshout verborgen hield. Iets in zijn hand, iets donkers. Daaromstond Loving daar dus op de weg te wachten - op de een of andere manier had hij gezien dat we via de achterkant van het motel waren weggereden, en hij had zijn handlanger de opdracht gegeven uit te stappen en ons vanaf de zijkant te benaderen.
  


  
    Had ik nog tijd om weg te komen voordat hij zijn wapen richtte en schoot?
  


  
    Ik drukte het gaspedaal vol in. Maar toen we naar voren stoven, kwam Lovings zwarte Dogde Avenger slippend voor ons tot stilstand om de doorgang te blokkeren.
  


  
    Ik trapte op de rem. De auto's stonden recht tegenover elkaar.
  


  
    Een moment dat een eeuwigheid leek te duren, stilte in de auto, stilte daarbuiten. Toen opende Lovings handlanger, die zich ergens in het struikgewas verborgen hield, het vuur, terwijl de banden van Lovings auto rookten en gierden en hij recht op ons afkwam.
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    Ik zette de auto in z'n achteruit; keren op de weg zou te veel tijd kosten. Ik trapte het gaspedaal vol in.
  


  
    Ik hoorde een metalige knal aan de zijkant van de auto. Lovings handlanger nam ons vanuit het struikgewas onder vuur, maar net toen hij de trekker overhaalde, was ik naar achteren gereden, waardoor de kogel niet de banden maar de carrosserie had geraakt. Dat was een goede zaak, want runflat-banden zijn indrukwekkend maar niet onverwoestbaar.
  


  
    Weer een knal van een kogel op metaal. Het geluid klonk heel hard. Anders dan in films hoor je afketsende kogels nooit om je oren fluiten, en je ziet ook nooit vonken. Een kogel is een stukje lood dat met een snelheid van zo'n negentig kilometer per seconde door de lucht schiet. Je hoort een enorm harde knal als er een kogel tegen je auto aankomt, en meestal blijft dat ding zitten op de plek waar het inslaat en stuitert het daarna niet de hele buurt door.
  


  
    'Geef dekking,' commandeerde ik. 'Geef die schutter geen ruimte. Maar schiet alleen op vijandige of neutrale doelen. Niet in het wilde weg schieten. De anderen moeten zo laag mogelijk blijven.'
  


  
    Ryan zat op de achterste bank - er waren drie rijen banken in de auto - en Garcia en de vrouwen zaten op de bank achter me.
  


  
    'Garcia, vuurmond links van je!'
  


  
    'Ik heb hem. Hij draaide het raampje een stukje open en begon gericht te schieten. Officieel mogen we niet schieten als we het doelwit niet duidelijk kunnen zien, en ook niet als er mogelijk omstanders in de buurt zijn. Garcia schoot in de richting van Lovings handlanger, die zich ergens in het dichte struikgewas verscholen had, maar hij vuurde alleen op een boom of naar de grond, om de tegenstander te beletten te schieten zonder dat hij zelf onschuldigen zou raken.
  


  
    Loving zette de achtervolging in. Ik reed nog steeds achteruit en riep tegen Ahmad, die naast me zat, om op Loving te schieten. Maar dat viel nog niet mee, omdat de weg vol bochten zat en er bomen langs de kant van de weg stonden. Ik werd gedwongen wilde manoeuvres uit te halen, en daardoor kon mijn collega niet goed richten.
  


  
    Een kogel uit het wapen van Lovings handlanger boorde zich in de zijkant van de Yukon. Maree slaakte een kort gilletje, sloeg haar hand voor haar mond en keek met grote ogen voor zich uit. Ryan probeerde het zijraampje open te doen, maar dat was vergrendeld. Hij had zijn revolver in de hand, maar hield zijn vinger gelukkig langs de trekkerbeugel.
  


  
    De fourwheeldrive stuiterde achteruit, waardoor er flinke stofwolken opwaaiden.
  


  
    Ik keek snel achterom, door de voorruit. Ik zag dat Loving met grote snelheid achter ons aan kwam, zigzaggend om Ahmads kogels te ontwijken. Ik draaide mijn hoofd weer terug en keek door de achterruit in de richting waarin we reden.
  


  
    Ahmad riep: 'Loving remt af.' Zijn stem klonk rustig. 'Garcia, jouw kans.'
  


  
    De FBI-agent boog zich voor Joanne langs, die verlamd van angst leek en nog steeds haar handtas stevig tegen zich aan gedrukt hield. 'De bomen,' riep Garcia. 'Ik krijg hem niet goed in het vizier.
  


  
    'Ik doe het wel,' mompelde Ryan. 'Ik knal die lul wel neer.'
  


  
    Hierdoor ontwaakte Joanne uit haar apathische staat. 'Nee, lieverd, niet doen! Je hebt gedronken.'
  


  
    'Verdomme, ik kan beter schieten dan dat hele zootje bij elkaar.' Hij leunde naar voren. Maar ons werd een confrontatie bespaard doordat we een verkeersdrempel raakten, waardoor Ryan wild opzij viel. Godzijdank ging zijn wapen niet af.
  


  
    Garcia leunde naar voren en drukte salvo's van drie schoten af.
  


  
    Ik wist niet of hij iets geraakt had. Daar kon ik me nu ook niet mee bezighouden; ik reed met een snelheid van zestig kilometer per uur achteruit, de motor brulde, en we knalden in volle vaart over verkeersdrempels en reden struiken aan flarden.
  


  
    Een kogel sloeg met een doffe klap tegen de achterkant van de Yukon, het spatbord of de bumper. Een volgende ketste af op de voorruit. Die versplinterde niet, kon wel wat hebben maar was niet kogelvrij, afhankelijk van het materiaal waarvan de kogels waren gemaakt, dus ik was blij dat er niet gericht op de raampjes geschoten werd, al snapte ik dat ook wel weer: Loving wilde niet het risico lopen dat Ryan om het leven zou komen.
  


  
    We kwamen bij een recht stuk, ongeveer tien meter van het motel af, 'Jullie twee, zei ik tegen Garcia en Ahmad. 'Over vijf seconden krijg je beter zicht. Richt op de grille van de Dodge. Probeer de motor te raken.'
  


  
    'Nee, het raam!' riep Ryan.
  


  
    Ik zei verder niets en liet achterwege dat het in een dergelijke situatie veel beter was om de vitale onderdelen van de auto uit te schakelen. Je moest wel heel veel geluk hebben, wilde je de man achter het stuur raken - een heel kleine kans in dit scenario.
  


  
    Maar net toen we bij het rechte stuk kwamen, deed Loving zijn koplampen uit en stuurde hij naar rechts. De Dodge slipte na een bocht in de weg achter een struik en verdween uit het zicht over het gazon.
  


  
    'Doelwit niet te zien,' zei Ahmad rustig.
  


  
    Ik remde niet af maar bleef met dezelfde snelheid achteruitrijden. Met mijn bezwete handen hield ik het stuur zo krampachtig vast dat mijn polsen pijn deden. 'Garcia, bel Fredericks. Vertel hem wat er gebeurd is.'
  


  
    'Doe ik.'
  


  
    Hij bracht Freddy van de situatie op de hoogte, verbrak daarna de verbinding en nam zijn positie weer in, half over Joanne heen gebogen. Maree zat in een hoekje te snikken.
  


  
    'Pas op, let op je wapens.' Ik reed met een snelheid van zo'n zeventig kilometer per uur over een volgende verkeersdrempel, nog steeds achteruit. We schoten hobbelend het pleintje voor het motel op, en ik reed om het gebouw heen naar de achterkant. Ik ving een glimp van de geschrokken receptionist op, die achter de balie stond te telefoneren.
  


  
    'Waar?' riep ik. 'Waar is Loving?'
  


  
    'Ik zie hem niet!' zei Ahmad.
  


  
    De motor brulde nu als een razende, en het was of het pedaal gloeiend heet was geworden. De auto was er niet op berekend om met deze vaart achteruit te rijden.
  


  
    We komen bij het eind van de weg,' riep ik. 'Grote hobbel! Vingers bij de trekker weg! Hou je goed vast!'
  


  
    Zonder vaart te minderen denderden we over de stoeprand het smalle paadje op, waar we tien minuten daarvoor nog in groepjes van twee hadden gelopen om naar de parkeerplaats te gaan. Ik reed een rij lage struiken kapot en schoot hobbelend een betonnen binnenplaats op die aan het parkeerterrein grensde. Kleurig tuinmeubilair werd over het asfalt geslingerd, en glazen tafelbladen verbrijzelden met donderend geraas. Ik stuurde naar links, trapte op de rem en hapte naar adem. Mijn schouders deden zeer.
  


  
    Evenwijdig aan het motel aan de andere kant van de parkeerplaats liep een palissade van bijna twee meter hoog. Links daarvan stond een muur van iets meer dan een meter hoog. Rechts liep de weg waar we net vanaf waren gekomen, en daarachter een klein bos.
  


  
    'Nee, nee, nee,' jammerde Maree. 'We zitten in de val. Wat moeten we nu doen? O, jezus.'
  


  
    'Alles komt goed,' zei Joanne tegen haar.
  


  
    'Ik ben zo allejezus bang.'
  


  
    'Hou het paadje, die weg en de bomen in de gaten,' zei ik tegen Ahmad, met een hoofdknikje in de richting van waaruit we net waren gekomen.
  


  
    'Garcia, dat muurtje.'
  


  
    'Doe ik!
  


  
    'Schaduw op het paadje,' zei Ahmad. 'Er komt iemand aan. In een auto, zo te zien.'
  


  
    'Nu!' riep Ryan. 'Ram hem! Hij kan daar elk moment om de hoek komen. Hij denkt dat je nog steeds achteruitrijdt! Plankgas!'
  


  
    Ik negeerde hem.
  


  
    Ahmad had zijn raampje verder opengedraaid en richtte zijn wapen op de schaduw.
  


  
    'Wat gaan jullie nu doen?' De dringende vraag kwam niet van Ryan, zoals ik verwacht had, maar van zijn vrouw.
  


  
    Ook haar negeerde ik.
  


  
    Ahmad zei: 'De schaduw komt steeds dichterbij.'
  


  
    Ik keek die kant op. Er kwam een auto aan, die dezelfde route volgde als waar wij langs waren gereden. Behoedzaam.
  


  
    'Hij is het,' zei Ryan. 'Zijn koplampen zijn niet aan. Ram hem! Ram hem!'
  


  
    'Garcia, het muurtje. Let goed op. Doe ik.
  


  
    'Laat dat muurtje toch zitten. Hij komt over dat paadje tussen die gebouwen door! schreeuwde Ryan. 'Je ziet het zelf toch ook wel?
  


  
    'Nee, dat is hem niet, zei ik. 'Loving heeft iemand gedwongen langzaam in die auto hiernaartoe te rijden. Net als in Fairfax. Hij en zijn maat hebben zich opgesplitst om ons vanuit de bomen en vanachter dat muurtje te pakken te nemen. Ahmad, schiet de banden van de auto lek zo gauw hij in zicht komt. Degene die achter het stuur zit, zal zich dan te pletter schrikken en stoppen. Let goed op de oprit en die bomen daarachter. Garcia, het muurtje.'
  


  
    De twee bevestigden dat ze het begrepen hadden.
  


  
    De afleidingsauto kwam nu langzaam in het zicht.
  


  
    Ahmad schoot een band lek en richtte de loop van zijn wapen onmiddellijk langs de auto. 'Ik kan het niet goed zien, maar volgens mij zit er iemand bij die bomen. In z'n eentje.'
  


  
    'Muurtje,' riep Garcia. 'De auto van Loving. Ze zitten links en rechts van ons.'
  


  
    'Geef dekking,' riep ik. 'Beide kanten. Let op omstanders.'
  


  
    Beide mannen begonnen te schieten, zodat Loving zich genoodzaakt voelde de aftocht te blazen. Ook Lovings handlanger werd gedwongen zich tussen de bomen terug te trekken.
  


  
    'Straks komen ze weer,' zei Maree, nog steeds in tranen. 'We zitten hier in de val!'
  


  
    Nu wisten ze dat we klaar voor ze waren. Ik zette de fourwheeldrive in de laagste versnelling en reed in de richting van de palissade.
  


  
    'Wat doe je nou?' riep Maree verschrikt. 'Nee! Daar kunnen we niet verder!'
  


  
    Ik zette de Yukon met de neus tegen het hout, en na wat gas te hebben gegeven viel een deel van de palissade om. Ik reed eroverheen, een weiland in.
  


  
    Ik instrueerde: 'Hou die schutting goed in de gaten. Maar schiet pas als je zeker weet dat zij het zijn. Want nu zullen er wel nieuwsgierigen op af komen.' Ik reed langzaam de helling af in de richting van een rijtje bomen.
  


  
    Verbazingwekkend genoeg was Joanne degene die snapte wat er gebeurd was. 'Je had die vluchtroute al voorbereid, je had de meeste palen doorgezaagd, zodat je erdoorheen kon rijden als dat nodig was. Wanneer?'
  


  
    'Een paar jaar geleden.'
  


  
    Onze onderkomens moeten niet alleen goed te verdedigen zijn, maar ook goede vluchtroutes hebben, iets waar ik altijd op let. 's Avonds laat houd ik me om het huis vaak bezig met het verrichten van voorbereidende werkzaamheden. Het personeel van de Hillside Inn had nooit gemerkt dat ik hun schutting had bewerkt.
  


  
    'Ik zie niets,' zei Ryan. 'Nog niet.'
  


  
    We daalden langzaam door de glooiende wei af naar beneden. Het gras was glad van de dauw. Daarna reden we door een stoppelveld waar de maïs pas geleden van afgehaald was. We kwamen nieter voor meter vooruit, langzaam maar gestaag.
  


  
    'Nog steeds niemand,' zei Ahmad.
  


  
    Ik zei dat ze vooral het gat in de schutting in de gaten moesten houden waar we zelf doorheen waren gereden, al wist ik dat Loving maar één blik op het terrein achter de schutting hoefde te werpen om te weten dat zijn auto totaal niet geschikt was om de achtervolging in te zetten.
  


  
    Hij zou de enige rationele beslissing nemen die hem restte: zo snel mogelijk de aftocht blazen.
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    Een halfuur later reden we weer op de grote weg in de richting van het safehouse.
  


  
    Het was net acht uur geweest. Ik had een snelle, ingewikkelde en onvoorspelbare route genomen, die naar het noorden liep, door Loudoun en Fairfax.
  


  
    Achterin zat Ryan Kessler in zijn tas te rommelen. Zocht hij munitie? Drank? Joanne keek rustig naar buiten. Maree, die uiteindelijk gekalmeerd was, hield zich zoet met haar computer. Ze deed niet meer zo hysterisch, maar ze had haar brutale zelf nog niet hervonden, want ze noemde me nog steeds niet haar reisleider.
  


  
    Het ligt voor de hand dat protégés bang worden, en ook gedesoriënteerd, en een beetje gestoord. Van mijn collega's eis ik dat ze voor honderd procent in staat zijn hun hoofd koel te houden. Maar wat betreft mijn protégés? Als ze daar vijfenzeventig of tachtig procent toe in staat zijn en als ze slim en snel genoeg zijn om te doen wat ik hen vraag, ben ik allang tevreden. Een groot deel van mijn werk bestaat eruit de fouten die ze onherroepelijk maken, te herstellen en hun destructieve tekortkomingen en gewoontes het hoofd te bieden.
  


  
    Wat niet zo'n verkeerde levensfilosofie is, had ik besloten.
  


  
    In feite was hun gedrag tamelijk typerend. Uit ervaring wist ik dat ik me meer zorgen moest maken om Joannes gelaten houding dan om de branie van haar man of de puberale opstandigheid en hysterie van haar zus. Bij protégés zoals zij kon er plotseling een totale omslag plaatsvinden, waarbij ze dan explodeerden, en meestal gebeurde dat precies op het verkeerde moment.
  


  
    Ik keek in het achteruitkijkspiegeltje, en mijn blik kruiste die van haar. Ze keek wezenloos en ongeconcentreerd uit haar ogen, en we wendden het hoofd tegelijkertijd af.
  


  
    Nu ik zeker wist dat we niet gevolgd werden - het zou nu puur toeval zijn als Loving ons weer op het spoor kwam - besloot ik een telefoontje te plegen.
  


  
    'Ja?' klonk een bassende stem.
  


  
    'Aaron.
  


  
    Mijn baas antwoordde: 'Corte, ik ben door Fredericks gebeld, over de Hillside Inn. Hij zei dat je ongedeerd was. Ik nam aan dat je het druk genoeg had en geen tijd had om te bellen.'
  


  
    'Inderdaad. Dank je.' Dit was een van zijn sterkste punten. Misschien voelde hij niet altijd goed aan wat je als shepherd het beste kon doen, maar wel wist hij hoe we de zaken aanpakten en hij probeerde ons daarin zoveel mogelijk tegemoet te komen. Ik zei: 'Ik heb Freddy nog niet gebeld. Zijn er gewonden gevallen?'
  


  
    Hij zei: 'Nee, maar het is wel een puinzooi. Ze hebben heel wat kogels gevonden, en er moeten zo'n veertig of vijftig schoten gelost zijn. Twee kogels zijn in een motelkamer terechtgekomen die op dat moment bezet was. Ik kan dit onmogelijk voor de pers verborgen houden.'
  


  
    'Wat ga je ervan maken?'
  


  
    'Het is misschien raar om te zeggen, maar Loving heeft ons daarbij in de kaart gespeeld. We borduren voort op wat hij in zijn fax heeft gezet -dat er sprake was van een ontvoering en dat de georganiseerde misdaad erbij betrokken is. Ik zal Linke Hector weer van stal moeten halen. Een andere mogelijkheid zie ik niet.'
  


  
    Hector Carranzo was een onbelangrijke Colombiaanse drugsfiguur aan wie een aantal opsporingsberichten was gewijd, zowel in de Verenigde Staten als in Zuid-Amerika. De beschrijvingen varieerden nogal, en zijn achtergrond was vaag, maar steeds werd expliciet gesteld dat de man uiterst gevaarlijk was en dat men goed voor hem moest oppassen. Hij stond erom bekend op de meest onverwachte momenten op te duiken. De man was geheel uit de duim gezogen. Als er een schietpartij als diebij de Hillside Inn had plaatsgevonden en we de ware toedracht liever niet bekendmaakten, haalden we Senor Hector weer van stal, en repten we van 'criminele activiteiten die mogelijk met de drugshandel te maken hadden en die we nog nader moesten onderzoeken'. Als we in de zaak Ryan Kessler uiteindelijk de man achter de schermen hadden opgepakt, zou Ellis na een paar dagen kunnen verklaren: Oeps, we hadden het mis: de dader bleek meneer zus en zo te zijn. Maar Linke Hector zou de dames en heren van de pers in elk geval een tijdje bezighouden. 'Wij zijn nu op weg naar het safehouse.'
  


  
    'Prima. Ga daar naartoe en blijf daar.' Hij zweeg even. Ik wist wat er nu zou komen. 'We willen allemaal dat hij gepakt wordt, Corte. Maar ik wil nu dat je in het safehouse blijft. Geen pogingen meer om Loving in te val te laten lopen.
  


  
    Hij dacht natuurlijk aan Rhode Island.
  


  
    'Dat hebben we alleen bij de vliegenval geprobeerd. Wat er bij de Hillside Inn gebeurd is, was puur uit verdediging. We wilden net op weg gaan.'
  


  
    'Dat snap ik... Maar sommige mensen kunnen zo hun bedenkingen hebben waarom je per se een tussenstop wilde maken en niet rechtstreeks naar het safehouse bent gereden.'
  


  
    Waarschijnlijk bedoelde hij te zeggen dat ik onderbewust - of misschien zelfs bewust - Loving naar ons toe wilde lokken. Hij wilde een reden horen. Maar hoewel hij mijn baas was, was ik niet van plan hem een reden te geven.
  


  
    Dat ontging hem niet, en hij zei: 'Het was jouw beslissing, en die trek ik niet in twijfel. Ik wil alleen maar zeggen dat het mogelijk een lastige kwestie kan worden.'
  


  
    Ik zei: 'Het enige wat ik doe, is Claire helpen de man achter de schermen op te sporen.'
  


  
    'Mij best,' mompelde hij. Ellis had het deze zaterdag zwaar voor zijn kiezen gehad, dus hij deed geen moeite meer om alle tact uit de kast te halen. 'Je hebt Westerfield niet gebeld, terwijl je dat wel zou doen.'
  


  
    'Zal ik doen. Ik had steeds geen tijd.'
  


  
    Dat was waar, maar het klonk nogal flauw.
  


  
    We beëindigden ons gesprek, en ik zat net in mijn telefoonboek het nummer van Westerfield te zoeken, toen de audionummermelder Freddy's naam in mijn oortje doorgaf.
  


  
    Ik drukte op de groene knop en vroeg: 'Nog iets gevonden bij de Hillside Inn?'
  


  
    Freddy zei: 'Geen spoor van de man te bekennen. Hij is als bij toverslag verdwenen. Als een soort Houdini. Of als het zakgeld dat ik aan mijn kinderen geef. In het niets opgelost.'
  


  
    Aaron zei dat er geen gewonden waren gevallen.'
  


  
    'Klopt. Iedereen hier is erg ontdaan. Maar dat is niks bijzonders. Zo is het leven. Iedereen raakt wel eens van slag. Daar ga je niet dood van. Houdt Aaron zich al met de pers bezig? Het stikt hier echt van de verslaggevers.'
  


  
    'Hij doet zijn best.'
  


  
    Freddy vertelde nog dat de vrouw die Loving had gegijzeld om haar man te dwingen met zijn auto naar ons toe te rijden, bij wijze van afleidingsmanoeuvre, ongedeerd was. 'Niet dat we er overigens veel aan gehad zouden hebben, maar ze zei dat ze geen beschrijving van Loving kon geven. Ook haar man had acuut last van geheugenverlies.'
  


  
    Ik vroeg: 'Enig idee waar Loving naartoe is gegaan?'
  


  
    'Totaal niet.
  


  
    'Hebben we hun Dodge geraakt?'
  


  
    'Yep. De motorventilator en een van de banden. Ze hebben de auto vijftig meter verderop achtergelaten, waar ze zijn overgestapt in een ander voertuig. In de auto die ze hebben achtergelaten zijn totaal geen sporen gevonden. En die nieuwe? Onze jongens en meisjes hebben geen bandensporen kunnen vinden. En je weet hoe ze zijn... Als er ook maar een schaamhaartje te vinden is, krijgen ze die te pakken.'
  


  
    'Is er inderdaad een fax met een foto van Ryan verstuurd?'
  


  
    'Yep.'
  


  
    'Van wie zou het bericht afkomstig zijn?
  


  
    'Van het Federal Department of Tax Investigation.
  


  
    Ik kon een glimlach niet onderdrukken. Net zo'n nepbedrijf als Artesian Computer Design. Dat moest je Loving nageven.
  


  
    Ik zei: 'Stond er zoiets voorspelbaars als: spreek de verdachte niet aan, maar bel ons als u hem hebt gezien? Met een algemeen telefoonnummer erbij?'
  


  
    'Nummer van een prepaid mobieltje.'
  


  
    'Dat nu niet meer bereikbaar is.' zei ik.
  


  
    Freddy vond het niet nodig hier iets op te zeggen.
  


  
    'Van welk faxnummer is het bericht verzonden?'
  


  
    'Het is vanaf een computer verstuurd, via een Zweedse proxy.' Natuurlijk.
  


  
    Freddy vroeg: 'Hoe wist hij dat hij die fax naar de Hillside moest sturen? Heeft iemand gekletst?'
  


  
    'Volgens mij heeft hij dat op goed geluk gedaan en heeft hij tientallen faxberichten rondgestuurd naar adressen die in aanmerking kwamen om als tussenstop gebruikt te worden. Ik durf te wedden dat er bij tal van motels zo'n fax is binnengekomen.'
  


  
    'Jezus,' verzuchtte hij, waarbij hij van de eerste letter een H maakte. Misschien deed hij dat om geen godslasterlijke taal uit te slaan. Ik wist dat hij minstens een keer per week naar de kerk ging. 'Die vent doet heel wat voor zijn geld, zeg. Wat weet die Kessler in godsnaam dat zo ontzettend belangrijk is?
  


  
    Precies wat Claire DuBois en ik de komende uren zouden uitzoeken, hoopte ik.
  


  
    Toen zei Freddy iets waardoor ik mijn oren spitste: 'Ken je ene Sandy Alberts?
  


  
    'Heeft hij je gebeld?'
  


  
    'Is hier langs geweest. Hij werkt voor Stevenson, een senator uit Indiana of Ohio.
  


  
    'Ik weet wie hij is. Ohio. Wat moest hij?'
  


  
    'Hij stelde wat vragen. Over het aftappen van telefoonlijnen, de Patriot Act en ga zo maar door. Ik moet wel zeggen, Corte, dat jouw naam ook werd genoemd. Helemaal niets aan de hand, alleen maar goede dingen. Maar, nou ja, zoals ik al zei, jouw naam werd genoemd. Dat vond ik interessant.'
  


  
    Interessant, dacht ik ontstemd. 'En?'
  


  
    'Niks "en". Ik zei dat ik geen tijd had. Dat ik ervandoor moest.'
  


  
    'Dank je wel,' mompelde ik.
  


  
    'Waarvoor?'
  


  
    'Weet ik eigenlijk niet.
  


  
    We verbraken de verbinding. Ik dacht na over Alberts' bezoek aan Freddy.
  


  
    Toen besloot ik dat ik het onvermijdelijke niet langer kon uitstellen. Ik zocht het nummer van Westerfield in mijn mobieltje op en belde hem.
  


  
    De telefoon was nog maar twee keer overgegaan toen hij opnam. Mijn hart zonk in mijn schoenen; ik had op de voicemail gehoopt. 'Corte,' zei hij, zonder daar een Frans woord aan toe te voegen. 'U en ik moeten eens praten. Maar ik zit nu bij de minister van Justitie.'
  


  
    Hij zat op zaterdagavond bij de minister van Justitie... en hij had zijn mobieltje opgenomen?
  


  
    'Ik bel u wel als ik hier klaar ben. Op dit nummer?'
  


  
    'Ja.'
  


  
    'Hebt u eventueel nog een ander nummer?'
  


  
    'Nee.'
  


  
    Klik.
  


  
    Ik draaide een zijweg in en zette de auto stil. Maree keek geschrokken op; de slinger van haar psyche bevond zich nog steeds aan de hysterische kant. Joanne ontwaakte net lang genoeg uit haar coma om tegen haar te zeggen: 'Het komt goed. Het komt allemaal goed.'
  


  
    'Waarom stoppen we?' vroeg haar jongere zus gespannen.
  


  
    Ik zei: 'Even de auto controleren. We zijn een paar keer geraakt.' Ryan tuurde de donkere weg af, als een sluipschutter op zoek naar een doelwit.
  


  
    Ahmad stapte uit, liep naar me toe, en samen inspecteerden we de Yukon. De auto had niet veel schade opgelopen bij de schietpartij en de wilde aftocht. Het voertuig was er beter aan toe dan mijn rug.
  


  
    Toen we de banden controleerden, keek ik op en zag ik dat Joanne, die nog steeds achterin zat, op haar horloge keek en een telefoontje pleegde. Ze belde Amanda. Uit het gesprek, dat ik door het geopende portier kon horen, bleek dat alles goed was. Joanne zag dat ik naar haar keek, boog haar hoofd en vervolgde het telefoongesprek. Ze deed haar best om zo opgewekt mogelijk te doen terwijl haar stiefdochter haar uitgebreid verslag deed van haar dagje op het platteland.
  


  
    Toen Ryan het toestel op een gegeven moment overnam, zag ik dat zijn gezicht onmiddellijk ontspande, en ook hij sprak uitvoerig met zijn dochter.
  


  
    Ouders en kinderen.
  


  
    Even kwamen er herinneringen bij me boven, herinneringen die eerder ook al heel even de kop op hadden gestoken, herinneringen met gezichten van kinderen erin. Het waren herinneringen die ik nu niet kon gebruiken. Ik drukte ze weg. Soms ging me dat beter af dan anders. Vanavond verdwenen ze minder snel dan gewoonlijk.
  


  
    Ik stapte weer in, en toen ik het portier dichtsloeg, draaide Ryan zich verschrikt om en bracht hij zijn hand onmiddellijk naar zijn wapen. Ik verstrakte even, maar hij hernam zichzelf en ontspande zich.
  


  
    Mijn god, wilde hij echt iederéén neerknallen?
  


  
    Toen ik optrok, ging mijn telefoon. Het nummer dat door de nummermelder werd doorgegeven, herkende ik als het nummer van Justitie. Mijn vinger bleef aarzelend boven de aan-knop hangen.
  


  
    Ik drukte hem niet in. De voicemail werd ingeschakeld, en ik reed terug naar de grote weg.
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    Nog meer donkere kronkelwegen.
  


  
    Loving zat niet achter ons, of hij moest zijn koplampen uitgedaan hebben, wat op zich mogelijk was, dankzij de nieuwe nachtkijkersystemen. Maar ik reed op dusdanige wijze - dan weer snel, dan weer langzaam, zo nu en dan een onverwachte stop, scherpe bochten op wegen die ik goed kende maar Loving waarschijnlijk niet - dat ik ervan overtuigd was dat we niet gevolgd werden.
  


  
    Na veertig minuten reed ik een stukje over Route 7, daarna de Georgetown Pike tot de afslag River Bend Road. Ik ging langs het centrum van Great Falls, nam een ingewikkelde route langs wegen en straten waarbij een GPS handig was maar niet altijd uitkomst bood.
  


  
    Uiteindelijk, na een rit door een dichtbebost gebied, waarbij we hooguit drie huizen zagen - drie buitengewoon grote huizen - kwamen we bij het safehouse, dat een eind van de weg stond en werd afgeschermd door een meer dan twee meter hoge palissade, die verderop overging in een iets lager hekwerk.
  


  
    Op het terrein stond een hoofdgebouw met zeven slaapkamers, twee bijgebouwen - waarvan een een panic room bevatte - en twee grote garages en een schuur, compleet met hooizolder. Er lag vier hectare grond omheen, glooiende velden die tot aan de Potomac door liepen, het woeste deel van de rivier, met stroomversnellingen en watervallen, al is 'Great Falls' hoe dan ook een overdreven term. 'Bescheiden maar Pittoresk' zou een betere benaming zijn.
  


  
    We hadden het huis met de grond eromheen voor een koopje kunnen krijgen. Je kunt tegenwoordig niet meer voor de overheid werken zonder rekening te houden met de kosten die je maakt. In de jaren negentig hadden er Chinese diplomaten in gezeten en was het een buitenhuis van de ambassade in de stad. De FBI was erachter gekomen dat de geheime dienst van de Volksrepubliek er ook regelmatig afsprak met hun informanten en agenten, die informatie hadden verzameld over bedrijven en laaggeplaatste regeringsfunctionarissen en foto's hadden genomen van de vestigingen van de NSA, de CIA en andere geheime gebouwen in Langley, Tysons en Centreville. Achteraf bleek dat er op de meeste foto's vooral gewone bedrijfspanden stonden, geen geheime locaties van Defensie. Maar politiek gezien was het op het randje, of misschien zelfs strafbaar.
  


  
    Toen de Chinezen gepakt werden, werd er na diplomatieke onderhandelingen een regeling getroffen waarbij de betrokken diplomaten en zogenaamde zakenlieden het land mochten verlaten zonder dat ze vervolgd werden, en in ruil daarvoor zou de regering het huis krijgen... plus nog een compensatieregeling, die geheim bleef. Het huis werd door een aantal organisaties gebruikt als onderduikadres, tot Abe er ongeveer acht jaar geleden in slaagde het in bezit te krijgen.
  


  
    Het grote, bruingeverfde, negentiende-eeuwse huis was voorzien van alle moderne beveiligingssnufjes die we ons konden veroorloven. Wat niet zo geavanceerd of sexy was als je misschien zou denken. Er zaten sensoren op de omheining, al schrok dat alleen mensen af die niets afwisten van sensoren op omheiningen. Op het omringende terrein waren geen camera's geplaatst, al waren er op cruciale punten (niet noodzakelijkerwijs de meest in het oog springende plekken) druksensoren in de grond geplaatst. Natuurlijk werd het hele huis door tig camera's in de gaten gehouden, sommige duidelijk zichtbaar, andere niet. 's Morgens had ik een van onze medewerkers - die we spectators noemen, 'toeschouwers', oftewel specs - de opdracht gegeven het huis in de gaten te houden. Onze specs zitten in West Virginia, in een schemerig vertrek, en loeren de hele dag naar televisieschermen, waarbij ze dan naar keiharde muziek luisteren en zitten te headbangen, al komen ze daar meestal niet voor uit. Dat kunnen ze doen omdat onze camera's geen geluid doorgeven. Dat zou namelijk te veel bandbreedte kosten. Ooit zullen we beeld én geluid hebben, en dan zullen de specs het zonder hun eigen soundtrack moeten stellen. Maar voorlopig zaten de specs naar geluidloze beelden van het huis te kijken en denderde Def Leppard uit de luidsprekers.
  


  
    Ik belde de spec die ik met deze taak had belast. Hij nam onmiddellijk op.
  


  
    We zijn er,' zei ik, al wist ik dat hij ons al vijf minuten geleden had gespot.
  


  
    Het was stil, verklaarde hij. Hij had niets verdachts waargenomen. 'Waar zijn de herten?'
  


  
    'Waar de herten moeten zijn.'
  


  
    Door dit werk en door nog wat andere ervaringen die ik in mijn leven had opgedaan, wist ik veel over de natuur, bijvoorbeeld waar herten en andere dieren van op de vlucht slaan, en waarom. Ik drukte mijn specs - en mijn pupillen - altijd op het hart goed te kijken naar verstoringen in het gedrag van dieren, want dat kon op de aanwezigheid van indringers wijzen. Een jaar geleden redde een zenuwachtige das het leven van een van mijn protégés, want daardoor kwamen we een huurmoordenaar op het spoor. Over dit onderwerp had ik zelfs lezingen gegeven op conferenties voor mensen die in deze branche werkzaam zijn.
  


  
    'Ook geen rare dingen met het verkeer in de buurt,' zei de spec met een nasale stem. Ik had de man nog nooit ontmoet, maar ik had me wel een beeld van hem gevormd. Hij woonde in de bergen van West Virginia, had een zwaar accent en hield van heavy metal: ga maar na.
  


  
    Ik bedankte hem en toetste de code van de poort in, die daarop openzwaaide. Een bijna onzichtbare maar indrukwekkende richel met kraaienpoten zakte weg in de grond. We reden door de poort in de palissade, langs een slingerende oprit, die ongeveer dertig meter lang was. Garcia en Ahmad keken oplettend om zich heen, net als Maree en Ryan Kessler, die waakzaam naar buiten keek, al had hij volgens mij een paar keer een slok drank genomen. Joanne tuurde door het raampje alsof ze in de wachtkamer bij de dokter zat en in een oud tijdschrift bladerde.
  


  
    Ik parkeerde de auto, waarna we uitstapten. Naast de voordeur - die eruitzag alsof hij van hout was, maar in werkelijkheid van gewapend staal was - klapte ik een paneeltje open en typte bij een lcd-schermpje een code in. Het programma stond in verbinding met bewegings-, geluid- en warmtesensoren en gaf aan dat er niemand in het huis aanwezig was (het programma kan een menselijke hartslag waarnemen, maar valt me niet lastig als een rat op zoek is naar eten, of als de cv aanslaat). Ik deed de deur open, ging naar binnen en schakelde het alarm tijdelijk uit. Als we eenmaal binnen waren, werd het alarm automatisch geactiveerd en werd het huis vergrendeld, al was er een panic-knop waarmee de deuren en ramen van binnenuit geopend konden worden, in geval van brand of inbraak. De meeste ramen konden anders maar vijftien centimeter open.
  


  
    Ik deed het licht en de verwarming aan - het was inmiddels koud geworden - en zette vervolgens de bewakingsmonitoren aan, die hetzelfde te zien gaven als de schermen in West Virginia. Daarna deed ik de beveiligde computerserver aan. Ik keek of de afgeschermde vaste telefoonlijnen werkten. Daarna controleerde ik of de generatoren het deden; ze zouden automatisch aanspringen als de stroomkabel naar het huis werd onderbroken.
  


  
    Ik gaf een korte rondleiding op de begane grond, waar het muf rook. 'O, wat mooi!' zei Maree. Ze liep naar een paar oude sepia foto's die aan de muur hingen, zonder oog te hebben voor de boeken en tijdschriften en - jazeker - bordspelen, hoewel het geen spelen waren die ik geschonken had. Ik keek naar haar wispelturige gezicht en probeerde me te herinneren wanneer ik ooit een protégé had gehad die zo snel kon vergeten dat ze een uur geleden nog midden in een vuurgevecht zat. Nog nooit, concludeerde ik.
  


  
    Ik legde uit hoe het zat met het eten, de drankjes, de tv. Alsof ik een echte piccolo was. Ik liet de Kesslers hun kamer zien, op de begane grond, aan de achterkant. Maree kreeg de kamer ernaast. De jonge vrouw leek danig onder de indruk. 'U overtreft uzelf, meneer de reisleider,' zei ze. Ze bood me een dollar aan als fooi, bij wijze van grap, dacht ik. Omdat ik niet goed wist hoe ik moest reageren, negeerde ik haar. Ze trok weer een pruillip. Daar was ze goed in.
  


  
    Ahmad, Garcia en ik zouden per toerbeurt slapen, omdat er altijd twee van ons op wacht moesten staan. Ook de slaapkamer voor de shepherds lag op de begane grond, tussen de voordeur en de andere slaapkamers.
  


  
    Ik kende het safehouse en het omliggende gebied op mijn duimpje, en Ahmad, die hier nog nooit geweest was, had de plattegrond bestudeerd. Ik had hem al verschillende keren overhoord - de laatste keer was een maand geleden - en ik wist dat hij de lay-out kende. Ik gaf hem de opdracht Garcia hierover in te lichten en ik legde de FBI-agent uit hoe het intercomsysteem werkte en waar de wapenkast was. Ik gaf hem de combinatie van de kast, die overigens niet veel bijzonders bevatte: een paar H&K's en M4-Bushmasters, omgebouwd tot volautomatische wapens, wat handvuurwapens en stungranaten van hetzelfde type als we gebruikt hadden in de vliegenval.
  


  
    Nu mijn protégés veilig in het fort zaten, liep ik naar het achterkamertje, dat ik als kantoortje gebruikte, ging aan het oude eikenhouten bureau zitten en zette mijn laptop aan. Ik stopte het snoer van de laptop in het stopcontact en laadde mijn mobieltje op. Abe had altijd gezegd dat er in de persoonsbeveiligingsbranche veel belangrijke regels golden, maar regel één was: 'Nooit een kans laten lopen om je mobieltje op te laden of naar de wc te gaan.'
  


  
    Het eerste had ik inmiddels in gang gezet; tijd om het tweede te doen. Ik liep naar de slaapkamer aan de voorkant van het huis, waste mijn handen en gezicht met het heetste water dat ik nog kon verdragen en bekeek de schaafplekken en verwondingen die ik had opgelopen toen ik achter Loving aan was gegaan. Niets ernstigs, hoewel mijn rug godsgruwelijk zeer deed, een gevolg van de wilde ontsnapping bij de Hillside Inn.
  


  
    Ik liep door het huis, controleerde de sensoren, software en communicatiesystemen. Ik voelde me net een techneut.
  


  
    Persoonsbeveiliging is een branche waarin de nieuwste technieken worden toegepast. Dat moet ook wel, aangezien de slechteriken over al dat soort apparatuur beschikken en het financieel blijkbaar zo ruim hebben dat ze alles aan kunnen schaffen. Hoewel ik geen expert ben in technische zaken - wat geen verbazing mag wekken als je weet dat ik liever bordspelletjes dan computergames speel - zorgde ik er wel voor dat we over de nieuwste snufjes beschikten: explosievendetectoren die zo klein waren als een computermuis en daar ook op leken; koolstofvezeldetectoren voor kunststof vuurwapens; geluidsensoren die reageerden op het geluid van een automatisch pistool dat geladen werd, of op de klik van een haan die gespannen werd; microfoons die gesprekken in een ander vertrek konden afleiden uit trillingen van de muur; stoorzenders; afleidingssignalen voor GPS-systemen die de auto die achter je aan zit de verkeerde kant op stuurt.
  


  
    In mijn borst- of broekzak droeg ik altijd een videocamera in de vorm van een pen. Die was gekoppeld aan software waarmee via algoritmische berekeningen de lichaamstaal geanalyseerd kon worden van iemand die op me afkwam en me misschien wilde aanvallen. Ook gebruikte ik de pen om op straat menigtes op te nemen als ik protégés begeleidde, om te zien of er gezichten bij waren die ook elders opdoken.
  


  
    Een tweede 'pen' die ik heb, is eigenlijk een draadloze detector waarmee zendertjes kunnen worden opgespoord.
  


  
    We hadden zelfs een zogeheten 'brievenbus', een apparaat van ongeveer dertig bij dertig centimeter, dat met explosieve kracht openklapte als er vlakbij een bermbom tot ontploffing werd gebracht. Een gaaswerk van kevlar en metaal - een soort maliënkolder - schoot dan omhoog, om zoveel mogelijk rondvliegende scherven en explosieve kracht op te vangen.
  


  
    Soms werkten dat soort apparaten en soms niet. Maar je doet wat je kunt om je tegenstander te slim af te zijn, zei Abe Fallow altijd. Dat voorsprongetje kon miniem zijn, maar vaak was dat voldoende.
  


  
    Ik ging terug naar mijn computer en opende verscheidene mailtjes die DuBois me gestuurd had. Ik was net bezig met het beantwoorden ervan toen ik voelde dat ik niet alleen was. Ik keek op en zag dat de Kesslers in de keuken stonden. Ik hoorde kastdeurtjes opengaan, en de deur van de koelkast. Tussen de woonkamer en de keuken bevond zich een barretje, maar daar zat alleen maar frisdrank in. Onze bevoorradingsman legt in de keuken vaak een paar flessen wijn en bier neer. We mogen natuurlijk niet drinken onder diensttijd, maar we proberen onze protégés zoveel mogelijk luxe te bieden - en wat nog belangrijker is: we zorgen dat er altijd iets te klagen overblijft.
  


  
    Ryan liep met zijn manke pas naar de bar en schonk cola in een glas dat al voor de helft gevuld was met een oranjebruine vloeistof. Joanne kreeg een Siërra Mist. 'Wil je er iets in?' hoorde ik dat hij vroeg.
  


  
    Ze schudde haar hoofd.
  


  
    Hij haalde zijn schouders op en gaf daarmee te kennen dat ze het dan zelf maar moest weten.
  


  
    Hij keek mijn kamer in, en toen hij me zag kijken, draaide hij zich om en liep hij terug naar zijn slaapkamer.
  


  
    Ik richtte me weer op mijn laptop om de versleutelde bestanden te lezen die DuBois me had gestuurd.
  


  
    Ze reageerde op een aantal van mijn verzoeken die ik eerder die dag gedaan had en verzekerde me dat ze later met meer informatie zou komen over de twee belangrijkste zaken waar Ryan zich op zijn werk mee bezig had gehouden. Er moest nog meer research gedaan worden, maar dat moest ik zelf doen. Ik logde in op een beveiligde zoekmachine die we altijd gebruiken en die wordt omgeleid via een proxy in Azië.
  


  
    Ik kreeg onmiddellijk de informatie die ik zocht; ik was niet op zoek naar geheime informatie maar zocht gewoon in de algemeen toegankelijke sites. Een halfuur lang las ik honderden pagina's, voornamelijk nieuwsberichten en redactionele artikelen. Daardoor kreeg ik uiteindelijk een redelijk compleet beeld van degene van wie ik meer wilde weten.
  


  
    Lionel Stevenson was als republikeinse senator van Ohio bezig aan zijn tweede ambtstermijn. Hij had in het Congres gezeten en als officier van justitie in Cleveland gewerkt voordat hij zich als senator verkiesbaar liet stellen. Hij hield er gematigde denkbeelden op na en genoot veel aanzien, zowel binnen zijn eigen partij als bij de democraten en in het Witte Huis. Had vier jaar in de Juridische Commissie gezeten, nam nu de inlichtingendienst onder de loep. Hij was degene die een coalitie in de Senaat had gesmeed om genoeg stemmen bijeen te krijgen voor de kandidaat voor het Hooggerechtshof. Eén politicus zou van Stevensons inspanningen gezegd hebben: 'Het was ontzettend moeilijk om zo'n draagvlak te creëren, want het lijkt wel of iedereen in Washington een hekel aan elkaar heeft.'
  


  
    Er wordt al zoveel geschreeuwd in het Congres. Er wordt overal te veel geschreeuwd. ..
  


  
    Hij legde bezoeken af aan veteranenziekenhuizen en scholen in Ohio en in en rond Washington D.C., begaf zich in de social scene van Washington en werd gesignaleerd in het gezelschap van jonge vrouwen, maar dat was, in tegenstelling tot bij sommige van zijn collega's, geen probleem, aangezien hij niet getrouwd was. Hij ondervond steun van politieke actiegroeperingen, lobbyisten en fundraisingorganisaties die altijd netjes binnen de wet hadden geopereerd. Hij werd beschouwd als een van de iconen van wat de nieuwe republikeinse beweging werd genoemd, die vanwege de gematigde lijn ook democraten en onafhankelijke politici over de streep trok en bij de komende verkiezingen op staats- en federaal niveau hoge ogen leek te gaan gooien.
  


  
    Misschien het belangrijkste wat ik te weten kwam, was wat hij een paar maanden geleden bij een toespraak in noordelijk Virginia had gezegd. Stevenson was in veel opzichten een fervent voorstander van law-and-order, maar toch had hij toen gezegd: 'De overheid staat niet boven de wet. En ook niet boven de burger. Ook de overheid dient zich te houden aan de wet, en dient de burger te dienen. Er zijn mensen in Washington - en niet alleen daar maar in elke staat - die vinden dat de wet aangepast of overtreden mag worden in de naam van de nationale veiligheid en het bereiken van een groter goed. Maar er bestaat geen groter goed dan de regel van de wet. En een politicus, een officier van justitie of een politieman die het niet zo nauw neemt met de doelstellingen die de grondleggers van de Verenigde Staten voor ogen stonden, is geen haar beter dan een ordinaire bankrover of moordenaar.'
  


  
    De journalist schreef dat Stevenson met deze opmerkingen een staande ovatie in de hal vol toekomstige aanhangers had uitgelokt. In andere artikelen stond dat zijn politieke filosofie hem in Ohio stemmen had gekost, en hier en daar onwil onder partijgenoten in het Congres. Wat me de indruk gaf dat zijn motieven voor de komende hoorzittingen over de manier waarop de regering inlichtingen inwon, ideologisch waren, niet enkel om stemmen te lokken.
  


  
    Ik nam de overvloedige informatie verder tot me en maakte zo nu en dan wat aantekeningen.
  


  
    Het was niet echt een klus waar ik me bij thuis voelde, en weer was ik jaloers op de researchvaardigheden van Claire DuBois. Maar dit was geen opdracht die ik aan haar zou uitbesteden.
  


  
    Toen ik opkeek, zag ik dat Joanne uit de keuken kwam en in de deuropening naar de woonkamer bleef staan, leunend tegen de deurpost, haar strenge doch aantrekkelijke gezicht iets minder apathisch dan eerst. Ik sloeg de informatie in een versleuteld bestand op en typte een commando in, waarna de met een wachtwoord beveiligde screensaver weer op het scherm verscheen.
  


  
    Ik bleef even naar de monitor kijken, waar afbeeldingen van schaak stukken verschenen en verdwenen, terwijl ik nadacht over wat ik net over Stevenson te weten was gekomen. Toen kwam ik overeind. Ik liep naar de deur en begroette Joanne met een hoofdknikje.
  


  
    In het safehouse was het verbazingwekkend gezellig. Veel vrouwelijke protégés werden er verliefd op. Een paar mannen ook. Als er een lifter of een huurmoordenaar achter je aan zit, zwelt je nestelinstinct zo snel op als een heliumballon van Hallmark. Toen ik eens een keer de trap af kwam, bleek dat iedereen de meubels anders had neergezet. En bij een andere gelegenheid had een stel de gordijnen van de ene kamer naar de andere overgebracht. Ze hadden daarbij voor de onafgeschermde ramen gestaan, zodat ze van buiten af helemaal te zien waren geweest.
  


  
    Doordat het hier zo gezellig was, was dit mijn favoriete safehouse - niet vanuit persoonlijk oogpunt, maar professioneel bezien. Mijn protégés voelden zich hier minder opgejaagd, en dat maakte het leven er stukken gemakkelijker op.
  


  
    Joanne pakte de afstandsbediening en vroeg: 'Mag dat?'
  


  
    'Tuurlijk.'
  


  
    Ze zette de tv aan, misschien om te zien of we op het journaal kwamen. Dat was inderdaad het geval, al werden er geen namen genoemd. 'Mogelijk gaat het om een criminele bende,' zei de verslaggever, een verwijzing naar de schietpartij bij de Hillside Inn. Toen waren de volgende nieuwsitems aan de beurt: een bespreking van de kansen voor de Orioles om in de play-offs te komen, een zelfmoordaanslag in Jeruzalem, een verklaring door de kandidaat voor het Hooggerechtshof, die beide partijen opriep tot vreedzaamheid bij de betogingen bij het Capitol - er werd over en weer wat naar elkaar gespuugd en met flessen gegooid. Ik dankte hem in stilte dat hij me indirect geholpen had om veilig naar de vliegenval te komen.
  


  
    Joanne keek naar het televisiescherm en hield haar flesje frisdrank krampachtig met beide handen vast. Haar vingers gleden uit elkaar toen ze een lok donkerblond haar uit haar gezicht streek. Haar handtas hing nog steeds over haar schouder.
  


  
    De troost die van vertrouwde voorwerpen uitgaat...
  


  
    Ineens draaide ze zich naar me toe en zei ze, alsof we al een tijdje met elkaar in gesprek waren: 'Hij is gefrustreerd. Ryan. Heel gefrustreerd. Hij voelt zich schuldig omdat hij ons hier allemaal in meesleept. En als hij zich schuldig voelt, weet hij nooit hoe hij daarmee om moet gaan. Dan wordt hij boos. Je moet het maar niet persoonlijk opvatten,'
  


  
    Misschien verwees ze naar zijn bijtende commentaar dat hij beter kon schieten dan ik en mijn collega's.
  


  
    Of misschien doelde ze op zijn opmerking dat we lafaards waren omdat we het niet tegen Loving op durfden te nemen.
  


  
    'Dat snap ik.' Dat was waar.
  


  
    'Hij is die schietpartij in die delicatessenzaak nooit te boven gekomen. Ik bedoel niet die schotwond, en dat hij met zijn been trekt, want meestal zit hij daar niet zo mee. Ik bedoel de psychologische kant. Hoe het hem heeft beïnvloed. Hij moest bureauwerk gaan doen. Terwijl hij het heerlijk vond om de straat op te gaan. Dat deed zijn vader ook al, in Baltimore. Toen Ryan naar de afdeling Fraudebestrijding werd overgeplaatst, leek het of zijn vader zijn respect voor hem had verloren.'
  


  
    Ik wist dat zijn ouders allebei overleden waren, en ik vroeg me af hoe de relatie tussen vader en zoon op het eind was geweest. Mijn eigen vader was jong gestorven; ik heb het altijd betreurd dat ik het op een gegeven moment te druk had om op zijn verjaardag bij hem langs te gaan, wat achteraf zijn laatste bleek te zijn.
  


  
    Ook was het verdrietig dat hij door zijn dood de eerste verjaardag van mijn zoontje niet meer had kunnen meemaken.
  


  
    Joanne ging verder: 'Hij gaat wel steeds naar zijn werk, maar daar ligt zijn hart niet meer. Nu hebben ze hem met administratieve klussen opgezadeld.' Ze wachtte even. 'Ze weten dat hij drinkt. Hij denkt dat hij het goed verborgen kan houden. Maar dat is niet zo. Dat lukt gewoonweg niet.
  


  
    Ik bedacht dat ik het ook moeilijk zou vinden als ik gedwongen werd te stoppen met mijn werk en niet meer in de gelegenheid werd gesteld de spelletjes tegen mensen als Henry Loving te spelen en geen protégés meer onder mijn hoede kreeg.
  


  
    Maar dat zei ik natuurlijk niet tegen Joanne. Ik moet er altijd voor waken niet te persoonlijk te worden tegen de mensen die mij zijn toevertrouwd. Voor ze het zelf in de gaten hebben, kunnen ze iets over je loslaten - als ze in handen van een lifter vallen, of als ze met de pers praten. Maar er is nog een andere achterliggende reden. Protégés en hun shepherds gaan op een gegeven moment weer ieder huns weegs. Dat ligt nu eenmaal besloten in de aard van de samenwerking. Je kunt dus maar beter geen verbintenis aangaan, want dat verkleint het risico dat je emotioneel geraakt wordt. Daarom wilde Abe Fallow altijd dat we het alleen maar over hen hadden als over 'de protégés'.
  


  
    Hou het anoniem, Corte. Dit is een tweedimensionale branche. Je moet in dit vak van bordkarton zijn. Zo moet je je protégés ook bekijken. Je hoeft alleen datgene van ze te weten wat nodig is om ze in leven te houden. Noem ze niet bij hun naam, bekijk de foto's van hun kinderen niet, vraag niet of het goed met ze gaat, tenzij je in een kogelregen verzeild bent geraakt en iemand een ambulance moet bellen.
  


  
    Maar het typische is dat protégés het juist heerlijk vinden om tegen shepherds aan te praten. Ze willen niets liever dan hun hart luchten. Deels komt het doordat ze worden geconfronteerd met hun sterfelijkheid. Vaak zijn het complete bekentenissen die ze aan je kwijt willen. Dan hebben ze in hun leven iets verkeerd gedaan - wie niet - en dan willen ze hun schuldgevoel verlichten door erover te praten. Maar wat minstens zo belangrijk is: ik ben geen bedreigende gesprekspartner. Ik maak niet langer dan twaalf uur of achtenveertig uur of hooguit een paar weken deel uit van hun leven. Aan het eind daarvan ga ik weer weg, zodat ik nooit in de gelegenheid zal komen om de geheimen aan hun vrienden of geliefde door te vertellen.
  


  
    Daarom luister ik en knik soms, zonder daarbij overdreven uitnodigend te zijn, en ik onthoud me van enig oordeel. Deels doe ik dit allemaal bewust, natuurlijk. Hoe afhankelijker ze van me zijn en hoe meer ze me vertrouwen, hoe beter ze zullen doen wat ik hun opdraag - onmiddellijk, zonder enige aarzeling.
  


  
    Joanne keek naar mijn laptop, hoewel ik het scherm van haar had weggedraaid. Ze vroeg: 'Welk onderzoek van Ryan denk je dat het is?
  


  
    'Mijn assistent houdt zich op dit moment met die vraag bezig.'
  


  
    'Om tien uur op een zaterdagavond?'
  


  
    Ik knikte.
  


  
    'Ryan praat nooit veel over zijn werk. Je zou denken dat het nogal duidelijk is wie degene is die hierachter zit. Noemen jullie dat de opdrachtgever?'
  


  
    'Ja, inderdaad. Je bedoelt: als je iemand als Henry Loving inhuurt, moet er wel veel op het spel staan?'
  


  
    'Klopt. Maar soms kun je je vergissen. Ik heb het vaak meegemaakt dat de identiteit van de opdrachtgever uiteindelijk als een volslagen verrassing kwam.'
  


  
    Maree verscheen, schonk een glas wijn in en kwam bij ons staan. Ik vroeg: 'Ben je tevreden met je kamer?'
  


  
    'Ontzettend Martha Stewart, meneer de reisleider. Oude schilderijen van paarden. Tig paarden. Ze hebben allemaal van die dunne beentjes. Dikke paarden met dunne beentjes. Ik vraag me af of ze er destijds inderdaad zo uitzagen. Je zou denken dat ze dan om de haverklap omvielen.'
  


  
    Joanne glimlachte - het was commentaar dat Claire DuBois waardig was.
  


  
    Maree vroeg: 'Hoe ga ik online? Ik moet mijn mail nog even checken.'
  


  
    'Ik ben bang dat dat niet gaat.'
  


  
    'O, toch niet weer dat spionagegedoe, hè? Toe nou. Ook niet als ik erom smeek?' Ze zei het met zo'n timide puberblik in haar ogen. En natuurlijk trok ze er weer een bewonderenswaardige pruillip bij.
  


  
    'Sorry.'
  


  
    'Waarom niet?'
  


  
    'We moeten ervan uitgaan dat Loving je mailaccount heeft achterhaald. Als je je mailtjes bekijkt of verstuurt, kan hij het tijdstip vergelijken met de gegevens van de router en de server.'
  


  
    'Corte, kijk jij soms vier keer naar links en naar rechts voordat je de straat oversteekt?'
  


  
    'Mar,' zei Joanne vermanend. 'Doe even normaal. 'Ah, toe nou... Alsjeblieft?'
  


  
    Ik zei: 'Het zijn allemaal voorzorgsmaatregelen.' Ik zag haar ernstig kijken, en ze knikte. 'Wat is er?'
  


  
    'Als ik mijn masseur hier niet naartoe kan halen, moet iemand anders me masseren... Zeg, meneer de reisleider, staat dat misschien in uw taakomschrijving?' Waarschijnlijk keek ik haar met een wezenloze blik aan, want ze zei: 'Grapjes zijn niet echt aan jou besteed, hè?'
  


  
    'Maree,' zei haar zus streng. 'Hou nou eens op.'
  


  
    'Echt, hoor,' zei ze tegen me. 'Ik hoef maar een paar mailtjes te versturen. Een paar foto's, naar een galerie, voor een expositie.
  


  
    'Als bet echt heel belangrijk is, kan ik ze wel versleutelen en ze naar onze centrale communicatieafdeling sturen, die de boel dan via een paar proxies in Azië en Europa doorsturen.'
  


  
    'Is dat een grap?'
  


  
    'Nee.'
  


  
    'Dus anderen krijgen mijn mailtje dan onder ogen?'
  


  
    'Ja, drie of vier mensen. En ik ook.'
  


  
    'Dan denk ik dat ik kies voor het opwindende vooruitzicht om... naar bed te gaan.' Ze draaide zich verongelijkt om en verdween in de schemerige gang.
  


  
    Joanne keek haar zus na. Marees slanke heupen wiegden onder haar zwierige rok; ze liep met stevige, haast flirterige passen weg.
  


  
    'Wat slikt ze?' vroeg ik.
  


  
    Joanne aarzelde even voordat ze antwoord gaf. 'Wellbutrin.'
  


  
    'Verder nog iets?'
  


  
    Misschien een Atrivannetje. Of twee of drie.'
  


  
    'En?'
  


  
    'Verder niets waar ze een receptje van de dokter voor nodig heeft. Ze is niet verzekerd, zodat ik al haar medische rekeningen onder ogen krijg. Omdat ik die voor haar betaal... Hoe wist je dat?'
  


  
    Ik zei: 'Haar manier van praten, haar gedrag. Ik heb ontdekt dat ze een paar keer is opgenomen. Twee keer toch?'
  


  
    Joanne schonk me een behoedzaam lachje. 'Dat heb je allemaal ontdekt?'
  


  
    'Mijn assistente heeft alles onderzocht wat van belang kon zijn. Zelfmoordpogingen? Dat concludeerde ik althans uit de medische verslagen.' Joanne knikte. 'De dokter zei dat het meer een gebaar dan een echte poging was geweest. Ze was door haar vriendje aan de kant gezet. Nou, eigenlijk was het niet eens een echt vriendje. Ze gingen nog maar een halfjaar met elkaar, maar ze wilde al wel bij hem intrekken om zijn kinderen te krijgen. Je weet wel hoe die dingen gaan, denk ik.'
  


  
    Haar stem verflauwde, en ze nam me zorgvuldig op, alsof ik misschien toch niet wist hoe die dingen gingen. Ryan had haar waarschijnlijk verteld dat ik een alleenstaande man zonder kinderen was.
  


  
    Ze ging verder: 'Een briefje, een kleine overdosis. De tweede keer hetzelfde liedje. Een beetje erger nog. Andere vent. Ik wou dat ze zich net zo kon verliezen in therapie als in vriendjes.'
  


  
    Ik keek naar de gang en vroeg zachtjes: 'Was het Andrew die haar heeft toegetakeld?' Ik tikte op mijn arm.
  


  
    Joanne knipperde met haar ogen. 'Je bent goed, zeg...' Ze schudde haar hoofd. 'Om eerlijk te zijn: ik weet het niet. Hij heeft haar in het verleden wel eens geslagen. Een keer is ze daardoor in het ziekenhuis beland. Ze zei toen dat ze een ongeluk had gehad. Zulk soort dingen zeggen ze altijd, geweldslachtoffers. Of ze zegt dat het haar eigen schuld was. Deze keer zei ze tamelijk overtuigend dat een vent op straat tegen haar was opgebotst. Maar ik weet het niet.'
  


  
    'En de post die werd doorgestuurd? Heeft ze het uitgemaakt met Andrew en is ze toen bij jullie komen wonen?'
  


  
    Joanne zag zichzelf in een oude, verweerde spiegel en keek een andere kant op. 'Dat klopt. Andrew heeft het helemaal voor elkaar. Hij is getalenteerd, knap en hij vindt dat mijn zus ook veel talent heeft. Of dat zegt hij in elk geval tegen haar. Maar tegelijkertijd is hij heel jaloers en bezitterig. Hij heeft haar ertoe overgehaald om haar baantje op te zeggen en bij hem in te trekken. Dat ging een paar maanden goed. Hij was voortdurend boos op haar, maar toen ze bij hem wegging, werd hij nog laaiender. Godzijdank woonden we in de buurt, zodat ze ergens heen kon.
  


  
    Maree, die eigenlijk Marie heette en haar naam nooit officieel had laten veranderen, zo had DuBois ontdekt, was in haar tienerjaren een paar keer met de politie in aanraking geweest nadat ze van huis was weggelopen en een paar keer was opgepakt wegens drugsgebruik en winkeldiefstal. De aanklachten waren later ingetrokken; het bleek dat de jongens met wie ze optrok, haar gedwongen hadden mee te doen. Ze hadden geprobeerd haar voor alles op te laten draaien.
  


  
    Dit was allemaal niet relevant voor mij, noch voor het gesprek dat we voerden, en ik besloot er verder niet op in te gaan.
  


  
    'Dus je doet je huiswerk wel.'
  


  
    'Voor deze klus? Jazeker.'
  


  
    Joanne leek net zo weinig grapjes te maken als ik. Na een ogenblik keek ze me met een vluchtige glimlach aan. 'Wat ben je over mij te weten gekomen?'
  


  
    Ik wist niet goed wat ik daarop moest antwoorden. DuBois had Joanne nagetrokken. Ze bleek een verrassend onopzienbarend leven te leiden. Ze had haar taken altijd ernstig opgevat: haar school, haar studie, haar werk als statistica, haar leven als huisvrouw. Ze had zitting genomen in de ouderraad van Amanda's school. De enige incidenten die veertig jaar routine ontstegen, of daar in negatieve zin van afweken, waren ook al niet opzienbarend. Zo was ze tijdens haar studie een tijdje gaan backpacken - het hoogtepunt uit haar jeugd, vermoedde ik - en had ze jaren geleden een ernstig auto-ongeluk gehad, waarna ze maandenlang fysiotherapie had gehad.
  


  
    'Ik heb ontdekt dat jij degene bent om wie ik me absoluut geen zorgen hoef te maken.
  


  
    De lach gleed van haar gezicht, maar ze bleef me strak aankijken. 'Je zou het goed doen in de politiek, Corte. Welterusten.'
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    Om elf uur 's avonds, nadat ik een ronde door het huis had gemaakt, ging ik naar buiten en installeerde ik me in een hoop gevallen bladeren. Ik begon het terrein af te zoeken met een nachtkijker, een Xenonics Super Vision 100, een peperduur apparaat maar het beste dat er te krijgen was. Op onze afdeling konden we er maar drie bekostigen, en eerder op de dag had ik de laatste meegenomen.
  


  
    Dit werk werd normaal gesproken door een kloon gedaan, maar ik vond dat wij als shepherds ook wel eens het echte veldwerk mochten verrichten. Dat was natuurlijk de filosofie van Abe geweest - een overtuiging, zo zou je kunnen stellen, die hem uiteindelijk noodlottig was geworden.
  


  
    Ik concentreerde me op alles wat me opviel. Ik merkte dat mijn schouders vastzaten. Ik ademde gejaagd. Bij mezelf begon ik mijn mantra te herhalen: steen, papier, schaar... steen, papier, schaar...
  


  
    De schaduwen die de traag voortdrijvende wolken op de aarde wierpen, hadden een rustgevende invloed op me, en ik begon me langzamerhand wat te ontspannen. Na veertig minuten ging ik weer naar binnen, omdat mijn vingers stijf waren geworden en mijn armspieren trilden van de kou.
  


  
    In de slaapkamer die voor de shepherd was gereserveerd, deed ik mijn Royal Guardholster af, en ik pakte een fles Draw-EZ uit mijn gymtas. Met wat gel wreef ik het naturel gekleurde leer in, dat een bruine tint had gekregen, als een veelgebruikte honkbalhandschoen. De gladde kant droeg ik altijd tegen me aan, met de ruwe kant van me af. Eigenlijk was het niet nodig om het leer nu in te wrijven - ik kon behoorlijk snel mijn wapen trekken, had ik getimed - maar ik vond het een rustgevende bezigheid.
  


  
    Toen ik ermee klaar was, ging ik naar de wc, en daarna dook ik het hobbelige oude bed in, uiteraard met de gordijnen dicht, hoewel er weinig kans was dat een schutter zich tussen de majestueuze eikenbomen verschanst had om een schot op dit raam te lossen.
  


  
    Het raam stond op een kiertje, en ik hoorde de wind zachtjes waaien, en nog zachter het geruis van de watervallen, zo'n zevenhonderd meter verderop.
  


  
    Ik ben een gezegend mens omdat ik bijna overal goed slaap, bijna op commando. Ik heb vernomen dat dat in mijn branche niet vaak voorkomt. Mijn protégés hebben natuurlijk allemaal last van slapeloosheid. Ik wist dat ik weg zou dommelen zo gauw ik op bed ging liggen, geheel aangekleed, alleen mijn schoenen uit. Ik staarde naar het plafond en dacht: Wie zou er oorspronkelijk in dit huis hebben gewoond?
  


  
    Het was rond 1850 gebouwd. Ik nam aan dat het een boerderij was geweest, en dat men haver, maïs en gerst had verbouwd, de basisgewassen, niet de chique landbouwproducten van tegenwoordig. Ik vond het een grappig beeld dat ik voor me zag: een negentiende-eeuwse familie van landarbeiders die tussen de middag een salade van rucola en spinazie gingen eten.
  


  
    Hoewel er nu tienduizend bomen op het terrein stonden, wist ik hoe het gebied er vroeger had uitgezien van foto's van Mathew Brady en andere fotografen. Veel van wat in noordelijk Virginia nu bos was, was ten tijde van de Amerikaanse burgeroorlog landbouwgrond geweest.
  


  
    Great Falls was aanvankelijk door het leger van de Union bezet geweest. Er waren in dit gebied geen grote veldslagen geleverd, al was er in december 1861 wel een treffen geweest waarbij vierduizend soldaten betrokken waren, op de plek waar nu Route 7 en de Georgetown Pike liepen. Bij die confrontatie waren tweehonderd gewonden en vijftig doden gevallen. Het werd beschouwd als een overwinning voor de Union, maar de kans was groot dat de geconfedereerden in tweede instantie van mening waren geweest dat er geen strategische winst te behalen viel als ze een gebied binnen trokken waarin ze weinig aanhangers hadden. Waarschijnlijk waren ze gewoon om die reden weggegaan.
  


  
    Meer dan in andere gebieden binnen de gemenebest van Virginia woonden er in Great Falls mensen van beiderlei politieke overtuiging. Aanhangers van de Union en van de Confederatie woonden er naast elkaar. Hier was de frase 'broeder tegen broeder' geen cliché.
  


  
    Ik wist dit allemaal omdat ik geschiedenis gestudeerd had - en ook daarin had ik een academische titel behaald - hoewel ik ook veel over wereldzaken en mondiale conflicten heb geleerd door bordspelen te spelen. Ik geniet heel erg van spelen waarin beroemde veldslagen worden nagebootst, een bijna exclusief Amerikaanse bezigheid. Europeanen houden van spelen die gebaseerd zijn op economie en sociale interactie, Aziaten houden van abstracte spelen. Maar Amerikanen zijn dol op oorlogje spelen. Ik heb onder meer Battle of the Bulge, Gettysburg, D-Day, Battle of Britain, the Siege of Stalingrad, en Rome.
  


  
    Ik ben binnen de spelletjeswereld wel eens mensen tegengekomen die dat soort spelen verwerpelijk vonden omdat ze zouden getuigen van een gebrek aan respect. Ik vond dat juist het tegenovergestelde waar was: dat we degenen eer bewijzen die gevallen zijn in de verdediging van hun vaderland en dat we hen moeten blijven herdenken, op welke wijze dan ook.
  


  
    Bovendien: wie zou durven tegenspreken dat er van het herschrijven van het verleden een grote aantrekkingskracht uitgaat? Ik heb het Japanse leger eens genadeloos verslagen in een spelletje dat gebaseerd was op de aanval op Pearl Harbor. In mijn wereld was het conflict in Azië tijdens de Tweede Wereldoorlog al snel beslecht.
  


  
    Ik was heel benieuwd wie hier als eerste bewoners waren ingetrokken. Waarschijnlijk was het een groot gezin geweest, bedacht ik. Veel kinderen was destijds eerder regel dan uitzondering. De slaapkamers boden plaats aan heel wat kinderen, plus een oudere generatie of twee.
  


  
    Dat had me altijd wel wat geleken: generaties die bij elkaar onder een dak woonden.
  


  
    Een beeld uit het verleden: Peggy en haar vader en moeder.
  


  
    Het drong nu tot me door dat Maree me door haar uiterlijk en haar wispelturig karakter aan Peggy deed denken, al had Peggy natuurlijk niet Marees duistere kant, noch haar irritante gedrag en labiele houding.
  


  
    Meneer de reisleider...
  


  
    Peggy had me eens een stoute jongen genoemd, maar dat was nadat ik merkte dat we bij McDonald's een grote portie friet hadden gekregen in plaats van een normale hoeveelheid, en toen had ik gezegd: 'Laten we snel weggaan zonder iets te zeggen.'
  


  
    Aan meer herinneringen had ik even geen behoefte.
  


  
    Ik strekte me uit, voelde mijn pijnlijke kuiten en gewrichten, een gevolg van de achtervolging van Henry Loving bij de vliegenval. De pijn in mijn rug kwam door de escapades die we bij het motel hadden uitgevoerd. In gedachten speelde ik een paar potjes Go tegen een onzichtbare tegenstander. Dat helpt soms om ongewenste gedachten van me af te zetten.
  


  
    Toen besloot ik dat het de hoogste tijd was om te gaan slapen. Ik draaide me op mijn zij, en binnen twee minuten was ik vertrokken.
  


  


  
    
  


  Zondag


  
    
  


  
    Spelers komen niet automatisch na elkaar aan de beurt om hun legers te verplaatsen.In plaats daarvan bepalen de kaarten welke speler aan de beurt is en wie zijn legereenheden mag verplaatsen om aan te vallen.De bovenste kaart van de stapel moet worden omgedraaid om te bepalen wie als volgende aan de beurt is.Op deze manier is het van tevoren niet bekend in welke volgorde de beurten verlopen.
  


  
    - Uit de spelregels van het bordspel Battle Masters
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    Nietsdoen.
  


  
    Voor ons shepherds is dat niet zo'n probleem, omdat we het gewend zijn. We zijn wat dat betreft vergelijkbaar met piloten, die ook negenennegentig procent van de tijd een doffe routine afwerken. We weten dat het zo gaat, en hoewel we in training blijven om bij die zeldzame gelegenheden in actie te komen teneinde een ramp af te wenden, zijn we ervan doordrongen dat we het grootste deel van de werktijd al wachtende doorbrengen. Althans in het ideale geval.
  


  
    Maar voor onze protégés is het leven in een safehouse een regelrechte nachtmerrie. Ze worden uit hun actieve leven geplukt om vervolgens urenlang in dit soort onderkomens door te brengen, ook al is het nog zo gezellig ingericht. Ze kunnen niet werken, ze kunnen geen klusjes in hun huis doen, ze kunnen niet bij vrienden langs. Weinig telefoontjes, geen e-mail... Zelfs tv is frustrerend, omdat de programma's hen doen denken aan de wereld die buiten hun gevangenis bestaat, vage herinneringen aan een bestaan dat ze misschien nooit meer zullen meemaken, frivole shows, zowel blijspel als tragedie, die voorbijgaan aan het drama waar ze middenin zitten.
  


  
    Nietsdoen...
  


  
    Een van de gevolgen is dat ze vaak kiezen voor de vergetelheid van de slaap. Ze hebben geen reden om vroeg op te staan.
  


  
    Om half tien die zondagochtend zat ik weer achter mijn bureau, al vanaf vijf uur, toen ik een deur hoorde opengaan en de vloer hoorde kraken. Ik hoorde de stemmen van Ryan en Joanne, die Lyle Ahmad begroetten en een praatje met hem aanknoopten. Hij vertelde waar ze de ontbijtspullen en de koffie konden vinden.
  


  
    Ik verstuurde een paar mailtjes, kwam vervolgens uit mijn stoel overeind en rekte me uit.
  


  
    De nacht was vredig verlopen, en een nieuwe spec in West Virginia vertelde me met een lagere stem dan zijn collega van de vorige dag, maar met een identieke tongval, dat er op de camerabeelden rondom het huis niets bijzonders te zien was. Rond middernacht was er een auto langsgekomen, maar die nam een route die voor de hand lag voor een bewoner uit de buurt die in Tysons Corner of in Washington uit eten was geweest. Ons GPS-systeem had zijn snelheid gemeten, en hij was geen kilometer zachter gaan rijden toen hij voorbijreed, waardoor hij volgens onze algoritmes niet als verdacht kon worden aangemerkt.
  


  
    Ik voegde me bij de Kesslers in de keuken. We begroetten elkaar.
  


  
    'Goed geslapen?' vroeg ik.
  


  
    'Goed genoeg, ja.' Ryan keek slaperig uit zijn ogen. Hij bewoog zich traag - doordat hij mank was, en misschien doordat hij een kater had. Hij had een spijkerbroek en een paars Izod-shirt aan. Zijn buik puilde over zijn broekriem. Hij droeg nog steeds zijn wapen. Joanne had ook een spijkerbroek aan, met daarop een zwart T-shirt onder een bloemetjesblouse. In een rond handspiegeltje controleerde ze of ze haar lippen goed had gestift - de enige make-up die ze gebruikte - en daarna stopte ze het spiegeltje weer in haar tas.
  


  
    Ryan zei dat hij Amanda 's morgens een hele tijd aan de lijn had gehad en dat ze zich prima vermaakte met Carter in diens vakantiehuis. Het meisje was gisteren gaan vissen, en 's avonds waren ze bij de buren wezen barbecueën.
  


  
    Ik had Bill Carter die ochtend ook al gebeld. Dat zei ik tegen de Kesslers, en ik voegde eraan toe: 'Hij zei dat er niets verdachts was voorgevallen. Jullie dochter zat er nog steeds over in dat ze morgen haar lessen op school zou missen, en haar training en het vrijwilligersbaantje, 'Een telefonische hulpdienst voor studenten.' legde Ryan uit. 'Ze runt het daar zo'n beetje in haar eentje.'
  


  
    Nu ik wat meer over het meisje te weten was gekomen, verbaasde me dat niets.
  


  
    'Laten we hopen dat ze niets hoeft te missen,' zei Joanne.
  


  
    Het was nog vroeg op de zondagochtend. Als we Loving en diens opdrachtgever binnen niet al te lange tijd zouden oppakken, konden de Kesslers tegen etenstijd hun normale leven weer oppikken.
  


  
    'Wat zullen we vandaag eens gaan doen?' vroeg Ryan. Hij keek naar buiten. Ik had golfclubs bij hen thuis in de garage zien staan, en ik vermoedde dat hij het jammer vond dat hij met dit mooie weer niet op de golfbaan kon staan.
  


  
    'Jullie kunnen je vandaag lekker ontspannen,' zei ik. Ik moest onwillekeurig aan Claire DuBois denken, die tijdens een vliegreis naar Florida om een protégé op te halen eens had opgemerkt: 'Dat zeggen piloten altijd: "Gaat u lekker zitten en ontspan u en geniet maar van de reis." Wat voor andere opties hebben we dan? Een handstand maken in het gangpad? Een raampje opendoen en de vogeltjes te eten geven?'
  


  
    Ook de Kesslers hadden geen andere opties. Ik wist dat ze het niet leuk zouden vinden om mijn volgende instructie te horen, namelijk dat ze binnen moesten blijven.
  


  
    Binnen,' mompelde Ryan. Hij tuurde door een kier in de gordijnen naar de zon die op de pas verkleurende bladeren scheen, zuchtte en smeerde boter op een muffin.
  


  
    Nietsdoen…
  


  
    Mijn mobieltje ging, en ik keek op het display wie er belde. 'Sorry, ik moet even een telefoontje aannemen.'
  


  
    Ik liep terug naar mijn kamer en drukte op de aantoets. 'Claire.'
  


  
    'Ik heb nog wat informatie.'
  


  
    'Vertel.'
  


  
    Ze stak met haar jeugdige stem enthousiast van wal: 'Die elektronische zendertjes? Interessant. Zijn gemaakt door Mansfield Industries. Het kleinste zendertje heeft een bereik van zeshonderd meter, de grotere een kilometer. Dat klinkt indrukwekkend, maar het zijn oude modelletjes. De nieuwe zenders, zoals wij gebruiken, werken via de satelliet en GPS, zodat je rustig op kantoor kunt blijven om iemand te traceren. De zendertjes die ze bij u onder de auto hadden geplaatst, waren goedkope modelletjes. Dat betekent dat ze door de politie zijn gebruikt.'
  


  
    Ja, dat was met recht interessant te noemen. 'En het model...'
  


  
    '... is hetzelfde model dat gebruikt wordt door de MPD.' De werkgever van Ryan Kessler.
  


  
    'Serienummer?' vroeg ik.
  


  
    Ze zei: 'Geen serienummer. Dat betekent dat we de specifieke herkomst niet kunnen achterhalen.'
  


  
    'Zijn er vingerafdrukken of andere sporen op gevonden?'
  


  
    'Helemaal niets.'
  


  
    Ik dacht even na. Een protégé die bij de recherche werkte, en zendertjes die misschien gebruikt werden door dezelfde politieafdeling als waar hij voor werkte.
  


  
    Weer een puzzelstukje.
  


  
    Ik vroeg: 'En Graham?' De man die bij Defensie werkte en wiens chequeboek was gestolen. De man die tegen alle verwachtingen in zijn aangifte had ingetrokken.
  


  
    Haar stem klonk minder zangerig toen ze zei: 'Ah ja. Die.' Dat klonk niet erg bemoedigend. 'Wat is daarmee?'
  


  
    'Ik denk dat ik er niet helemaal uitkom.'
  


  
    'Vertel.'
  


  
    'Een klein probleempje...'
  


  
    Een bijvoeglijk naamwoord dat ik nooit snapte.
  


  
    Ze vervolgde: 'Ik was wat research aan het doen, en ik had al het een en ander gevonden. Ik kwam erachter dat de commissaris...'
  


  
    'Lewis.'
  


  
    'Precies. Commissaris Lewis had een telefoontje gekregen van "iemand met veel macht". Dat zei hij letterlijk, hoewel ik niet goed weet wie hij bedoelt. Ik vind het net iets voor een scenarioschrijver om te zeggen als hij een slechterik wil beschrijven, een crimineel sujet. Maar goed, die machtige figuur wilde niet dat Lewis de zaak nog verder onderzocht.
  


  
    'Iemand van het Pentagon?'
  


  
    'Ik heb geen idee. Maar toen kwam ik wat cijfers te weten. Graham verdient 92.000 per jaar. Zijn vrouw 53.000. Ze hebben een hypotheek van 600.000 en twee studerende dochters, en ook nog een zoon, Stuart. De meisjes gaan naar het William & Mary en het Vassar College. Ze kosten ongeveer 60.000 dollar per jaar. Kost en inwoning waarschijnlijk heel redelijk. Ik bedoel, met alle respect voor Williamsburg en Poughkeepsie. Kent u die universiteiten?
  


  
    'Nee.' Ik dacht even na. 'Dus die veertigduizend die ze kwijt zijn geraakt, hakt er meer in dan we dachten.'
  


  
    'Dat kun je wel stellen. Ik moest denken aan toen ik zelf naar Duke ging. Mijn ouders legden elk dubbeltje opzij om mijn studie te kunnen betalen. Ze wilden hoe dan ook voorkomen dat ik met de studie moest stoppen en tot een carrière in een hamburgertent gedwongen werd.'
  


  
    'Je zei dat er een probleem was.'
  


  
    Een klein probleempje...
  


  
    'Nou, het zit namelijk zo...'
  


  
    'Claire?'
  


  
    DuBois was een eigenzinnig type - met haar associatieve geest, haar bizarre observaties - maar ze was op haar manier net zo competitief ingesteld als ik, en ze vond het moeilijk om een nederlaag te incasseren, vooral als ze een fout had gemaakt. Ik vermoedde dat dat nu het geval was.
  


  
    'Ik had een ideetje. Omdat hij een pasje kreeg om overal binnen te komen, dacht ik dat Graham vast aan de leugendetector had gemoeten.
  


  
    Alle overheidsfunctionarissen die toegang hebben tot vertrouwelijke informatie moeten regelmatig zo'n test doen. Sommige organisaties hebben eigen specialisten in dienst; het ministerie van Defensie roept meestal de hulp van de FBI in.
  


  
    'Dus ik heb een kennis opgebeld die bij de FBI zit. Graham had vorige week zo'n test moeten afleggen, maar hij heeft afgebeld en gezegd dat hij niet kwam omdat hij verkouden was. Je mag die test niet doen als je medicijnen gebruikt. Daarom is zijn afspraak verzet naar volgende maand.'
  


  
    'En toen heb je de inloggegevens in het Pentagon gecheckt.'
  


  
    'Precies. Graham is die dag helemaal niet thuisgebleven. En niemand had de indruk dat hij ziek was. Hij heeft gelogen om onder de test uit te komen.'
  


  
    'Goed werk. Ga verder.'
  


  
    'Blijkbaar heeft iemand van de afdeling Registratie hem verteld dat ik navraag had gedaan. Hij heeft mijn naam doorgekregen. En hij heeft me gebeld. Hij was niet blij.'
  


  
    Dat was niet prettig, gaf ik toe. Ik had liever gezien dat Graham niets van onze navorsingen afwist. Maar ik wist niet goed waarom DuBois zo van haar stuk gebracht leek. Toen legde ze het uit. 'Omdat hij toch al wist dat we onderzoek naar hem hadden gedaan, dacht ik dat ik net zo goed een gesprekje met hem kon voeren, om te horen waarom hij de aangifte had ingetrokken. Hij weigerde alle medewerking. Eigenlijk werd hij nogal grof. Hij noemde me "jongedame". Daar zit ik echt niet op te wachten.'
  


  
    Daar kon ik inkomen.
  


  
    'Hij vertelde me wat ik - en dat was niet voor kinderoortjes bedoeld - met mijn gerechtelijk bevel kon doen.'
  


  
    'Gerechtelijk bevel? Hoe kwamen jullie daarbij?'
  


  
    'Dat is zo'n beetje het probleem. Ik dreigde hem daarmee.'
  


  
    'Waarmee?' Ik kon niet zo snel een scenario bedenken waarin een gerechtelijk bevel een rol speelde.
  


  
    'Dat heb ik zelf verzonnen. Ik werd boos, omdat hij me zo neerbuigend behandelde. Ik zei dat ik naar de rechter zou stappen als hij mijn vragen niet wilde beantwoorden, en dat ik dan een gerechtelijk bevel zou krijgen zodat hij wel gedwongen was informatie te verschaffen.'
  


  
    Ik viel even stil. Tijd om de onderwijzer uit te hangen. 'Claire, er is een verschil tussen bluffen en dreigen. Als je dreigt, heb je iets achter de hand. Als je bluft, niet. Wij dreigen. Wij bluffen niet.'
  


  
    'Ik was een beetje aan het bluffen, denk ik.'
  


  
    'Goed,' zei ik. 'Waar is hij nu?'
  


  
    'Volgens de nummermelder was hij thuis. Fairfax. Het spijt me. Nu wil hij niemand meer te woord staan.'
  


  
    Jongedame...
  


  
    'Weet je wat? Laten we in Tysons afspreken, in het Hyatt. Over een halfuur.'
  


  
    'Oké.'
  


  
    Nadat we het gesprek beëindigd hadden, ging ik bij Ryan Kessler aan de tafel in de woonkamer zitten. Hij was documenten aan het doornemen. Ik vertelde hem van de zendertjes die door de handlanger van Loving onder de auto waren bevestigd.
  


  
    'Kwamen die van de politie?' vroeg hij verbaasd.
  


  
    'We hebben de afkomst niet helemaal kunnen achterhalen. Maar ze zijn wel van hetzelfde model dat de politie gebruikt.'
  


  
    'Het punt is dat we die dingen nooit gebruiken,' zei Ryan. 'In theorie zijn ze ontzettend handig, maar in de praktijk vallen ze tegen. De ontvangst is gebrekkig, signalen kruisen elkaar soms. Meestal stoppen we ze in tassen met geld als het om een groot bedrag gaat en we bang zijn dat we het misschien kwijtraken. Maar die dingen kun je krijgen bij bijna elk bedrijf dat beveiligingsspullen verkoopt.'
  


  
    'Weet je misschien of een van je collega's je onderzoek naar Graham of Clarence Brown in de gaten houdt? Of een ander onderzoek waar je mee bezig bent?'
  


  
    'Iemand van de afdeling die met Loving onder een hoedje speelt? Ónmogelijk. Dat soort dingen doen we niet. Zo gaan we bij de politie niet met elkaar om.'
  


  
    Ik zei niets, maar ik dacht: mensen zijn tot alles in staat - als er maar genoeg druk op hen wordt uitgeoefend.
  


  
    Ik ging weer achter mijn computer zitten, en omdat ik wilde voorkomen dat Ryan kon horen wat ik tegen DuBois wilde zeggen, belde ik haar niet maar stuurde ik een mailtje, zodat ze weer een item kon toevoegen aan haar steeds langer wordende lijst met opdrachten die ik haar gaf. Ze stuurde een ontvangstbevestiging.
  


  
    Garcia en Ahmad liepen weer een ronde. Ik vertelde hun dat ik een tijdje weg zou gaan om de identiteit van de opdrachtgever te achterhalen. Ik ging naar buiten, liep naar de vrijstaande garage en deed de deur open. Binnen stond een Honda Accord, die op naam stond van een fictieve inwoner van Arizona, Virginia. Billy had het voertuig wat aangepast - runflat banden, meer pk's en wat bepantsering - maar op het oog leek het nog steeds dezelfde onopvallende auto. Ik startte de motor en reed naar de weg, onder een overkapping van glanzende bladeren en takken die door de zon beschenen werden.
  


  
    Ik was ongeveer tien minuten onderweg toen de telefoon ging. Ik herkende het nummer van Westerfield. Ik was vergeten dat ik Aaron had beloofd de man op de hoogte te houden.
  


  
    Daarom nam ik op.
  


  
    Dat had ik beter niet kunnen doen.
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    'Meneer Corte, ik heb u op de luidspreker gezet. Chris Teasley kan u ook horen.'
  


  
    'Oké.'
  


  
    'Ik heb met de minister van Justitie gepraat, en hij is het met me eens dat we de Kesslers naar een gevangenis in dit district gaan overbrengen. De Hansen-gevangenis.'
  


  
    Alleen maar omdat ik hem niet had teruggebeld? Dat leek me een beetje overdreven. 'Aha. Waarom?
  


  
    Chris Teasley mengde zich in het gesprek. Ze zei: 'Eh, agent Corte.'
  


  
    'Menéér Corte,' corrigeerde ik haar. Het bedrijf waar ik voor werk, is geen FBI of politiemacht. Toen Abe van het Congres de financiële middelen kreeg, was dat het bedrijf dat hij in het leven riep.
  


  
    'Meneer Corte,' ging ze verder, 'ik heb u nagetrokken,' Ze klonk ongemakkelijk; ik was bijna twee keer zo oud als zij.
  


  
    Ik concentreerde me op de weg en keek ondertussen of ik niet gevolgd werd, iets wat shepherds automatisch doen, voortdurend, zelfs wanneer we boodschappen aan het doen zijn. Maar ik verwachtte niet dat ik gevolgd werd en zag niets in het achteruitkijkspiegeltje. 'Vertel.'
  


  
    'We doen dat in dit soort gevallen standaard,' zei ze snel. Ik hoefde vooral niet bang te zijn dat ik ergens van beschuldigd werd. 'Er is met name één ding boven tafel gekomen: een operatie die u hebt geleid in Newport, Rhode Island. Twee jaar geleden.'
  


  
    Ah, daar ging het dus om.
  


  
    'Ik heb het hele verslag van het onderzoek voor me liggen.'
  


  
    Ze liet steeds stiltes vallen, alsof ze me de kans wilde geven iets te bevestigen of te ontkennen. Ik onthield me van commentaar.
  


  
    'Bij de operatie waren u en twee medewerkers van uw organisatie betrokken. U was belast met het beveiligen van een paar getuigen, en wel tegen dezelfde man die ook bij deze zaak betrokken is, namelijk Henry Loving.'
  


  
    Weer zweeg ze even. Ik vroeg me af of Westerfield haar op de proef stelde, zoals ik DuBois en Ahmad en mijn andere pupillen soms op de proef stel. Research doen is niet zo moeilijk. Moeilijker is het om iemand op de korrel te nemen en dan de trekker over te halen.
  


  
    Blijkbaar schoot Teasley niet snel genoeg. Haar baas nam het gesprek van haar over. 'Meneer Corte, ik zal het voorlezen: "Naar verluid zou er bij agent Corte..."'
  


  
    Bij de interne onderzoeksafdeling van Justitie wisten ze ook al niet wat mijn correcte titel was. Niet veel mensen kennen onze organisatie.
  


  
    '"... sprake zijn van tegenstrijdige belangen bij het beveiligen van de Kowalski's, waarbij de twee getuigen die onder zijn hoede waren gesteld in gevaar werden gebracht. Zes collega's van Corte die voor drie verschillende overheidsinstanties werkzaam zijn in de persoonlijke beveiligingsbranche, verklaarden dat de standaardprocedure zou zijn geweest om de twee getuigen uit veiligheidsoverwegingen naar de federale Providence-gevangenis in Rhode Island over te brengen. Agent Corte besloot dat niet te doen maar stopte de getuigen eerst in een motel en bracht hen toen over naar een safehouse in de buurt van Newport, Rhode Island."'
  


  
    'Ik ben van de inhoud van het rapport op de hoogte,' zei ik, terwijl ik hard op de rem trapte om een onoplettend hert te ontwijken.
  


  
    Maar hij las stug door: "'Het gevolg was dat Henry Jonathan Loving, die was ingehuurd om de getuigen te ontvoeren en informatie van hen los te krijgen, een plaatselijke politieagent en een omstander heeft verwond. Het had niet veel gescheeld of hij had minstens een van de getuigen in kwestie te pakken gekregen.
  


  
    Tijdens het onderzoek naar de wijze van handelen in dezen kwam het aan het licht dat Loving dezelfde persoon was die de leidinggevende van agent Corte, Abraham Fallow, om het leven heeft gebracht. Fallow was hoofd van..." Hier is iets weggestreept. "... en een persoonlijke vriend van agent Corte. De onderzoekscommissie is tot de conclusie gekomen dat agent Corte zich liet leiden door persoonlijke wraakgevoelens en eigenmachtig besloot de getuigen in kwestie niet over te brengen naar de federale gevangenis maar ze naar een openbare gelegenheid te brengen, in het volle besef dat Loving een poging zou doen om de twee daar te ontvoeren.
  


  
    Hij heeft de getuigen als het ware als lokaas gebruikt om Loving te pakken te krijgen of uit te schakelen. Dit vermoeden wordt gestaafd door het feit dat de getuigen veroordeelde criminelen waren, zodat agent Corte zich vrij voelde om hen in gevaar te brengen.'"
  


  
    Hij las ook het laatste zinnetje nog voor: "'Het was een kwestie van puur geluk dat de getuigen niet zijn ontvoerd en dat het proces als gepland kon beginnen. "
  


  
    'Puur geluk,' herhaalde ik zachtjes. Iets waar ik absoluut niet in geloof.
  


  
    'Nou?'
  


  
    De Providence-gevangenis was gevaarlijker dan de onguurste buurten van de stad, en dat zei heel wat. Degene die me destijds assisteerde, had ontdekt dat Henry Loving zaken had gedaan met minstens twee gevangenen daar. Wat de protégés betrof: dat waren inderdaad criminelen. Maar als shepherd onthoud je je van een moreel oordeel over de mensen die beschermd moeten worden. Het enige wat bij protégés van belang is, is of hun hart klopt. Het is onze taak om dat zo te houden.
  


  
    Ik had me destijds niet geroepen gevoeld om me tegenover mijn baas te verantwoorden, en ik was niet van plan dat nu wel tegenover Westerfield en zijn jonge assistente te doen.
  


  
    'Het is weer hetzelfde liedje, meneer Corte. Het motel in Providence, de Hillside Inn. Het safehouse toen, het safehouse nu. Uit wat we hebben kunnen achterhalen had u in de Hillside Inn tijd genoeg om weg te komen nadat Loving ten tonele verscheen en de achtervolging inzette, maar u koos ervoor om eerst een tijdje achter het motel te blijven plakken. U bent de confrontatie met hem aangegaan, terwijl de Kesslers bij u in de auto zaten.'
  


  
    Mensen die alles willen uitleggen, zijn zwak, Corte. Een shepherd kan het zich niet veroorloven om zwak te zijn. Hij mag het wel bij het verkeerde eind hebben, maar hij mag niet zwak zijn...
  


  
    Dat waren natuurlijk denkbeelden die Abe erop na had gehouden.
  


  
    Ik vermoedde dat Westerfield waarschijnlijk danig van zijn stuk gebracht was, want hij had tijdens dit gesprek nog geen woord Frans laten vallen.
  


  
    Ik passeerde een langzaam rijdende Prius.
  


  
    'Dus die valstrik in Rhode Island bleek toch niet te werken, en gisteren dook die vos van u ineens op, levend en wel. Dus toen besloot u nog maar weer eens een poging in het werk te stellen om hem te pakken te krijgen, deze keer met de Kesslers als lokaas. Bovendien heb ik van Aaron begrepen dat er een terroristische component in het spel was.'
  


  
    'Een... wat?'
  


  
    'Ali Pamuk, alias Clarence Brown.'
  


  
    'We hebben nog geen link met het terrorisme vastgesteld. Zijn vader is een Turk, en hij heeft geld aan een moskee hier in Virginia gedoneerd. Bovendien heeft hij een andere identiteit aangenomen. Meer weten we nog niet. Het is nog in onderzoek.'
  


  
    'Maar het is mogelijk dat een terroristische cel van plan is Kessler te ontvoeren om erachter te komen wat hij weet en wie er nog meer bij dit onderzoek betrokken is.
  


  
    'Zoals ik al zei, meneer Westerfield: dat weten we nog niet.'
  


  
    'Hoor eens, meneer Corte, ik vind het heel prettig dat u de Kesslers uit twee benarde situaties hebt gered. U hebt veel talent... en u hebt ontzettend veel geluk gehad. We mogen niet het risico nemen dat Loving de volgende keer meer geluk heeft dan u.
  


  
    Geluk...
  


  
    'Misschien speelt Kessler een cruciale rol in deze terroristische dreiging. We kunnen het ons niet veroorloven om hem gevaar te laten lopen, zoals u steeds gedaan hebt. Ik heb de toestemming van de minister van Justitie. Ik wil dat de Kesslers en de zus van zijn vrouw naar de gevangenis worden overgebracht. De Hansen-gevangenis, waar we het al eerder over gehad hebben. Ik heb al contact met ze opgenomen.' Ik zag al voor me hoe hij Teasley nu aankeek met zo'n blik van: Zie je nou hoe je dat soort dingen moet aanpakken?
  


  
    'Ik wil eerst met mijn baas overleggen.'
  


  
    'Dit komt van de minister van Justitie.'
  


  
    De baas van iedereen.
  


  
    Ik merkte dat ik vijftien kilometer harder reed dan toegestaan was. Ik minderde vaart.
  


  
    Westerfield ging op redelijke toon verder: 'Als het hier om een of andere idiote verduisteringszaak ging, of iets van de georganiseerde misdaad, zou het me niet zoveel kunnen schelen. Maar nu er sprake is van een terroristische component kunnen we niet maar wat aankloten. We moeten alles in het werk stellen om erachter te komen om wat voor dreiging het precies gaat. En we zitten ook niet om een blowback verlegen.' Ik werkte nu al zo lang in Washington, maar nog steeds kon ik maar niet aan dat jargon wennen.
  


  
    'Ik wil dat ze zo snel mogelijk naar Hansen worden overgebracht. Als u per se achter Loving aan wilt blijven zitten: ga gerust uw gang. Als u degene wilt opsporen die hierachter zit, lijkt me dat prima. Maar u gaat niet mijn getuige als kaas voor die muizenval van u gebruiken.'
  


  
    Zijn getuige... De befaamde heldhaftige politieman.
  


  
    Westerfield zei: 'Ik laat zo een gepantserd busje komen.'
  


  
    'Nee.'
  


  
    'Ik hoef Aaron maar op te bellen om erachter te komen waar u zit.'
  


  
    'Dat weet hij niet.'
  


  
    'Wat?'
  


  
    'Dat heb ik hem niet verteld.'
  


  
    Vertrouwelijke informatie...
  


  
    'Nou, dat is...' Westerfield had duidelijk moeite dit te verwerken, al wist ik niet goed waarom. Het leek me sterk dat iedereen binnen zijn organisatie altijd alles aan elkaar doorgaf.
  


  
    'Ik hoop dat we niet lijnrecht tegenover elkaar komen te staan, meneer Corte. Mon dieu... Dat zou niet goed zijn.'
  


  
    Ah, het Frans. Dus toch nog.
  


  
    Uiteindelijk zei ik: 'Ik zal u vertellen wat we gaan doen. Ik ga Aaron bellen. Als hij kan bevestigen dat de minister opdracht heeft gegeven ze naar een gevangenis over te brengen...' Nu pauzeerde ik even. '... dan zal ik ze met een van onze gepantserde wagens naar de Hansen-gevangenis laten brengen. Maar ik vraag me af... een politieman? Ryan zal daar niet blij mee zijn. Ik weet niet of hij nog wel zo coöperatief is nadat we hem en zijn gezin daar naartoe hebben overgebracht.'
  


  
    'Dat is mijn probleem, meneer Corte. Ik wil dat dit onmiddellijk in gang wordt gezet. Kan ik u op uw woord vertrouwen?'
  


  
    Oftewel: hij zou Aaron Ellis over tien minuten opbellen om te controleren of ik inderdaad deed wat ik had toegezegd.
  


  
    'Dank u. Het is zo echt het beste - voor ons, voor hen, voor het land.'
  


  
    Ik wist niet of die woorden voor mij bedoeld waren, voor Teasley, of voor onzichtbare toehoorders.
  


  
    Nadat ik de verbinding had verbroken, wachtte ik een paar minuten, en zonder moeite te doen Aaron Ellis voor de zekerheid te bellen, draaide ik het nummer van Billy om bij hem een gepantserd busje te bestellen.
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    In onze branche zijn hotels zeer geschikte ontmoetingsplaatsen. Ze gaan nooit dicht, en zelfs als je er niet te gast bent, let niemand op je als je rustig in de lobby gaat zitten, gekleed als een zakenman, en net doet of je je laptop raadpleegt, alsof je zo naar een bespreking gaat.
  


  
    Dat was ik op dit moment aan het doen.
  


  
    Om 11:10 uur stapte Claire DuBois de hal van het Tysons Hyatt binnen. Ze droeg een zwart broekpak, maar niet hetzelfde dat ze gisteren aanhad. Dat zag ik aan het dessin. Ze had er een bordeauxrood truitje onder aangedaan. Toen ze bij me ging zitten, rook ik de geur van jasmijn. Ze had rode ogen. Ik nam aan dat ze weinig slaap had gehad. Ze keek bedrukt, en even dacht ik dat we een beveiligingsprobleem hadden. Maar ze vroeg alleen maar met een schorre fluisterstem: 'Ik hoorde dat Billy een beveiligd busje op weg heeft gestuurd, om mensen naar een gevangenis in Washington over te brengen. Hij deed er heel geheimzinnig over. Of dat voelde ik aan, bedoel ik. Enigmatisch. Ik weet niet goed wat dat betekent, maar het lijkt me wel van toepassing. Toen ik naar hem toe ging, liep hij snel weg.'
  


  
    Dat was typisch DuBois: een lange aanloop naar een simpele vraag.
  


  
    'Eerst.' Ik wees naar de andere kant van de lobby en pakte mijn laptop, waarna we samen naar de Starbucksstand liepen. Het was niet mijn favoriete koffiemerk, maar er zat cafeïne in, en dat was precies wat ik nodig had. We kochten allebei een koffie, en Claire nam er nog iets te eten bij. Een vegetarische wrap. Daarna liepen we weer naar de plek waar we eerst zaten. Ik vertelde haar van het gesprek met Westerfield, maar liet het gedeelte over Rhode Island en het onderzoek achterwege. Ik nam aan dat DuBois het verhaal wel kende, omdat dat algemeen opvraagbare informatie betrof, vooropgesteld dat je een beetje de weg kende op internet, zoals Chris Teasley. Het was niet iets waar je uit jezelf tegenover je pupil en collega's over zou beginnen.
  


  
    Toen ik haar vertelde dat de officier van justitie had geëist dat de Kesslers en Maree naar een gevangenis zouden worden overgebracht, keek ze me met knipperende ogen aan alsof ik had gezegd dat de stad Washington zich van de rest van het land had afgescheiden. 'Maar dat kan hij helemaal niet doen. U gaat daar toch over?'
  


  
    Ik zei: 'Maar hij bewaakt de onschendbaarheid van ons land. En van zijn carrière.' Ik probeerde het woord 'zelfgenoegzaam' niet te gebruiken. Ook wilde ik haar voorlopig verder niets over de gevangenis vertellen. 'Maar dat is nu onze prioriteit even niet. We moeten er eerst achter zien te komen wie degene is die Loving heeft ingehuurd. Wat ben je tot nu toe te weten gekomen?'
  


  
    'Ik moet dat mailtje nog natrekken dat u me hebt gestuurd, en ook die zendertjes van de politie.'
  


  
    Dat verbaasde me niets, omdat het pas een halfuur geleden was dat ik haar de opdracht had gegeven, en daarom maakte ik me er geen zorgen over dat er nog niets over bekend was.
  


  
    'Hier hebt u de gegevens van het telefoongesprek die ik voor u moest opvragen.' Ze gaf me een map. Ik las alles snel maar volledig door. Het was zoals ik had verwacht.
  


  
    DuBois gaf me nog een map, die over de Ponzi-fraude ging. Die bevatte heel wat papieren en documenten. Ik keek haar vragend aan, waarop ze een samenvatting gaf: 'Clarence Brown, alias Ali Pamuk.' Ze bladerde de stapel papieren door. 'Rechercheur Kessler was nog niet erg gevorderd met zijn onderzoek.'
  


  
    'Dat zei hij ook tegen mij. Hij had het druk.'
  


  
    'En niemand van zijn afdeling of van de SEC maakte zich er druk om.'
  


  
    'Arme slachtoffers.'
  


  
    'Het ging niet om veel geld. En niemand die het met veel tamtam voor ze opnam. Bijvoorbeeld iemand als Al Sharpton. Pamuk zit in een kantoor in South East, maar heeft een kortlopend huurcontract. Al het meubilair is geleased. Een secretaresse en twee assistentes, die geen van allen hun studie hebben afgemaakt. Volgens mij zit er een luchtje aan. Als beleggingsadviseur presenteer je je toch niet zo armoedig? Ik heb eens een film gezien, All the President's Men.'
  


  
    'Dat was ook een boek.'
  


  
    'Echt waar? Nou, in die film...'
  


  
    'Ik ken het verhaal.'
  


  
    'Om te kijken wat er precies aan de hand was, volgden die journalisten de spoor van het geld. Toen ik daar even over had nagedacht, heb ik dat ook gedaan.'
  


  
    'Mooi.'
  


  
    Ze ging verder: 'Ik ken een paar mensen op Financiën en Buitenlandse Zaken. En ook een advocaat die zich bezighoudt met internationale afspraken tussen banken.' Ze leek bijna de halve bevolking van het District of Columbia van onder de dertig te kennen. 'Sinds de Zwitsers bang zijn geworden na dat gedoe rond de UBS-bank en zich nu wat coöperatiever opstellen, is het niet zo moeilijk meer om aan informatie te komen. Maar die geldstromen zijn behoorlijk ingewikkeld.' Ze haalde een papier uit de map en liet me een uitgebreid diagram zien, met commentaar in haar elegante handschrift. 'Ik heb iemand gevonden die bij Interpol in Europa zit, en bij MI6 in Engeland. Ze moesten overwerken of waren vroeg begonnen of zo, ik weet het niet precies. Maar om kort te gaan: het beleggingskapitaal gaat van Washington naar Georgetown - ha, dat is grappig, bedenk ik me net. Ik bedoel namelijk Georgetown op de Kaaimaneilanden, niet de wijk in Washington waar ik altijd boodschappen doe. Maar van daaruit gaat het geld dus naar Londen en Marseille en Genève en Athene. En daarna: raad eens?'
  


  
    Omdat de vader van Pamuk van Turkse afkomst was, gokte ik op Istanbul of Ankara.
  


  
    Het juiste antwoord bleek veel interessanter te zijn: 'Riyad.'
  


  
    Saudi-Arabië, waar de meeste vliegtuigkapers van 11 september vandaan kwamen. De link met het terrorisme waar Westerfield het over had gehad en die ik tamelijk speculatief vond, werd nu ineens veel plausibeler.
  


  
    'Een Brits bedrijf, een lege vennootschap. En daarvandaan wordt het geld naar een hele serie bedrijven in het Midden-Oosten doorgesluisd, maar - rara - dat zijn allemaal buitenlandse bedrijven die geregistreerd staan in Amerika, Frankrijk, Oostenrijk, Zwitserland, Engeland, China, Japan en Singapore. Het zijn allemaal lege bv's. Stuk voor stuk. Het geld gaat daar naartoe, en dan verdwijnt het.'
  


  
    Ik nam een slokje van mijn bittere koffie. Samenvattend zei ik: 'Dus de beleggers krijgen hun geld niet, omdat hun kapitaal gebruikt wordt voor terroristische doeleinden van Hezbollah, de taliban, Harnas, Al-Qaida.
  


  
    'Dat had ik ook bedacht.'
  


  
    Het was een slim plan, om via een Ponzi-systeem geld voor terroristen te genereren. En als het waar was, zou het mes aan twee kanten snijden. Niet alleen financierde Pamuk zo terroristische organisaties, maar ook werden er levens van mensen in het Westen kapotgemaakt, mensen die hun spaargeld bij Pamuk hadden belegd.
  


  
    'Hoe ver staat het nu?'
  


  
    'De Saudi's zijn niet echt bereid medewerking te verlenen. Dat was te verwachten. Buitenlandse Zaken en Interpol en de plaatselijke FBI trekken het een en ander na om te zien bij wie het geld uiteindelijk terechtkomt.'
  


  
    Misschien was Pamuk een stroman, die ze hadden uitgekozen omdat hij goede contacten in de regio had - en omdat hij sympathieën koesterde voor het fundamentalisme. Ik vroeg me af of hij degene was geweest die Henry Loving in de arm had genomen, of dat dat iemand in het Midden-Oosten was geweest.
  


  
    'Hebben ze gezegd wanneer ze iets weten?' vroeg ik.
  


  
    'Morgen, hopen ze.'
  


  
    Hopen ze...
  


  
    'Goed. Wat Graham betreft,' zei ik. Ze trok een grimas. 'Sorry.'
  


  
    Wij dreigen. Wij bluffen niet...
  


  
    Ik haalde mijn schouders op. Ze had haar lesje geleerd. De vraag was wat we konden doen om het probleem op te lossen.
  


  
    Ik dronk mijn koffie op en zei met mijn mentorstem: 'In deze branche...'
  


  
    'In deze branche worden we soms op de proef gesteld, wordt er van ons verlangd dat we tot het uiterste gaan.'
  


  
    Ze hield zich stil. Wat ongebruikelijk voor haar was. Maar ze keek me recht in de ogen en knikte nauwelijks merkbaar.
  


  
    'Dat is wat ons nu te doen staat... Maar het is echt iets wat niet binnen je takenpakket valt. Ik kan je niet verplichten hierin mee te gaan.'
  


  
    DuBois bracht haar hand naar het knoopje waarmee haar jasje dichtzat, een onbewust gebaar, dacht ik. Onder haar broekriem zat een pistool, van hetzelfde model als ik had, een compacte Glock. Ik had haar scorelijst gezien. Ze was een geoefende schutter, en ik had haar op onze schietbaan zien staan, haar blik uiterst geconcentreerd, een veiligheidsbril met gele glazen op, en haar korte donkere haar kwam heel grappig in plukjes onder haar grote oorbeschermers uit. Op de vijftig meter schoot ze altijd raak.
  


  
    Ze zou denken: waarschijnlijk een link met terroristen, waarschijnlijk een link met het criminele circuit van New Jersey, misschien zelfs een of ander complot binnen Defensie. Zou het tot een vuurgevecht komen? Ze schraapte haar keel. 'Ik ben er klaar voor, Corte.'
  


  
    Ik nam haar nog eens goed in me op. Haar afwachtende blauwe ogen, opeen geperste lippen, gestage ademhaling. Ze was inderdaad klaar voor wat we gingen doen, besloot ik.
  


  
    We gaan.'
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    'Meneer Graham?'
  


  
    Ik toonde hem mijn legitimatiebewijs, dat de man bekeek alsof hij er al de hele dag op had zitten wachten, wat misschien inderdaad het geval was.
  


  
    De kortgeknipte Eric Graham was rond de vijftig, stevig gebouwd, geen overgewicht. Hij had een spijkerbroek en een trui aan, en zo te zien had hij zich na vrijdag, toen hij naar zijn werk was gegaan, niet meer geschoren.
  


  
    Hij keek ongeïnteresseerd naar mij en naar DuBois, en hij kon zijn afkeuring nauwelijks voor zich houden toen hij hoorde hoe ze heette.
  


  
    'Agent Corte, er valt niets te bespreken. Dat gedoe met die vervalste cheque heb ik ingetrokken. Ik snap niet waarom de federale overheid zich hiermee bemoeit.'
  


  
    'Dat is niet de reden waarom ik hier ben, meneer... Mogen we een minuutje of twee binnenkomen? Het is belangrijk.'
  


  
    'Ik zie niet in waarom ik...'
  


  
    'Het duurt niet lang.' Ik keek hem ernstig aan.
  


  
    Hij haalde zijn schouders op en gebaarde dat we binnen mochten komen. Hij ging ons voor naar zijn werkkamer, waarvan de muren vol hingen met foto's, diploma's, getuigschriften en memorabilia uit zijn academische en atletische verleden, dertig jaar geleden.
  


  
    'Zoals ik haar al heb uitgelegd,' zei Graham op ijzige toon, 'zit ik op een zeer vertrouwelijke positie. Het is buitengewoon betreurenswaardig dat het geld gestolen is. Maar over het algeheel gezien, in het belang van de veiligheid van het land, heb ik besloten de aanklacht niet verder door te zetten.' Hij glimlachte onoprecht en gespannen. 'Waarom zou ik de politie hier verder nog mee lastigvallen? Die hebben wel wat beters te doen dan zich bezig te houden met een computernerd die zo onvoorzichtig is geweest zijn chequeboek te laten slingeren.'
  


  
    We gingen bij een ronde salontafel zitten met een glazen blad en in het midden een verlaagd plateau, waar foto's van Grahams sportieve successen te zien waren - zijn footballteam uit zijn studententijd, en tennis. Aan de muur hingen een paar foto's van zijn gezin: vakantie, schoolavonden, uitjes. Ik zag een paar foto's van zijn zoon, waarschijnlijk de zoon wiens academische carrière nu spaak liep. Ik zag ook foto's van zijn dochters, tweelingzussen die ook studeerden. Op veel foto's was Graham te zien in het gezelschap van zakenpartners en een paar politici.
  


  
    De andere gezinsleden lieten zich niet horen of zien. Wel zag ik twee bijna lege koffiekopjes op de eettafel staan, bij een katern van de zondageditie van The Washington Post, en hoorde ik dat de radio heel zacht op de zender NPR stond. Boven hoorde ik wat gekraak. Een deur die dichtging. Hij had de vrouwen en kinderen de heuvels in gestuurd toen de roversbende in aantocht was.
  


  
    'Ik vind het vervelend voor rechercheur Keiler.'
  


  
    'Kessler.'
  


  
    'Die zit er maar mooi mee. Het leek me een aardige man toen ik met hem sprak. Ik heb begrepen...' Weer een misprijzende blik richting DuBois. '... dat een of andere huurmoordenaar meer van hem wilde weten vanwege het een of ander.'
  


  
    Interessante manier van zeggen.
  


  
    'Dat vind ik heel vervelend voor hem. Maar dat kan onmogelijk iets met mij te maken hebben gehad. Of denkt u dat degene die mijn chequeboek heeft gestolen hem om het leven wil brengen? Dat lijkt me totaal niet logisch.'
  


  
    Ik hief mijn handen. 'Zoals ik net al zei, is dat niet de reden van onze komst. Wij zijn hier...' Ik maakte mijn zin niet af en keek naar Claire DuBois.
  


  
    Ze haalde diep adem. Keek naar de grond. 'Ik ben hier om mijn verontschuldigingen aan te bieden, meneer Graham.'
  


  
    'Om... wat?'
  


  
    'Toen mijn leidinggevende,' begon ze, waarbij ze naar mij keek, 'erachter kwam wat ik had gezegd tijdens ons gesprek.'
  


  
    'Gesprek?' zei Graham grijnzend.
  


  
    'Hij legde me uit dat ik me niet professioneel had gedragen.'
  


  
    'Zachtjes uitgedrukt.
  


  
    Ik keek alleen maar toe, zei niets maar liet mijn blik ondertussen door de kamer gaan.
  


  
    Graham keek in mijn richting en leek erg in zijn sas omdat ik mijn assistente niet te hulp schoot. Hij keek weer naar DuBois. Ze vertelde: 'Weet u, we hebben software waarmee we een profiel van de mogelijke dader kunnen opstellen. Toen ik de computers aan het werk zette, kwam er als meest waarschijnlijke scenario uit dat rechercheur Kessler gevaar liep omdat hij iets te weten was gekomen over die vervalste cheque van u. Iemand had blijkbaar uw chequeboek gestolen, mogelijk iemand die een gevaar opleverde, en had het geld gebruikt om u in een compromitterende situatie te brengen. Vervolgens hebben ze u gechanteerd en geëist dat u geheimen aan hen doorspeelde, of misschien dat u een van uw projecten voor Defensie zou saboteren. Het was een geloofwaardig scenario.'
  


  
    'Maar het was dus mooi niet waar,' blafte hij.
  


  
    DuBois knikte en zei: 'Ik doe dit werk nog niet zo lang. Ik weet niet of u nog ergens anders hebt gewerkt voordat u deze baan bij de federale overheid kreeg.'
  


  
    'Ik heb een tijdje in de particuliere sector gewerkt.'
  


  
    Ze zei: 'Ik ook. Ik ben beveiligingsadviseur bij een groot software-ontwikkelingsbedrijf geweest. Ik mag niet zeggen bij welke, maar wel dat interne piraterij een gigantisch probleem was. Er stonden tientallen miljoenen, honderden miljoenen dollar op het spel. U bent werkzaam in de ICT, u kent broncodes.'
  


  
    'Natuurlijk.' Hij draaide even met zijn ogen.
  


  
    Ik hoorde DuBois zeggen: 'Bij ons hadden we een werknemer die gechanteerd werd en gedwongen werd belangrijke delen van broncodes aan een concurrent door te spelen. Het is me gelukt hem te ontmaskeren. Er waren wat overeenkomsten tussen die situatie en uw geval. Daar heb ik me een beetje in vastgebeten.'
  


  
    'Ik heb u verteld dat er geen enkel probleem bestond. Maar toch bleef u maar doorgaan.'
  


  
    'Ja, ik weet het. Ik raakte een beetje gefixeerd.'
  


  
    'Verblind, mag je wel zeggen.'
  


  
    'Verblind,' gaf DuBois toe.
  


  
    'Dus u had bij dat andere bedrijf een succesje geboekt, en dat smaakte naar meer.
  


  
    'Ik... zo zou je het kunnen stellen.'
  


  
    'U bent een ambitieuze jongedame, hè?' Ze zweeg.
  


  
    'Er is niets mis met ambities. Maar dan moet je wel koopwaar hebben, je moet wel kunnen leveren.'
  


  
    'Ja, meneer. Ik had de koopwaar niet.'
  


  
    'Als je geen koopwaar hebt, kun je niet leveren.'
  


  
    'Inderdaad.'
  


  
    'Geen levering. Hij schonk haar een dom, neerbuigend lachje. 'Ik heb twee goede adviezen voor u. Ten eerste, en weet dat het een raad is van iemand die weet hoe het er in deze branche toegaat: computers hebben ook hun beperkingen. Ze kunnen je hooguit iets aanreiken. U moet dat fraaie koppie van u gebruiken om te bepalen wat u met die informatie gaat doen. En hoe weet u dat?'
  


  
    'Nou...' DuBois streek een donkere lok achter een oor dat ze had laten piercen. Er zat geen oorbel in.
  


  
    'Uit levenservaring. Daar draait alles om. Niet in een flesje te stoppen, niet in de winkel te koop.'
  


  
    'Ik snap het, meneer. En uw tweede advies?'
  


  
    'Behandel anderen met het respect dat ze verdienen. U bent nog jong, u volgt uw impulsen. Maar als u sneller vooruit wilt komen in het leven, moet u bij uzelf nagaan wat uw plaats binnen het grote geheel is.'
  


  
    'Dat is waar. Soms weet ik niet wat mijn plaats is.'
  


  
    Ik keek naar Graham. 'Kunnen we verder nog iets voor u doen?'
  


  
    'Deze jongedame en ik hebben het uitgepraat. Wat mij betreft is de zaak hiermee afgedaan.'
  


  
    'Dat is aardig van u.'
  


  
    'Denk in het vervolg goed na voordat u uw mond opendoet,' zei hij tegen mijn assistente.
  


  
    DuBois deed er even het zwijgen toe en knikte langzaam Ze werd rood in haar gezicht. 'Mijn leraar in groep acht heeft dat ook al eens tegen me gezegd. Maar natuurlijk was hij...'
  


  
    'Fijn dat u met ons hebt willen praten, meneer Graham,' onderbrak ik haar snel. 'En dank u voor uw begrip. We zullen u nu met rust laten.' We liepen naar buiten en stapten in de Honda. Toen we wegreden en zagen dat Eric Graham de deur zelfvoldaan dichtdeed, zei ik tegen DuBois: 'Dat was nuttig.'
  


  
    Mijn grootste compliment. Maar vandaag leek dat niet over te komen. Ze knikte mistroostig.
  


  
    'Ik weet dat het moeilijk was.'
  


  
    'Ja.'
  


  
    Doordat ze zo kortaf reageerde, wist ik dat ze danig van slag was. Dat kon ik haar niet kwalijk nemen. Ik denk dat ze liever met een mobiele eenheid een gewapende crimineel bestormde dan dat ze nog eens deze vernedering moest ondergaan.
  


  
    Maar ik vond dat het nu eenmaal noodzakelijk was. Het was absoluut niet logisch dat Graham de zaak liet vallen, en het feit dat 'iemand met veel macht' contact met de politie had opgenomen om ervoor te zorgen dat het onderzoek werd stopgezet, deed alleen maar meer vermoeden dat Ryan Kessler juist vanwege deze zaak gevaar liep. Ik moest zien te achterhalen wat er met Graham aan de hand was, ook als dat betekende dat mijn assistente daar onder moest lijden.
  


  
    Dat fraaie koppie...
  


  
    Dat Claire DuBois een knieval had moeten maken voor een arrogante chauvinist als Graham was een bittere pil voor haar, vooral omdat ze duizend keer slimmer was dan hij. Maar ik hield goed voor ogen wat Abe Fallow me had gezegd.
  


  
    Het beveiligen van mensen is een zakelijke aangelegenheid. We zijn gewoon een bedrijf. Wat is mijn doel en hoe kan ik dat zo efficiënt mogelijk bereiken? Als het betekent dat je ervoor moet smeken, dan smeek je. Als je door het stof moet kruipen, dan kruip je door het stof. Als je moet knokken, haal je je boksbeugel tevoorschijn. Desnoods ga je een potje janken. Een shepherd bestaat niet buiten de context van zijn missie.
  


  
    Ik had DuBois naar voren geschoven - zodat ze haar excuses kon aanbieden - zodat ik op de achtergrond had kunnen toekijken hoe Graham reageerde toen DuBois de theorie uit de doeken deed dat hij werd gechanteerd. Ik had goed op zijn manier van doen gelet, zijn ogen, zijn woorden en zijn lichaamstaal. Ik had ook om me heen gekeken om te zien of er in zijn werkkamer aanknopingspunten te vinden waren.
  


  
    En ik was van mening dat ik die inderdaad gevonden had.
  


  
    Ik haalde de als pen vermomde videocamera uit mijn borstzakje en gaf die aan haar. 'Er staan zo'n tien foto's op die hij in zijn werkkamer heeft hangen, allemaal met mensen erop. Upload ze maar naar onze server. Haal iedereen die erop staat maar door het gezichtsherkenningsprogramma. Voer alle gegevens in, plus de feiten van het onderzoek, en laat ORC erop los.'
  


  
    Dat was het computerprogramma waarnaar DuBois had verwezen in haar vernederende onderhoud met Graham. De officiële naam van het indrukwekkende programma, dat op de krachtige servers van onze techneut Hermes draaide, is Obscure Relationship Pattern and Connection Determiner. Maar wij hadden het verkort tot Obscure Relationship Connector en gebruikten het acroniem, wat de naam opleverde van de boosaardige wezens in de fantasyboeken van Tolkien, iets waar ik op was gekomen nadat ik in een marathonsessie In de ban van de ring had gespeeld, wat een uitstekend bordspel is.
  


  
    Het algoritmische systeem dat de kern van ORC vormde, was zeer elegant opgebouwd - als wiskundige was ik er zeer van onder de indruk - en als het verzamelde bewijsmateriaal enige relevantie had, zou ORC dat zonder enig probleem vaststellen. 'En haal zijn gezicht en lichaamsbewegingen ook door de leugendetector.'
  


  
    DuBois pakte de pen, stak er een usb-kabeltje in en stuurde de video de stratosfeer in. Ze staarde door het raampje. Ik vroeg me af hoe lang ze zich van me zou afsluiten.
  


  
    Ook vroeg ik me af of dit een permanente verwijdering tussen ons had teweeggebracht.
  


  
    Toen we zwijgend naar het Hyatt terugreden omdat haar auto daar nog stond, hoorde ik dat mijn mobieltje overging. Zij had het toestel nog in haar hand. Ze maakte aanstalten om het aan mij te geven en zei: 'U hebt een sms'je.'
  


  
    'Lees maar voor.'
  


  
    'Het is van Transport. Een doorgestuurd bericht aan Westerfield, 'Vertel.'
  


  
    Ze zuchtte. 'Het gepantserde busje dat u had besteld, is een kwartier geleden bij het safehouse vertrokken en is nu op weg naar de gevangenis.'
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    Terwijl de lucht steeds meer betrok en de dofgrijze hemel een sepiatint kreeg, bereikte ik het safehouse in Great Falls.
  


  
    Ik stapte uit en strekte mijn vermoeide ledematen. Om me heen blies de grillige wind bladeren van de bomen.
  


  
    Ik voelde me erg thuis op het platteland - de bomen en struiken, het wilde gras op de glooiende akkers. In de periode dat ik de volwassenheid bereikte, bracht ik mijn tijd voornamelijk in klaslokalen en collegezalen door, en tijdens mijn werkende leven en ook in mijn privé-tijd zit ik vaak in kantoren en safehouses, maar ik heb altijd geprobeerd zoveel mogelijk de buitenlucht op te zoeken, soms uren of dagen achter elkaar.
  


  
    Ik keek met enige weemoed naar de paden die naar de Potomac leidden of verder het dichtbegroeide bos in, maar draaide me toen om en bekeek weer een sms'je van Billy over het busje dat op weg was naar de gevangenis. Ik vroeg me af of Jason Westerfield en zijn assistente klaar zouden staan als het busje aankwam. Toen besefte ik: natuurlijk.
  


  
    Ik liep de trap op en toetste de code in. De deur van het safehouse ging open.
  


  
    Ter begroeting knikte ik naar Maree en Joanne, die tegenover elkaar aan een wiebelig kaarttafeltje zaten, thee en koekjes onder handbereik.
  


  
    Ja, er was een gepantserd busje onderweg - trouwens via een lange, ingewikkelde route - maar dat was leeg.
  


  
    Enigmatisch...
  


  
    Geen haar op mijn hoofd die eraan dacht de Kesslers naar de gevangenis over te brengen, en zeker niet naar zo'n matig beveiligde gevangenis in D.C. Er was niets aan de situatie veranderd sinds mijn weigering om ze daar naartoe te brengen, en als Westerfield bang was dat ik mijn protégés als lokaas gebruikte, was dat zijn probleem, niet het mijne.
  


  
    Ik was me ervan bewust dat Aaron Ellis me zou ontslaan als de situatie uit de hand liep. Maar dat zou hij pas doen als de klus voltooid was. Hij wist bijvoorbeeld niet waar ik was, en hij zou nog heel wat moeite moeten doen om daarachter te komen. Bovendien liep hij dan de kans dat iemand van buiten achter Kesslers verblijfplaats zou komen. Dat risico zou hij niet bereid zijn te nemen.
  


  
    Het deed me goed dat de twee zussen een spelletje aan het spelen waren dat ze in de woonkamer hadden gevonden. Backgammon. Het spel waarbij je met dobbelstenen gooide en je stenen verplaatste om ze als eerste allemaal van het speelveld te krijgen, was al bijna vijfduizend jaar oud. In Mesopotamië speelde men een voorloper ervan, en het 'spel van de twaalf lijnen dat de Romeinen speelden, was praktisch hetzelfde als het huidige backgammon.
  


  
    Ik liet de zussen met rust en begroette Ahmad, die bij de achterdeur stond en naar buiten keek. Hij verzekerde me dat alles rustig was geweest. Ik belde de spec in West Virginia, die meldde dat er geen aanwijzingen waren dat het huis in de gaten gehouden werd.
  


  
    De herten, dassen en andere dieren hadden niet vreemd gedaan.
  


  
    Ahmad stond in een houding alsof hij verwachtte dat hij elk moment in actie zou moeten komen: schouders onder een hoek, zijn heupen onder een andere. Zijn blik gleed langs de ramen, wat zijn taak was, maar hij ontweek mijn ogen. Hij zei: 'Ik hoorde dat u vervoer naar de Hansen-gevangenis hebt geregeld.'
  


  
    'Dat klopt.'
  


  
    Hij knikte, maar was duidelijk in verwarring gebracht. De mensen die op dat moment in het busje hadden moeten zitten, bevonden zich nog geen tien meter bij hem vandaan.
  


  
    Ik vroeg: 'Heeft iemand daarover gebeld?'
  


  
    'Via de vaste lijn.'
  


  
    Ik vertelde hem van mijn list. 'Jij hoeft niets te vrezen. Je kunt aanvoeren dat je nergens iets vanaf wist.'
  


  
    De jongeman knikte, nieuwsgierig, maar ik zei verder niets meer. Net als Abe Fallow ben ik me bewust van mijn verantwoordelijkheid om mijn pupillen het een en ander over onze bezigheden te leren - want er valt altijd zoveel te leren. Maar ik besloot verder niet op de situatie in te gaan, omdat ik hoopte dat hij zelf nooit in een dergelijk parket terecht zou komen.
  


  
    Hij zei alleen maar: 'Het was een juiste beslissing, meneer. De bak zou in deze situatie niet goed zijn geweest.'
  


  
    'Waar is Ryan?'
  


  
    'Op zijn kamer aan het werk. Dat administratieproject van hem, denk ik.'
  


  
    Ik merkte dat er in huis een nieuw geurtje hing, naar ik aannam shampoo of parfum.
  


  
    Ik werd getroffen door de huiselijkheid. Ik had het al honderden keren meegemaakt in de safehouses waar ik mijn protégés in ondergebracht had, en het verbaast me elke keer weer, het contrast: de knusheid, de alledaagse routine die lijnrecht staat tegenover de reden waarom deze mannen en vrouwen hier zijn.
  


  
    Zoals soms wel vaker gebeurde, werd ik wat sentimenteel door het gemoedelijke tafereel. Bepaalde herinneringen kwamen weer bij me boven, maar deze keer drukte ik ze niet zo snel mogelijk weg. Ik moest denken aan afgelopen vrijdag na het werk, toen ik alleen in mijn herenhuis zat en een broodje at voordat ik naar mijn spelletjesclub ging, een eindje verderop in de straat. Ik had een lijst met genodigden gevonden voor een feestje dat Peggy en ik jaren geleden hadden gegeven. Toen ik het papier onder ogen kreeg, had ik op slag geen trek meer. Ik was me bewust geworden van de geur die in huis hing, bitter door alle karton, papier en inkt van de talloze bordspelen die er op planken in de kamer stonden. Het huis kwam me ineens ondraaglijk steriel voor. Ik dacht dat ik misschien wat wierook zou moeten branden, of iets anders wat mensen deden wanneer ze hun huis te koop zetten: een pan met water en kaneel op het vuur zetten.
  


  
    Of koekjes bakken. Iets huiselijks.
  


  
    Alsof ik dat ooit zou doen.
  


  
    Het spelletje tussen de twee zussen was ten einde, en Joanne trok zich op haar kamer terug. Maree schonk me een glimlach en zette haar computer aan.
  


  
    Ik vroeg: 'Wie heeft er gewonnen?'
  


  
    Jo. Ze wint altijd. Met alles. Onbegonnen werk.
  


  
    Omdat Joanne statistica was, zou ze wiskundig inzicht hebben, en dat betekende dat ze goed zou zijn in spelletjes - althans in bepaalde spelletjes. Ik wist dat mijn kennis van getallen en mijn analytische geest me bij het spelen van spelletjes goed van pas kwamen.
  


  
    Bij backgammon, waar ik toevallig goed in was, wist ik dat je het beste 'in beweging' kon blijven, je stenen zo snel mogelijk moest zien te verplaatsen, op een aanvallende manier. Als dat niet werkte, moest je als speler verdedigend gaan spelen en proberen een anker op de speelhelft van je tegenstander te creëren. Het was niet zo'n ingewikkeld spel als schaken, maar toch kwam er veel bij kijken. Ik had Joanne graag zien spelen. Maar mijn interesse was strikt theoretisch. In al die jaren dat ik shepherd was, had ik nooit een spelletje met een protégé gedaan, hoewel de verleiding soms groot was.
  


  
    Maree wees op haar computer. 'Wat denk je hiervan?'
  


  
    'Wat?' vroeg ik.
  


  
    'Kom eens hier, meneer de reisleider. Kom eens kijken.
  


  
    Ze gebaarde dat ik moest komen en typte een paar commando's in. Er verscheen een logo op het scherm. GSI, Global Software Innovations. Daar had ik wel eens van gehoord, maar ik wist niet meer waar ik de naam van kende. Na een ogenblikje was het programma geladen. Blijkbaar ging het om software waarmee foto's bewerkt konden worden. Mappen met foto's van Maree verschenen op het scherm.
  


  
    Marees vingers bleven aarzelend boven het toetsenbord hangen. Eerst dacht ik dat ze niet goed wist hoe het programma werkte, maar het bleek dat haar weifeling een andere oorzaak had. Met een treurige blik in haar ogen zei ze: 'Het is een programma van Amanda. We hadden veel lol toen we het op de computer hebben geïnstalleerd... Ik vind het zo naar voor haar. Ze zal wel doodsbang zijn door dit hele gedoe.'
  


  
    Ik keek naar haar ogen, die met een lege blik naar het logo staarden. 'Ze is sterker dan heel wat van de volwassenen die ik onder mijn hoede heb gehad. Ze zal zich prima weten te redden.' Dit zei ik niet alleen om haar gerust te stellen; het was waar.
  


  
    Maree blies zachtjes haar adem uit. 'Jo vindt dat ze er beter tegen kan dan ik.' Ze keek op, recht in mijn ogen. 'Over het algemeen ben ik het nooit met mijn zus eens, maar nu denk ik dat ze gelijk heeft.'
  


  
    Toen leek ze alle deprimerende gedachten ter zijde te schuiven - zoals ik dat de hele dag door deed - en concentreerde ze zich op de fotosoftware.
  


  
    Snel typte ze iets in, waarna er twee foto's op het scherm verschenen, naast elkaar.
  


  
    'Ik kan maar niet beslissen welke van deze twee foto's ik het beste vind.' Ze lachte, keek op en klopte op de stoel die naast haar stond. 'Wees maar niet bang, ik bijt niet.'
  


  
    Ik aarzelde even en ging toen zitten. Ik merkte dat zij de bron van de lekkere geur was, niet Joanne. Dat verbaasde me niets. En ik zag dat ze zich net als gisteren had opgemaakt, zeer kundig. Ze had een nieuw stel kleren gestreken en aangetrokken - een dunne rok en een kastanjebruine zijden blouse. Bijzonder. Protégés zijn meestal niet zo met de mode bezig als hun leven in gevaar is, maar als Maree inderdaad net zo wispelturig was als ik dacht, en als ze de kunstenares was die ze beweerde te zijn, had ik eerder verwacht dat ze geen oog meer voor persoonlijke zaken zou hebben. Of dat ze meer een type voor een spijkerbroek en een trui zou zijn.
  


  
    Ze boog zich dicht naar me toe. Ik voelde dat haar arm tegen de mijne aan kwam, en ik rook het zoete luchtje dat ze om zich heen verspreidde. Waarschijnlijk schoof ik onbewust een stukje van haar af, want ze begon weer te lachen.
  


  
    Ik raakte een beetje geïrriteerd. Maar ik deed wat ze gevraagd bad en keek naar het computerscherm. 'Die expositie waar ik het al eerder over had? Ik wil een van deze twee foto's insturen. Dinsdag is de deadline. Wat vind jij?'
  


  
    Ik... Wat is de vraag precies? Welke foto ik het leukst vind?'
  


  
    Ik vond ze nogal op elkaar lijken, hoewel de ene wat drukker oogde dan de andere. Er stonden twee sombere mannen op, allebei een net pak aan, zakenlieden of politici. Zo te zien waren ze in een ernstig gesprek gewikkeld en stonden ze in de schaduw van het regeringsgebouw in het centrum van Washington.
  


  
    'Wie zijn het?'
  


  
    'Ik weet het niet. Dat maakt ook niet uit. Ik liep vorige week over straat, in de buurt van het ministerie van Financiën, toen ik die twee daar zag staan. Zo te zien zijn het invloedrijke, vermogende mannen. Maar vind je ook niet dat het net twee kleine jongetjes zijn? Op het schoolplein? Als ze veertig jaar jonger waren geweest, hadden ze nu aan elkaar lopen te duwen en te trekken.'
  


  
    Eerst zag ik dat er niet aan af, maar in tweede instantie zag ik dat ze gelijk had.
  


  
    'Het thema van de expositie is conflicten,' legde ze uit.
  


  
    'Ik zie niet veel verschil.'
  


  
    'Kijk eens naar die foto links. Die is compacter. De nadruk ligt op de twee mannen. Maar de lijnen ontbreken, de compositie rammelt. De rechterfoto is stylistisch gezien beter. Er staat meer van het gebouw van Financiën op. Er is zon te zien, die streep licht daar, die net op de trap achter hen valt? Esthetisch is die foto beter... Dus?' vroeg ze.
  


  
    'Welke ik de beste vind?'
  


  
    'Dat is inderdaad de vraag, meneer de reisleider.'
  


  
    Ik voelde me ineens ongemakkelijk, alsof ik beoordeeld werd op iets waar ik me niet op voorbereid had. Ik kon met geen mogelijkheid zeggen welke foto ik het beste vond. De enige foto's die ik regelmatig onder ogen kreeg, waren bewakingsfoto's en foto's van de forensische dienst. De esthetische waarde deed er in die gevallen niet toe.
  


  
    Uiteindelijk wees ik de linkerfoto aan. 'Die.'
  


  
    'Waarom?'
  


  
    Ik had niet verwacht dat ik mijn keuze ook nog moest kunnen verantwoorden. 'Ik weet het niet. Gewoon.'
  


  
    'Nee, nee. Leg uit.'
  


  
    'Ik weet het echt niet. Ik vind ze allebei wel leuk.' Ik keek in de richting van de gang. 'Ik wil even met je zwager spreken.'
  


  
    'Kom op, Corte. Doe me een lol. Je hebt mijn complete weekend verpest. En je weigert om voor masseur te spelen. Dan heb je wel wat goed te maken.'
  


  
    Ik zette mijn ongeduld opzij en bekeek de foto's nog eens. Plotseling had ik een idee. 'Ik vind die foto leuk omdat je jezelf moet afvragen: wat is je doel? Je zei dat het over conflicten moest gaan. Op die linkerfoto komt dat beter tot zijn recht. Daar staat het conflict wat meer centraal.'
  


  
    'Ook al gaat dat ten koste van de artisticiteit.'
  


  
    'Ik weet niet goed wat je daaronder verstaat, maar inderdaad.'
  


  
    Ze stak haar hand op om me een high five te geven. Met enige tegenzin deed ik mijn hand omhoog, waarna ze er een pets tegenaan gaf. 'Precies wat ik zelf ook vond.'
  


  
    Maree tikte op de touchpad. De GSI-programmatuur bracht de foto's onmiddellijk terug tot miniatuurformaat, waarna ze ze weer in de map opborg. Daarna startte ze een slideshow. De foto's verschenen over de gehele breedte van het scherm in beeld, bleven daar even staan, waarna het scherm zwart werd en er een nieuwe foto verscheen.
  


  
    Ik heb totaal geen artistiek inzicht, maar wel kan ik waardering opbrengen voor foto's die technisch goed zijn gemaakt. Haar foto's waren allemaal goed scherp en leken qua compositie goed in elkaar te steken.
  


  
    Maar het waren met name haar onderwerpen die me boeiden. Als ze stillevens had gefotografeerd, of abstracte afbeeldingen had gemaakt, dan zou ik er weinig interesse voor hebben, maar Maree had zich gespecialiseerd in portretfotografie. Ze leek de sfeer van haar onderwerpen perfect te kunnen treffen, al vermoedde ik dat ze met haar dure digitale camera honderden foto's maakte, waar ze er dan maar een paar van bewaarde. Terwijl de slideshow verderging, drukte ik soms op een toets om sommige foto's wat langer in beeld te houden. Maree keek aandachtig mee.
  


  
    Arbeiders, moeders met kinderen, zakenmannen, ouders, politieagenten, sportlieden... Er viel geen thema te bespeuren, maar Maree had steeds een bepaalde emotie van hen vastgelegd. Woede, liefde, frustratie, trots.
  


  
    'Goede foto's. Je hebt talent.'
  


  
    'Als je iets maar vaak genoeg doet, krijg je er vanzelf handigheid in. Zeg, wil je eens zien wie je eigenlijk onder je hoede hebt?'
  


  
    Ik keek haar fronsend aan.
  


  
    Ze typte iets in en opende een andere map. Het duurde even voor ik doorhad wat ze bedoelde, en wat er op het beeldscherm verscheen. Familiekiekjes van Maree, Joanne en naar ik aannam hun ouders en andere familieleden. Maree vertelde erbij wie het waren en gaf wat achtergrondinformatie.
  


  
    Ik hoorde de stem van Abe.
  


  
    Je hoeft alleen datgene van ze te weten wat nodig is om ze in leven te houden. Noem ze niet bij hun naam, bekijk de foto's van hun kinderen niet, vraag niet of het goed met ze gaat, tenzij je in een kogelregen verzeild bent geraakt en iemand een ambulance moet bellen.
  


  
    Ik zei: 'Ik moet echt even met Ryan gaan praten.'
  


  
    'Je hoeft niet zo bang te zijn voor een paar familiekiekjes, Corte. Het is niet eens je eigen familie. Ik ben degene die bang zou moeten zijn.
  


  
    Een foto van een man met gemillimeterd haar, gekleed in een kakibroek en een hemd met korte mouwen. Maree drukte op de pauzetoets. 'De kolonel. Onze vader... Hij werd echt "de Kolonel" genoemd, met een hoofdletter. Luitenant-kolonel, een kleine jongen, geen bobo.'
  


  
    Toch straalde de man ontegenzeglijk autoriteit uit.
  


  
    Maree ging op fluistertoon verder. 'Niet aan Freud vertellen, maar Jo dacht dat ze met hem zou trouwen. In plaats daarvan is het Ryan geworden. Papa was een echte beroepsmilitair, sterk, rustig, afstandelijk, lachte nooit... Ha, een beetje als jij, Corte... Zeg, je snapt toch wel dat ik een beetje zit te dollen, hè?'
  


  
    Ik reageerde niet op haar opmerking en bekeek de rest van de foto's. Vaak stond Maree er alleen op, terwijl er veel foto's van Joanne en haar vader waren.
  


  
    'Jo was echt zijn oogappel. Ze was heel goed in sport, deed het heel goed op school. Niet veel lol aan te beleven, moet ik er wel bij zeggen... Papa ging altijd met haar naar voetbalwedstrijden en wielrennen. Mij nam hij ook wel eens mee, moet ik toegeven. Maar ik had helemaal niets met sport en dat soort activiteiten. Ik was er echt heel slecht in... Papa heeft me dat nooit ingewreven, hoor. "O, maar je zus is er juist wel heel goed in": dat soort dingen zei hij niet. Maar ondertussen bleek dat wel uit alles. Dus toen ben ik de andere kant op gegaan. Ik was de wildebras. Ik deed onverantwoordelijke dingen. Kapte met school. Ik ben een keer opgepakt toen ik zeventien of achttien was omdat ik met drank op achter het stuur was gaan zitten. Eigenlijk wel meer dan eens. Drugs, wat winkeldiefstalletjes.'
  


  
    Dat kwam door haar vriendjes, wist ik me te herinneren. Maar ik zei daar niets over.
  


  
    'Het kon me allemaal geen bal schelen. Heb met veel geluk mijn opleiding afgemaakt... Jo was de nummer twee of drie van haar eindexamenklas. Ze heeft politicologie gestudeerd, was bijna bij het leger gegaan, net als haar vader, maar hij wilde dat niet hebben. Maar volgens mij zou ze het daar heel goed hebben gedaan. Drilmeester. Heb jij broers of zussen, Corte?'
  


  
    'Nee.'
  


  
    'En geen kinderen. Bof jij even.'
  


  
    Op een foto stond Jo toen ze flink was afgevallen en eigenlijk broodmager was. 'Was ze toen ziek?'
  


  
    'Auto-ongeluk.'
  


  
    Dat kon ik me nog herinneren van de informatie die DuBois me gegeven had.
  


  
    Ze keek om zich heen. 'Dat was heel heftig. Ze raakte de macht over het stuur kwijt toen het ijzelde. Is toen heel lang onder het mes geweest. Dat is de reden waarom ze geen kinderen kan krijgen, maar daar praten we nooit over.'
  


  
    Daarmee was de kwestie van de kinderloosheid opgehelderd. Ik besefte dat dat een van de andere pluspunten van de heldhaftige agent was: niet alleen had hij haar leven gered, maar ook had hij al een kant-en-klaar gezinnetje.
  


  
    De foto's gleden weer voorbij, en ik bekeek ze met veel interesse. Sommige ingescande foto's hadden een sepiatint en waren al honderd jaar oud, andere waren zwart-wit, of overbelicht, uit de jaren zestig en zeventig. Veel foto's waren van recente datum en waren met een digitale camera gemaakt.
  


  
    Op een gegeven moment vond ik dat ik er genoeg had gezien. 'Ik moet nog een paar dingen doen,' zei ik. 'Tuurlijk.'
  


  
    'Mooie foto's.'
  


  
    'Dank je,' zei ze formeel. Misschien probeerde ze mijn manier van praten na te doen.
  


  
    Meneer de reisleider...
  


  
    Toen ik naar de gang liep om Ryan te gaan zoeken en hem te vertellen wat DuBois over zijn onderzoeken te weten was gekomen, kreeg ik een sms'je. Van Westerfield of Ellis, dacht ik eerst, omdat ze niet het risico wilden lopen dat ze op mijn voicemail moesten inspreken. Maar toen ik op het display keek, zag ik dat DuBois me een berichtje had gestuurd. Dat vond ik fijn. Misschien had ze iets ontdekt naar aanleiding van onze spionagemissie bij Graham. Of misschien was ze weer haar oude vertrouwde breedsprakige zelf en had ze me vergeven voor de beproeving die ze bij Graham had moeten doorstaan.
  


  
    Maar het bleek een kort sms'je te zijn, dat over iets heel anders ging:
  


  
    Probleem... Hermes heeft een bot om in websites etc te zoeken. Hij heeft een hit gekregen. Dit is vijftien minuten geleden gemaild. Hier is de URL.
  


  
    Ik liep snel naar mijn kamer, schakelde mijn computer in en typte het webadres in dat ze me had gestuurd.
  


  
    De betreffende site was een blog, geschreven door iemand die zich bediende van de naam SassyCat222. Ik verwachtte dat het over Clarence Brown ging, oftewel Ali Pamuk, of over Eric Graham of zelfs Ryan Kessler himself: informatie die Loving zou kunnen gebruiken. Ik las snel wat er op het blog stond. De items waren kenmerkend voor blogs: meer informatie over het dagelijks leven dan interessant was voor wie dan ook. Soms zaten er grappige stukjes bij - een saaie zaterdagavond in het winkelcentrum na een mislukte date, en een verslag van een buitengewoon belabberd rockconcert - en ook ontnuchterende commentaren: een item over overvolle klassen, een oproep om de aidscampagne te steunen, en het begin van een reeks over een tienermeisje dat zelfmoord had gepleegd, iemand die de blogger kende via haar vrijwilligerswerk op school voor een telefonische hulpdienst om automutilatie tegen te gaan.
  


  
    Ik verstijfde toen ik dat laatste item las. Mijn hart zakte me in de schoenen, en ik pakte mijn mobieltje en toetste een nummer in.
  


  
    'DuBois,'
  


  
    Ik vroeg: 'SassyCat... dat is Amanda Kessler zeker?' Ik herinnerde me dat ze vrijwilligerswerk deed bij een telefonische hulpdienst op school. 'Klopt. Zij is het.'
  


  
    Het meisje had blijkbaar gedacht dat het geen kwaad kon om iets op haar blog te zetten als ze dat vanaf een andere computer deed.
  


  
    'Hermes zei dat het er een uurtje geleden op is gezet, met een onbeveiligd IP-adres. Binnen twee minuten was hij erachter dat het bericht vanuit een woonhuis in Loudoun County verstuurd was. In de buurt van White's Ferry.'
  


  
    'Het huis van Bill Carter?'
  


  
    'Zijn buren.'
  


  
    Als wij over zo'n bot beschikten, had Loving er ook een. Hij zou de huiseigenaren in de omgeving opsporen en Carters naam daartussen vinden. Vervolgens zou hij erachter komen dat Carter eigenlijk in Fairfax woonde, op vijf minuten afstand van de Kesslers. Dan zou hij tot de conclusie komen dat we het meisje op Carters vakantieadres hadden ondergebracht.
  


  
    Op de nummermelder zag ik dat ik gebeld werd. Westerfield. Die was er natuurlijk net achtergekomen dat het gepantserde busje leeg was, vermoedde ik. Toen verscheen er nog een nummer op het scherm - ik kan op dit toestel vier verschillende telefoongesprekken naast elkaar voeren. Het was mijn baas die belde.
  


  
    Ik besloot in beide gevallen niet op te nemen. Tegen DuBois zei ik: 'Ik ga zelf naar Carter toe, want die zit hier nog geen halfuurtje vandaan. Bel Freddy en vraag om tactische versterking. Je weet toch waar het is?'
  


  
    'Ja.'
  


  
    Ik drukte alle oproepen weg en borg het mobieltje op. Ik bracht Ahmad op de hoogte van mijn plannen, stopte mijn laptop plus wat extra munitie in mijn schoudertas en liep via de zijdeur naar buiten, terwijl ik Bill Carter via een snelkeuzetoets belde. Ik sprong achter het stuur van de Honda en trok woest op. De telefoon ging drie keer over, waarna ik de voicemail kreeg.
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    Neem op... Neem alsjeblieft op.
  


  
    Was Carter vermoord en had Loving het meisje al te pakken? De volgende stap zou zijn dat Loving via een ontraceerbaar telefoontje contact opnam met de FBI, met de vraag of hij met Ryan Kessler kon worden doorverbonden, om hem te vertellen dat zijn dochter gevangen was genomen en dat hij in ruil voor haar leven bepaalde informatie wilde hebben.
  


  
    Als dat telefoontje kwam, was het aan mij om de beslissing te nemen of ik Loving met Kessler zou laten praten over de vrijlating van het meisje.
  


  
    Of niet. In dat geval zou ik het doodsvonnis van Amanda bezegelen. Ik drukte op de herhalingstoets.
  


  
    Klik. De elektronische stem van de voicemail kwam aan de lijn. 'Laat na de piep een boodschap achter.'
  


  
    Nee...
  


  
    Ik verbrak de verbinding en trapte het gaspedaal dieper in, waardoor de auto met brullende motor met een snelheid van meer dan honderd kilometer per uur over de weg schoot. Sneller kon ik niet over Route 7 en de landwegen die langs de Potomac liepen. Het was drie uur op een mooie zondagmiddag, en er waren brunchers en golfers en dagjesmensen op de weg, waardoor ik niet snel opschoot. Ik had bij de politie van Loudoun en Fairfax County een verzoek ingediend om niet aangehouden te worden, wat ik liever niet had gedaan, omdat iemand die zich al dan niet legaal toegang tot het systeem zou verschaffen, erachter zou kunnen komen in welke auto ik reed, maar ik kon het me nu echt niet veroorloven om aangehouden te worden.
  


  
    Ik belde nog een keer.
  


  
    De telefoon ging een keer over, en een tweede keer.
  


  
    Toen uiteindelijk: 'Hallo.' Bill Carter nam op.
  


  
    Ik haalde opgelucht adem. 'Met Corte. Loving is op weg naar jullie toe.'
  


  
    'Oké.' Onmiddellijk alert. 'Wat moet ik doen?'
  


  
    'Allereerst: heb je een wapen?'
  


  
    'Mijn oude pistool. Een Smittie achtendertig. Jazeker. En een kaliber 12 die aan de schouw hangt.'
  


  
    'Pak die maar. Double-action, pump, automatisch?'
  


  
    'Dubbelloops.'
  


  
    Daar moesten we het dan maar mee doen. 'Vul het magazijn bij en stop extra munitie in je zak.'
  


  
    'Dan moet ik je even neerleggen, anders kan ik mijn handen niet gebruiken. In de verte de holle klik van metaal. Ik hoorde: 'Oké.'
  


  
    'Waar is Amanda?'
  


  
    'Die is de hengelspullen aan het verzamelen. We zouden over een halfuur gaan vissen.'
  


  
    'Ik wil dat jullie het huis verlaten.'
  


  
    'Dat zal ze niet fijn vinden.'
  


  
    'Dan moet dat maar.'
  


  
    'Hoe is het zo gekomen?'
  


  
    'Ze heeft iets vanaf een andere computer op haar blog gezet.'
  


  
    'Verdomme. We waren bij vrienden op bezoek voor de brunch. De meisjes zijn een tijdje weggeweest. Ik had eraan moeten denken.'
  


  
    Ik hoorde voetstappen, daarna zijn stem. Hij vertelde Amanda dat er een probleem was ontstaan en dat ze er onmiddellijk vandoor moesten. Ze zei: 'Dat is uw geweer. Waarom hebt u die gepakt, oom Bill...?' Haar stem ijlde weg. Hij sprak haar geruststellend toe zonder haar te beschuldigen. Goed. Want daar was nu geen tijd voor.
  


  
    'Oké, Corte. Wat nu?'
  


  
    Ik keek even op mijn computerscherm, richtte mijn blik weer op de weg en legde uit: 'Ik heb op Earthwatch een satellietfoto van je huis gevonden. Het is niet zo'n scherpe foto, maar ik zie dat er een pad van de weg naar je huis voert. Is dat de enige manier om bij je huis te komen?'
  


  
    'Als je het meer niet meetelt.'
  


  
    'Heb je auto's voorbij zien komen?'
  


  
    'Mandy, het is goed. Alles komt goed... Oké, auto's? Toen ik het afval afdekte om te voorkomen dat er wasberen op af zouden komen, kwam er een auto langs.'
  


  
    'Is dat ongebruikelijk?'
  


  
    'Het huis ligt noga! afgelegen, maar er komt wel eens iemand voorbij. De bestuurder minderde geen vaart, zodat ik er verder geen aandacht meer aan geschonken heb.'
  


  
    'Beschrijving?'
  


  
    'Om je de waarheid te zeggen heb ik hem niet zozeer gezien als wel gehoord. Waar wil je dat we naartoe gaan?'
  


  
    Neem in elk geval niet de auto, en blijf er zelfs bij uit de buurt. Ga ergens heen waar je goed zicht hebt op wie er aankomt, en waar je dekking hebt.' Ik keek snel naar het satellietbeeld op mijn laptop. 'Volgens mij zie ik een open stuk in... volgens mij het noordoostelijk deel van het terrein om je huis, in de richting van de weg.
  


  
    'Ja, daar ligt een weilandje, met wat bomen aan een kant. Daar kunnen we wel naartoe gaan. Het ligt iets hoger dan de rest van de omgeving.'
  


  
    'Oké. Hebben jullie camouflagekleding?'
  


  
    'Visjassen. Donkergroen.'
  


  
    'Lijkt me goed. Zet je mobieltje in de trilstand.'
  


  
    Op de achtergrond hoorde ik gerammel en het geluid van ritssluitingen. 'Hoe staat dit, oom Bill?'
  


  
    'Prima.'
  


  
    Blijkbaar was het meisje niet in paniek geraakt. Dat vond ik fijn. Ik ging verder: 'Loving is gewapend, en hij heeft iemand bij zich die ook gewapend is. Heeft rossig haar, draagt mogelijk een groen jack. Slank. En kan verdomd goed met een geweer omgaan. Maar vertrouw absoluut niemand. Goed, ga maar. Ik ben er over een kwartier. De FBI is ook onderweg.'
  


  
    'En de buren?'
  


  
    'Loving weet nu waar jullie zitten en zal zich niet druk maken om de buren. Ga naar dat weiland. We moeten nu ophangen. Ik wil dat je je volledig concentreert.'
  


  
    Dat moest ik ook doen. Ik probeerde mijn hoofd bij de weg te houden en dacht ondertussen na. Als Loving inderdaad Amanda's blog had gevonden, zou hij blij zijn dat hij achter haar schuiladres was gekomen. Als je het kind te pakken hebt van degene op wie je het gemunt hebt, ben je als lifter zo goed als binnen.
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    Drieëndertig minuten nadat ik bij het safehouse was weggereden, kwam ik in de buurt van Carters vakantiehuis. Ik zette de auto tussen een paar struiken neer, activeerde het stille alarm en stapte uit.
  


  
    Ik haalde een mosgroene overall uit mijn tas - een van de twee die ik bij me had; de andere was zwart - en trok die aan. Ik sloeg de tas over mijn schouder en liep snel verder, langs de weg, terwijl ik de omgeving in me opnam. Ik zag dat hier nog niet zo lang geleden een auto had gestaan. Voetsporen in de zachte aarde liepen in de richting van waar ik wist dat het huis stond - ongeveer driehonderd meter het bos in.
  


  
    Ik moest ervan uitgaan dat Loving er al was.
  


  
    Ik keek om me heen en bepaalde welke route hij logischerwijs genomen had. Ik sprong over een laag muurtje, dat alleen maar kon dienen om werkelijk de stomste of zenuwachtigste dieren van de weg af te houden, en liep snel over het pad dat Loving genomen had. Een pad dat de meeste mensen niet zouden opmerken, maar dat ik duidelijk kon volgen - vanwege een hobby die ik jaren gehad heb.
  


  
    Toen ik in de twintig was, zat ik in Austin, Texas, om de zoveelste studie af te ronden. Ik heb het altijd heerlijk gevonden om te wandelen, om te ontsnappen aan het zittende leven van de academicus, en ik was bij een universitaire oriëntatieloopclub gegaan. Bij een oriëntatieloop, een tak van sport uit Zweden, gaat het erom met een speciaal vervaardigde kaart en een kompas een route door onbekend terrein af te leggen. De deelnemers doen controlepunten aan, waar ze geklokt worden, elektronisch of met een stempelkaart. Wie als eerste de 'dubbele cirkel' bereikt - het eind van de route - mag zich winnaar noemen.
  


  
    Ik raakte geheel in de ban van de oriëntatieloop - ik doe nog steeds regelmatig aan wedstrijden mee - en vond het een welkome afleiding op de statische uren die ik in de collegezaal, achter de computer of boven obscure teksten doorbracht.
  


  
    Tijdens zo'n wedstrijd in Austin raakte ik bevriend met een andere oriëntatieloper, die als agent voor de Drug Enforcement Administration werkte. Hij was een spoorzoeker, een expert in het opsporen van mensen, vooral illegale immigranten en drugskoeriers, en door hem raakte ik daar ook in geïnteresseerd. Er zijn geen wedstrijden in spoorzoeken, maar de grensbewakingsdienst en de DEA organiseren vaak trainingen, en hij nodigde me een paar keer uit om mee te gaan.
  


  
    Spoorzoeken vond ik net een levensgroot bordspel dat in de openlucht wordt gespeeld, waarbij je zelf een pion bent. Ik raakte er meteen van in de ban, en als ik geen oriëntatieloop deed, ging ik altijd de natuur in om te oefenen en om sporen van dieren en wandelaars te traceren, die zelf nooit in de gaten kregen dat ze achtervolgd werden. Ik verdiende er zelfs nog wat bij door in het weekend tijdens trainingen van de DEA een drugskoerier te spelen die moest proberen uit handen van spoorzoekende agenten te blijven. Ik was daar vrij goed in, omdat ik de opsporingstechnieken kende en niet alleen wist hoe ik sporen kon vinden, maar ook hoe ik die kon verbergen.
  


  
    Die vaardigheid was me als shepherd al meerdere malen van pas gekomen.
  


  
    Ik gebruikte die technieken nu ook, tuurde naar de grond en naar takken, om te bepalen waar Loving langs was gekomen. De sporen waren subtiel; een door de zon gebleekt takje dat ondersteboven lag, steentjes of hertenkeutels die waren verplaatst, blaadjes op plekken waar normaal gesproken geen blaadjes zouden horen te liggen.
  


  
    Bij spoorzoeken had ik geleerd dat de richting die de prooi gaat voor negentig procent bepaald wordt door het gebied. Meestal kun je gewoon het meest logische pad volgen om er zeker van te zijn dat je het spoor van je doelwit volgt. Bij Henry Loving lag dat anders. Hij liep kanten op die niet logisch waren, nam omwegen en routes die lastiger te volgen waren.
  


  
    Maar zijn strategie kreeg iets logisch toen ik doorkreeg dat hij regelmatig was blijven staan en om zich heen had gekeken, waarschijnlijk om te zien of hij gevolgd werd.
  


  
    Rationele irrationaliteit...
  


  
    Nu ik wist welke strategie hij volgde - hij probeerde steeds het Hoogste pad te kiezen en bleef vaak staan, om eventueel in de aanval te gaan kon ik mijn tempo opvoeren, omdat hij niet zou verwachten dat iemand zijn voetsporen door het dichte struikgewas zou volgen. Zijn route voerde tussen forsythiastruiken door, door woekerend kudzu en klimop, wingerd, bramen en struiken waarvan ik de namen niet kende.
  


  
    Ik bleef ook staan luisteren. Honden gaan eerst op de geur af, daarna op het geluid, en daarna pas op hun gezichtsvermogen. Mensen zijn anders, maar ook bij hen komt het gehoor op de tweede plaats. Je moet altijd geconcentreerd luisteren. Je prooi maakt geluid bij zijn poging weg te komen, en degenen die het op jou gemunt hebben, maken geluid als ze je aanvallen (mensen maken van alle levende wezens het meest lawaai als ze aanvallen; dieren proberen dat juist zo geruisloos mogelijk te doen), je zou denken dat het gekraak en geruis van alle kanten op je af komt. Maar je krijgt al snel in de gaten hoe je kunt bepalen uit welke richting een bepaald geluid komt, hoe je de afstand kunt inschatten, en hoe je vervolgens met enige zekerheid kunt traceren waar het geluid precies vandaan komt.
  


  
    Na een ogenblik hoorde ik zacht gekraak, recht voor me uit. Misschien waren het takjes die door de aanwakkerende wind tegen elkaar aan waren gekomen, misschien was het een hert, of de voetstappen van een man die van plan was een zestienjarig meisje te ontvoeren.
  


  
    Toen, ongeveer honderd meter verderop, bij een grote waterplas, zag ik de contouren van Carters huis. Ik nam de omgeving zorgvuldig in me op. De enige beweging kwam van blaadjes die door de stevige wind werden weggeblazen.
  


  
    Ik sloop dichter naar het huis toe.
  


  
    Bleef staan en keek weer om me heen.
  


  
    Ik was ongeveer zestig meter bij het huis vandaan toen ik Loving in de gaten kreeg.
  


  
    Ja, het was hem onmiskenbaar. Ik ving een glimp van zijn gezicht op. Hij droeg dezelfde kleren, of soortgelijke, als gisteren, toen we elkaar bij de vliegenval hadden getroffen. Hij had geen wapen in de aanslag maar gebruikte zijn handen om struiken en takken opzij te duwen en zich zo stil mogelijk voort te bewegen.
  


  
    Ik had al gehoopt dat ik hem in het vizier zou krijgen voordat hij het huis had bereikt, want daar zou hij veel meer op zijn hoede zijn. Hij zou zijn huiswerk gedaan hebben en weten dat Bill Carter een gepensioneerde politieman was en ongetwijfeld gewapend was.
  


  
    Loving haalde zijn pistool tevoorschijn en trok de slede iets naar achteren om te controleren of het wapen doorgeladen was.
  


  
    Ik trok mijn pistool ook en ging achter hem aan.
  


  
    Ik dacht onwillekeurig: wat zou Westerfield, of wie dan ook, zeggen als hij me zo bezig zag? Was het niet mijn taak om mijn protégé te beschermen, die driehonderd meter verderop zat? Moest ik haar niet als eerste in veiligheid brengen?
  


  
    Waarom zat ik dan toch achter de lifter aan?
  


  
    Er zijn herdershonden die schapen in een kudde bij elkaar houden, en er zijn herdershonden die zowel de kudde beschermen als roofdieren aanvallen, hoe groot en talrijk die ook mogen zijn ...
  


  
    Sorry, Abe. Ik ben nu eenmaal meer het tweede type. Ik kan er niets aan doen.
  


  
    Ik verkleinde de afstand en overwoog ondertussen welke strategie ik het beste kon volgen. Ik had Freddy al gebeld en wist dat er agenten van de politie en de FBI onderweg waren, zonder zwaailicht en sirene. De plaatselijke politie zou wegafzettingen plaatsen. Freddy zou waarschijnlijk over twintig minuten arriveren.
  


  
    Dit was geen geschikt terrein om een een-op-eengevecht te beginnen, en hoewel ik de identiteit van de verdachte met zekerheid had vastgesteld, kreeg ik hem niet goed in het vizier. Loving bewoog zich van de ene schaduw naar de andere. Als ik misschoot, zou de situatie er nog veel gevaarlijker op worden. Dat risico mocht ik niet lopen.
  


  
    En waar was zijn handlanger?
  


  
    Ik liep verder. Als hij zich eenmaal toegang tot het huis had verschaft, zou het hem een minuut of tien kosten om in alle kamers te kijken voordat hij doorhad dat zijn doelwit vertrokken was en zich niet op de voor de hand liggende plekken had verstopt.
  


  
    Ik kwam steeds dichterbij, stelde me daarbij verdekt op en verplaatste me zo goed als geruisloos.
  


  
    Hij kwam bij de garage en keek naar binnen. Daar zou hij Carters terreinwagen zien staan. Hij glipte tussen de struiken door die de garage van het huis scheidden. Hij bukte zich en liep ineengedoken langs een lage grijze schutting die de twee gebouwen met elkaar verbond. Het struikgewas daar was hoog en dichtbegroeid. Het viel niet mee om zijn gedaante te blijven onderscheiden, maar het lukte me net. Toen bleef ik staan, met een raar gevoel in mijn maag. Als Loving nog zo'n vijf meter in dezelfde richting doorliep, zou hij op een open stuk uitkomen. En dan zou hij met het tegenlicht een perfect doelwit vormen.
  


  
    Ik richtte mijn wapen op de plek waar hij uit het struikgewas tevoorschijn zou komen. Ik stond er ongeveer vijfentwintig meter vandaan. Geen te grote afstand voor dit krachtige wapen, een 40 mm. Zelfs met deze verkorte loop was de kans groot dat een salvo dodelijk was. Ik herinnerde me wat ze bij de training hadden gezegd. Drie schoten hoog, drie laag. Doe een paar stappen opzij van de plek waar de vuurmond te zien was geweest en richt nog een keer. Tel het aantal schoten dat je hebt afgevuurd.
  


  
    Loving liep verder. Drie meter tot de plek waar het struikgewas ophield. Daarna tweeënhalf, twee...
  


  
    Plotseling voelde ik dat mijn hart op hol sloeg, en mijn handpalmen koelden af door het zweet.
  


  
    Hier was Henry Loving, recht voor me. Ik had hem bijna in het vizier...
  


  
    Er kwamen twee dingen bij me boven. Allereerst hebben we ons binnen onze organisatie in geval van een vuurgevecht te houden aan regels. Voordat we het vuur openen, moeten we de tegenpartij de kans bieden zich over te geven, tenzij wij of anderen onmiddellijk gevaar lopen. Die regel is zonder uitzondering van kracht, ook in situaties waarbij het gaat om een gewapend sujet dat van plan is het gegil van een zestienjarig meisje te gebruiken om haar snikkende vader ertoe over te halen bepaalde geheimen te verklappen.
  


  
    En ook als het gaat om lieden die een goed mens als Abe Fallow hadden gemarteld en vermoord.
  


  
    Maar mijn tweede gedachte was: drie hoog, drie laag, stap opzij, weer richten.
  


  
    Ik legde mijn linkerhand onder mijn rechter, richtte zorgvuldig en hield mijn ademhaling rustig.
  


  
    Nog anderhalve meter tot de schimmige gestalte van Henry Loving uit het struikgewas tevoorschijn zou komen, en dan zou ik een perfecte kans hebben om hem neer te schieten. Hij kwam bij de open plek, maar in plaats van zich op te richten, dook hij ineen, zodat hij nog steeds achter het dichte struikgewas schuilging.
  


  
    Ga nou rechtop staan, dacht ik. Ga nou rechtop staan, verdomme! Ik werd overspoeld door een golf van woede, wat hoogst ongebruikelijk is voor mij. Ik tuurde ingespannen naar zijn schimmige gestalte achter de struik.
  


  
    Verdomme, ik doe het gewoon, dacht ik ineens bij mezelf. Knal je hele magazijn leeg en stop er een nieuwe in... Diep en rustig inademen. Nu! Ik nam een schietpositie in, boog me iets naar voren en kromde mijn vinger om de trekker.
  


  
    Ik had het gevoel alsof ik de kogels op wilskracht op het doel af kon laten vliegen.
  


  
    Waarschijnlijk had ik de trekker bijna ver genoeg ingedrukt, toen ik onhoorbaar zuchtte en het pistool liet zakken.
  


  
    Ik dacht na over wat ik net had gedacht: de kogels op wilskracht op het doel af laten vliegen.
  


  
    Bij het hanteren van een vuurwapen spelen veel dingen een rol: natuurkunde, scheikunde, je gezichtsvermogen, spiermotoriek, het kiezen van de strategisch juiste positie, ervoor zorgen dat je je doelwit duidelijk in het vizier krijgt. Geluk speelt geen enkele rol.
  


  
    Ik was een shepherd. Mijn emoties mocht ik geen rol laten spelen.
  


  
    Als ik geschoten had en hem alleen maar had verwond of zelfs had gemist, zou ik mijn positie verraden hebben. Misschien zat zijn compagnon vijftig meter achter me en wachtte hij tot ik me bloot zou geven. Of misschien zouden Bill Carter en Amanda na het schot tevoorschijn komen om te kijken wat er gebeurd was.
  


  
    Geschrokken omdat ik me bijna door emoties had laten leiden, keek ik nog eens goed voor me om er zeker van te zijn dat ik geruisloos verder kon, waarna ik weer in beweging kwam, Loving maakte nog steeds gebruik van de dekking van het struikgewas, sloop naar het hek en probeerde voorzichtig of dat openging zonder dat het piepte. Hij haalde iets uit zijn zak, en zo te zien begon hij de scharnieren te smeren. Toen, nog steeds half verscholen, glipte hij door het hek en liep hij in de richting van het huis, zonder dat hij zijn dekking opgaf.
  


  
    Wikkend en wegend besloot ik tot een nieuwe strategie.
  


  
    Ik draaide me om en liep in de richting het weiland waar Bill Carter en Amanda zich verscholen hielden.
  


  
    Het was een van de moeilijkste beslissingen die ik ooit had genomen.
  


  
    Maar mijn doel stond me helder voor ogen. Het leek me niet efficiënt om Loving in mijn eentje in het huis te overmeesteren. Om tactisch verantwoord te werk te gaan, had ik minstens twee en het liefst vier anderen nodig. Strategisch gezien kon ik nu het best mijn protégés opzoeken om te zorgen dat die in veiligheid werden gebracht. Dat Loving het huis was binnengegaan, leverde ons tien minuten voorsprong op. Ik zou het aan Freddy en zijn assistenten overlaten om Loving te pakken te krijgen.
  


  
    Ik oriënteerde mezelf en liep een eindje terug langs dezelfde route als waarlangs ik gekomen was, sloeg op een gegeven moment links af, en liep naar de plek waar Carter en het meisje zich verborgen hielden. Het was een flinke afstand, ongeveer driehonderd meter, dwars door het bos dat bij het huis hoorde. Maar ik was nu aan het terrein gewend geraakt en zag dat er voor me grotendeels naaldbomen stonden, zodat de grond bezaaid was met dennennaalden, die het geluid van mijn voetstappen dempten, en met harshoudende takken die niet braken als je erop stapte. Zo kon je je snel en praktisch geruisloos voortbewegen.
  


  
    Dat was dan ook de reden waarom Lovings compagnon me van achteren kon verrassen toen ik op weg wilde gaan; ik had hem niet horen aankomen.
  


  
    Een norse fluisterstem: 'Pistool laten vallen. Handen zijwaarts.' Ik voelde de loop van een wapen in mijn rug.
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    Toen de man zijn wapen met meer kracht tegen mijn rug drukte, dacht ik: is dit wat Abe Fallow hoorde, vlak voordat Loving met hem was bezig gegaan?
  


  
    Handen zijwaarts...
  


  
    Ik balanceerde nu ook op het randje van de dood. Maar zover was het nog niet.
  


  
    Want net als mijn mentor vertegenwoordigde ik een zekere waarde. Ik vroeg me af of Loving ook een vliegenval had gecreëerd. Misschien wilde hij het meisje niet gebruiken om druk op haar vader uit te oefenen, maar verwachtte hij dat ik de rechercheur aan hem zou uitleveren, omdat het logistiek gezien lastig was om Ryan te laten weten dat ze zijn dochter te pakken hadden.
  


  
    In onze vliegenval had ik als lokaas gediend; nu was Amanda het lokaas.
  


  
    'Wat zeg ik nou. Pistool. Laten vallen dat ding.' Dat deed ik. Je snel omdraaien heeft geen zin; een kogel is sneller. Hoe lang zou ik het kunnen volhouden? vroeg ik me af. Schuurpapier en alcohol...
  


  
    Ik dacht onwillekeurig aan Peggy en de jongens, Jeremy en Sam.
  


  
    Toen fluisterde de stem achter me: 'Wacht eens.'
  


  
    Vreemd. Het was net of hij het tegen zichzelf had.
  


  
    Toen hoorde ik hem opgewekt zeggen: 'O, jij bent het, toch, Corte?'
  


  
    Mijn handen begonnen te trillen, en ik draaide me langzaam om. Daar stond Bill Carter, met een kaliber 12 dubbelloops op me gericht, zijn vinger aan de trekker. Amanda stond achter hem, met grote ogen.
  


  
    Ik had moeite met ademhalen. Mijn borst deed er pijn van.
  


  
    Hij liet het jachtgeweer zakken.
  


  
    'Je bent niet naar het weiland toegegaan,' fluisterde ik.
  


  
    'Nee. Dat vond ik een beetje te ver weg. En nu je het er toch over hebt, jij had blijkbaar ook geen haast om naar ons toe te komen.'
  


  
    Dat was waar. Maar ik hield mijn mond.
  


  
    Amanda keek me alert maar rustig aan. Absoluut de ogen van haar vader. Aan haar schouder hing nog steeds haar pluchen berentas.
  


  
    Ik keek om me heen. Deze plek was niet goed te verdedigen - we bevonden ons op lagergelegen terrein. Ik wilde terug naar de auto om hier zo snel mogelijk weg te kunnen.
  


  
    We gingen op onze hurken zitten. 'Hij is nu in het huis en kan er elk moment achter komen dat jullie daar niet zijn.'
  


  
    Ik wees naar de weg en naar rechts. 'Mijn auto staat achter dat muurtje. Ongeveer tweehonderd meter verderop. Laten we daar maar heen gaan. Kom maar, Amanda. Het komt allemaal goed.'
  


  
    Het meisje hoefde zo te zien niet gerustgesteld te worden. Ik kreeg het gevoel dat ze hoogstpersoonlijk achter Loving aan wilde.
  


  
    Heel wat mans...
  


  
    Ik liep voor de anderen uit de helling op in de richting van de weg. We vorderden traag, en ik werd duizelig van het steeds opzij en achter me kijken. Er waren duizenden schaduwen en groentinten die de dimensies en contouren van een tegenstander aannamen.
  


  
    Toch maakte zich geen figuur los uit de achtergrond om ons aan te vallen.
  


  
    Twintig meter, toen dertig, toen vijftig.
  


  
    Plotseling hield Amanda haar adem in. Met onze wapens in de aanslag lieten Carter en ik ons op onze knieën vallen, waarbij we het meisje omlaag trokken en in de richting tuurden waar ze iets had gezien.
  


  
    Het hert kwam uit het struikgewas tevoorschijn waar het had staan grazen en keek ons aan, zowel afwachtend als argwanend. Er kwamen twee herten bij staan. Carter raapte een steen op en wilde die naar de dieren toe gooien om ze weg te jagen, waarschijnlijk om Loving het idee te geven dat elk geluid dat hij mogelijk gehoord kon hebben, door deze dieren was veroorzaakt. Maar ik schudde mijn hoofd, want het leek me raadzamer om ons gedeisd te houden.
  


  
    Soms kun je jezelf overtreffen.
  


  
    We keken langs het pad naar beneden om er zeker van te zijn dat Lovings compagnon ons niet volgde en liepen vervolgens zwijgend verder. De herten gingen door met het verorberen van een struik.
  


  
    Weer geluiden vlakbij.
  


  
    Dieren? Of Loving? Diens handlanger?
  


  
    We kwamen op een open stuk, dat ongeveer vijftien meter breed was. Omlopen om steeds de dekking van de bomen te houden zou te veel tijd kosten. Ik gebaarde dat we het open terrein moesten oversteken.
  


  
    Toen we de andere kant van het veldje hadden bereikt, keek ik achterom. Zo'n honderd meter verderop zag ik het huis liggen.
  


  
    En ook zag ik Henry Loving, die net naar buiten kwam. Hij keek onze kant op en verstijfde.
  


  
    Toen haalde hij een mobilofoon of een mobieltje tevoorschijn. 'Hij heeft ons gezien. Snel!'
  


  
    Ik wees naar de weg, waarna we het op een lopen zetten.
  


  
    Bill, hou jij Loving in de gaten. Als je hem ziet, moet je laag richten. Hij zal zich ineengedoken voortbewegen.'
  


  
    Beter een kleine verwonding aan de voeten en de enkels dan een schot over het hoofd, zei Abe altijd.
  


  
    'Oké.'
  


  
    Ik fluisterde: 'Kom op, Amanda. Het gaat goed.'
  


  
    We bleven zo laag mogelijk bij de grond en renden hijgend door het steeds dunner wordende struikgewas, zonder erop te letten of we veel lawaai maakten. Ik verwachtte elk moment bijna gelijktijdig de scherpe inslag van een kogel en de corresponderende knal van een vuurwapen achter ons te horen. Maar Loving noch zijn compagnon schoot op ons. Als Amanda om het leven kwam, hadden ze niets meer aan haar. Om druk uit te kunnen oefenen, moet je een gijzelaar hebben die betrekkelijk gezond is.
  


  
    Uiteindelijk kwamen we buiten adem bij de weg uit. Ongeveer vijftig meter verderop stond mijn auto, aan de andere kant van het muurtje. We renden door het lage struikgewas.
  


  
    Carter keek achterom. 'Volgens mij zie ik hem. Opschieten, gauw naar de auto toe. Ik dek jullie wel.'
  


  
    'Nee.' We renden een stukje door, waarna ik samen met mijn metgezellen wegdook achter een omgevallen boom, die zo oud was dat hij destijds nog dekking kon hebben gegeven aan soldaten van de Confederatie die naar het zuiden trokken na de slachtpartij bij Antietam, de bloederigste veldslag van de Amerikaanse burgeroorlog.
  


  
    Ik was er zeker van dat ik Loving zag, niet zo ver weg, zo'n zestig of zeventig meter achter ons. Ook hij had zich achter een boom verschanst, naast een muurtje.
  


  
    Ik zei tegen Carter: 'We gaan naar de auto toe. Ik sluit de rij en zal de auto op afstand starten. Als dat gebeurt, schiet je twee keer met je dubbelloops in de richting van het bos aan de overkant van de weg. Deze keer wil ik dat je hoog schiet. Herladen en nog twee keer schieten, heel snel achter elkaar. Daarna gaan jullie het muurtje over. Amanda, jij stapt achterin. Ga op de achterbank liggen. Bill, rij een meter of twintig weg, stop dan en richt je geweer op het bos aan de overkant van de weg. Ik kom er dan zo snel mogelijk aan.'
  


  
    'Zit die maat van hem daar?'
  


  
    'Klopt.'
  


  
    Hij vroeg niet hoe ik dat wist, en ik was niet van plan uit te gaan leggen dat dat gewoon een kwestie van logisch nadenken was.
  


  
    Ik keek de twee aan, die bezwete gezichten hadden en onder de blaadjes zaten. 'Klaar?'
  


  
    Knikkende hoofden.
  


  
    Ik drukte de knop van de afstandsbediening in, waarna de auto tot leven kwam. Onze auto's zijn uitgerust met een speciale demper om het geluid van de uitlaatpijp te minimaliseren, maar tegen het lawaai van een startende auto valt niets te beginnen.
  


  
    Carter kwam onmiddellijk in actie. Op het moment dat de auto startte, deed hij wat ik hem gevraagd had te doen: hij richtte zich op en vuurde twee keer, wat een gigantisch kabaal gaf. Hij herlaadde zijn geweer, schoot nog twee keer en herlaadde weer. Ondertussen vuurde ik een salvo van zes kogels af in de richting van de plek waar Loving zich verschanst had. Carter pakte Amanda bij haar hand, en samen sprintten ze naar de auto.
  


  
    Die stoof even later weg, terwijl ik me over het muurtje liet rollen en in het hoge gras van de berm ging liggen, languit, mijn wapen in de richting van Loving.
  


  
    Ik voelde een tinteling langs mijn wervelkolom gaan. Loving zou denken dat ik al in de auto zat, maar als zijn compagnon had gezien wat voor valstrik we hadden opgezet, zou die proberen me in de berm neer te knallen.
  


  
    Kom op... kom op...
  


  
    Toen liet Loving zich zien.
  


  
    Hij sprong over het muurtje en richtte zijn pistool op de auto.
  


  
    Ik had weinig zicht, doordat de struiken en het muurtje er deels voor stonden, maar het was beter dan niets. Net toen ik wilde schieten, trapte Carter op de rem - zoals ik had gevraagd - waarna Loving mijn strategie doorkreeg. Hij zag me niet, maar wist wat er aan de hand was. Hij draaide zich snel om en wilde terug over het muurtje springen. Ik schoot mijn magazijn op hem leeg. Modder en stukjes steen van het muurtje spatten omhoog. Loving verdween uit het zicht. Ik wist niet of ik hem geraakt had.
  


  
    Toen ik mijn pistool herlaadde en iets zag bewegen in het gebladerte aan de andere kant van de weg - dat zou Lovings compagnon kunnen zijn - , sprintte ik naar de auto. Snel ging ik achter het stuur zitten, terwijl Carter opschoof en op de passagiersstoel ging zitten.
  


  
    Ik trapte het gaspedaal vol in, waarop we wegstoven. Carter keek achterom. 'Ja, daar komt Lovings compagnon al uit het bos. En Loving ook. Ze staan bij elkaar. Volgens mij is Loving gewond geraakt. Hij staat niet meer zo stevig op zijn benen.'
  


  
    Een paar minuten later maakte de weg een bocht, waarna ik van honderdveertig kilometer per uur terugschakelde naar een lagere snelheid.
  


  
    Carter lachte en wees omhoog. 'Daar zijn je manschappen al.
  


  
    Een helikopter daalde in snel tempo en vloog recht op het huis van Carter af. Even later kwam een stroom zwarte terreinwagens uit tegengestelde richting tot stilstand en blokkeerden de weg. Ze kwamen met getrokken wapens op ons af, op hun hoede, en ik drukte mijn ID tegen het raampje.
  


  
    Een jonge agent, die dekking kreeg van twee collega's, keek door het raam naar binnen en gebaarde toen naar de wagens om verder te rijden, naar het huis.
  


  
    'Alles goed, meneer? Iedereen ongedeerd?' De agent keek ons bezorgd aan.
  


  
    'Ja, hoor. Is agent Fredericks bij jullie?'
  


  
    'Die zit ongeveer vijf minuten achter ons.'
  


  
    'Oké. Geef aan je collega's door dat het om twee mannen gaat, Loving en een handlanger. Ze zijn allebei gewapend. Het zou kunnen dat Loving gewond is. Ik weet niet waar ze hun vluchtauto hebben neergezet.'
  


  
    'Dat gaan we onderzoeken, meneer.'
  


  
    'Ik heb op een kaart gezien dat er aan de overkant van het meer zo'n tien huizen staan die een goede verbinding met de snelweg hebben. Misschien proberen ze daar naartoe te roeien om vervolgens met een auto weg te komen.'
  


  
    'Ik zal er een paar man op af sturen,' zei de agent.
  


  
    Ik zei: 'Kun je me telefonisch in contact brengen met de helikopterpiloot? Dan zal ik hem vertellen hoe het terrein eruitziet.'
  


  
    'Helikopter?'
  


  
    'Jullie tactische luchtondersteuning.' Ik wees naar de lucht.
  


  
    Hij keek me verbaasd aan. 'Nou, meneer, we hebben bij deze operatie geen helikopter ingezet.'
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    Bill Carter zat zwijgend naast me in de auto, In het achteruitkijkspiegeltje zag ik Amanda op de achterbank naar buiten kijken, naar het bewolkte herfstlandschap. We waren inmiddels vijftien kilometer bij Carters huis aan het meer vandaan.
  


  
    Ik was met mijn gedachten niet bij de gebeurtenissen die net rond het huis van Carter hadden plaatsgevonden, maar worstelde met een lastige herinnering. Peggy, de jongens en ik waren een keer in de auto aan het toeren toen we bij een plek kwamen waar net een ernstig auto-ongeluk had plaatsgevonden. Ik was gestopt om te kijken of ik de stoïcijnse maar jonge en ontstelde politieagenten kon helpen. Er wordt gezegd dat moeders beter dan vaders in staat zijn het hoofd koel te houden bij een ongeluk met bloed en gewonden. Peggy niet. Ze ging bij de jongens achterin zitten en drukte hen stevig tegen zich aan, ogenschijnlijk om ervoor te zorgen dat ze niets zouden zien van de op hun kant liggende auto's en de ontzielde lichamen, die nog niet waren afgedekt, maar eigenlijk verborg ze niet alleen het gezicht van de jongens, maar ook dat van zichzelf. (Er viel me nog een overeenkomst tussen Maree en mijn vrouw op: het gejojo tussen zorgeloos optimisme en nerveuze spanning.)
  


  
    Destijds, bij het ongeluk, hadden Sammy en Jeremy toch gekeken, ondanks de pogingen van hun moeder om dat te voorkomen. Jer, de oudste, was helemaal overstuur geraakt door wat hij zag en begon hartverscheurend te huilen. Maar Sam zei: 'Papa, die man die daar ligt, die heeft geen hand. Hoe kan hij dan een ijsje eten?' Voor hem was het geen tragische gebeurtenis, maar iets vol mysterie.
  


  
    Je wist nooit hoe jonge mensen op ingrijpende gebeurtenissen reageerden.
  


  
    In Amanda's gezicht herkende ik het onverstoorde en peinzende gezicht van Sam.
  


  
    'Gaat het, lieve meid?' vroeg ik, waarbij ik er zelf versteld van stond dat ik haar zo aansprak.
  


  
    Ze keek naar me, knikte en begon het Beretta-geweer van Carter te bestuderen, dat opengeklapt naast haar op de achterbank lag.
  


  
    Ik drukte een snelkeuzetoets in en belde Freddy.
  


  
    'Dag,' zei hij.
  


  
    'Ben je er al?'
  


  
    'Leuk onderkomen. Lijkt me wel wat voor na mijn pensionering.'
  


  
    Ik was minder gecharmeerd geraakt van de luxe van Carters vakantiehuis.
  


  
    'Iets gevonden?'
  


  
    'Ze zijn verdwenen.'
  


  
    'De helikopter?'
  


  
    'Moet haast wel.'
  


  
    'Ja, nee,' zei ik. 'Ik weet dat ze zo zijn weggekomen. Ik bedoelde: weet je daar al iets meer over?'
  


  
    'Nee. Tot nu toe, tenminste. We zijn de boel nog aan het natrekken. We hebben getuigen gevonden die een helikopter laag hebben horen overvliegen. Ze dachten dat het toestel zou neerstorten. Een paar mensen hebben het alarmnummer gebeld. Niemand...'
  


  
    '... heeft iets gezien?'
  


  
    'Interessante vraag, jongen. Ze hebben wel om zich heen gekeken maar hoorden alleen maar een hels kabaal en zagen bladeren en stof opwaaien. Het toestel is op een open plek in het bos aan de grond gezet, een veldje van niet meer dan tien meter breed. Er zijn niet veel mensen die dat kunnen.'
  


  
    'Daar zullen ze dan ook wel de apparatuur voor hebben gehad. Dure zaak... Heb je de auto gevonden?'
  


  
    'Die is een aantal maanden geleden gestolen. Was voorzien van een vervalst nummerbord. We hadden gehoopt dat zijn compagnon vingerafdrukken had achtergelaten, maar er was helemaal niets te vinden.'
  


  
    'En de buren?'
  


  
    'Daar is het goed mee.'
  


  
    Ik vertelde Carter en Amanda over hun vrienden en richtte me weer tot Freddy. Ik zei: 'Ik zal Claire die helikopter laten natrekken.' Omdat onze organisatie altijd druk bezig is onze protégés van de ene uithoek van het land naar de andere te vliegen, of soms zelfs naar het buitenland, hadden we goede contacten met de FAA en particuliere luchtvaartmaatschappijen. Het leek om een klein toestel te gaan, wat betekende dat het geen groot bereik had en dus ergens in de buurt moest zijn opgestegen, wat DuBois een aanknopingspunt gaf in de speurtocht naar degene die de helikopter had gehuurd.
  


  
    Freddy vervolgde zijn relaas: 'Er is iemand gewond geraakt. We hebben bloed gevonden.'
  


  
    'Waar?'
  


  
    'Langs de kant van de weg. Op een muurtje en een paar struiken. En op een paadje.'
  


  
    Dat is Loving. Ik heb hem geraakt. Hij kon daarna nog wel lopen. Hoeveel bloed?'
  


  
    'Niet veel. We hebben zijn voetafdrukken gevonden, en die van zijn handlanger.'
  


  
    'Ik zal Claire vertellen dat ze de ziekenhuizen moet checken.'
  


  
    'Wie is die assistente van jou, Corte? Is dat Claire-voyant?' Weer die grappenmakerij. 'Hoor eens, Corte...'
  


  
    'Westerfield,' zei ik.
  


  
    'Kon je dat aan mijn stem horen, jongen?' vroeg Freddy. 'Wat had hij?'
  


  
    'Punt één: hij belt de hele wereld af. Hij belt mij. Hij belt iedereen. Wat heb je gedaan?'
  


  
    Ik zei: 'Hij wil mijn protégés in de gevangenis onderbrengen. Dat is geen goed plan, maar ik kon hem niet op andere gedachten brengen. Dus toen heb ik maar...' Ik zocht naar een passend eufemisme.
  


  
    'Toen heb je je baan maar op de tocht gezet door de Amerikaanse minister van Justitie voor de gek te houden. Waarmee je de halve federale regering tegen je in het harnas hebt gejaagd.'
  


  
    Ik zei: 'Loving heeft te veel contacten in D.C. Dat risico kon ik niet nemen.'
  


  
    'Dat laat me koud. Het is jouw pakkie-an, Corte. Het zijn mijn zaken niet.'
  


  
    'Bel me maar als de technische recherche iets heeft gevonden. Loving is bij Carters huis binnen geweest.'
  


  
    'Zal ik doen.'
  


  
    We verbraken de verbinding. Zo gauw ik dat gedaan had, verscheen het nummer van mijn baas op de nummermelder. Plus dat van Westerfield. Ik drukte beide nummers weg en belde DuBois. Ik legde haar uit wat er gebeurd was en vertelde haar toen over de helikopter. 'Probeer daar iets over te weten te komen, als dat mogelijk is.'
  


  
    'Oké.' Ze noteerde de bijzonderheden.
  


  
    Toen zei ik: 'En Loving is gewond geraakt.'
  


  
    Die keurige jonge vrouw zei: „Net goed voor hem. Prima.'
  


  
    'Ik wil graag dat je uitzoekt waar hij zich laat behandelen.'
  


  
    Medisch personeel is wettelijk verplicht schotwonden bij de politie te melden. Straatbendes en georganiseerde criminelen hadden speciale artsen of verpleegsters of zelfs dierenartsen achter de hand die hen in geval van nood hielpen en dan gemakshalve vergaten de politie te bellen. We kenden enkele van die doktoren en hielden ze constant in de gaten (we pakten ze niet op, omdat ze een onbetaalbare bron vormden om gewonde lifters en hitters op te sporen).
  


  
    Loving zou natuurlijk niet naar een van dit soort types gaan. Ik vertelde dat tegen DuBois en zei: 'Hij zal een eigen adresje hebben, iemand die we niet kennen. Raadpleeg alle dossiers die we over hem hebben, trek adressen na waar hij gesignaleerd is, telefoongesprekken, alles. Ook de openbare registers.'
  


  
    Ze zou orc en andere zoekprogramma's gebruiken. 'Ik zal zien wat ik kan doen,' zei ze. 'En, Corte?' Weer mijn naam. 'Ja?
  


  
    'Die foto's die u bij Graham thuis had gemaakt? Die ben ik nog aan het analyseren.'
  


  
    'Oké.'
  


  
    Ze aarzelde even. 'Ik heb er nog eens over nagedacht, en een andere manier was er niet om aan die gegevens te komen. Wat u me toen gevraagd hebt te doen. Ik vond dat toen niet zo leuk, en achteraf ook niet. Maar het was wel slim. Ik zal dat onthouden.
  


  
    'Een andere manier was er niet,' zei ik haar na.
  


  
    Nadat het gesprek ten einde was, reden we een halfuur zwijgend door. Carter vroeg of de radio aan mocht, en ik zei: 'Als je het niet erg vindt, laat ik hem liever uit. Dan kan ik me beter concentreren.'
  


  
    'O ja. Natuurlijk.'
  


  
    Ik zag dat Amanda me in het spiegeltje aankeek.
  


  
    'Was dat allemaal mijn schuld, daarginds?' vroeg ze. 'Vanwege mijn blog?'
  


  
    'Ja. Hij had je blognaam gevonden en was via een sociaal-netwerksite achter je echte naam gekomen. Het item dat je had gepost, heeft hij vervolgens getraceerd naar Bills buren, en zo is hij bij het vakantiehuis uitgekomen.'
  


  
    Ze deed haar ogen dicht. 'Het spijt me. Ik... ik dacht dat u bedoelde dat ik niet mijn eigen computer mocht gebruiken. Ik wist niet dat hij ons op die manier kon opsporen. Ik heb mijn blognaam gebruikt.'
  


  
    Maar ze was niet op haar achterhoofd gevallen. Waarschijnlijk had ze wel een idee dat er een bepaald risico aan verbonden was, maar door de onnadenkendheid en het enthousiasme die bij haar leeftijd hoorden, had ze er verder geen gedachte aan gewijd of had ze het risico op de koop toe genomen. Waarschijnlijk was het een combinatie van factoren geweest.
  


  
    Amanda zei toen: 'Het komt gewoon doordat ik heel erg met Susan te doen had - dat is een tweedejaars die bij ons zat.'
  


  
    'Dat meisje dat zichzelf van kant heeft gemaakt?' vroeg ik.
  


  
    "Dat is het nou juist. Ze is bij een ongeluk om het leven gekomen, maar ze reed veel te hard en heel roekeloos, alsof het haar niet uitmaakte of ze een ongeluk zou krijgen. Dat is in zekere zin ook zelfmoord, hebben we van onze studentenbegeleiders te horen gekregen. Daar wilde ik iets over op mijn blog zetten, om iedereen duidelijk te maken dat het net zo gevaarlijk is om onverantwoorde dingen te doen als om pillen in te nemen of jezelf op te hangen.'
  


  
    Ik vond het opvallend: dit jonge meisje was erg begaan met anderen. Op haar eigen manier was ze ook een soort shepherd. Als ik een dochter had gehad, zo vroeg ik me af, zou ze dan ook een soort Amanda zijn geweest? In dat geval zou ik zeker trots op haar zijn geweest.
  


  
    Maar die gedachte ging rechtstreeks de prullenbak in, zoals zoveel andere gedachten vandaag.
  


  
    Ze vroeg: 'Wilde hij me vermoorden?' Ze sprak op monotone toon, alsof ze niet echt geloofde dat ook voor haar het leven eindig was.
  


  
    Carter draaide zich om en wilde het meisje geruststellen. Maar ik wist dat ze daar niet op zat te wachten. 'Nee, hij wilde je ontvoeren, om je vader te dwingen bepaalde geheimen prijs te geven.'
  


  
    'Wat voor geheimen?'
  


  
    'Dat weten we niet.'
  


  
    Ze zweeg en keek uit het raam.
  


  
    Sommige lifters hebben bepaalde normen en waarden. Sommigen weigeren bijvoorbeeld vrouwen en kinderen aan te pakken. Sommigen zetten hun slachtoffer alleen geestelijk onder druk, of chanteren hen met iets op het werk, of met compromitterend materiaal, of dreigen hen financieel te ruïneren. Maar er zijn zaken die ze weigeren, en ze gaan niet verder dan een bepaalde grens om informatie van hun slachtoffer los te krijgen. Ze maken een zekere inschatting van de protégé in kwestie en oefenen een minimale druk uit om de informatie in handen te krijgen. Aan de andere kant van het spectrum staan lieden als Henry Loving, die rücksichtslos de maatregelen treffen die nodig zijn om hun doel te bereiken.
  


  
    Vreemd genoeg heb ik voor die laatste categorie lifters en hitters meer ontzag dan voor de eerstgenoemden. Ze houden zich net zo strikt aan hun normen en waarden als ik aan die van mij. Ze nemen een doel voor ogen en proberen dat zo efficiënt mogelijk te bereiken. Hierdoor zijn ze voorspelbaarder.
  


  
    Amanda vroeg: 'Is Jo al helemaal op van de zenuwen?'
  


  
    'Valt wel mee,' zei ik tegen haar.
  


  
    'Weet u dat zeker?' De vraag klonk spottend.
  


  
    'Nou, ze is wel zenuwachtig. Maar ze is veilig, bij je vader en je tante.'
  


  
    'Oké... Zeg, het spijt me echt ontzettend, oom Bill. Ik heb de boel wel een beetje verkloot.'
  


  
    Ze accepteerde zonder aarzeling de verantwoordelijkheid voor wat er gebeurd was.
  


  
    'Alles komt goed.'
  


  
    Ik remde af, deed mijn richtingaanwijzer aan en sloeg af. Amanda keek fronsend naar het lage stenen gebouw waar we op af reden. Snel zei ze: 'Ik... Gaan we hiernaartoe vanwege wat ik gedaan heb? Ik bedoel.
  


  
    Ik kon een lachje niet onderdrukken. 'Nee, nee, we zijn hier alleen omdat dit een plek is waar jij en Bill veilig zijn.'
  


  
    Ik reed naar de ingang van de maximaal beveiligde strafgevangenis, het Northern Virginia Maximum Security Federal Detention Center.
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    'Wat is er aan de hand? Waar zat je de hele tijd?'
  


  
    De stem van mijn baas denderde in mijn headset. Irritatie en woede - eigenlijk alle emoties - klonken altijd getemperd door het Chinese plastic en metaal, maar ik hoorde luid en duidelijk in wat voor stemming hij was.
  


  
    'Loving was de dochter van Kessler op het spoor. Ze is in veiligheid gebracht. Loving is gewond.'
  


  
    Ellis vroeg: 'Hoe ernstig?'
  


  
    'Dat weten we niet. Hij heeft niet veel bloed verloren... Aaron, hij is door een helikopter opgehaald.'
  


  
    'Hij wat?'
  


  
    'Claire probeert er informatie over boven tafel te krijgen, voor zover dat mogelijk is. Heb je dat ooit meegemaakt: een lifter die een helikopter achter de hand had?'
  


  
    Een peinzend stilzwijgen. 'Nee, nog nooit.'
  


  
    'Dat betekent dat zijn opdrachtgever stinkend rijk is of uit hoofde van zijn beroep toegang heeft tot helikopters zonder dat hij daar eerst papieren voor hoeft in te vullen.'
  


  
    'Wat is je volgende stap?'
  


  
    'Ik heb de dochter net in de bak gestopt. Daar is het veilig. Ze zit daar onder een andere naam, zogenaamd omdat ze getuige is in een drugszaak. Als Loving daar al vriendjes heeft zitten, zou het me verbazen als ze iets doorhebben. Voor de zekerheid heb ik de gevangenisdirecteur de opdracht gegeven alle uitgaande communicatie voor vandaag stil te leggen. Ons onderzoek naar de twee zaken waar Kessler zich mee bezighield, loopt nog steeds. Claire probeert uit te vinden bij wie Loving zich medisch zou kunnen laten behandelen.'
  


  
    Ellis zei: 'Luister eens, Corte, ik doe echt mijn uiterste best...'
  


  
    'Wat Westerfield betreft.'
  


  
    Dat was natuurlijk de reden waarom hij zo ontstemd was.
  


  
    '... wat Westerfield betreft. Waarom heb je hem niet gewoon genegeerd? Waarom heb je hem over die gevangenis voor de gek gehouden?'
  


  
    'Om tijd te winnen. Als ik hem genegeerd had, Aaron, zou hij mis schien pogingen hebben ondernomen om me op te sporen. Ik zit midden in een klus. Ik kan me dergelijk oponthoud niet veroorloven als ik protégés onder mijn hoede heb. En zeker niet als Henry Loving daarbij betrokken is.'
  


  
    Ellis zei: 'Hij kan je nog steeds laten ontslaan.'
  


  
    'Ik had verwacht dat we inmiddels wel ontdekt zouden hebben wie hier achter zit.'
  


  
    Of dat we Loving in een bodybag konden schuiven. Als hij bij het huis aan het meer rechtop achter de struiken vandaan was gekomen, zou de zaak misschien al beslecht zijn.
  


  
    'Maar dat is dus niet het geval. '
  


  
    'Nee. Probeer hem alsjeblieft in elk geval voor vanavond nog zoet te houden, Aaron. Zeg maar dat we met een delicate zaak bezig zijn.'
  


  
    'Om Loving te vinden?'
  


  
    'Nee. Dat zou olie op het vuur zijn. Zeg maar dat we de hoofdverdachte op het spoor zijn. Zeg maar dat de terroristenlink iets lijkt op te gaan leveren.'
  


  
    'Echt waar?'
  


  
    Een legitieme vraag, want erg open was ik tot nu toe nog niet naar hem geweest.
  


  
    'Ja. We zijn een geldstroom naar het Midden-Oosten op het spoor, met Saudi-Arabië als eindbestemming. Er zijn zo'n tien lege bv's bij betrokken.'
  


  
    'Dat is interessant.'
  


  
    'Westerfield zal ervan smullen. Een mooie federale zaak voor op zijn hoed.
  


  
    'Zijn hoed?'
  


  
    'Een pluim op zijn hoed. Claire trekt wat foto's na die ik bij Graham thuis heb genomen - dat is die vent van Defensie wiens chequeboek gestolen is. We maken steeds meer vorderingen. Maar ik hou de Kesslers onder mijn hoede. Je kunt me desnoods voor gek verslijten, dat maakt me niet uit. Maar ik kan ze niet zomaar uit handen geven.'
  


  
    Een zucht. 'Ik zal zien wat ik voor je kan doen.'
  


  
    We verbraken de verbinding, waarna ik de wagen keerde en terugreed naar het safehouse bij Great Falls. Ik had Ahmad gebeld om hem in het kort van de nieuwste ontwikkelingen op de hoogte te stellen. Hij vertelde dat alles rustig was, al hadden Joanne en haar man wat zitten te kibbelen. Het ging over iets onbeduidends. Ruzies tussen protégés gingen altijd over iets onbeduidends, was me opgevallen. Ik sprak met Ryan, die deze keer geen drank op leek te hebben, en ik vertelde dat zich bij het huis van Bill Carter een incident had voorgedaan, maar dat iedereen ongedeerd was en dat Amanda en haar oom inmiddels in een gevangenis waren ondergebracht. Ik beëindigde het gesprek op tijd, om te voorkomen dat ik een gealarmeerde Joanne aan de lijn kreeg.
  


  
    Het was ongeveer 18:00 uur. Ik begon moe te worden.
  


  
    Mijn nummerweergave kondigde DuBois aan.
  


  
    'Met mij. Zeg het maar.'
  


  
    'Ik heb een paar dingetjes. Eerst die helikopter... Er is me iets opgevallen. Vrouwen hebben het nooit over "choppers". Ik heb zes mensen aan de lijn gehad, drie mannen en drie vrouwen. De mannen hebben het allemaal over "choppers". De vrouwen zeggen netjes "helikopter '.
  


  
    DuBois kletste weer over wat haar zoal was opgevallen. Blijkbaar was ze grotendeels over de vernederende ervaring bij Graham heen.
  


  
    'Er was geen vluchtplan doorgegeven. Ik zat te denken wat dat betekende. Volgens mij kan het dan niet een helikopter van de overheid zijn, zoals van de brandweer of de politie...
  


  
    'Dat lijkt me inderdaad niet aannemelijk.'
  


  
    'Dat betekent dat het niet om een chartertoestel gaat. Bedrijven die helikopters verhuren, doen altijd heel moeilijk over vluchtplannen. Als die niet worden ingediend, kan hun vergunning worden ingetrokken. Dus die kist was in particulier bezit.'
  


  
    'Die kist?'
  


  
    'Niemand noemde het een kist. Ik heb dat zelfbedacht.
  


  
    Ik zei: 'Iemand als Pamuk, die beleggingsadviseur, zou er een kunnen hebben. Of misschien is de opdrachtgever een rijke cliënt.'
  


  
    'En wat Graham betreft: de ORC-analyse heeft wat opgeleverd.'
  


  
    'Nou, dat is snel.'
  


  
    'Zo snel mogelijk, had u gezegd. Ik heb adressen.'
  


  
    'Ook hier in de buurt?'
  


  
    'Eigenlijk wel. DuPont Circle.'
  


  
    Dat was een mogelijkheid die al bij me was opgekomen. Greenwich Village of Fells Point in Baltimore had ik ook al in gedachten, maar dat zou lastiger zijn geweest, omdat ik er zelf naartoe wilde.
  


  
    'Mail ze maar even. Goed werk.'
  


  
    'Ik ben nog bezig die doktoren na te trekken. Ik zoek op specialisaties. Waar denkt u dat u Loving geraakt hebt?'
  


  
    'Ik zou het niet weten.
  


  
    'Als u een van zijn botten hebt geraakt, zou dat al heel wat uitmaken. 'Hoezo?
  


  
    'Dan zou hij waarschijnlijk op zoek gaan naar iemand met een orthopedische achtergrond. Ik probeer het zoekveld in te perken, bedoel ik. Dus u weet het niet?'
  


  
    'Nee.'
  


  
    'O.' Ze klonk gefrustreerd. 'Een specialisatie zou handig zijn. Ik heb nog geprobeerd andere specialisaties te verzinnen. Keel, neus en oor.'
  


  
    'Nou, ik weet echt niet waar ik hem heb geraakt.'
  


  
    'Oké. Ik zal verder zoeken. Ik zal u een sms'je sturen.'
  


  
    We verbraken de verbinding.
  


  
    Even later kreeg ik de informatie over Graham op mijn mobiel binnen. Ik las de gegevens snel door en zette de auto aan de kant van de weg stil. Met knippen en plakken zette ik een van de adressen over op mijn GPS, tikte op START ROUTE en volgde gehoorzaam de aanwijzingen op die de robotachtige vrouwenstem doorgaf.
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    Ik reed naar DuPont Circle, ooit de bakermat van de katoenindustrie. Vroeger stroomde er een wilde rivier en stond er een befaamd slachthuis. Nu behoorde de buurt tot een van de meest trendy wijken van Washington.
  


  
    Mijn GPS - ik had gemerkt dat de vrouwenstem griezelig weinig verschilde van die van Chris Teasley, de assistente van Westerfield - leidde me naar een winkel in een zijstraat van Connecticut Avenue. Ze verkochten er tweedehands cd's, en de winkel werd bemand door een paar slome verkopers. De klanten waren voornamelijk twintigers, met daarnaast een paar morsige, bebaarde muziekliefhebbers van mijn leeftijd. Ik liep naar een jongeman die achter de kassa stond, liet mijn ID zien, plus een foto van de Aziatische man die de gouden munten in New Jersey had opgehaald en toen op de bewakingsbeelden was vastgelegd. Hij was degene die de cheque van Graham had vervalst.
  


  
    De jongeman beweerde van niets te weten. Ik stapte op vier of vijf anderen af, maar niemand leek iets van de cheques of de Aziaat af te weten.
  


  
    Uiteindelijk, nadat ik mijn blik voor de laatste keer door de winkel had laten glijden, duwde ik de deur naar buiten open, die nog was uitgerust met een curieuze ouderwetse winkelbel. Vervolgens liep ik naar een koffietent daar vlakbij. DuPont Circle moest het van de chique uitstraling hebben, en Café Cafe voldeed daar ruimschoots aan. De trendy naam van het etablissement deed dat al vermoeden, net als de prijsaanduiding op een van de potten met donkere koffiebonen: $25 per vierhonderdvijftig gram. Ik bestelde een zwarte snelfilter-Colombiaan, het goedkoopste wat ze hadden. Op de kaart stonden allerlei exotische brouwsels, die naar mijn mening geen koffie waren, al zouden ze vast wel lekker zijn.
  


  
    Er kwam een beeld bij me boven van jaren geleden, een beeld waar ik niet op zat te wachten: Peggy die haar favoriete koffie bestelde, een mochaccino. Eigenlijk heb ik nooit geweten wat dat precies was. Maar wel kon ik me herinneren hoe ze haar hartvormige gezicht vol verwachting naar haar koffie draaide. Ze had eens gezegd dat ze het zo leuk vond om boodschappen te doen omdat het zo'n troostrijk gezicht was om allerlei mensen te zien die iets lekkers voor zichzelf kochten.
  


  
    'Het leven is al moeilijk genoeg,' zei ze. 'Het zijn de kleine dingen die ons door de dag slepen.'
  


  
    Helemaal waar, dacht ik destijds. Hoe waar dat was, besefte ik nu eens te meer.
  


  
    Ik nipte aan mijn koffie, zette de dampende beker neer en begon een sms'je op te stellen over mijn voortgang in de zaak Graham, toen ik iets hoorde piepen - de voordeur. Ik tuurde naar het display van mijn mobieltje toen er een schaduw over me heen viel. Ik keek op en achter me en zag het gezicht van een man van begin twintig, een blanke, niet onknappe persoon, slank, gekleed in een spijkerbroek en een gestreept shirt dat behoorlijk verkreukeld was.
  


  
    Ik werk in de cd-winkel waar u net was?'
  


  
    Toen ik niets terugzei, herhaalde hij: 'Daar werk ik.'
  


  
    'Hoe heet je?'
  


  
    'Stu.' Hij nam me onderzoekend op. 'U vroeg bepaalde dingen? In de winkel?'
  


  
    Hij sprak zijn zinnen uit als vragen.
  


  
    Toen ik hem recht in de ogen keek, sloeg hij zijn blik snel neer. 'Wat wil je?' vroeg ik uiteindelijk. 'U vroeg naar Jimmy Sun? Die ken ik.'
  


  
    'Weet je waar hij nu is? Ik moet hem spreken.'
  


  
    'Bent u een soort van FBI-agent?'
  


  
    'Waar is Jimmy? Weet je dat?'
  


  
    Een moment van aarzeling. 'Nee, dat weet ik niet.'
  


  
    'Ga zitten. Ik gebaarde naar een stoel.
  


  
    Hij nam plaats en vouwde zijn handen voor zich. Soms zitten mensen met wie ik te maken heb, in exact dezelfde houding, met dit verschil dat ze dan handboeien om hun polsen hebben.
  


  
    'Hoe ken je Jimmy?' vroeg ik streng.
  


  
    'Hij komt soms in de winkel. Hij houdt van muziek. Waarom zocht u hem daar? In de winkel?'
  


  
    'Ik heb hem via creditcardbetalingen opgespoord. Hij koopt daar wel eens wat.'
  


  
    O. Natuurlijk.
  


  
    'Hij zit zwaar in de problemen. Het zou veel schelen als we hem konden bereiken.'
  


  
    'Ik dacht... ik bedoel, ik heb vernomen dat er een probleem was. Iets met een cheque.'
  


  
    'Een geval van fraude.'
  


  
    Stu zei: 'Maar het punt is dat die zaak is geseponeerd. Tenminste, dat had ik gehoord. Dus dat probleem is opgelost.' Hij hief zijn handen en schonk me een flauw glimlachje.
  


  
    Ik lachte niet terug. 'Die aangifte is ingetrokken.'
  


  
    'Eh...'
  


  
    Ik legde uit: 'Bij één misdrijf kunnen verschillende jurisdicties betrokken zijn. Soms is dat geografisch bepaald. Als je bijvoorbeeld fraude per post pleegt, is dat strafbaar in alle staten waarin je mensen hebt opgelicht, misschien wel in alle vijftig. In elke staat is dat een afzonderlijk misdrijf. Maar jurisdictie kan ook te maken hebben met het rechtsgebied van een overheidsinstantie. Als je bijvoorbeeld een federale agent vermoordt, is dat zowel een federaal misdrijf als een misdrijf binnen de desbetreffende staat.'
  


  
    'O.'
  


  
    'Jimmy Sun heeft het chequeboek in D.C. gestolen. De politie kan besluiten die zaak te laten vallen. Maar hij heeft het geld op internet witgewassen.'
  


  
    "Witgewassen?'
  


  
    'Hij heeft er gouden munten voor gekocht, die hij waarschijnlijk weer verkocht heeft om aan geld te komen. Dat is witwassen.'
  


  
    'O ja?'
  


  
    'Ja. Dat is mijn jurisdictie. Het is een federaal misdrijf, tamelijk zwaar. Dus, Stu, als je me iets over die Jimmy Sun kunt vertellen, zou ik je willen adviseren om dat niet na te laten. Informatie achterhouden tegenover een federale agent is ook een misdrijf. En onderdak verschaffen aan een verdachte kan worden gezien als obstructie van de wet. Dat zijn ernstige vergrijpen.'
  


  
    'Maar als er niemand gewond is geraakt, en als het slachtoffer zelf geen strafvervolging wil instellen... Ik bedoel, wat is dan het probleem nog?'
  


  
    'Wat het slachtoffer hiervan vindt, is niet relevant.'
  


  
    'Dat snap ik niet.'
  


  
    'Nou, Stu, laten we eens aannemen dat ik jou vermoord.' Hij knipperde met zijn ogen. 'Jij bent dood. Dan vind jij nergens meer iets van. Mee eens?'
  


  
    'Vast wel. Ik bedoel: ja, mee eens.'
  


  
    'Maar toch is dat een misdrijf. Of stel dat ik een boef ben, oké? Ik ga er met je auto vandoor, maar omdat jij bang voor me bent, doe je geen aangifte. Als er veel getuigen zijn die me hebben gezien, kan de politie me oppakken. Jij dient geen aanklacht in, maar anderen wel. En dan ga ik toch de cel in.'
  


  
    'Dat wist ik niet.'
  


  
    'Ik heb een arrestatiebevel voor Sun.' Ik tikte op de zak van mijn jasje.
  


  
    'Echt waar?'
  


  
    'Hij staat op de bewakingsvideo van Post Boxes Plus, de zaak waar hij de munten heeft opgehaald die hij had gekocht. Met het geld van de vervalste cheque.'
  


  
    'Maar...'
  


  
    'Hoe ken je Jimmy precies? Eerlijk zeggen, Stu.'
  


  
    De jongeman keek weer naar de grond. 'Hij is mijn partner. Mijn minnaar.'
  


  
    'Aha. Wonen jullie samen?'
  


  
    'Nee. Zijn ouders zijn heel traditioneel. Ze vermoeden wel iets, maar hij heeft nog niets gezegd.'
  


  
    'Je kunt hem een dienst bewijzen door te zorgen dat hij zichzelf bij de politie aangeeft. De binnenlandse veiligheidsdienst is al bezig een dossier over hem aan te leggen.'
  


  
    'De binnenlandse veiligheidsdienst?'
  


  
    'Vanwege de terroristische dreiging.'
  


  
    'Terroristische dreiging?' Stu keek me doodsbenauwd aan.
  


  
    'Het ziet ernaar uit dat Sun het chequeboek heeft ontvreemd als onderdeel van een operatie van de regering van Noord-Korea om het slachtoffer te chanteren - Eric Graham. Die werkt voor het Pentagon.'
  


  
    'O, jezus. Nee, nee...'
  


  
    'Weet jij dingen over Jimmy die die theorie bevestigen?'
  


  
    'Natuurlijk niet. Jimmy is een fantastische vent. Hij is lief. Zijn familie komt uit Zuid-Korea!'
  


  
    Ik glimlachte. 'Nou, terroristen kunnen soms heel innemend overkomen. Er zitten heel wat spionnen uit Noord-Korea in en rond Seoul.'
  


  
    'Hij is géén terrorist,' fluisterde Stu.
  


  
    'Nou, dat bepaalt het openbaar ministerie wel. Het is mijn taak om hem in te rekenen. Zonder dat hij daarbij gewond raakt, mag ik hopen. Maar...' Ik zweeg even.
  


  
    'O, jezus.'
  


  
    Ik boog me naar hem toe. 'Mensen als hij worden omschreven als mogelijk zeer gevaarlijk. De mobiele eenheid in het gebied staat paraat. Ze stonden al klaar om de winkel binnen te vallen voor het geval hij daar was geweest. Er worden nu andere sporen nagetrokken.' Ik keek op mijn horloge en fronste mijn wenkbrauwen. Twintig minuten geleden ben ik door een van de teams gebeld. Ze denken dat ze weten waar hij is. De FBI heeft de opdracht gegeven hem neer te schieten als hij zich niet zonder meer overgeeft.'
  


  
    De jongeman keek me met open mond aan.
  


  
    Ik keek naar zijn wit weggetrokken gezicht. 'Als je om hem geeft, kun je ons maar beter helpen. Als het op een confrontatie aankomt, loopt hij de kans daarbij het leven te laten. Onze tactische teams zijn er speciaal op getraind rekening te houden met zelfmoordaanslagen en andere levensbedreigende situaties.'
  


  
    Stu begon te huilen, dikke tranen. Zijn stem brak. 'Het was allemaal mijn idee, niet van Jimmy. Hij wilde me alleen maar helpen... Jezus, bel ze snel op, die FBI-mensen over wie u me net vertelde. U moet zeggen dat hij met gevaarlijk is.'
  


  
    Ik keek hem fronsend aan. 'Verklaar je nader.
  


  
    'Ik heb dat chequeboek gestolen, en ik heb die Online Pay-account geopend. Dat heb ik gedaan, niet Jimmy. Het enige wat hij gedaan heeft, was die munten bij de postbus ophalen,'
  


  
    'Ik kan je niet helemaal volgen, ben ik bang.'
  


  
    Stu veegde de tranen van zijn gezicht. 'Die man, van dat chequeboek? Eric Graham?'
  


  
    Ik gebaarde dat hij door moest gaan.
  


  
    'Dat... dat is mijn vader.'
  


  
    'Dus jij bent Stu Graham.'
  


  
    Hij knikte. 'O, niet te geloven dat ik zoiets stoms gedaan heb. Ik... O, man, ik heb dit helemaal verkloot. Bel ze op! Alstublieft!'
  


  
    'Dan moet je eerst vertellen hoe alles gegaan is.
  


  
    'Het is zo stom!'
  


  
    'Vertel het maar, Stu. Hoe eerder we weten hoe het gegaan is, hoe beter het voor Jimmy is.'
  


  
    Weer wreef hij de tranen uit zijn ogen. 'Mijn vader is nogal... hij is nogal rechtlijnig. Hij wilde altijd dat ik later naar zijn universiteit zou gaan, naar Princeton. Hij was een BMOC. Big Man on Campus betekent dat. Hij wilde dat ik dat ook zou worden. Maar ik vond het daar verschrikkelijk. Hier voel ik me veel meer thuis. Zijn hand gleed opzij, waarmee hij waarschijnlijk DuPont Circle aanduidde. 'Hier ben ik op mijn plaats. Ik hou van Jimmy, en van onze vrienden. Ik ben niet zo'n brallerig Ivy League-type. Maar mijn vader wilde daar niets van weten.'
  


  
    'Wat heeft dat te maken met de diefstal?
  


  
    'Omdat ik een lafbek ben.' Hij pakte een servetje en snoot zijn neus.
  


  
    'Ik kon niet bij mijn vader aankomen met het bericht dat ik na de zomer met de studie zou stoppen. Hij zei altijd dingen als: "Je ontpopt je toch niet als mijn derde dochter, wel?" Ik moest en zou bij het footballteam gaan. Ik weeg nog geen negenenzestig kilo. En dan zou ik lid moeten worden van het footballteam? Maar hij bleef er maar op hameren: "Wees toch een vent. Ik moet toch trots op je kunnen zijn? Treed in mijn voetsporen." Ik kon niet weigeren.'
  


  
    Dus je hebt die cheque vervalst zodat hij je studie niet langer kon bekostigen?
  


  
    'Zielig, hè?
  


  
    Je hebt Jimmy die munten laten ophalen die je van dat geld gekocht had.'
  


  
    Stu knikte. 'Hij heeft niets verkeerds gedaan. Dat zweer ik. Hij heeft me alleen geholpen. Hij heeft familie in New Jersey wonen. Daar is hij vaak. Daarom hebben we de munten daar naartoe laten sturen, en niet naar D.C.'
  


  
    'En toen je vader daarachter is gekomen, heeft hij zijn aanklacht ingetrokken.'
  


  
    Hij knikte. 'O, man, ja, hij is erachter gekomen.'
  


  
    Ik kon me indenken dat dat flink wat vuurwerk had opgeleverd.
  


  
    'Wat heb je met het geld gedaan?'
  


  
    'Het ging niet om het geld.'
  


  
    'Dat snap ik, maar ik wil weten wat je ermee gedaan hebt.'
  


  
    'We hebben zelf een klein deel gehouden, en de rest hebben we aan het aidsfonds en Amnesty International gegeven. Ik vind het afschuwelijk dat mijn vader geld verdient met het ontwikkelen van wapens. Dat doet hij namelijk voor het Pentagon. En hij is er nog trots op ook. Ik wilde dat er iets goeds met zijn geld gedaan werd.'
  


  
    Ik zei: 'Geef me de naam van iemand bij Amnesty die dat kan bevestigen.'
  


  
    Stu raadpleegde zijn BlackBerry en las een naam en telefoonnummer op.
  


  
    'Heb je dat?' vroeg ik.
  


  
    Hij knipperde met zijn ogen en keek me vragend aan. Ik zei: 'Ik heb het niet tegen jou.'
  


  
    In mijn headset zei Claire DuBois: 'Ik draai nu het nummer.' Ik zei tegen Stu: 'We moeten even wachten.'
  


  
    De man liet zijn schouders zakken en snoot zijn neus weer. Hij keek om zich heen en begon zacht te lachen. 'We komen hier heel vaak? Jimmy en ik?'
  


  
    Zinnen als vragen. Ik zei niets.
  


  
    'Weet u wat hij laatst zei?'
  


  
    'Nou?'
  


  
    'Korea, nou, dan zou je zeggen: thee, thee en nog eens thee. Net als China en Japan. Maar de laatste keizer van Korea, Sunjong heette hij, jaren twintig, hij was dol op het Westen en dronk in zijn paleis altijd koffie. Hij zat dan altijd met zijn vader koffie te drinken en ondertussen de toestand in de wereld te bespreken. Dat werd bekend, waarna ook burgers koffie begonnen te drinken. Ze wilden dezelfde dingen doen als de keizer. In Korea wordt meer koffie gedronken dan in welk ander Aziatisch land dan ook. Er zijn zelfs koffietenten waar je hoertjes kan oppikken. Dabang-meisjes heten die.'
  


  
    Even wist hij niets meer te zeggen. Zelden heb ik iemand gezien die er zo ellendig uitzag.
  


  
    Hij begon weer te huilen. 'Bel de FBI,' smeekte hij. 'Alstublieft. Ze moeten weten dat Jimmy niet gevaarlijk is!'
  


  
    Toen hoorde ik de stem van DuBois: 'Corte. Is gecontroleerd. Ze hebben Amnesty International eenendertigduizend gegeven.'
  


  
    'Oké.' Toen zei ik tegen haar: 'Zeg maar dat de troepen zich kunnen terugtrekken.'
  


  
    'Wat?' vroeg ze, niet-begrijpend.
  


  
    'Ik bel je over een minuutje terug.' Ik schakelde het apparaat uit. Onder andere omstandigheden zou ik iemand als Stu nog een tijdje in onzekerheid hebben gelaten, maar ik moest er steeds aan denken hoe arrogant Graham was geweest en hoe neerbuigend hij naar DuBois had gedaan. Ik zei: 'Ik denk dat de zaak hiermee is afgedaan. Ik zal het onderzoek voorlopig stopzetten, vooropgesteld dat dit niet weer gebeurt.'
  


  
    'Nee, meneer. Nee! Dat beloof ik u.'
  


  
    Ik kwam overeind, liep naar de uitgang en draaide me om. 'Het zou best kunnen dat je vader volgend jaar weer wat meer geld heeft. Of misschien kan hij een lening afsluiten om je studie te financieren. Wat ga je dan doen?'
  


  
    De jongeman draaide zijn roodbetraande gezicht naar me toe, zijn kaken vastberaden op elkaar geklemd. 'Dan zeg ik hem dat hij dat geld in zijn reet kan stoppen.'
  


  
    Ik geloofde hem, en ik kon het niet nalaten te zeggen: 'Goed zo.' Ik verliet het koffiehuis.
  


  
    Nou, een van de zaken waar Ryan Kessler zich mee had beziggehouden was nu opgelost. Ik belde DuBois.
  


  
    'U had gelijk,' zei ze.
  


  
    De theorie was in de werkkamer van Eric Graham ontstaan, toen ik de inrichting en de foto's aan de muur in ogenschouw nam en zag hoe hij reageerde toen DuBois haar theorie uiteenzette over de reden waarom Loving zou zijn ingehuurd. Ik had geconcludeerd dat hij ten dele de waarheid sprak en dat hij niet werd gechanteerd. Dit was ook gebleken uit de computeranalyse die DuBois naderhand van zijn gelaatsuitdrukkingen en zijn lichaamstaal had gemaakt.
  


  
    Aan de muur hingen foto's van de jongeman van wie ik vermoedde dat het zijn zoon was. Naast hem stond een man van ongeveer dezelfde leeftijd, iemand met Aziatische gelaatstrekken, die sterke overeenkomsten vertoonde met de verdachte die op de bewakingsvideo te zien was, de man die de munten had opgehaald. Met behulp van de ORC-software had DuBois de gegevens vergeleken met die van creditcardmaatschappijen, de verkeersdienst, de resultaten van gezichtsherkenningssoftware, berichten op blogs en sociale netwerken, schooldocumenten, verzekeringsclaims, telefoongegevens en tientallen andere databanken.
  


  
    De slanke blanke jongeman op de foto's bleek Stuart Graham te heten. De Aziatische man was James Sun. Geen strafblad, actief in de homobeweging, studeerde aan de George Washington-universiteit, woonde in DuPont Circle.
  


  
    Ik was erachter gekomen dat Stu een parttime baantje in de Music Gallery had, ook in DuPont Circle.
  


  
    Toen ik zag dat de hooghartige Eric Graham zijn werkkamer had ingericht als een soort tempel die gewijd was aan Princeton University, hield ik er rekening mee dat dat mogelijk een splijtzwam was die vader en zoon uit elkaar dreef, en dat de jongeman achter de diefstal zou kunnen zitten. Maar ik wilde mijn theorie bevestigd zien, en dat was door mijn bezoekje hier inderdaad gebeurd.
  


  
    'Mag ik even wat vragen?' DuBois klonk een beetje nieuwsgierig. 'U dreigde met uw opsporingsbevel, maar ik heb gebluft.' Het klonk ook een beetje scherp.
  


  
    Goed zo, dacht ik. Mijn assistente kreeg haar oude flair terug.
  


  
    Ik verklaarde me nader. 'Ik had het over een opsporingsbevel dat op Jimmy's naam stond. Hij was niet in het koffiehuis aanwezig om me te vragen dat document te laten zien. Jouw zogenaamde opsporingsbevel betrof Graham. Als hij gevraagd had om het te laten zien, wat zou je dan gedaan hebben?'
  


  
    'O... Papier wint van steen.'
  


  
    Hoewel ik mijn privé-leven zoveel mogelijk geheim houdt, ook tegenover haar, weet DuBois dat ik dol ben op spelletjes. 'Slim opgemerkt,' zei ik, en dat meende ik.
  


  
    'Dus dan houden we de zaak Pamuk over als meest waarschijnlijke reden waarom ze het op Ryan gemunt hebben.'
  


  
    'Inderdaad.'
  


  
    'Ik was... wacht even.' Haar stem klonk gehaast. 'Ik krijg net een mailtje binnen... over de arts bij wie Loving zich mogelijk heeft laten behandelen.'
  


  
    'Vertel.'
  


  
    'Even lezen... Het is zijn neef.'
  


  
    Nadat Abe Fallow was vermoord, hadden we Loving nagetrokken en hadden we geprobeerd familie van hem te achterhalen. Hij was in Virginia geboren, wisten we, maar er woonde geen familie van hem binnen een straal van een paar honderd kilometer van de hoofdstad. Zijn ouders waren overleden. Hij had een zus, met wie hij wat contact had onderhouden, maar die was een paar jaar geleden bij een ongeval om het leven gekomen.
  


  
    Ik wist dat Loving een neef had. 'Hij was toch degene die in New York medicijnen heeft gestudeerd?'
  


  
    'Klopt. Maar hij heeft hier een baan gekregen en is ongeveer twee jaar geleden naar Falls Church verhuisd. Hij werkt in het Arlington Hospita!.' DuBois vervolgde haar verhaal: 'Ik heb nu de telefoongegevens voor me... Ongeveer een halfuur nadat Loving bij het meer gewond was geraakt, werd de neef op zijn vaste telefoon gebeld, door een nummer dat was afgeschermd. Het gesprek duurde drie minuten.'
  


  
    'Wat is zijn achtergrond?
  


  
    'Alleenstaand, tweeëndertig. Geen strafblad, alleen een paar bekeuringen voor door rood licht rijden. Hij heet Frank Loving. Heeft op de eerstehulp gewerkt en is nu internist. Hij heeft zijn studie met goede cijfers afgesloten. Hij heeft aan de SUNY gestudeerd.'
  


  
    Ze las zijn adres op.
  


  
    Ik bedankte haar, startte de Honda, toetste het adres in op de GPS en voegde me in het verkeer. Ik belde Freddy om hem te vertellen dat de zaak Graham was opgelost. Maar belangrijker was dat ik nu misschien wist waar Loving zich medisch had laten behandelen.
  


  
    'Is hij nog bij die neef, denk je?'
  


  
    'Hij zal daar zo snel mogelijk weer weggaan. Maar laten we aannemen dat hij daar nog zit. Met een paar tactische teams eropaf, lijkt me. Zo stil mogelijk.'
  


  
    'Ik zal wat mannetjes optrommelen.'
  


  
    'En, Freddy...'
  


  
    De agent raadde al wat ik wilde zeggen. 'Westerfield hoeft niets te weten.'
  


  
    'Precies,' zei ik.
  


  
    'No problemo. Wat kan die vent zich onmogelijk gedragen, zeg. Maar aan de andere kant heeft hij wel een heel lekkere assistente.'
  


  
    'Als je van parels houdt,' zei ik.
  


  
    'Dat is een goeie, jongen. Freddy begon te grinniken. 'Deze klus brengt een heel nieuwe kant van je naar boven.'
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    Frank Loving zag er jonger uit dan de leeftijd die DuBois me had doorgegeven. Hij was kalend, lang, en in de goede conditie waarin de meeste artsen van zijn leeftijd leken te verkeren.
  


  
    Hij was ook heel zenuwachtig, wat te begrijpen was, gezien het feit dat zijn moordzuchtige neef net bij hem langs was geweest en een zestal FBI-agenten bezig waren elk hoekje van zijn woonhuis te doorzoeken.
  


  
    Hij woonde in een luxe rijtjeshuis in Arlington, driehonderdzeventig vierkante meter woonruimte, met zuilen en bogen en ornamenten in rococostijl, alles prefab en binnen een tijdsbestek van een paar drukke weken efficiënt op hun plaats geschroefd. Je zou verwachten dat er aan de muur reproducties van jachttaferelen zouden hangen, of van Venetië of middeleeuwse stillevens, maar vreemd genoeg hingen er sportposters, voornamelijk van de Redskins, wat in deze contreien voor de hand lag.
  


  
    Toen ik een blik in de keuken wierp, zag ik bebloede doeken, gebruikte wit-oranje steriele gaasjes en wegwerpnaalden. Op het vaalmarmeren aanrecht stond een fles Betadine, die een oranje kring had achtergelaten. Frank had geprobeerd die weg te poetsen.
  


  
    'Ik weet echt niet waar hij is,' zei Frank. 'Echt geen idee.'
  


  
    Freddy's tactische team had het huis doorzocht, en de manschappen waren naar buiten gegaan om buren te vragen of ze Loving of diens auto misschien hadden gezien.
  


  
    Ik vroeg de arts of ik hem in zijn werkkamer kon spreken, en ik keek hem recht in de ogen toen ik zei: 'Ik zal u wat vertellen, dokter. Ongeveer een uur geleden stond uw neef op het punt een meisje van zestien te ontvoeren en te martelen om haar vader te dwingen bepaalde informatie prijs te geven.'
  


  
    Hij zette grote ogen op en leek hierdoor werkelijk ontzet. Hij fluisterde: 'We wisten dat hij voortvluchtig was. Ik bedoel, ik vond het een wonder dat hij nog in leven was. Ik had iemand moeten bellen nadat hij was vertrokken, maar... dat heb ik niet gedaan.'
  


  
    'Waarom niet?'
  


  
    'Ik ben bang voor hem.'
  


  
    Ik zei: 'Dokter..Als je artsen op die manier aanspreekt, krijg je veel goodwill, heb ik gemerkt in die gevallen waarin ik een medicus moest beschermen. 'Dokter, we hebben uw hulp hard nodig.'
  


  
    De man trok een grimas en frunnikte aan zijn horloge. 'Echt, hoor, ik heb geen idee waar hij nu is. Echt. U moet me geloven.'
  


  
    'Een meisje van zestien,' zei ik langzaam.
  


  
    Hij probeerde mijn blik te ontwijken en liet zijn schouders hangen. 'Wat wilt u weten?'
  


  
    'Allereerst hoe erg hij eraan toe was.'
  


  
    'Een kogelwond in zijn buik, vijftien centimeter boven zijn linkerheup. Erin en eruit. Ik heb wat aderen dichtgebrand, de wond schoongemaakt en afgehecht. O, en er zat ook een stukje steen in zijn dijbeen. Dat heb ik verwijderd, en ik heb de bloedvaten dichtgebrand en ook dat afgehecht. Was u het die op hem geschoten heeft?'
  


  
    'Om het meisje te beschermen.' Ik knikte.
  


  
    'Is ze ongedeerd?'
  


  
    'Lichamelijk wel.' Die opmerking liet ik even op hem inwerken. 'Ik wil weten waar hij is. Kunt u ons iets vertellen waar we mogelijk wat aan hebben? Auto?'
  


  
    'Hij had zijn auto niet voor het huis neergezet, dat weet ik wel. Hij was komen lopen. Hoor eens, agent, ik heb de nieuwsberichten op tv gezien, over de vuurgevechten. Ik wist niet dat hij erachter zat. Tegen mij zei hij dat hij overvallen was en dat een vent uit South East hem had neergeschoten. Als ik had geweten...'
  


  
    Hij loog, dat kon ik zo wel zien, maar het leek me dat hij ter plekke iets verzon om de politie iets op de mouw te spelden, niet als onderdeel van een goed uitgedacht complot. Ik wilde vooral dat hij zich het bezoek van zijn neef voor de geest haalde. 'Wat zei hij nog meer? Denk goed na. Ook details kunnen van belang zijn.'
  


  
    De arts trok een fronsend gezicht. 'Nou, weet u, er was wel wat. Hij wilde dat ik hem met lachgas zou behandelen, omdat hij niet volledig onder narcose gebracht wilde worden. Maar dat had ik niet. Wel Propofol, een kortwerkende pijnstiller van het soort dat ze bijvoorbeeld bij een colonoscopie gebruiken. Hij ging niet helemaal onder zeil, maar raakte toch een beetje van de wereld, snapt u? Ik deed wat ik. altijd doe bij patiënten: ik klets wat tegen ze, om ze af te leiden. Hij zei iets waar ik toen verder geen acht op sloeg. Hij zet dat hij het niet fijn vond dat er zoveel gebouwd werd in Loudoun County. Daaruit concludeerde ik dat hij bij zijn ouderlijk huis was geweest. In de buurt van Ashburn. Misschien is hij daar nu ook naartoe gegaan.'
  


  
    Ik kende het huis. Toen Abe door Loving was vermoord, ontdekten we in welk huis hij zijn jeugd had doorgebracht. Maar dat was al jaren geleden verkocht, en daarna hadden we er nooit meer wat mee gedaan. Ik vertelde dit aan de arts, maar hij zei: 'Nou, eigenlijk is het niet echt verkocht.'
  


  
    Ik keek hem fronsend aan en vroeg wat hij daarmee bedoelde. 'Technisch wel. Er werd afgesproken dat Henry en zijn zus - de erfgenamen - het huis voor een zacht prijsje zouden overdoen aan de man die het nu in bezit heeft. Maar die stemde erin toe het aan hen te verhuren voor... volgens mij was het een periode van twintig jaar of zo. Henry's zus was ziek - ze was terminaal - en ik nam aan dat hij het huis niet meer op zijn naam wilde hebben staan maar er wel voor wilde zorgen dat Marjorie ergens onderdak had tot ze was overleden.'
  


  
    Als naaste familie had Henry Loving alleen zijn zus, die een paar jaar ouder was dan hij. Ze had kanker, maar was een paar jaar geleden bij een ongeluk op het water om het leven gekomen. Haar vriend, degene die dronken achter het roer van de motorboot had gestaan en in die staat de Occoquan op was gevaren, was niet lang daarna overleden. Ik vermoedde dat Loving voor zijn dood verantwoordelijk was. De jongeman was ook verdronken, in bad, en vertoonde dezelfde symptomen als iemand die twee of drie uur lang was blootgesteld aan waterboarding.
  


  
    Ik wist niet meer waar het ouderlijk huis stond. Frank Loving zocht het adres voor me op, en ik noteerde het.
  


  
    Toen vroeg ik: 'Gebruikt hij nu pijnstillers?'
  


  
    'Hij wilde per se geen Demerol of Vicodin mee.'
  


  
    Nee. Loving trotseerde liever de pijn om zijn hoofd helder te houden. 'Ik heb hem een paar gevulde spuiten met lidocaïne meegegeven, tegen de pijn. Plaatselijke verdoving.' Frank keek omlaag naar zijn grote handen. 'Ik weet nog hoe hij was als kleine jongen. Hij was nooit agressief en raakte nooit slaags met anderen. Hij was een rustige, beleefde jongen. Een observerend type.'
  


  
    'Wat observeerde hij dan?'
  


  
    'Van alles. Hij keek alleen maar zonder iets te zeggen. Hij was slim. Echt heel slim. Hij blonk uit in geschiedenis.'
  


  
    Een van de vakken waarin ik was afgestudeerd. Het was iets wat ik niet van Loving had geweten.
  


  
    Ik riep: 'Freddy?'
  


  
    De agent verscheen in de deuropening.
  


  
    'Ik heb iets gevonden. We gaan met de teams naar Ashburn.' Uit mijn notitieboekje scheurde ik het blaadje met het adres dat ik van Frank had gekregen. Ik gaf het aan de FBI-agent. Zelf had ik het al uit mijn hoofd geleerd.
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    Iedereen wil het verleden altijd wegdrukken.
  


  
    Ik denk dat dat een natuurlijke neiging is. Als we zouden bijhouden wat we in de loop der jaren allemaal hebben gezegd en gedaan, zouden de dingen waarvan we spijt hadden een veel prominentere plek in ons bewustzijn innemen, als gloeiende kooltjes die we nooit helemaal zouden kunnen doven, ook al deden we nog zo ons best.
  


  
    Maar zonder het verleden zou mijn baan niet bestaan. Want of Ryan Kessler nu door een huurmoordenaar achterna werd gezeten of door een lifter vanwege de goede dingen die hij zonder enig eigenbelang had verricht, protégés als hij worden me toevertrouwd als gevolg van iets wat ze maanden of jaren geleden hebben gedaan.
  


  
    Toen ik zo snel mogelijk over de schemerige, gladde wegen naar Loudoun County reed, gleden mijn gedachten onwillekeurige terug naar het verleden. Over twintig minuten zou ik worden geconfronteerd met het verleden van de man die een dreiging voor mijn protégés vormde, een verleden dat een bruikbaar aanknopingspunt zou kunnen vormen om erachter te komen waar hij zich nu ophield.
  


  
    Het verleden van de man die mijn mentor had gemarteld en vermoord.
  


  
    Ik popelde om in zijn verleden te duiken en meer van de man te weten te komen.
  


  
    Uit wat ik van zijn neef te horen had gekregen - dat de verkoop van het ouderlijk huis eigenlijk een schijnvertoning was geweest - concludeerde ik dat er mogelijk spullen stonden die de familie in de loop van tientallen jaren had verzameld. Zouden er foto's zijn van Loving als kind? Zou ik speelgoed vinden waarmee hij als kleine jongen gespeeld had?
  


  
    Ik dacht weer aan een van de eerste opdrachten die ik DuBois had gegeven, nog voor de confrontatie met Loving in Rhode Island. Mijn assistente moest zoveel mogelijk informatie inwinnen over Marjorie, Lovings zus. DuBois had zich met haar kenmerkende afmattende energie op de taak geworpen en had een levensverhaal van de vrouw opgesteld. Marjorie bleek als tiener veelvuldig met haar broer te hebben opgetrokken, voordat hij zich op het pad van de misdaad begaf en bij zijn familie wegging. Ik was er destijds van overtuigd - niet terecht, naar later bleek - dat informatie over zijn zus ons op de een of andere manier naar hem kon leiden. DuBois ontdekte dat Marjorie kanker had gekregen, de pogingen om er iets tegen te doen, de terugval... en toen haar tragische dood in de Occoquan, de rivier die naar de Chesapeake stroomde.
  


  
    Dat leidde allemaal niet tot Lovings aanhouding, maar het fascineerde me om te lezen over de enige persoon met wie Loving een authentieke en langdurige band onderhield.
  


  
    Ik wilde meer van de man weten en hoopte dat zijn ouderlijk huis me verder zou brengen.
  


  
    Misschien stond er niets meer in het huis dat enig verband met hem had, want het zou natuurlijk best zo kunnen zijn dat zijn ouders alles hadden weggegooid wat aan hem herinnerde toen ze erachter kwamen dat hij in de criminaliteit was beland. Als ik een kind had dat net zo getroubleerd als Loving was, zou ik dan hetzelfde doen?
  


  
    Claire DuBois belde. Ze had navraag gedaan en informatie over het huis ingewonnen. Het eengezinshuis was tachtig jaar oud, stond op driekwart hectare grond vlak buiten Ashburn, een uitgestrekte stad van vrijstaande herenhuizen en eengezinshuizen halverwege Dulles Airport en Leesburg. Het was een groeigemeente, ontstaan doordat forenzen die in Washington werkten, steeds verder van de hoofdstad af gingen wonen.
  


  
    Het huis van de Lovings had bijna anderhalf jaar leeggestaan. De man die het pand had gekocht, had zo nu en dan een klusjesman gestuurd om wat reparaties uit te voeren en de tuin te snoeien. Deze huiseigenaar had gezegd dat Loving al jaren geen contact meer met hem had opgenomen, maar dat hij voor meer dan tien jaar huur vooruit had betaald.
  


  
    'Dat heb je vast niet allemaal op Google kunnen vinden,' complimenteerde ik DuBois.
  


  
    'Het was trouwens wel interessant dat je zo kon horen dat die huiseigenaar zich een beetje schuldig voelde, hoewel hij niets strafbaars had gedaan. Als je je een beetje schuldig voelt, wil je wel een beetje praten.'
  


  
    Tien minuten later minderde ik vaart op de onverlichte kronkelweg om de huisnummers te bekijken. Ik remde en zette de auto achter een paar dichte struiken neer, ongeveer vijftig meter bij het huis vandaan. Er stonden zes of zeven huizen in de buurt, allemaal een eindje van de weg af. Om me heen zag ik afval liggen; een stukje rood hard plastic, dat van het achterlicht van een auto afkomstig was, gaf aan dat het een verraderlijk weg was waar je weinig zicht had.
  


  
    Ik haalde mijn mobieltje tevoorschijn en belde Freddy.
  


  
    'Heb je een opsporingsbevel? vroeg ik. Misschien konden we zonder een toe, maar wat juridische zaken aangaat kun je altijd maar het best alle discussies voor zijn, en voor het geval we in het huis nuttig bewijsmateriaal aantroffen, wilde ik voorkomen dat een handige advocaat dat als niet toelaatbaar zou afdoen.
  


  
    'Jazeker.'
  


  
    'Waar ben je nu?'
  


  
    'Ongeveer een kwartier rijden, waarschijnlijk iets korter. En jij?'
  


  
    'Ik ben er net.'
  


  
    'Jezus, Corte, we hebben niet van die auto's met mooie zwaailichten erop. Als je niet uitkijkt, rij je jezelf nog eens dood.'
  


  
    'Ik wilde hier zo snel mogelijk zijn, omdat ik dacht dat er misschien een kans bestond dat ik hem hier zou aantreffen.'
  


  
    'Maar dat was niet zo.'
  


  
    'Dat was niet zo, nee. Ik zie het huis nu liggen,' zei ik tegen hem. 'Ramen onverlicht, geen beweging te bespeuren. Maar in het bos eromheen zijn wel vijftig geschikte plekken voor een sluipschutter om zich te verschansen. Hebben jullie thermische apparatuur bij je?'
  


  
    'Natuurlijk, maar als je het over bos hebt, zal de apparatuur alleen al door de herten uitslaan. En Bambi is nu niet bepaald een sluipschutter.' Met mijn blik op het huis gericht zei ik tegen hem: 'Ik ga nu in stilte verder.'
  


  
    We verbraken de verbinding, waarna ik uitstapte. Ik haalde mijn kogelvrije vest uit de kofferbak, trok dat aan, met daaroverheen een jumpsuit, de zwarte. Ik liep tussen de bomen door, voelde de koele herfstlucht en bleef tussen twee grote eiken staan. Nevelflarden hingen rond het huis, dat ongeveer vijftig meter van de weg af stond. Ik hoorde het gevlieg en gezoem van insecten die de zomer hadden overleefd. Ook kikkers. Boven mijn hoofd hoorde ik het zwakke gefladder van onzichtbare vleermuizen.
  


  
    Ik ben absoluut geen bijgelovig type en denk niet dat we de geesten van de doden kunnen waarnemen. Maar ik zal niet ontkennen dat we soms bevangen raken door een zekere gewaarwording, sporen en herinneringen van ervaringen die een bepaald besef bij ons teweegbrengen, waardoor we de indruk krijgen over een zesde zintuig te beschikken. Ik had geen angstig voorgevoel, maar ik wist plotseling dat ik onmiddellijk mijn wapen moest trekken en dekking moest zoeken. Bijna verrekte ik mijn nek toen ik me bliksemsnel omdraaide en de contouren van een man ontwaarde. Met een vinger aan de trekker richtte ik mijn Glock.
  


  
    Hijgend zocht ik steun tegen de stevige, ruwe boomstam. De takjes die zich als de lifter hadden voorgedaan, werden door de wind uit elkaar getrokken, waarna ze op hun plaats terugzwiepten.
  


  
    De contouren van een man, maar niet de man zelf.
  


  
    Wat niet betekende dat ik me nu geen zorgen meer hoefde te maken. Loving kon nog steeds in de buurt zijn.
  


  
    Ik draaide me om naar het huis. Het landhuis, twee verdiepingen hoog, was donkerbruin geverfd. De klusjesman die door de huiseigenaar was ingehuurd, had zich voornamelijk op de tuin geworpen en had het bijhouden van het houtwerk enigszins verwaarloosd. De balustrade hing scheef, de trap was ingezakt en drie van de beige luiken hingen aan hun laatste scharnier. De doffe verflaag op de gevel was gaan bladderen. De schommelbank op de veranda, die doorliep over de hele breedte van het huis, zat nog maar aan één ketting aan de overkapping vast.
  


  
    Ik keek weer om me heen. Geen teken van menselijk leven te bespeuren. Toen ik mijn blik weer op de veranda richtte, vroeg ik me af of Lovings avonds in de zomer of herfst ooit op die bank had gezeten. En met wie? Ik zag dat er achter het kapotte hekwerk achter het huis een weiland lag. Zou hij daar op klein wild hebben gejaagd? Het gerucht ging dat hij in zijn jonge jaren dieren had gemarteld, maar dat geloofde ik niet. Er was geen enkele aanwijzing dat Loving een sadist was en dat hij genoot van de pijn die hij anderen aandeed. Als hij het schuurpapier en het flesje met alcohol klaarzette om iemand aan het praten te krijgen, wist ik dat hij zich voornamelijk bezighield met de vragen die ik mezelf ook altijd stelde: wat is mijn doel en hoe kan ik dat zo efficiënt mogelijk bereiken?
  


  
    Ik tuurde naar de onverlichte ramen, waarvan twee waren kapotgeschoten met behulp van luchtbuksen of misschien een kaliber 22. Afgelegen huizen waar niemand woonde vormden een onweerstaanbare magneet voor de plaatselijke jeugd, zoals dat in politietermen heet. Ik had dit ondervonden toen Peggy en ik nog in Woodbridge woonden. Twee huizen verderop stond een Victoriaans pand waar niemand woonde, en elke jongen uit de buurt had ooit wel eens geprobeerd er binnen te dringen. Omdat het gevaarlijk was om daar naar binnen te gaan, was ik naar de gemeente gestapt om te vragen of ze de boel misschien wat beter konden dichttimmeren, en dat hebben ze uiteindelijk ook gedaan.
  


  
    Weer vroeg ik me af of het nu door de Kesslers of door Loving kwam dat deze herinneringen bij me boven kwamen. Ik zette de gedachten van me af. Ik besloot me niet meer te laten afleiden.
  


  
    Ik hoorde auto's aankomen, hoewel ik geen koplampen door de bomen zag schijnen. Ik belde Freddy om te vertellen waar ik was. Een paar minuten later voegde hij zich bij me, samen met de agenten van de tactische teams.
  


  
    'Nog iets bekend over de auto waarmee hij naar zijn neef was gereden?' vroeg ik aan Freddy.
  


  
    De agent nam net als de anderen de omgeving in zich op. Ze richtten zich allemaal op een ander kwadrant. 'We hebben een paar druppels bloed aangetroffen op een parkeerterrein daar vijftien meter vandaan. Verder niets waar we wat aan hebben. Geen bandensporen of zo. Zoals eigenlijk ook te verwachten was.'
  


  
    Dat was waar. Loving liet geen duidelijke sporen na die naar zijn schuiladres voerden.
  


  
    'Ik wil eropaf,' zei ik, met een gebaar naar het huis, ongeduldig, wat eigenlijk niets voor mij was. Ik richtte me tot de tactische units en fluisterde: 'Vanaf het moment dat ik hier kwam, heb ik niemand gezien. Misschien wist Loving niet meer wat hij tegen zijn neef gezegd had - omdat hij pijnstillers had gekregen - en is hij teruggekomen om hier een tijdje te blijven of een paar spullen op te halen.' Ik keek hen ernstig aan. 'Het is ook mogelijk dat hij dat tegen zijn neef gezegd heeft in de hoop dat wij dat te horen kregen. Hij kan een valstrik hebben gezet. En vergeet niet dat hij een compagnon heeft.'
  


  
    Ze tuurden tussen de bomen door naar de donkere ramen van het huis.
  


  
    We splitsten ons op in drie groepen en gingen op weg, Freddy en ik voorop.
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    Omdat we wisten dat Lovings compagnon een goede schutter was, bleven we nooit langer dan twee seconden op dezelfde plek staan tijdens onze verkenningstocht om het huis heen. Steeds lieten we ons op de grond vallen of doken we weg achter bomen.
  


  
    Binnen vijf minuten kwamen we bij het huis aan en hadden we voorbereidingen getroffen om er met de tactische teams naar binnen te gaan. Omdat ik me geen expert op dit gebied voelde en bovendien niet zo zwaarbewapend was als de anderen, zou ik buiten op de veranda op wacht blijven staan, terwijl zij het huis zouden doorzoeken om te verifiëren of er inderdaad niemand was. Iemand van de tactische teams zou achter het huis de boel in de gaten houden.
  


  
    Freddy gebaarde naar een van zijn manschappen, een forsgebouwde man, die de deur goed bekeek, die vervolgens met één welgemikte trap intrapte en daarna uitriep: 'FBI, met een gerechtelijk bevel!' Agenten stroomden via de voor- en achterkant naar binnen. Zaklantaarns flitsten aan, maar ik lette verder niet op de actie in huis maar richtte me op de voor- en zijkanten van het huis, ineengedoken, mezelf zo klein mogelijk makend, voor het geval zich een sluipschutter in de omgeving ophield. Met mijn nachtkijker tuurde ik naar het bos, maar ik zag niemand.
  


  
    Na enkele spannende minuten stak Freddy zijn hoofd naar buiten. 'Alles veilig.'
  


  
    'Aanwijzingen dat er onlangs nog iemand is geweest?'
  


  
    'Ja. Eten en drinken waarvan de uiterste houdbaarheidsdatum nog lang niet verstreken is. Een wekker die op vijf uur 's ochtends was gezet. De man is een vroege vogel. Pas opgemaakt bed. Kleren die niet al te oud zijn. Lovings maat.'
  


  
    Dus hij was hier geweest.
  


  
    Ik ging naar binnen, trok alle gordijnen dicht en deed het licht aan. Het rook er muffig, een mengeling van cederhout en verrotting. Een agent verscheen in de deuropening. Hij had buiten gekeken of er sporen van auto's te zien waren, maar meldde dat er grind op het pad lag en dat hij geen bandensporen had gevonden.
  


  
    'Waar zoeken we naar?' vroeg een andere agent. Freddy keek me verwachtingsvol aan.
  


  
    'Creditcardbonnetjes, brieven, computers of harde schijven, rekeningen... alles waar Lovings naam al dan niet opstaat. Hij maakt vaak gebruik van valse identiteiten.'
  


  
    Ik verwachtte niet dat we veel van zijn plannen te weten zouden komen. Hij was slim genoeg om geen sporen achter te laten, maar zelfs een speler die zo nauwgezet te werk gaat als hij maakt wel eens een foutje.
  


  
    In de speltheorie wordt daar ook rekening mee gehouden. Als gevolg van een 'trembling hand' kan een speler onbedoeld een andere strategie gaan volgen - bijvoorbeeld: je wilt bij het schaken een pion verzetten maar pakt per ongeluk een andere pion vast. Je bent dan wel gedwongen daarmee een zet te doen, ook al zijn de gevolgen daarvan desastreus.
  


  
    Toch vonden we weinig of niets waar we iets aan hadden.
  


  
    Maar wat ik wel aantrof, was het verleden van Henry Loving.
  


  
    Praktisch alles daarvan. Zijn ouders hadden de sporen van zijn verleden niet uitgewist, en hij ook niet.
  


  
    Het huis stond vol met foto's, ingelijste ansichtkaarten, vaantjes die hij gewonnen had, vakantiekiekjes van het hele gezin. Op de schoorsteenmantel en op planken aan de muur stonden geen boeken maar souvenirs en memorabilia: keramische dierenfiguren, asbakken, hoedjes, kandelaars.
  


  
    En in de werkkamer plakboeken, wel dertig of veertig. Ik bekeek ze vluchtig, maar ze waren allemaal van meer dan vijf jaar geleden. Het meest recente album bevatte maar één knipsel over Loving zelf. Het was een artikel uit The Washington Post, dat ik trouwens ook in mijn kantoor had liggen. Over Lovings moord op Abe Fallow en de vrouw die hij toen onder zijn hoede had. Had Loving het stukje zelf uitgeknipt? En zo ja, waarom? Ik vermoedde dat het een professionele belangstelling betrof: kijken hoe de politie de zaak onderzocht.
  


  
    Ik bladerde vluchtig door de memorabilia en bekeek de talloze foto's van Henry als jonge jongen, van zijn zus en van zijn ouders. Wat me opviel, was dat hij op de meeste foto's tamelijk somber oogde, een in zichzelf gekeerde jongen die zelden lachte en verstrooid overkwam. Maar er waren ook foto's bij waarop de jonge Henry stond te lachen. Op een paar ervan stond hij met een meisje, waarschijnlijk gemaakt toen ze samen uitgingen, hoewel ze nauwelijks lichamelijk contact maakten.
  


  
    De jonge Henry hield van hardlopen en boogschieten. Er waren geen foto's bij van hem met teamgenoten. Blijkbaar was hij een einzelganger.
  


  
    Ik pakte een plakboek dat nog verder terug in tijd ging. Ik sloeg het open en keek naar de opengevallen bladzijde. Onder een vergeeld stukje plakband zat een plukje afgeknipt bruin haar. Ik las wat er in zorgvuldig handschrift bijgeschreven stond. Het haar bleek van Henry zelf afkomstig te zijn, toen hij één was. Ik stak mijn hand ernaar uit om het aan te raken, maar trok die snel terug toen Freddy de kamer binnenkwam.
  


  
    'Wat denk je ervan, jongen?' vroeg Freddy. 'Heb je nog wat nuttigs gevonden? Je ziet eruit alsof je de verborgen schat van Bernie Madoff hebt gevonden.'
  


  
    Ik schudde mijn hoofd. 'Nergens valt uit op te maken wat Loving van plan is te gaan doen. Maar er is wel van alles over zijn persoon te vinden.'
  


  
    'Is dat nuttig?'
  


  
    'Niet meteen. Maar uiteindelijk misschien wel. Het is alleen wel een hele hoop om door te spitten. We zullen alle spullen meenemen. Hebben jullie plastic zakken bij je voor het bewijsmateriaal?'
  


  
    'In de auto's.'
  


  
    Toen zag ik iets aan de andere kant van de kamer: een plank aan de muur, met daarop een tiental schoenendozen. Ik pakte er een. Er zaten foto's in. Ik nam aan dat ze hier destijds waren neergezet tot iemand van het gezin de tijd had om de foto's in te plakken. Tot mijn verbazing zag ik op het eind van de plank een stofvrije rechthoek. De laatste schoenendoos was hier weggehaald - vandaag, misschien zelfs nog geen uur geleden.
  


  
    Was hij hier speciaal voor die ene doos naartoe gereden? Wat zat er in die doos dat Loving zo graag wilde hebben? Iets over zijn verleden dat hij geheim wilde houden? Of zat er iets van sentimentele waarde in?
  


  
    Ik vertelde dit aan Freddy, die me zonder veel belangstelling aanhoorde. Ik keek wat er in de andere dozen zat. Net als de plakboeken brachten de schoenendozen weinig nieuws aan het licht waar we nu wat mee konden beginnen, maar we zouden forensische experts ernaar laten kijken om te zien of we vakantiehuisjes of familieleden op het spoor konden komen die we nog niet in beeld hadden.
  


  
    'Corte?' vroeg Freddy. Zijn geduld raakte op, vermoedde ik.
  


  
    'Oké,' zei ik.
  


  
    'We hebben iets gevonden,' zei iemand van de tactische teams vanuit de gang die naar de keuken aan de achterkant van het huis leidde. Freddy en ik liepen naar hem toe.
  


  
    'Zo te zien zijn het rekeningen,' zei de man.
  


  
    Naast de keukentafel op de grond lag een stapel enveloppen, die met een elastiekje aan elkaar waren gebonden.
  


  
    'Die heeft hij vast laten vallen zonder het in de gaten te hebben.'
  


  
    Trembling hand...
  


  
    De agent pakte het stapeltje op maar verstijfde bijna onmiddellijk. Halverwege bleven de enveloppen ergens haken.
  


  
    'Fuck,' mompelde hij, en we zagen allemaal het dunne visdraad dat door een gat in de vloer verdween.
  


  
    Freddy pakte zijn mobilofoon. 'Iedereen naar buiten. Een bom, een bom!'
  


  
    Uit de kelder hoorde ik de knal van een boobytrap - zachter dan ik had verwacht - en ik zag de bomen en struiken kort oplichten door de oplichtende gloed die door de kelderramen naar buiten scheen.
  


  
    De kamer bleef griezelig stil. Even dacht ik dat de bom misschien niet was afgegaan en dat ik alle tijd had om de plakboeken en schoenendozen mee te nemen.
  


  
    Maar ik had nog geen stap gedaan in de richting van de schatkamer van het verleden van Henry Loving toen de kelderdeur werd weggeblazen en een oranje-gele vlammenzee de gang in kolkte. Tegelijkertijd stulpten de vlammen tussen de vloerplanken en spleten in de keuken door.
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    Het explosief was waarschijnlijk gemaakt van een granaat of een kleine kneedbom die dat aan een grote bak benzine was bevestigd. Ik rook onmiskenbaar de scherpe geur van brandende benzine. Binnen enkele seconden kroop het vuur bij de muren omhoog en hadden de vloerkleden vlamgevat. Ik schopte de kelderdeur dicht, maar door de vlammen en de hitte vloog die weer open, en het vuur kolkte de gang op.
  


  
    'Freddy, zat er iemand beneden?' schreeuwde ik.
  


  
    Hij riep: 'Nee. Daar hadden ze al gekeken.'
  


  
    Ik liep door de gang in de richting van de werkkamer. Steeds wanneer ik een metertje door de rook was opgeschoten, laaiden de vlammen op en moest ik snel achteruit omdat ik anders mijn wenkbrauwen en huid zou schroeien. Ik keek om me heen om te zien of ik ergens water of een brandblusser zag, of een deken die ik om me heen kon slaan om zo bij de plakboeken en schoenendozen te komen en er zoveel mogelijk van in veiligheid te stellen.
  


  
    Ik vermoedde dat Freddy niet zo overtuigd was van het belang van die spullen, maar hij wist dat daar mijn expertise lag - het benaderen van hitters en lifters vanuit een strategische in plaats van een tactische optiek. Hij hielp mee meubilair opzij te duwen en vloerkleden over de vlammen te leggen die tussen de vloerplanken door oplaaiden. Ik had niet de illusie dat we de brand onder controle zouden krijgen - het huis zou in vlammen opgaan - maar wel zouden we kunnen proberen het vuur lang genoeg op afstand te houden om de boeken en foto's te redden.
  


  
    We bleven het drie of vier minuten proberen, maar uiteindelijk werd de hitte te intens en de rook te verstikkend. Door alle dampen en al het as moest ik bijna overgeven. Ik werd licht in mijn hoofd en wist dat ik hier niet het bewustzijn mocht verliezen, omdat ik anders een gewisse dood tegemoet zou gaan. Hoestend en met tranende ogen moesten we de aftocht blazen. De woonkamer was inmiddels veranderd in één grote vlammenzee, net als de keuken. We trapten een zijraam in en doken erdoor naar buiten. De anderen hadden het huis al verlaten. Omdat ze met de mogelijkheid rekening hielden dat de brand een afleidingsmanoeuvre was, hielden ze hun wapens gericht op de bomen, de voor de hand liggende plek voor een scherpschutter om iedereen op de korrel te nemen die de brand ontvluchtte.
  


  
    Maar er klonken geen schoten. Dat verbaasde me niets. Loving, zo wist ik, zou zich uit de voeten hebben gemaakt.
  


  
    'Iedereen op appel!' riep Freddy. De manschappen riepen om de beurt hoe ze eraan toe waren. Niemand ontbrak. Een had lichte brandwonden opgelopen, en een ander een snijwond toen hij een raam had ingeslagen om de brandende kelder door middel van een tuinslang onder water te laten lopen, wat natuurlijk een heilloze onderneming was. Niemand was ernstig gewond geraakt.
  


  
    Nee, Lovings verleden had de vlammenzee als enige niet overleefd.
  


  
    Ik wreef in mijn prikkende ogen en vroeg me af of het geen valstrik was geweest, een mogelijkheid waar ik al eerder rekening mee had gehouden.
  


  
    Ik leefde nog, maar deze ronde van het spel had ik duidelijk verloren. Schaar wint van papier...
  


  
    De vuurzee maakte zoveel kabaal dat we pas sirenes hoorden toen de brandweerauto's er al bijna waren.
  


  
    Freddy zei: 'Een schoenendoos met foto's. De rest heeft hij allemaal verwoest. Waarom wilde hij per se die doos hebben? Wat zat daarin?'
  


  
    Een goede vraag. De kwestie zou me waarschijnlijk tot in de kleine uurtjes bezighouden. Zaten er foto's in van zijn zus? Van hem en haar? Van een plek waar hij naartoe wilde gaan? Foto's van een blokhut in een bos of bij een meer waar hij zijn toevlucht wilde zoeken? Ik zei niets maar staarde naar de wilde tornado van vlammen waarin het huis was veranderd. Ik liep terug naar mijn auto om het safehouse in Great Falls te bellen om te horen hoe het met mijn protégés ging.
  


  
    Maar ik kwam niet ver.
  


  
    Twee zwarte busjes met rood-blauwe zwaailichten kwamen met gierende remmen tot stilstand, niet ver bij me vandaan. Een klein gezelschap stapte uit en kwam in een rechte lijn op me af.
  


  
    Ik deed mijn ogen even dicht toen ik besefte wie er vooropliepen: Jason Westerfield en Chris Teasley, zijn assistente, mogelijk sans parels. Omdat ze een jas met hoge kraag droeg, kon ik niet zien of ze deze keer een collier droeg.
  


  
    Het had me niet hoeven te verbazen om deze twee hier te zien. Westerfield was er natuurlijk achter gekomen waar het ouderlijk huis van Loving stond en had aangenomen dat ik daar waarschijnlijk naartoe zou gaan. Dat wist hij omdat we bij een federale rechter officieel toestemming hadden moeten aanvragen om het ouderlijk huis van Loving te doorzoeken. De officier van justitie was hier onmiddellijk naartoe gegaan omdat hij de man wilde spreken die hem had voorgelogen en een leeg busje op weg had gestuurd.
  


  
    Ik had gehoopt dat hij me in het bijzijn van iedereen de mantel zou uitvegen en het daarbij zou laten, zodat ik weer verder kon met mijn werk. Maar hij bleek er een andere agenda op na te houden. Hij keek naar Freddy, die vlak bij hem stond, en verklaarde, met luidere stem dan ik onder de gegeven omstandigheden nodig achtte: 'Arresteer die man. Nu.'
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    De FBI-agent maakte geen enkele aanstalten om me in de boeien te slaan, en ik hoopte dat Westerfield meer op effect wilde spelen dan dat hij me daadwerkelijk wilde oppakken. Maar daar was ik niet al te zeker van.
  


  
    Ik keek naar de manschappen die in het tweede busje hadden gezeten, Ze hadden FBI-jassen aan en zouden me hebben kunnen oppakken, maar ze wachtten af tot Freddy iets zou zeggen, want hij was hun oudere collega en stond formeel gezien boven hen.
  


  
    Freddy ging als een scheidsrechter tussen ons in staan. 'Jason.' Hij knikte naar de andere agenten die Westerfield hiernaartoe hadden vergezeld.
  


  
    'Ik wil dat hij wordt ingerekend. Ik wil dat iemand anders voor hem in de plaats gaat babysitten.'
  


  
    Ik was benieuwd hoe de formele aanklacht zou luiden. Met een gepantserd busje iets niet bezorgen terwijl je dat wel had beloofd, is geen federaal misdrijf.
  


  
    Hij heeft iemand van de federale rechtbank voorgelogen. Dat is de aanklacht.'
  


  
    Bij nader inzien wist ik niet of ik dat eigenlijk gedaan had. Hoe ik het precies verwoord had, kon ik me niet meer voor de geest halen. Wat natuurlijk niet betekende dat ik niet kon worden opgepakt, ook al zou de aanklacht uiteindelijk ongegrond blijken. Dat was me namelijk wel vaker overkomen.
  


  
    Westerfield keek mijn kant op. 'Ik wil dat de Kesslers naar de stad overgebracht worden, dichter bij mij in de buurt. Want ik wil zelf met Ryan spreken. Dat is wat er onmiddellijk moet gebeuren.'
  


  
    'Daar kan ik niet mee instemmen,' zei ik.
  


  
    'U moet ze aan me overdragen, of aan iemand die door Aaron Ellis wordt aanbevolen. Als u dat doet zodat ik met Kessler kan praten, zal ik de aanklacht intrekken.'
  


  
    'Daar kan ik niet mee instemmen,' herhaalde ik.
  


  
    Freddy, bij een tenniswedstrijd.
  


  
    'Agent Corte, ik denk dat we allebei al te lang meelopen om nog spelletjes te hoeven spelen,' zei Westerfield.
  


  
    'Een gevangenis was niet de juiste strategie, meneer Westerfield. U bleef maar aandringen. Ik had geen keuze. Mijn eerste prioriteit ligt bij mijn protégés. Ik moet zorgen dat hun niets overkomt,'
  


  
    'Interessant om te horen. Ik had de indruk dat u er juist op uit was om op uw witte walvis te jagen. Agent Fredericks? Zou u de handboeien tevoorschijn willen halen, s'il vous plait?'
  


  
    Freddy, die eigenlijk meer voor Westerfield dan voor mij werkte, leek desondanks enigszins op mijn hand. Hij zei: 'Wat hij doet, werkt wel, Jason. Het gezin is nog veilig.'
  


  
    'Toch valt het me op dat hij hier is, en niet bij hen... En om het nog mooier te maken, is Loving ook nog ontsnapt. Hij gebaarde naar het brandende huis.
  


  
    Dat was waar, al had ik niet verwacht hem hier aan te treffen. Ik was meer geïnteresseerd in aanknopingspunten met zijn leven - die nu natuurlijk in rook waren opgegaan.
  


  
    Westerfield keek Freddy aan. 'Ga je hem nou nog arresteren?'
  


  
    'Waarschijnlijk niet.'
  


  
    Een zucht van afkeer. De officier van justitie keek mij aan. 'Meneer Corte, u hebt zelfs de boot gemist wat de opdrachtgever betreft.
  


  
    'Wat bedoelt u? We hebben Graham van de lijst geschrapt en concentreren ons nu op Ali Pamuk.'
  


  
    'Pamuk is ook niet degene die u moet hebben. U zei dat hij een terrorist was.'
  


  
    'Ik zei dat dat zou kunnen, gezien het feit dat het meeste beleggingsgeld naar het Midden-Oosten werd doorgesluisd. Mijn assistente is zijn rol in dezen nog aan het onderzoeken. 'Mevrouw DuBois.'
  


  
    'Inderdaad.' Ik vroeg me af hoe hij haar naam kende. En - nog interessanter - hoe hij wist dat haar naam niet op z'n Frans moest worden uitgesproken.
  


  
    'U hebt het helemaal bij het verkeerde eind, meneer Corte. U verdoet uw tijd met die Pamuk. We hebben zelf ook eens het een en ander uitgeplozen. Ik heb de opdrachtgever al gevonden,'
  


  
    'Wie is het?' vroeg Freddy.
  


  
    Ik fronste mijn wenkbrauwen en zweeg.
  


  
    Hij richtte zich tot Teasley. 'Chris, kun jij de heren vertellen wat we ontdekt hebben?'
  


  
    Ze zei: 'Rechercheur Kessler was betrokken bij de implementatie van nieuwe software voor het hoofdstedelijk politiekorps.'
  


  
    Ik zei: 'Iets over budgettering en administratieve programma's, 'Dus dat is u bekend?' zei Westerfield met enige voldoening.
  


  
    'Dat heeft hij verteld, ja.'
  


  
    'U vond dat niet relevant?'
  


  
    'Met betrekking tot Loving en de opdrachtgever? Nee.' Westerfield keek weer naar Teasley.
  


  
    Ze ging verder: Een jaar geleden was er wat overlap tussen de verschillende uitgavenposten binnen het politiekorps. Declaraties voor overuren. Stelde niet veel voor, leek het. Maar het hoofd van de afdeling Budgettering briefde dat door aan de commissaris, die het een goed idee vond om er iemand van Fraudebestrijding bij te halen om te zien wat er gaande was.'
  


  
    'Het léék allemaal om wat stuivers en centen te gaan,' vulde Westerfield aan. 'Maar uiteindelijk... vertel hem maar waar het uiteindelijk op uitdraaide.'
  


  
    Teasley zei: 'Er werden voor tienduizenden dollars aan onkostenvergoedingen uitgekeerd, maar het geld kwam uiteindelijk op andere bankrekeningen terecht. Bleek al jaren aan de gang te zijn.'
  


  
    Ik zei fronsend: Wilt u beweren dat er opzet in het spel was? Een of ander plan om geld uit het politiebudget weg te sluizen?'
  


  
    'Precies,' zei Westerfield.
  


  
    Freddy vulde het relaas aan: 'En degene die hierachter zat - een hoge piet van de politie of het stadsbestuur - kreeg het benauwd omdat Kessler ervaring had met fraudezaken. Hij had al bijna ontdekt wie hierachter zat.'
  


  
    Ik keek afwezig naar het brandende huis en mijmerde: 'Een hooggeplaatst figuur binnen het stadsbestuur - iemand in een positie om een - politiehelikopter in te zetten. Claire kon geen vluchtplan of charterhelikopter vinden.' Ik trok een grimas en schudde mijn hoofd. 'Ze vroeg zich zelfs af of het een regeringstoestel was waarmee Loving en diens compagnon waren opgehaald, maar ik heb haar verteld dat het waarschijnlijk om een particulier toestel ging. Ik heb nagelaten haar de opdracht te geven de politiegegevens te checken. Mijn fout.'
  


  
    Westerfield keek niet echt blij, al klaarde hij op toen hij mijn laatste twee woorden hoorde.
  


  
    Ik zei tegen Freddy: 'En iemand binnen de afdeling zou toegang hebben tot de politieapparatuur.'
  


  
    'Wat voor apparatuur?' vroeg Westerfield.
  


  
    Freddy antwoordde: 'Lovings compagnon heeft geprobeerd zendertjes op Cortes auto te plaatsen. De politie van D.C. gebruikt hetzelfde model.'
  


  
    Westerfield was ook blij met deze informatie, al keek hij opzij naar Teasley, alsof hij het haar kwalijk nam dat zij dit nuttige stukje van de puzzel niet had ontdekt.
  


  
    Ik hield mijn hoofd scheef en fronste nadenkend. 'Wat is er?' vroeg Westerfield.
  


  
    'Kessler heeft een paar keer de naam van commissaris Lewis laten vallen. Lewis volgde zijn verrichtingen met interesse. Destijds viel het me niet zo op, maar waarom zou iemand die aan het hoofd van een ploeg rechercheurs staat, geïnteresseerd zijn in een of andere administratieve kwestie waarbij alle afdelingen betrokken zijn? Transport, Communicatie, Patrouille, Technische Recherche? Allemaal.'
  


  
    Blijkbaar had ik een nuttige aanvulling gegeven op de zaak waar Westerfield zich nu mee bezighield. 'Goede vraag.'
  


  
    'Lewis...' mompelde Freddy. 'Ik heb altijd al mijn bedenkingen bij hem gehad. Volgens mij werd er in het verleden ook wel eens iets gefluisterd.'
  


  
    'Waarover?' vroeg Westerfield meteen.
  


  
    'Weet ik niet. Geruchten.
  


  
    De officier van justitie zei nu: 'Meneer Corte, hoor eens, u hebt geprobeerd Loving op de korrel te nemen, maar daarbij is de opdrachtgever uit uw vingers geglipt.'
  


  
    Op de korrel nemen, uit de vingers glippen: ik nam aan dat Westerfield in de rechtszaal, als hij voor een jury stond, niet zo scheutig met metaforen was.
  


  
    'En Lewis, of wie hier ook maar achter zit, heeft de kans gekregen bewijsmateriaal te vernietigen en andere getuigen te benaderen, dankzij u. Ik denk echt dat het de hoogste tijd is dat u de zaak aan iemand anders overdraagt.
  


  
    We vielen een tijdje stil; de soundtrack van onze gedachten bestond uit de krakende en brekende geluiden van het in de as gelegde huis, en het geroep van de brandweermannen. De boomblaadjes werden voortdurend door de zwaailichten beschenen.
  


  
    Uiteindelijk vroeg ik: 'Meneer Westerfield? Kan ik u even spreken?'
  


  
    We liepen met gebogen hoofden bij de anderen vandaan en gingen zo'n drie meter verderop staan.
  


  
    Westerfield keek naar de verkoolde balken en vonken. 'Hebt u nog iets van waarde aangetroffen?'
  


  
    'Niets waar we wat aan hadden. We waren te laat.'
  


  
    'Gewonden?'
  


  
    'Nee.' Het viel me op dat dit voor het eerst was dat hij daarnaar vroeg. Toen, mijn blik gericht op de vonken die met de rook mee naar boven werden gezogen, zei ik: 'U had her erover dat Lewis misschien zal proberen bewijsmateriaal te vernietigen.'
  


  
    Hij knikte.
  


  
    'Wat als ik u nu vertel dat Kessler alles bij zich heeft? Alle spreadsheets, memo's, administratie.'
  


  
    'In het safehouse?'
  


  
    'Inderdaad.'
  


  
    Zijn ogen begonnen van enthousiasme te glimmen.
  


  
    Fluisterend ging ik verder: 'Goed dan, meneer Westerfield, zal ik u eens wat vertellen? Ik geef toe dat ik nogal gefixeerd was op Loving en te weinig bezig ben geweest zijn opdrachtgever op te sporen... Een financieel schandaal waarbij de hele stad betrokken is? Typisch een geval waarbij iemand Loving zou inschakelen. Er zouden best wel eens hoge pieten bij betrokken kunnen zijn.'
  


  
    'Vertel.' Wat betekende: kom maar op met je voorstel.
  


  
    'Wat zou u hiervan zeggen: ik zorg ervoor dat u kopieën krijgt van alles wat Kessler bij zich heeft. Dat kan ik vanavond nog regelen, zo gauw ik terug ben in het safehouse. Maar ik blijf verantwoordelijk voor deze klus. Ik hou de Kesslers onder mijn hoede, en ik bepaal waar ze naartoe gaan.'
  


  
    'Ik wil met hem praten, Daar dacht ik even over na. 'Telefonisch, over een beveiligde lijn. Niet onder vier ogen.'
  


  
    De man beet op zijn onderlip. 'Dit kan niet zonder gevolgen blijven,' zei hij. 'U hebt me botweg voorgelogen.'
  


  
    'Daar hebben we het wel over als we Loving te pakken hebben en Lewis in de cel zit, of welke bobo hier dan ook maar achter mag zitten.' Een hoofdknikje. Onze afspraak werd bezegeld met een handdruk. Hij liep samen met Teasley en de andere agenten terug naar de zwarte busjes, waarna ze wegreden. Freddy schonk me een van zijn typerende blikken.
  


  
    'Waar ben jij nou helemaal mee bezig, jongen?'
  


  
    Ik zei niets tegen hem maar belde het safehouse om Rudy Garcia naar de laatste ontwikkelingen te vragen, 'Alles is hier prima, meneer,' vertelde de jonge FBI-agent me. Ik heb net van West Virginia gehoord dat alles om het huis veilig is. Als u hier komt, moest ik u van die vent zeggen dat het wild is waar het wild behoort te zijn. Hij zei dat u wel zou weten wat hij daarmee bedoelde. 'Mooi. Hoe gaat het met de protégés?'
  


  
    Zachtjes zei hij: 'Een soort soap.'
  


  
    De aard van ons werk.
  


  
    'Dat echtpaar heeft weer ruzie gekregen. Ging helemaal nergens over. Maree wilde foto's van me maken, portretten. Ik heb haar verteld dat dat niet ging, en toen begon ze zo'n beetje te mokken. Bepaald geen makkelijke tante.' Die laatste toevoeging fluisterde hij. 'Gelukkig was er sport op tv. Baltimore. Daardoor had Ryan in elk geval iets te doen. Bij ons thuis zijn we Oriolesfan. U dan, meneer?'
  


  
    'Sorry, ik ben meer voor Atlanta.' Sport interesseert me eigenlijk niet zoveel, maar omdat ik nogal vaak met mannelijke protégés op hotelkamers en in safehouses ben geweest, heb ik heel wat uren naar sportprogramma's gekeken, en door de jaren heen ben ik honkbal gaan waarderen. Ik vind het interessant om te kijken welke strategieën men volgt. Football zegt me minder.
  


  
    Garcia zei: 'Mijn zoontje is nog maar zes, maar mijn vrouw vertelde dat hij had gezegd dat Brigham de wedstrijd had verpest door een stopstoot te proberen. Dat ventje kan nota bene nog geen honkbalknuppel vasthouden. Wel grappig, omdat Ryan en ik precies hetzelfde hadden gezegd.'
  


  
    'En je zoontje is nog maar zes? Gaat hij later honkballen?' vroeg ik. 'Waarschijnlijk voetballen.'
  


  
    Ik had natuurlijk kunnen vertellen dat ik vroeger een jeugdelftal had gecoacht, maar ik hield mijn mond daarover. Ik zei dat ik zo snel mogelijk zou terugkomen, verbrak vervolgens de verbinding en belde Claire DuBois.
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    Het huis was klein maar goed onderhouden.
  


  
    Er was een mooie tuin bij. Ik kende de namen van de planten niet, maar in het zachte schijnsel van de tuinlampen leken het er heel wat, goed gesnoeid en kleurrijk op een subtiele manier, rode en blauwe tinten, waarschijnlijk vaste planten waarvan Joanne Kessler genoten zou hebben.
  


  
    Toen we nog in Woodbridge woonden, had Peggy zich een seizoen lang op het tuinieren gestort. Dat bleek geen blijvend succes.
  


  
    Ik parkeerde de auto aan de kant van de weg, en toen ik uitstapte, voelde ik iets in mijn rug kraken. De geur van rook hing nog om me heen. In de auto had ik een schone spijkerbroek en een sweatshirt aangetrokken, maar natuurlijk had ik nog geen kans gehad me te douchen, zodat de scherpe brandgeur nog aan mijn huid kleefde.
  


  
    Ik liep naar de voordeur en klopte aan. Een aantrekkelijke blonde vrouw van rond de dertig deed open, voor zover de veiligheidsketting dat toeliet, en keek me wantrouwend aan. Ik herkende haar doordat Claire al research gepleegd had.
  


  
    Ze bekeek mijn ID zorgvuldig en vroeg vervolgens, nog steeds op haar hoede, of ze me kon helpen.
  


  
    'Mag ik even binnenkomen?
  


  
    'Wat is er dan? Is er iets aan de hand?'
  


  
    'Alstublieft.'
  


  
    Ze liet me binnen. Dit huis was ingericht op kinderen - speelgoed, bekers, spelletjes en kleren - en ze was zo'n vijf of zes maanden zwanger.
  


  
    'Cheryl, toch?'
  


  
    Ze knikte.
  


  
    'We denken niet dat er reden tot ongerustheid is.' Door een dergelijke opmerking begon ze zich natuurlijk op slag zorgen te maken. Ze keek me met grote ogen aan.
  


  
    'Ik ben bang dat we uw man maar steeds niet kunnen bereiken.'
  


  
    'O, mijn god, nee! Er is toch niets gebeurd?'
  


  
    'We hebben geen reden om aan te nemen dat dat het geval is,' zei ik geruststellend tegen haar. 'Maar via de mobilofoon kunnen we steeds geen contact met hem krijgen.'
  


  
    Cheryl begon gejaagd te ademen, de tranen stroomden haar over de wangen, en dwangmatig begon ze kinderpyjama's en andere kleren van de grond op te rapen. Ik was midden in een wassessie beland.
  


  
    Ik zei: 'We weten dat hij bij een drugszaak surveilleerde, maar de coördinator op het hoofdbureau wist niet waar dat was. Hebt u enig idee waar hij zou kunnen zijn? Heeft hij daar iets tegen u over gezegd?'
  


  
    'Ja, ja.'
  


  
    'Waar dan?'
  


  
    Ze gaf me de locatie. Toen voegde ze eraan toe: 'Maar waarom kunnen jullie geen contact met hem krijgen? Wat is er gebeurd?'
  


  
    'Ik weet het niet,' zei ik ernstig. 'Maar niet ver daarvandaan staat een mobiele commandopost. Wacht maar even. Ik stuur even een sms'je.
  


  
    Ik richtte mijn blik op mijn mobieltje, tikte iets in en drukte op de verzendtoets. De spanning was bijna voelbaar terwijl ze heen en weer wiegde en naar mijn mobieltje keek.
  


  
    'Alstublieft.
  


  
    Toen keek ik glimlachend op. 'Hij is daar. Niets aan de hand. De mobilofoon deed het niet, verder is alles oké. Er is al iemand onderweg om een nieuwe te brengen.'
  


  
    'O, dank u, God.' De tranen bleven komen.
  


  
    'Sorry dat ik u heb lastiggevallen.'
  


  
    'Geeft niks. En met hem is alles goed?'
  


  
    'Ja, niets aan de hand, zei ik. 'Sorry dat ik u zo heb laten schrikken. O, en mag ik u nog wat vragen?'
  


  
    'Ja, natuurlijk, gaat uw gang.'
  


  
    'Hij is op dit moment iemand aan het observeren. Het zou beter zijn als u hem tot morgenochtend niet probeert te bellen.
  


  
    'Natuurlijk. Wat ben ik opgelucht, zeg, dat kan ik u niet vertellen. Wat ben ik opgelucht,' herhaalde ze opgewonden, terwijl ze haar tranen wegveegde.
  


  
    Ik ging naar buiten en liep terug naar mijn auto. Het grind knarste onder mijn voeten, en de geur van rook hing nog steeds om me heen.
  


  
    Een van de dingen die ik zo leuk vind aan bordspelen is dat je iemand anders kunt zijn. Bijvoorbeeld in het klassieke Duitse spel De Kolonisten van Catan, ontworpen door de befaamde Klaus Teuber, ben je wat de naam van het spel al aangeeft: een kolonist op een mythisch eiland. Om te winnen moet je je sneller en met meer succes ontwikkelen dan je tegenstanders. In Agricola, ook een Duits spel, moet je in veertien beurten proberen van alle spelers de succesvolste boer te worden. Bij Amerikaanse spelen, die meestal meer om gevechten draaien dan bij de Europese spelen het geval is, krijg je de kans de rol van generaal of admiraal te spelen.
  


  
    Ook in mijn werk als shepherd moet ik me van tijd tot tijd als iemand anders voordoen. Meestal vind ik het leuk om te acteren, vooral als het tot een positief resultaat leidt waardoor ik mijn protégés nog beter kan beschermen, zoals eerder op de dag bij mijn optreden bij Stu Graham.
  


  
    Maar soms voel ik me achteraf goedkoop en vies.
  


  
    Het optreden dat ik net had afgerond, behoorde tot deze laatste categorie.
  


  
    Grote kans dat ik haar betraande gezicht en de afschuw waarmee ze reageerde op het bericht waarmee ik haar aanvankelijk confronteerde, voorlopig niet van me af kon zetten. Dat het een noodzakelijke actie was geweest, veranderde daar niets aan.
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    Die avond kwam ik even na tienen weer bij het safehouse in Great Falls. Ik voerde het coderitueel uit om de ophaalbrug neer te laten.
  


  
    Ik reed het terrein op en zag dat er een auto voor het huis stond, met draaiende motor. Achter het stuur zat een jonge collega van onze organisatie.
  


  
    Hij zag me, zette de motor af en stapte uit. De slanke Afro-Amerikaan was een jaar of dertig, knikte naar me en voegde zich bij me toen ik het trapje van de veranda had bereikt. Ik zag dat hij zijn neus optrok toen hij dichterbij kwam, en ik besefte dat ik zelf al aan de schroeilucht gewend was geraakt. Ik rook het niet eens meer.
  


  
    'Dag, Geoff.'
  


  
    'Corte. Alles goed?'
  


  
    'Prima.' Ik keek door de autoraampjes naar binnen. Voorin zat een jongeman, met een rond gezicht, een gemillimeterde kop en ogen waarmee hij me heel even opnam, waarna hij zijn blik weer over het terrein liet gaan.
  


  
    'We hebben hier staan wachten, zoals u had gezegd.'
  


  
    Geoff had onderweg een speciaal agent van de FBI opgehaald, ene Tony Barr, op een plek die Freddy en ik hadden bepaald. Aangezien de wapenstilstand met Westerfield tamelijk precair was, had ik besloten dat ik niemand buiten mijn organisatie rechtstreeks de locatie van het safehouse zou vertellen. Ik was bang dat de officier van justitie er anders achter zou komen en vervolgens hoogstpersoonlijk een kijkje zou komen nemen om zijn nieuwe kroongetuige aan de tand te voelen betreffende de fraudezaak binnen het politiekorps.
  


  
    Bovendien ben ik sowieso wat terughoudend in het verstrekken van informatie.
  


  
    'ID?' vroeg ik. Nu Loving bij de zaak betrokken was, kon je niet voorzichtig genoeg zijn. Maar Geoff zei dat ze vanaf Freddy's kantoor een foto naar ons kantoor hadden gestuurd en dat duidelijk te zien was dat hij de agent in kwestie was.
  


  
    'Indruk?' Ik knikte in de richting van de auto.
  


  
    'Militair, gefocust, tactische ervaring. Geen prater.'
  


  
    Freddy had hoog van Barr opgegeven. 'Blijf even hier. Jullie allebei.'
  


  
    'Tuurlijk, Corte.'
  


  
    Ik liep naar de voordeur, toetste de code op het paneeltje in en ging naar binnen.
  


  
    Ik was blij dat de Kesslers niet binnen gehoorsafstand waren, en Maree ook niet. Ahmad en Garcia wel. Ze wisten dat het hoofdkwartier een auto had gestuurd, maar ze wisten niet waarom.
  


  
    Ik zei tegen Rudy Garcia: 'Kan ik je even spreken?'
  


  
    'Natuurlijk, meneer.'
  


  
    Ik gaf Ahmad de opdracht een ronde te lopen, waarop hij meteen naar buiten ging.
  


  
    'Ik heb onderweg hiernaartoe contact met agent Fredericks gehad,' zei ik tegen Garcia.
  


  
    'Ja, meneer. Ik bedoel, Corte.'
  


  
    'Hij ontheft je van je taak.'
  


  
    De man viel stil. Het uitblijven van enige emotie op zijn gezicht vormde het equivalent van een shock.
  


  
    'Het spijt me, meneer, maar dat begrijp ik niet.'
  


  
    'Ik ben een half uur geleden bij je vrouw Cheryl langs geweest. Bij jullie thuis.'
  


  
    Zijn mond zakte een stukje open. 'Hebt u...?'
  


  
    'Toen ik hier al eerder naartoe had gebeld, zei je dat je haar gesproken had. Over je zoon en de wedstrijd - zo wist ik het. Daarom ben ik naar haar toe gegaan.'
  


  
    Het werd hem langzaam duidelijk waar het gesprek naartoe ging. Ik had elke persoonlijke communicatie vanuit het safehouse verboden. Geen uitzonderingen. 'Ik... Dat komt omdat ze zwanger is. Ik wilde even weten hoe het met haar ging. Het gesprek duurde maar zo'n drie minuten. Ik heb een beveiligd toestel gebruikt.'
  


  
    'Ik heb haar wijsgemaakt dat ik niet wist waar je was en dat er iets verkeerd was gegaan. Ze zei dat je in Great Falls was, in de buurt van Harper Road.' Ik liet achterwege dat ze ontzettend geschrokken was toen ik me legitimeerde en haar vertelde dat haar man vermist werd.
  


  
    Zijn ronde gezicht leek op te zwellen en werd rood. Hij liet zijn blik over de grond gaan. 'Ik... ik had er niet eens bij stilgestaan... O, shit. Ze vroeg alleen of ik in South East zat, of ergens anders waar het gevaarlijk was. Ik heb alleen maar gezegd dat het hier in Great Falls net een bed and breakfast was... Jezus, denkt u dat Loving het gesprek heeft opgevangen?'
  


  
    'Nee.' Onderweg had ik Hermes de opdracht gegeven metingen te verrichten rondom het huis van Garcia. Als Loving afluisterapparatuur had geplaatst, zou die er nog moeten zijn, om eventuele nieuwe informatie op te pikken. Er bleken geen aanwijzingen te zijn dat Loving iets in de buurt had neergezet. De kans was groot dat Loving geen idee had wie Garcia was of wat voor klus hij omhanden had, laat staan dat Loving zijn vrouw kon opsporen. Maar daar ging het niet om.
  


  
    'Is ze...?'
  


  
    'Agent Fredericks heeft haar daar weggehaald en haar samen met jullie kinderen naar een veilige locatie overgebracht. Ik zal je daar ook naartoe laten brengen, zodat jullie bij elkaar kunnen zijn. Jullie mogen met niemand communiceren tot de klus is afgesloten.'
  


  
    Een hoofdknik, ellendig. 'Het spijt me, meneer... Ik weet niet wat ik moet zeggen. Dit is allemaal nieuw voor mij, dit werk in de persoonsbeveiliging.
  


  
    Dat was natuurlijk waar. Maar zijn misstap had niets te maken met het eigenlijke werk van een shepherd of een kloon. Hij had mijn orders domweg genegeerd. En die orders waren zo duidelijk als wat.
  


  
    'Ik wil niet ontslagen worden, meneer. Dat mag niet. Ik hou van mijn werk.'
  


  
    'Dat snap ik, Rudy. We halen je alleen van deze klus af. Ik zal je niet op rapport zetten. Wat dit voor invloed heeft op je carrière, is iets wat je met agent Fredericks moet bespreken. Pak je spullen maar. Mijn assistent staat buiten al op je te wachten om je naar je vrouw en kinderen te brengen.'
  


  
    'Goed, meneer. Dank u wel dat u de zaak niet op de poot speelt, meneer.'
  


  
    Hij wist niet dat mijn milde houding voortkwam uit puur eigenbelang. Ik kon het me niet veroorloven om een werknemer met een kwade kop weg te sturen - iemand die wist waar mijn protégés waren, zelfs al kon hij verder niet meer met de buitenwereld communiceren. Althans niet voordat de klus was geklaard. Daarna kon het me niets schelen of hij werd ontslagen of niet. Ik had Freddy aangeraden om hem naderhand inderdaad te ontslaan.
  


  
    Efficiency. Rationele strategieën.
  


  
    Even later stormde Joanne de hal in. Ze liep naar me toe en knipperde met haar ogen toen ze de brandgeur rook en zag dat ik niet helemaal schoon was, wat waarschijnlijk door de as kwam. Ze vroeg abrupt: 'Mijn stiefdochter. Hoe is het met haar?' Ryan kwam ook bij ons staan, met opgetrokken wenkbrauwen.
  


  
    Ik had hen onderweg natuurlijk al gebeid om te vertellen dat zowel Carter als Amanda ongedeerd uit het huis aan het meer was weggekomen en dat ze in veiligheid waren gebracht. Maar de ouders wilden meer geruststellende bijzonderheden horen. Ik vertelde wat ik had gedaan, namelijk dat ik Amanda naar een gevangenis had overgebracht.
  


  
    Joanne zei: 'Ik wilde met haar praten, en ik heb geprobeerd haar te bellen, maar ik kreeg geen verbinding.'
  


  
    'Voorlopig wil ik dat niemand contact met haar opneemt. Ik wil haar locatie volledig geheim houden.'
  


  
    'Waarom mag ik niet even met haar praten?'
  


  
    'Dan zou ze kunnen zeggen waar ze is.'
  


  
    'Waarom mogen we dat niet weten?' vroeg Ryan.
  


  
    'Loving weet maar al te goed dat hij jou onder druk kan zetten als hij haar te pakken krijgt. Ik wil niet dat er ook maar één telefoongesprek wordt gevoerd. We weten dat ze helemaal veilig is. Carter is bij haar, en ze zijn volledig van de buitenwereld afgesloten.'
  


  
    'Ik dacht dat je de bak niet zag zitten,' zei Joanne.
  


  
    Het ontging me niet dat ze onze terminologie had overgenomen. 'Normaal zouden we dat niet doen. Maar de omstandigheden zijn veranderd.' Om hen gerust te stellen, zei ik: 'Ze leek het beter aan te kunnen dan Carter. Het is waar wat hij over haar zei: dat ze heel wat mans is.'
  


  
    Ryan dronk koffie. Ik rook geen drank. Ik zei tegen hem en zijn vrouw: 'We kunnen de zaak Graham van onze lijst schrappen.'
  


  
    'Wat heb je dan ontdekt?'
  


  
    Ik legde uit dat de zoon van Graham de cheque had vervalst. 'Omdat hij niet verder wilde met zijn studie.'
  


  
    Joanne schudde haar hoofd. Misschien vond ze het maar niks dat het gezin blijkbaar geen hecht verband vormde en dat de zoon zich daardoor gedwongen had gevoeld zoiets te doen.
  


  
    Ryan masseerde zijn manke been en zei: 'De meeste kinderen houden gewoon op met de studie zonder dat ze zich geroepen voelen misdrijven te plegen. Het blijft strafbaar wat hij heeft gedaan, ook als de aanklacht is ingetrokken. Ik zou hoe dan ook achter die jongen aan kunnen gaan.'
  


  
    Ik aarzelde even en vroeg: 'Je hebt Graham ontmoet. Wat vond je van hem?'
  


  
    'Een lul.' Kessler leek te snappen wat ik met die vraag bedoelde. Hij knikte. 'Ik kan het die jongen niet kwalijk nemen. Ik denk dat ik het gewoon maar laat passeren.'
  


  
    Joanne vroeg zich hardop af: 'Wie heeft trouwens Ryans afdeling gebeld met de mededeling dat ze dat onderzoek niet verder moesten doorzetten?'
  


  
    Iemand met veel macht...
  


  
    'Waarschijnlijk een van Grahams superieuren op Defensie. Dat maakt nu eigenlijk niks meer uit. Het is een non-issue geworden.'
  


  
    Zonder me nog een blik waardig te keuren liep Rudy Garcia naar buiten. Ik liep naar de deur en zag dat hij in de auto stapte. Hij gebaarde dat Tony Barr naar binnen moest. Ik stelde de rustige, ernstige FBI-agent voor aan mijn protégés en aan Lyle Ahmad, die hem - na een hoofdknikje van mij - apart nam om hem de procedures duidelijk te maken die we in het safehouse hanteerden. Hij snapte alles meteen, en ik was blij dat Freddy hem had aanbevolen.
  


  
    Ik zei: 'Ryan, mag ik je om een gunst vragen?'
  


  
    'Natuurlijk. Zeg het maar.'
  


  
    'Die dossiers die je bij je hebt?'
  


  
    'Die... bedoel je die administratieve rotzooi?' Hij gebaarde met zijn hand naar de eetkamertafel, die vol documenten van het politiekorps lag.
  


  
    'Precies. Daar wil ik graag kopieën van naar een officier van justitie sturen.'
  


  
    Joanne zei: 'Zou je denken dat dat de reden is waarom iemand achter Ryan aan zit? Zijn ze bang dat hij iets illegaals ontdekt heeft, iets binnen de afdeling?'
  


  
    'Nee.' zei ik.
  


  
    'Maar...?' vroeg Joanne, Ik probeerde mijn strategie ten opzichte van Westerfield zo zorgvuldig mogelijk te omschrijven. Ik maakte ervan: 'Er is een hond die ik een bot moet toewerpen.'
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    Hoewel ze zich er allebei niet bewust van waren, fronsten Joanne en haar man hun wenkbrauwen op precies dezelfde manier.
  


  
    Normaal gesproken bespreek ik mijn strategie niet met mijn protégés. Maar nu leek het me verstandig om ze te vertellen wat er aan de hand was.
  


  
    Ik legde uit dat ik Claire DuBois had gesproken over de zendertjes, vlak voordat we elkaar in het Hyatt zouden treffen, en dat ik er toen rekening mee hield dat iemand het misschien op Ryan gemunt had omdat hij zich met de administratieve fraudezaak bezighield. 'Ik heb mijn assistente de opdracht gegeven dat na te trekken en ook mensen als commissaris Lewis onder de loep te nemen, en andere hooggeplaatste figuren. Zelfs mensen van het stadsbestuur.'
  


  
    Maar daarbij had DuBois geen aanwijzingen gevonden dat iemand de boel zat op te lichten, zo voegde ik eraan toe. Ze had met tientallen chefs en administrateurs gesproken, gewapend met haar pen en rekenmachine. Wat Westerfield en Teasley hadden ontdekt, namelijk dat er geld van het ene potje naar het andere werd overgeheveld, vond DuBois een tamelijk onschuldige zaak.
  


  
    'Dat klopt,' bevestigde Ryan fronsend. 'Ja, soms werd het geld op verkeerde rekeningen gezet, maar het bleef daar dan netjes staan tot iemand erachter kwam, en dan werd het geld weer teruggestort. Daarom hebben ze mij ingeschakeld - niet zozeer om de boel te onderzoeken, maar om betere procedures te bedenken om geldstromen tussen de verschillende afdelingen te reguleren.
  


  
    'Nou, de officier van justitie zag er een politiek corruptieschandaal in.
  


  
    Ik heb niet laten doorschemeren dat de hele zaak niets te betekenen had. Eigenlijk heb ik hem alleen maar aangemoedigd in die richting te denken.' Ik vertelde de Kesslers niet dat Freddy me daarbij flink gesteund had.
  


  
    Weet ik niet. Geruchten...
  


  
    Joanne zei: 'Werken jullie dan niet samen?'
  


  
    Een goede vraag. Het antwoord luidde: niet altijd.
  


  
    Ryan trok zijn schouders op. 'Ik stuur wel wat naar hem op als jij dat wilt.'
  


  
    'Alles. Doe de meest ontoegankelijke stukken maar eerst.' Hij glimlachte.
  


  
    'Westerfield zal jou ook willen spreken. Zeg hem gewoon hoe het zit en laat hem de boel verder maar uitzoeken.'
  


  
    'Maar misschien kan ik een beetje vaag blijven,' opperde Ryan.
  


  
    'Dat zou geweldig zijn. Gooi er waar mogelijk maar wat complottheorieën tegenaan.'
  


  
    Joanne bleef nog even staan, wat ongemakkelijk, met haar schouders naar voren. Ik wist dat ze Amanda wilde bellen. Maar dat kon ik niet toestaan. Ik wilde dat alleen mijn contactpersonen in de gevangenis in Loudoun wisten dat Carter en het meisje daar waren. Ze vroeg verder niets meer, wenste me op een gegeven ogenblik goedenacht en liep weg.
  


  
    Ik zag dat de computer van Maree op de bank stond. Waarschijnlijk was ook zij al naar bed gegaan. Het viel me ineens op dat het zonder haar wel heel erg rustig was in het safehouse. Je kon van alles van haar zeggen, maar Maree zorgde wel voor leven in de brouwerij. Iets dergelijks had ik bij andere klussen nog niet meegemaakt.
  


  
    Meneer de reisleider...
  


  
    Ryan bracht alle paperassen naar mijn kamer, waar ik mijn mail was gaan checken. Hij rangschikte alles en legde de dossiers in nette stapels op mijn bureau.
  


  
    'Dit is de eerste lading,' zei hij, waarna hij terugliep om nog meer op te halen.
  


  
    De defensieve en vijandige houding die hij in het begin had gehad, had hij nu geheel laten varen. 'Mag ik je een persoonlijke vraag stellen, Corte?'
  


  
    Normaal gesproken zouden er allerlei alarmbellen bij me gaan rinkelen, maar om de een of andere reden zei ik nu: 'Tuurlijk.'
  


  
    'Hoe ben je zo in deze babysittersbranche terechtgekomen? Of wacht, dat klinkt toch niet beledigend, wel?'
  


  
    'Vind ik niet, hoor.'
  


  
    'Dan is het goed.' Hij lachte. 'Hoe ben je hier ingerold? Ben je ooit bodyguard van iemand geweest of zo?'
  


  
    'Het korte antwoord is dat ik ben opgepakt.'
  


  
    Een geamuseerde blik. 'Dat zul je moeten uitleggen.' Ryan hinkte naar de keuken en riep: 'Koffie?'
  


  
    'Lekker,' antwoordde ik.
  


  
    Hij kwam terug met een grote beker en had onthouden dat ik mijn koffie zwart dronk.
  


  
    'Nou?' Ryan bladerde tussen zijn documenten.
  


  
    Ik legde uit dat ik bij een oriëntatieloopclub was gegaan toen ik in Austin studeerde, en dat ik daarna interesse kreeg in spoorzoeken.
  


  
    Hij keek me fronsend aan, en ik legde uit wat dat inhield.
  


  
    'Echt spoorzoeken, als de indianen?' vroeg hij.
  


  
    'Precies. Nou, in een weekend reed ik een keer naar San Antonio voor een oriëntatieloop. Het was een lange, die de hele dag zou duren. Nadat ik de controlepost halverwege het parcours had gehad, besloot ik een andere route naar het volgende punt te nemen, niet de kortste. Soms is de kortste route niet de snelste.
  


  
    Goed, ik liep door wat struikgewas en dacht ineens dat ik iemand hoorde huilen. Ik ging kijken en trof een gezin aan. Het waren overduidelijk illegale immigranten die een paar dagen geleden de Rio Grande waren overgestoken. Omdat ik dacht dat er misschien iemand gewond was, ging ik naar ze toe.'
  


  
    'Spreek je Spaans?
  


  
    'Dat is wel handig als je in Texas zit.' En ook in mijn huidige functie. 'Dat geloof ik graag.'
  


  
    'Ik had mijn trainingspak aan, dus ze zagen dat ik niet van de politie was. Ik vroeg wat er aan de hand was. Ze zeiden dat ze door een paar mannen achterna gezeten werden, die de portefeuille van de vader hadden afgepakt - waar al zijn spaargeld in zat - en dat de mannen geprobeerd hadden de tienerdochter van het echtpaar te verkrachten. Omdat de vader een van de geweren van de mannen te pakken had gekregen, hadden ze kunnen vluchten, maar nu zaten de mannen achter hen aan. Ik had mijn mobieltje bij me en zei dat ik iemand kon bellen om ze te helpen. Ze raakten in paniek en smeekten me dat niet te doen.'
  


  
    'Omdat ze illegale immigranten waren.'
  


  
    'En omdat de mannen die achter hen aan zaten aan onze kant stonden. Die waren namelijk van de grenspatrouille.
  


  
    'Ah.'
  


  
    'Het was de familie gelukt om hen af te schudden, maar toch zaten ze ze nog op de hielen. Ik zag dat er vier of vijf man waren die het spoor volgden. Naast spoorzoeken bestaat er ook nog spoorpakken. Bij spoorzoeken probeer je sporen te vinden. Bij spoorpakken moet je de persoon in kwestie daadwerkelijk te pakken zien te krijgen. Dat is wat de grensbewakers deden - die wilden het gezin oppakken. Ik wist wat er dan zou gebeuren. We zagen ze op zo'n achthonderd meter afstand van de plek waar we ons verborgen hielden.'
  


  
    Wé. Ik snap al waar dit naartoe gaat.
  


  
    'Ik kon ze niet in de steek laten, want dan zouden ze zonder enige twijfel vermoord worden. Daarom heb ik ze daar weggeleid en heb ik de sporen zo goed mogelijk verborgen. Het was een soort kat-en-muisspel, maar het is ons gelukt te ontkomen. Ongeveer drie uur later bereikten we San Antonio, waar ze onderdak kregen in een kerk.
  


  
    Ik was toen drieëntwintig, en ik bracht het grootste deel van mijn tijd in collegezalen door. Die middag was zonder enige twijfel de opwindendste ervaring die ik tot dan toe gehad had.'
  


  
    'Je zei dat je werd opgepakt. Volgens mij had je niets verkeerds gedaan. Je had toch kunnen zeggen dat je niet wist dat het illegale immigranten waren, technisch gezien. Je probeerde gewoon wat mensen te helpen die door een groep mannen belaagd werden.'
  


  
    'Ik heb nog niet verteld dat we erachter kwamen dat een van de grenswachters in zijn auto voor de anderen uit was gegaan, naar een kloof. De enige manier waarop we daar weg konden komen, was als we een auto hadden. Ik was bang dat de vader de grensbewaker zou neerschieten, dus daarom pakte ik zijn geweer, besloop de agent van achteren en stal zijn jeep en zijn wapen.'
  


  
    'Ja, dat is wel strafbaar,' zei Ryan.
  


  
    'Nadat ik het gezin bij de kerk had afgezet, gooide ik het geweer in een meer en heb ik de jeep op een parkeerterrein bij een supermarkt achtergelaten. Met een taxi ben ik toen teruggegaan naar het parcours van de oriëntatieloop.
  


  
    'Hoe hebben ze je dan toch te pakken gekregen?'
  


  
    'Door de zogenaamde stubcheck.' Ik legde uit: Dat is een veiligheidsprocedure bij een oriëntatieloop. Officials vergelijken de namen van de starters met degene die de finish halen. Als ze iemand missen, wordt er een zoekploeg op pad gestuurd. De agenten van de grenspatrouille hadden de controleposten gezien - gemarkeerd met oranje-witte vlaggen, nauwelijks te missen - en begrepen dat er een oriëntatieloop werd gehouden. Ze hebben me de volgende dag op de universiteit opgespoord. Ik werd aangehouden, en de zaak werd overgedragen aan een FBI-agent uit D.C. die in de stad was. Agent Fredericks. Dat is de persoon voor wie ik nu werk.'
  


  
    'Maar als je nu als federale agent werkzaam bent, kun je geen veroordeling op je naam hebben staan.'
  


  
    'Het bleek dat Freddy in Texas was om onderzoek te doen naar grenswachters die illegale immigranten beroofden en verkrachtten. Dus in plaats van verdachte werd ik getuige. Dat leverde vier veroordelingen op.'
  


  
    'En die mensen zelf?'
  


  
    Ik keek hem glimlachend aan. 'Ik kon me niet meer herinneren waar ik die naartoe had gebracht.'
  


  
    'Goed gedaan.'
  


  
    'Ik heb een paar studies gedaan en ben toen gaan lesgeven. Maar ik moest steeds weer denken aan dat weekend. Een paar jaar daarna belde ik agent Fredericks, en die heeft me in contact gebracht met een paar mensen van de diplomatieke beveiligingsdienst in Washington - Buitenlandse Zaken - en daar ben ik toen voor gaan werken, een paar jaar. Ik heb onze landgenoten op ambassades beschermd, en buitenlanders die hier vertoefden. Uiteindelijk ging het reizen me tegenstaan, en toen hoorde ik over de organisatie waar ik nu voor werk. Ik heb gesolliciteerd en ben daar nooit meer weggegaan.'
  


  
    Ryan had alle spullen bij elkaar die hij naar Westerfield wilde sturen. Zo te zien was het een stapel van ongeveer tweehonderd vellen die vol stonden met getallen en grafieken waar ik niets van snapte.
  


  
    'Perfect,' zei ik.
  


  
    'Mag ik je nog een vraag stellen, Corte?'
  


  
    'Tuurlijk.'
  


  
    'Aan hoeveel protégés heb je dat verhaal al verteld?'
  


  
    Ik antwoordde eerlijk. 'Niemand.'
  


  
    Hij trok een grimas. 'En hoeveel ervan is waar?'
  


  
    'De hele rimram,' zei ik.
  


  


  
    
  


  Maandag


  
    
  


  
    Vergeet niet dat je niet alleen moet aanvallen maar ook moet verdedigen. Zorg dat je de landen die je bezet niet kwijt raakt.
  


  
    - Uit de handleiding van het bordspel Risk
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    Claire DuBois belde de volgende morgen net voor negenen. Wat ze me had te vertellen, was verhelderend. En ontmoedigend.
  


  
    Ik schreef de informatie op en ging naar de keuken, waar de tafel gedekt was met een geel tafellaken, met daarop ontbijtspullen: bagels, roomkaas, jam. Twee van mijn protégés zaten aan tafel, met een beker koffie voor zich. Joanne zat achter een laptop en tuurde ingespannen naar het scherm. Ze keek ter begroeting even op maar richtte haar blik onmiddellijk weer op de computer.
  


  
    'Waar is Maree?' vroeg ik.
  


  
    'Slaapt nog,' zei Ryan.
  


  
    'Claire belde net,' zei ik op grimmige toon. 'Die andere zaak van jou is het ook niet.'
  


  
    De rechercheur zuchtte. 'Die fraudezaak over Clarence Brown? Ik bedoel: Pamuk?'
  


  
    'Hij is niet degene die hier achter zit.'
  


  
    'Maar dat moet haast wel,' zei Ryan teleurgesteld.
  


  
    'Dat dacht ik eerst ook,' zei ik. 'Maar het is geen Ponzi-fraude. Pamuks zaak is legitiem. '
  


  
    'Maar die lege bv's en die valse identiteit... hoe kan dat nou legitiem zijn?'
  


  
    'Hij heeft zijn naam officieel laten wijzigen. En al die zogenaamde beleggingen staan ook keurig geregistreerd. Het klopt dat hij van lege bv's gebruik heeft gemaakt, maar blijkbaar wordt dat niet als iets strafbaars gezien. Het bedrijf van Pamuk is financieel solide. De boeken kloppen. Allemaal in de haak.
  


  
    Ryan vroeg: 'En hoe zit het dan met die mensen die hun geld terug wilden? Pamuk heeft ze steeds aan het lijntje gehouden.'
  


  
    'Sommige mensen kregen hun geld wel. En de anderen moeten nog een paar dagen wachten. We hebben contact gehad met Interpol Economie Crimes. Die hebben forensische accountants en beveiligingsmensen in Londen, New York, Parijs en de Kaaimaneilanden de opdracht gegeven het bedrijf volledig door te lichten...'
  


  
    Ryan lachte zuur. 'Ik heb wekenlang geprobeerd de internationale jongens aan de lijn te krijgen. De Fransen belden nooit terug. En uit Georgetown hoorde ik ook al niets terug. Jullie leggen blijkbaar meer gewicht in de schaal dan wij van de politie.'
  


  
    Ik moest denken aan zijn verbitterde opmerking over zijn status binnen het politiekorps.
  


  
    Een kleine jongen...
  


  
    Joanne keek op, leek matig geïnteresseerd en richtte zich al snel weer op haar scherm. Ik vroeg me af met wat voor belangwekkends ze bezig was. Ze kon niet online gaan, dus het moest iets te maken hebben met de bestanden die op haar harde schijf stonden.
  


  
    Ik zei: 'Het is als volgt gegaan. Pamuk stuurt het beleggingsgeld van zijn cliënten door naar het Midden-Oosten, via tientallen lege bv's die geregistreerd staan in Amerika, Europa en Azië.'
  


  
    'Klopt. Om terroristische operaties te financieren, dacht je.'
  


  
    Nee. Het geld wordt echt in aandelen belegd. Hij deed dat op deze manier omdat hij er oprecht van overtuigd is dat Arabische bedrijven een solide basis vormen om winst te maken, maar hij weet dat Amerikanen er huiverig voor zijn om daarin te investeren. Nationalisme. Daar komt bij dat er in dat deel van de wereld aandeelhouders zullen zijn die liever niet willen weten dat hun collega-investeerders bier drinken, varkensvlees eten en op zondag naar de kerk gaan. Daarom heeft hij die constructie met lege bv's opgezet. Als je diep genoeg graaft, worden de details vanzelf duidelijk.'
  


  
    Ryan zuchtte.
  


  
    Ik ging verder: 'Als iemand voortijdig zijn geld terug wil, duurt dat langer dan bij een Amerikaans beleggingsfonds, vanwege die omslachtige constructie en de buitenlandse wetgeving. Het kost heel wat tijd, maar het is helemaal legaal. Er is niemand die zijn geld is kwijtgeraakt. Sterker nog: het beleggingsrendement lag dit jaar vier procent hoger dan bij de Standard and Poor's Index.'
  


  
    'Geen misdrijf, geen reden om een lifter in de arm te nemen.'
  


  
    'Precies.'
  


  
    'Verdomme,' mompelde hij. 'Weer een dood spoor.'
  


  
    Daar zaten we dan. Er zat een levensgevaarlijke lifter achter Ryan Kessler aan. Dat kwam niet door de twee belangrijkste zaken waarmee Ryan zich bezighield. En het kwam ook niet door de administratieve klus die hij omhanden had.
  


  
    In de speltheorie wordt met zowel bekende als onbekende factoren rekening gehouden. Je weet niet hoe de dobbelsteen zal rollen, welke kaart je zult pakken of krijgen, en je weet niet welke zet je tegenstander zal doen en welke strategie hij zal volgen.
  


  
    Soms maak je een fout doordat je hand trilt.
  


  
    Maar je weet altijd wie je tegenstander is en wat zijn doel is.
  


  
    Bij ons spel zat het anders. Ik wist niet wie onze tegenstander was, alleen het stuk waarmee gezet werd, het paard of de toren: Henry Loving.
  


  
    En het doel van het spel was me ook onbekend.
  


  
    Speelden we bridge, Arimaa, backgammon, Go? Levensweg? Poker?
  


  
    Onbekende factoren, totaal onbekende factoren.
  


  
    Ryan Kessler masseerde zijn manke been en tuurde naar het schilderij boven de open haard, ook weer dikke paarden met dunne benen. 'Misschien gaat het juist wél om een van de onbelangrijke zaken. Eerst dacht ik van niet, maar dat zou het wel kunnen zijn. De valse identiteit of de creditcards.'
  


  
    Toen zei een stem achter ons, die van Joanne, op besliste toon: 'Nee, dat is het allemaal niet.
  


  
    Ryan en ik draaiden ons allebei naar haar toe.
  


  
    'Ik weet hoe het zit,' fluisterde ze. Ze keek op van de computer en gebaarde er minachtend naar. 'Loving zit niet achter Ryan aan... Het is mijn zus. Hij zit verdomme achter mijn zus aan.
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    Ryan keek haar fronsend aan. 'Maree? Dat kan toch helemaal niet? Die heet niet eens Kessler.'
  


  
    Joanne keek mij aan. 'Stond dat er letterlijk? "Ga achter Ryan Kessler aan"? In dat mailtje waar je het over had?'
  


  
    Ik vroeg: 'Dat mailtje dat alles in gang zette? Nee. Maar de naam Kessler werd wel genoemd, plus jullie adres.
  


  
    Joanne bracht daar tegenin: 'Zo zou je precies aangeven waar Maree woont.'
  


  
    Ik dacht hier even over na. 'Dat is waar. Maar waarom denk je dat het om haar gaat?'
  


  
    Ze knikte naar de computer, die van haar zus was. 'Mar heeft hem gisteravond hier laten staan.'
  


  
    Toen ik van het huis van Garcia terugkwam, had ik de laptop inderdaad zien staan.
  


  
    Joanne zei: 'Ik vroeg me af of Andrew hier misschien achter zat. Ik wilde kijken of er iets in haar mails over te lezen was.
  


  
    Haar echtgenoot keek naar mij. 'Andrew. Is dat mogelijk?
  


  
    Ik zei: 'Nee, we hebben hem nagetrokken. Dat heb ik mijn assistente laten doen zo gauw zijn naam viel. In de auto, zaterdag? Weten jullie nog dat ik tegen Maree zei dat ze hem moest bellen? Dat wilde ik om zijn telefoonnummer te kunnen achterhalen. Claire heeft geconcludeerd dat er niets met hem aan de hand is - van ons gezichtspunt uit gezien. Hij is een paar keer aangehouden wegens geweldpleging, twee gevallen van huiselijk geweld en aanranding, een paar jaar geleden. Een paar keer een straatverbod. Maar er bestaat geen link tussen hem en Henry Loving.'
  


  
    Joanne zei: 'Ik heb het niet over Henry Loving. Ik heb wat anders ontdekt. Kijk maar.' Ze draaide het computerscherm naar ons toe. Ik zag het logo van Global Software Innovations, terwijl Joanne mappen binnen de fotobewerkings-software opende. Ze klikte recente foto's aan die haar zus gemaakt had - de serie in het centrum van Washington, waaronder de foto's waaruit ik de beste had moeten kiezen. Er verscheen uiteindelijk een foto op het scherm die ik wel gezien had maar waar ik verder weinig aandacht aan geschonken had. Ook hierop stonden twee mannen, die in een ernstig gesprek gewikkeld waren en op een terrasje zaten in de buurt van de Mali. De een liep tegen de zestig, de ander was ongeveer twintig jaar jonger. De achtergrond was wazig - opzettelijk, schatte ik. Opvallend was de geconcentreerde blik van de mannen.
  


  
    'Valt je niets op?' vroeg Joanne.
  


  
    Ik bekeek de foto nog eens goed. Toen zag ik dat de oudere man iets in de hand van de jongere man liet vallen. Het was lastig te zeggen wat het precies was. Maar het leek op een USB-stick. Ik vroeg haar of dat was wat ze bedoelde.
  


  
    'En?' vroeg Ryan.
  


  
    Zijn vrouw zei: 'Herkennen jullie die oudere man niet?'
  


  
    'Nee,' zei ik. 'Moet dat?'
  


  
    Ryan schudde zijn hoofd.
  


  
    'Martin Allende. Hij was vorige week op het nieuws.' Joanne legde uit dat hij een Colombiaanse diplomaat was die ervan verdacht werd geld van Al-Qaida bij banken in zijn land te hebben witgewassen.
  


  
    Ik nam aan dat het waar was. Ik kon me slechts vaag iets van een nieuwsbericht op tv herinneren.
  


  
    Joanne vertelde dat de man uiteindelijk niet vervolgd werd, omdat er geen link naar terroristen noch naar buitenlandse banken kon worden vastgesteld. 'Maree heeft een foto van hem en zijn contactpersoon gemaakt - die jongere man,' zei ze opgewonden. Ik zag dat haar handen trilden van woede. 'Daarom zitten ze achter haar aan. Om haar camera en haar computer te pakken te krijgen, om te zien of ze er kopieën van gemaakt heeft, en om erachter te komen of ze nog meer foto's heeft gemaakt. Die terroristische cel is bang dat iemand die zich met de nationale veiligheid bezighoudt - de CIA, de FBI, Intelligence Assessment - degene kan identificeren met wie Allende op de foto staat. Weten jullie nog dat iemand tegen Maree is opgebotst, waardoor ze is komen te vallen? Ik wil wedden dat hij een greep in haar tas wilde doen, om achter haar adres te komen.'
  


  
    Ik keek nog eens goed naar de foto, boog me naar de laptop toe, stak een kabeltje in het apparaat en downloadde de foto naar mijn mobieltje. Daarna mailde ik instructies voor DuBois en stuurde de foto in een bijlage mee.
  


  
    Joanne zat voorovergebogen. De apathische blik die haar het hele weekend had gekenmerkt, was nu verdwenen. Ze was rood aangelopen van woede, en haar ogen spogen vuur. 'Die onwetende zus van mij heeft haar neus natuurlijk weer in andermans zaken gestoken... Waarom gebruikt ze verdomme niet eens een keertje haar hersens? Wat dacht ze nou helemaal toen ze zomaar foto's op straat ging maken? Kwam het niet in haar stomme hoofd op dat dat misschien niet zo'n goed idee was?'
  


  
    Ik vroeg me af of ze nu zou instorten, iets waar ik bij haar steeds bang voor was geweest. Ze had haar gevoelens al sinds zaterdagmorgen zitten opkroppen. De uitbarsting naderde. Ik had het al zo vaak meegemaakt.
  


  
    We zullen het onderzoeken,' zei ik, met een knikje naar mijn mobieltje.
  


  
    'Ze denkt nooit na over de mogelijke consequenties van haar daden... En wie mag er voor de gevolgen opdraaien? Wij. Door haar is onze dochter bijna om het leven gekomen. Omdat ik haar in huis heb gehaald. Goede daden worden altijd bestraft, hè? Ik wilde niet eens dat ze bij ons kwam wonen. Ik heb nog nooit zo'n verschrikkelijke maand meegemaakt. Ze heeft de mond vol van de heilige kunst, maar zelf kan ze niet eens haar eigen eten betalen. Sinds ze bij ons is ingetrokken, vliegen Ryan en ik elkaar constant in de haren. Het is gewoon afschuwelijk.'
  


  
    'Jo,' zei haar man.
  


  
    Bits zei ze: 'Ik kan haar veel beter weer naar Andrew sturen... Die twee verdienen elkaar. Laat hem maar wat verstand in haar slaan.'
  


  
    We schrokken allemaal toen er ineens een keihard alarmsignaal klonk. Ryan pakte zijn wapen, en ik dat van mij. Toen herkende ik het alarm. Het was niet het signaal dat er iemand van buiten naar binnen was gekomen, maar het alarm van de nooduitgang. Iemand had die deur van binnenuit opengedaan.
  


  
    Ahmad verscheen onmiddellijk, met in zijn handen een zwarte M4 Bushmaster met verkorte kolf, zijn vinger langs de trekkerbeugel. Achter hem stond Tony Barr, met een pistool in de aanslag.
  


  
    Ik hief een hand.
  


  
    'O, nee,' fluisterde Joanne. Met grote ogen keek ze uit het raam, naar de veranda aan de zijkant van het huis. Daar stond Maree naar binnen te kijken. De jongere zus had elk hardvochtig woord gehoord dat over haar gezegd was. Ze was duidelijk gekwetst, bleef nog even staan, draaide zich toen om en rende de veranda af, over het gazon in de richting van het bos.
  


  
    'Nee, stop! Maree! Nee!' Joanne sprong overeind.
  


  
    'Blijf hier,' zei ik op besliste toon. Tegen Ahmad en Barr zei ik dat ze de protégés moesten beschermen. Ik rende naar buiten en stopte mijn wapen weg.
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    De DEA-agent met wie ik in Texas bevriend was geraakt, vertelde me eens dat het tijdens het spoorzoeken en spoorpakken helpt als je weet wat het doel is van degene op wie je het gemunt hebt.
  


  
    Sommigen proberen alleen maar daar te zijn waar jij niet bent. Ze kunnen alle kanten op om jou hoe dan ook uit handen te blijven.
  


  
    Dat zijn de moeilijksten.
  


  
    De gemakkelijksten zijn degenen die een bestemming hebben die je kent of waar je achter kunt komen.
  


  
    Ik dacht dat Maree zo'n plek in gedachten had. Ik moest haar spoor zien op te pikken, omdat er op zich verschillende plekken waren waar ze naartoe kon gaan. Het was van cruciaal belang dat ik daar als eerste zou zijn. Ik bleef aan de rand van het bos staan en keek om me heen, naar de wirwar van boomstammen en takken en struiken. Veel was weggekapt zodat we vanuit het huis goed zicht hadden op het terrein eromheen. Maar verderop was een groot deel van het gebied ondoordringbaar.
  


  
    Ik zag verbogen takjes, blaadjes die gedraaid waren, steentjes die waren verplaatst, en toen een paar duidelijke afdrukken van modieuze schoenen. Ik zette het op een lopen.
  


  
    Toen ik zo'n honderd meter het bos in was gerend, hoefde ik niet meer naar het spoor te kijken, omdat ik Maree inmiddels kon horen.
  


  
    Ze denderde door het struikgewas. Maar ik hoorde nog iets: een toenemend geraas - wat mijn vermoeden bevestigde waar ze naartoe wilde.
  


  
    Even later kwam ik op een open plek en zag ik de jonge vrouw voor me lopen. Omdat ik wist hoe ik me het snelst door het bos kon verplaatsen, had ik de afstand ondertussen wat verkleind, maar nog steeds had ze zo'n dertig meter voorsprong.
  


  
    Ze keek achterom en bleef staan.
  


  
    Als shepherd heb ik heel wat mensen achtervolgd tot ze niet meer verder konden. Meestal kwam dat doordat ze geen kant meer op konden, of geen benzine meer hadden, of fysiek aan het eind van hun Latijn waren gekomen.
  


  
    Heel soms gingen ze niet verder omdat ze hun bestemming bereikt hadden.
  


  
    Maree stond boven op een rots die zicht bood op de bron van het geraas: de Potomac. De vrouw die twee keer geprobeerd had zelfmoord te plegen, keek nu naar de kolkende watermassa aan de voet van de rots. Het was maar een hoogte van tien of twaalf meter, maar er lagen grote rotsblokken in het diepe water, en er stond een sterke stroming.
  


  
    Dit leek de perfecte setting voor iemand die zichzelf van het leven wilde beroven. Langzaam liep ik naar haar toe. Ik wilde haar niet bang maken.
  


  
    Ze ging zitten en keek me over haar schouder aan, met een starende blik, haar gezicht rood aangelopen. Ze gleed over de rand.
  


  
    Ik schrok en stormde naar voren.
  


  
    Maar toen verscheen haar hoofd weer boven de rand, en ik snapte dat ze zich op een uitstekende punt net onder de rand had laten zakken. Daar zat ze, op een richel boven de kolkende watermassa.
  


  
    Voorzichtig liep ik op haar af. In de verte, aan de overzijde van de rivier, zag ik een paar mensen, toeristen die het pad volgden dat van de Chesapeake en het Ohio Canal helemaal doorliep naar Georgetown en Cumberland, Maryland.
  


  
    Ik kwam bij de rand en keek omlaag naar het kolkende bruin-grijze water, het schuim, de glimmende rotsen. Rechts van me zat Maree ineengedoken op de iets lager geleden richel, in kleermakerszit, als een yogi.
  


  
    'Maree,' zei ik.
  


  
    Ze zat aan haar camera te frunniken. Ik liep nog verder naar haar toe, langzaam, zodat ze me goed kon zien en zich niet bedreigd zou voelen. Ik bleef staan toen ik ongeveer vijf meter van haar af stond, boven op de rots. Ik ging zitten, deels omdat dat minder bedreigend zou overkomen, en deels omdat ik zelf geen held ben waar het grote hoogtes betreft. Ze keek even naar me en richtte daarna haar aandacht weer op haar Canon. Ze bracht de camera voor haar gezicht en nam een paar panoramische foto's, richtte de zoeker vervolgens op de rotsen onder haar. Toen draaide ze het toestel vreemd genoeg om, zodat de lens op haar gezicht gericht stond, dat opgezwollen en nat van de tranen was. Wanhopig.
  


  
    Boven het geraas van het water uit hoorde ik de klik van de camera. 'Maree?'
  


  
    Ze zei niets maar bleef foto's maken. Toen draaide ze zich naar me om en nam een foto van mij. Ik reageerde niet. Ze leunde achterover en ging tegen de rots aan zitten.
  


  
    Ik keek naar haar verwilderde ogen. Stond ze op het punt zichzelf van het leven te beroven?
  


  
    'Maree. Ik zou graag willen dat je nu met me mee gaat naar het huis.'
  


  
    Uiteindelijk reageerde ze. 'Wat is het hier prachtig... Je hebt me als mijn reisleider wel waar voor mijn geld gegeven.'
  


  
    'Toe.'
  


  
    'Zou je hier geen fantastische fotoserie van kunnen maken?' De zussen hadden op een griezelige manier van rol gewisseld. Joanne was nu overmand door emoties en helemaal opgewonden. Maree was juist het tegenovergestelde: apathisch, rustig.
  


  
    Te rustig.
  


  
    'Wat vind jij?' vroeg ze. 'Een fotoserie van iemand die in het water valt. Ik vraag me af hoe lang de camera door zou gaan met foto's maken. Ik zou het toestel op automatisch kunnen zetten. Maar ik denk dat de batterijen dan snel op zouden raken. Hoe lang denk je dat dat zou duren?'
  


  
    'Maree. Kom mee terug.'
  


  
    'Niet zo heel lang. Maar de foto's zouden op de chip worden opgeslagen... Het valt niet mee om je foto's geëxposeerd te krijgen. Of om er een paar te verkopen. Maar ik durf te wedden dat zo'n serie het helemaal zou gaan maken. Daarmee zou ik in een klap op de kaart staan.'
  


  
    Het is mijn taak om mijn protégés voor onheil te behoeden, en ook om ze tegen hun eigen destructieve gedrag in bescherming te nemen. Dat was vaak het moeilijkst. In de extreme situaties waarin ik mijn werk moet doen, komt het vaak voor dat mensen overwegen zelfmoord te plegen. Het is nog nooit voorgekomen dat iemand die ik onder mijn hoede had, die plannen ook daadwerkelijk in praktijk bracht, maar ik ken shepherds die op die manier protégés hebben verloren. Meestal speelt die kwestie vooral bij langdurige missies, wanneer de dagen van afzondering zich maandenlang voortslepen en de protégés steeds vaker geluiden menen te horen die op zich onschuldig zijn maar waarvan zij denken dat het lifters of hitters zijn die op het punt staan toe te slaan.
  


  
    Verraderlijker zijn hun eigen gedachten. Het leven dat ze leidden is voor hun gevoel afgelopen. Familie en vrienden verdwijnen uit het zicht, en ze denken dat ze nooit meer iets hebben om naar uit te kijken, dat ze de rest van hun leven opgejaagd zullen worden. De dood is dan een vredig alternatief.
  


  
    Wat Maree betreft begon ze al met een achterstand: haar zelfdestructieve aard. Ze had altijd vriendjes die haar mishandelden, ze kon de basisvoorwaarden voor een bestaan niet voor elkaar krijgen, ze ging van de ene weldoener naar de andere, die eigenlijk allemaal misbruik van haar maakten en genoeg van haar kregen als de lol van het geflirt, het frisse nieuwe en het kunstzinnige eraf was.
  


  
    Ze keek omlaag, de diepte in.
  


  
    Voorzichtig kwam ik overeind. Ik deed een paar passen in haar richting en ging weer zitten. 'Maak je maar geen zorgen. Ik ben er niet op getraind om mensen te tackelen en ze bij afgronden weg te halen. Om eerlijk te zijn vind ik het hier doodeng.'
  


  
    Haar blik zei voldoende: spaar me je grapjes, meneer de reisleider. Toen schatte ze de afstand tussen ons, en ze kwam blijkbaar tot de conclusie dat ze nog steeds over de rand kon springen als ik op haar af kwam. Ze richtte haar camera en drukte op de sluiterknop. We bleven een tijdje zitten zonder iets te zeggen, tot ik de stilte verbrak: 'Los van wat je zus zei, weten we niet of het door je foto's kwam.'
  


  
    'Plaatjes. We hebben het altijd over plaatjes.'
  


  
    'Ik moet daar nog informatie over krijgen.'
  


  
    'Maar het klinkt wel logisch, toch? Dat ik foto's heb genomen van mensen die anoniem willen blijven? Dat ik mijn neus in andermans zaken heb gestoken?' voegde ze er verbitterd aan toe.
  


  
    'Dat is mogelijk.' Ik was niet van plan haar als een kleuter te behandelen.
  


  
    'Het verbaast me dat je daar niet eerder aan gedacht had, Corte. Je denkt altijd aan alles.'
  


  
    'Het verbaast mij ook dat ik er niet eerder aan gedacht heb.' Dat meende ik. Mijn onderzoek naar Maree was opgehouden toen we Andrew als mogelijke opdrachtgever hadden uitgesloten.
  


  
    Ze nam nog wat foto's.
  


  
    'Ik wil graag wat zeggen,' zei ik. 'Iets belangrijks.'
  


  
    'Onder de gegeven omstandigheden,' zei ze met een duistere grijns, 'zou je ook niet verwachten dat het iets onbelangrijks zou zijn, wel?'
  


  
    'Een van de lastigste dingen die ik mijn protégés aan het verstand moet brengen, is dat het niet uitmaakt of het door henzelf komt of niet dat ze beschermd moeten worden. Vaak is dat wel het geval, en moet ik ze beschermen omdat ze inderdaad iets verkeerd hebben gedaan. Maar ik vind het totaal onbelangrijk of ze daar zelf schuld aan hebben of niet. Iedere protégé heeft het recht om in veiligheid verder te mogen leven. Wie een misdrijf heeft begaan, kan zich daarvoor tegenover de rechter verantwoorden. Wie iets heeft gedaan wat moreel verwerpelijk was, moet daar op de een of andere manier ook maar rekenschap voor afleggen. Dat gaat mij allemaal niet aan. Waar het mij om gaat, is dat ik je tegen gevaren wil beschermen, zodat je naderhand weer verder kunt met je leven - of dat nu in de gevangenis is of in alle vrijheid.'
  


  
    'Maar hoe staat het met wat ik wil, Corte?'
  


  
    Ik trok een wenkbrauw op.
  


  
    'Stel dat ik helemaal niet beschermd wil worden? Wat heb ik daar dan aan? Wat heb ik daar verder nog te zoeken?' Een hoofdknikje in de richting van het safehouse.
  


  
    'Je familie.'
  


  
    Twee mensen die het worst zal wezen of ik doodga of niet.'
  


  
    'Dat is niet waar. Maree, als ik voor een klus word ingehuurd, betekent dat dat de protégés de moeilijkste tijd van hun leven krijgen. En als ze beschermd worden, zeggen ze vaak de meest afschuwelijke dingen. Maar ze bedoelen het niet zo. Dat komt allemaal door de angst. De frustratie.'
  


  
    Een paar minuten verstreken. Ik keek naar de rivier. Ik had al tientallen malen met protégés in dit huis gezeten, en ik ken het gebied eromheen op mijn duimpje. Ik ken de plekken waar belagers zich zouden kunnen ophouden, ik ken de plekken waar je je het beste zou kunnen verschansen, ik heb bomen laten weghalen en struiken laten planten. Maar ondanks mijn voorliefde voor wandelen en oriëntatielopen en spoorzoeken had ik nooit de tijd genomen om van de omgeving te genieten.
  


  
    Ik draaide me naar haar om en zag dat ze over haar arm wreef.
  


  
    'Waarom heeft Andrew je geslagen?'
  


  
    Ze liet haar hoofd hangen. 'Dat een onbeschofte zakenman tegen me opliep, gaat er bij jou niet in?'
  


  
    'Nee.'
  


  
    'Hoe wist je dat?'
  


  
    'Ik loop al heel wat jaren mee.'
  


  
    Ik verwachtte dat ze zich voor me zou afsluiten, maar ze verraste me door bijna onmiddellijk antwoord te geven: 'De vraag is wat ik juist niet gedaan heb.' Een raar lachje, waar geen enkel plezier uit sprak, uiterste beheerst. 'En weet je, Corte, het enge is dat ik me er niets meer van kan herinneren. Waarschijnlijk had ik iets gekookt wat hij niet lekker vond, of had ik juist wel iets lekkers gekookt, maar dat dan niet op de juiste manier klaargemaakt. Of misschien had ik te veel glazen wijn gedronken toen we zijn vrienden op bezoek hadden. Ik weet het niet. Ik weet alleen maar dat hij me greep... Hij greep me en draaide aan mijn arm. En toen is er een pees gescheurd.' Ze legde haar hand op haar elleboog. 'Ik heb die nacht bijna aan een stuk door liggen huilen. Niet omdat het zoveel pijn deed. Maar omdat ik bedacht dat er tal van mensen zijn die last krijgen van hun elleboog, als ze met hun geliefde aan het skiën of windsurfen zijn. Maar ik niet. Nee, nee. Ik had last van mijn elleboog omdat mijn geliefde me pijn had gedaan.'
  


  
    Ze staarde naar haar camera. 'Maar het leven is een ruilhandel, toch? Ik bedoel, wie krijgt er nou de volle honderd procent? Ik krijg spanning, energie, passie. Sommige vrouwen moeten het stellen met een saai leven en een vent die aan de drank is.' Ze keek niet achterom naar het safehouse. 'Dan heb ik toch liever een opwindend leven, met zo nu en dan een blauwe plek.' Een hees lachje rolde over haar smalle roze lippen. 'Volgens mij is dat totaal niet politiek correct. Maar zo is het nou eenmaal. Ik ben in elk geval eerlijk.
  


  
    Ik zat een moment in dubio. Ik voerde een heftige strijd met mezelf. Toen schoof ik naar de rand en ging ik naast haar zitten. Ze maakte geen aanstalten om opzij te schuiven. Er was niet veel ruimte, en onze benen drukten tegen elkaar aan. Ik vond het doodeng om daar te zitten en moest toegeven dat ik haar nabijheid zeer op prijs stelde.
  


  
    Ik overwoog even wat ik met haar wilde delen. Toen ik had besloten hoeveel ik haar zou vertellen, zei ik: 'Ik ben vlak na mijn afstuderen getrouwd.'
  


  
    'Jo zei dat je single was. Ik vroeg me al af of je ooit getrouwd was geweest. Je keek naar Amanda zoals een vader of oom naar een kind zou kijken. Heb je kinderen?'
  


  
    Weer aarzelde ik, en uiteindelijk knikte ik, maar het was duidelijk dat ik daar liever niet op doorging. Maree voelde dat ze te ver was gegaan. Ze wilde iets zeggen, maar bedacht zich. Ik zei snel: 'Nadat we een paar jaar getrouwd waren, kregen we problemen. Er was een man die mijn vrouw van vroeger kende. Hij was het probleem.'
  


  
    Maree had misschien gemerkt dat ik het over 'mijn vrouw' had, niet over 'mijn ex', waar ze het een en ander uit af zou kunnen leiden. Ze was slimmer dan je op het eerste gezicht zou denken. Ze keek me fronsend aan, ter ondersteuning, maar daar reageerde ik niet op.
  


  
    'Ze kenden elkaar van het werk.' Ik aarzelde. 'Ze waren toen allebei nog single. Ze zijn een paar keer met elkaar uit geweest... en ze zijn een paar keer een nachtje bij elkaar gebleven.' Maree leek het grappig te vinden dat ik delicate eufemismen gebruikte. 'Dit speelde een paar jaar voordat Peggy en ik elkaar tegenkwamen.
  


  
    'Had die vent ook moeite om zijn handen thuis te houden, net als Andrew?'
  


  
    'Nee. Hartstikke aardige vent. Ik heb hem eens ontmoet.'
  


  
    'Heb je hem ontmoet?'
  


  
    'Ze deden hetzelfde werk. Daarom kwam ik hem wel eens tegen.'
  


  
    Peggy en hij hadden hun co-schappen in hetzelfde ziekenhuis gelopen. Maar dat vertelde ik Maree niet. 'Nadat het was uitgegaan, kwam ze mij tegen. Een paar jaar later dook hij weer op. Hij belde op om te vragen hoe het ermee ging, om te kijken of ze samen ergens koffie konden gaan drinken, of een borrel, om herinneringen op te halen. Maar daar bleef het niet bij. Hij begon steeds vaker te bellen. Sprak berichten in. Aanvankelijk leek het tamelijk onschuldig. Maar toen ze zijn telefoontjes niet beantwoordde, werd hij steeds agressiever. Op een gegeven moment begon hij mij te bellen. En hij kwam langs. Hij belde zelfs...' Ik maakte mijn zin niet af en zweeg even. 'Toen begon hij haar echt te stalken.'
  


  
    Ik zweeg en dacht terug aan die tijd. Ik zag het gezicht van Peggy voor me, en dat van de jongens, die toen nog heel klein waren maar intuïtief heel veel doorhadden, zoals dat bij kinderen gaat. Ze waren bang.
  


  
    'Uiteindelijk snapte ik wat er aan de hand was,' zei ik tegen Maree. 'Hij was niet het probleem. Het lag meer aan mijn vrouw. Zij behandelde hem alsof hij een normaal mens was. Deed beleefd tegen hem, gaf hem het voordeel van de twijfel, probeerde hem te vriend te houden. Dat deed ze uit mededogen, omdat ze wist hoe hij was geweest toen ze nog wat met elkaar hadden, charmant en grappig. Maar dat was toen. Toen de problemen begonnen, was hij geen normaal mens meer. Hij was veranderd. Je kunt geen vriendschap onderhouden met een haai of een hondsdolle hond, Maree, want dan krijg je geheid problemen. Andrew is op een heel andere manier gevaarlijk, maar dat maakt eigenlijk niets uit. Iedereen die je niet goed behandelt is net zo gevaarlijk als Henry Loving.'
  


  
    Ik voelde dat ze mijn hand pakte. Ze had ranke vingers, die verbazingwekkend warm waren op deze kille ochtend.
  


  
    'Mag ik vragen wat er toen gebeurd is?'
  


  
    Ik haalde mijn schouders op en keek naar de rivier. 'Het is uiteindelijk afgelopen.' Ik voegde eraan toe: 'We hebben de politie erbij gehaald.'
  


  
    Een hele tijd bleven we roerloos zitten. Maree draaide zich naar me toe, sloeg haar armen om me heen, en toen omhelsden we elkaar innig. Ze zoende me eerst teder, en daarna met meer passie en wanhoop. Toen leunde ze iets achterover en leidde ze mijn handen tot onder haar jasje, naar haar borsten. Ik voelde dat ze een kanten beha aanhad. Ze drukte zich dichter tegen me aan en zoende me weer, deze keer speelser. Haar tong smaakte naar kruidnagel of kaneel.
  


  
    Toen maakte ze zich uit onze omhelzing los en nam ze mijn hand in haar handen. 'Jo zegt altijd dat ik op foute mannen val. Dat is een van de problemen die ik heb. Andrew is zo'n foute man.' Ze keek me aan, en ik dacht dat de fonkeling in haar ogen niet veroorzaakt werd door dat er wolken voor de nevelige zon wegtrokken. 'Jij bent ook zo'n type, Corte. Een foute man. Maar volgens mij ben jij een goede foute man.' Peggy had ook eens iets dergelijks over mij gezegd.
  


  
    'Laten we weer naar het huis teruggaan.'
  


  
    'Wil je niet liever hier blijven om van de omgeving te genieten?'
  


  
    Ik keek haar glimlachend aan. 'De plicht roept.' Ik stond op en trok haar overeind, waarna we weer terugliepen.
  


  
    'Neem jij wel eens vrij, Corte?'
  


  
    'Soms.'
  


  
    'Wat doe je dan?
  


  
    'Ik speel graag spelletjes.'
  


  
    Dat leek ze heel grappig te vinden.
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    Toen we bij het huis kwamen, toetste ik de code in waardoor de voordeur openging.
  


  
    Binnen werden we begroet door twee ernstige gezichten die ons aanstaarden. Joanne zag lijkbleek, keek haar zus met open mond aan en liep op haar af.
  


  
    'Het spijt me zo,' fluisterde ze. Voorzichtig raakte ze de armen van de vrouw aan en deed toen een stap naar achteren. Maree keek haar met een neutrale blik aan. Ze leek de excuses van haar zus te aanvaarden noch te verwerpen.
  


  
    'Mar, je moet weten, ik was er zo vol van... Ik was helemaal van slag... Amanda.'
  


  
    De jonge vrouw haalde haar schouders op, liep naar haar laptop en pakte die. Ze plofte op de bank en richtte zich op het computerscherm. Dit was iets wat ik mijn protégés de laatste tijd steeds vaker zag doen, in safehouses en op tussenstops: ze trokken zich terug in de cyber-schoot.
  


  
    Joanne smeekte: 'Toe... Zeg nou wat.
  


  
    'Ik zal bij jullie weggaan zo gauw we uit de gevangenis komen.' Haar - stem klonk griezelig zacht. Ze bleef naar de foto's op haar scherm kijken.
  


  
    Plaatjes. We hebben het altijd over plaatjes...
  


  
    Joanne boog haar hoofd, wilde nog wat zeggen, maar kon de juiste woorden niet vinden.
  


  
    Ik hoorde het tingelend geluid van mijn eigen computer en ging mijn werkkamer binnen. Er was een mailtje van Claire DuBois binnengekomen. Ik had haar de opdracht gegeven de Colombiaanse diplomaat na te trekken, naar aanleiding van wat Joanne me verteld had, en ik was benieuwd of ze iets te weten was gekomen.
  


  
    Op die informatie was ik voorbereid. Op het andere bericht niet.
  


  
    Ik bleef een tijdje naar het scherm zitten staren, printte de documenten uit en ging weer naar de woonkamer. Waarschijnlijk was er aan mijn gezicht af te lezen dat er iets was voorgevallen, omdat ik merkte dat de sfeer in de kamer omsloeg, van beschuldigingen en berouw - al dan niet gemeend - naar intense spanning. Ze keken me alle drie aan.
  


  
    Ik las de vier of vijf pagina's nog eens zorgvuldig door. Toen keek ik mijn protégés aan. 'Maree is het niet. Ze heeft niets met Loving te maken.'
  


  
    Joanne zuchtte, 'Ik dacht alleen, omdat Allende...'
  


  
    Ik ging verder: 'Mijn assistente heeft gepraat met een aantal mensen die bij het onderzoek betrokken waren. Ze kennen de andere man die op de foto staat. Dat is de zoon van de maîtresse van Allende. Hij heeft niets te maken met welke illegale activiteit dan ook. Op de USB-stick die hij krijgt, staat alleen muziek. Zelfs als ze hadden gezien dat Maree een foto had genomen, zouden ze Loving niet hebben ingehuurd om informatie uit haar te krijgen. En wat telefoontjes en reizen betreft is hij helemaal clean.'
  


  
    Joanne schudde haar hoofd. Misschien zei ze nog iets, maar dat drong dan niet tot me door. Ik las de rest van de documenten die DuBois had opgestuurd, nu voor de derde keer, voor de zekerheid.
  


  
    Ik liet ze zakken.
  


  
    Mijn assistente heeft nog iets ontdekt,' zei ik.
  


  
    'Wat dan?' wilde Ryan weten. Hij wreef afwezig over zijn manke been.
  


  
    'Het antwoord - waarom iemand Henry Loving heeft ingehuurd.' Ik keek op, naar Joanne.
  


  
    Ze verstijfde. Haar ogen gleden naar de vellen papier die ik in mijn handen had, alsof ze het lijk van een dierbare moest identificeren.
  


  
    Op zachte, grimmige toon, heel anders dan ik haar de afgelopen dagen had horen praten, zei Joanne tegen me: 'Dat is geen probleem, Corte. Daar is al naar gekeken.'
  


  
    Maree keek haar zus ontzet aan. Ook Ryan keek naar Joanne, die rood was aangelopen en haar lippen stijf op elkaar perste.
  


  
    Hij vroeg: 'Waar hebben jullie het over?'
  


  
    Ik was degene die antwoord gaf: 'Henry Loving heeft het niet op jou maar op je vrouw gemunt.'
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    'Hè?' Hij schoot in de lach.
  


  
    Het volgende moment leek een eeuwigheid te duren. Niemand zei iets, niemand bewoog zich. Het enige geluid kwam van de wind, en van het geratel van de automatische ijsblokjesmaker in de koelkast.
  


  
    Joanne liep hoofdschuddend naar het raam. Ik keek naar haar koele ogen, en een aantal raadsels kon ik nu beter plaatsen.
  


  
    Maree vroeg: 'Wat bedoel je, Corte? Wat heeft Jo hiermee te maken?'
  


  
    Ik gaf geen antwoord.
  


  
    'Jo,' zei Maree bits. 'Jo! Zeg eens iets. Waar heeft hij het over?'
  


  
    'Nou?' vroeg ik streng aan haar. Ik wilde antwoorden horen, en wel ogenblikkelijk.
  


  
    Weer op dezelfde beheerste, koele toon zei ze: 'Ik zei toch, Corte: er is al naar gekeken. Er is geen probleem. Laat maar zitten.'
  


  
    Ryan mompelde ontstemd: 'Al naar gekeken?'
  


  
    Ze negeerde hem en richtte zich tot mij. 'Denk je niet dat dat het eerste was waar ik aan dacht? Zo gauw ik hoorde dat er mogelijk een lifter in het spel was, dezelfde minuut nog, heb ik een telefoontje gepleegd. Er hebben wel tien mensen naar gekeken. Ze hebben niets gevonden. Helemaal niets.'
  


  
    'Henry Loving werkt alleen voor mensen die ontzettend moeilijk te traceren zijn.'
  


  
    Ze antwoordde rustig: 'En de mensen over wie ik het heb, zijn ontzettend goed in hun werk.'
  


  
    'Jo, waar gaat dit in hemelsnaam over?' zei haar man, die er niets van begreep.
  


  
    'Waarom heb je me er niets over verteld?' vroeg ik aan haar. Ze keek me vol afkeer aan.
  


  
    'Waarom?' vroeg ik nog eens.
  


  
    'Dat mag ik niet zeggen,' zei ze met hese stem.
  


  
    'Wil iemand me verdomme antwoord geven,' zei Ryan op kille toon. Van zijn aparte gevoel voor humor was niets meer over.
  


  
    'Lieverd... Ry, het spijt me, maar dat gaat echt niet. Het ligt wat ingewikkeld.'
  


  
    'Maak het dan maar minder ingewikkeld. Geen flauwekul. Ik wil het horen.
  


  
    Joanne vroeg: 'Mag ik zien wat je daar hebt staan?'
  


  
    Ik gaf de uitgeprinte berichten aan haar. Haar eerste reactie was professioneel. Geconcentreerd bladerde ze de stapel door. Dat er boven aan elk vel TOP SECRET stond, was haast een cliché te noemen, maar het bleef de aanduiding voor de meest vertrouwelijke documenten die de Amerikaanse regering gebruikte.
  


  
    Een hoofdknikje. 'Hoe heb je toegang tot deze servers gekregen?' Ze schudde haar hoofd. 'Maakt niet uit, maakt niet uit...' Een zucht. 'Ik wist eigenlijk altijd al wel dat het hierop zou uitdraaien.'
  


  
    Tegen haar zus en haar man zei ik: 'Het ziet ernaar uit dat iemand uit Joannes verleden er de reden van is dat Henry Loving is ingehuurd.
  


  
    Maree zei: 'Bedoel je een vriendje of zo?' Ze moest waarschijnlijk denken aan ons gesprek bij de rivier.
  


  
    Ik keek naar Joanne en gaf haar de gelegenheid iets te zeggen. Ik voelde dat ze op het punt stond openheid van zaken te geven. Geen tranen - eigenlijk was dat op zich een aanwijzing hoe het zat, iets wat ik al die tijd niet gezien had. Ik weet dat het heel normaal is als mijn protégés minstens een paar keer een huilbui krijgen, vooral als ze zijn aangevallen. Maar Joanne niet. Ze had zich de afgelopen dagen uiterst beheerst gedragen - de apathische, lege blik in haar ogen - maar dat kwam niet doordat ze een simpel huisvrouwtje was dat elke vorm van geweld verafschuwde en niet tegen deze verschrikkelijke situatie was opgewassen.
  


  
    Ze liet niets van haar emoties blijken omdat ze daarin getraind was, of omdat dat in haar aard lag. Waarschijnlijk beide.
  


  
    Op vlakke toon zei Joanne tegen haar man en zus: 'Hij heeft het over mijn werk.'
  


  
    Maree zei: 'je werk? Je zat toch voor het ministerie van Transport op cijfers te kauwen?'
  


  
    'Nee. Ik werkte wel voor de regering. Maar ik zat bij een andere organisatie.' Ze keek me met een grimas aan. 'Ik weet hoe je erachter bent gekomen. Ik heb het toch over Intelligence Assessment gehad? Ik vond het zelf ontzettend stom dat ik die term zomaar liet vallen. Ik was woedend. Ik was emotioneel. Ik had niet gedacht dat iemand dat zou zijn opgevallen.'
  


  
    'Dus wel.'
  


  
    Ze zijn bang dat iemand die zich met de nationale veiligheid bezighoudt - de CIA, de FBI, Intelligence Assessment - degene kan identificeren met wie Allende op de foto staat...
  


  
    Het Intelligence Assessment Department is een kleine federale organisatie die de beschikking heeft over zeer grote computers. Ze zitten in Sterling, Virginia. Het doel van het IAD is het bijhouden van dossiers van namen, gezichten, fysieke kenmerken en persoonlijke voorkeuren van mensen die een bedreiging vormen voor de nationale veiligheid, en om gegevens te analyseren die daarmee te maken hebben. Dat ze bij de CIA of het leger zo zeker weten dat de ene bebaarde dertigjarige man in Kabul een onschuldige zakenman is, terwijl een straatje verderop een in onze westerse ogen identieke man een agent van Al-Qaida is, komt door het IAD.
  


  
    Maar alleen binnen de hoogste regeringskringen weet men dat die organisatie bestaat. De naam komt in geen enkel nieuwsbericht voor. Joanne had nooit van het IAD gehoord kunnen hebben, laat staan dat ze kon weten met wie Allende op de foto stond, tenzij ze iets te maken had met geheime missies van nationale veiligheidsdiensten.
  


  
    Ik had zo mijn vermoedens. Nadat Joanne de foto op de laptop van haar zus had gevonden, had ik DuBois een versleuteld bericht gestuurd, niet alleen met de opdracht de foto's te laten analyseren door ORC, maar ook om na te gaan of iemand contact met het IAD had opgenomen om navraag te doen over Allende en de andere man. En zo ja, zou Joanne Kessler daar iets mee te maken kunnen hebben?
  


  
    DuBois had eerder natuurlijk al een standaardprofiel van de vrouw opgesteld, zodat het inmiddels bekend was wat ze gestudeerd had en dat ze een ongeluk had gehad. Maar als Joanne het IAD kende, bedacht ik dat haar werk misschien een dekmantel was en dat haar echte verleden in geheime archieven en dossiers lag opgeslagen.
  


  
    Dus je doet je huiswerk wel... Wat ben je over mij te weten gekomen?
  


  
    Geen wonder dat ze dat gevraagd had.
  


  
    DuBois had gemeld dat iemand vanmorgen inderdaad een verzoek bij de IAD had ingediend, iemand die hoog in de organisatie zat, om twee mensen te identificeren die op een foto stonden die vanaf een onbekende locatie was geüpload. De uitslag van de analyse was nog niet bekend.
  


  
    Wat het werkelijke verleden van Joanne Kessler betrof, dat had wat meer voeten in de aarde gehad. Aaron Ellis had zich behulpzaam getoond, legde DuBois in haar mailtje uit, en hij had een paar vriendjes in Langley en Fort Meade opgebeld.
  


  
    Verontwaardigd zei Ryan: 'Maar jouw baan... Ik ben wel eens bij je op het werk geweest. We zijn toen samen wezen lunchen. Wel een keer of vijf. We zijn toen naar het luchtvaartmuseum geweest, en naar de National Gallery. Ik ben nog met je teruggelopen naar kantoor. The Highways Analysis Bureau. In 22nd Street. Ik ben daar zelf geweest!'
  


  
    'Lieverd...' Het leek of het woord in haar keel bleef steken. 'Dat... dat was een dekmantel.'
  


  
    Hij vroeg: 'Zat je bij de CIA of zoiets?'
  


  
    'Zoiets.'
  


  
    Marees geduld raakte op. Haar jeugdige onbezonnenheid leek op slag verdwenen. 'Je vertelt ons nog steeds geen bijzonderheden, Jo.'
  


  
    'Wat bedoel je?' Ryan deed wanhopig zijn best om deze nieuwe informatie te rijmen met wat ze hem eerder over zichzelf had verteld. Wat was waar en wat niet? Hoe ver reikten die leugens? Hij zou waarschijnlijk denken aan plekken waarvan ze beweerd had dat ze daar geweest was, mensen van wie ze beweerde dat ze die kende. Bestond er überhaupt wel een waarachtige basis voor hun relatie? Want dat was wat er nu op het spel stond.
  


  
    Joanne overwoog nu waarschijnlijk wat ze hem precies kon vertellen - niets, theoretisch gezien. De Britten hebben hun Official Secrets Act, waardoor het regeringsfunctionarissen niet is toegestaan over hun werkzaamheden te praten zolang ze nog bij bepaalde organisaties in dienst zijn. In Amerika hebben we geen wet met zo'n indrukwekkende naam, maar er bestaan wel soortgelijke regels. Joanne had al diverse federale wetten overtreden door in deze knusse, rustieke woonkamer haar mond voorbij te praten. Als ze hiermee doorging, zouden daar alleen nog maar overtredingen bijkomen, vreesde ik.
  


  
    Maar Ryan Kessler was niet achterlijk. Hij deed onderzoek naar misdrijven, het was zijn werk om mensen achter de tralies te zetten. De puzzelstukjes vielen op hun plaats, langzaam maar zeker, maar hij had geen idee waar dit allemaal toe leidde. Fluisterend vroeg hij: 'Er was wat aan de hand toen we elkaar leerden kennen. Je had het over een vriendje dat je aan de kant had geschoven. Zo nu en dan belde je hem op. 's Avonds laat. Maar hij was je vriendje helemaal niet, hè? Je werkte met hem samen, hè?'
  


  
    'Ja. Ik zei dat hij mijn vriendje was geweest, maar dat vormde onderdeel van de dekmantel.' Joanne zat voorovergebogen, met hangende schouders, alsof ze alles wilde opbiechten. 'We werden geacht het over elkaar te hebben alsof we vroeger iets met elkaar hadden gehad. Dat waren de regels waar we ons aan te houden hadden.'
  


  
    Haar zus onderbrak haar. 'Ik snap hier helemaal niets van, Jo. Je doet net of je in het leger zat. Papa sprak vroeger net zo.'
  


  
    Joanne begon tot mijn verbazing te lachen. 'Papa... grappig dat je hem ter sprake brengt. Hij was namelijk degene die ervoor heeft gezorgd dat ik voor mijn organisatie kon gaan werken. Meteen na mijn studie.'
  


  
    'Maar toen ben je in Europa wezen backpacken.'
  


  
    'Nee, Mar. Die ansichtkaarten waren allemaal nep. Ik heb toen een training in de States gedaan. Meer mag ik er niet over zeggen.'
  


  
    Zoals zo vaak gebeurt in deze branche, richtte een van mijn protégés zich via haar gesprekspartner tot iemand anders. Omdat het zo makkelijker is. Tegenover haar zus kon Joanne makkelijker iets opbiechten dan tegenover haar man, de persoon tegen wie ze het eigenlijk had. Als het gaat om leugens en misleiding, zo was mijn ervaring, vinden we dat de zwaarte van de zonde niet alleen afhangt van de aard van de leugen maar ook van de persoon die wordt voorgelogen.
  


  
    Maar Ryan vroeg meteen: 'Projecten, Jo? Projecten in het belang van de nationale veiligheid?'
  


  
    Ze draaide zich eindelijk naar hem om en keek hem recht in de ogen. 'We deden risicoanalyse.' Ze haalde diep adem, en ik wist dat ze het hele verhaal zou opbiechten. Nauwelijks hoorbaar fluisterde ze: 'En we deden ook risico-eliminatie.'
  


  
    'Jij en je collega?'
  


  
    'Collega's,' preciseerde ze. 'Ik ben acht jaar actief geweest. Ik had verschillende collega's.'
  


  
    Maree zei: 'Jezus, Jo, vertel me nou eens in gewone-mensentaal wat je bedoelt. Risicoanalyse, risico-eliminatie?'
  


  
    Ryan Kessler zei op vlakke toon: 'Maree, je zus heeft mensen vermoord.
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    'Ryan, zeg niet zulke belachelijke dingen. Wat een onzin, zeg. Natuurlijk heeft ze dat niet gedaan. Jo, zeg jij het maar zelf. Wat deed je nou precies?'
  


  
    Maar het was waar, begreep ik.
  


  
    Joannes arbeidsverleden bij de federale overheid was al die tijd natuurlijk op efficiënte wijze verborgen gehouden. DuBois had niet tot in detail ontdekt wat de vrouw of haar collega's precies hadden gedaan. Maar de missie kon worden afgeleid uit wat mijn assistente wel had ontdekt: de financiering (zeer ruim, en op duistere wijze via niet-bestaande overheidsinstanties doorgesluisd) en de jurisdictie (alleen binnen de Verenigde Staten - de huur van kantoren en toestemming om te reizen). De ontstaansgeschiedenis van de organisatie was ook veelzeggend: opgericht twee weken na de eerste bomaanslag op het World Trade Center in New York in de jaren negentig. Het budget en het personeelsbestand waren verdubbeld na de aanslagen op de ambassades in Afrika, en verdriedubbeld na de aanslag op de torpedobootjager de Cole.
  


  
    Na 11 september was het budget vertienvoudigd.
  


  
    Maar de belangrijkste sleutel tot het raadsel waren de niet-ondertekende brieven van juristen in overheidsdienst geweest die DuBois in de archieven had gevonden. Daarin werd uitvoerig afgewogen wanneer in de diverse staten van Amerika en in het District of Columbia een moord gerechtvaardigd was. Ook werden er algemene richtlijnen in besproken wanneer een moord moest worden doorgegeven aan de officier van justitie en wanneer niet, en er waren memo's over procedures van lijkschouwers door het hele land.
  


  
    Joanne zou tijdens haar geheime operaties geprobeerd hebben een moord op een zelfmoord te laten lijken, of op een ongeluk, op toevallige misdrijven waarbij sprake was van geweld en noodweer.
  


  
    Ik moest denken aan wat Ryan me had verteld toen ik zaterdagochtend bij zijn huis was aangekomen.
  


  
    Weet u, Corte, deze wereld... wat u en ik doen? Joanne kan daar slecht mee uit de voeten. Ze wordt snel bang, van dingen die ons niet eens opvallen. ..
  


  
    Ryan fluisterde: 'Heb je... heb je dat inderdaad gedaan?'
  


  
    'Nee.' Joanne schudde haar hoofd en haalde diep adem. Ze wilde iets gaan zeggen, maar haar stem stokte. Toen deed ze een nieuwe poging. We waren de buffers, altijd in teams van twee. Er was altijd een derde persoon bij die was ingehuurd. Hij was de... degene die actief meedeed. Maar ik was wel steeds aanwezig. Ik gaf het bevel.'
  


  
    'Jo,' zei haar zus ontzet. 'Dat is niet waar. Dat kan gewoonweg niet.'
  


  
    'Jawel, Mar... Het is wel waar. Ik was er steeds bij aanwezig als het gebeurde. Een keer of tien, of nog wel vaker. Ik was er steeds bij aanwezig.' Volkomen stilte. Ryan leek verlamd. Het was Maree die op haar zus afstapte en haar bij de arm pakte. 'Het is goed. Je wilde dat eigenlijk helemaal niet doen. Je bent er langzamerhand bij betrokken geraakt. Zo doen ze dat. De zakenwereld en de overheid... ik heb het altijd al gezegd. Ze zorgen ervoor dat je er langzamerhand bij betrokken raakt. Ze dwingen je tot dingen die je eigenlijk helemaal niet wilt doen.'
  


  
    Joanne keek naar de hand van haar zus, die steeds in haar onderarm kneep. Ze zei: 'O, maar ik wilde het juist wel doen, Mar. Dat wilde papa ook, en ik ook. Ik wilde me als echte Amerikaan profileren, ik wilde iets goeds doen.'
  


  
    Ryan vroeg: 'Tien keer? Vaker?'
  


  
    'Ik heb tweeëntwintig missies gedaan.'
  


  
    'Heb je tweeëntwintig mensen om het leven gebracht?'
  


  
    'Er waren missies bij met meer dan een doelwit, maar soms hoefde ik alleen maar iemand te verhoren.'
  


  
    'O, jezus,' mompelde Ryan. 'Jezus.' Na een moment van stilte vroeg hij: 'Toen we wat met elkaar kregen... ben je er toen mee opgehouden?'
  


  
    'Nee. Nou, ik ben nog een jaar actief gebleven, maar ik heb geen missies meer gedaan. Ik heb ze gezegd dat ik dat niet meer wilde doen. Ze vroegen het wel van me, maar ik heb nee gezegd.'
  


  
    Ze wilden haar omdat ze goed was in haar werk, vermoedde ik.
  


  
    Toen richtte ze zich tot mij. 'Echt, hoor, Corte, de mensen van mijn organisatie hebben alles grondig bekeken. Er bestaat geen link tussen opdrachten die ik gedaan heb en Henry Loving. Ik ben er zes jaar geleden uitgestapt. Het lijkt niet logisch dat iemand nu nog achter me aankomt.' Ryan Kessler keek uit het raam, en toen ik de ijskoude glimlach op zijn gezicht zag, wist ik dat hij tot dezelfde conclusie was gekomen die ik tien minuten geleden al had getrokken. Hij vroeg zijn vrouw: 'Was je ook op een missie toen ik jou voor het eerst tegenkwam?'
  


  
    Joanne slikte en kreeg een rode kleur. 'Ik zeg net dat ik een jaar actief ben gebleven, maar dat ik...
  


  
    Nee, ik bedoel de dag waarop we elkaar voor het eerst tegenkwamen, Jo.'
  


  
    Toen ze zweeg, ging hij verder: 'O, mijn god. Die delicatessenzaak. Je was toen op een missie.'
  


  
    Joanne sloeg haar ogen neer.
  


  
    Ik nam aan dat de winkeleigenaar en zijn vrouw een terroristische cel vormden. Joanne en haar collega hadden de opdracht gekregen ze te liquideren. Ze waren de winkel binnengegaan, en zo gauw de kust veilig was, hadden ze de huurmoordenaar erbij gehaald, die zich voor de beveiligingscamera voordeed als een overvaller. Hij vermoordde het echtpaar. Het plan was dat hij vervolgens zou vluchten, waarna Joanne en haar collega een verklaring tegenover de politie zouden afleggen dat het om een roofoverval ging.
  


  
    Maar rechercheur Ryan Kessler had de schoten gehoord en was de winkel binnengestormd.
  


  
    De held...
  


  
    'Dus ik ben toen niet neergeschoten door een gestoorde lijpo uit South East, maar door die verdomde huurmoordenaar van jullie.'
  


  
    Nu klonk er emotie in Joannes stem door. 'Ik heb het politiedienstrooster wel tien keer nageplozen! Op dat moment had daar niemand in de buurt moeten zijn!'
  


  
    'Had jij daar de leiding?'
  


  
    Ze zuchtte. Ze wist net als ik wat er komen ging. 'Ik was inderdaad de bevelhebbende buffer.'
  


  
    'De buffer is degene die... hoe noem je dat? Degene die het schietbevel geeft?'
  


  
    'Zo noemen we dat niet, maar ik heb inderdaad de opdracht daartoe gegeven.'
  


  
    'En gaf je hem ook het bevel om mij neer te schieten?'
  


  
    Joanne wilde iets zeggen, maar haar stem stokte. 'We moesten onze ingehuurde partij daar weg krijgen. Ik gebruikte een code. Dat betekende het gebruik van niet-dodelijk geweld tegen een onschuldige. We zouden dat nooit gedaan hebben als je ongewapend was geweest. Maar ineens stond je daar.'
  


  
    Er klonk donderend geraas, en ik schrok me te pletter. Maree was abrupt overeind gekomen, waardoor een wijnglas en een koffiebeker op de grond kapot waren gevallen. Ze stapte op haar zus af en ging met haar gezicht vlak voor het hare staan. Joanne sloeg haar ogen neer toen Maree furieus van wal stak: 'Jij gaat tegen me tekeer omdat ik een vriendje heb dat jij niet ziet zitten. Jij zegt de meest afschuwelijke dingen tegen me en beweert dat ik onverantwoord bezig ben. En zelf...' Ze kwam bijna niet uit haar woorden. 'Zelf vermoord je mensen voor de kost!'
  


  
    Joanne zei niets en durfde haar zus niet aan te kijken. Ik zag dat ze haar vuisten gebald had, en dat haar knokkels wit waren. Maree draaide zich wild om en liep stampvoetend naar haar slaapkamer.
  


  
    Ryan schudde zijn hoofd en zei tegen Joanne: 'Ik heb jou niet gered. Ik heb niemand gered.'
  


  
    'Ik... O, lieverd. Ik heb duizend keer op het punt gestaan het je te vertellen. Ik...'
  


  
    'Dus je bent toen met me uitgegaan omdat ik zo zielig was. Uit schuldgevoel.'
  


  
    'Nee! Ik ben met je uitgegaan omdat ik alles anders wilde gaan doen. Ik wilde een echt leven, een normaal leven. Ik wilde jou. Jij was een goed mens. Jij deed goede dingen! Met de dingen die mijn organisatie deed, kon ik niet meer leven.' Ze stak haar hand naar hem uit. Hij ontweek die. Hij liep naar de keuken, pakte de whiskyfles die daar een dag onaangeroerd had gestaan en verdween de gang in.
  


  
    De deur van de slaapkamer ging dicht, maar niet met een harde knal, wat ik had verwacht. Ik zag dat de deur dichtging, omdat het streepje licht in de gang verdween. Ik hoorde zelfs de klink niet in de deurpost vallen.
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    Ik bleef alleen achter met Joanne.
  


  
    Ik bekeek de vertrouwelijke stukken die DuBois me had gemaild. Veel daarvan was gecensureerd, waaronder de naam van Joannes organisatie, die zelfs nog geheimer was dan die van mij. Maar wat niet was gecensureerd was een foto van Joanne van zo'n tien jaar geleden. En ook las ik onder welke naam ze binnen haar organisatie bekendstond: Lily Hawthorne. De vrouw die op de foto stond, leek sterk op de vrouw die nu bij mij in de kamer zat. Niet lelijk, maar ook niet opvallend knap, een ernstig gezicht, slank.
  


  
    En ook afstandelijk en gesloten.
  


  
    Een paar bijzonderheden van de afgelopen dagen vielen nu op hun plaats. De sterke wens van Joanne om haar stiefdochter ergens anders naartoe te laten overbrengen, omdat ze bang was dat zij er de reden van kon zijn dat het meisje ontvoerd of iets aangedaan zou worden. En ook haar bezorgdheid over de buren in Fairfax, de familie Knox, wat me destijds wat overdreven voorkwam. Ze was doodsbang dat zij er de oorzaak van zou zijn dat Teddy's vrouw door Henry Loving om het leven gebracht zou worden. Ik dacht terug aan de verbetenheid waarmee ze me om informatie had gevraagd over welke zaak van Ryan er de reden van kon zijn dat Loving was ingehuurd. En haar wanhopige poging om op de computer van Maree een aanwijzing te vinden dat zij niet degene was op wie Loving het gemunt had.
  


  
    Ook had ze zich steeds achter mijn tactische keuzes geschaard en had ze haar echtgenoot gesmeekt of zelfs bevolen mijn aanwijzingen op te volgen, want als professional wist ze dat ik gelijk had.
  


  
    Bijna terloops vroeg ze: 'Ben je al wat meer te weten gekomen?' Ze keek naar de documenten, waarin haar werk verder niet nader werd omschreven.
  


  
    'Alleen dat je bij het Sikkel-project betrokken was. Mijn assistente is erg goed, maar meer dan dat is ze niet te weten gekomen. Jullie archieven zijn behoorlijk beveiligd. Wat de actieve dossiers betreft - als de groep tenminste nog actief is...' Ze zweeg. 'Als die groep nog actief is, heeft ze daar niets over kunnen vinden.'
  


  
    Hoewel de groep de naam van het halvemaanvormig werktuig had gekregen, was het een verwijzing naar de term die binnen het Israëlische leger werd gebruik om een moord aan te duiden: het Hebreeuwse sikul memukad, oftewel 'gerichte liquidaties .
  


  
    'Mijn assistente heeft ontdekt dat je al eerder een doelwit bent geweest.'
  


  
    'Corte, iedereen bij Sikkel vormde doorlopend een doelwit. Door wat we deden. Maar we deden nooit geheime operaties, alleen observatieklussen. Dat rapport is vijf jaar oud.' Ze voegde eraan toe: 'Ik heb absoluut vijanden, dat lijdt geen twijfel. Maar er was geen enkele aanleiding om te denken dat ik over informatie beschik die iemand zou willen hebben - en zeker geen informatie waarvoor iemand een lifter als Henry Loving in de arm zou nemen.'
  


  
    Het verleden...
  


  
    Ik zei: 'Heb je contact gehad met je organisatie? Hoe dan?' Ik had hun gebruik van mobieltjes aan banden gelegd.
  


  
    'Ik heb nog een ander mobieltje,' zei ze. 'Dat is niet te traceren. Geloof me: dat is echt niet te traceren.
  


  
    'Heb je de foto's op dat toestel geüpload? De foto's die op de laptop van Maree staan?'
  


  
    Haar ogen gleden naar haar tas, waarin waarschijnlijk het zeer geavanceerde mobieltje zat. Nu snapte ik waarom ze haar tas altijd zo angstvallig bij zich hield. 'Die foto's heb ik overgezet, ja. Alles is versleuteld en via een stuk of vijf proxies verzonden. Daar is zelfs in het plaatselijke internetverkeer niets van terug te vinden. Daar zorgt het systeem wel voor.'
  


  
    Mijn onmiddellijke indruk was dat Joanne zich nu meer op haar gemak voelde, meer tot rust was gekomen, ondanks het feit dat haar verleden op pijnlijke wijze was blootgelegd. Ze liep al een hele tijd met een geheim rond. Nu hoefde ze in elk geval niet meer bang te zijn dat ze zich zou verspreken. Ik wist ook dat je je niet bij organisaties aansloot die operaties als Sikkel runden als je werk niet een beetje in de lijn lag met je aard. Het leed geen twijfel dat ze een goede echtgenote en stiefmoeder was, maar ik wist niet of ik haar op haar woord kon geloven toen ze zei dat ze liever geen geheime operaties meer wilde doen. Ik wist hoe ik me zou voelen als ik gedwongen werd mijn werk als shepherd neer te leggen: er zou iets vanbinnen bij me kapotgaan.
  


  
    'Goed, jij beweert dus dat er geen aanknopingspunten zijn. Maar het is mijn werk om jou en je gezin te beschermen. Daarom wil ik precies weten waar jullie binnen je organisatie mee bezig waren.'
  


  
    'Alle zaken waar ik bij betrokken was, zijn gesloten. Alle doelwitten zijn ofwel ontvoerd en elders ondergebracht... of geneutraliseerd,' zei ze. Ze gebruikte een term die ik zo nu en dan had gehoord, wanneer mijn protégés in dezelfde branche zaten als ik. Binnen de Mossad was het een populair woord geworden.
  


  
    Geneutraliseerd...
  


  
    'De enige opdracht waarbij er nog een derde partij in het spel was, was mijn laatste. Die in de delicatessenzaak. Hij was een vriend van het echtpaar dat we als doelwit hadden, geen grote jongen. Eigenlijk meer een contactpersoon, een tussenpersoon... We hebben hem jaren geleden al natrokken.'
  


  
    'Vertel toch nog maar wat meer over hem.
  


  
    'Dat echtpaar bood informatie over kernwapens aan. Die man heeft ze toen in contact gebracht met een paar mensen die voor de regering werkten, en een paar personen in relevante posities, academici. Hij heeft wat dossiers en software aan ze doorgespeeld, meer niet. Toen het echtpaar was geneutraliseerd, raakte hij in paniek en vertelde hij alles, gaf ons ook namen. We hebben hem jarenlang in de gaten gehouden. Uiteindelijk is hij van de lijst van mogelijk verdachte personen gehaald.'
  


  
    'Naam?
  


  
    'Die kan ik onmogelijk geven, Corte.
  


  
    'Is hij gisteren en vandaag nog in de gaten gehouden?'
  


  
    'Ja. Er is geen enkele aanwijzing dat hij iets met Loving te maken zou hebben.'
  


  
    Ik dacht na over wat ze me verteld had, en over de steeds geringere hoeveelheid aanknopingspunten om degene te vinden die Henry Loving had ingehuurd. Ik liep naar de omsloten veranda achter het huis en gebaarde naar Tony Barr en Lyle Ahmad dat ze mee moesten komen.
  


  
    'We hebben een probleem.'
  


  
    Ik bracht hen op de hoogte van de nieuwste ontwikkelingen rond Joanne en legde uit dat ze was wat in onze organisatie een missiecoördinator heette, iemand die een klein tactisch team leidde, met dit verschil dat ze niet de opdracht had om mensen te beschermen maar om ze om zeep te helpen.
  


  
    Lyle Ahmad hoorde het nieuws zonder enige emotie aan, alsof ik hem verteld had dat de koers op de aandelenbeurs een paar punten gezakt was, of dat het bij een bepaalde honkbalwedstrijd nog gelijkstond. De agent die Freddy had aanbevolen, reageerde heel anders. Tony Barr liep rood aan van woede. 'En dat heeft ze ons niet eens verteld?' fluisterde hij. Waarschijnlijk was hij het van verdachten wel gewend dat ze logen.
  


  
    Maar van iemand voor wie hij zijn leven in de waagschaal stelde, verwachtte hij dat niet.
  


  
    Ik had ze echter niet bij elkaar geroepen om te bepalen hoe erg het was wat onze protégé gedaan had, maar om te zien of we onze bewakingsstrategie aan de hand van de nieuwe informatie moesten bijstellen. Ik zei: 'Zelf beweert ze heel stellig dat zij niet het doelwit kan zijn. Maar ik denk dat we daar voorlopig nog maar even wel van uit moeten gaan, en dat degene die Loving heeft ingehuurd, over aanzienlijke financiële bronnen beschikt en dat er belangrijke buitenlandse belangen op het spel staan.' Ik herinnerde de twee mannen aan de helikopter die bij Carters huis aan het meer was verschenen.
  


  
    Ahmad zei: 'Dus ze kunnen eventueel een helikopter inzetten om een tactische aanval in te zetten, niet alleen ter afleiding.'
  


  
    'Dat zou me niets verbazen,' zei ik.
  


  
    Barr zei: 'Misschien moeten we contact houden met de plaatselijke verkeerstoren.'
  


  
    'Goed idee, en laten we overgaan naar zestig procent patrouille buitenom. En we moeten de lucht goed in de gaten houden. Lyle, ga meteen maar een ronde doen.'
  


  
    Hij toetste de code van de deur in en stapte naar buiten.
  


  
    Barr en ik liepen terug. Joanne was in de woonkamer en keek door de gang in de richting van de gesloten slaapkamerdeur.
  


  
    'Het hoofd van jullie groep,' zei ik. 'Is dat nog dezelfde persoon als voor wie je toen werkte?'
  


  
    'Ik wil met hem praten.'
  


  
    Ze knikte gelaten. Ze begreep dat het geen zin had om hierover in discussie te gaan. En dat was ook zo.
  


  
    Ik liep met haar naar de werkkamer. Ze pakte haar eigen toestel uit haar tas, zette dat op mijn bureau, drukte de speakerknop in en drukte op een sneltoets. Hoewel beveiligde telefoons tegenwoordig niet meer zoveel geluid maakten als een fax, dacht ik dat ik wat geraas hoorde, en toen een klik. Uit het zwarte apparaatje dat voor ons op het bureaublad stond, klonk een mannenstem: 'Met Williams.'
  


  
    'Met mij,' zei Joanne. Er viel een korte stilte. Waarschijnlijk werd door middel van elektronica geverifieerd of dit haar stem inderdaad was. 'Via de speaker.'
  


  
    'Via de speaker,' zei Williams verstoord. 'Dat zegt al genoeg.' Oftewel: dan hadden we haar zeker ontmaskerd. 'Inderdaad, meneer.'
  


  
    Ik zei wie ik was en legde uit dat ik belast was met de beveiliging van de Kesslers.
  


  
    Williams, die blijkbaar geen voornaam had, zei: 'Ik weet wie u bent. Ik had al gedacht dat het slechts een kwestie van tijd zou zijn. Iemand heeft in onze servers zitten te rommelen.
  


  
    Ik vond het absoluut niet fijn dat Joanne informatie over haar voormalige carrière had achtergehouden, maar ik hield me mijn mantra voor over het bepalen van de doelstelling en het bedenken van efficiënte maatregelen om dat doel te bereiken. Misschien konden we later op het onderwerp terugkomen, maar het was nu van belang de Kesslers te beschermen en degene op te sporen die Loving had ingehuurd. Daarom zei ik: 'Ik wil alles weten over de man die bij Joannes laatste klus betrokken is geweest.
  


  
    Een stilte aan de andere kant van de lijn, mogelijk een reactie op mijn verzoek. Maar misschien had het ermee te maken dat de vrouw in kwestie niet als Joanne bij hem bekendstond, maar als Lily Hawthorne.
  


  
    'We hebben volstrekt geen aanwijzingen gevonden dat hij hierbij betrokken is. Noch iemand anders met wie Joanne contact heeft gehad. We houden deze zaak al vanaf het begin in de gaten.'
  


  
    'Toch wil ik graag een naam horen.'
  


  
    'Dat kan ik niet doen.'
  


  
    Ik zei vastberaden: 'Ik hoop dat u begrijpt dat ik een missie te vervullen heb. Een onderdeel daarvan is het onderzoeken van dreigingen. U geeft uw woord, maar daar kan ik onmogelijk genoegen mee nemen.'
  


  
    'Een onderdeel van mijn functie is het geheimhouden van zaken als deze.'
  


  
    'Dat weet ik,' zei ik langzaam.
  


  
    Ik zweeg om mijn woorden goed tot hem door te laten dringen. Het kan soms heel goed werken om te dreigen bepaalde informatie in de openbaarheid te brengen.
  


  
    Met een zucht zei Williams: 'Hij heet Aslan Zagaev. Een Tsjetsjeense moslim. Genaturaliseerd als onderdeel van de deal.'
  


  
    'Jullie houden hem in de gaten. Waar is hij?'
  


  
    'Op dit moment? Thuis in Alexandrië.'
  


  
    'Wat is er over hem bekend?
  


  
    'Runt ongeveer vijf tapijthandels, plus een restaurant. Mijn medewerkers hebben alles tegen het licht gehouden, Corte. Echt alles. Communicatie, bankrekeningen, reisgegevens, aandelen, beleggingen, gezin, broers en zussen, zakenpartners. Niets. Hij is brandschoon.
  


  
    'Tsjetsjeense moslim. Is hij in het Midden-Oosten geweest?'
  


  
    'Ja. Op zakenreis om tapijten te kopen. Maar we hebben geen GPS om zijn nek gehangen. De mensen met wie hij hier contact had? Die mensen van de delicatessenwinkel? Dat waren Pakistani, geen Arabieren. En de laatste tijd? De afgelopen twee weken heeft hij geen telefoontje gepleegd. Voor zover we kunnen zien, runt hij gewoon zijn zaken. Jezus, Corte, we nemen dit echt wel serieus, hoor. We weten heus wel wat we doen.'
  


  
    Ik vroeg: 'Zou het kunnen dat hij een slapende terroristische cel is, een sleeper?'
  


  
    Williams vroeg: 'Na zes jaar? Zo gaan ze niet te werk.' Hij zei dit met enig gezag. 'Bovendien doen sleepers geen vrijwilligerswerk bij het Georgetown Islamic Youth Center. Sleepers houden zich verre van alles wat met de I van islamitisch te maken heeft. Dan zou hij nu als presbyteriaan op braderiën staan.'
  


  
    'Jullie hebben geen andere verdachten op het oog?'
  


  
    'Dat is correct.'
  


  
    Waarschijnlijk omdat die allemaal al om het leven gebracht waren.
  


  
    Ik zei: 'Ik wil de namen van jullie beveiligingsman en de analist die zich met Zagaev bezighouden.'
  


  
    'Corte, wat kan Lily... Wat kan Joanne nou weten waar hij interesse in heeft, na al die jaren?'
  


  
    Het antwoord leek me nogal voor de hand liggen. 'Ze weet waar ze jou kan bereiken, toch?'
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    Nadat het gesprek beëindigd was, bleef Joanne een hele tijd staan kijken naar de gang die naar de gesloten slaapkamerdeur leidde, de deur waarachter haar echtgenoot zich waarschijnlijk zat op te vreten van woede.
  


  
    Ze deed een paar passen in de richting van de gang, bedacht zich en liep terug naar de bank.
  


  
    Ik belde de analist van Williams. Hij had van zijn superieur toestemming gekregen om me te woord te staan - natuurlijk alleen voor zover dat van belang was voor de beveiliging van Joanne Kessler, niet wat het Sikkel-project betrof - en ik kreeg adressen en telefoonnummers en bedrijfsgegevens betreffende Aslan Zagaev en diens zakelijke ondernemingen. Hij vertelde dat hij noch de beveiligingsmedewerker die zaterdagochtend door Williams was ingezet aanwijzingen had gevonden dat Zagaev met Loving in verband gebracht kon worden, wat dus bevestigde wat Joanne en Williams hadden gezegd.
  


  
    Ik dacht: logisch dat hij vanaf die mobieltjes geen gesprekken voert die later als bewijsmateriaal kunnen dienen. Hebben ze er wel rekening mee gehouden dat er misschien prepaidmobieltjes gebruikt waren? Williams en diens medewerkers konden natuurlijk niet alles nagaan, maar dit waren standaardkwesties.
  


  
    Ik verbrak de verbinding, belde Claire DuBois op en legde de situatie aan haar uit. 'Schuif al het andere werk maar aan de kant en trek Zagaev na,' zei ik tegen haar. 'Ik wil de onderste steen boven.'
  


  
    'Van zijn schoenmaat tot wat voor programma's hij op zijn videorecorder heeft opgenomen,' zei ze.
  


  
    'Familie, werknemers, familie van zijn werknemers, reisgegevens. Richt je vooral op de afgelopen dagen, en ga daarvandaan steeds verder terug. Elke link met Loving, alles wat maar enigszins een link zou kunnen zijn.'
  


  
    Toen vroeg ik of ze me kon doorverbinden met Aaron Ellis. Ik bracht hem op de hoogte van de laatste ontwikkelingen, en hij hoestte een verbaasd lachje op. 'Joanne?'
  


  
    'Het lijkt erop. De onderzoeken waar Ryan zich mee bezighield, leverden niets op. Er is nog een naam uit haar verleden die mogelijk een rol speelt. Die gaan we natrekken.'
  


  
    'Westerfield heeft gebeld. Hij was helemaal opgewonden vanwege een of andere politieaffaire. Hij beweerde dat jij dacht dat dat de reden was waarom iemand het op Ryan gemunt had. Dat een of andere hoge piet van de politie of het gemeentebestuur Loving in de arm had genomen. 'Dat heb ik hem willen doen geloven, Aaron.'
  


  
    Stilte aan de andere kant van de lijn. 'Corte... bedoel je te zeggen dat die politieaffaire ook nep is?'
  


  
    'Niet nep. Het was een aannemelijke theorie.'
  


  
    'Was.'
  


  
    'Inderdaad.'
  


  
    'Maar toen je Westerfield daarover vertelde, wist je al dat het een dood spoor was?'
  


  
    'Aaron, kun je hem een tijdje zoet houden?'
  


  
    'Ik zal zien wat ik kan doen.'
  


  
    Daarna belde ik Freddy om hem over Joannes geheime verleden te vertellen.
  


  
    Hij liet alle grappenmakerij achterwege. 'Waarom heeft die trut ons dat niet verteld? Had ze dan helemaal niet in de gaten dat de hele rotzooi iets te maken kon hebben met het feit dat ze had gemoord voor de kost?'
  


  
    'Volgens mij zouden ze andere bewoordingen gebruiken om haar functie te omschrijven.'
  


  
    'Wat maakt mij dat uit?'
  


  
    'Die Williams.
  


  
    'Even voor de duidelijkheid, mopperde Freddy, 'die vent is niet zo slim als hij denkt. En ook niet zo slim als hij zou willen zijn. Hier zijn er wel meer die hem kennen, en die broeders en zusters van die Sikkelclub van hem. We dachten dat ze zich meer met smerige zaakjes bezighielden. Maar als je er goed over nadenkt deden ze dat ook, want wat is smeriger dan iemand voor de kop schieten? Hoe gaat het bij jou?'
  


  
    'Ik heb Claire aan haar huiswerk gezet,' zei ik. 'Ik heb een paar gerechtelijke bevelschriften nodig. Ze zal daarover wel contact met je opnemen. Over wie en waar.'
  


  
    'Goed, komt voor elkaar.' Toen vroeg hij: 'Waar is Zagaev mee bezig, denk je?'
  


  
    'Ik weet het niet. Williams zei dat sleepers heel anders werken. Maar als het zo werkt, werkt het zo.'
  


  
    'Dat is mooi gezegd, jongen.'
  


  
    'Ga zelf maar na. Williams heeft hem vijf of zes jaar geleden met rust gelaten. Ze hebben alle observatie gestopt. Dan heeft hij alle ruimte om Loving de opdracht te geven Joanne te pakken om allerlei informatie uit haar te krijgen. Dat lijkt me een tamelijk succesvolle slapende cel. Dat hij vieze handen heeft, druipt er nu niet meteen vanaf, maar meer aanknopingspunten hebben we niet.'
  


  
    'De theorie van de op een na snelste man.'
  


  
    'De theorie van de... wat?' vroeg ik.
  


  
    'Weet je hoe snel je moet zijn om uit de klauwen van een beer te blijven, Corte?'
  


  
    Ik zag dat Joanne voor het raam ging staan. 'Nou?'
  


  
    'Net iets sneller dan je metgezel.' Freddy leek op een reactie van mij te wachten. Toen die uitbleef, zei hij: 'Ik bedoel te zeggen dat Zagaev niet de perfecte verdachte hoeft te zijn. Goed genoeg volstaat ook.'
  


  
    'Claire belt je wel als ze weer iets weet.'
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    Twintig minuten later belde Claire DuBois met informatie over Aslan Zagaev. Dit zou wel eens een nieuw snelheidsrecord voor haar kunnen zijn.
  


  
    'Ik heb alle informatie naar Freddy gemaild,' verklaarde ze. 'Hij zorgt nu voor de gerechtelijke documenten.'
  


  
    'Oké. Wat heb je gevonden?'
  


  
    'Hij is in de buurt van Grozny geboren, is hier op tweeëntwintigjarige leeftijd naartoe gekomen om in D.C. aan de American University te gaan studeren. Hij heeft een postdoctorale opleiding aan het MIT gedaan, is daarna weer naar Washington gegaan. Hij heeft een tijdje bij een radicale moskee gezeten, in mijn geboorteplaats Alexandria. Op een gegeven moment heeft hij het contact verbroken - blijkbaar was hij niet gelovig genoeg - maar hij bleek het als ondernemer goed te doen. Met zijn academische achtergrond en zijn netwerk aan contacten kreeg hij voet aan de grond bij diverse ambassades, en bij bedrijven die voor de overheid werkten. Hij ontdekte een gat in de markt: het verkopen van bedrijfsgeheimen. '
  


  
    'Waarom is hij er zo gemakkelijk van afgekomen?'
  


  
    'Hij werd beticht van industriële spionage. Wat hij deed, was absoluut strafbaar, maar hij had het wel heel slim aangepakt. Formeel gezien had hij geen geheimen ontvreemd die de nationale veiligheid direct in gevaar brachten. Dat Pakistaanse stel dat door Joanne en haar collega werd geliquideerd? Dat waren consolidators: ze voegden de informatie van Zagaev en anderen samen tot iets bruikbaars. Ik bedoel, iets bruikbaars in de gevaarlijke zin van het woord. Ik weet nu heel wat meer over plutoniumstaven. En centrifuges. Fascinerend hoe ze uranium verrijken.' En dat alles in twintig minuten.
  


  
    Voordat ze zich zou verliezen in een natuurkundige verhandeling, vroeg ik: 'Dus Zagaev bleek bereid alle medewerking te verlenen, zodat hij zijn Amerikaanse droomleventje kon blijven leiden?'
  


  
    'Hij trouwde, kreeg een paar kinderen en liet zijn oude leven helemaal achter zich.'
  


  
    Dat had ik vaker gehoord, dacht ik, terwijl ik naar Joanne keek.
  


  
    'Maar de laatste jaren is hij blijkbaar steeds geloviger geworden, hoewel hij met zijn gezin altijd naar een gematigde moskee gaat. Hij lijkt een tamelijk wereldlijk leven te leiden. Hij heeft een paar tapijthandels en een restaurant. Zijn kinderen gaan naar een goede privé-school. Hij is nog een paar keer naar het buitenland geweest. Vaak naar Turkije. Vanwege de tapijten, neem ik aan. Saudi-Arabië en Jordanië.'
  


  
    'Staat hij ergens op een lijst?'
  


  
    'Hier niet, en hij komt ook niet voor in databanken van het Verenigd Koninkrijk, Pakistan, India, Jordanië, Saudi-Arabië of Israël.'
  


  
    Op het eerste gezicht inderdaad niets aan de hand. Maar ik hield er nog steeds ernstig rekening mee dat we met een slapende cel te maken hadden.
  


  
    DuBois ratelde de rest van de informatie af waarvan ze wist dat ik die wilde horen: bijzonderheden over wapenvergunningen (geen, omdat hij jaren geleden berecht was en daarom geen wapen in bezit mocht hebben), crimineel strafblad (geen), verkeersovertredingen (een: hij was bij een afslag te vroeg naar rechts gegaan, over een doorgetrokken streep heen), opruiende berichten op sociale netwerksites (geen), auto's, hypotheken, medische gegevens, aanschaf van opmerkelijke consumptiegoederen, reisgegevens en informatie over zijn tapijthandels en het restaurant.
  


  
    Ik wist dat Williams niets belastends had kunnen vinden, maar ik was er niet van overtuigd dat hij brandschoon was.
  


  
    Ik verbrak de verbinding. Joanne keek me aan. Ze had alles gehoord. 'Denk je dat het Zagaev is?'
  


  
    'Ik weet het niet. We zijn er nog mee bezig.'
  


  
    'Hij leek zo'n onbeduidende figuur. Ik zie het niet, hoor.'
  


  
    Ik ging in een fauteuil zitten en rook de geur van oude meubelbekleding. Na een korte stilte zei ze: 'Nog bedankt ,'
  


  
    Ik trok een wenkbrauw op.
  


  
    'Over Maree. Je had niet achter haar aan hoeven gaan. Dat was je werk niet.
  


  
    'Juist wel, hoor. Het is niet handig als je protégés zich verspreiden. Te link.'
  


  
    Ze keek me met een veelbetekenende blik aan. 'Het was voornamelijk link voor haar, lijkt me.'
  


  
    Met gedempte stem, hoewel ik wist dat Maree ons toch niet kon horen, zei ik: 'Ze is naar een hoge rots bij de rivier gegaan. Maar volgens mij was ze niet echt van plan om te springen.'
  


  
    'Maar je wist het niet zeker.'
  


  
    'Nee, ik wist het niet zeker. Ze is een kwetsbare vrouw. Maar niet reddeloos verloren.'
  


  
    'In tegenstelling tot mij.'
  


  
    Ik zei niets; wat had ik kunnen zeggen? Het was mijn taak om mijn protégés fysiek in leven te houden. Hun eigen ziel en hart moesten ze zelf bewaken.
  


  
    'Weet je wat mijn grootste fout is geweest, Corte? Ik dacht dat ik het allemaal we! kon combineren. Dat ik na mijn werk voor Williams de deur achter me dicht kon trekken, alsof die wereld dan niet meer bestond, om me vervolgens op mijn gezin te richten.' Een hoofdknikje naar de slaapkamer. 'Toen ik de leiding over de teams kreeg, dacht ik dat een normaal leven uitgesloten was.' Een zucht. 'Een tijdje geleden is een van die missies scheefgelopen. Ik ben toen neergeschoten en ben daarbij tamelijk ernstig gewond geraakt.
  


  
    'Wat officieel te boek staat als het auto-ongeluk.'
  


  
    Joanne leek het nu niet meer te verbazen wat ik wist of vermoedde. 'Plastische chirurgie om de ingangswond te maskeren.' Een flauw lachje. 'Ze denken echt aan alles.' Toen verstrakte haar mond. 'Maar daarna kon ik geen kinderen meer krijgen.'
  


  
    'Ach. Dat is triest.'
  


  
    Ze schudde haar hoofd, een wanhopig gebaar. Misschien bedacht ze hoe Ryan zou reageren als hij dit hoorde. 'Daarna ben ik in therapie gegaan en kon het me allemaal niets meer schelen. Alsof het een teken was geweest dat ik maar beter bij het Sikkel-project moest blijven. Maar toen kwam ik Ryan en zijn dochter tegen. Ik besefte wat ik alle' maal had gemist. Dus toen ben ik er helemaal voor gegaan. Maar het was een stom idee. Ik had bij de organisatie weg moeten gaan, of anders had ik niet moeten trouwen en geen poging moeten doen om een echtgenote en moeder te zijn.' Een zwakke glimlach. 'Eigenlijk nog een wonder dat het zes jaar heeft geduurd voordat ik tegen de lamp liep. Je kunt die twee levens niet combineren, Corte. Dat weet jij ook wel. Het verschil is dat jij er eerlijk over bent. Jij hebt het niet eens geprobeerd.'
  


  
    Ik merkte dat ik wegkeek, automatisch. Joanne voegde eraantoe: 'Of misschien heb je het wel geprobeerd en heb je gemerkt dat het niet ging... Mijn excuses. Dat had ik niet mogen zeggen.'
  


  
    Ik reageerde niet, en ik was opgelucht toen mijn telefoontje ging. 'Ik moet dit gesprek even aannemen.'
  


  
    'Tuurlijk.'
  


  
    Ik kwam overeind en drukte op de aan-knop. 'Freddy? Is er nieuws?'
  


  
    'Goed nieuws, Corte. De berentheorie ging op. Je had gelijk. Moet je horen. Een kwartiertje geleden vingen we op SIG-INT een telefoongesprek op. Een van de bellers maakte gebruik van een mobieltje dat op naam staat van een broer van iemand die voor Annandale Carpet werkt - een van Zagaevs ondernemingen. We hebben een analyse van beide stemmen laten maken. We hadden de stem van Zagaev al eeuwen geleden opgenomen, en de uitslag was positief, zoals we al hadden verwacht. Maar wat we niet hadden verwacht, was dat de man aan de andere kant van de lijn iemand was van wie je waarschijnlijk wel eens gehoord hebt. Henry Loving.'
  


  
    Ik verstijfde, ineengedoken achter het bureau.
  


  
    'We hebben de stem door drie computers gehaald en de opname vergeleken met vier gespreksflarden die we in het verleden van Loving hebben opgevangen. Hij is het. Geen twijfel mogelijk.'
  


  
    'Wat zeiden ze?'
  


  
    'Ze gebruikten duidelijk een code. Zagaev vroeg hoe het met de bestelling stond. Loving zei: "Er is oponthoud geweest. Het magazijn in Loudoun, White's Ferry, is gesloten. Die afspraak gaat niet door."
  


  
    Proberen Amanda te ontvoeren, bedoelden ze.
  


  
    'Zagaev zei dat hij Loving al eerder had gezegd dat hij dat deel van de levering sowieso niet zag zitten. Loving zei dat het nu niets meer uitmaakte omdat hij er toch van afzag. Toen zei hij dat hij zijn uiterste best deed om andere opties in Virginia te onderzoeken. Ze zouden over een paar uur weer contact met elkaar opnemen. Misschien kon hij een bestelling oppikken waar ze het al eerder over hadden gehad. Voor de zekerheid.'
  


  
    'Leverde een driehoeksmeting nog iets op?'
  


  
    'Nee, daarvoor duurde het gesprek te kort. Meteen daarna hebben ze allebei de batterijen uit hun mobieltjes gehaald. Maar wel hadden we het signaal van Zagaevs GPS gelokaliseerd, en vijf minuten nadat hij had opgehangen, pakte hij de auto. We hebben een paar mannetjes zijn kant op gestuurd.'
  


  
    'Hij haalt iets op,' dacht ik hardop. 'Maar wat? 'Daar komen we wel achter.'
  


  
    Ik dacht er even over na. 'Oké, dus Amanda probeert hij niet meer te pakken te krijgen.'
  


  
    Joanne draaide zich naar me toe toen ik dat zei.
  


  
    Tegen Freddy zei ik: 'Maar wat bedoelt hij met "andere opties" in Virginia?'
  


  
    'Misschien gaan Loving en zijn handlanger nu achter vrienden of kennissen van Joanne aan. Dat zou het kunnen zijn. Misschien probeert hij nu die zus van haar te pakken te krijgen, die Maree. Misschien weet hij niet dat ze bij jullie is. Ik laat wel weer wat van me horen wanneer we Zagaev in het vizier hebben.'
  


  
    We verbraken de verbinding.
  


  
    Ik zei tegen Joanne: 'Het is Zagaev. Hij heeft contact gehad met Loving. Positieve stemanalyse.'
  


  
    Even zag ik een wanhopige blik in haar ogen, toen ze besefte dat het door haar kwam wat er gaande was. Maar daarna verscheen er hoop in haar ogen; dat Zagaev degene was waar het om draaide, betekende dat we een duidelijk aanknopingspunt hadden. 'Waarvandaan?
  


  
    'Freddy heeft er een paar mannetjes ter observatie op afgestuurd. Met SIG-INT en in persoon. Wij moeten voorlopig afwachten.'
  


  
    Haar lach had iets cynisch, en misschien ook iets berouwvols. 'Wachten. Ik heb in deze branche heel wat afgewacht. Jij ook, neem ik aan... Klopt het dat je iets over Amanda zei?'
  


  
    'Loving gaat niet meer achter haar aan. Hij probeert nu iemand anders te pakken. Wie of wat weten we niet.
  


  
    Joanne keek naar een oude foto die aan de muur hing: een gezin in negentiende-eeuwse kledij.
  


  
    Tien uiterst lange minuten later ging mijn mobieltje. 'Vertel het maar, Freddy,' zei ik ongeduldig.
  


  
    'Corte, moet je horen.' De man klonk voor de verandering zeer geanimeerd. 'Het wordt steeds beter. We hebben Zagaev gelokaliseerd in een pakhuis in Springfield. Daar is hij naar binnen gegaan om wapens te halen.'
  


  
    Mijn hart begon wild te bonzen. 'Hij mag geen wapen aanraken, vanwege zijn veroordeling.'
  


  
    'Precies, jongen. Blijf even hangen.' Een stilte. Toen kwam Freddy weer aan de lijn. 'Oké, hij is daar net vertrokken. Onze mensen volgen hem.'
  


  
    'Waar gaat hij heen?'
  


  
    'Naar het noorden. Binnenringweg van de Beltway.'
  


  
    'Was er iemand bij hem? Werd hij geschaduwd?' vroeg ik. 'Bedoel je Loving?'
  


  
    'Ik bedoel of er iemand bij hem was, of hij geschaduwd werd.
  


  
    'Snel aangebrand als altijd, Corte.'
  


  
    'Freddy.'
  


  
    'Nee, hij was helemaal in zijn uppie. Dus wat denk je? Jij mag het zeggen.'
  


  
    Ik had al een tijdje nagedacht over welke strategie het beste zou zijn. Snel zei ik: 'Blijf hem in de gaten houden en bel me zo gauw hij van richting verandert. Over drie minuten ben ik onderweg.'
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    Wat zou mijn tegenstander in dit geval doen?
  


  
    Ik dacht nu even niet aan Henry Loving, maar aan zijn opdrachtgever, Aslan Zagaev. Hij had wapens opgehaald. Hij was meteen in zijn auto gestapt nadat hij Loving aan de lijn had gehad. Wat had dat te betekenen? Wat was hij van plan?
  


  
    Ik reed op Route 7, in zuidelijke richting, naar dezelfde wijk - Tysons Corner - als waar Zagaev vanuit tegenovergestelde richting naartoe leek te gaan.
  


  
    Mijn tegenstander... Wat is hij van plan?
  


  
    In de speltheorie gaan aanhangers van de achttiende-eeuwse statisticus Thomas Bayes ervan uit dat onze kennis over de wereld om ons heen constant verandert. En om de waarschijnlijkheid van een gebeurtenis te kunnen inschatten - in dit geval: wat Zagaev van plan was - moet je voortdurend je voorspellingen aanpassen aan nieuwe informatie die tot je komt. De kans dat hij met zijn hand een steen vormt, en niet papier of schaar, wijkt af van de gebruikelijke 33,3 procent als je weet dat je tegenstander last heeft van zijn spieren en daardoor niet goed een vuist kan maken.
  


  
    Maar van Zagaev wist ik zo weinig dat ik nauwelijks kon voorspellen wat hij zou gaan doen, en ik kon daarom geen rationele strategie bedenken om hem aan te pakken. Hij zou de antwoorden hebben op de kwesties die door Joanne Kessler waren aangereikt, hij wist de identiteit van de andere opdrachtgevers, als hij al niet in z'n eentje opereerde. En natuurlijk wist hij waar Henry Loving was of hoe hij met de man in contact kon komen.
  


  
    Moesten we hem volgen, hem oppakken, of zijn werknemers in de gaten gaan houden?
  


  
    Ik reed door rood en was dankbaar dat de politie elders belangrijkere zaken te doen had. Ik plugde mijn headset in en belde Freddy op.
  


  
    'Ja? Corte? Ja?'
  


  
    'Waar is hij?'
  


  
    'Route 7, in noordelijke richting. Ongeveer vijf minuten van Tysons af.'
  


  
    Ik zat op Route 7, ging naar het zuiden. En was ook ongeveer vijf minuten van Tysons af, Freddy vroeg: 'We zitten zo'n achthonderd meter achter hem. Hij laat zich van zijn beste kant zien. Stopt voor oranje, laat voetgangers oversteken.
  


  
    De Tsjetsjeen vond het blijkbaar belangrijker onopgemerkt te blijven dan om zo snel mogelijk met zijn wapens op de plek van bestemming te komen. Dat was op zich informatie, maar veel had ik er niet aan.
  


  
    'Teams?' vroeg ik.
  


  
    'Twee. We houden flink afstand, volgen hem op de GPS.'
  


  
    'Heeft Zagaev nog iemand gebeld?'
  


  
    'Na zijn gesprek met Loving, veertig minuten geleden, hebben we geen signaal meer van zijn mobieltje opgepikt.'
  


  
    'Scannen jullie ook de telefoons van zijn werknemers en hun familie?'
  


  
    'Zeg, Corte, we doen dit al langer dan vandaag, hoor.'
  


  
    Ik hoefde hem er niet aan te herinneren dat men binnen de organisatie van Williams en de FBI pas was begonnen met het in de gaten houden van de familie van werknemers toen ik met dat idee kwam.
  


  
    'Oké,' zei Freddy. 'Hij is nog op koers. Hij brengt ons rechtstreeks naar Loving toe.'
  


  
    Was dat zo?
  


  
    Onvolledige informatie... 'Er zit me iets dwars,' zei ik.
  


  
    'Met jou zou ik nooit naar een sportwedstrijd gaan, Corte. Omdat jij altijd zo moeilijk doet. Ben je wel eens naar een sportwedstrijd geweest?'
  


  
    'Volgens mij gaat hij helemaal niet naar Loving toe.'
  


  
    'Waarom niet?'
  


  
    'De meeste opdrachtgevers bewaren liever wat afstand van hun lifters. Dat is veiliger.'
  


  
    'Maar hij heeft wapens voor Loving.'
  


  
    Ik verklaarde: 'Loving heeft geen wapens van zijn opdrachtgever nodig. Hij heeft zelf genoeg spullen. En anders zijn compagnon wel.'
  


  
    'Wat probeer je nou eigenlijk te zeggen?'
  


  
    Ik nam een besluit. 'Ik wil Zagaev oppakken. Hem volgen heeft geen zin.'
  


  
    'Hoezo?'
  


  
    De speltheorie van Bayes bood geen uitkomst. Ik had geen greintje informatie, betrouwbaar of niet. Ik besloot open kaart te spelen. 'Een gevoel.'
  


  
    Er viel een korte stilte.
  


  
    Freddy zei: 'Maar als we niet snel genoeg te werk gaan, belt hij Loving en andere opdrachtgevers, of stuurt hij ze een sms'je. Dan gaan ze ervandoor. Dat we van de FBI zijn, ruiken ze al op een kilometer afstand. Hij ziet ons al van verre aankomen.'
  


  
    Hij had gelijk.
  


  
    Ik vroeg: 'In wat voor auto rijdt Zagaev?'
  


  
    'Een zilverkleurige BMW 740.' Hij gaf het kentekennummer aan me door.
  


  
    'En waar zit hij nu precies?'
  


  
    'Hij heeft net Tysons bereikt. Hij rijdt langs het industrieterrein en neemt de afslag naar Holly Lane. Volgens mij gaat hij naar de tolweg.'
  


  
    'Als hij daar eenmaal op zit, krijg je hem met geen mogelijkheid te pakken voordat hij de kans krijgt Loving een sms'je te sturen. Dan ziet hij je inderdaad van verre aankomen.'
  


  
    Ik had Tysons inmiddels ook bereikt. Ik ging wat sneller rijden en nam een weg waar Holly Lane onderdoor liep. Ik kwam met gierende banden bij het viaduct tot stilstand, stapte uit en deed net of ik de producten van een groentekraampje langs de kant van de weg bekeek, maar ondertussen hield ik de weg in de gaten waar Zagaev langs zou komen.
  


  
    'Ik bel je nog terug, Freddy,'
  


  
    Na een ogenblik zag ik in de verte een zilverkleurige BMW die mijn kant op kwam. Over ongeveer twee minuten zou de auto onder het viaduct door komen, waarna hij ongetwijfeld de afslag naar de Dulles-tolweg zou nemen. Ik kneep mijn ogen halfdicht om het kentekennummer te kunnen zien - in Virginia hebben auto's zowel aan de voor- als achterzijde een nummerbord. Ik ving een glimp op van Zagaevs bebaarde, serieuze gezicht. Ik zag dat hij het was; Freddy had een foto naar mijn mobieltje geüpload. Er leek verder niemand bij hem in de auto te zitten.
  


  
    Ik sta er niet om bekend spontane, laat staan roekeloze, beslissingen te nemen. Maar wie een spel speelt, moet soms een snelle beslissing nemen. Ik draaide me om en zette het op een lopen.
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    'Een pompoenbom, Corte. Je hebt dus wel degelijk gevoel voor humor.
  


  
    In tegenstelling tot wat er gezegd wordt. Freddy schopte naar een slijmerig stukje pompoen. 'Je uit het alleen anders dan de meeste mensen.
  


  
    Er stonden twee auto's van de FBI onder het viaduct, aan weerszijden van Zagaevs BMW, die met geel en oranje vruchtvlees was besmeurd. De voorruit vormde één grote pompoenbrij, maar was niet versplinterd; in München weten ze hoe ze een degelijke auto moeten maken.
  


  
    Omdat de gebruikelijk aanhoudingsprocedure geen optie was - want dan zou Zagaev Loving kunnen waarschuwen - besloot ik hem eigenhandig tot stoppen te dwingen. Ik had bij het groentekraampje een rijpe pompoen gekocht, en toen Zagaev onder het viaduct doorreed, liet ik die midden op de voorruit vallen. Vervolgens gleed ik langs het talud naar beneden, met getrokken pistool, en haalde hem uit de auto. Hij was totaal overdonderd, maar was niet gewond geraakt. Na een snelle inspectie van zijn mobieltje werd duidelijk dat hij de afgelopen vijf minuten geen telefoontjes had gepleegd of sms'jes had verstuurd.
  


  
    Ik ging ervan uit dat Loving noch diens handlanger in de buurt was geweest, maar omdat ik het niet voor honderd procent zeker wist, vroeg ik Freddy: 'Hebben jullie gemerkt of er misschien iemand als een haas vandoor is gegaan toen Zagaev die afslag naar de tolweg niet haalde?'
  


  
    'Als een haas, of als een pompoen?'
  


  
    Ik trok ongeduldig een wenkbrauw op.
  


  
    'Nee. Hij was alleen.'
  


  
    Met een licht accent zei Zagaev ontstemd: 'Wie bent u? Waarom hebt u dit gedaan? Moet u mijn auto nou eens zien! Eén grote puinhoop.'
  


  
    Ik trok me niets aan van zijn gejeremieer. Ik had last van mijn schouder, als gevolg van mijn sprint naar het viaduct met mijn rijp, twaalf kilo wegend projectiel.
  


  
    Een agent had de kofferbak van de BMW geïnspecteerd en daar de wapens aangetroffen. Hij meldde: 'Niets bijzonders. Een paar M4's, Russische namaak, waarvan de serienummers op raadselachtige wijze zijn verdwenen. En een paar Beretta's, 9mm, mét nummers. Surprise surprise: die blijken gestolen te zijn. Veel munitie. Verder geen spullen waarmee je een leuk vuurwerk kunt aanrichten.' Hij hevelde de buit over naar de kofferbak van Freddy's auto.
  


  
    'Ik wil mijn advocaat bellen.'
  


  
    Ik negeerde hem nog steeds en zei tegen Freddy: "Waar kunnen we naartoe om even te babbelen?'
  


  
    In Washington D.C. zijn tientallen veiligheidsinstanties gevestigd. Sommige daarvan presenteren zich als zodanig, zoals de CIA, sommige zijn wat onopvallender aanwezig, zoals onze organisatie, en andere zijn zo anoniem dat ze helemaal niet lijken te bestaan. Zoals de organisatie van Williams. Maar ze hebben iets gemeen: ze hebben faciliteiten nodig, gebouwen van waaruit ze kunnen opereren, net als verzekeringsbedrijven of softwareontwikkelaars. Veel van dergelijke organisaties, ook de geheimste, zitten in hoog- en laagbouw in Tysons, de wijk waar we nu waren. Er staan zoveel panden dat de directeur Algemene Zaken vaak voor een zacht prijsje aan geschikte locaties kan komen. Dat bespaart de belastingbetaler heel wat dollars.
  


  
    Daarnaast zijn er in de buurt veel eet- en drinkgelegenheden gevestigd: Clyde's en Starbucks en Arigato Sushi, want spionnen moeten net als ieder ander zo nu en dan een snelle hap naar binnen werken.
  


  
    Freddy dacht even na, draaide zich om en knikte in de richting van een saai wit kantoorgebouw aan de overkant van de tolweg, zo'n tweehonderd meter verderop.
  


  
    'Dat lijkt me een geschikte locatie,' zei ik. 'Heb je een kap?' De agent haalde er een tevoorschijn.
  


  
    'Nee, nee!' protesteerde Zagaev. 'Dat kunnen jullie niet maken. Ik ben een Amerikaans staatsburger.'
  


  
    Ik trok de kap over zijn hoofd en leidde hem naar de achterbank van Freddy's auto, waarbij ik zorgde dat hij zijn hoofd niet stootte. Een andere agent ging naast hem zitten en vroeg: 'Kunt u goed ademhalen?'
  


  
    'Idioot!' schreeuwde hij. 'Halvegare idioot! Dit kan echt niet. Ik wil nu mijn advocaat spreken.'
  


  
    Ik draaide me om naar Freddy. 'Hij kan goed ademhalen.'
  


  
    Een half uur later was ik op de locatie aanwezig die Freddy had aangewezen en had ik de beveiligingsprocedure doorlopen. Een van de meer openbare federale organisaties bleek er gevestigd te zijn. Dat was de reden waarom, zo legden de FBI-agenten uit, Zagaev via de achteringang naar binnen was geloodst.
  


  
    Ik ging naar beneden en trof een slanke vrouw van rond de veertig met kort donker haar. Ze droeg een zwart kostuum en had een zware schoudertas bij zich. Ze werkte voor onze organisatie en hielp ons in wat ik ongebruikelijke situaties zou willen noemen, zoals nu. Ze heette Roberta Santoro, hoewel iedereen op kantoor haar altijd Bert noemde. Ik begroette haar. Zoals altijd was ze uiterst zwijgzaam. Ik vroeg: 'Klaar?' Een hoofdknikje.
  


  
    We gingen een vergaderzaaltje binnen, waar Aslan Zagaev op een stoel zat, met zijn handen geboeid op zijn rug. Een videocamera op een statief stond op hem gericht. Het rode lampje brandde. Hij keek ons verontwaardigd aan. 'Ik had wel dood kunnen zijn!'
  


  
    'Het was maar een pompoen,' zei ik. 'Daar ga je niet dood van.'
  


  
    'Jawel. Mijn voorruit had aan diggelen kunnen gaan, en dan was ik er geweest.' Hij beet me toe: 'Waarom mag ik mijn advocaat niet bellen?' Bert liep naar het eind van de tafel en ging zitten. Ze legde haar handen in haar schoot en keek zonder enige emotie voor zich uit. Ik zei niets over haar tegen Zagaev, en zelf stelde ze zich niet voor. Hij wierp haar een vluchtige blik toe en richtte zich weer tot mij. Keek weer even naar haar en zei toen tegen mij: 'Jullie hebben het recht niet om dit te doen. Ik weet hoe die wapens daar gekomen zijn. Die hebben jullie daar neergelegd.'
  


  
    In de speltheorie speelt de persoonlijkheid van je tegenstander geen enkele rol. Er bestaat zelfs een spelvorm waarin men ervan uitgaat dat je een willekeurig andere persoon voor je tegenstander in de plaats kunt zetten. Maar ik vind het bij bordspelen juist heel belangrijk om mijn tegenstander tegenover me te kunnen zien. Tijdens de lunchpauze of na het werk ga ik soms naar mijn spelclub in Old Town, en als ik niet goed in vorm ben, ga ik gewoon naar andere spelers zitten kijken. Ik bestudeer hun gedrag, hun ogen, hoe ze hun kaarten vasthouden of met de dobbelsteen gooien of hun pionnetje of schaakstukken verplaatsen. Ik ben dan niet op zoek naar fysieke signalen die erop wijzen dat een speler wint of verliest - want die zijn óf overduidelijk, bij beginnende spelers, óf afwezig, bij de gevorderden - maar ik wil zien wat ze doen, hoe ze reageren, wat ze leuk vinden en wat niet.
  


  
    Ik kijk naar hoe ze doen als ze gewonnen of verloren hebben.
  


  
    En ook naar toevallige keerpunten, de 'trembling hand'.
  


  
    Nu hield ik mijn tegenstander zorgvuldig in het oog, alsof we tegenover elkaar aan een schaakbord zaten. Zagaev had een rond hoofd, een dubbele kin die heel behoorlijk door zijn baard werd gemaskeerd, en stekeltjeshaar dat leek te gaan grijzen. DuBois had gezegd dat hij nog maar drieënveertig was. Hij had een groot hoofd en een bleek gezicht. Om de zoveel seconden grepen zijn handen zenuwachtig in elkaar. Ik wist dit alleen omdat ik achter hem het gerinkel van handboeien hoorde. Hij droeg een dikke gouden halsketting en een amulet met een niet-overtuigend icoon erop. Ik wist tamelijk zeker dat het tsaar Alexander II was. Tijdens mijn studie had ik geleerd dat hij een gematigde hervormer was - binnen een absolutistisch kader - in het Rusland van het midden van de negentiende eeuw. Toch was het opmerkelijk dat een Tsjetsjeen zijn beeltenis met zich mee droeg.
  


  
    Zagaev droeg dure kleren, uit een prijsklasse die ik me niet kon veroorloven, maar die ik ook niet ambieerde. Zijn pak was gemaakt van glimmende zijde, de kleur van de hemel zoals je die op illustraties in kinderboeken ziet. Zijn slangenleren laarzen glinsterden in het harde schijnsel dat van het plafond kwam. Zijn zweetlucht was weerzinwekkend; ik rook zijn lichaamsgeur en de geur van uien terwijl ik tegenover hem aan tafel zat.
  


  
    Ik leunde naar voren. Ik ben niet groot, dat is waar. Maar ik heb in mijn jaren als shepherd iets interessants ontdekt. Mensen zijn banger voor je naarmate je fysiek minder imposant bent. Misschien denken ze dat ik in staat ben hen veel meer schade te berokkenen dan iemand met een loden pijp. Zagaev, die minstens twintig kilo zwaarder was dan ik, deinsde achteruit in zijn stoel.
  


  
    'Ik wil weten voor wie u werkt.'
  


  
    'Ik ben geen slecht mens. Zagaev keek me smekend aan. Bij dit soort spelletjes vormde een beroep op de ethische normen en waarden van de tegenstander een bekende strategie. Maar hier was het papier, dat ontegenzeggelijk van schaar verloor.
  


  
    'Daar gaat het hier niet om. Voor wie werkt u?'
  


  
    Hij werd boos, en de kwetsbare uitdrukking van een moment geleden verdween. 'Voor niemand! Er is helemaal geen complot, er zijn geen vliegtuigkapers, geen mannen met rugzakken op...'
  


  
    Ik keek opzij naar Bert. Geen enkele reactie.
  


  
    Zagaev zag dat ook, en dat werkte hem op de zenuwen. Hij vroeg zich natuurlijk af wie ze was.
  


  
    Ik ging verder: 'We kennen één persoon met wie u samenwerkt. U had hem nog niet zo lang geleden aan de lijn, en u gebruikte toen het mobieltje van een familielid van een van uw werknemers.'
  


  
    Hij keek me minachtend aan en mompelde wat binnensmonds. 'Dat was ik niet! Dat was iemand die zich voor mij uitgaf. Dit soort dingen doen jullie de hele tijd.'
  


  
    Ik negeerde zijn vermoeiende pogingen om zich te verweren. 'Nou, meneer Zagaev, we hebben redenen om aan te nemen dat u met een terroristische cel samenspant en dat onze nationale veiligheid in het geding is. Gezien uw misstap van zes jaar geleden - uw band met dat Pakistaanse stel.'
  


  
    'Die zijn door jullie vermoord! Mij trof geen schuld. Ik heb alleen maar bekend om van het gedoe af te zijn. Of misschien zouden jullie me anders vermoord hebben.
  


  
    Ik zei rustig: 'We willen weten wie er nog meer bij betrokken zijn. 'Waarbij betrokken?'
  


  
    Ik zei: 'Begrijp me goed, meneer Zagaev: ik ben geen ondervrager. Ik stel alleen de vragen die ondervragers u ook zullen stellen. Ik wil u er absoluut niet inluizen. Dit is geen speciale strategie. Ik leg alleen dingen voor u uit.'
  


  
    'Dat zou op zich al een strategie kunnen zijn,' stelde hij met een gladde glimlach.
  


  
    'Het leven zoals u dat geleefd hebt, is voorbij. We kunnen u voor de rechter slepen. De wapens, de band met Henry Loving, het feit dat u probeerde informatie van Joanne Kessler los te krijgen.'
  


  
    Zijn glimlach verflauwde toen hij hoorde wat ik zoal wist.
  


  
    Bert keek nog steeds toe zonder dat er enige emotie op haar gezicht te bespeuren viel.
  


  
    Zagaevs blik gleed naar haar en weer terug. 'Wie is die vriendin van u?' vroeg hij. 'Waarom zegt zij niks?'
  


  
    'Met wie werkt u samen?'
  


  
    'Ik wérk in mijn tapijtwinkels en in mijn restaurant. Waarom vallen jullie me lastig? Jullie leggen wapens in mijn auto, jullie proberen me met dat projectiel om zeep te helpen. Dat zal jullie berouwen. Ik heb recht op een advocaat.'
  


  
    'Dit wordt allemaal op video opgenomen.'
  


  
    'Daar wordt vast mee geknoeid, zoals ik al zei. Ik heb hier schoon genoeg van. Ik vind dit hoogst onplezierig, meneer.
  


  
    Ik zuchtte.
  


  
    Ik keek naar Bert. Ze tilde haar wijsvinger nauwelijks waarneembaar op.
  


  
    Grijnzend zweeg ik, en ik knikte.
  


  
    Ik schoof mijn stoel naar achteren en kwam overeind.
  


  
    Bert keek naar de camera.
  


  
    Ik stapte op het apparaat af en schakelde het uit, trok de stekker uit het stopcontact, wond het snoer op en liep naar de deur, met de camera onder mijn arm.
  


  
    Zagaev zei niets maar zette grote ogen op. Hij zou zich vast afvragen waarom ik de camera meenam. Wat was het dat ik niet voor het nageslacht wilde vastleggen?
  


  
    Toen ik de deur opendeed, kwam Bert overeind en ging achter Zagaev staan. Ze deed de luxaflex voor de spiegelwand dicht, keek naar Zagaevs geboeide handen, toen naar zijn schoot. Dit leek haar tevreden te stellen. Vervolgens ging ze naast hem zitten en haalde uit haar jaszak een etui van vinyl, dat ongeveer zo groot was als een pocketboek. Het ding was vuurrood, alsof het een waarschuwing vormde dat de inhoud ervan hoogst gevaarlijk was.
  


  
    Zagaev keek ontzet toe toen ze het etui open ritste.
  


  
    Ik verliet het zaaltje en wachtte tot de deur achter me dichtviel.
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    'Wacht!' riep de gevangene.
  


  
    Hij was rood aangelopen. 'Jullie moeten geduld hebben! Toon toch wat geduld, zeg! Dit is allemaal heel verwarrend voor me. Het ene moment zit ik nog in mijn auto, en het volgende moment - pats - zit ik hier en word ik met de dood bedreigd. Dat zult u wel begrijpen. Dat begrijpt u toch wel?'
  


  
    Vlak voordat de deur dichtviel, keek ik achterom en zette ik mijn voet in de deuropening, om iets te kunnen blijven zien. Ik keek naar Zagaev. De man staarde naar het rode etuitje.
  


  
    Bert keek mijn kant op, totaal onbewogen.
  


  
    'U probeert tijd te rekken,' zei ik tegen Zagaev.
  


  
    Nee, nee! Ik wil jullie niet van jullie tijd beroven.' Hij leek volkomen hulpeloos. 'Toe...'
  


  
    Ik ging weer naar binnen, zette de camera naast de deur en boog me over de tafel. 'Als u ons helpt, kan ik ervoor zorgen dat niemand uw familie lastig valt. Ze zullen hooguit ondervraagd worden. Ik neem aan dat ze geen misdrijven op hun geweten hebben.'
  


  
    'Nee, nee, mijn familie is onschuldig.'
  


  
    'U hoeft niet bang te zijn dat er represaillemaatregelen tegen hen worden genomen. Ik kan ervoor zorgen dat ze naar een andere plek worden overgebracht. Ik kan u voor de duur van het proces beschermen, en als u uw volledige medewerking verleent, kan ik de FBI en de rechter ertoe overhalen dat mee te laten wegen in de tenlastelegging en het vonnis.'
  


  
    'Kunt u mijn familie tegen Henry Loving beschermen?' fluisterde hij. 'Ja,' zei ik stellig. 'Ik zal u ook tegen hem beschermen.'
  


  
    Een lang moment van innerlijke strijd. Ik keek naar de amulet die Zagaev om had, Alexander II met zijn indrukwekkende snor. Hoewel hij zonder enige twijfel de vrijzinnigste van alle tsaren was, de bevrijder van de lijfeigenen, was hij uiteindelijk door revolutionairen om het leven gebracht.
  


  
    'Oké, goed. Oké.' Hij liet zijn schouders zakken.
  


  
    Ik ging weer op mijn oude plek zitten, en Bert liep terug naar de hare. Onze organisaties maakten geen gebruik van martelmethoden om informatie los te krijgen. Zelfs niet van waterboarden. Dit had twee redenen. Ten eerste was het wettelijk niet toegestaan, en we leven per slot van rekening in een rechtsstaat. Ten tweede hadden we ons in dit onderwerp verdiept en waren we tot de conclusie gekomen dat het een buitengewoon inefficiënte methode was, aangezien het verkrijgen van informatie uit een gemartelde gevangene en het achterhalen van wat ervan waar was over het algemeen veel meer tijd kostte dan bij mildere vormen van verhoor. Bovendien is slechts een beperkt aantal mensen bevattelijk voor martelingen.
  


  
    Bert Santoro was dan ook niet onze interne grootinquisiteur. Ze was de bureauchef van ons hoofdkwartier in Old Town, de vrouw die declaraties en budgets nakeek en over de bestelling van kantoormeubilair en computers ging. Ze had niets met geheime operaties te maken. Bert had vier prachtige kinderen en een fijne man en was gewoon een van de duizenden ambtenaren die in en rond Washington werkten. Maar ze bezat een kille schoonheid, waardoor ze perfect was voor de rol van keiharde verhoorder, iemand die voor haar lol nagels uit andermans vingers trok of elektroden gebruikte om informatie van verdachten los te krijgen.
  


  
    Zagaev fluisterde: 'Wie is dat?' Hij richtte zich tot haar. 'Waarom zegt u niets?'
  


  
    Bert, die waarschijnlijk aan iets als mijn veel te laat ingeleverde 011-kostendeclaratie dacht, legde hem met een blik het zwijgen op.
  


  
    Ik zei: 'Meneer Zagaev?'
  


  
    Met een laatste blik op het rode etui van vinyl - waarin alleen make-upspullen zaten, wist ik toevallig - zuchtte hij. Ik hoorde zijn handboeien rinkelen toen hij zijn schouders en handen liet zakken. 'U dacht natuurlijk dat het om een complot ging, een of ander afschuwelijk plan om ongelovigen te straffen. Wat een onzin! Nee, nee, mijn plan had met handel te maken. Ziet u dat ik al helemaal een Amerikaan ben geworden? Dat is het enige wat me nog interesseert: de o zo machtige dollar.'
  


  
    Het leek hem niet te zinnen dat ik mijn opschrijfboekje niet opendeed. 'Dit is mijn verhaal. U mag het wel opschrijven, hoor.'
  


  
    Elk woord werd natuurlijk opgenomen door een verborgen videocamera en audiosysteem - de Sony-videocamera was alleen maar een rekwisiet geweest. Toch leek het me raadzamer hem niet te vertellen dat hij sowieso werd opgenomen, dus daarom klapte ik mijn opschrijfboekje open.
  


  
    'Jaren geleden kende ik inderdaad het echtpaar dat de delicatessenzaak runde, het stel dat vermoord is... het stel dat om het leven kwam.
  


  
    Ik had weinig respect voor hen. Voor welke zaak ze streden, boeide me niet. Maar wel had ik belangstelling voor het geld dat ze boden. Een niet onaanzienlijk bedrag. U hebt het dossier gelezen? Dan weet u om welk bedrag het ging. Ik heb hun dood ten zeerste betreurd - vanwege het verlies aan inkomen.
  


  
    Ik leid hier een min of meer succesvol leven. Maar ja eigenlijk is succes een doelwit dat constant in beweging is. Ik heb wat problemen van financiële aard gehad. De economie? Wie heeft er nog tapijten nodig als je niet eens je hypotheek kunt betalen? Wie komt er nog in mijn prachtige restaurant eten als iedereen diepvriesmaaltijden bij de kiloknaller inslaat om zijn kinderen te eten te kunnen geven? Hoe kon ik nog geld verdienen? Was er een dienst die ik kon leveren? Had ik iets kostbaars wat ik kon verkopen? Toen bedacht ik iets. Stel dat ik te weten kon komen wie er achter de dood van de Pakistani in die winkel zat, zes jaar geleden? Hoe waardevol zou die informatie zijn? Ik herinnerde me nog de vrouw die toen missiecoördinator was: Joanne Kessler. Ook als ze inmiddels niet meer voor die organisatie werkte, zou ze nog waardevolle informatie hebben, of kon ze me in contact brengen met mensen die meer wisten.
  


  
    Ik heb een paar discrete telefoontjes gevoerd met een contactpersoon van me in Damascus. Ik ontdekte dat er inderdaad belangstelling bestond voor dit soort informatie. Belangstelling waar men vele miljoenen dollars voor over had. Iemand gaf me de naam van Henry Loving door.' Dat was dus het verhaal. Een deel ervan had ik verwacht - dat Joanne het doelwit was vanwege alles wat ze over geheime overheidsorganisaties wist. Ik had gedacht dat het om terroristen van een slapende cel ging, maar in feite ging het gewoon om handel. Gezien het ondernemersverleden van Zagaev had ik dat kunnen weten.
  


  
    'Wat betaalt u Loving?'
  


  
    'Een miljoen dollar, de helft vooruit, de rest als we nuttige informatie van Joanne hebben gekregen.
  


  
    'En als u de zaak afblaast?'
  


  
    'Dan moet ik nog steeds alles betalen.' Ik vroeg: 'Waar is Loving nu?'
  


  
    'Dat weet ik niet, dat zweer ik bij God, Zijn naam zij geprezen. Ik heb Loving maar één keer ontmoet, vorige week, in West Virginia.'
  


  
    'Waarom daar?'
  


  
    Zagaev haalde zijn schouders op. 'Afgelegen plek. Hij was bang dat hij herkend zou worden als hij naar Dulles zou vliegen.'
  


  
    
      'Ga verder.'
    


    
      'Ik heb hem een voorschot overhandigd. Hij wil liever niet dat het geld wordt overgeboekt.' Een vreugdeloos lachje. 'En hij accepteert ook geen cheque.'
    


    
      'En daarna hebt u hem niet meer gezien?'
    


    
      'Klopt. We sturen elkaar sms'jes of bellen. Hij heeft me een code gegeven waarin we communiceren. Over aannemersklussen en dergelijke.'
    


    
      'Welk nummer belt u dan?'
    


    
      Zagaev zei welk nummer het was, en ik wist onmiddellijk dat het om een reroutingnummer ging. Onmogelijk te traceren. Het netnummer was van een plaats in het Caraïbisch gebied.
    


    
      'Die helikopter? Was die van u?'
    


    
      'Een van mijn zakenpartners van het restaurant. Van hem.'
    


    
      'Wat moest u met die wapens?'
    


    
      'Ik had ze van hem gekregen, ter bescherming. Maar toen ik belde, vertelde hij in code dat ik ze moest dumpen. Waarschijnlijk was hij bang dat de mensen die Joanne bewaakten ze zouden vinden.' Zagaev beet op zijn onderlip en staarde naar het rode etui met de make-upspullen erin. 'Ik wist niet dat Loving zo'n gevaarlijk type was. Dat zweer ik u. Als ik zelf op de een of andere manier informatie van die vrouw had kunnen krijgen, die missiecoördinator, dan zou ik dat zeker gedaan hebben. Ik zweer u, bij God, Zijn naam zij geprezen, dat ik niet wist dat hij die dochter wilde pakken om haar aan het praten te krijgen.'
    


    
      Ik wist dat hij iets dergelijks had gezegd; Freddy had zijn telefoon laten aftappen.
    


    
      Ik vroeg: 'Met wie werkt hij samen? Handlangers?'
    


    
      'Hij werkt met één man, een ex-militair. Ik heb hem één keer gezien. Lang, donkerblond haar. Draagt een groen jasje. Ik weet niet hoe hij heet.'
    


    
      'Nog meer mensen?'
    


    
      'Niet dat ik weet.'
    


    
      Ik zei: 'Ik ben zo terug.' Ik verliet het vertrek en liet Zagaev achter bij Bert, die angstvallig door hem in de gaten gehouden werd.
    


    
      Ik liep naar Freddy, die zei: 'Hij zingt als Britney.'
    


    
      'Het loopt prima. Hij werkt in z'n eentje, en het idee komt van hem. De Syriërs hebben misschien belangstelling voor de uitkomst, maar hij heeft hen benaderd, niet andersom. Waarschijnlijk weten ze niet eens wie Joanne is.'
    


    
      Nu de Tsjetsjeen gevangenzat, werden de Kesslers alleen nog bedreigd door Loving en diens compagnon, en die dreiging zou niet lang meer duren. Als ze er eenmaal waren achter gekomen dat we Zagaev hadden opgepakt, zouden ze er waarschijnlijk vandoor gaan.
    


    
      'Wat ga je nu doen?' vroeg de agent.
    


    
      Er waren twee mogelijke strategieën die ik kon volgen.
    


    
      Ik dacht even na en besloot dat ik eigenlijk geen keuze had.
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    Weer wachten.
  


  
    's Middags tegen vieren stonden we in een afgelegen veld bij het park waar de Eerste Slag bij Manassas had plaatsgevonden - als je een Northerner bent: de Eerste Slag bij Bull Run.
  


  
    Niet ver van de plek waar Thomas Jonathan Jackson zich een weg door het struikgewas had gevochten en het vijandelijk vuur had getrotseerd, wat hem de naam Stonewall had opgeleverd.
  


  
    Een bladstille, bewolkte dag. Wachten.
  


  
    'Dat is altijd het gevaarlijkst,' had Abe eens gezegd, zoals ik op mijn beurt mijn pupillen doceerde. 'Wachten. Want als je in deze branche zit, als je een shepherd bent, ben je slim. En een slimme geest heeft stimulerende impulsen nodig, crack, speed, puzzels, Rubiks kubussen. Als je zit te wachten, word je sloom. Maar je mag niet sloom worden, want de hitter of lifter wacht nooit. En waarom niet? Omdat hij al zijn energie gebruikt om zo dicht mogelijk bij jou in de buurt te komen.'
  


  
    Het was een les die ik ter harte nam. Vooral omdat Loving de neiging had op de meest onverwachte momenten op te duiken. Maar dat maakte het wachten er niet makkelijker op. Ik nam de omgeving in me op. Ondanks de korte termijn was het Freddy gelukt vier teams te formeren van experts op het gebied van speciale operaties, allen met een militaire achtergrond. Hij had ze per helikopter naar een verzamelplaats in de buurt gebracht, maar niet zo dichtbij dat het zou opvallen. Wij waren er al een halfuur eerder naartoe gegaan en hadden onze auto's op het parkeerterrein van een winkelpromenade neergezet, honderd meter verderop, en waren hier door het struikgewas en met riet begroeide velden naartoe gekomen. Vogels waren opgevlogen, sprinkhanen waren geschrokken weggesprongen.
  


  
    We kwamen bijeen in de buurt van het slagveld - dat verrassend klein was, gezien het aantal soldaten dat er honderdvijftig jaar geleden was gesneuveld - en namen geruisloos onze posities in, in een veld en bij een groepje bomen, om het verlaten parkeerterrein heen waar Zagaev een afspraak met Loving gemaakt had. De plek lag naast het terrein van een vervallen pakhuis of fabriekje. Freddy en de anderen en ik beschikten over speciale communicatieapparatuur, oortjes en onzichtbare richtmicrofoons, die zelfs de lichtste fluistertoon konden oppikken. Het merk was Micro-Mike en ze kostten tweeduizend dollar per stuk.
  


  
    Maar toen we ons hadden opgesteld, zei niemand een woord. De teams bestonden louter uit professionals.
  


  
    Zagaevs auto stond helemaal aan het eind van het parkeerterrein. Het silhouet van een mannenhoofd stak net boven de chauffeursstoel uit. De Tsjetsjeen was in paniek geraakt toen ik hem had verteld dat hij Loving moest opbellen om hem te vertellen dat hij de opdracht zou intrekken en dat hij hier met hem moest afspreken om hem de rest van het geld te geven.
  


  
    Maar ik was niet van plan hem in gevaar te brengen. Ik durfde het leven van Zagaev niet in de waagschaal te stellen - uiteraard vanuit humanitaire overwegingen, maar vooral omdat ik wilde dat hij zou kunnen getuigen in een eventuele rechtszaak tegen Loving. Bovendien leek me het fijn om hem in levenden lijve aan Westerfield te kunnen overdragen, zodat de officier van justitie me niet onmiddellijk met huid en haar zou verslinden. Zagaev was weliswaar niet betrokken bij een wereldschokkend terroristisch complot, maar een wraakzuchtig persoon als Westerfield die binnen niet al te lange tijd zijn sappige corruptieschandaal binnen het politiekorps van Washington zou verliezen, zou blij zijn met deze troostprijs.
  


  
    Degene die in de auto zat, was dan ook niet Aslan Zagaev, noch een van de agenten van de tactische teams. Het was Omar, eigenlijk alleen een robotachtig hoofd met een romp, met binnenin een paar servomotoren die hem - het ding dus - in staat stelden menselijke bewegingen en gebaren na te bootsen. Je kon Omar op diverse gemoedstoestanden programmeren: verveeld, of beschonken, of - de stand die we het meest gebruikten - nerveus en gespannen. De details waren niet zo goed als bij Disney-animatronics, maar in een auto of in het donker kon hij een schutter meestal wel om de tuin leiden. Omar - en Omarina (brunette of blondje met 36D) - waren er in de uitvoeringen blank, zwart en latino.
  


  
    'We hebben geen Tsjetsjeense modellen, jongen,' had Freddy tegen me gezegd.
  


  
    Het mooiste aan Omar was dat hij niet alleen als lokaas geschikt was. Om de robot heen bevond zich een netwerk van ultraviolette straling en microgolven. Als Loving of zijn compagnon, waarschijnlijk van enige afstand, een positie zou innemen en het bekende salvo van drie schoten op het hoofd van Omar zou afvuren, een hoofd dat trouwens leeg en goedkoop te vervangen was, zou een computer onmiddellijk een berekening maken van de baan en de snelheid van de kogels en zo de GPS-coördinaten van de schutter berekenen. De locatie, tot op een meter nauwkeurig, werd vervolgens naar onze mobieltjes gestuurd.
  


  
    Zou Loving erin trappen?
  


  
    Ik dacht van wel. In Tysons had Zagaev contact met de lifter opgenomen. In het verhaaltje dat ik voor hem in elkaar gedraaid had, moest hij Loving vertellen dat hij de opdracht wilde afblazen. Hij zou hem de rest van het geld betalen, waarna ze ieder hun weegs zouden gaan. Toen ik met het gesprek meeluisterde, meende ik een zekere teleurstelling in Lovings stem te horen. Ik vroeg me af of dat kwam omdat hij zijn persoonlijke strijd met mij nu moest staken.
  


  
    Maar misschien projecteerde ik mijn gevoelens op hem.
  


  
    Ik liet Zagaev ook tussen neus en lippen door vragen of iemand anders wist dat hij degene was die Loving in de arm had genomen. De lifter verzekerde hem dat hij er met niemand over had gesproken; dat deed hij nooit. Dat zou onprofessioneel zijn.
  


  
    Natuurlijk wilde ik dat Zagaev deze ogenschijnlijk onschuldige vraag stelde omdat ik Loving het idee wilde geven dat Zagaev zou proberen hem te vermoorden om de rest van het geld in eigen zak te steken.
  


  
    Daarom gokte ik erop dat Loving naar deze plek toe zou komen om de man uit de weg te ruimen die zijn identiteit kende, en misschien nog een paar belastende feitjes over hem.
  


  
    Had ik gelijk?
  


  
    Met Loving wist je dat maar nooit.
  


  
    In het Prisoners' Dilemma kon gevangene A er nooit zeker van zijn dat gevangene B niet zou bekennen. De rekeninghouder zou er nooit zeker van zijn dat alle andere rekeninghouders hun rug recht zouden houden en hun spaargeld op de bank lieten staan.
  


  
    Hoewel economen en wiskundigen het niet graag toegeven, gaat de speltheorie over onwaarschijnlijke kansen. Ik geloof niet in toeval, maar ik geloof wel in omstandigheden. In Rhode Island hadden die niet in mijn voordeel gewerkt. Misschien nu wel.
  


  
    We hoorden verkeer in de verte, insecten in de nabije omgeving, een blaffende hond, het vrolijke geschreeuw van kinderen op het slagveld, waar meer dan vijfendertigduizend soldaten in de zomer van 1861 strijd voerden en vijfduizend daarvan sneuvelden of gewond raakten. Ik had me verdekt opgesteld achter dikke bomen die zelf nog niet eens zaadjes waren geweest toen die manschappen vielen.
  


  
    De afspraak was op 4:45 uur gezet. Het was nu tien minuten later.
  


  
    In de verte kwam een lichtgekleurd voertuig snel de bocht om en sloeg de weg in die naar het verlaten parkeerterrein leidde dat we hadden omsingeld. De plotselinge afslag was een standaard tactische manoeuvre, niet om achtervolgers af te schudden maar om te zien of je daadwerkelijk werd achtervolgd. Als je je richtingaanwijzer aanzet omdat je wilt afslaan, zal een achtervolger hetzelfde doen. Als je onverwacht een afslag neemt en je achteruitkijkspiegeltje in de gaten houdt, kun je gemakkelijk uit de reactie van de automobilist achter je afleiden of je gevolgd wordt, ook als hij vervolgens besluit niet af te slaan. Dat de auto tamelijk snel de bocht om ging, deed vermoeden dat het Loving kon zijn.
  


  
    Sommige tactische teams hadden geen zicht op de weg, en de commandant - Freddy's luitenant - waarschuwde iedereen dat de auto er aan kwam. Ik merkte dat ik gespannen raakte, en ik dacht terug aan de vliegenval, toen ik Loving had gezien. Ik bracht mijn hand achter mijn rug en liet mijn hand op mijn Glock rusten. Dit deed ik intuïtief; we hadden nu mensen bij ons die beter getraind waren in dit soort dingen dan ik. Ik liet mijn hand zakken en zag de lichtgekleurde auto over de weg naderen.
  


  
    Was het de lifter? Deze weg leidde niet naar het slagveld. Hij leidde eigenlijk helemaal nergens heen. De inzittenden waren misschien jongeren die hier een jointje wilden gaan roken of wilden gaan drinken of vrijen. Het kon een fanatiekeling zijn die alles van de Amerikaanse burgeroorlog wilde weten en de historische plek nu eens van deze kant wilde bekijken. In Manassas werden heel wat peppillen geproduceerd. Misschien was dit een deal.
  


  
    Voordat het nieuwe voertuig het parkeerterrein had bereikt, reed het de berm in, tussen struiken door.
  


  
    Ik hoorde gefluister in mijn oortje. 'Team Drie. Twee mannen stappen uit, burgerkleding. Eén is gewapend, een handwapen. Ze lopen door de struiken naar het parkeerterrein.'
  


  
    Loving en zijn compagnon. Ik had al gehoopt dat ze allebei zouden komen opdagen.
  


  
    'Begrepen. Alle teams, blijf op je post. Geen beweging, geen geluid. Sniper Eén, heb je zicht op de auto van de verdachten?'
  


  
    'Nee.'
  


  
    'Begrepen.'
  


  
    Ik vroeg me af of Lovings metgezel als het ware bij hem in de leer was, zoals ik bij Abe in de leer was geweest, en Claire DuBois nu bij mij in de leer was. Gaf Loving hele verhandelingen over de regels van het spel op dezelfde manier waarop Abe dat bij mij gedaan had en ik dat nu tegenover Claire deed? Dit leek eerst een waanzinnig idee, maar toen dacht ik: waarom zou dat eigenlijk niet kunnen? Vaardigheden van diverse aard moesten van de ene persoon op de andere overgebracht worden.
  


  
    'Team Twee. Verdachten staan aan de westkant van het parkeerterrein naar de auto van Zagaev te kijken.'
  


  
    Freddy zei fluisterend: 'Laat Omar zijn hoofd iets draaien, maar niet zo ver dat hij helemaal naar achteren kijkt en ze ziet.'
  


  
    'Begrepen.'
  


  
    De robot keek opzij. Het hoofd zakte iets. Degene die de pop bestuurde, was een echte artiest.
  


  
    'Verdachten kijken om zich heen. Ze splitsen zich nu op, lopen van twee kanten op de auto af. Pas op: ze zijn nu allebei gewapend. Automatische handvuurwapens.'
  


  
    'Ontvangen.'
  


  
    Ze wilden het dus niet met een schot van afstand proberen; ze wilden hem van achteren te grazen nemen, van dichtbij. Gewoon een kogel door de kop en klaar.
  


  
    Of, zo bedacht ik me, misschien was dit helemaal geen afrekening. Misschien was het de bedoeling dat Lovings compagnon dekking gaf terwijl Loving zelf het geld ophaalde. Dan zouden ze elkaar een hand geven en weer weggaan.
  


  
    Ik ademde zwaar en moest mezelf dwingen me niet op te richten om een glimp van Loving op te kunnen vangen. Ik bleef laag achter de struiken verborgen. Plotseling ging er een rilling over mijn rug. Snel keek ik achter me, hoewel ik wist dat Loving me onmogelijk van achteren kon hebben beslopen, gezien de tactische teams die her en der opgesteld stonden.
  


  
    Het enige wat ik zag, waren jonge boompjes met wat struiken.
  


  
    'Leider tactische unit. We hebben ze in het vizier. We zijn in de positie ze in te rekenen.'
  


  
    Freddy zei: 'Je hebt groen licht.
  


  
    'Begrepen. Groen licht. Op mijn teken, teams Drie en Eén, stungranaten... dan eropaf, van achteren en via de zijkant. Wacht... wacht...'
  


  
    Ik vroeg me af hoe de communicatie in juli 1861 was verlopen, toen de soldaten klaarstonden om aan te vallen.
  


  
    'Nu. Eropaf, eropaf!'
  


  
    Ik hoorde een serie explosies en zag lichtflitsen. De tactische teams stormden naar voren.
  


  
    Ik had kramp in mijn hand - mijn linkerhand, niet de hand waarmee ik schiet - en ik kwam half vanuit mijn positie overeind. Ik zoog de lucht in mijn longen en merkte dat ik minstens een halve minuut mijn adem had ingehouden.
  


  
    De teams vielen aan, en er werd geroepen, zoals dat op de opleiding was geleerd: 'FBI, FBI, ga op de grond liggen, hou je handen waar ik ze kan zien! Ik wil je handen kunnen zien!'
  


  
    'We hebben...' hoorde ik iemand in mijn oortje zeggen.
  


  
    Een lange stilte. 'Eh, team Drie aan leider tactische unit. Kom hierheen. Nu.'
  


  
    Wat was er aan de hand? 'Ik snap het niet. 'Shit.'
  


  
    De moed zonk me in de schoenen toen ik dat allemaal hoorde. Het was niet waar je op had gehoopt bij een succesvolle operatie.
  


  
    Ik kwam uit mijn positie tevoorschijn en trok een conclusie die juist bleek te zijn. De twee mannen die naar Omar toe waren gelopen, lieten hun politiebadge zien. Ze waren natuurlijk rechercheurs van Prince William County en waren hier om een melding na te trekken van een drugsdeal of angstig geschreeuw. Loving had de politie ongetwijfeld gebeld zo gauw hij Zagaev aan de lijn had gehad.
  


  
    Een telefoontje om ons af te leiden terwijl hij zijn vlucht orkestreerde.
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    Ik had Claire DuBois aan de lijn.
  


  
    'Loving is op de vlucht. Misschien heeft hij de auto gepakt, maar eigenlijk denk ik dat hij nog sneller uit dit gebied wil wegkomen. Trek alle vliegtuigboekingen na. Ik wil weten wie er na zijn gesprek met Zagaev - om ongeveer drie uur vanmiddag - een ticket hebben gekocht voor een vlucht van vandaag. Misschien vanaf Dulles, National of BWI, maar ik denk dat hij die vliegvelden liever mijdt, vooral nu hij vermoedt dat we Zagaev te pakken hebben gekregen.'
  


  
    'Amtrak?' vroeg DuBois.
  


  
    'Freddy heeft de politie bij Union Station verteld dat ze naar hem moeten uitkijken. Maar ik wil wedden dat hij zo snel mogelijk wil reizen en dat een trein hem te langzaam is.'
  


  
    'Ik zal er meteen werk van maken.'
  


  
    Zagaev had geen idee waar Loving naartoe zou zijn gegaan, maar wist wel te melden dat Loving had verteld dat de vlucht naar Charleston, West Virginia, vijf uur had geduurd, wat deed vermoeden dat hij ergens in de buurt van de West G ast woonde, of misschien zelfs in Mexico, het Caraïbisch gebied, of Canada.
  


  
    De agenten van de tactische units pakten hun spullen. We spraken met de twee rechercheurs, maar het was geen verrassing dat het telefoontje waardoor ze in actie waren gekomen, door een anonieme persoon gepleegd was, vanaf een telefoon die niet te traceren was. 'De beller zei dat hij iemand had gezien die "legerwapens" vanuit de kofferbak van zijn auto verkocht. Wat moesten we doen? Jezus, jullie hebben ons wel laten schrikken, zeg. Stungranaten? Ik heb nu nóg last van mijn ogen, kan ik je wel vertellen. Ik ga hier met mijn leidinggevende over praten.'
  


  
    Ik besefte dat Loving het slim had aangepakt. Als hij het over een drugsdeal had gehad, of over een meisje dat om hulp schreeuwde, zoals ik had aangenomen, zou de politie er een paar geüniformeerde agenten in een standaardpatrouillewagen op af hebben gestuurd. Maar een wapendeal was meer een klus voor rechercheurs in burgerkleding, waardoor wij de indruk hadden gekregen dat ze Loving en zijn compagnon waren. Het had Loving tijdwinst opgeleverd om weg te komen. Freddy zei: Hoe wist hij dat we Zagaev te pakken hadden gekregen?'
  


  
    'Jarenlange ervaring met dit gekloot.'
  


  
    De agent trok een wenkbrauw op. 'Gevoel voor humor, en nu ook nog onbetamelijke taal, jongen.'
  


  
    Tien minuten later belde DuBois terug. 'Vijf minuten nadat Zagaev en Loving hadden opgehangen, heeft ene Richard Hill een e-ticket gekocht voor een vlucht van Philadelphia naar Seattle. Het was de eerstvolgende vlucht.'
  


  
    'Waarom denk je dat het om Loving gaat? Dat is geen alias dat hij vaker heeft gebruikt.'
  


  
    'Nou, omdat Richard Hill dood is, om maar eens wat te noemen. Zijn geboorteakte is gebruikt om een rijbewijs aan te vragen, twee jaar na zijn overlijden.'
  


  
    'Ghosting Een bekende techniek om aan valse identiteitspapieren te komen.'
  


  
    'Precies. Maar doorslaggevend was dat de luchtvaartmaatschappij alle gesprekken altijd opneemt. Ik heb de opname door de stemanalyse gehaald. De stem komt overeen met zijn profiel.'
  


  
    'Hoe laat gaat dat vliegtuig?'
  


  
    'Iets minder dan drie uur vanaf nu.'
  


  
    'Eén ticket?' Ik dacht aan zijn rossige compagnon.
  


  
    'Nee, twee. Ook een valse naam. En ook die persoon is al overleden. Ik zei dat ik haar terug zou bellen, verbrak de verbinding, gebaarde naar Freddy dat ik hem iets wilde vertellen en bracht hem op de hoogte van de nieuwste informatie.
  


  
    Hij bromde misnoegd. 'Die dame van jou werkt sneller dan die van mij. Ik zal je vertellen, Corte, dat ik haar misschien wel van je afpik.' Hij belde met het kantoor van de FBI in Philadelphia en vertelde wat er aan de hand was. Hij verbrak de verbinding en richtte zich weer tot mij. 'Over twintig minuten zijn er mannetjes ter plekke.'
  


  
    'Subtiel, Freddy. Bel ze maar terug om te zeggen dat ze subtiel te werk moeten gaan.'
  


  
    'Dat doen ze sowieso.'
  


  
    Ik trok mijn wenkbrauw op.
  


  
    'Ik bel ze wel even terug.' Toen keek hij me aan met een grijns die ik niet van hem gewend was. 'Voeg je je ook bij het jachtgezelschap?'
  


  
    Ik dacht aan Rhode Island. Ik dacht aan Abe. Het idee om erbij aanwezig te zijn als Loving werd opgepakt was bijzonder aanlokkelijk.
  


  
    Ik zou zo graag mee willen gaan...
  


  
    Maar ik zei: 'Dat laat ik aan jullie over. Ik ga terug naar het safehouse, om mijn protégés te beschermen.'
  


  
    'Waarom? De zaak is afgehandeld, Corte.'
  


  
    'Dat is waar, Freddy. Maar toch moeten ze nog steeds beschermd worden.'
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    De sfeer in het safehouse in Great Falls deed vermoeden dat het was uitgekomen wat ik tegen Freddy had gezegd.
  


  
    Ik kwam midden in een ruzie tussen de twee zussen terecht. Het ging er verhit aan toe, en zelfs mijn komst, terwijl ik cruciale informatie over de zaak had te melden, deed daar niets aan af. Ryan was nergens te bekennen.
  


  
    'Ik was van slag.' Joanne sloeg met haar hand op haar dijen. 'Wat dacht je dan? Mensen zeggen nou eenmaal dingen die ze niet zo bedoelen als ze van slag zijn. Kom op, zeg. Je kunt nu toch niet zomaar vertrekken?'
  


  
    'Dat had ik al eerder gepland.'
  


  
    'Je gaat toch niet terug naar Andrew?' zei Joanne.
  


  
    Hij is veranderd.'
  


  
    'O, schei nou toch uit, Mar. Mannen als hij veranderen niet. Ze zeggen dat ze hun best willen doen, maar dat is alleen maar onzin die ze in het afkickcentrum geleerd hebben te zeggen. Ze veranderen toch nooit.'
  


  
    'Ik wil het er niet over hebben.'
  


  
    'Hij heeft je het ziekenhuis in geslagen.'
  


  
    'Genoeg!' riep Maree afgemeten, met een misprijzend handgebaar.
  


  
    Na een gespannen stilte draaiden de vrouwen zich naar mij om.
  


  
    Ik zei: 'Ik zou graag een paar minuutjes met jullie praten, om te vertellen wat er gebeurd is.'
  


  
    Joanne keek nog eens naar haar zus, een blik waarin zowel spijt als frustratie lag, en richtte zich vervolgens weer op mij. Ze plofte op de bank neer.
  


  
    'Waar is Ryan?' vroeg ik.
  


  
    Hier,' zei hij, en hij liep de woonkamer binnen. Hij dronk koffie, zo te zien, hoewel hij er natuurlijk ook een flinke scheur whisky in gedaan kon hebben. Maar ik rook geen alcohol. Hij liep langs zijn schoonzus en zijn vrouw en ging in een stoel met rechte rugleuning zitten, in een hoek van de kamer. Hij negeerde de vrouwen en richtte zijn ogen op mij.
  


  
    We hebben de opdrachtgever opgepakt, en de lifter heeft de aftocht geblazen. Tegen wie moeten ze dan in bescherming genomen worden?'
  


  
    'Tegen zichzelf.'
  


  
    Ik riep Lyle Ahmad en Tony Barr erbij en zei tegen de aanwezigen: 'Loving vlucht de stad uit, en degene die hem heeft ingehuurd, hebben we opgepakt. We hebben ontdekt dat het inderdaad om Zagaev gaat.
  


  
    Geen terroristische dreiging, althans niet direct.' Ik keek naar Joanne. 'Hij wilde informatie uit je krijgen om die vervolgens te verkopen.'
  


  
    Ryan Kessler zei niets, keurde zijn vrouw niet eens een blik waardig.
  


  
    Dus het is voorbij,' zei Maree. Toen voegde ze eraan toe: 'Ik wil graag naar huis - naar hun huis - om mijn spullen op te halen.'
  


  
    Ik zei tegen haar: 'Sorry, maar nu nog niet. We hebben Loving en zijn compagnon nog niet ingerekend. Ik durf met negenennegentig procent zekerheid te zeggen dat het wel goed komt, maar tot het zover is, wil ik jullie hier houden.'
  


  
    Ik verwachtte dat Maree me de volle laag zou geven en net zo verongelijkt tegen me zou doen als tegen haar zus, of dat ze in elk geval commentaar zou leveren a la meneer-de-reisleider, maar ze keek me met een milde blik aan. 'Wat jij maar het beste acht.'
  


  
    Ik wist niet wat ik van haar meegaande houding moest denken.
  


  
    Noch van haar bedeesde glimlach.
  


  
    Ryan vroeg: 'En mijn dochter?'
  


  
    Opvallende keuze van het bezittelijk voornaamwoord. Ook Joanne kon dat niet ontgaan.
  


  
    'Ze kan bij ons komen. Bill Carter ook. Ik heb hem al gebeld, en een van de cipiers die ik ken zal hen naar een plek brengen waar we ze kunnen ophalen. Ik zal daar naartoe gaan en ze zelf hierheen brengen.'
  


  
    Joanne leek zich wat meer terug te trekken, en ik vermoedde dat ze voorzag dat zij of haar man eens ernstig met het meisje moest praten over de voormalige carrière van haar stiefmoeder.
  


  
    Ik liep naar de werkkamer en ging op de bureaustoel zitten, die vertrouwd kraakte. Ik vernam van Freddy dat de tactische unit van de FBI inmiddels per helikopter was overgebracht naar het vliegveld van Philadelphia en dat ze hun posities bij het parkeerterrein en in en rond de terminal innamen om de boel in de gaten te houden. Aangenomen dat Loving zich aan de maximumsnelheid zou houden, waar ik zonder meer van uitging, zou hij er over anderhalf uur moeten zijn.
  


  
    Ik belde daarna Aaron Ellis op, die ik op de hoogte bracht van de laatste ontwikkelingen.
  


  
    Hij zei: 'Dan is een felicitatie misschien op z'n plaats.'
  


  
    Ik hoorde dat hij zich inhield. Op ernstige toon vroeg hij: 'Corte?'
  


  
    'Vertel.'
  


  
    'Senator Stevenson.'
  


  
    'Hij heeft me gebeld.'
  


  
    Ik vroeg: 'Rechtstreeks? Niet Sandy Alberts?'
  


  
    'Inderdaad. Hij belde vanwege jou.'
  


  
    'Wacht even. Ik kwam overeind, sloot de deur naar de woonkamer en ging weer zitten. Haalde diep adem. En nog eens. Toen: 'Zeg het maar, Aaron.'
  


  
    'Hij stelde me vragen waar ik het antwoord op schuldig moest blijven.' Ellis zweeg even. 'Ik wil weten hoe het zit, Corte. Zit jij in Stevensons vaarwater?'
  


  
    Ik kon het niet langer meer rekken. 'Ik zit in zijn vaarwater.'
  


  
    'Vertel,' bromde Ellis.
  


  
    Ik dacht na hoe ik het zou brengen. Uiteindelijk zei ik: 'Toen Abe was vermoord, wilde ik niets liever dan wraak nemen op Loving. Maar hij is moeilijker te pakken te krijgen dan wie dan ook. Daarom heb ik Loving op een paar lijsten gezet.
  


  
    'Nou en?'
  


  
    'Het waren niet gewoon lijsten van mensen naar wie uitgekeken moest worden. Ik heb hem aan een paar databanken voor gerechtelijke bevelschriften toegevoegd. Om zijn telefoon en e-mail te laten aftappen.
  


  
    'Heb jij dat gedaan?' Ellis fluisterde bijna. 'Bedoel je te zeggen dat er geen rechter aan te pas is gekomen?'
  


  
    'Inderdaad. Ik heb mezelf toegang tot het geïntegreerde systeem verschaft. Als ik had moeten wachten op de toestemming van een rechter tot we hem gevonden hadden, zou het te laat zijn geweest. Luister, het ging niet om bewijsmateriaal dat ik wilde verzamelen, Aaron. Het ging niet om een rechtszaak. Ik wilde hem alleen opsporen.'
  


  
    'Jezus... En die bijeenkomst met Westerfield, zaterdag? Toen hij zei dat Loving van zijn opdrachtgever het groene licht had gekregen? Dat wisten ze omdat ze telefoons en e-mail hadden afgetapt. Dat hadden ze niet kunnen doen als ze daar geen officiële toestemming voor hadden. Was dat door jouw toedoen?'
  


  
    Voor die illegale toestemming had ik inderdaad gezorgd.
  


  
    'Dus toen Alberts bij mij op kantoor kwam om met jou te praten? Was hij toen aan het vissen?'
  


  
    'Dat lijkt me goed mogelijk.' Ik had mijn sporen redelijk goed uitgewist, maar in mijn ijver om Loving te pakken te krijgen, had ik vast niet alles even grondig weggewerkt. 'Hij of Stevenson is waarschijnlijk gevallen aan het onderzoeken waarbij het niet duidelijk is of er gerechtelijke toestemming voor verleend is, en waarschijnlijk is hij mij toen op het spoor gekomen. Alberts heeft Freddy ook al opgebeld. Hij vroeg specifiek naar mij.'
  


  
    Aan de andere kant van de lijn hoorde ik iets kraken. In gedachten zag ik mijn baas in zijn bureaustoel heen en weer wippen. Zijn schouders waren net zo breed als de rugleuning van de stoel.
  


  
    Ik zei: 'Het maakt Stevenson niet uit dat de Kesslers nu dood waren geweest als ik niet voor die officiële toestemming had gezorgd. Ik heb hem nagetrokken. Hij is een idealistisch type. Hij houdt die hoorzittingen niet vanwege de herverkiezingen, en ook niet om zijn partij populairder te maken, of voor de pers. Hij gelooft echt met hart en ziel in de letter van de wet. En iemand observeren zonder een gerechtelijk bevelschrift is een misdrijf.'
  


  
    Net als het illegaal genereren van bevelschriften, natuurlijk.
  


  
    Ik was ontmoedigd geraakt toen ik las wat voor persoon Stevenson was en me realiseerde dat je hem maar beter niet tegenover je kon hebben staan: een invloedrijke figuur die stellig van zijn eigen gelijk overtuigd was. Vooral omdat de persoon op wie hij het gemunt had, ik dus, overduidelijk fout zat.
  


  
    Ook was ik ontmoedigd geraakt toen ik op een gegeven ogenblik merkte dat ik naar een schandaal in Stevensons leven zat te zoeken, of een misstap die hij begaan had, iets waarmee ik hem ervan kon weerhouden me te dagvaarden. Nee hoor, ik ben zelf ook niet vies van het inzetten van pressiemiddelen. Maar ik had niets kunnen vinden. Hij ging graag met jongere vrouwen uit, maar hij had geen relatie, dus dat was geen probleem. Zijn campagnes werden grotendeels gefinancierd door een van de grootste conservatieve verkiezingscomités in Washington. Maar er was geen verkiezingscampagne die het zonder kon stellen; zijn comité zat nu eenmaal ruimer bij kas dan de meeste andere. Zelfs zijn assistent, Sandy Alberts, had zorgvuldig alle banden met belangengroeperingen verbroken voordat hij voor Stevenson ging werken.
  


  
    Ook in die hoek vond ik niets waarmee ik hem onder druk kon zetten.
  


  
    En ik had niets te bieden waarmee ik hem kon paaien. Ik was juist het toonbeeld van iemand die hij wilde ontmaskeren: een agent in dienst van een of andere schimmige overheidsorganisatie die het niet zo nauw nam met de wetten van het land.
  


  
    'Waar is het Stevenson om te doen?' vroeg ik.
  


  
    'Hij wil weten met wat voor zaken je je de afgelopen jaren hebt beziggehouden, en waar de verdachten berecht zijn.
  


  
    Dat was natuurlijk om na te gaan of er lifters of hitters waren die door mijn toedoen waren berecht op grond van afgetapte telefoonlijnen waar juridisch geen toestemming voor was verleend. Ik zei tegen mijn chef: Het is alleen Loving. Er waren geen anderen.'
  


  
    'Blijkbaar maakt hem dat niets uit.'
  


  
    Waarschijnlijk niet, nee. Eén enkel misdrijf is ook een misdrijf.
  


  
    Aaron zei: 'Als ik niet met informatie kom, zal hij me dagvaarden. Dat weet je. En dan Iaat hij jou ook oproepen bij de hoorzittingen.'
  


  
    Dat kon dan wel eens het eind van mijn carrière als shepherd zijn.
  


  
    En het begin van een uiterst gênante rechtszaak, waarbij ik wellicht tot een gevangenisstraf zou worden veroordeeld.
  


  
    'We zitten Loving zo dicht op de hielen.' zei ik, terwijl ik gespannen op het puntje van mijn stoel ging zitten. 'Doe alsjeblieft je best om ervoor te zorgen dat Stevenson me...
  


  
    Mijn baas, net als ik gewoonlijk de kalmte zelve, beet me nu toe: 'Ik doe verdomme de hele tijd niks anders dan allerlei mensen bij je vandaan houden, Corte.'
  


  
    'Ik weet het. Ik zal mijn volledige medewerking aan Stevenson toezeggen - als Loving eenmaal in de bak zit. Dan ben ik bereid alle consequenties te dragen.'
  


  
    'Je weet toch dat je de hele organisatie hierdoor in een buitengewoon lastige positie hebt gebracht, hè? We kunnen het ons niet veroorloven om uit de anonimiteit te stappen, Corte.'
  


  
    'Dat weet ik, ja.'
  


  
    'Ik zal hem nog een dag of twee zoet houden, als me dat tenminste lukt. Maar als we worden gedagvaard, kan ik er verder ook niets meer aan doen.'
  


  
    'Dat begrijp ik. Bedankt, Aaron.'
  


  
    Ik hing op en leunde achterover, wreef in mijn ogen en voelde me compleet leeg vanbinnen. Wat viel er in deze puinzooi nog voor mij te halen? Ook als het me lukte uit de gevangenis te blijven, zag het ernaar uit dat mijn dagen als shepherd geteld waren. Onwillekeurig gingen mijn gedachten naar missies die ik volbracht had, naar protégés die ik onder mijn hoede had gehad.
  


  
    Ik dacht aan Claire DuBois.
  


  
    En ook aan Abe Fallow.
  


  
    Maar toen besefte ik dat de toekomst weliswaar onzeker was, maar dat de Kessler-klus nog niet voorbij was. We moesten Loving en diens compagnon nog steeds zien op te pakken. En daarna moest de opdrachtgever worden berecht - en ik zou mijn stinkende best doen om die zaak juridisch waterdicht te maken, los van de illegale wijze waarop we bepaalde bevelschriften hadden gekregen.
  


  
    Ik vond de uitgeschreven verklaring van Aslan Zagaev, opende die en begon te lezen.
  


  
    Ik leid een min of meer succesvol leven. Maar ja, eigenlijk is succes een doelwit dat constant in beweging is. Ik heb wat problemen van financiële aard gehad. De economie? Wie heeft er nog tapijten nodig als je niet eens je hypotheek kunt betalen? Wie komt er nog in mijn prachtige restaurant eten als iedereen diepvriesmaaltijden bij de kiloknaller inslaat om zijn kinderen te eten te kunnen geven? Hoe kon ik nog geld verdienen? Was er een dienst die ik kon leveren? Had ik iets kostbaars wat ik kon verkopen? Toen bedacht ik iets. Stel dat ik te weten kon komen wie er achter de dood van de Pakistani in die winkel zat, zes jaar geleden? Hoe waardevol zou die informatie zijn? Ik herinnerde me nog de vrouw die toen missiecoördinator was: Joanne Kessler. Ook als ze inmiddels niet meer voor die organisatie werkte, zou ze nog waardevolle informatie hebben, of kon ze me in contact brengen met mensen die meer wisten.
  


  
    Ik heb een paar discrete telefoontjes gevoerd met een contactpersoon van me in Damascus. Ik ontdekte dat er inderdaad belangstelling bestond voor dit soort informatie. Belangstelling waar men vele miljoenen dollars voor over had. Iemand daar gaf me de naam van Henry Loving door.
  


  
    Toen ik de tekst had doorgelezen, leunde ik achterover. Het klonk allemaal nogal pathetisch. Maar ik vond hem vooral een sukkel. Waarom zou hij voor dat handjevol geld het risico hebben genomen om de rest van zijn leven in de gevangenis te belanden? Het leek een merkwaardig motief voor iemand die niet wanhopig was en die een gezin had. Hij zou zijn vrouw en kinderen vanaf nu alleen van achter tralies en kogelvrije glaswanden kunnen zien. Dat kon ik nog begrijpen als hij een overtuigd terrorist was, of als hij gechanteerd werd...
  


  
    Ik moest ineens aan iets denken, en ik kreeg een gek gevoel in mijn buik. Ik scrollde door de tekst om een bepaald deel nog eens te lezen.
  


  
    Ik herinnerde me nog de vrouw die toen missiecoördinator was: Joanne Kessler.
  


  
    O, nee...
  


  
    Ik pakte de intercom en riep Lyle Ahmad op. 'Nu,' zei ik. 'Kom hierheen.
  


  
    De jonge kloon kwam even later binnen, zijn gezicht neutraal, zijn ogen alert.
  


  
    'Ja, meneer?'
  


  
    'Doe de deur dicht. Waar zijn de protégés?'
  


  
    Hij deed de dikke eikenhouten deur dicht en liep naar het bureau.
  


  
    'Ryan zit in de kamer aan de achterkant te lezen. Of hij doet net alsof. Hij heeft gedronken. Joanne is naar haar slaapkamer gegaan. Maree is op haar laptop bezig. Op haar kamer.'
  


  
    'En Barr?'
  


  
    'Die doet een ronde achter het huis.'
  


  
    Op gedempte toon ging ik verder: 'We hebben een probleem. Over Barr... Volgens mij is hij overgelopen, of hij is een infiltrant.'
  


  
    Ahmads blik bleef rustig. Het leed geen twijfel dat hij net zo geschrokken was als ik, maar dat hij net als ik de situatie kalm opnam. Zoals ik hem dat had geleerd. 'Oké.'
  


  
    Ik legde uit waarom ik dat dacht. 'Toen ik jou en Barr vertelde van Joannes verleden bij Sikkel, heb ik gezegd dat ze missiecoördinator was.'
  


  
    'Dat kan ik me nog herinneren, ja.
  


  
    'Maar die term wordt alleen binnen onze organisatie gebruikt. Joanne gebruikte de term "buffer" om haar taak binnen het tactische team te omschrijven. Maar Zagaev had het over haar als "missiecoördinator".' Ahmad knikte. 'Hoe kende hij die term?'
  


  
    'Precies. Dat kon alleen maar als iemand van ons met hem gepraat had.'
  


  
    'Barr.'
  


  
    'Bovendien,' voegde ik eraan toe, 'gebruikte Zagaev Joannes echte naam. Het is natuurlijk mogelijk dat hij het echtpaar kende dat de delicatessenzaak runde, maar hoe kon hij weten hoe zij heette? Williams en iedereen binnen het Sikkel-project zouden dat geheim hebben gehouden.'
  


  
    Ik ging verder: 'Loving heeft dus contact opgenomen met iemand van Justitie en is erachter gekomen dat Freddy Tony Barr naar het safehouse stuurde.'
  


  
    'Hij heeft Barr onder druk gezet.'
  


  
    Een ander zwart scenario was bij me opgekomen. 'Of hij is Barr niet, maar iemand die zich voor Barr heeft uitgegeven.'
  


  
    'En de echte Barr is dood.'
  


  
    De droevige maar logische conclusie.
  


  
    Ik zei tegen Ahmad: 'Barr - of hoe die vent ook maar mag heten - belde Loving en vertelde hem dat we vermoedden dat Joanne degene was om wie het werkelijk draaide, en dat we dachten dat Zagaev misschien de opdrachtgever was,'
  


  
    De lifter zou zich realiseren dat hem het perfecte valse spoor was aangereikt. Hij had Zagaev opgespoord en hem gedwongen de rol van opdrachtgever te spelen. Waarschijnlijk bedreigde hij diens gezin als pressiemiddel. Loving gaf Zagaev informatie over diverse aspecten van de operatie - over de helikopter, bijvoorbeeld - en gaf hem de opdracht ons ervan te overtuigen dat het inderdaad om Joanne ging. De Tsjetsjeen had belastende telefoontjes gepleegd, en toen we hem pakten, bekende hij.
  


  
    Waardoor Loving en de echte opdrachtgever naar de achtergrond verdwenen.
  


  
    'Maar als dat waar is,' zei de jonge agent, 'waarom heeft Barr dan niet veel meer informatie aan Loving doorgespeeld? Hij had kunnen verklappen waar het safehouse was. Of hij had ons allemaal kunnen neerknallen.'
  


  
    Dat was waar. 'Ik weet het niet. Daar kom ik nog wei achter. Voorlopig moeten we ervan uitgaan dat we een vijandelijk element binnen onze gelederen hebben. Breng alle protégés naar de werkkamer en blijf bij ze. En bel de Hansen-gevangenis en laat een bericht voor Bill Carter achter. Zeg dat ik hem en Amanda nog niet op kom halen. Ik wil dat ze daar blijven tot ik precies weet wat er gaande is.
  


  
    'Goed, meneer.' Hij verliet de kamer.
  


  
    Ik staarde naar de uitgeschreven verklaring van Zagaev.
  


  
    Missiecoördinator...
  


  
    Hoe kon ik mijn theorie verifiëren? Om in het safehouse te komen, was Barr langs een vingerafdrukscan en een gezichtsherkenningsscan gekomen. Dus of hij was Tony Barr, of iemand had zitten rommelen in de servers van Justitie - mogelijk een medewerker van de FBI, of iemand van een soortgelijke organisatie. Ik logde in op de personeelsserver van de FBI, voerde de vereiste wachtwoorden in en bekeek het profiel van Barr. De foto klopte qua uiterlijk, gelaatstrekken en leeftijd. Zijn vingerafdrukken stonden er ook bij - het waren dezelfde die Geoff gebruikt zou hebben om de identiteit van Barr te verifiëren. Alles wees erop dat de man die bij ons in het team zat inderdaad Tony Barr was.
  


  
    Ik ging naar een ander scherm en doorzocht sociale netwerksites, waarbij ik 'Tony Barr' intypte, plus de relevante demografische gegevens.
  


  
    De wereld van Google...
  


  
    Het kostte me niet meer dan drie minuten om erachter te komen dat we inderdaad met een infiltrant van doen hadden. De echte Barr bleek weinig te lijken op de man die op dit moment deel uitmaakte van het beveiligingsteam.
  


  
    De echte Barr was dus dood, en de infiltrant was iemand die met Loving onder een hoedje speelde. Ik negeerde de schok die dit inzicht teweegbracht en probeerde te bedenken waarom Loving een infiltrant op ons af had gestuurd en wat hij verder van plan was. Ik kon niets bedenken.
  


  
    Twintig minuten later ging ik naar buiten. Ik snoof de kille, vochtige lucht op, de geur van een vuurtje in de verte. Soms maakten jongeren een kampvuur in het park, dat uitzicht op de stroomversnellingen van de Potomac bood.
  


  
    Ik besloot hulp in te roepen. Ik dacht even na en toetste een nummer in. 'Met Williams,' raspte een stem. 'Met Corte.'
  


  
    'Dat weet ik. Ik zag uw nummer op mijn display. Ik lees net de berichten. U hebt het mooi voor elkaar.'
  


  
    Oftewel: wat moet je van mij?
  


  
    'Het is mogelijk dat we de boel toch niet zo mooi voor elkaar hebben als we hadden gehoopt.'
  


  
    Een ontstemde brom.
  


  
    Ik legde de situatie uit.
  


  
    Williams hoorde me zwijgend aan. 'U leeft nog steeds. Wat is die nepagent dan eigenlijk van plan?'
  


  
    'Dat is precies de vraag. Daar moet ik achter zien te komen. Maar bij de FBI kan ik niemand vertrouwen, omdat er een mol zit, en waarschijnlijk kunnen ze volgen wat wij hier aan het doen zijn... Hebt u iemand die ons kan helpen?'
  


  
    Tot mijn verbazing zei hij zonder enige aarzeling: 'Nou, toevallig wel.' Hij gaf me een telefoonnummer. 'Bel hem maar.'
  


  
    'De tijd is nu van essentieel belang,' zei ik. 'Zit hij al bij ons in de buurt?'
  


  
    Williams begon voorspelbaar te grinniken. 'Hij is heel wat dichterbij dan u denkt.'
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    Ik dacht aan Maree en mij, en hoe we ongemakkelijk - ik wel, in elk geval - meer dan tien meter boven de kolkende rivier op een richel hadden gezeten. Ik dacht eraan terug hoe ze me had gezoend.
  


  
    Toen probeerde ik me te concentreren.
  


  
    Want de man die zich uitgaf voor Tony Barr kwam eraan, waakzaam als altijd en gewapend met een vervaarlijk automatisch wapen. Ik moest hem de indruk geven dat ik geen idee had dat hij voor Henry Loving werkte.
  


  
    'Tony,' zei ik met een hoofdknikje. De introverte, zwijgzame man kwam bij me staan. Hij liet zijn ogen constant over het terrein gaan. Ik vroeg: 'Is Lyle binnen?' Tot zover sprak ik op rustige toon en keek ik hem aan op een manier die ik in deze situatie gebruikelijk achtte.
  


  
    'Ja, meneer... Nog nieuws uit Philadelphia?' vroeg hij.
  


  
    Wat voerde Loving in zijn schild? vroeg ik me af. Ik zei: 'Nog niet. Loving kan daar op z'n vroegst pas over anderhalf uur zijn.' Autosleuteltjes rinkelden in mijn hand. 'Ik ga de dochter van Kessler en hun vriend ophalen.'
  


  
    De wolken schoven steeds in dikke pakken voor de maan. Esdoorns en eiken gaven hun zilveren blaadjes aan de wind mee, en de hoge dennen aan de zijkant van het huis zwiepten heen en weer. De wind ademde diep door.
  


  
    Ik keek om me heen. 'De zaken staan er nu heel anders voor, nu de opdrachtgever is opgepakt en de lifter op het punt staat te worden ingerekend. We zouden bijna ontspannen achterover kunnen leunen.' Ik keek naar de zwarte hoekige mitrailleur die de infiltrant in zijn handen had. De loop stond niet mijn kant op, maar als hij in de gaten kreeg dat ik wist wie hij was, zou hij me neerschieten voordat ik me een millimeter had kunnen verroeren.
  


  
    De man zei: 'Dat is waar, behalve dan dat ik net nog een hert met zelfmoordneigingen zag, dat daarginds tussen de struiken tevoorschijn sprong. We hadden bijna wildbraad voor het ontbijt gehad. Ik hoorde hem net weer, op precies dezelfde plek. Echt slim zijn die beesten niet, hè?'
  


  
    'Ik denk niet dat God ze geschapen heeft om hun intelligentie.' Vermoedde hij iets? Ik wist het niet. Ik ging verder: 'Hoor eens, Tony, als ik terug ben, wil ik een plan opstellen om de Kesslers morgenochtend naar Fairfax te brengen. Loving zal tegen die tijd wel opgepakt zijn. Maar ik wil dat ze de komende dagen nog beveiligd worden, tot alles achter de rug is. Agent Fredericks zei dat jij daar misschien wel voor te vinden was.' Ik improviseerde maar wat. Overdreef ik? Ik wist het niet. Als ik niet overtuigend overkwam, zou dat mijn dood betekenen.
  


  
    'Ja, meneer... als hij dat wil.'
  


  
    Ik glimlachte. 'Dus je bent niet echt dol op dit babysitgedoe.' Hij grijnsde terug. 'Ik ben u graag van dienst, meneer.'
  


  
    'Dat waardeer ik.
  


  
    Toen hoorde ik een zacht gekraak, dat van voor het huis kwam. We keken elkaar fronsend aan en draaiden ons om. Gespannen, turend. 'Wat denk je dat dat was?' vroeg ik. 'Ons hert?' fluisterde hij.
  


  
    Ik schudde mijn hoofd. 'Niet voor het huis. Daar komen ze niet.' Weer hoorden we het geluid, nu harder.
  


  
    We draaiden de loop van onze wapens in de richting van het geluid. 'Wat is dat?' vroeg hij.
  


  
    Het antwoord liet niet op zich wachten. We zagen dat er een steen over het huis heen werd gegooid, die vervolgens op de oprit neerkwam.
  


  
    'Afleidingsmanoeuvre,' zei ik met hese paniekstem. We draaiden ons bliksemsnel om - en zagen een man die een semi-automatisch pistool met geluiddemper op ons gericht hield. Hij had ons van achteren beslopen, toen we keken waar het geluid vandaan kwam. Hij had stenen over het huis heen gegooid om ons af te leiden.
  


  
    De lange rossige man droeg dezelfde groene jas die hij ook op zaterdag aan had gehad, bij de aanval op het huis van de Kesslers, en bij de vliegenval.
  


  
    Ik fluisterde: 'Het is Lovings compagnon!'
  


  
    'Zijn...?' begon de imitatie-Barr te vragen. Maar voordat hij zijn zin kon afmaken, kneep de man in de groene jas zijn ogen half samen, richtte zijn wapen op mijn been en vuurde drie kogels af.
  


  
    Ik schreeuwde het uit en belandde met een smak op de grond.
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    De kogels hadden me helemaal niet geraakt.
  


  
    En de man in de groene jas was Lovings compagnon helemaal niet. Hij was een van Williams' beveiligingsexperts, ene Jonny Pogue - de man die inderdaad dichterbij was dan ik had gedacht, zoals Williams al grinnikend had opgemerkt. Pogue had aan de overkant van de weg in het bos gezeten en had ons al dagenlang geschaduwd, om ervoor te zorgen dat Joanne en haar duistere geheimen niet in verkeerde handen zouden vallen. Daarom was hij ook al bij Kesslers huis en de vliegenval aanwezig geweest, maar omdat hij undercover werkte, had hij nooit contact met ons opgenomen en waren we er steeds van uitgegaan dat hij Lovings handlanger was.
  


  
    Kort geleden hadden Pogue en ik telefonisch een plan bedacht dat zich nu ontvouwde, een strategie die ons misschien naar de waarheid zou leiden omtrent de infiltrant en wat Loving echt van plan was.
  


  
    Een strategie waarbij de levens van Pogue en mij op het spel werden gezet.
  


  
    Pogue knielde bij me neer en deed net of hij me grondig fouilleerde, waarbij hij de infiltrant zijn rug toekeerde en dus volkomen weerloos was. Maar de man, die alle kans had om hem neer te schieten, werd in verwarring gebracht doordat Pogue hem negeerde. Hij snapte er helemaal niets meer van toen Pogue mijn Glock pakte en die aan de zogenaamde FBI-agent gaf. 'Hier.'
  


  
    'Het spijt me,' zei hij, terwijl hij het wapen aarzelend aannam, 'maar wie ben jij in godsnaam?'
  


  
    'Pogue.'
  


  
    'Henry heeft nooit verteld dat...
  


  
    'Loving kent me niet. Ik werk voor degene die hem heeft ingehuurd.
  


  
    Dit was een gokje waar Pogue en ik toe besloten hadden. Als de infiltrant zelf voor de opdrachtgever werkte, zou het hele spel in een klap uit zijn - misschien op een bloedige manier.
  


  
    Maar toen hoorde ik hem even lachen, en hij zei: 'O, vandaar. Nou snap ik het, 'Ik heb jou en Henry in de gaten gehouden om ervoor te zorgen dat alles volgens plan verloopt.' Pogue kwam overeind en stak zijn hand uit. 'Hoe is de naam?'
  


  
    'McCall.'
  


  
    Ze gaven elkaar een afgemeten hand. Toen mompelde Pogue: 'Nou hebben we een probleem, McCall. Je kent die insider die de info over Barr en jouw foto op de website van de FBI heeft gezet?'
  


  
    McCall knikte afwezig en keek om zich heen. 'Ik weet niet wie het is, alleen dat het iemand is die bij die klootzak Fredericks op kantoor zit.'
  


  
    Dus de mol werkte bij Fredericks op de afdeling. Dat was niet zo fraai.
  


  
    Ik reageerde niet, maar bleef jammerend mijn been vasthouden. McCall scheen het wel grappig te vinden.
  


  
    'Nou, ik weet niet wie het is, maar die figuur heeft zich verdomme bedacht en is gaan praten,' spoog Pogue.
  


  
    'Shit, nee.'
  


  
    'Shit, ja.' Hun opmerkingen hadden iets spottends, zoals dat gaat tussen soldaten van legers die samenwerken. Pogue was echt in topvorm. Sikkel...
  


  
    McCall vroeg: 'Zijn ze erachter wie ik ben?'
  


  
    'Weet ik niet. Nu in elk geval nog niet, maar straks misschien wel. Het is een kwestie van tijd voor ze erachter komen dat je Barr hebt gemold.
  


  
    McCall zei: 'Die ligt in een riool. Dat duurt dagen voordat ze die gevonden hebben.'
  


  
    'Dat mag je verdomme wel hopen. Maar het punt is dat we ervandoor moeten. We moeten naar Henry toe om hem te waarschuwen, want we kunnen geen mobieltjes of mobilofoon gebruiken. Ze hebben onze nummers en frequenties.'
  


  
    'Wat doen we met hem? McCall wees met mijn eigen Glock naar me.
  


  
    'Hij gaat met ons mee. Er zijn een paar dingen die mijn baas wil weten. Maar we moeten allereerst naar Henry toe. Nu meteen, bedoel ik. Waar is hij?'
  


  
    De vorige keer dat ik met hem gepraat heb, zat hij heel dichtbij,' grijnsde McCall. 'Dat hij naar Philadelphia zou gaan, geloofden ze zonder meer.'
  


  
    'Nou, laten we naar hem toe gaan. Voordat ze hem te pakken krijgen. Waar zit hij precies?
  


  
    Rustig aan, dacht ik. Ik was bang dat hij zijn hand zou overspelen.
  


  
    'Hij ging naar de basis terug, nadat hij en de rest het doelwit hadden opgepakt.
  


  
    Pogue vroeg: 'Het doelwit? Joanne Kessler?'
  


  
    McCall keek hem fronsend aan. 'Nee, nee, man. Die heeft er helemaal niets mee te maken... Ik bedoel natuurlijk het echte doelwit. Amanda, de dochter.'
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    Amanda...
  


  
    Was zij de Kessler die ze moesten hebben? Niet Ryan of zijn vrouw? Ik probeerde te bedenken hoe dat kon.
  


  
    Pogue herstelde zich en zei: 'Dat weet ik ook wel. Ik dacht alleen dat Henry het ook op Joanne en haar man gemunt had.
  


  
    McCall haalde zijn schouders op. 'Misschien. Maar daar heeft hij mij niets over verteld.'
  


  
    Pogue zei ontstemd: 'Ik wil hier zo snel mogelijk weg. We zien hem wel op de basis. Waar was die ook al weer?'
  


  
    Het was een goede poging. Zelf zou ik waarschijnlijk iets langer gewacht hebben, om te kijken of ik nog meer bijzonderheden uit hem kon krijgen, maar Pogue speelde het nu eenmaal op zijn eigen manier.
  


  
    En aan de geladen stilte die daarop volgde, wist ik dat het spel voorbij was. McCall had argwaan gekregen.
  


  
    Ik wilde niet het risico lopen dat hij mijn Glock - die trouwens niet geladen was - weg zou gooien en zijn eigen mitrailleur zou pakken, Ik rolde opzij en kwam overeind. 'Nu. Pak hem.
  


  
    McCall zette grote ogen op maar reageerde snel en richtte het enige wapen op ons dat hij in zijn hand had, mijn Glock.
  


  
    Pogue zei rustig: 'Die is leeg.' Hij hield McCall met zijn Beretta met geluiddemper onder schot, ik liep op McCall af en pakte mijn Glock, deed er een vol magazijn in, schoof de slede naar achteren en liet hem weer los.
  


  
    Ik hield McCall nu onder schot, die ons totaal overdonderd aankeek, en Pogue bond zijn handen goed strak vast. Ik pakte mijn mobieltje en belde snel de gevangenis.
  


  
    Lyle Ahmad kwam nu uit de struiken tevoorschijn, waar hij met zijn eigen M4 met nachtvizier had toegekeken. Ik had Ahmad het bos in gestuurd met de opdracht de infiltrant in de gaten te houden terwijl Pogue en ik onze voorstelling opvoerden om te zien wat voor informatie de man zou loslaten.
  


  
    Het was inmiddels tot McCall doorgedrongen dat hij in de val was gelopen. 'Ik ben de lul.' Hij staarde naar mijn been, waar de kogelwonden hadden moeten zitten. 'Ik ben ontzettend de lul.'
  


  
    Ik sprak met de hoofdcipier van de gevangenis en hoorde dat hij de cipiers nog steeds niet kon bereiken die Bill Carter en Amanda van het overdrachtspunt terug zouden brengen.
  


  
    Ik zoog de lucht langzaam tussen mijn opeengeklemde tanden door. Nu ik doorhad dat Amanda degene was die ze moesten hebben, wist ik dat McCall Loving zou hebben verteld dat het meisje en Bill Carter vanuit de gevangenis naar een andere plek zouden worden gebracht. McCall zou niet hebben geweten waar we de twee precies zouden ophalen, maar Loving of andere handlangers zouden bij de gevangenis kunnen hebben gepost tot de auto met Amanda en Carter zou verschijnen.
  


  
    'Bel me zo gauw u iets meer weet.'
  


  
    'Jazeker.'
  


  
    Ik verbrak de verbinding. Ik wist dat de mol tot op het kantoor van de FBI was doorgedrongen, dus daarom kon ik Freddy niet om versterking vragen. En ik kon niemand binnen onze organisatie bellen, zelfs Claire niet, voor het geval de verrader ook daar een mannetje had zitten.
  


  
    Ik besloot na enige beraad de plaatselijke politie en staatspolitie in te schakelen, met de vraag of zij konden nagaan of er iets te zien was op de route tussen de gevangenis en de overdrachtsplek - een winkelpromenade in Sterling, Virginia. Er moest rekening mee gehouden worden dat ze waren ontvoerd, zei ik tegen hen, en ik vertelde ook dat de verdachte of verdachten gewapend konden zijn.
  


  
    Ik borg mijn mobieltje op en hurkte bij McCall neer op het koele gazon. De man zat met hangende schouders in het gras. Om de zoveel seconden kruiste zijn blik de mijne.
  


  
    'Was jij degene die ons in North East bij dat pakhuis onder vuur heeft genomen?' vroeg ik. 'En heb jij die zendertjes onder mijn auto geplakt?' Hij zei niets, maar uit de flikkering in zijn ogen maakte ik op dat ik gelijk had.
  


  
    'En bij het huis van Bill Carter, had jij je toen aan de overkant van de weg in het bos verschanst?
  


  
    McCall perste zijn lippen op elkaar en zweeg.
  


  
    'Waarom zitten ze achter Amanda aan?'
  


  
    Geen reactie.
  


  
    'Waar is die basis? En wat is het?'
  


  
    'Ik zeg niks meer.'
  


  
    Met een hese stem zei Pogue: 'Je hebt net toegegeven dat je Tony Barr, een FBI-agent, uit de weg hebt geruimd. Je zit diep in de stront.' McCall fluisterde geheel verslagen: 'Wat jullie met me doen, is niets vergeleken bij wat Loving zou doen als hij erachter kwam dat ik gepraat had. Ik heb familie, vrienden - Loving zou hen ogenblikkelijk vermoorden. Of nog erger.'
  


  
    'We zullen ze beschermen.'
  


  
    'Tegen Loving?' McCall lachte vreugdeloos. 'Vast wel.'
  


  
    'Je zei dat je niet wist hoe de opdrachtgever heette. Wat weet je wel van hem?'
  


  
    Stilte.
  


  
    Mijn telefoontje ging. Ik ging een eindje verderop staan en drukte snel op de aan-toets. 'Met Corte.'
  


  
    Het was een hoofdagent van de staatspolitie. 'Meneer, mijn manschappen hebben William Carter gevonden. Hij leeft nog. Hij is gewond, maar hij leeft nog. Een cipier van Northern Virginia Detention is om het leven gekomen.
  


  
    'En het meisje?'
  


  
    'Ik ben bang dat zij is verdwenen. Ze waren ongeveer tien kilometer van de gevangenis af. Carter zei dat ze door een zwarte terreinwagen in de berm zijn gedrukt. De banden werden kapotgeschoten. Drie mannen. Geen ervan voldoet aan de beschrijving van de verdachte, Loving.' Nóg drie handlangers?
  


  
    'Carter heeft het kenteken niet gezien.'
  


  
    'Wat is er toen gebeurd?'
  


  
    'Amanda trapte een van de mannen in z'n u-weet-wel... Toen draaide ze zich om en heeft ze Carter van een steile heuvel af geduwd - om hem te redden, snapt u. Die meid heeft zich heldhaftig gedragen, zei Carter. Ze wilde achter hem aan gaan, maar toen hadden ze haar al te pakken.'
  


  
    Een held, net als haar vader.
  


  
    'Ze hebben nog op hem geschoten, maar ze wilden zo snel mogelijk weg. Dus ze zijn ervandoor gegaan. Hij kreeg een kogel in zijn enkel, maar dat overleeft hij wel.'
  


  
    'Welke kant zijn ze opgegaan?
  


  
    'Geen idee, meneer. We hebben een bericht rond laten gaan, maar tot nu toe zonder resultaat. Moeten we een nieuwe oproep doen?'
  


  
    'Nee. Hou het voorlopig maar stil.'
  


  
    'Zeker, meneer.'
  


  
    Nadat we de verbinding hadden verbroken, keek ik naar het huis, waar de vader en de stiefmoeder van het meisje zaten te wachten. Ik keek over de velden rondom het huis, die oplichtten en weer donker werden als de wolken van tijd tot tijd voor de maan gleden. Nadenken. Waren de drie mannen in de terreinwagen de opdrachtgevers? Of waren ze ingehuurde spierbundels? Of handlangers van Loving?
  


  
    Weer vroeg ik me af wat voor bijzondere informatie iemand uit een zestienjarig meisje dacht te kunnen krijgen.
  


  
    Ik keek naar Pogue en hurkte weer bij McCall neer.
  


  
    Rustig, Corte. Wat er ook gebeurt, je moet altijd rustig blijven. Wanneer je recht tegenover je opponent staat, wanneer je met hem praat, moet het zijn alsof jullie het over cornflakes hebben. Nooit emoties tonen... Emoties kunnen dodelijk zijn.
  


  
    Wat is het doel? dacht ik bij mezelf.
  


  
    Hoe kun je dat zo efficiënt mogelijk bereiken?
  


  
    Ik kende die vragen. Ze waren een deel van mijn wezen geworden. En toch greep ik McCall bij de kraag, trok die strak tot hij bijna geen adem meer kreeg, en schreeuwde: 'Waar hebben ze haar naartoe gebracht?
  


  
    Hij schudde zijn hoofd, voor zover dat mogelijk was.
  


  
    'Waar is de basis? Waar ligt die?' Ik verstevigde mijn greep. Ik voelde dat Ahmad naar me keek. Zo kende hij me helemaal niet.
  


  
    Er vormde zich speeksel in zijn mondhoeken.
  


  
    'Waar?' riep ik woedend.
  


  
    Hij keek me doodsbang aan. Maar hij zei geen woord.
  


  
    Ik liet hem los, kwam overeind. Ik wilde hem niet naar binnen brengen, waar mijn protégés hem konden zien. Ik keek opzij naar een van de bijgebouwen, waarin de panic room gevestigd was. Het gebouwtje was zo groot als een garage voor drie auto's. Het oogde niet bepaald als een fort, maar was dat wel. Als je daar naar binnen ging en de deuren vergrendelde, was je zelfs beschermd tegen vijandelijk vuur, tot een raketaanval aan toe.
  


  
    'Breng hem daarheen.'
  


  
    Ahmad en Pogue sleepten McCall onzachtzinnig naar het gebouwtje.
  


  
    Ik bleef op het bedauwde gras staan. De zware stalen deur van de panic room stond open, en er brandde licht. Ik zag dat McCall op een keukenstoel werd vastgebonden. Hij keek niet zelfverzekerd uit zijn ogen; hij was doodsbang.
  


  
    Er brandde veel licht, en de binnenmuren waren in prettige kleuren geverfd, geel en pastelblauw. Als mensen gedwongen werden hier langdurig te verblijven, zo was het idee, dan zouden ze minder snel de moed opgeven als het er binnen vrolijk uitzag. Zulke details maakten het verschil.
  


  
    Ik draaide me om, liep naar het safehouse en toetste de code van de deur in. Ik zag ertegenop om het nieuws aan de Kesslers over te brengen.
  


  
    Mijn protégés stonden bij elkaar voor het raam en keken naar buiten. Ik had hun niet verteld van mijn vermoedens dat Barr niet deugde. Maar nu legde ik uit dat hij een infiltrant was en dat Zagaev onder dwang een rol had gespeeld.
  


  
    'O, jezus,' zei Maree. 'Hij had ons allemaal kunnen vermoorden. Terwijl wij lagen te slapen had hij bijvoorbeeld zomaar onze keel kunnen doorsnijden.'
  


  
    Ryan vroeg: 'Wie is die andere vent, die lange?'
  


  
    Het was Joanne die hem antwoord gaf. 'Dat is Jon Pogue. Hij werkt voor mijn organisatie.' Toen keek ze mij aan en ging ze op gedempte toon verder. 'Waarom hadden ze Zagaev nodig, Corte? Als hier al een infiltrant zat, hadden ze toch niets anders meer nodig? Wat is er nog meer aan de hand?
  


  
    Ik haalde iets dieper adem dan normaal. 'Ze zitten achter Amanda aan. En ze hebben haar al te pakken.'
  


  
    Joannes gezicht verstrakte, en Ryan snauwde: 'Waar, waar is ze?'
  


  
    'Dat weten we niet. Maar er is geen twijfel mogelijk. Amanda is de Kessler die ze moesten hebben.'
  


  
    'Nee, nee,' fluisterde Maree.
  


  
    Joanne zei net zo kalm als ik: 'Waarom? Wat weet ze dan?' Ik schudde mijn hoofd.
  


  
    Ryan liep rood aan. 'Die klootzakken! Mijn kleine meisje... Wat...?' Toen leken woorden hem tekort te schieten.
  


  
    'En Bill?' vroeg Joanne.
  


  
    'Lichtgewond. Hij redt het wel. Ze hebben de cipier gedood die met hen mee was. We denken dat ze Amanda naar een plek in de buurt hebben gebracht. Loving is nu op weg daar naartoe. Maar we weten niet waar dat is. We hebben geprobeerd McCall aan het praten te krijgen, maar die houdt zijn lippen stijf op elkaar en weigert iets te zeggen. Ryan mompelde: 'Jezus, wat moeten we nu doen?'
  


  
    Ik zei: 'Ik kan wel wat hulp gebruiken.' Ik keek Joanne aan.
  


  
    Ze trok een wenkbrauw op.
  


  
    Ik zei: 'McCall staat op het punt te gaan praten. Dat zie ik aan hem. Hij heeft nog een laatste zetje nodig. Als jij met hem zou praten, wil hij ons misschien wel helpen.'
  


  
    'Omdat ik een beroep kan doen op zijn menselijk gevoel?' vroeg ze. 'Omdat jij Amanda's stiefmoeder bent, ja.'
  


  
    Haar ogen gleden naar de lichtstreep die vanuit de deuropening van de panic room op het gras viel. 'Ik wil wel een poging wagen.'
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    Pogue en ik stonden buiten, voor de dichte deur van de panic room. Ik nam de man eens goed in me op.
  


  
    Het hoofd dat onder dat rossige haar zat, was lang, de schedel van een killer. Hij had scherpe gelaatstrekken - ze waren als het ware naar binnen gekeerd - en hij had een litteken op zijn kin, kort en smal, van een mes, niet van een granaatscherf. Hij lachte nooit, gaf geen blijk van enige emotie, en ik betwijfelde of hij dat ooit wel deed. Geen trouwring, geen sieraden. Ik zag sporen van stikwerk op zijn jas, op de plek waar onderscheidingstekens hadden gezeten. Waarschijnlijk was dit jasje een van zijn favorieten en had hij het kledingstuk al jaren.
  


  
    Om zijn smalle heupen droeg hij een versleten canvasriem, met een speciaal holster eraan - eigenlijk meer een klem, geschikt voor een pistool met geluiddemper - en een aantal magazijnhouders, plus een mes en verschillende busjes waarvan ik niet wist waar ze voor dienden.
  


  
    In tegenstelling tot Ryan Kessler zat Pogue niet constant met zijn wapens te spelen of eraan te frunniken. Hij wist waar ze waren als hij ze nodig had. Naast hem op de grond lag een oude donkere rugzak van nylon, blijkbaar met iets zwaars erin, want toen hij het ding neerzette, hoorde ik een metalige klap.
  


  
    Hij stond met zijn armen over elkaar, keek om zich heen met de blik van een shepherd, alsof hij zich niet van mijn aanwezigheid bewust was. Uiteindelijk zei hij: 'Deze had ik niet zien aankomen.'
  


  
    Hij doelde op Barr, nam ik aan.
  


  
    Hij zei: 'Ik had informatie. Stukjes en beetjes. Maar het vormde geen geheel.'
  


  
    Dat was niet helemaal waar. Het vormde wél een geheel, als de stukjes van een legpuzzel. Maar ik had me blind gestaard op de losse stukjes, niet op het totaalplaatje. Puzzelen is niet echt mijn ding - het is niet echt een spel - maar ik weet dat de strategie die de meeste mensen volgen, is om eerst de rand te leggen, zodat je een kader krijgt en op basis daarvan verder kunt.
  


  
    Precies wat ik hier niet had gedaan. Ik had me te veel door aannames laten leiden.
  


  
    Hij keek naar mijn rug. 'Bevalt die Glock?'
  


  
    'Zeker.'
  


  
    'Prima wapens.' Daarna met iets van kritiek in zijn stem: 'Zelf heb ik liever een iets langere loop.'
  


  
    'Interessant holster.' Ik knikte in de richting van zijn heup. 'Hmm,' zei hij.
  


  
    Weer een stilte. Pogue zei: 'Evolutie.' Hij sprak het woord peinzend uit.
  


  
    Tijdens mijn studies had ik meestal tijd genoeg om ook colleges en lezingen van andere vakgebieden bij te wonen, als het onderwerp me interesseerde. Ik had ooit bij een uitstekende lezing van de medische faculteit gezeten, met als titel 'Darwin en de Geschiedenis van de Biologie' (ook omdat de lezing gegeven werd in een collegezaal naast die waar Peggy een anatomiecollege had). Ik was benieuwd wat Pogue bedoelde en keek hem aan.
  


  
    'Wapens zijn een perfecte afspiegeling van de efficiëntie van de evolutie, vind je ook niet?'
  


  
    Wapens hadden in zekere zin iets te maken met het principe van survival of the fittest, maar dat was misschien niet meteen het eerste waar Darwin op gedoeld had.
  


  
    Maar het idee op zich was interessant. Pogue zei: 'Je hebt medicijnen en voertuigen en verf en klokken, computers, levensmiddelen, noem maar op. Denk er eens over na. Kwik als medicijn, bloedzuigers. Of vliegtuigen die neerstorten, bruggen die in elkaar zakken. Technici en wetenschappers proberen maar wat, doen hun best, maar ondertussen komen tal van mensen daarbij om, zijzelf niet uitgezonderd. De ene mislukking na de andere.'
  


  
    'Daar zit een kern van waarheid in.'
  


  
    'Maar wapens? Die zijn van meet af aan efficiënt.' Er sloop een licht accent in zijn zinnen, uit het zuiden van de Verenigde Staten.
  


  
    Efficiënt...
  


  
    'Je hebt niets aan een zwaard dat meteen breekt bij de eerste keer dat je het gebruikt. Je hebt niets aan een musket dat vlak voor je neus uit elkaar knalt. De mannen die die dingen maakten, hebben er al vanaf het begin voor gezorgd dat alles goed functioneerde. Zonder de luxe om fouten te maken. Daarom zijn wapens van twee eeuwen oud nog steeds bruikbaar, en met sommige daarvan kun je behoorlijk nauwkeurig schieten.'
  


  
    'Natuurlijke selectie.'
  


  
    Pogue zei: 'Darwinistische wapensmederij.'
  


  
    Opvallende gedachten voor iemand die anderen beschermde, ook al was hij formeel gezien niet in dienst van de regering.
  


  
    Het gesprek viel stil, niet vanwege het onderwerp, maar omdat Ryan Kessler het huis uit hinkte en naar ons toe kwam, als een beer die net uit zijn winterslaap is gewekt.
  


  
    Pogue en ik knikten hem toe.
  


  
    'Al iets bekend?' De rechercheur knikte naar het bijgebouwtje. 'Nog niet.'
  


  
    We stonden zwijgend bij elkaar, Ryan met zijn handen in zijn zakken. Hij keek naar de grond. Hij had rode ogen.
  


  
    'Hoe is het met Maree?'
  


  
    Die houdt zich taai.'
  


  
    Weer een stilte.
  


  
    Toen hoorden we dat het deurslot opensprong. Ryan schrok. Pogue en ik niet.
  


  
    Joanne kwam naar buiten en verklaarde: 'Ik weet het. Ik weet waar Amanda is.'
  


  
    Zonder verder een woord te zeggen, liep ze naar het huis, voor ons uit, terwijl ze met papieren doekjes het bloed van haar handen veegde.
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    In de speltheorie bestaat een interessant concept: dat van de zogeheten grim trigger.
  


  
    Dit is een strategie die opgang doet bij zogeheten 'itererende' spelen - waarin dezelfde opponenten het keer op keer tegen elkaar opnemen. Uiteindelijk kiezen de spelers dan een strategie die voor hen beiden het best uitpakt, ook al zou een andere strategie meer winst voor één van hen opleveren. Zo is het in het Prisoners' Dilemma voor beide partijen het gunstigst om geen schuld te bekennen.
  


  
    Maar soms speelt gevangene A Vals', doorbreekt hij het patroon door te bekennen, wat betekent dat hij zijn straf ontloopt terwijl gevangene B een hogere straf opgelegd krijgt.
  


  
    Gevangene B kan dan grim trigger gaan spelen, waarbij hij weigert nog iets met de ander te maken te hebben en zich voor altijd van hem afkeert.
  


  
    Oftewel: als een speler ook maar één keer besluit zich niet aan de regels te houden, is het mogelijk dat zijn opponent vanaf dat moment alleen nog maar voor eigen gewin gaat spelen, zonder enige scrupules.
  


  
    Natuurlijk bestond er tussen Henry Loving en mij geen enkele vorm van samenwerking in het dodelijke spel dat we speelden, maar toch ging deze theorie ook hier op. Door een tiener te ontvoeren om haar te martelen en informatie uit haar te krijgen, had Loving zich wat mij betrof niet aan de regels gehouden.
  


  
    Ik ging nu over op grim trigger.
  


  
    Ik had Joanne Kessler - in haar eenmalige comeback als Lily Hawthorne - losgelaten op Lovings compagnon, McCall, om informatie uit hem te krijgen. Goedschiks of kwaadschiks. Ik beschik over een heel behoorlijke verhoortechniek, maar het zou me wel wat tijd kosten om McCall, die doodsbang was voor Henry Loving, aan het praten te krijgen.
  


  
    Ik had iemand nodig die hem nog meer angst inboezemde.
  


  
    Vandaar dat ik Joanne twintig minuten daarvoor in de woonkamer op subtiele wijze, met gebruik van afschuwelijke eufemismen, om haar medewerking had gevraagd. Ze had onmiddellijk begrepen wat ik bedoelde. Dat zag ik aan de manier waarop ze naar me keek.
  


  
    Omdat ik een beroep kan doen op zijn menselijk gevoel? Omdat jij Amanda's stiefmoeder bent, ja.
  


  
    We waren toen samen naar het bijgebouwtje gegaan. McCall zat op de zware stoel en keek op toen we binnenkwamen, onmiskenbaar bang, maar vastbesloten Loving niet te verraden. Toen ik Ahmad naar buiten stuurde, had McCall ongemakkelijk gelachen. 'Wat kijk je me dreigend aan, Corte. Wat moeten jullie?'
  


  
    Joanne Kessler keek hem niet zozeer dreigend aan, maar bestudeerde hem.
  


  
    'Waarom zeggen jullie niks?' Angst klonk door in zijn stem.
  


  
    De dreigende sfeer deed me denken aan het verhoor van Zagaev dat Bert Santoro en ik nog niet zo lang geleden hadden afgenomen.
  


  
    Alleen was het nu geen spel.
  


  
    Joanne knikte naar me, waarna ik naar een controlepaneel stapte, er een sleutel in stak en verschillende toetsen indrukte. Ik zei tegen haar: 'Geen ingaande of uitgaande communicatie meer mogelijk. De video staat uit. Je bent onzichtbaar.'
  


  
    'Hoor eens, Joanne,' had McCall in zijn wanhoop gezegd, 'ik kan je echt niet verder helpen. Het spijt me. Ik wil je graag van dienst zijn, maar ik weet gewoon niks. Ik vind het heel naar voor je. Echt waar. Als ik je ook maar op enigerlei wijze kon...
  


  
    Ze negeerde hem, richtte zich tot mij en vroeg: 'Zijn hier misschien ook spulletjes?'
  


  
    'In het aanrechtkastje. Niet veel bijzonders.'
  


  
    'Meer heb ik niet nodig.' Joanne had de deur daarop dichtgedaan.
  


  
    Nog iets over die panic room. Die was volkomen geluiddicht. De reden hierachter was dat je dan van buiten geen dreigementen of eisen kon horen.
  


  
    Logisch gevolg was dat niemand je binnen kon horen gillen.
  


  
    De nacht had het terrein verduisterd. We stonden op de veranda van het safehouse. Joanne keek zelfverzekerd uit haar ogen, als iemand die zich op de eerste dag van de uitverkoop niet onder de voet had laten lopen en de beste koopjes uit de bakken had weten te pikken.
  


  
    Ze zei tegen me: 'Ze hebben haar naar een oude legerbunker gebracht, aan Route 15, in de buurt van Leesburg, anderhalve kilometer van Oatlands.
  


  
    Ik kende Oatlands. Een plaats waar renaissancefestivals en hondenshows werden georganiseerd. Peggy en ik waren er een keer met de jongens geweest.
  


  
    Ze ging verder: 'Het gebouw ligt ongeveer honderd meter ten westen van Route 15, aan het eind van een ongemarkeerde, onverharde weg, en is in een heuvel gebouwd. McCall heeft geen idee waarom ze juist haar moeten hebben. Het is allemaal heel geheim. Als hij meer had geweten, zou hij me dat zeker gezegd hebben.'
  


  
    Joanne sprak nogal hard. Toen ze dat op een gegeven moment doorkreeg, verwijderde ze de watjes die ze in haar oren had gestopt.
  


  
    'Loving zal daar straks heen gaan, en over een uurtje zal zijn opdrachtgever daar ook naartoe komen, of de mensen die voor hem werken.'
  


  
    'Niets over de reden waarom ze het op haar gemunt hebben?'
  


  
    'Nee. Hij zei dat het niet bijzonder moeilijk was geweest om Amanda op te sporen en haar te ontvoeren. Iedereen zou dat voor elkaar hebben gekregen.' Haar stem verried geen enkele aarzeling toen ze zei: 'De reden waarom ze Loving hebben ingehuurd was omdat er verder niemand bereid bleek om een tiener te martelen, als puntje bij paaltje kwam.'
  


  
    Ryan schrok zichtbaar. Het was me niet ontgaan dat Joanne en haar man elkaar niet hadden aangekeken sinds ze uit de panic room was gekomen. Hij had even naar binnen gekeken om de vruchten van haar arbeid in ogenschouw te nemen. Er lag heel wat bloed op de grond. De reactie die op het gezicht van de rechercheur te lezen stond, was er een die je niet vaak bij een agent tegenkomt.
  


  
    Joanne zei: 'De drie mannen die haar hebben ontvoerd, waren bodyguards. Misschien werken ze voor de uiteindelijke opdrachtgever, of misschien heeft Loving ze in de arm genomen. Dat weet McCall niet. Alleen de opdrachtgever weet om welke informatie het gaat. Zelfs Loving heeft daar geen idee van.'
  


  
    Ik vroeg: 'Verwacht Loving dat McCall naar hem toe komt?'
  


  
    'Nee. Hij wordt geacht hier te blijven en zijn dekmantel niet prijs te geven.'
  


  
    Dat was gunstig. Als hij zich bijvoorbeeld om het kwartier bij Loving had moeten melden, zou dat een tactisch probleem hebben opgeleverd. Maar nu waren wij aan zet.
  


  
    Welke strategie was de beste?
  


  
    Steen, papier of schaar?
  


  
    Joanne richtte zich tot Pogue. 'Een G-team?'
  


  
    Ik had nooit eerder van die term gehoord, maar ik had wel zo'n idee wat het kon betekenen.
  


  
    De man zei: 'Twee tot drie uur. We zijn in deze streken niet meer zo mobiel als vroeger. We zitten vooral in New York en L.A.'
  


  
    Ik keek naar Pogue. 'Jij en ik?'
  


  
    'Zou ik zeggen.' Hij wierp Joanne een blik toe, en even dacht ik dat hij weliswaar niet bij de afrekening in de delicatessenzaak was geweest, maar dat ze misschien wel iets samen hadden gehad.
  


  
    Er klonk een stem die vastberaden zei: 'Ik ga ook mee.'
  


  
    Ryan Kessler.
  


  
    Ik zei, op niet-onwelwillende toon: 'Daar ligt jouw expertise niet, Ryan.'
  


  
    'Omdat ik de afgelopen zes jaar achter een bureau heb gezeten en een steeds dikkere kont heb gekregen? Vroeger heb ik wel aan tactische operaties meegedaan. Ik weet best wat ik doe.'
  


  
    'Nee. Jij bent te veel bij de zaak betrokken. Ze is je dochter. Op grond daarvan ben je niet geschikt om mee te gaan. Dat is niet efficiënt.'
  


  
    'Hoor eens,' zei hij, op redelijke toon. 'Als ik meega, levert dat geen enkel extra risico op. Mij hoeft hij niet, Corte.'
  


  
    Ik legde uit: 'Hij kan je als pressiemiddel gebruiken om Amanda aan het praten te krijgen.'
  


  
    'Ze is nog maar zestien,' zei Ryan. 'Hij heeft helemaal geen pressiemiddelen nodig. Hij hoeft maar tegen haar te blaffen, en ze vertelt hem zo wat hij wil weten.'
  


  
    Dat was niet de Amanda Kessler die ik kende.
  


  
    'Bij jou zijn er te veel emoties in het spel. Dat is op zich niet verkeerd. Maar toch kun je niet mee.'
  


  
    'Dat vind je een vies woord, hè, Corte? Emoties. Het valt niet mee om een robot te zijn, hè?'
  


  
    'Ryan, lieverd, toe,' zei Joanne, weer als de lieve echtgenote die ze was geweest. Of beter gezegd: weer in de ról van de lieve echtgenote die ze had gespeeld.
  


  
    Ik ging niet op Ryans commentaar in. Omdat dat onmogelijk was. Want hij had helemaal gelijk.
  


  
    Hij kwam bij me staan. 'Misschien is het moment aangebroken om me niet meer met handschoenen aan te pakken, Corte. Om eerlijk te zijn. Het was allemaal onzin, hè, wat je zei?'
  


  
    Ik voelde al wat er komen ging.
  


  
    'Je hebt me de hele tijd zoet gehouden, hè? Hoe je met me omging? Komt dat uit de trukendoos van de bodyguard? Geef degene die je onder je hoede hebt iets te doen. Lieg tegen hem. Maak hem wijs dat zijn hulp van cruciaal belang is. "Samen zullen we Loving te grazen nemen, wacht maar tot we ergens anders zijn." En vervolgens laat je hem een gazon met madeliefjes en onkruid bewaken. In Fairfax, in mijn eigen huis, wist je dat Loving helemaal niet vanuit die kant op ons af zou komen, hè? Je deed dat om me bezig te houden.'
  


  
    Ik aarzelde even voor ik reageerde. 'Ja, inderdaad.'
  


  
    'En je had zelfs het gore lef om me te vertellen dat ik het prima had gedaan.' Hij schudde zijn hoofd. 'Godverdomme, Corte. En toen er echt iemand was die uitgeschakeld moest worden - McCall - kwam het geen seconde bij je op om mijn hulp in te roepen, hè? Toen heb je onze vriend hier erbij geroepen.' Een minachtende blik richting Pogue. 'Bestaat daar een term voor, om de protégés bezig te houden? Om ervoor te zorgen dat we met een speeltje in een hoekje gaan zitten en de volwassenen niet lastigvallen? Zeg het maar, Corte.
  


  
    'Ry, lieverd, toe nou. Je...'
  


  
    'Hou je kop!' beet hij Joanne toe. Hij draaide zich weer naar mij om.
  


  
    'Hoe noem je dat?'
  


  
    'Inpakken en binnenhalen.'
  


  
    'Gore klootzak,' zei hij verbitterd. 'Bewaak de zijkant van het huis, Ryan. Richt zo laag mogelijk, probeer zijn bovenbenen niet te raken. Je zult wel goed met een wapen overweg kunnen... ik wilde dat je aan mijn kant kwam te staan.'
  


  
    'Om die indianenverhalen van je aan te horen. Hoe je in deze branche verzeild bent geraakt... dat spoorzoekersgedoe, die oriëntatielopen. Allemaal gelogen?'
  


  
    'Nee.'
  


  
    'Onzin.'
  


  
    Ik had met hem te doen. Dat was logisch. Hier stond een man die niet meer datgene kon doen waar zijn hart lag... en zijn vrouw was daar nota bene debet aan.
  


  
    Zij had hem zijn status van held ontnomen. En ik had hem voorgelogen.
  


  
    Hij fluisterde: 'Geef me deze kans. Ik kan goed met een pistool overweg, en dat ik mank loop, heeft niks te betekenen. Als ik moet, ben ik heel snel.'
  


  
    Joanne zei: 'Nee, Ry. Laat dit nou aan hen over.'
  


  
    'Het spijt me,' zei ik tegen hem.
  


  
    'Nou, toch ga ik mee.' Hij had het tegen mij. 'Je kunt me toch niet tegenhouden. Ik weet waar ze zit. Als jij eenmaal op weg bent gegaan, pak ik gewoon een andere auto, en dan ga ik toch.' Zijn hand gleed naar zijn pistool.
  


  
    Er viel een drukkende stilte. Ik liet mijn blik naar Lyle Ahmad gaan, waarop de voormalige marinier van achteren op Ryan toe liep, hem tegen de grond werkte en daarbij de hand die Ryan gebruikte om zijn wapen te pakken in een standaard-polsgreep nam. Ryan, die forser was dan Ahmad, had zich met een tegenbeweging uit die greep kunnen bevrijden, maar als hij die techniek ooit al had gekend, was hij die nu vergeten.
  


  
    Met zijn blik op mij gericht gromde hij: 'Gore lafbek. Zelf kun je me niet aan, hè? Moest je er weer een vriendje bij halen?'
  


  
    Ik liep op hem af en boeide zijn handen, 'Nee!' riep hij.
  


  
    'Het spijt me.'
  


  
    'Ze is mijn dochter!'
  


  
    Maar ik keek naar Joanne. Voor het eerst sinds we elkaar ontmoet hadden, stroomden de tranen haar over de wangen.
  


  
    Ahmad hielp Ryan overeind in een zittende positie. Ik boog me naar zijn pafferige, bezwete gezicht toe. Hij keek me dreigend aan. Ik zei vastberaden: 'Ik zal zorgen dat ze weer terugkomt. Dat beloof ik je. Ik zal zorgen dat ze weer veilig terugkomt.'
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    Route 15 is een heuvelachtige weg die dwars door het hart van het Virginia van de Amerikaanse burgeroorlog gaat, zestig kilometer bij Washington vandaan. Grote landhuizen met paarden in de wei bieden weerstand tegen de oprukkende eenheidsworst van projectontwikkelaars, met straatnamen op thema: Camelot, bloemen, koloniaal New England.
  


  
    Als je door het gebied rijdt, kom je merkwaardige dingen tegen. Bouwvallige, verlaten boerderijen waarvan de eigenaars niet bereid zijn hun bezit over te doen aan van hebzucht kwijlende projectontwikkelaars, of waarvan de eigenaars eenvoudigweg zijn verdwenen - vaak omdat ze liever niet uit de anonimiteit willen treden, om diverse redenen. Ook kom je onheilspellende constructies tegen, van uitgeslagen beton of roestend staal, met dreigende waarschuwingsborden eromheen, en scherp maar ook al net zo verroest prikkeldraad, overwoekerd door kudzu. Ooit waren ze hier neergezet om de dreiging van de Koude Oorlog het hoofd te bieden. We kunnen die langeafstandsraketten tegenwoordig niet ontmantelen, laat staan vijftig jaar geleden, maar dat weerhield het leger of de luchtmacht er niet van om een poging te wagen. Een deel van die gebouwen is zelfs te koop gezet, maar omdat de meeste ervan dienstdeden als wapendepot, zou het een vermogen kosten om alle verontreinigde grond af te voeren.
  


  
    Claire DuBois had me op haar bekende grondige wijze een beschrijving gegeven van ons reisdoel, USAF-LC bunker 193, een groot betonnen gebouw dat slechts dertig of veertig minuten van het safehouse in Great Falls af lag.
  


  
    Ik zag de bunker liggen. In een twaalf tot vijftien meter hoge heuvel, bedekt met gras, bevond zich een gebouw met een betonnen façade. Het geheel lag ongeveer honderd meter van de weg af, precies zoals Joanne van McCall te horen had gekregen. De toegangspoort zat dicht, maar het hek eromheen was niet gigantisch hoog en leek niet onder stroom te staan of met sensoren te worden beveiligd.
  


  
    Ik remde af. Pogue verkende het terrein met mijn Xenonics-nachtkijker en zei: 'Twee terreinwagens, kentekens niet goed te zien. In het gebouw brandt licht. Eén man op wacht, moeilijk te zien of hij gewapend is. Neem aan van wel.'
  


  
    Ik reed een stukje verder, zette de auto in de berm, tussen het struikgewas, en deed de motor uit. Het was 20:45 uur en donker. Normaal stond hier een prachtige sterrenhemel, maar vanavond was de lucht zwart, vanwege de zware bewolking. Pogue en ik stapten uit, wachtten op een oplegger die voorbij denderde en stof en dode blaadjes deed opdwarrelen. We staken de weg over en liepen naar het gebouw toe, waarbij we zoveel mogelijk achter het dichte struikgewas en de bomen bleven. Pogue verkende de boel weer met de kijker en stak één wijsvinger omhoog. Nog steeds maar één man op wacht.
  


  
    Ik keek ook door de kijker. Een tamelijk jonge man met een gemillimeterde kop. Hij droeg een donkere spijkerbroek en een sweatshirt. Hij hield zijn handen langs zijn zij, en toen hij zich omdraaide om een korte ronde te doen, zag ik dat hij een semi-automatisch pistool op zijn heup droeg.
  


  
    Toen we nog dertig meter van het gebouw af waren, deed Pogue een oortje in en zei iets in zijn kraag. Ik hoorde niet goed wat hij zei, maar ik nam aan dat hij zich meldde bij Williams, Joannes voormalige baas.
  


  
    Als het waar was wat McCall gezegd had, zou de opdrachtgever er nog niet zijn. Dit leek aannemelijk, aangezien er maar twee auto's stonden: die van Loving en de terreinwagen die de bewakers hadden gebruikt om het meisje te ontvoeren. Amanda zou voorlopig worden vastgehouden, tot de opdrachtgever - degene die informatie van haar wilde hebben - hier zou arriveren.
  


  
    De reden waarom ze Loving hebben ingehuurd was omdat er verder niemand bereid bleek om een tiener te martelen, als puntje bij paaltje kwam...
  


  
    Wat zou het meisje in hemelsnaam kunnen weten? Iets wat ze te horen had gekregen over eerdere zaken waarmee haar vader zich had beziggehouden? Of iets anders? Zoals zoveel tieners in Washington en omstreken zou ze vrienden hebben van wie de ouders voor de overheid werkten, of voor bedrijven die in dienst van de overheid waren. Had ze samen met een vriendin vertrouwelijke informatie gelezen die op de computer van een van de ouders stond?
  


  
    Maar die vraag kon nog niet worden beantwoord.
  


  
    Onze taak was simpel: het meisje redden.
  


  
    Pogue luisterde even en fluisterde nog een paar woorden. Toen verbrak hij de verbinding. Hij kroop naar me toe en fluisterde: 'Williams zegt dat jij de leiding hebt. Hoe pakken we dit aan?'
  


  
    'Ik wil niet wachten tot de opdrachtgever er is. Ik wil haar daar nu weghalen. Probeer zo weinig mogelijk mannetjes om te brengen. Minstens een van hen moet het overleven.'
  


  
    Ik wilde iemand levend te pakken krijgen, om te weten te komen wie hier achter zat.
  


  
    'Goed.' Hij keek naar mijn pistool. 'Kan hij stil?'
  


  
    Oftewel: kon er een geluiddemper op mijn Glock worden geschroefd? Omdat ik mijn wapen bijna nooit hoefde te gebruiken, had ik hem niet speciaal laten ombouwen om er een geluiddemper op te kunnen zetten.
  


  
    'Nee.'
  


  
    Hij gaf me zijn pistool. 'Ik heb er nog eentje. Hij is vergrendeld.'
  


  
    Hij zei dit omdat Glocks in plaats van een veiligheidspal een dubbele trekker hebben, om onbedoeld overhalen ervan te voorkomen. Maar ik was bekend met de Beretta en schoof het palletje open, zodat het wapen gebruiksklaar was. De Italianen maakten net zulke efficiënte wapens als de Oostenrijkers.
  


  
    Ik vroeg me af waarom hij me zijn wapen gegeven had. Toen zei hij: 'Geef me dekking.'
  


  
    Hij deed zijn rugzak open, haalde er een paar metalen en plastic onderdelen uit en maakte daar een kleine kruisboog van.
  


  
    De evolutie van wapens...
  


  
    Er waren twee handelingen nodig om de boog te spannen. De schicht waarmee hij het wapen laadde, had geen scherpe punt maar in plaats daarvan een lang buisje voorop.
  


  
    'Ik moet nog iets dichterbij,' fluisterde hij.
  


  
    We liepen verder. Ik ging voorop en gebruikte mijn ervaring als oriëntatieloper en amateur-spoorzoeker om steeds een zo makkelijk mogelijke route te kiezen. Ik dacht heel even terug aan die lange, bloedhete dag, toen ik de illegale immigranten in de buurt van San Antonio zo stil en onopvallend mogelijk naar de veiligheid had geloodst.
  


  
    Pogue en ik verscholen ons achter een dichte struik, ongeveer twaalf meter van de bewaker af. Met een hoofdknikje naar de kruisboog zei Pogue: 'Stungun. Hij zal er zo'n twintig seconden door uitgeschakeld zijn, dus we moeten dan zo snel mogelijk in actie komen. Ik ga wel eerst, als jij me dan volgt en me dekking geeft met de Beretta. Dat lukt je toch wel?'
  


  
    Waarmee hij eigenlijk vroeg of ik in staat was iemand dood te schieten. Ik zei: 'Jawel.'
  


  
    Ik richtte het wapen op de ingang, de plek waaruit eventuele versterking tevoorschijn zou komen.
  


  
    'Nu,' fluisterde ik.
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    Pogue richtte zijn kruisboog en leek geheel op zijn gemak, als iemand die zijn hengeltje in het water gaat leggen.
  


  
    Hij hield rekening met de zwaartekracht en het briesje. Toen de bewaker zijn rug naar ons toe draaide, haalde Pogue de trekker over. Met een zachte klik vloog de pijl met een perfecte boog door de lucht. Het projectiel trof de man midden op zijn rug. Ik wist niet hoeveel volt de vliegende taser afgaf, maar het bleek voldoende. De bewaker zakte sidderend in elkaar.
  


  
    We kwamen overeind en renden achter elkaar aan naar de man toe. Pogue had de kruisboog laten vallen en had zijn reservepistool in de hand. Met de automatische Beretta met geluiddemper hield ik de deur in de gaten, en de ramen en de omgeving, beducht op de komst van vijandelijke types. Maar die waren er niet. Pogue bond de handen en voeten van de bewaker met plastic handboeien vast en plakte zijn mond dicht. Daarna boog hij zich, nam de mobilofoon en het mobieltje van de man in beslag, schakelde die uit, en pakte ook diens pistool. Ik fouilleerde hem op nog meer wapens. Hoewel tactische operaties niet mijn specialiteit zijn, wist ik dat je nooit wapens moest achterlaten, want die kon de tegenpartij dan later weer tegen jou inzetten.
  


  
    Meenemen of mollen, zoals dat heette.
  


  
    Ik pakte de portefeuille van de man. Tot mijn teleurstelling merkte ik dat hij een professional was en dat er uit de inhoud van zijn portefeuille niet viel op te maken voor wie hij werkte. Hij had vier rijbewijzen - verschillende namen, met steeds dezelfde foto - en geld en creditcards op verschillende namen.
  


  
    Na een ogenblik kwam de man bij. Met angstige ogen keek hij naar ons, en hij begon te kokhalzen. Pogue en ik sleepten hem naar de zijkant van het gebouw, waar ik de tape voor zijn mond weghaalde, zodat hij kon overgeven. Toen hij daarmee klaar was, plakte Pogue zijn mond met een nieuw stuk tape af. Ik hurkte bij hem neer en haalde de kleine Buck-stiletto tevoorschijn die ik altijd bij me heb.
  


  
    Ik klapte het mes met een zachte klik open. De man probeerde weg te kruipen. Ik wees naar de afgeplakte mond en stak twee vingers op, waarop Pogue er een tweede strook tape overheen plakte. De man hield het bijna niet meer uit van angst.
  


  
    Ik boog me naar hem toe en zei: 'Is Loving hier?'
  


  
    Een aarzeling. Pogue pakte een van zijn handen, en ik schraapte met het mes over een van zijn nagels. Pijnloos maar overtuigend. Ondanks het feit dat zijn mond was afgeplakt, hoorden we een doodsbange kreet.
  


  
    Een hoofdknikje.
  


  
    'Hoeveel man zitten daarbinnen in totaal?' Ik begon te tellen. Toen ik bij vier was, knikte hij hevig met zijn hoofd.
  


  
    'En de man voor wie Loving werkt? We weten dat hij op weg is hiernaartoe. Wanneer komt hij? Knipper maar met je ogen. Elke keer dat je knippert, is vijf minuten.'
  


  
    Alles bij elkaar opgeteld kwam ik uit op een halfuur. 'Wie is hij?'
  


  
    Hij schudde paniekerig nee.
  


  
    Ik nam aan dat hij echt niet wist wie de opdrachtgever was.
  


  
    'Die vier man die binnen zijn... zijn die allemaal bij het meisje?'
  


  
    Hij haalde zijn schouders op, maar keek me doodsbang aan. Ik vermoedde dat hij het niet wist.
  


  
    'Waar?' Ik gaf verschillende richtingen aan, en hij reageerde steeds door te knikken of met zijn hoofd te schudden. Een paar keer haalde hij zijn schouders op.
  


  
    Blijkbaar zaten ze met z'n allen achter in het gebouw, aan het eind van de gang, hoewel hij niet wist of zich niet kon herinneren of ze boven of beneden waren. Hier bij de ingang was maar één verdieping te zien, maar verder naar achteren kwamen er verdiepingen bij, had DuBois me verteld.
  


  
    Ik knikte naar Pogue, deed mijn ogen dicht en liet mijn hoofd iets hangen. Mijn compagnon haalde een grote injectiespuit tevoorschijn. De bewaker begon wild te kronkelen, waarschijnlijk in de veronderstelling dat we hem van kant zouden maken, maar Pogue prikte de naald kundig in een ader, waarna de man al snel onder zeil ging. 'Hoe lang?' fluisterde ik.
  


  
    'Ongeveer twee uur.
  


  
    Ik trok de tape voor zijn mond weg, omdat ik bang was dat hij anders zou stikken als hij weer zou overgeven. Pogue keek me vragend aan, alsof het hem niets uitmaakte wat er met de man zou gebeuren, maar hij zei niets.
  


  
    Bij de ingang spoog ik op de scharnieren, om te voorkomen dat ze zouden gaan piepen, en zonder een geluid te maken deden we de deur open. Ik had verwacht dat er binnen lampen op batterijen zouden branden, maar de gewone lampen deden het gewoon. Pogue haalde zijn schouders op toen hij dat zag. Misschien had Loving het gebouw in gebruik genomen, als een soort dependance - een plek om zijn vak als lifter te kunnen uitoefenen. Het was een angstaanjagende setting: slachtoffers zouden doodsangsten uitstaan als ze hier binnenkwamen. De muren waren zo dik dat ze een Russische raketaanval zouden kunnen weerstaan - wat betekende dat iemand die buiten langskwam het geschreeuw binnen niet zou kunnen horen.
  


  
    Er lag linoleum op de vloer, met vochtplekken. Blijkbaar had er water gelekt. De gang liep in een rechte lijn door naar achteren. Ik zag geen camera's of alarmsystemen.
  


  
    Ik gaf de Beretta met geluiddemper terug aan Pogue en pakte mijn Glock. We liepen door de dertig meter lange gang en probeerden zoveel mogelijk in het donker te blijven. Pogue ging voorop, en ik keek regelmatig achterom. Zo nu en dan probeerde hij of een van de deuren waar we langskwamen open konden, maar ze zaten allemaal dicht. Blijkbaar vormde de gang de enige in- en uitgang van het gebouw, hoewel er ook nooduitgangen moesten zijn.
  


  
    Vluchten kwam later wel. Eerst moest ik de protégé zien op te sporen die ik was kwijtgeraakt.
  


  
    Waar de gang ophield, bevond zich een trappenhuis. Er liep een trap naar boven en een naar beneden.
  


  
    Welke kant op?
  


  
    Ik deed een spelletje: in gedachten gooide ik een muntje op. Naar boven won.
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    We bleven op de eerste verdieping staan om te luisteren.
  


  
    Zachte geluiden kwamen uit een onbekende richting. De bron was lastig te identificeren. Gedrup, getik, een lekkende kraan? Het rook er schimmelig, en het was heel koud. Ik wist dat verhoren soms in onverwarmde vertrekken werden afgenomen.
  


  
    De deur naar de eerste verdieping zat op slot, zodat we verdergingen naar de tweede verdieping, de bovenste. Daar zagen we licht aan het eind van de gang, ongeveer vijftien meter verderop. Snel liepen we over het versleten linoleum naar de deur waar het licht vandaan kwam. We bleven staan en keken door het raampje van de deur. De deur kwam uit op een groot bordes dat uitzicht bood op een zeer grote ruimte, ongeveer twintig bij dertig meter. Het was een soort controlekamer, die vol stond met grijze bureaus, scheidingswanden en metalen elektronische apparaten waarvan alleen de behuizing nog over was. Het rook er niet alleen naar schimmel maar ook naar muf papier. De lampen waren uit, maar aan de andere kant van de ruimte, achter hoge wanden, scheen licht.
  


  
    Ik wees, en terwijl Pogue me dekking gaf, liepen we in de richting van het licht, kruipend, in elkaar gedoken, praktisch op onze knieën. We kwamen bij een trap die naar de ruimte beneden ons leidde, maar wij bleven boven. Al snel hoorden we van achter uit het vertrek, vanuit de richting die we op liepen, zachte stemmen die aanzwollen en weer wegzakten. Stemmen van mannen, al kon ik niet verstaan wat er gezegd werd. Maar iemand zei iets op ongeduldige toon, waarna een andere stem iets rustigs zei, misschien iets geruststellends.
  


  
    Als Amanda hier al was, hoorden we haar niet.
  


  
    We liepen stapje voor stapje verder. Er lag heel wat rommel, ook glasscherven en platen metaal, die we zorgvuldig ontweken. De mannen spraken zacht met elkaar; als we onze voeten verkeerd neerzetten, zouden ze ons horen.
  


  
    Uiteindelijk bereikten we het eind van het bordes. Onder ons lag het schijnsel dat we steeds hadden gezien. Langzaam kwam ik overeind en keek ik over de rand. Het licht, zag ik, was afkomstig van twee goedkope, niet bij elkaar passende lampen, die elk op een bureau stonden. Een had merkwaardig genoeg een Disney-lampenkap, gescheurd en vol vlekken. Nemo, zag ik.
  


  
    Een meter of drie daar vandaan zat Amanda Kessler.
  


  
    Ze had een stoffige spijkerbroek en een donkerblauw sweatshirt aan en zat op een grijze metalen bureaustoel. Haar gezicht stond vastberaden en onverzettelijk. Ze had haar knieën opgetrokken, en haar polsen waren met ducttape vastgebonden, maar ze hadden haar wel haar berentas met de sullige grijns laten houden.
  


  
    Haar bewakers bevonden zich onder ons en bleven buiten ons gezichtsveld. Loving en de drie anderen. Als we die vier in de open ruimte konden krijgen, in het zicht, zouden we een uitstekende positie hebben om ze onder vuur te nemen. Ik stak twee vingers op en ging met mijn hand over mijn keel. Daarna weer twee vingers, daarna de letter L, waarmee ik Loving bedoelde. Ik wees op mijn schouder.
  


  
    Ik wilde twee man dood hebben, en Loving en de vierde man gewond, zodat ze verhoord konden worden. Een verbrijzeld sleutelbeen of schouderblad kan een opponent geheel uitschakelen, in tegenstelling tot een kogel in het been.
  


  
    Pogue gaf te kennen me begrepen te hebben. Ik keek om me heen om iets te zoeken wat ik in de schaduwen onder ons kon gooien, om de vier onder het bordes weg te lokken - een truc waarvan Pogue een paar uur geleden bij het safehouse nog gebruik had gemaakt.
  


  
    Een van de ontvoerders stapte in het zicht en liep op Amanda af. Hij hield zijn pas in voordat hij bij haar was. Ze keek hem met half toegeknepen ogen aan. Hij pakte een kop koffie. De gezette man had een kostuum aan. Hij nam een slok van zijn koffie en keek om zich heen. 'Hebben ze van hieruit raketten afgevuurd?'
  


  
    'Geen idee,' klonk een andere stem. Niet die van Loving.
  


  
    'Het waren Nikes.'
  


  
    'Hè? Dat schoenenmerk?'
  


  
    'Die Griekse god.'
  


  
    De stemmen hadden geen zuidelijk accent.
  


  
    'Hier ergens in de buurt staan silo's. In Clifton. Voor het geval de Russen zouden aanvallen.'
  


  
    'De Russen? Waarom zouden die ons willen aanvallen?'
  


  
    'Jezus.'
  


  
    Ik raapte een paar glasscherven op. Pogue zag dat en plukte geruisloos een reservemagazijn voor zijn Beretta uit zijn holster en legde dat voor hem op de grond neer. Ik liet mijn extra magazijn in mijn zak zitten.
  


  
    Het was mijn enige, terwijl Pogue wel honderd extra kogels bij zich leek te hebben. Als we onverhoeds moesten vluchten of de achtervolging in moesten zetten, wilde ik geen munitie hoeven achter te laten.
  


  
    'Waar blijft hij nou?' riep een andere stem.
  


  
    'Niet zo ongeduldig.'
  


  
    Er ging een huivering door me heen toen ik de rustige stem van Henry Loving hoorde.
  


  
    'Denk je dat ze het weten?'
  


  
    'Dat we haar te pakken hebben? Nog niet. Anders zou McCall wel contact met ons hebben opgenomen.'
  


  
    Het meisje zei plotseling: 'Jullie worden toch opgepakt. Jullie allemaal. Of anders worden jullie neergeschoten.' In tegenstelling tot de mannen fluisterde Amanda Kessler natuurlijk niet. Haar stem klonk scherp.
  


  
    De man met de koffie keek naar haar maar zei niets.
  


  
    Ook de anderen reageerden niet op haar.
  


  
    'Mijn vader zit bij de politie.'
  


  
    'Weten we,' zei een andere stem.
  


  
    Maar Loving maande hem tot stilte. 'Dat geklets levert niets op. Stil nu.'
  


  
    Ik keek naar Pogue, die oordopjes uit zijn zak haalde. Ik kende ze. Ze dempten het kabaal van de schoten, maar stemmen en gesprekken kon je nog wel horen. Hij gaf mij er twee. Ik deed ze in. Ik haalde diep adem en gooide een stukje glas door de lucht, dat met een tingelend geluid in een hoek aan de andere kant van de ruimte terechtkwam.
  


  
    De man die we konden zien zette zijn koffie neer en pakte zijn pistool. 'Verdomme. Wat was dat?'
  


  
    Twee anderen liepen nu ook onder het bordes vandaan. Een had een donker automatisch geweer in de hand en kwam langzaam naar voren.
  


  
    Dat waren er drie. We hadden voor ons plan ook nog de vierde nodig. Waar was Loving?
  


  
    Kom op...
  


  
    Van recht onder ons hoorden we de lifter commanderen: 'Neem contact met buiten op.'
  


  
    De drie mannen keken om zich heen, een van hen pakte een mobilofoon. 'Jamie, hoe is het? Komt hij er al aan? We hoorden hierbinnen net een geluid.'
  


  
    Toen er geen antwoord kwam, keek de man onzeker achterom.
  


  
    Ik keilde nog een stukje glas door de lucht en kroop naar voren.
  


  
    Beide gewapende mannen schuin onder ons hielden hun wapens in de aanslag.
  


  
    'Zet de mobilofoon uit,' commandeerde Loving. Hij stapte in het zicht.
  


  
    Nu stonden ze alle vier in het zicht. Ze stonden bij Amanda; Loving en de man met de mobilofoon rechts van haar, en de twee gewapende mannen aan de linkerkant.
  


  
    Pogue wees naar de twee gewapende mannen, ging met een vinger langs zijn keel en wees vervolgens op zichzelf.
  


  
    Hij was per slot van rekening een professionele killer, terwijl ik juist het tegenovergestelde was. Ik zou Henry Loving en diens metgezel in hun schouder schieten.
  


  
    Ik richtte. Pogue stak drie vingers van zijn linkerhand op en begon af te tellen.
  


  
    Ik richtte mijn wapen op Loving. Het beeld dat voor mijn geestesoog verscheen, was dat van Abe Fallow.
  


  
    Twee...
  


  
    Op dat moment leunde Amanda geschrokken achteruit in haar stoel. 'O, shit.' Ze begon te gillen. 'Nee!' Ze keek naar de grond. De mannen doken ineen en verspreidden zich, zodat we ze tijdelijk kwijt waren. Een van hen liep achteruit, uit ons zicht.
  


  
    Pogue en ik verstijfden.
  


  
    Het meisje riep: 'Er zit een rat onder die stoel! Haal hem daar weg!'
  


  
    'Een... '
  


  
    De man die het dichtst bij haar stond, zei kwaad: 'Fuck, ik schrok me dood.' Hij richtte zich op, liep op Amanda af en keek onder de stoel.
  


  
    Pogue en ik richtten onze wapens weer.
  


  
    Met haar vastgebonden handen bracht het meisje haar berentas naar haar mond. Ze trok de rits met haar tanden open en slaagde erin een klein zwart spuitbusje tevoorschijn te halen, dat ze stuntelig richtte en waarmee ze een straal oranje pepperspray in het gezicht van de man spoot. Van vijftig centimeter afstand kwam het bijtende spul recht in zijn ogen. Hij schreeuwde het uit en liet zijn wapen vallen, waar Amanda vervolgens op af dook. De man naast hem richtte zijn pistool op haar.
  


  
    Loving riep: 'Nee!'
  


  
    Pogue en ik schoten de man die Amanda bedreigde tegelijkertijd neer.
  


  
    Henry Loving snapte ogenblikkelijk wat er aan de hand was, en toen we onze wapens op hem en de anderen richtten, maaide hij met zijn arm naar de lampen, die daardoor op de grond kapot vielen. De ruimte werd op slag in duisternis gehuld. Het enige schijnsel kwam van de rode gloed van de drie verlichte bordjes die wezen waar de uitgang was.
  


  
    Pogue en ik tuurden in het duister. Vaag zag ik Amanda wegkruipen, naar de hindernisbaan die het vertrek als het ware was.
  


  
    Toen hoorde ik de drie overgebleven mannen onder me fluisterend overleggen over hun strategie.
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    Nu het niet meer uitmaakte dat er een mol op Freddy's afdeling zat, omdat Loving nu toch al wist dat we hier zaten, drukte ik op de verzendknop van mijn mobieltje om het sms'je te versturen dat ik van tevoren had opgesteld, een korte uitleg aan Freddy, plus een dringend verzoek om versterking. Ik had er ook bijgezet dat de opdrachtgever onderweg was, met het verzoek de wegen rond deze locatie af te zetten.
  


  
    Door Amanda's heroïsche interventie hadden we nu alle hulp nodig die we konden krijgen.
  


  
    Toen onze ogen aan het donker gewend waren, liepen we de trap af naar de controlekamer. Ik zag een vage gestalte, maar of het een schaduw of een silhouet was, wist ik niet. Ik richtte, maar wachtte tot ik beter zicht had, want voor hetzelfde geld was het Amanda.
  


  
    Dat beter zicht kreeg ik niet, want hij, of zij, verdween.
  


  
    De man die pepperspray in zijn ogen had gekregen, ademde zwaar en kreunde zachtjes. 'Fuck, wat doet dat pijn... Oké, oké. Ik kan weer wat zien. Ik heb mijn pistool weer. Wie was dat trouwens?
  


  
    Vanuit het donker, niet ver van me vandaan, siste Loving dat ze stil moesten zijn.
  


  
    Waar was Amanda?
  


  
    Even later hoorde ik weer gefluister.
  


  
    Loving speelde nu een Bayesiaans spel, waarbij onvolledige informatie een rol speelt. Hij wist niet wie hij tegenover zich had, met z'n hoevelen we waren, wie we waren, wat onze agenda was. Maar hij zou zijn voorlopige oordeel voortdurend aanpassen om in te schatten wat zijn tegenstander zou gaan doen.
  


  
    Hij zou in de veronderstelling kunnen verkeren dat hij met slechts één tegenstander van doen had - hij zou het tweede schot niet gehoord hebben, omdat Pogue een geluiddemper op zijn pistool had. Hij wist dat de aanvallende partij de man had uitgeschakeld die buiten op wacht had gestaan. Ook wist hij dat de aanvallende partij bereid was het vuur te openen zonder hen in de gelegenheid te stellen zich over te geven. Bovendien wist hij dat we als afleidingsmanoeuvre een stukje glas in een hoek van de controlekamer hadden gegooid, waaruit hij kon opmaken dat dit een zeer beperkte operatie was, zonder steun van een SWAT-team. Als het tactische team van de FBI hier was geweest, zou het een knallend vuurwerkfestijn zijn geworden.
  


  
    Loving zou ervan uitgaan dat hij en zijn manschappen in de meerderheid waren en dat ze nog wat tijd hadden. Genoeg tijd om het meisje op te sporen en te vluchten.
  


  
    Er klonk een doordringend gegil. Amanda. Ze was vlak bij me. Ik hoorde geluiden van een worsteling. Toen een metalig geluid, waarop een man met een van pijn verwrongen stem riep: 'Heb hulp nodig. Ze heeft die klotespray gebruikt. Ik zit in de hoek op het noordwesten...'
  


  
    'Stil,' riep Loving. Pogue en ik verspreidden ons automatisch en begaven ons snel in die richting. Ik schoot hoog om tegenvuur uit te lokken.
  


  
    De schimmige figuur bij de deur richtte zijn pistool en vuurde een kogel in mijn richting af. Pogue beantwoordde het vuur met een salvo van drie schoten, waarna de man neerging, al was hij niet geraakt - althans niet ernstig - want hij schoot nog een paar keer.
  


  
    Ik hield de score bij: een dood, een of twee met pepperspray belaagd.
  


  
    'Fuck, ze is ontkomen,' riep een andere stem.
  


  
    We zijn federale agenten,' riep ik. 'We hebben buiten teams klaarstaan.'
  


  
    Pogue riep: 'We weten dat jullie nu nog met z'n drieën zijn. Ik wil dat jullie met je handen omhoog in het schijnsel bij de deur gaan staan. Doe wat we zeggen. Anders zullen we tot de aanval overgaan.'
  


  
    Henry Loving nam het woord. 'Corte, je hebt helemaal geen versterking achter de hand. We zullen het meisje niet doodmaken. We willen alleen wat informatie. Ga weg.'
  


  
    'Rot toch op,' riep Amanda.
  


  
    'Amanda!' riep ik. 'Ga op de grond liggen en blijf daar. Richt je niet op en laat je niet horen.'
  


  
    Deze opmerking werd beantwoord met verschillende schoten in mijn richting.
  


  
    'Ophouden met schieten,' zei Loving op onverbiddelijke toon. 'Waar bent u? riep Amanda. 'Ga op de grond liggen. Er zijn...'
  


  
    Een keiharde knal van een explosie. Ik werd achteruit geslingerd, verblind.
  


  
    Een stungranaat.
  


  
    Ik heb ze onderschat, dacht ik bij mezelf. Ondanks mijn oordopjes was mijn gehoor deze keer niet goed beschermd. Ook Pogue was niet op de granaat verdacht geweest en was met kracht naar achteren geworpen, tegen een bureau aan. Hij probeerde overeind te komen en zocht een doelwit, hoewel de lichtflits zo fel was geweest dat ons gezichtsvermogen danig was aangetast.
  


  
    We krabbelden allebei weg van de plek waar een van onze tegenstanders de niet-dodelijke stungranaat naartoe had gegooid. Ik moest Amanda zien te vinden, maar ik durfde niet nog een keer iets te roepen, omdat ik bang was mijn positie prijs te geven. Aan de bewegende schaduwen zag ik dat ze steeds dichterbij kwamen en ons van twee kanten beslopen.
  


  
    Ineens hoorde ik iets achter me. Ik draaide me om, maar de aanvaller, die vlak achter me stond, wierp zich op me en werkte me tegen de grond.
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    De aanvaller trapte me en probeerde uit alle macht mijn pistool te pakken.
  


  
    Mijn gezichtsvermogen keerde langzaamaan terug, en bovendien rook ik een mengeling van zweet en parfum.
  


  
    'Amanda!' fluisterde ik. 'Ik ben het. Corte.' Ik duwde haar van me af.
  


  
    Het meisje kroop achteruit, keek me met half toegeknepen ogen aan en richtte de bus met pepperspray op mijn gezicht. In het rode schijnsel van het uitgangbordje zag ik haar vastberaden blik.
  


  
    Ze is heel wat mans, die dochter van jullie. Die raakt niet zomaar van streek. . .
  


  
    De paniek was van haar gezicht af te scheppen. 'O... meneer Corte.' Haar wangen waren vochtig, maar niet omdat ze gehuild had; het gas van de spuitbus was op haar ogen geslagen, net als bij alle anderen die in deze ruimte waren. Ik haalde de ducttape van haar polsen.
  


  
    Pogue keek onze kant op en gebaarde dat we laag bij de grond moesten blijven. Vervolgens verkende hij de rest van het vertrek.
  


  
    Het meisje liet zich tegen me aan vallen, niet uit paniek, maar omdat ze totaal uitgeput was.
  


  
    Dichtbij: het geluid van metaal dat op de betonnen vloer terechtkwam. 'Ogen en oren,' zei Pogue snel.
  


  
    Ik deed mijn ogen dicht en trok Amanda dicht tegen me aan, met haar gezicht tegen mijn borst, en dekte haar oren af. Deze keer waren we erop voorbereid toen de granaat afging.
  


  
    Behalve dan dat dit een andere granaat was.
  


  
    Er klonk gesis en een ploppend geluid, geen explosie. Toen ik opkeek, zag ik een felwitte gloed, die de gehele ruimte verlichtte. Grillige schaduwen tekenden zich op de muren af. Tegelijkertijd spoot het fosfor in een halve bolvorm omhoog, waardoor het dichtstbijzijnde deel van de vloer vlam vatte, plus de scheidingswanden en de bekleding van de bureaustoelen. Het felwitte licht doofde uit, maar het vuur verspreidde zich inmiddels. Aan de andere kant van de ruimte zagen we schaduwen, die al snel verdwenen.
  


  
    Even later werd er nog een granaat naar ons toe gegooid, nu dichterbij. We kropen zo snel mogelijk weg voordat het ding ontplofte, en weer spoot er wat van het plakkerige brandende spul uit. Fosfor lijkt op napalm: het blijft als lijm aan je vastzitten en vreet zich brandend een weg door je kleren en je huid.
  


  
    'We kunnen hier niet blijven,' fluisterde Pogue, terwijl hij om zich heen keek. Zijn ogen hielden alles constant in de gaten. 'Goed, we doen het volgende. Als we met z'n drieën naar buiten gaan, kunnen we ons niet verdedigen. Daarom zal ik ze tegenhouden. Jij gaat met het meisje door de gang naar de uitgang. Als er versterking komt, stuur je die naar me toe.
  


  
    Pogues aanpak was de enige logische oplossing die we hadden. Ik zei: 'Freddy is onderweg. Hij kan hier elk moment zijn.'
  


  
    Weer werd er een granaat naar ons toe gegooid, en het lukte ons maar net om op tijd weg te komen. Het ding ging af, waardoor er een derde brandhaard ontstond.
  


  
    Ik overwoog een alternatieve strategie en fluisterde: 'Een minuutje.'
  


  
    Ik duwde Amanda zachtzinnig onder een bureau en gebaarde naar Pogue dat hij op haar moest letten. Hij knikte. Ik sloop iets dichter naar de plek toe waar ik vermoedde dat de laatste granaat geworpen was. Ik wist dat het gehoor van de anderen ook was aangetast door de stungranaten, en ik gokte erop dat Loving mijn stem niet zou herkennen.
  


  
    Ik haalde diep adem en riep: 'Henry, hij zit achter je! Drie meter.'
  


  
    Loving trapte er niet in, had mijn strategie zelfs meteen door en riep: 'Nee! Iedereen laag bij de grond blijven.' Maar een van zijn collega's was vanuit zijn positie overeind gekomen en draaide zich om, met zijn pistool in de aanslag.
  


  
    Een perfect doelwit. Ik vuurde drie kogels af. Twee in de borst, een in het hoofd. Hij viel met een smak op de grond.
  


  
    Pogue knikte. Twee uitgeschakeld.
  


  
    Ik bukte me en zocht dekking toen de andere handlanger van Loving op goed geluk in mijn richting schoot. Ik boog me naar Amanda toe. 'Ben je er klaar voor?'
  


  
    Ik ben er helemaal klaar voor.
  


  
    Pogue kroop een meter of zes bij ons vandaan, naar een plek om hen af te leiden. Hij schroefde de geluiddemper van zijn wapen en vuurde vijf of zes kogels af. De Beretta bulderde.
  


  
    Amanda en ik liepen gebukt tussen de sputterende, felwitte vuurbollen door en duwden de deur naar de gang open. Ik was bang dat de deur van binnenuit op slot zat, maar gelukkig was dat niet het geval en hoefde ik maar een keer te trappen om hem open te krijgen.
  


  
    Een mitrailleur ratelde, en weer werd er een stungranaat gegooid, en nog een. Loving begreep dat Amanda en ik waren ontkomen. De twee mannen wierpen alles in de strijd om Pogue uit te schakelen en de achtervolging in te kunnen zetten.
  


  
    Het meisje en ik bereikten het trappenhuis en gingen naar beneden. We kwamen uit in de gang op de begane grond en liepen in de richting van de uitgang. De gang leek eindeloos lang. Ik werd duizelig van het in de gaten houden van de deuren, de gang achter me, de gang voor me. Ik keek voornamelijk achter me, want dat was de richting waaruit Loving of zijn handlanger zou komen.
  


  
    Weer hoorden we explosies en het geratel van mitrailleurs, steeds gedempter naarmate we dichter bij de uitgang kwamen.
  


  
    Toen klonk er een doordringende kreet van pijn.
  


  
    Het was de stem van Pogue. Onmiskenbaar. De schreeuw hield even aan. Ik stelde me voor dat het fosfor door zijn jas en broek brandde en op zijn huid terechtkwam. Uiteindelijk hoorden we nog één schot, waarna het geschreeuw ophield en er niet meer geschoten werd.
  


  
    Ik vroeg me af of hij zelf een eind aan zijn leven had gemaakt.
  


  
    Een afschuwelijke gedachte, waar ik nu niet bij stil kon staan. Dit betekende dat Loving en de andere man elk moment achter ons aan konden komen. We voerden ons tempo op. De deuren aan weerskanten van de gang vertrouwde ik niet. Ze waren allemaal in een kleine nis gebouwd, zodat ik steeds niet kon zien of ze op een kier stonden. Ik ging ervan uit dat de man die buiten op wacht had gestaan de waarheid had verteld toen hij zei dat er vier man binnen waren, maar het zou kunnen dat de opdrachtgever samen met een paar man inmiddels was aangekomen en dat hij zich hier ergens verborgen hield, achter een van de deuren, nadat het vuurgevecht was begonnen.
  


  
    Ik besloot dat ik daar geen rekening mee kon houden. We moesten zo snel mogelijk bij de uitgang zien te komen.
  


  
    Maar nu raakte Amanda in paniek. Doordat het adrenalinepeil in haar bloed wat afnam, werd ze door hysterie bevangen. Ze huilde, ademde zwaar en struikelde steeds.
  


  
    'Kom op, Amanda. Hou vol, hè?' Ik pakte haar arm.
  


  
    Ze haalde diep adem. De tranenvloed droogde op. 'Ja. Ik hou vol.'
  


  
    Ik keek achter me...
  


  
    Niets.
  


  
    Ik rook de afschuwelijke geur van verbrand vlees en probeerde niet aan Pogue te denken.
  


  
    Drie meter tot de deur. Anderhalve meter.
  


  
    Een blik naar achteren. De gang was nog steeds leeg. Misschien was het Pogue gelukt Loving en zijn handlanger uit te schakelen.
  


  
    Ik duwde de deur snel open en zoog de heerlijke vochtige lucht in mijn longen. Mijn strategie was om de banden van de andere auto's lek te schieten en er dan in mijn eigen auto vandoor te gaan, keihard. Ik zou Freddy bellen als we de grote weg hadden bereikt. Die zou er zijn mannetjes op afsturen. Amanda hield zich met een hand aan mijn arm vast en klemde het busje pepperspray in haar andere. Op de zijkant zag ik het logo van het Metropolitan Police Department staan.
  


  
    Mijn telefoon ging. Een sms'je. Het was Freddy, die meldde dat er over twintig minuten versterking zou komen.
  


  
    Ik bleef voor het gebouw staan en tuurde nog eens naar binnen, de gang in, die nog steeds leeg bleef. Ik draaide me om naar de auto's, richtte mijn Glock op de banden, en fluisterde: 'Doe je handen voor je oren.'
  


  
    Maar voordat ik de kans kreeg te schieten, hoorde ik een geluid achter me. Ik draaide me snel om, maar zag niets. De gang was nog steeds leeg.
  


  
    Ik besefte toen dat het geluid van boven kwam.
  


  
    Ik keek op en zag dat Henry Loving van het dak sprong. Hij kwam met een klap op het meisje en mij neer, waardoor we languit op het keiharde beton vielen. Ik ging tegen de grond en voelde een pijnscheut door mijn ruggengraat gaan. Alle lucht werd uit mijn longen geperst, en de Glock rolde buiten mijn bereik in de modder en het onkruid.
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    Er zaten schroeiplekken op Lovings kleren, en ook op zijn huid. Hij tuimelde van me af en kwam op het pad terecht dat naar de parkeerplaats leidde. Hij was zijn wapen in de bunker kwijtgeraakt en bloedde in zijn gezicht, hoewel hij niet ernstig gewond leek. Hij trok een pijnlijke grimas en greep naar zijn zij, waar de schotwond zat die zijn neef had gehecht; de wond die ik hem bij het huis van Carter had toegebracht.
  


  
    Toen hij over de grond kroop om mijn Glock te bemachtigen, pakte ik hem bij zijn been en zijn jas.
  


  
    Ik nam aan dat hij het gebouw via een nooduitgang aan de achterkant had verlaten en daarna langs de helling boven het gebouw hiernaartoe was gerend.
  


  
    Amanda kroop naar hem toe en hield haar pepperspray dreigend voor zich uit. Ik wilde haar net vertellen dat ze dat niet moest doen, maar het was al te laat. Met een woedende kreet duwde ze het spuitbusje tot vlak voor zijn gezicht.
  


  
    Precies waar hij op had gehoopt.
  


  
    Zijn hand schoot naar voren, hij pakte het busje en draaide het om, in onze richting. Amanda's overwinningskreet ging over in een uitroep van pijn toen de oranje straal haar en mij trof en ons van ons gezichtsvermogen beroofde.
  


  
    De pijn was niet te harden. Ik kneep mijn ogen stijf dicht toen de tranen opwelden, en deed ze daarna loensend open. Amanda was opzij gerold en lag als een bezetene in haar ogen te wrijven. Door het vochtige waas dat voor mijn ogen was getrokken zag ik mijn pistool slechts als een vage vlek, zo'n anderhalve meter van Lovings hand vandaan. Hij liet het spuitbusje vallen en begon met een hand op mijn arm te slaan, terwijl hij met zijn andere probeerde het wapen te bemachtigen.
  


  
    Hij sleepte me dertig centimeter mee in de richting van het pistool. Hoe kon het dat hij zo sterk was? Eerst dacht ik dat het de wanhoop was die hem kracht gaf, maar toen besefte ik dat hij alles rustig en weloverwogen deed. Hij begon te schoppen. Een schoen kwam tegen mijn wang aan, waarna ik bloed proefde. Lovings enige doel in het leven was teruggebracht tot het bemachtigen van dat wapen.
  


  
    Wat hem een ogenblik later ook lukte.
  


  
    Toen hij zich naar me omdraaide, plantte ik mijn voeten in de aarde en zette me af. Met een hand kreeg ik zijn pols te pakken, met de andere hand haalde ik mijn autosleuteltjes tevoorschijn. 'Kun je rijden?' riep ik tegen Amanda.
  


  
    Het meisje zei niets maar kwam wankel overeind. Ze keek Loving onverschrokken aan.
  


  
    Ik verhief mijn stem en herhaalde mijn vraag.
  


  
    'Ja,' zei ze moeizaam, terwijl ze in haar ogen wreef.
  


  
    Ik gooide haar de sleutels toe. 'Mijn auto staat verderop in de berm. De Honda. Voorin ligt een adres. Ga daarheen en blijf daar wachten!'
  


  
    'Ik...'
  


  
    'Nu! Ga!'
  


  
    Ze aarzelde een fractie van een seconde en rende toen weg.
  


  
    Lovings pogingen om me van hem af te schudden werden steeds feller. We waren verwikkeld in een zweterige, verhitte worstelpartij en vochten uit alle macht om het wapen. Even later hoorde ik dat mijn auto werd gestart. Met gierende banden scheurde het meisje de nacht in.
  


  
    De lifter keek naar de steeds kleiner wordende achterlichten zonder daar verder op te reageren en gooide zich met hernieuwde kracht in de strijd om zich uit mijn greep te ontworstelen.
  


  
    Ik merkte dat ik mijn greep op hem langzaam kwijtraakte... en uiteindelijk wist Loving zijn hand te bevrijden en haalde hij met de massieve Glock keihard naar me uit. Ik voelde dat de metalen loop tegen mijn slaap knalde, en plotseling lag ik op mijn rug, met bloed in mijn ogen, waardoor ze nog meer begonnen te prikken. Loving had er maar een paar seconden voor nodig om mijn handen te boeien, waarna hij me omhoogtrok in een zittende positie.
  


  
    De lifter kwam wankel overeind; ook hij was bijna aan het eind van zijn krachten. Hij haalde diep adem, schraapte zijn keel en spoog op de grond. Daarna keek hij in de richting waarin het meisje was verdwenen, en hij knipperde even met zijn ogen. Hij keek alsof hij in een drukke stad reed en vlak bij zijn reisbestemming een vrije parkeerplaats had gemist. Hij haalde een mobieltje tevoorschijn en toetste een nummer in, ging een eindje verderop staan maar hield me constant in de gaten. Ik kon niet horen wat hij zei, maar nam aan dat hij aan zijn opdrachtgever uitlegde wat er gebeurd was en hem vertelde hier niet naartoe te komen. Hij verbrak de verbinding.
  


  
    We keken elkaar een ogenblik aan. Hij keek weer om zich heen en zei toen: 'Ik weet dat je versterking hebt ingeroepen. Maar ik gok erop dat we nog zo'n twintig minuten de tijd hebben.'
  


  
    Ik herinnerde me dat hij maar zeven minuten nodig had gehad om alle namen uit Abe Fallow te krijgen, bij dat stroompje in North Carolina.
  


  
    Met zachte stem zei hij: 'Dat adres in je auto, waar dat meisje naartoe gaat? Dat is niet het safehouse, want dat zou je nooit ergens zwart op wit zetten. Waar?'
  


  
    Ik dacht aan Amanda, die nu door het donker reed, langs Route 15 door het heuvelachtige landschap.
  


  
    Er kwam een verre herinnering aan Peggy en de jongens bij me boven. Sam en Jeremy. Deze keer lukte het me niet het beeld weg te drukken. En dat wilde ik eigenlijk ook niet.
  


  
    Ik zei niets tegen Loving.
  


  
    Hij stak mijn pistool achter zijn broeksband en liep naar me toe, duwde me op mijn rug en bond ook mijn voeten vast, waarbij hij zijn hoofd op afstand hield, voor het geval ik hem zou schoppen, wat ik niet deed, omdat ik daar niet eens de kracht voor had.
  


  
    Hij keek weer om zich heen en haalde een kleine, verkreukelde bruine envelop uit zijn zak. De inhoud ervan schudde hij op de grond.
  


  
    Dat was het dus. Zijn instrumentarium om iemand aan het praten te krijgen. De alcohol zat in een klein flesje, niet eens zoveel groter dan het maximum formaat dat je van de TSA in het vliegtuig mag meenemen. Hij had fijn schuurpapier bij zich, de soort die je gebruikt voordat je de laatste laklaag aanbrengt. Het leek allemaal zo onschuldig.
  


  
    Even dacht ik dat we in gesprek zouden raken. Een gevatte woorden' wisseling. Per slot van rekening waren we jarenlang elkaars tegenstanders geweest, en de afgelopen twee dagen hadden we steeds weer een spelletje steen-papier-schaar gespeeld.
  


  
    Maar hij nam het spel net zo serieus als ik en zette zich geconcentreerd aan zijn taak.
  


  
    Wat was zijn doel?
  


  
    Amanda zien op te sporen.
  


  
    Hoe kon hij dat doel zo efficiënt mogelijk bereiken?
  


  
    Hij trok mijn rechterschoen uit, daarna de sok. Net als vingers hadden tenen, zo wist ik, heel veel zenuwuiteinden. Het zijn de gevoeligste delen van het menselijk lichaam. Hij ging op mijn kuit zitten om mijn been klem te zetten - wat op zich al uitermate pijnlijk was - en pakte toen een stukje schuurpapier, waarmee hij de voorkant van mijn grote teen begon te bewerken.
  


  
    Een ogenblik niets, maar toen kreeg ik een onprettig gevoel, en uit eindelijk vlamde er een intens brandende pijn door mijn hele lijf naar mijn gezicht. Onwillekeurig hapte ik naar adem, en ik schreeuwde het uit van de pijn.
  


  
    Mijn neus deed zeer, mijn tanden, mijn keel.
  


  
    En dat alleen maar door de teen licht op te schuren.
  


  
    Loving pakte het flesje alcohol en draaide de dop eraf, die hij voorzichtig in zijn zak stopte. Hij nam niet de moeite naar me te kijken of iets te zeggen. De regels van het spel waren duidelijk. Óf ik vertelde hem waar Amanda naartoe was gegaan, óf niet.
  


  
    Hij hield het flesje schuin, en ik voelde iets kouds op mijn teen - ook dit bracht aanvankelijk slechts een irriterend gevoel teweeg. Maar toen schoot de ondraaglijke pijn weer naar mijn kaken. Pijn zoals ik nog nooit pijn had gevoeld. Het was een schepsel dat zich willekeurig door mijn lijf verspreidde. Levend, pulserend. Slim en gedreven. Ik zag het wezen als kleuren, ik kon het horen.
  


  
    'Steen, papier, schaar,' mompelde ik tussen mijn opeengeklemde kaken door. 'Steen, papier, schaar.' Door mijn tranen heen zag ik dat Loving het flesje neerzette en het schuurpapier weer pakte.
  


  
    'Steen, papier, schaar.' Peggy Peggy Peggy...
  


  
    'Steen, papier, schaar...'
  


  
    Hij begon aan een tweede teen.
  


  
    Ik schreeuwde het uit.
  


  
    Steen papier schaar steen papier-steen-papier-sch... Weer een schreeuw.
  


  
    Hij pakte het flesje weer.
  


  
    Toen, terwijl ik naar adem hapte, hoorde ik twee geluiden. Het eerste geluid was het gekraak van een tak, in de buurt, dat uit de richting van de weg kwam.
  


  
    Het tweede geluid was een metalige klik. Een kenmerkende klik die iedereen in mijn branche kende.
  


  
    Loving had het geluid natuurlijk ook herkend, en ogenblikkelijk liet hij zijn martelwerktuigen vallen en trok hij mijn Glock van achter zijn broekband vandaan. Hij kwam op zijn buik terecht en kromp ineen van de pijn. Het eerste schot denderde door de nacht. Het was een misser, maar het scheelde niet veel. Modder spatte achter ons op.
  


  
    De lifter rolde zo'n twee tot tweeënhalve meter bij me vandaan - hij wilde niet het risico lopen dat ik door een verdwaald schot gedood zou worden voordat hij wist waar Amanda naartoe was - en ging languit in het lage gras liggen, dat weinig dekking bood.
  


  
    Weer een schot. Ik keek in de richting van waaruit de knal had geklonken en zag een man tussen de struiken naar voren komen, een revolver in zijn hand, turend en schietend in Lovings richting. Eerst was ik verbaasd de man hier te zien. Maar toen besefte ik dat het helemaal niet zo vreemd was.
  


  
    Ryan Kessler was een van de weinigen die wist waar Pogue en ik naartoe waren gegaan.
  


  
    De agent deed geen enkele moeite zich klein te maken of te kruipen. Hij hield zijn pas niet eens in en dook ook niet in elkaar toen Loving een salvo van drie schoten afvuurde. Ik wist niet of Ryan geraakt was; hij bleef gewoon naar voren lopen, in het donker turend op zoek naar zijn doelwit.
  


  
    Er viel een stilte. Ondanks het duister was goed te zien dat hij binnen het bereik van de Glock stond, en toch schoot Loving niet. Ik tilde mijn hoofd op en zag waarom dat was. Toen hij mijn pistool had gepakt, wist hij niet hoeveel kogels er nog in zaten. Hij had het magazijn leeggeschoten; de slede stond naar achteren, een teken dat het wapen opnieuw geladen moest worden.
  


  
    Loving vroeg zich misschien af of ik een reservemagazijn bij me zou hebben, wat inderdaad het geval was. Hij keek naar Ryan, die steeds dichterbij kwam en met zijn manke tred in Lovings richting liep om hem beter te kunnen zien.
  


  
    Loving bewoog zich, en Ryan schoot. Toen had ook hij geen kogels meer. Ik hoorde de harde klik van de haan tegen koper. Hij griste een snellader van zijn riem en trok de cilinder van zijn revolver open om er nieuwe patronen in te doen.
  


  
    Loving kroop naar me toe en probeerde zijn hand in een van mijn jaszakken te steken. Ik draaide me snel op mijn buik, negeerde de ondraaglijke pijn in mijn teen en probeerde te voorkomen dat hij het magazijn te pakken zou krijgen. Loving keek naar Ryan, die de cirkelvormig gegroepeerde patronen in de revolvercilinder schoof, en trok toen mijn jas van onder me vandaan. Vervolgens doorzocht hij de zakken. Ryan had zich weer in beweging gezet.
  


  
    Loving raakte in paniek.
  


  
    Ik verzamelde alle kracht die ik nog in me had en trok mijn knieën met een ruk op, waardoor ik Loving hard in zijn zij trof, op de plek waar zijn schotwond was gehecht. Hij siste van de pijn, werd uit zijn evenwicht gebracht en leunde iets naar achteren.
  


  
    Toen verscheen er een grijns op zijn gezicht. Hij knipperde even en boog zich weer naar me toe om mijn jas te doorzoeken. Hij vond de zak waar het reservemagazijn in zat, haalde het eruit en stopte het in de Glock.
  


  
    Zijn gezicht was nog geen meter bij me vandaan toen Ryan Kessler de lifter twee keer in zijn borst trof. Henry Loving knipperde met zijn ogen, zakte in elkaar en viel op zijn zij. En toen hij de geest gaf, keek hij in mijn ogen, niet in die van de agent.
  


  
    Ryan Kessler ging nu ook zitten, en met een blik van ontzetting bekeek hij de bloedende plek op zijn buik. Maar hij bleek zich niet in de eerste plaats om deze wond zorgen te maken, al leek die me ernstig genoeg. Het was Lovings tweede voltreffer die hem de meeste zorgen baarde. Hij zuchtte mismoedig en drukte op zijn bloedende bovenbeen. 'Mijn andere been.' Hij keek me aan. 'Mijn goeie. Die klootzak.' Toen verloor hij zijn bewustzijn.
  


  


  
    
  


  66


  
    
  


  
    Een halfuur later stond ik voor de oude bunker. Het terrein werd fel verlicht, alsof het een kermis was. Zo'n honderd agenten, ambulancebroeders en brandweermannen liepen er rond.
  


  
    Freddy's manschappen liepen heen en weer en gingen met zuurstofmaskers op naar binnen om de boel voor de brandweermannen toegankelijk te maken. Ze vonden de andere drie handlangers van Loving, maar op de plek waar Pogue zich tot het laatst toe had verdedigd, brandde het vuur nog zo fel dat ze zijn lichaam nog niet konden bergen. De man die buiten op wacht had gestaan, was inmiddels weer bij kennis gekomen en was in de boeien geslagen.
  


  
    Vlak bij me was ambulancepersoneel bezig Ryan Kessler gereed te maken voor transport naar het Leesburg Hospital om daar geopereerd te worden. Hij was weer bij bewustzijn gekomen en leek niet zo ernstig gewond te zijn als hij eerst had gedacht. 'Erin en eruit,' zei hij tegen me, dezelfde frase die Frank Loving ook gebruikt had om aan te geven dat mijn kogel dwars door het lichaam van zijn neef was gegaan.
  


  
    Ik belde Joanne en vertelde haar dat haar stiefdochter ongedeerd was en dat haar man gewond was geraakt. 'Zijn toestand is stabiel,' zei ik tegen haar. Ik gaf haar de naam van een arts met wie ze zich in verbinding kon stellen. Toen moest ik haar vertellen hoe het met Pogue was afgelopen. Er viel een korte stilte, en daarna bedankte ze me dat ik het haar had verteld en dat ze het niet van iemand anders te horen hoefde te krijgen.
  


  
    Weer vroeg ik me af of zij en Pogue in het verleden iets met elkaar hadden gehad.
  


  
    Ik vroeg: 'Je hebt Ryan geholpen daar weg te komen, hè?'
  


  
    Weer een stilte. 'Ja. Ik heb Lyle zolang beziggehouden.'
  


  
    Waarschijnlijk had ze een van ons de code in zien toetsen waarmee het alarm van de deur werd gehaald en had ze de cijferreeks onthouden. Of misschien had ze een of ander elektronisch apparaat in die tas van haar zitten.
  


  
    Ik vertelde haar: 'Hij heeft mijn leven gered.'
  


  
    Toen ik zag dat Freddy eraan kwam, zei ik tegen Joanne dat ik haar terug zou bellen.
  


  
    'Wacht even, Corte,' zei ze.
  


  
    'Wacht even.'
  


  
    Een ogenblik later kreeg ik Maree aan de lijn. 'Corte?'
  


  
    'Ja.'
  


  
    'Ben je gewond geraakt?'
  


  
    'Niet ernstig.'
  


  
    Stilte.
  


  
    'Daar ben ik blij om.' Toen maakte ze een onnavolgbare gedachtesprong en zei: 'Ik wilde alleen nog zeggen... Ik heb een plaatje van je. Toen we bij de rivier waren? Weet je nog?'
  


  
    Ik dacht even na. 'Ja.'
  


  
    'Echt heel goed gelukt.'
  


  
    'Een plaatje?'
  


  
    Ze aarzelde. 'Weet je zeker dat je niets ernstigs hebt?'
  


  
    'Met mij gaat het prima, hoor. Ik moet nu ophangen.'
  


  
    'Oké. Bel me maar terug als je tijd hebt.'
  


  
    Nu was ik het die aarzelde. 'Tuurlijk.' We verbraken de verbinding. Freddy kwam bij me staan.
  


  
    Ik vroeg: 'Heb je wat gevonden?'
  


  
    'Het is een compleet mysterie dat in hoe zeggen ze dat ook al weer gehuld gaat.'
  


  
    Ik keek hem ongeduldig aan.
  


  
    'Oké, hier komt het. Loving kennen we. De anderen?' Hij wees naar de bunker. 'Die jongens waren professionele legertypes. Denk aan Blackwater. Andere outfit, maar je snapt wel wat ik bedoel.'
  


  
    Huurlingen, veiligheidstroepen. Dat verbaasde me niets, gezien wat we hadden aangetroffen in de portemonnee van de man die op wacht had gestaan. Maar ik was teleurgesteld. Dat soort types lieten zelden sporen na, zodat de opdrachtgever nog steeds een grote onbekende bleef. 'Dus we weten nog steeds niet wie hier achter zat,' zei ik.
  


  
    'Daar komt het wel zo'n beetje op neer, jongen.'
  


  
    'En hij?' Ik keek naar de geboeide man die weer bij kennis was gekomen. Freddy zei: 'Die wil een advocaat spreken, zoals een hongerige baby om een fles jengelt.'
  


  
    'Loving heeft iemand opgebeld. Ik wil wedden dat hij de opdrachtgever wilde waarschuwen hier niet naartoe te komen. Heb je zijn mobieltje bekeken?'
  


  
    'Geen opgeslagen berichten of wat dan ook. Dat had je toch niet verwacht, wel?'
  


  
    'Nee.'
  


  
    We hebben Loving,' zei Freddy. Waarschijnlijk dacht hij dat ik dat als een grote overwinning zou beschouwen.
  


  
    Ik sputterde: 'Maar ik wil de opdrachtgever.' Op een gegeven moment merkte ik dat ik naar het laken staarde waarmee Lovings stoffelijk overschot was afgedekt.
  


  
    Ik vroeg Freddy: 'Heb je je afdeling schoongeveegd?'
  


  
    Hij perste zijn lippen op elkaar. 'Een assistente van de afdeling Communicatie. Ik heb haar telefoongegevens ingezien. Ze heeft de afgelopen dagen verschillende keren naar een nummer in het Caraïbisch gebied gebeld. Loving kende de namen van haar kinderen en wist naar welke school ze gingen, dus ze gaf alles door waar hij om vroeg.'
  


  
    Pressiemiddelen..
  


  
    'Zijn haar kinderen ongedeerd?'
  


  
    'Ja. Soms volstaat het om een paar namen te noemen. Martelen hoeft dan niet eens.'
  


  
    'Dat is meestal voldoende, ja.' Mijn teen deed nog steeds ontzettend zeer.
  


  
    'Ik weet niet of ik een aanklacht tegen haar moet indienen. Het idee staat me tegen, maar misschien kom ik er niet onderuit.'
  


  
    'En Zagaev? Zijn familie?'
  


  
    'Je had gelijk. Loving had hen ook met een bezoekje vereerd - om ervoor te zorgen dat Zagaev zich als de opdrachtgever zou voordoen. Maar ze zijn allemaal ongedeerd.' Hij haalde zijn schouders op. 'Die vent heeft ook eigenlijk niets strafbaars gedaan, behalve dan dat hij ons heeft voorgelogen en met geweren heeft rondgereden. Dus... Ik weet niet, we zullen ook in zijn geval nader moeten bekijken of we een aanklacht tegen hem indienen.' Freddy begon te lachen. 'Hij bood zijn excuses aan omdat hij zo vervelend tegen jou had gedaan over die pompoen. Daar zat hij mee. Hij zei dat je hem een aardige vent leek.'
  


  
    Freddy liep bij me weg om te overleggen met zijn teams en de politie.
  


  
    Onwillekeurig gleden mijn ogen weer naar het afgedekte lijk van Henry Loving. Zijn persoonlijke eigendommen waren op een stapeltje naast hem op de grond gelegd. Ik liep ernaar toe en bekeek ze zonder eraan te komen. Een portefeuille, een stapeltje bankbiljetten. Een mes. Het schuurpapier en de alcohol. Een leeg magazijn. Kaarten en pennen, een paar briefjes. Zes mobieltjes. Allemaal versleuteld, en alle opgeslagen gegevens waren natuurlijk gewist. Ik kende de modellen en de software; het zou onze wizard Hermes weken kosten om gegevens uit de toestellen te halen - als dat überhaupt nog mogelijk was.
  


  
    De schoenendoos stond er ook, de doos die hij uit zijn ouderlijk huis had meegenomen, vlak voordat het pand tot de grond toe afbrandde.
  


  
    Mijn hart bonsde opgewonden toen ik naar een van de FBI-agenten van het Evidence Response Team liep en hem om een paar latex handschoenen vroeg. Ik trok ze aan en liep terug naar Lovings spullen. Ik bleef even staan en hurkte toen bij de schoenendoos neer. Zaten er inderdaad nog meer foto's in? Of iets anders, iets wat hij van zijn zus had gekregen? Of van zijn vader en moeder?
  


  
    Ik trok een paar stroken vergeeld plakband los waarmee de deksel vastzat.
  


  
    Maar toen stopte ik.
  


  
    Met veel pijn kwam ik overeind. Ik liet de doos bij de rest van de spullen staan, trok de handschoenen uit en liep naar mijn auto. Wat er ook in die doos mocht zitten, het was niet iets wat ik absoluut moest weten.
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    Ik zag dat mijn Honda eraan kwam, de auto waarmee Amanda was ontsnapt. Ik zwaaide naar de chauffeur, een FBI-agent die ik kende. Ik kon niet door het getinte glas heen kijken, maar ik wist dat het meisje achterin zat.
  


  
    Ik had haar in werkelijkheid helemaal geen aanwijzing gegeven waar ze heen moest. Er had geen adres in de auto gelegen. Ik was ervan uitgegaan dat ze, als ze niets kon vinden, zo snel mogelijk naar de dichtstbijzijnde supermarkt of benzinepomp zou rijden om de politie te bellen. Die instructies waren het enige wat ik kon bedenken om tijd te rekken tot Freddy met versterking zou arriveren en Loving in de boeien zou worden geslagen. Ik wilde hem de indruk geven dat ik de enige was die wist waar ze naartoe ging. Ik had mezelf in de rol van protégé gemanoeuvreerd.
  


  
    Achteraf bleek dat ze niet ver had hoeven te rijden. Bij een benzinestation langs Route 15, een paar kilometer naar het noorden, was ze gestopt, na een iets te onbesuisde actie, waardoor ze een rek met autobanden omver had gereden. Het plaatselijke politiekorps was van de situatie op de hoogte gebracht, en Freddy was ingeseind, die meteen een paar man op weg had gestuurd om haar te beschermen.
  


  
    Het leek me geen goed idee als Amanda de lijken zou zien. Omdat ik nog niet wist wie de opdrachtgever was, had ik liever niet dat ze zich al in het openbaar vertoonde. Ik stapte achterin, ging naast haar zitten en trok het portier dicht.
  


  
    Opgewonden zei ze: 'U leeft nog! Dat had ik al gehoord, maar ik wist het niet zeker. Wat is er met uw voet?'
  


  
    'Ik heb me gestoten. Met je vader komt het weer helemaal goed, hebben ze gezegd.'
  


  
    'Weet ik. Heb ik gehoord.' Het meisje viel stil en keek naar buiten. 'Is dat de man die ons wilde pakken? Loving?' Ze keek naar het afgedekte lijk.
  


  
    'Ik ben blij dat hij dood is.' Ze zei het vol overtuiging. Ze meende het.
  


  
    Heel wat mans...
  


  
    'Mag ik al naar mijn vader toe?'
  


  
    'Nog niet. Een collega van mij zal je ergens naartoe brengen waar je stiefmoeder en tante ook zijn.'
  


  
    Omdat het safehouse in Great Falls inmiddels niet meer helemaal veilig was, had ik Ahmad de opdracht gegeven Joanne en Maree naar een ander safehouse in Loudoun County over te brengen, hier niet ver vandaan, ook een oud huis, al was het niet zo'n mooi onderkomen als het safehouse in Great Falls.
  


  
    'Oom Bill is ook ongedeerd gebleven.'
  


  
    'Hij heeft ook iets aan zijn voet gekregen. Maar ook met hem komt het weer helemaal goed.'
  


  
    Ze keek bedeesd voor zich uit. 'Ik was heel bang toen ze op hem begonnen te schieten, in de berm.'
  


  
    'Je hebt zijn leven gered.'
  


  
    Ze zei niets maar keek weer uit het raam. 'Al die geweren en pistolen... wat maken die een kabaal. In de film klinken ze altijd heel anders. Ook heel anders dan de pistolen die we op kamp hadden. En die andere man die bij u was?'
  


  
    'Die heeft het niet gered.' Ik schudde mijn hoofd.
  


  
    Wat afschuwelijk,' fluisterde ze. 'Was hij getrouwd? Had hij kinderen?'
  


  
    'Dat weet ik niet.'
  


  
    Amanda begon te huilen.
  


  
    Ik had liever gehad dat ze haar pepperspray niet tegen Lovings handlanger gebruikt had, maar ze wist toen niet dat Pogue en ik al binnen waren. Ik had grote bewondering voor haar moed. Ik zei: 'Goed gedaan, hoe je je daarbinnen verweerd hebt. Met de pepperspray.'
  


  
    Op haar gezicht, dat hier en daar wat rode puistjes vertoonde, verscheen een flauwe glimlach. 'Papa heeft me geleerd dat ik altijd goed op mezelf moet passen. Voordat ik met oom Bill wegging, heb ik een busje pepperspray uit de kast van mijn vader gehaald. Geleend. Ik had hem in mijn berentas gestopt.'
  


  
    'Slim. Weet je zeker dat je nog maar zestien bent?'
  


  
    'Daarom had ik dat busje nog steeds bij me,' zei ze luchtig. 'Ze namen niet de moeite mij te fouilleren. Zo stom waren ze.'
  


  
    'Zeg dat wel.
  


  
    'Trouwens, agent Corte, ik heb uw auto wel een beetje beschadigd. Ik ben tegen allemaal autobanden aangereden. Dat spijt me echt heel erg.'
  


  
    'We zijn verzekerd.'
  


  
    Ze glimlachte apathisch.
  


  
    Ik klemde mijn kaken op elkaar vanwege de pijn in mijn teen, leunde naar voren en haalde een pen en een schrijfblok uit mijn zak. 'Ik wil je graag wat vragen stellen.'
  


  
    'Tuurlijk.'
  


  
    We gingen er eerst eigenlijk vanuit dat het ze om je vader te doen was en dat ze informatie wilden hebben over de onderzoeken waarmee hij zich bezighield.'
  


  
    'Maar ze moesten mij hebben.'
  


  
    'Inderdaad. De mensen die zich hier verschanst hadden, waren voor dat doel ingehuurd. We willen nu uit zien te vissen voor wie ze werkten.'
  


  
    'Zodat u die persoon achter de tralies kunt stoppen.'
  


  
    'Precies. Heb je die mannen misschien iets horen zeggen nadat ze je te pakken hadden gekregen? Iets wat een aanwijzing zou kunnen zijn voor wie hierachter zit of waarom ze het op jou gemunt hadden?'
  


  
    Ze dacht even na. 'Nou, toen ze me in de auto stopten en we op weg hiernaartoe waren, zeiden ze wel wat. Maar volgens mij wisten ze niks over mij. Of ze zeiden gewoon niets over wie dan ook.
  


  
    Ik vroeg of ze me wilde vertellen wat ze de afgelopen maand zoal had gedaan.
  


  
    Amanda begreep dat haar vader was neergeschoten en bijna om het leven was gekomen vanwege iets waar ze zich mee bezig had gehouden of vanwege iemand met wie ze onlangs in contact was gekomen, en ze nam de vraag uiterst serieus. Ze gaf een uitgebreid relaas van haar activiteiten. Ze leidde een verbazingwekkend druk leven. En ze had een zeer goed geheugen. Ik maakte talloze aantekeningen terwijl ze beschreef wat ze zoal met haar vrienden en haar ouders had gedaan, de vakken die ze op school had, sportevenementen, concerten, dagjes waarop ze was gaan shoppen, haar bemoeienis met het jaarboek, een uitje van de Franse Club naar de ambassade in Washington, een kookcursus, een dagje op stap met haar tante om foto's te maken in Rock Creek Park, haar blogs over aids en over de klasgenote die zichzelf van kant had gemaakt, ondanks het feit dat ze hulp had gezocht bij de telefonische hulplijn, haar activiteiten op Facebook, haar vrienden op Facebook (veel aantekeningen), haar computercursus op academisch niveau waarin haar 'compleet maffe en gigabriljante' Chinese professor de cursisten softwareprogramma's liet uittesten en evalueren. En nog een tiental andere bezigheden.
  


  
    Uiteindelijk leunde ik achterover en probeerde ik te bedenken waarom het meisje mogelijk een bedreiging had gevormd.
  


  
    Ik zag dat er een gepantserde terreinwagen aankwam, met Geoff ach ter het stuur, de kloon die voor onze organisatie werkte. Ik draaide het raampje naar beneden en zwaaide. Hij stopte.
  


  
    Ik zei tegen Amanda: 'Ik denk dat ik genoeg weet. Mijn collega zal je naar je stiefmoeder en tante brengen.'
  


  
    'Ja, die wil ik nu ook wel weer zien.'
  


  
    'Dat kan ik me voorstellen.'
  


  
    Ze verraste me door me te omhelzen. We stapten uit. Ze ging bij Geoff in de auto zitten, en toen ik knikte, reed hij in een rustig tempo weg.
  


  
    Ik ging op een boomstam zitten en las mijn aantekeningen door. Deed mijn ogen dicht, niet alleen omdat ze prikten, maar ook om me beter te kunnen concentreren. Toen stuurde ik Claire DuBois een mailtje, waarin ik haar opdroeg datgene te doen wat ze als geen ander kon. In het antwoordmailtje - enkele seconden later - verzekerde ze me dat ze er onmiddellijk werk van zou maken.
  


  
    Ik kwam moeizaam overeind en liep met stijve ledematen naar een brandweerauto, waar ik een flesje water uit de koeling pakte, dat ik voor meer dan de helft leegdronk.
  


  
    Toen ik mijn dorst gelest had, hoorde ik een barse stem achter me: 'Heb je er ook eentje voor mij?'
  


  
    Ik draaide me om en zag Jonny Pogue, die de mouw en de huid van zijn linkeronderarm bekeek. Hij leek zich meer zorgen te maken om de brandplekken op zijn groene jack dan om zijn verschroeide huid.
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    'Pogue... Wat is er gebeurd?' Ik vond het geweldig om hem weer te zien, en was stomverbaasd dat hij het avontuur had overleefd.
  


  
    Hij zei niets, en toen ik hem nogmaals in me opnam, herhaalde hij zijn verzoek. 'Water?'
  


  
    'Tuurlijk. Sorry.' Ik gaf hem een fles. Hij dronk hem voor ongeveer de helft leeg, gooide de rest over zijn hoofd, wreef in zijn ogen en keek langs me naar een ambulancebroeder. 'Zou je hier misschien even naar kunnen kijken?' Een hoofdknikje naar de brandwonden op zijn arm. Hij kuchte hevig en spoog op de grond. Trok een grimas vanwege de smaak van rook in zijn mond.
  


  
    Twee broeders kwamen bij hem, en op hun verzoek ging hij zitten. Hij weigerde te gaan liggen, en ook wilde hij niets tegen de pijn hebben. Iemand maakte aanstalten zijn mouw af te knippen. 'Niet doen!' blafte Pogue. Hij ritste zijn jack open en trok het uit. 'Waarom zou je erin gaan knippen?'
  


  
    De brandwond zag er niet al te best uit, maar Pogue keek er verder niet naar toen de twee mannen ermee aan de slag gingen.
  


  
    'Wat is er gebeurd?' vroeg ik nog eens. 'Hoe ben je...?'
  


  
    'Ik werd door het vuur in een hoek gedreven. Het lukte me om de trap naar het bordes te bereiken, maar toen gooiden ze nog zo'n fosforgranaat. Ik kon nog een man uitschakelen, maar tegen die tijd begon het me behoorlijk heet onder de voeten te worden. Ik ben via de liftschacht naar de kelder gegaan, maar daarbij heb ik mijn kop gestoten. Een halfuur geleden kwam ik bij kennis, en omdat ik geen idee had hoe de situatie aan de voorkant zou zijn, ben ik door een nooduitgang aan de achterkant naar buiten gegaan.'
  


  
    Ik vertelde hem dat Loving dat ook had gedaan.
  


  
    'Waarom trek je zo met je been?'
  


  
    Ik legde uit hoe dat kwam.
  


  
    'Au. Maar je hebt hem te pakken gekregen, heb ik gehoord.'
  


  
    'Ik niet. Ryan Kessler.'
  


  
    Gegrinnik. 'Kijk eens aan. Hoe kon dat?'
  


  
    'Joanne.'
  


  
    Pogue bromde wat. 'Hm... Dus zijn vrouw heeft hem helpen ontsnappen. Gaat hij het redden?'
  


  
    'Daar ziet het wel naar uit.'
  


  
    Pogue trok een grimas, misschien door de pijn toen er verband op zijn verbrande arm werd gedaan, of misschien doordat hij zag hoe blij ik was dat hij nog in leven was.
  


  
    'Wat een pittige meid is dat. Pepperspray. Stuurde onze plannen totaal in de war. Maar ik vond het wel leuk om te zien dat die ene klootzak er zo'n last van had.'
  


  
    Heel wat mans...
  


  
    'De opdrachtgever?' vroeg hij, terwijl hij zijn blik over de velden liet gaan, waarachter tientallen snelwegen lagen.
  


  
    'Loving heeft hem gewaarschuwd. Maar ik heb een paar bruikbare aanwijzingen gevonden. Mijn assistente is ze nu aan het natrekken.' Ik bedankte hem nogmaals voor alles, en we spraken af contact te houden. Als hij ooit bij zijn huidige werkgever weg wilde, zou ik hem ogenblikkelijk aannemen. Hoewel hij niet het type leek om er onmiddellijk vandoor te gaan als er gevaar dreigde, iets wat we als shepherds eigenlijk wel geacht worden te doen.
  


  
    Ik zette me af tegen de brandweerauto waar ik ter ondersteuning tegenaan had geleund en leunde voorzichtig op de voet met de teen die Loving onder handen had genomen.
  


  
    Verdomme, wat deed dat pijn. Langzaam liet ik de lucht uit mijn longen ontsnappen. Ik vroeg me af hoe lang ik het zou hebben volgehouden voordat ik was gaan praten, als ik had geweten waar Amanda zat ondergedoken. Natuurlijk zou ik zijn gaan praten. Of martelingen altijd bruikbare informatie opleveren, is een punt van discussie. Maar ze leiden er in elk geval toe dat het slachtoffer gaat praten. Mensen kunnen zich nog zo voornemen niets los te laten, maar als de pijn maar erg genoeg is, gaat iedereen praten.
  


  
    Ik liep terug naar mijn auto en ging achter het stuur zitten, deed mijn ogen dicht, die nog prikten van de pepperspray, en liet mijn tranen stromen, waardoor de pijn om de een of andere reden verminderde. Water uit een fles hielp niet veel, maar tranen wel.
  


  
    Een kwartier later kreeg ik een mailtje. Ik veegde mijn tranen weg en las met half toegeknepen ogen wat Claire DuBois te melden had.
  


  
    Toen ik het mailtje doornam, moest ik denken aan het fenomeen van het eindspel.
  


  
    Hoewel het principe bij verschillende spelen opgaat, is het vooral bij het schaken een bekend fenomeen. Dat is dan ook het spel waarvan ik het eindspel grondig heb bestudeerd.
  


  
    Als het middenspel overgaat in het eindspel, valt er een wezenlijke verandering bij beide spelers te bespeuren. Ik durf zelfs te beweren dat er dan een macabere, griezelige sfeer ontstaat. De stukken die nog over zijn, krijgen een andere rol, en hun status verandert. Pionnen kunnen dan bijvoorbeeld een cruciale rol gaan spelen, want niet alleen promoveren ze tot koningin als ze aan de overkant van het speelveld komen, maar ook kunnen ze essentiële defensieve bolwerken vormen die de bewegingsvrijheid van de tegenstander behoorlijk inperken. De koning mengt zich het grootste gedeelte van het spel niet in de strijd en moet steeds door de andere stukken beschermd worden, maar in het eindspel kan hij een aanvallende rol gaan spelen.
  


  
    Elke zet kan in het eindspel beslissend zijn, en één enkel foutje kan een speler dan onmiddellijk de partij kosten.
  


  
    In het eindspel draait het om improviseren, om het beteugelen van de wanhoop. Briljant inzicht en dodelijke paniek wisselen elkaar voortdurend af.
  


  
    En vaak doen zich ook verrassingen voor.
  


  
    Ik keek naar Claires mailtje en naar de aantekeningen die ik tijdens het gesprek met Amanda had gemaakt. Zoals Pogue al had opgemerkt, beschikte ik over alle informatie waarom Amanda tot doelwit was gekozen. Ik was er alleen nog niet in geslaagd alle stukjes tot een geheel samen te voegen... maar nu wel. Ik dacht na welke strategie ik in het eindspel zou gaan volgen en stelde een nieuw mailtje op, dat begon met de ernstige mededeling dat de inhoud ervan strikt geheim gehouden moest worden. Het ging over de cursus die Amanda Kessler zaterdags volgde en die gegeven werd door ene Peter Yu, een parttime-docent. Door de week werkte hij voor een softwareontwikkelaar, Global Software Innovations, en hij was het die Amanda en de andere studenten proefversies van computerprogramma's gaf zodat ze die konden uitproberen - zoals het fotobewerkings-programma dat Amanda aan Maree had gegeven.
  


  
    Maar het interessantste aan Yu was dat GSI niet alleen software voor de industrie en de consument op de markt bracht. Het bedrijf - en daarin lag Yu's expertise, bleek later - ontwikkelde ook software om militaire conflicten te analyseren. Die software werd strikt geheim gehouden.
  


  
    Ik beëindigde mijn mailtje en las het nog een keer door.
  


  
    Mijn vinger bleef aarzelend boven het toetsenbord hangen. Toen drukte ik op VERZENDEN en stuurde ik mijn woorden de ozonlaag in.
  


  


  
    
  


  Dinsdag


  
    
  


  
    Het doel van het spel is om antwoord te krijgen op de volgende vragen:
  


  
    1.Wie? Wie van de verdachten heeft het gedaan?
  


  
    2.Waar? En hoe?
  


  
    - Uit de spelregels van het bordspel Cluedo
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    Die ochtend zat ik om negen uur met mijn assistente in een van de terreinwagens van de organisatie in een rustig straatje in Fair Oaks, Virginia, dat tot Fairfax behoorde.
  


  
    'En?' vroeg ik Claire DuBois, toen ze de uit-knop van haar BlackBerry had ingedrukt. Ze had net het ziekenhuis gebeld om te vragen hoe het met Ryan Kessler ging.
  


  
    'Hij maakt het goed. De dokter zei dat zijn toestand stabiel was. Ik heb dat soort medische termen nooit begrepen. Stabiel. Ernstig. Kritiek. Net als de terminologie die ze bij de binnenlandse veiligheidsdienst gebruiken. Oranje, geel, groen, grijsbruin. Of weet ik veel wat voor kleuren ze daar allemaal gebruiken. Is dat nuttig? Volgens mij niet. Dat wordt allemaal bedacht door lieden die de hele dag achter een bureau zitten. En dat allemaal van onze belastingcenten.' Ze streek haar glanzende bruine lokken achter haar oor. Het gebaar ging niet met getingel gepaard; ze had vandaag geen armband om. Sieraden en tactische operaties gaan niet goed samen.
  


  
    Ryan was naar een federale gevangeniskliniek overgebracht. Amanda, Joanne en Maree zaten veilig in een nieuw safehouse, samen met Ahmad en de kloon die Amanda gisteravond had opgehaald.
  


  
    DuBois en ik waren de opdrachtgever op het spoor.
  


  
    Ik richtte me weer op onze observatieklus. De panden om ons heen deden me denken aan het huis waar Ryan Kessler had gewoond. Een op de vijf huizen zag er misschien niet precies hetzelfde uit, maar was dan toch zeker afkomstig uit dezelfde architectonische koker. We tuurden tussen struiken door naar een koloniale splitlevelwoning, die bij een speelveldje lag dat tevens dienstdeed als hondenuitlaatterrein. Het was het huis van Peter Yu, de parttime professor die als docent informatica verbonden was aan het Northern Virginia College en die software ontwikkelde voor Global Software Innovations. Het bedrijf was gevestigd in Dulles, in de 'technologiestraat', wat eigenlijk niet meer behelsde dan een tiental kantoorgebouwen langs de tolweg, met daarin bedrijven die als belangrijkste wapenfeit hadden dat ze beursgenoteerd waren.
  


  
    Ik tuurde door een verrekijker naar de achtertuin, waar ik verdachte bewegingen had waargenomen.
  


  
    Ik pakte de Motorola en vroeg Freddy, die bij ons in de buurt geparkeerd stond: 'Zijn we klaar om eropaf te gaan?'
  


  
    'Ik weet niet goed wat ik zie.'
  


  
    Ik tuurde nog eens. 'Hij is het. Ik weet het zeker.'
  


  
    'Je bent jonger dan ik, jongen. Het gezichtsvermogen gaat het eerst achteruit. Alhoewel, dat is niet het allereerste wat minder wordt, maar toch. Wacht even, onze observatiejongens hebben iets te melden... Oké, er zijn twee bij het huis.'
  


  
    'Ik zie de tweede nu ook,' zei ik tegen hem.
  


  
    'Een kleerkast, zo te zien. Hebben jullie je vest aan?'
  


  
    Ik keek opzij naar de marineblauwe blazer die Claire DuBois aanhad, en met name naar haar borstpartij. Dat was niet de eerste keer, moet ik toegeven, maar de omstandigheden waren nu dusdanig dat ik niet aan seks dacht. Ik keek of de dikke nylon lagen, die met klittenband vastgemaakt waren, haar goed afdekten. Ik wist dat mijn American Body Armor goed op zijn plaats zat.
  


  
    'Wij zijn er klaar voor,' zei ik tegen Freddy.
  


  
    'Goed. Laten we er dan maar op af gaan. Mijn jongens en meisjes zeggen dat ze het bewijsmateriaal al gezien hebben. O, en de kleerkast is gewapend. Zelflader. In een holster op zijn heup.'
  


  
    'We gaan eropaf.' Ik verbrak de verbinding.
  


  
    Ik zei tegen DuBois: 'Je hebt hem hoogstwaarschijnlijk niet nodig, maar toch kun je je jasje maar beter niet dichtdoen.'
  


  
    'Oké.'
  


  
    'Hem' verwees naar haar Glock.
  


  
    Eigenlijk was ik er redelijk zeker van dat ze haar pistool niet zou hoeven gebruiken. Maar ik dacht terug aan de huurlingen in de bunker in Leesburg. Ik dacht aan Henry Loving. Tijdens een college - in het kader van mijn studie geschiedenis, niet mijn andere studies - kreeg ik eens te horen dat mensen onvoorspelbaar kunnen reageren als ze de wanhoop nabij zijn. Bovendien dachten we nu wel dat het hier om niet meer dan twee individuen ging, maar deze hele klus had ons al wel vaker voor verrassingen gesteld.
  


  
    We trokken snel op, en samen met vier andere auto's scheurden we over het gazon naar het huis van professor Peter Yu, waardoor het gras en diverse struiken kapot werden gereden. Deze dramatische entree, waarvan je zou denken dat hij bedacht is door filmregisseurs, is echt de meest efficiënte manier om een verdachte te overmeesteren. Het draait allemaal om intimidatie.
  


  
    We zwaaiden de portieren open en stapten snel uit. Onze jasjes wapperden in de vochtige wind. Ik hinkte een beetje - mijn teen deed nog steeds ontzettend zeer. DuBois en ik liepen behoedzaam verder, achter de acht gewapende agenten aan, die Yu's openstaande garage binnenstormden en met hun wapens zwaaiden.
  


  
    'Allebei op de grond! FBI! FBI!'
  


  
    Schreeuwen behoort ook tot het standaardrepertoire. Weer een kwestie van intimidatie.
  


  
    In een oogwenk lagen de twee mannen op hun buik, met hun handen vastgebonden op hun rug. Een paar agenten gingen het huis binnen, doorzochten het en kwamen toen terug, met de mededeling dat er verder niemand was.
  


  
    Claire en ik liepen naar de twee verdachten toe, die overeind geholpen werden.
  


  
    Een van de mannen keek me eerst vol ongeloof aan, maar al snel vlamde er haat in zijn ogen op. Sandy Alberts, de stafchef van senator Lionel Stevenson, beet me toe: 'Meneer Corte? Ik... Meneer Corte?'
  


  
    Zijn metgezel, de kleerkast, was een beroeps, waarschijnlijk uit hetzelfde wereldje afkomstig als de mannen tegen wie Pogue en ik het in de bunker langs Route 15 hadden opgenomen. Hij grijnsde alleen maar en zei niets.
  


  
    Freddy, die de operatie leidde, zei: 'Meneer Alberts, u staat onder arrest op verdenking van het ontvoeren van een inwoner van Fairfax County, Amanda Kessler, gisteren, en op verdenking van samenzwering, met de dood van een federale agent tot gevolg.'
  


  
    Alberts' mond viel open. Hij produceerde geluiden die ik associeerde met een dier dat zich bedreigd voelt. 'Maar... '
  


  
    Agenten fouilleerden zijn metgezel, maar die bleek geen identiteitspapieren bij zich te hebben. 'Gaat u ons nog zeggen hoe u heet?' vroeg Freddy aan hem.
  


  
    De man zweeg in alle talen.
  


  
    Freddy haalde zijn schouders op en zei tegen een collega: 'We zullen zijn vingerafdrukken nemen en hem natrekken. Leg ook hem samenzwering ten laste. Later kunnen we daar nog wel wat aanklachten aan toevoegen.' Freddy richtte zich vervolgens tot Alberts en zei: 'Er zal ook namens de staat Virginia een aanklacht tegen u worden ingediend. Dat hoort u later nog wel van de betreffende officier van justitie.'
  


  
    Iemand van de technische recherche onderzocht de inhoud van Alberts' schoudertas, die op de grond van de garage was omgekeerd. Ik keek mee. Documenten en foto's en een paar plastic zakjes waar waarschijnlijk tastbaar bewijsmateriaal in zat - een paar haren van Amanda Kessler of iets anders wat haar dna bevatte. Alberts en zijn helper hadden deze sporen hier willen achterlaten om te doen voorkomen dat professor Yu de opdrachtgever was, degene die Henry Loving in de arm had genomen.
  


  
    'Meneer Alberts,' zei ik. 'Senator Stevenson. Laten we het eens over hem hebben.'
  


  
    Met een wanhopige blik zei de man: 'Ik weet niet waar u het over hebt.'
  


  
    Freddy kon een lach niet onderdrukken. Ik zei: 'We weten alles al.'
  


  
    'Waar hebt u het over?'
  


  
    'Nou, om te beginnen: we weten dat de senator het leuk vindt om op scholen en universiteiten praatjes te houden. We weten dat hij zich graag omringt met jongedames.'
  


  
    Alberts keek me met grote ogen aan. Toen herstelde hij zich en richtte hij zijn blik naar de grond.
  


  
    Ik ging verder: 'Op een gegeven moment heeft Stevenson een meisje ontmoet, bij een lezing van hem, op een onderwijsinstituut in het noorden van Virginia. Ze heette Susan Markus. Hij dacht dat ze studeerde, maar ze zat nog op de middelbare school. Zestien was ze. Ze zat bij Amanda Kessler in de klas.'
  


  
    DuBois had de gegevens op een rijtje gezet. Het leek om dezelfde gebeurtenis te gaan waar ik in mijn research naar Stevenson op gestuit was: het onderwijsinstituut waar hij zijn populaire lezing over het belang van wetten en regels had gehouden.
  


  
    Ik zei tegen Alberts: 'Of hij haar heeft meegenomen naar zijn kantoor of naar een motel of dat hij met haar op de achterbank van zijn limo is gaan zitten, weten we niet.'
  


  
    'Nóg niet,' verduidelijkte Freddy. 'Dat weten we nóg niet.'
  


  
    'Maar we weten vrij zeker dat de senator zich... onbetamelijk heeft gedragen.'
  


  
    'Dat is een leugen!' Maar er lag weinig overtuiging in Alberts' stem.
  


  
    Ik zei: 'De senator is niet achterlijk. Hij ging er ongetwijfeld vanuit dat ze meerderjarig was. Hij had haar bij de lezing ontmoet, en daarom dacht hij waarschijnlijk dat ze al studeerde en niet meer op de middelbare school zat. Hoe dan ook, er was op z'n minst sprake van ontucht met een minderjarige. Amanda Kessler werkte als vrijwilliger bij een hulplijn van school. Susan werd depressief na haar ontmoeting met de senator en heeft de hulpdienst gebeld. Amanda was degene die ze aan de lijn kreeg. Susan vertelde haar dat ze iets met een oudere man had gehad, en dat hij haar onder druk had gezet om daar verder met niemand over te praten. Amanda regelde een afspraak met een decaan voor haar, maar voordat het zover was, maakte het meisje zichzelf van kant. Amanda trok zich dat erg aan en besloot haar blog te wijden aan de zelfmoord van het meisje, om te weten te komen waarom ze zichzelf van het leven had beroofd en wat daaraan vooraf was gegaan. Ze wilde met vrienden en familieleden van Susan gaan praten. Het was een kwestie van tijd voordat Amanda achter de waarheid zou komen.'
  


  
    'En,' zei Freddy, 'we zijn er nog niet helemaal zeker van dat Susan inderdaad zelfmoord heeft gepleegd. Misschien heeft iemand haar daar wel een handje bij geholpen.'
  


  
    Alberts deed zijn mond open om wat te zeggen, maar zweeg in tweede instantie.
  


  
    Freddy, die meer gevoel voor dramatiek had dan ik, zei: 'O, wilde u net gaan zeggen dat er in het sectierapport stond dat ze zelfmoord had gepleegd? Wilt u beweren dat u dat rapport zelf hebt ingezien? En waarom zou u dat dan gelezen hebben?'
  


  
    Nog steeds stilte.
  


  
    Ik zei: 'U kreeg de opdracht iemand als Loving in te huren om erachter te komen met wie Amanda over de dood van Susan had gepraat. Om haar aantekeningen te pakken te krijgen, alles. En om haar vervolgens te vermoorden.'
  


  
    Alberts liet zijn schouders hangen en keek achterom naar het huis van Yu.
  


  
    Ik besloot zijn gedachten te verwoorden, gedachten die voor Alberts zo belastend waren dat hij ze zelf niet over zijn lippen kreeg. 'Ik weet dat u dacht dat we ons onderzoek op Global Software Innovations en Peter Yu zouden richten. Nee, dat was gewoon een lokkertje om te kijken of u zou toehappen. Ik had al zo'n vermoeden dat u en de senator hier achter zaten, maar ik kon het niet bewijzen. Daarom heb ik u op de lijst met geadresseerden gezet die het vertrouwelijke mailtje over Global toegestuurd hebben gekregen. Als u schuldig was, zou u hierheen komen om belastend bewijsmateriaal tegen Yu neer te leggen.'
  


  
    'Ik ben compleet onschuldig en heb niets verkeerds gedaan. Meer zeg ik niet. Ik wil een advocaat.'
  


  
    'Helpt u ons nou eens een handje, meneer Alberts,' sprak ik hem op vertrouwelijke toon toe. 'We hebben u op heterdaad betrapt. Toe, zeg.' Ik keek naar de gespierde verdachte naast hem, die niet blij leek te zijn. 'Ik weet dat u hém en de andere huurlingen hebt gevonden via uw contacten met het Armed Services Committee. Dat klopt toch? Dat zijn de mensen die u met Henry Loving in contact hebben gebracht. Dat zijn de mensen die een helikopter hebben geregeld. En omdat het voor u van cruciaal belang was om te weten wat we hadden ontdekt, kwam u met het verhaal over het onderzoek naar illegale afluisterpraktijken.' Met een wanhopige blik keek hij om zich heen.
  


  
    Ik zei: 'U hoeft hier niet in uw eentje voor op te draaien, meneer Alberts. Als u meewerkt... we weten dat u uw lobbycontacten hebt afgebroken voordat u bij Stevenson in dienst bent getreden, maar die relaties hebt u ook gebruikt, hè?'
  


  
    Hij knikte nauwelijks waarneembaar.
  


  
    'En het verkiezingscomité dat Stevenson ondersteunde? Hij moest de lieveling van de partij worden. Een schandaal konden ze daar niet bij gebruiken. Waren er nog meer leden van het comité bij betrokken?' Alberts was bijna in tranen en zei met verstikte stem: 'Senator Stevenson is een fantastische kerel.' Het protest was grappig en tegelijkertijd diep triest. 'Hij wist niet...'
  


  
    'Wat?' vroeg ik dwingend. 'Wat wist hij niet?'
  


  
    Alberts liet zijn schouders hangen.
  


  
    Ik keek naar een FBI-busje verderop in de straat. Daarin zaten de mensen die hier woonden, professor Yu en zijn vrouw. Ze hadden toestemming gegeven hun huis als valstrik te gebruiken en hadden die ochtend net gedaan alsof ze naar hun werk gingen. Alberts keek ook die kant op, en het leek eindelijk tot hem door te dringen dat hij er op grandioze wijze was ingetuind.
  


  
    Ik keek naar Freddy, die me met een hoofdknikje carte blanche gaf. Ik ging wat dichter bij Alberts staan. 'Als u meewerkt, valt er misschien wel iets te regelen.'
  


  
    Alberts mompelde: 'Om de senator te belasten.'
  


  
    Freddy begon hard te lachen, waarmee hij leek te willen zeggen: waar dacht je anders dat dit over ging? ik geloof niet dat ik dat kan doen.'
  


  
    Het sleutelwoord hier was 'geloof, want daarmee gaf hij te kennen dat we hem onder druk konden zetten. Ik beschreef de mogelijkheden in algemene termen. 'Volgens mij wordt u straks voor de rest van uw leven opgeborgen, of u kunt ervoor kiezen die periode aanzienlijk te verkorten.' Ik liet die gedachte even op hem inwerken. Toen gebaarde ik naar een andere agent, die daarop naar ons toe kwam. Tegen Alberts zei ik: 'We gaan u nu in hechtenis nemen. Denk eens na over wat ik gezegd heb.'
  


  
    Hij perste zijn lippen op elkaar en deed zijn ogen even dicht.
  


  
    Terwijl hij en zijn handlanger werden afgevoerd, richtte Claire DuBois het woord tot mij en slaagde er zowaar in me te laten glimlachen, toen ze in de richting van Alberts knikte en zei: 'Wat u me vertelde over de speltheorie? Dit lijkt me een typisch geval van Prisoners' Dilemma.'
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    Ik zat in het kantoor van Aaron Ellis en bekeek een tekening die door een van zijn kinderen was gemaakt. Misschien stelde het een hooiberg met torentjes voor. Misschien was het een geel kasteel van goud of koper. Moeilijk te zeggen.
  


  
    Het was half elf in de ochtend. Claire DuBois trok een stoel bij. Mijn baas zei: 'Hij komt eraan.'
  


  
    'Sterker nog,' sprak een krachtige stem. 'Voila! Hij is er al.' Jason Westerfield, de officier van justitie, bleef in de deuropening staan. 'Hoorde ik daar een donkere ondertoon in je stem, Aaron? Ha, ik grap maar wat. Oké, pour entrer! Vandaag ging hij gekleed als een jurist, heel anders dan zijn zaterdagse vrijetijdslook voor in de stad.
  


  
    Ellis gebaarde naar de stoelen die tegenover hem bij de salontafel stonden.
  


  
    De slanke man stapte de kamer binnen, op de voet gevolgd door zijn assistente, Chris Teasley. Interessant om te zien: Westerfield en ik, beiden gesecondeerd door onze assistentes, allebei aantrekkelijke vrouwen, en allebei meer dan tien jaar jonger dan wij. Ik zag dat Chris Teasley steels naar DuBois' Macy-outfit en zilveren armband keek. Jammer genoeg ontging mijn assistente die afkeurende blik niet.
  


  
    'Nou, de kwestie,' zei Westerfield. 'Het verbaasde me toen ik merkte dat het hele wespennest buiten alle proporties was gegroeid.' Hij besefte dat hij een onduidelijke metafoor had gebruikt, aarzelde even, en zei toen: 'Een Amerikaanse senator. Hm.' Ik ergerde me nog steeds aan zijn stem en zijn manier van doen, net als de laatste keer dat ik de man gezien had. Of eigenlijk élke keer dat ik hem gezien had.
  


  
    Ik bracht mijn gewicht voorzichtig op mijn andere been. Ademde snel in toen ik de pijn voelde. Concentreerde me weer.
  


  
    'Dus, Corte. Vertel... s'il vous plait.'
  


  
    Ik legde uit wat ik Sandy Alberts nog niet zo lang geleden ook verteld had: dat Loving was ingehuurd nadat Amanda haar blog wilde wijden aan de dood van een klasgenote die door Stevenson verkracht was.
  


  
    'Hoe bent u daarachter gekomen?'
  


  
    Het idee was bij me opgekomen, vertelde ik, toen ik de vorige avond met Amanda sprak, in de auto voor de leegstaande bunker. Ze had me verteld waarmee ze zich zoal bezighield; slechts één ding kon mogelijk een reden vormen waarom Henry Loving achter haar aan zat: haar baan als vrijwilliger bij de telefonische hulplijn, en de blog over de zelfmoord van Susan.
  


  
    Teasley vroeg: 'Maar hoe hebt u de link met Stevenson gelegd?'
  


  
    'De senator heeft me daar zelf een handje bij geholpen. Het was wel heel toevallig dat we meteen nadat we met de klus begonnen waren bezoek kregen van de assistent van de senator, in het kader van zijn onderzoek naar illegale afluisterpraktijken. Gisteravond heb ik Claire de opdracht gegeven na te gaan of Stevenson inderdaad hoorzittingen over afgetapte telefoonlijnen op de agenda had staan. Dat bleek niet het geval te zijn.'
  


  
    Achteraf had ik me gerealiseerd dat ik zelf degene was geweest die had geopperd dat Stevenson gedreven werd door ideologische motieven om illegale afluisterpraktijken aan de kaak te stellen; zelf had de senator daar nooit iets over gezegd. De lezing die hij gegeven had - en waar hij Susan waarschijnlijk had ontmoet - was niets anders geweest dan een klassiek praatje over het belang van wetten en regels.
  


  
    'Hij en Alberts hadden zomaar wat verzonnen, om stiekem over mijn schouder mee te kunnen kijken hoe de zaak Kessler vorderde.'
  


  
    Mijn baas en ik wisselden een blik. Westerfield wist blijkbaar niet dat ik de telefoon van Loving een paar jaar geleden had laten aftappen zonder dat ik daar toestemming voor had gekregen. En misschien was Stevenson daar helemaal niet achter gekomen. Misschien kwam het onderwerp nog ter sprake, maar misschien wijdde niemand er een gedachte aan.
  


  
    'Dus ik dacht nog wat dieper na. Stevenson stond erom bekend het gezelschap van jonge vrouwen op te zoeken. En hij gaf regelmatig lezingen op scholen en universiteiten. Hij komt uit Ohio, en dat ligt in de buurt van Charleston, West Virginia, een plaats die vanwege de centrale ligging geschikt was om met Loving in contact te komen. Ik liet Claire wat research doen. Ze trok telefoondata en reisgegevens na, keek of er in het verleden incidenten hadden plaatsgevonden waarbij hij zich aan vrouwen had vergrepen en achteraf een schikking had getroffen.' Ik haalde mijn schouders op. 'Het was een theorie, zonder honderd procent zekerheid, dus daarom heb ik mijn nepmailtje over Global Software verstuurd - om te zien of Alberts erin zou trappen en zou proberen Peter Yu als verdachte naar voren te schuiven.'
  


  
    'Ja, ik heb het vertrouwelijke bericht over Global gezien,' zei Westerfield zuur. Waarschijnlijk dacht hij dat het de zoveelste poging van me was om hem om de tuin te leiden, al had ik deze keer geen enkele reden meer om hem op afstand te houden.
  


  
    Ik zei: 'Alberts. Ik ga er zonder meer vanuit dat hij zal praten.' Het Prisoners' Dilemma...
  


  
    Ellis zei: 'Maar een meisje ontvoeren, met de bedoeling haar te martelen... en al die zware jongens. Dat was een gigantische operatie, extreem. Waarom? En wat was de reden voor die deadline? Ze wilden de informatie uiterlijk gisteravond hebben.'
  


  
    Dat was me helemaal duidelijk. Ik legde uit: 'Nou, allereerst wilde Stevenson natuurlijk niet in de cel gestopt worden, dus daarom wilde hij iedereen het zwijgen opleggen die hem met de dood van Susan in verband kon brengen. Maar naast Stevenson en Alberts zijn er nog meer mensen bij deze zaak betrokken.'
  


  
    Westerfield was onmiddellijk geïnteresseerd. Complottheorieën oefenen vaak een bovenmatige aantrekkingskracht op mensen uit. 'Hoe bedoelt u?'
  


  
    'Om maar eens iets te noemen: de kandidaat voor het Hooggerechtshof. De beslissende stemming in de Senaat. Amanda zou de hele week over de dood van Susan gaan bloggen en haar zelfmoord gaan onderzoeken.'
  


  
    De officier van justitie zei: 'Toch zie ik het verband nog niet.'
  


  
    Ik legde uit dat Stevenson degene was die een coalitie van stemmen had gesmeed om ervoor te zorgen dat de rechtse kandidaat gekozen zou worden. 'Er was maar een meerderheid van één stem. Als Stevenson opgepakt zou worden of verdacht werd van betrokkenheid bij een seksschandaal, zou die coalitie uit elkaar vallen en zou de droom van de republikeinen in rook opgaan. Ik durf te wedden dat er mensen van het verkiezingscomité van Stevenson en iemand van Alberts' lobbygroeperingen bij betrokken waren.'
  


  
    Westerfield keek uit zijn ogen als een hongerige wolf. 'Mooi zo.'
  


  
    Ik zei: 'Kijk maar naar de verbetenheid en de felheid in de politiek. Men lijkt er tegenwoordig alles voor over te hebben om de overwinning te behalen.'
  


  
    Er wordt al zoveel geschreeuwd in het Congres. Er wordt overal te veel geschreeuwd.
  


  
    Westerfield keek naar Teasley, die fanatiek aantekeningen zat te maken, en toen zei hij nog eens: 'Mooi zo, meneer Corte. Mooi...' Maar hij bedoelde eigenlijk wat anders. Ik voelde dat er nog meer kwam.
  


  
    'Alleen...' Hij zat op zijn magere kont heen en weer te wiebelen en tuurde omhoog naar het plafond. Hij keek alsof hem iets dwarszat - al dan niet gespeeld. 'Wat zou u ervan denken om u eervol terug te trekken?'
  


  
    'Terug te trekken?' vroeg Aaron Ellis.
  


  
    'Het punt is namelijk dat u ons eigenlijk voor de gek hebt gehouden.' Daarmee bedoelde hij het openbaar ministerie, nam ik aan.
  


  
    'Wat bedoel je precies te zeggen, Jason?' vroeg Ellis.
  


  
    'Dat incident? Dat u de Kesslers naar de gevangenis zou overbrengen? Dat was tamelijk gênant.'
  


  
    Dit kan niet zonder gevolgen blijven. U hebt me botweg voorgelogen...
  


  
    Ik nam aan dat hij zelf op de Kesslers had staan wachten, of een ander hooggeplaatst persoon van Justitie. Misschien had hij gehoopt de heldhaftige Ryan Kessler in eigen persoon te spreken te krijgen. Westerfields carrière had wat deuken opgelopen.
  


  
    'Ik denk dat de zaak is afgedaan als u zich uit uw huidige functie terugtrekt. Briefje ter verontschuldiging. Om de hogere machten te laten weten dat u ons willens en wetens zand in de ogen hebt gestrooid.' Allemaal ongemakkelijke clichés. Zou hij daar nooit in de rechtszaal voor tot de orde worden geroepen?
  


  
    Westerfield zei: 'Natuurlijk zal ik er mijn best voor doen dat u op goede voorwaarden weg kunt. Misschien een goed idee om het eens bij een particulier persoonsbeveiligingsbedrijf te proberen. Verdient u gelijk twee keer zoveel. Ik kan u wel aan wat connecties helpen.'
  


  
    'Jason,' begon Ellis.
  


  
    'Het spijt me. Echt, hoor.' Westerfield keek hem bezorgd aan. 'Maar als dat niet gebeurt... ik vind het heel vervelend om te moeten zeggen, maar er is nog een kwestie die me ter ore is gekomen: toestemming om verdachten te observeren.'
  


  
    Ik merkte dat iedereen in mijn richting keek.
  


  
    Daar was Westerfield dus achter gekomen. Wat betekende dat hij me onder druk kon zetten. En stevig ook.
  


  
    De officier van justitie zei: 'Zullen we er maar zand overheen gooien en ieder ons weegs gaan? Bent u het nooit beu om constant onder vuur genomen te worden, meneer Corte?'
  


  
    Het Nash-evenwicht, genoemd naar de beroemde wiskundig John Nash, is binnen de speltheorie een geliefd begrip, een van mijn favorieten. Het gaat als volgt: er zijn twee spelers die ieder een deel willen van iets wat opgesplitst kan worden. Voorbeeld: twee bazen die een administratieve kracht moeten delen, een assistent die niet meer dan veertig uur per week werkt. Beide spelers schrijven op een briefje hoeveel uur ze willen dat de assistent voor ze werkt, zonder dat van elkaar te zien. Als het totaal aantal uren veertig of minder is, krijgen ze allebei de administratieve ondersteuning waar ze om gevraagd hebben. Als ze dat urenaantal bij elkaar opgeteld overschrijden, krijgen ze geen van beiden iets.
  


  
    Ik vormde nu klaarblijkelijk de inzet van de strijd tussen Ellis en Westerfield.
  


  
    Maar de speltheorie gaat alleen op als de regels van tevoren duidelijk zijn. In dit Nash-evenwicht was geen van beide spelers zich ervan bewust dat er nog een derde factor was die meespeelde, en die waar ze over bakkeleiden - ik - misschien ook een rol in het geheel speelde.
  


  
    Terwijl Westerfield en Ellis onderhandelden over een of ander compromis waarbij geen der partijen gezichtsverlies zou lijden - ik lette even niet op - onderbrak ik hun gesprek. 'Meneer Westerfield?'
  


  
    Hij zweeg en keek me aan.
  


  
    Ik zei: 'Ik ga niet weg. Ik ga geen ontslagbrief schrijven. Ik wil dat u de hele zaak laat vallen.'
  


  
    Mijn baas en Westerfield keken me allebei met knipperende ogen aan. De officier van justitie keek naar zijn assistente, die ook al niet wist hoe ze op mijn woorden moest reageren en aan haar parelketting zat te frunniken.
  


  
    Er gleed een kille glimlach om Westerfields dunne lippen. 'Zeg, dit is toch geen.
  


  
    Hij durfde het woord 'dreigement' niet uit te spreken, maar dat was wel waar zijn onheilspellende zin op afstevende.
  


  
    Ellis zei: 'Het komt goed, Corte. We verzinnen wel iets. Er is voldoende speelruimte voor een compromis.'
  


  
    Ik knikte, liep naar de deur en deed die dicht.
  


  
    Westerfield keek me niet-begrijpend aan. Ellis zou hier het liefst helemaal niet zijn. DuBois perste er een subtiel lachje uit. Mijn lachje. 'Ga je gang,' zei ik tegen haar, en ik leunde achterover. Ik leer mijn pupillen hoe ze met lifters en hitters en opdrachtgevers moeten omgaan. Ik leer ze ook hoe ze met collega's en vakgenoten moeten omgaan.
  


  
    Ze richtte zich tot Westerfield en zei uiterst correct: 'Meneer, het leek ons wijs - met betrekking tot het presenteren van de zaak tegen meneer Alberts en senator Stevenson - om uit te zoeken wanneer en hoe ze er precies achter kwamen dat onze organisatie belast was met het beschermen van de Kesslers. Dat was de grote vraag waar meneer Corte en ik mee bleven zitten. Als we een opdracht aannemen, wordt daar natuurlijk nooit officieel melding van gemaakt. Het is van cruciaal belang dat onze organisatie zo anoniem mogelijk opereert. Zoals u zult begrijpen, kunnen we nauwelijks efficiënt werken als allerlei mensen bij ons over de vloer komen om hun neus in onze zaken te steken. Alle organisaties die met de handhaving van de wet belast zijn, hebben dan ook specifieke instructies ontvangen dat ze op geen enkele manier van ons bestaan mogen reppen, laat staan dat ze wie dan ook mogen melden dat we met een bepaalde opdracht bezig zijn.'
  


  
    'Mensen die hun neus in uw zaken steken?' Westerfield hief geërgerd zijn handen, alsof hij wilde zeggen: wat wilt u nu precies zeggen?
  


  
    'Als we naar de telefoongegevens kijken - die we uiteraard met de benodigde toestemming hebben verkregen - zien we dat Sandy Alberts zaterdag naar uw kantoor heeft gebeld, een uur voordat hij hiernaartoe kwam om het met directeur Ellis en meneer Corte te hebben over illegale afluisterpraktijken. Voor dat telefoontje hadden Alberts en senator Stevenson er geen benul van dat we iets met de zaak Kessler te maken hadden.'
  


  
    'Mijn kantoor? Belachelijk.'
  


  
    DuBois knipperde met haar ogen. 'Helaas niet, meneer. Hier hebt u de telefoongegevens.' Ze opende een dossier, en haar armband tinkelde als klokjes. Ze had zich weer met sieraden getooid. 'Ik heb de relevante stukken met geel gemarkeerd. Het is niet zo duidelijk geworden als ik had gewild. Maar kunt u het toch lezen? Ik heb ook een blauwe stift geprobeerd. Maar dan werd het te donker.'
  


  
    Chris Teasley hield haar opschrijfboekje krampachtig vast. Haar mooie, bleke gezicht werd rood, en die kleur leek op haar parels af te stralen, hoewel het kan zijn dat mijn fantasie me parten speelde. Ze fluisterde: 'Alberts wist van de Kesslers af. Hij kende die naam. Ik nam aan dat... Hij vroeg alleen maar wie met hun beveiliging belast was. Meer vroeg hij niet. Ik dacht... ik dacht dat het geen kwaad kon.'
  


  
    Claire DuBois, die onvolprezen parel, hield haar ogen strak op Westerfield gericht en keurde haar onfortuinlijke collega geen blik waardig. 'Ah, juist,' zei de officier van justitie langzaam.
  


  
    Na een tijdje, waarin het enige geluid in de kamer van de armband van DuBois kwam toen ze de documenten weer in haar aktetas stopte, stak Westerfield zijn onderlip naar voren. 'We zullen onze senator et son ami eens achter de tralies zetten.' Hij kwam overeind. Zijn assistente ook. 'Tot ziens, heren... en dame.' De twee verlieten het vertrek.
  


  
    Mijn pressiemiddel ging blijkbaar boven dat van hem.
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    Ik deed het kluisje in mijn kantoor open en haalde er het bordspel uit dat ik zaterdag per koerier ontvangen had.
  


  
    Terwijl ik het bubbeltjespapier erom wegdeed en de deksel eraf haalde, kwam de geur van papier en karton me al tegemoet. En ook de geur van cederhout, wat ik aangenaam vond. Een van de dingen die ik zo prettig vind aan bordspelen is hun geschiedenis. Dit spel stamde uit 1949. Misschien was het door verschillende generaties binnen een familie gespeeld, of was het in handen van een ander gezin gekomen, via een rommelmarkt, of was het in New England beland bij een bed and breakfast, waar de gasten het op een verregende zaterdagmiddag konden spelen, als de regen tegen de ruiten kletterde.
  


  
    De geur van mottenballen deed vermoeden dat het spel de laatste tijd in een kast had gelegen. Het speelbord zelf was versleten en vlekkerig - een van de redenen waarom ik er zo goedkoop aan was gekomen - en ik vroeg me af hoeveel mensen de pionnetjes van het begin naar het eind hadden bewogen, wie ze waren, wat ze nu deden, vooropgesteld dat ze nog steeds onder ons waren.
  


  
    Computergames kunnen nog zo ingenieus in elkaar zijn gezet en nog zulke prachtige graphics hebben, maar ze kunnen niet tippen aan de allure van hun elegante, driedimensionale voorgangers.
  


  
    Ik stopte het spel in een boodschappentas. Het was vier uur in de middag, en ik stond op het punt naar huis te gaan.
  


  
    In mijn werkkamer stond een klein tv'tje op een kast, met het geluid uit. Ik zag dat CNN een nieuwsbericht bracht: een extra uitzending. Dat was iets waar DuBois een heel verhaal over zou kunnen opzetten: het nieuws tegenover een extra nieuwsuitzending of een actualiteitenrubriek.
  


  
    Ik las de onder in beeld doorlopende tekst. Lionel Stevenson had een verklaring afgelegd dat hij per onmiddellijke ingang uit de Senaat stapte. Er was een onderzoek naar hem ingesteld, zo bleek, al werden er geen nadere bijzonderheden genoemd. Sandy Alberts, zijn stafchef, was opgepakt, net als het hoofd van het verkiezingscomité waarin Alberts zitting had, plus een van Alberts' zakenpartners die bij een lobbygroepering zat.
  


  
    Je kon zeggen van Jason Westerfield wat je wilde, maar hij liet er bepaald geen gras over groeien.
  


  
    Ik schrok toen ik een stem uit de deuropening hoorde. Ik deed de tv uit. 'Hier heb ik het,' zei Barbara, mijn persoonlijke assistente. 'Bent u er klaar voor?'
  


  
    Ik nam het document van haar aan en las het door. Het was een vrijlatingsbrief, een document dat bekrachtigde dat de Kesslers niet meer onder onze hoede vielen. Het document was slechts een formaliteit; als een lifter bijvoorbeeld niet had vernomen dat de opdrachtgever was opgepakt en in weerwil daarvan een nieuwe poging deed onze protégés te pakken te krijgen, zouden we natuurlijk ogenblikkelijk weer in actie komen, ook al was de vrijlatingsbrief al ondertekend. Maar we zijn een federale organisatie, net als elke andere, en dat betekent dat er altijd een hoop paperassen moeten worden ingevuld. Ik gaf het ondertekende document terug aan Barbara en zei dat ik over drie dagen terug zou zijn, misschien vier, maar dat ze me altijd kon bereiken. Dat wist ze, maar ik vond het fijn om dat er even bij te vermelden.
  


  
    'Ga er maar eens lekker een paar dagen tussenuit,' zei ze op een moederlijke manier, wat ik hartverwarmend vond. 'U ziet er niet zo goed uit.'
  


  
    Het effect dat de pepperspray op me had gehad, was verdwenen, voor zover ik dat zelf kon nagaan. Ze zei: 'U trekt nog steeds met uw been.'
  


  
    'Een schaafwondje. Stelt niets voor.'
  


  
    Toen zei ze voorzichtig: 'De wond moet wel helen, anders voelt u zich straks misschien voortdurend op uw teentjes getrapt.'
  


  
    Ik schoot in de lach en dacht dat ik in nog geen duizend jaar een dergelijke woordspeling had kunnen verzinnen. Maree en Freddy hadden gelijk: ik maak zelden grapjes. Maar ik zou proberen dat zinnetje met de teentjes te onthouden, hoewel ik betwijfelde of me dat zou lukken.
  


  
    Ik pakte het bordspel, mijn laptop en een tas met kleren en liep naar het kantoor van DuBois. Ze was aan het bellen toen ik in de deuropening verscheen. Haar speelse toon deed vermoeden dat ze Poezenman aan de lijn had. Voor vanavond had ze blijkbaar een romantisch etentje in gedachten, want ze beschreef op die typische manier van haar, vol details en uitweidingen, welk kipgerecht ze in gedachten had.
  


  
    Ik zwaaide haar gedag. Ze gebaarde met een opgestoken vinger dat ik even moest wachten.
  


  
    Maar ik wilde niet dat ze haar gesprek voor mij onderbrak. Ik fluisterde: 'Ik moet gaan. Bedankt, hè? Goed gedaan.'
  


  
    Ze glimlachte flauwtjes, maar haar ogen straalden. Altijd als Abe Fallow me een compliment gaf, reageerde ik heel anders. Ik keek dan naar de grond, omdat ik me dan opgelaten voelde. Ik vond dat Claire DuBois het wat dat betreft beter deed. Ze maakte zo nu en dan grapjes, plaatste bizarre opmerkingen en voerde complete monologen. Maar met emoties, zowel van zichzelf als die van anderen, kon ze goed overweg. Dat was goed. Als ik mijn leven over mocht doen, zou dat iets zijn wat ik bij mezelf zou veranderen.
  


  
    Maar dat is allemaal nakaarten. Het verleden komt soms totaal onverwacht en op ongelegen momenten om de hoek kijken, maar je kunt er niets meer aan veranderen.
  


  
    Ik liet haar doorrebbelen over haar kipschotel en ging naar de garage om mijn eigen auto op te halen, een donkerrode Volvo. Mijn werk is misschien niet het meest ongevaarlijke ter wereld, maar ik rij hetzelfde merk auto als mijn vader destijds, die als verzekeringsexpert zijn gezin alleen maar in die auto wilde vervoeren. Geen stijlvol design - maar wie zit er op stijl te wachten? Bovendien reed hij ook nog eens behoorlijk zuinig.
  


  
    Ik reed door King Street toen ik een sms'je kreeg. Ik zette de auto aan de kant van de weg en keek op mijn mobieltje. Toen tuurde ik door de voorruit naar de Masonic Temple, bekeek het berichtje vervolgens nog eens en dacht na wat ik zou doen.
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    Ik trof Joanne Kessler in de Galleria in Tysons Corner, de mooiste van de twee winkelcentra die bij de tolweg aan elkaar raakten, vlak bij het gebouw waar Aslan Zagaev was verhoord.
  


  
    In de Galleria zitten een Ritz-Carlton, een DeBeers en een Versace, en ik heb nooit begrepen hoe die zaken konden blijven bestaan, want buiten de kersttijd om zie ik er nooit iemand.
  


  
    Joanne zat met een kop thee voor zich aan een wiebelig tafeltje in de spelonkachtige ruimte midden in het winkelcentrum. Weer Starbucks.
  


  
    Ongeveer een maandlang na afloop van de missie mogen de protégés hun beveiligde mobieltjes blijven gebruiken - voor het geval dat. Daarna worden de codes en getallen door de ingeprogrammeerde software overschreven met nonsens en kunnen de toestellen naar een postbusnummer worden opgestuurd of gewoon worden weggegooid. Het was Joannes sms'je dat ik een halfuur geleden had ontvangen, met het verzoek of we ergens konden afspreken.
  


  
    Eerder had ik haar en Ryan en Amanda natuurlijk al gebeld om alles aan hen uit te leggen. We hadden afscheid genomen, en nu de vrijlatingsbrief was ondertekend, zat de klus er officieel op.
  


  
    Maar blijkbaar nog niet helemaal.
  


  
    Ik haalde een beker koffie en ging bij de bedroefd kijkende vrouw zitten.
  


  
    'Hoe gaat het?' vroeg ze.
  


  
    Omdat ik liever niet over mijn eigen ongemakken en pijntjes en mijn zere teen praatte, volstond ik met het antwoord: 'Prima. En Ryan?'
  


  
    'Die knapt al behoorlijk op. Morgen komt hij weer thuis.'
  


  
    Amanda?'
  


  
    'Daar gaat het goed mee. Ze is nu van plan om corruptie in Washington aan de kaak te stellen.'
  


  
    'Hou die blogs van haar wel in de gaten,' zei ik. 'Ik moet anoniem blijven.'
  


  
    Ze glimlachte. 'Daar heb ik het al met haar over gehad.'
  


  
    'Heb je het journaal al gezien? Over Stevenson?'
  


  
    'Jazeker.' Een slokje oninspirerende koffie. Ze ging verder: 'Hoor eens, Corte, ik heb het idee dat we je geen van allen echt bedankt hebben. Ik heb eens zitten nadenken. Over alles wat je voor ons gedaan hebt. Het had je bijna je leven gekost. We zijn al die tijd onbekenden voor je gebleven. Anonieme passanten.'
  


  
    Ik zweeg een ogenblik. Opgelaten. Ik zei: 'Jullie waren mijn werk.'
  


  
    'Toch wil ik je alsnog bedanken.'
  


  
    Maar ik wist dat ze me niet alleen maar daarom wilde zien.
  


  
    Ze aarzelde. 'Er is nog iets. Ik wilde je iets vragen. Eigenlijk zou ik het niet moeten doen, maar... ik wist niet bij wie ik anders terecht kon.'
  


  
    'Geen probleem. Vertel.'
  


  
    'Het gaat over Maree.' Joanne boog zich naar me toe. 'Ook met haar heb ik het helemaal verkloot.'
  


  
    Ik wachtte tot ze meer zou vertellen en keek ondertussen naar het winkelende publiek.
  


  
    'Ze wil niet meer met me praten. Maar ik heb haar laatst iets horen zeggen toen ze aan het bellen was. Ze gaat het doorzetten, ze trekt bij Andrew in. Ik heb nog geprobeerd haar om te praten, maar ze wilde niets van me weten. Ze heeft haar spullen bij elkaar geraapt en is vertrokken... Hij zal haar weer mishandelen, en zij zal het weer laten gebeuren.' Joanne legde een hand op mijn arm. Een vreemde gewaarwording. Als je degenen die aan je zijn toevertrouwd als pionnen ziet die je moet beschermen, past lichamelijk contact daar niet bij. Zoals Abe al zei: dat moet vermeden worden.
  


  
    Natuurlijk moest ik denken aan Maree, die me boven op de rots bij de Potomac gezoend had.
  


  
    Joanne fluisterde: 'Kun jij niet met haar gaan praten? Alsjeblieft. Ik weet dat het niet je werk is. Maar naar mij luistert ze niet meer. Misschien wil ze me nooit meer spreken.
  


  
    Ik zag tranen in haar ogen. Nog maar voor de tweede keer sinds ik haar kende.
  


  
    Ik voelde me niet op mijn gemak. 'Waar is ze nu?'
  


  
    'Ze heeft over een uur met hem afgesproken in Washington Park.' Zoals ik Claire DuBois en mijn andere pupillen altijd voorhield, was de betrokkenheid van een shepherd bij zijn protégés afgelopen zo gauw de opdrachtgever en de lifter of hitter waren opgepakt of uitgeschakeld. Therapie, scheidingen, tragische gebeurtenissen, nog lang en gelukkig... hoe het ook maar mocht aflopen, wij hadden er niets meer mee te maken. Tegen de tijd dat de Kesslers hun leven weer op orde kregen - op welke manier dan ook - en ze de afschuwelijke gebeurtenissen van de afgelopen dagen achter zich konden laten, zat ik alweer in een ander safehouse of was ik onderweg om nieuwe protégés te beschermen.
  


  
    'Toe. Alsjeblieft.'
  


  
    Precaire situatie, dacht ik bij mezelf. Ik moest denken aan de woeste waterstroom van de Potomac, in de diepte onder me.
  


  
    Precaire situatie...
  


  
    'Oké.'
  


  
    De druk op mijn arm nam toe. 'O, dank je wel...' Ze veegde haar tranen weg.
  


  
    Ik kwam overeind. 'Corte.'
  


  
    Ik keek haar aan.
  


  
    'Weet je nog waar we het toen over hadden? Dat we eigenlijk twee levens leidden, jij met het beschermen van je protégés en ik met mijn baan, plus nog een gezin ernaast? Ik zei dat je die twee niet kon combineren. Maar daar ben ik achteraf gezien nog niet zo zeker van... Misschien kan het toch. Als je het goed doet.' Tegen haar gewoonte in glimlachte ze naar me. 'En als je het zelf maar echt wilt.'
  


  
    Ik wist niet wat ik daarop moest zeggen. Ik knikte ter afscheid, en licht met mijn been trekkend liep ik naar mijn auto.
  


  
    Binnen veertig minuten was ik in Washington Park, wat niet zo ver van DuPont Circle af lag. Het was een klein park, dat uit de begintijd van de stad stamde. Sommige bankjes waren nieuw, en ik had vernomen dat ze gemaakt waren van oude autobanden of gerecyclede melkpakken. Dat klinkt erg milieuvriendelijk en zal vast goed zijn voor de mensheid, maar zelf hield ik meer van de bankjes die hier van oudsher stonden. Ze zagen eruit alsof ze stamden uit de tijd toen Teddy Roosevelt vijf kilometer verderop aan Pennsylvania Avenue aan het werk was. Zwart ijzerwerk, hier en daar wat roestplekjes, met houten balken om op te zitten, niet helemaal glad meer doordat ze jaar in jaar uit niet al te netjes waren overgeverfd.
  


  
    Een stel liep door het park, bleef even staan om naar een struik te kijken, een camelia, meende ik, volop in bloei, en ging toen verder. Even later was het park leeg. Het was winderig en bewolkt. Ik had de auto op een plek neergezet waar ik zicht had op alle bankjes en ik Maree kon zien aankomen. Ik zette de motor uit en deed de zonneklep naar beneden. Ik was zo goed als onzichtbaar. Ik had geprobeerd haar op haar mobieltje te bellen, maar ze had de voicemail erop. Waarschijnlijk had ze haar toestel uitgezet om te voorkomen dat haar zus haar belde.
  


  
    Toen zag ik iemand. Tot mijn teleurstelling was het Andrew - Claire DuBois had me een foto van hem gestuurd toen ik haar de opdracht had gegeven hem na te trekken als een van de mogelijke verdachten. Met zijn mobieltje aan zijn oor kuierde hij door het park. Hij keek om zich heen, bleef even staan en ging op een bankje zitten. Hij sloeg zijn benen over elkaar. Ik kon de uitdrukking op zijn gezicht niet zien - ik was meer dan tien meter bij hem vandaan - maar hij glimlachte niet, en zijn lichaamstaal deed vermoeden dat hij zich ergens aan stoorde. Hij zou als tegenstander bij een bordspel gemakkelijk te verslaan zijn, want naast zijn opvliegende karakter speelde zijn gebrek aan concentratie hem ook parten.
  


  
    Omdat hij hier eerder was dan zij, was de kans klein dat ik Maree nog te spreken kreeg, of ik moest haar al onderscheppen.
  


  
    Maar dat ging niet gebeuren, want ik zag dat ze vanaf de andere kant het park in liep. In tegenstelling tot Andrew glimlachte ze en zag ze er duidelijk naar uit hem weer te zien. Ze liep met lichte tred en had een kleine tas van Neiman Marcus bij zich, plus haar fototas. De mij bekend voorkomende koffer op wieltjes sleepte ze achter zich aan. Zat er een cadeautje in de tas? Ze was weer in de rol van onzeker kindvrouwtje gekropen, iemand die om de gunsten van haar man smeekt. Ik had gehoord welk bericht ze op Andrews voicemail had ingesproken. Ze gedroeg zich heel anders bij hem dan bijvoorbeeld bij iemand als ik.
  


  
    Meneer de reisleider...
  


  
    Andrew kreeg haar in het oog en knikte maar glimlachte niet en beëindigde zijn telefoongesprek ook niet. Ik vroeg me af of hij een overbodig telefoontje voerde, puur om te laten zien hoeveel macht hij had. Dieren kunnen zich ook dominant opstellen, maar die doen dat dan alleen om te overleven, niet om hun ego te etaleren. Ik wist dat Maree in het verleden door Andrew was mishandeld, en door zijn blijk van desinteresse kreeg ik de indruk dat hij ook nu een bedreiging voor haar vormde, zoals Joanne al had betoogd.
  


  
    Omdat mijn werkweek ten einde was, had ik mijn Glock in mijn afgesloten bureaula achtergelaten. Toch kon ik altijd nog het alarmnummer bellen. Ik wachtte geconcentreerd op wat er komen ging en noteerde in gedachten wat belangrijk zou kunnen zijn. Hij droeg handschoenen. Hij was wat stijf in de heupen, was me al eerder opgevallen. Hij had een grote rugzak bij zich, waar mogelijk een wapen in kon zitten, of die mogelijk een wapen was. Hij droeg geen bril, wat dus geen voordeel opleverde als Maree onverhoopt moest vluchten of vechten. De man was duidelijk sterk en fit.
  


  
    Maree leek zich niet bewust van enige dreiging en was duidelijk blij hem te zien. Nog steeds glimlachend ging ze naast hem zitten en zoen de hem op de wang die niet door het mobieltje werd afgeschermd. Hij pakte haar hand, negeerde haar nog even en verbrak toen de verbinding. Hij borg zijn mobieltje op en draaide zich glimlachend om naar haar. Ik kon niet horen wat ze zeiden, maar het gesprek leek tamelijk onschuldig. Waarschijnlijk vroeg hij waar ze de afgelopen dagen was geweest, en vertelde ze hem daar iets over, want hij keek haar verbaasd aan en lachte even.
  


  
    Maar ook al denk je dat je weet wat er aan de hand is, Corte, ook al lijkt het allemaal nog zo duidelijk, ga niet op aannames af. Blijf kijken.
  


  
    Tuurlijk, Abe.
  


  
    Andrews grijns ging naadloos over in een verleidelijke glimlach. Hij sloeg zijn arm om haar heen en fluisterde iets in haar oor, misschien een voorstel om samen naar zijn appartement te gaan. DuBois had ontdekt dat hij hier in de buurt woonde.
  


  
    Maree schudde haar hoofd. Ze schudde zijn arm van haar schouder en schoof een stukje van hem af. Ze zweeg een tijdje, haalde diep adem en stak toen klaarblijkelijk een speech af, zonder hem daarbij aan te kijken. Eerst leek ze zich daar ongemakkelijk onder te voelen, maar op een gegeven moment kreeg ze haar zelfvertrouwen terug en keek hem recht aan, terwijl hij haar onbewogen aanhoorde.
  


  
    Hij maakte een handgebaar en boog zich naar haar toe. Hij zei iets, waarop Maree haar hoofd schudde.
  


  
    Ze pakte de tas en haalde er een ingelijste foto uit. Het was een stilleven dat ik in het huis van de Kesslers had zien hangen, en ik vermoedde dat het een cadeautje was dat hij haar een tijdje geleden gegeven had. Misschien een van zijn eigen foto's. Ze gaf het geschenk terug.
  


  
    Nou, dat was interessant. Ze maakte het uit.
  


  
    Hij keek naar de foto en glimlachte bedroefd. Hij zei nog wat tegen haar, wilde haar blijkbaar iets duidelijk maken. Hij boog zich naar haar toe voor een zoen, maar ze schoof nog een stukje verder opzij en zei iets terug.
  


  
    Hij knikte. Toen sprong hij woedend op en smeet de foto op de grond, die daarop versplinterde. Maree dook ineen om de rondvliegende glasscherven te ontwijken. Toen pakte hij haar bij haar arm. Ze kromp ineen van de pijn en slaakte een kreet. Hij haalde uit met zijn andere hand, die hij tot een vuist had gebald.
  


  
    Ik deed het portier open en stapte snel uit.
  


  
    Op dat moment stond Maree op. Ze sloeg hem met haar vlakke hand recht in het gezicht. Andrew had hier duidelijk niet op gerekend en was volkomen overdonderd. Ze had hem op zijn neus geraakt. Dat deed heel erg pijn, wist ik uit ervaring; ooit had een protégé die in paniek was geraakt me per ongeluk met een elleboog in mijn gezicht gestoten.
  


  
    Hij viel terug op de bank, voorovergebogen, woedend, en bracht zijn handen naar zijn bloedende gezicht.
  


  
    'Smerig kutwijf.'
  


  
    'Ik zei toch dat het voorbij was,' zei ze vastberaden.
  


  
    Nu ik was uitgestapt, kon ik duidelijk horen wat ze zeiden.
  


  
    Hij kwam weer overeind en haalde blindelings naar haar uit, maar ze duwde hem heel weloverwogen achteruit, met kracht. Hij had zo'n pijn dat hij door de tranen niet meer zoveel kon zien, struikelde en viel met een smak op het pad, op z'n zij. Hij krabbelde overeind en deed een stap achteruit, terwijl hij naar een papieren zakdoekje zocht.
  


  
    'Je hebt me geslagen, trut! Ik bel de politie.'
  


  
    'Dat lijkt me een goed idee.' zei ze, het toonbeeld van kalmte. 'Vergeet niet dat mijn zwager bij de politie zit. Ik weet zeker dat hij wel een babbeltje met je wil maken. Hij en een paar maten van hem.'
  


  
    Het deed me genoegen om te zien dat Maree de afgelopen dagen had geleerd hoe ze iemand onder druk kon zetten.
  


  
    Ze leek weinig medelijden met hem te hebben. 'Waag het niet me nog eens te bellen. Toen pakte ze haar fototas, draaide zich om, trok haar koffer achter zich aan en liep langzaam weg. Ik wachtte om te zien of Andrew haar achterna zou komen. Hij leek dat even te overwegen. Hij pakte wat nog resteerde van de kapot gegooide fotolijst en smeet het ding nogmaals op de grond. Toen liep hij weg in tegenovergestelde richting, met een gehandschoende hand tegen zijn neus gedrukt.
  


  
    Ik stapte weer in, startte de motor en reed terug in de richting waarin Maree verdwenen was. Ik zag haar bij de volgende kruising, waar ze voor het voetgangerslicht stond te wachten. Ze streek met haar hand door haar haar, gooide haar hoofd naar achteren en keek omhoog naar de bewolkte lucht. Ze rook waarschijnlijk wat ik door het geopende raampje van de Volvo rook: de heerlijke geur van herfstbladeren en zo mogelijk nog heerlijker de geur van een open haard die ergens was aangestoken.
  


  
    Het voetgangerslicht sprong op groen. Maree stak over en liep naar de hoge glazen gevel van het Hyatt Hotel.
  


  
    Ik stopte aan de stoeprand voor het hotel en liet mijn federale ID zien aan een verkeersagent, die knikte en doorliep.
  


  
    Ik zette de motor uit.
  


  
    Maree ging door de draaideur naar binnen. Het ding kwam langzaam tot stilstand. Ze keek om zich heen en liep naar de receptie, waar ze haar koffer aan een piccolo gaf. Ze begroette de man achter de balie, deed haar handtas open en haalde er een identiteitsbewijs en een creditcard uit.
  


  
    Ik bleef een tijdje naar haar kijken. Toen ik ervan overtuigd was dat ook de laatste van mijn protégés in veiligheid was, startte ik de motor en zette ik de auto in de eerste versnelling. Ik trok voorzichtig op, reed weg van het hotel en ging naar huis.
  


  


  
    
  


  Eindspel


  
    
  


  
    Als ik onder werktijd achter het stuur zat, ontzegde ik mezelf de luxe van muziek in de auto. Dat leidde me te veel af, wat ik destijds ook tegen Bill Carter had gezegd.
  


  
    Maar in mijn eigen tijd deed ik altijd de radio aan of zette ik een cd of wat gedownloade muziek op. Ik hield van muziek uit de oude doos, en daarmee bedoelde ik de periode van de jaren dertig tot de jaren zestig, niets daarvoor en weinig daarna.
  


  
    Namen als Fats Waller, Sinatra, Billie Holiday, Louis Armstrong, Rosemary Clooney, Ella, Sammy Davis Jr., Dean Martin... als de tekst niet te onzinnig was. De tekst was belangrijk. Dat was een concept dat bijvoorbeeld de Beatles, ondanks hun muzikaliteit, onvoldoende hadden onderkend. Geweldige muziek, maar ik heb altijd gevonden dat ze waarschijnlijk transcendente kunst waren gaan maken als ze eens hadden geluisterd naar wat voor songteksten ze hadden geschreven.
  


  
    Terwijl ik van het District wegreed, had ik de radio op Sirius satellietradio gezet, op de Sinatra-zender, waar ze altijd een leuke selectie aan artiesten uit die periode lieten horen, niet alleen Frank. De stem die door de speakers klonk, was die van Harry Connick jr.
  


  
    Ik genoot van de muziek.
  


  
    Ik genoot ook van het ritje.
  


  
    Ik had de stad achter me gelaten. Ik had Maree en Joanne achter me gelaten. Ryan en Amanda.
  


  
    Henry Loving ook.
  


  
    Het afscheid was, bij ieder van hen op eigen wijze, definitief.
  


  
    Ook de anderen bestonden nu niet meer voor me - alleen tijdelijk, natuurlijk. Freddy was verdwenen, net als Aaron Ellis en Claire DuBois, die naar ik hoopte samen met haar Poezenman eens helemaal uit haar dak zou gaan.
  


  
    Jason Westerfield was al eerder uit mijn geestelijke register verdwenen, en tot mijn genoegen kon ik niet meer op de achternaam van de assistente met de parels komen. Chris nog wat...
  


  
    Een wegbewijzeringsbord flitste voorbij. Nog vijfentwintig kilometer naar Annapolis, Maryland.
  


  
    Twintig minuten later bereikte ik een bescheiden wit huis, in koloniale stijl gebouwd, niet ver van Chesapeake Bay af. Er stond een matige wind, maar toch kon ik het geruis van de golven horen - een van de dingen waar ik ontzettend van kon genieten.
  


  
    Ik remde af, deed mijn richtingaanwijzer aan, hoewel er niemand achter me zat, en draaide het smalle garagepad op, dat bezaaid was met blaadjes, die hier sneller van de bomen vielen dan in de stad. Ik vond het altijd fijn om ze bij elkaar te harken - niet met een blower maar met een echte hark - en zou daar het liefst meteen de volgende dag mee beginnen, het begin van mijn weekend. Ik kwam tot stilstand, stapte uit, rekte me uit en pakte mijn laptop, mijn tas en de boodschappentas met het kostbare bordspel.
  


  
    Terwijl ik mijn handen vol had, liep ik langs het betonnen kronkelpaadje - de blaadjes knisperden onder mijn voeten - en kwam ik bij de voordeur. Ik wilde net de spullen neerzetten om de sleutel te zoeken, toen de deur met een zwaai openging.
  


  
    Ik knipperde verbaasd met mijn ogen.
  


  
    Peggy barstte in lachen uit. Ze was klein van stuk, maar sterk. Haar gezicht zat onder de sproeten, hoewel ze al in de veertig was, en ze had bruin haar. Toen ze haar armen om me heen sloeg, viel ik bijna met alle spullen die ik bij me had achterover. Ze hield ons allebei tegen - sterk, zoals ik net al zei - en met haar arm om mijn middel geslagen liepen we naar binnen.
  


  
    'Je bent vroeg.' Ze keek me fronsend aan. 'Moet ik mijn minnaar vragen of hij door het slaapkamerraam naar buiten gaat?'
  


  
    'Kan hij lekker koken?' zei ik. 'Dan mag hij blijven.'
  


  
    Peggy prikte in mijn ribben en begon weer te lachen. Ik zette de spullen neer en omhelsde haar innig. Onze lippen vonden elkaar, en we bleven een tijdje staan zoenen.
  


  
    'Dus het project was vroeg afgelopen?' Ik merkte dat ze zichzelf in de spiegel bekeek en haar donkere springerige haar gladstreek. Ze had me niet eerder dan morgen thuis verwacht. Meestal tutte ze zich op als ik een tijdje weg was geweest. Het was een van de dingen die ik zo heerlijk vond aan haar. Ik had niet gebeld omdat ze van mij niet al die moeite hoefde te doen, en bovendien vond ik het leuk om haar te verrassen - zoals nu, of op verjaardagen of jubilea. Over twee weken zouden we vijftien jaar getrouwd zijn.
  


  
    'Wat is er met je hoofd gebeurd?'
  


  
    'Ik ben zo'n kluns. Dat weet je. Mijn kop gestoten in een bouwput.'
  


  
    'Helm op,' zei ze vermanend.
  


  
    'Meestal heb ik die ook op.' Ik vroeg: 'Zijn je ouders nog steeds van plan dit weekend te komen?'
  


  
    'Ja. Met Oscar.'
  


  
    'Wie?'
  


  
    'Hun hond.'
  


  
    'Wist ik dat ze een hond hadden?' vroeg ik. Ik kon het me werkelijk niet meer herinneren.
  


  
    'Dat hebben ze wel gezegd, ja.'
  


  
    'Wat voor soort?'
  


  
    'Een pekineusje. Ik weet het niet. Een blafretriever.'
  


  
    Ik keek om me heen. 'En de jongens?'
  


  
    'Jeremy zit op zijn kamer en heeft je broer aan de lijn. Sam ligt er al in. Ik zal zo iets te eten voor je maken.'
  


  
    'Een broodje is prima. En een glas wijn. Een groot glas wijn.
  


  
    'Kom.' Peggy zette de bagage in de hal, die ik van plan was opnieuw te betegelen, omdat een waterleidingbuis vorige maand zelfmoord had gepleegd. Ze liep voor me uit naar de keuken en keek in de koelkast. Voordat ze iets te eten klaarmaakte, dimde ze het licht en stak ze kaarsjes aan.
  


  
    Ze schonk twee glazen Franse chardonnay in, een Côte d'Or. We klonken. 'Hoe lang blijf je?'
  


  
    'Vier dagen.'
  


  
    'Dat meen je!' Ze kwam naar me toe, drukte haar lichaam tegen me aan en zoende me heftig. Haar hand gleed over mijn rug naar de plek waar een paar uur geleden mijn holster had gezeten.
  


  
    Na een tijdje, toen ze een stap achteruit had gedaan, zei ik: 'Had ik al gezegd dat ik vijf dagen thuisblijf?'
  


  
    'Wat moet ik doen om er een week van te maken?' fluisterde ze, met haar lippen tegen mijn oor.
  


  
    Ik glimlachte, hoewel ik daar zelfs bij Peggy niet erg goed in was.
  


  
    We zoenden nog wat, en toen ze zich uiteindelijk uit mijn omhelzing losmaakte, zei ik: 'Moet jij eens kijken wat ik heb gevonden.' Ik liep naar de hal, pakte de boodschappentas en haalde het spelletje tevoorschijn dat zaterdag per koerier bij me was afgeleverd. Ik zette de doos op de tafel tussen ons in.
  


  
    'Jeetje...' Peggy is niet zo weg van spelletjes als ik, maar omdat we inmiddels meer spelletjes dan boeken in huis hebben, heeft ze er onwillekeurig kijk op gekregen. 'Is dat wat ik denk dat het is?'
  


  
    'De originele uitvoering.'
  


  
    We keken allebei naar de eerste versie van Candy Land, het simpelste en zonder enige twijfel populairste bordspel voor kinderen. In mijn jonge jaren had ik het spel met mijn broers en mijn vrienden gespeeld. Je trekt steeds een kaart en schuift je pion over een speelbord waar onder meer een chocolademoeras en een kauwgomballenberg op stonden.
  


  
    'Jer is hier te oud voor, denk ik. Maar Sammy vindt het vast nog wel leuk.'
  


  
    'Nou, als jij meedoet, wil Jeremy ook wel.' Waarschijnlijk had ze gelijk.
  


  
    'Ga jij je nou maar eens lekker ontspannen,' zei Peggy. Toen verdween de glimlach van haar gezicht. Ze bekeek me nog eens goed. 'Ben je aan het trainen of zo zonder dat je mij daar iets van hebt gezegd? Je bent afgevallen.'
  


  
    'Waar ik geweest ben, viel het fastfood erg tegen.'
  


  
    'Hm.'
  


  
    Toen ze de koelkast opendeed, liep ik naar mijn werkkamer. Ik plofte neer in mijn leunstoel. Op de planken om me heen stonden honderdeenentwintig spelen. Er kwam een gedachte bij me op, een gedachte die gericht was aan een van de protégés die ik de laatste dagen onder mijn hoede had gehad.
  


  
    
  


  
    Eigenlijk heb je wel gelijk, Joanne, meer dan je misschien beseft. Het is niet onmogelijk om twee levens te leiden. Je openbare leven en je geheime leven. Het donker, het licht. De waanzin, en het dierbare leven zonder die waanzin.
  


  
    Maar dat evenwichtsnummer kost heel wat energie. Soms lijkt het wel of je er een bovenmenselijke inspanning voor moet leveren.
  


  
    Zo gauw je aan dat andere leven denkt, het leven met degenen die je dierbaar zijn, moet je die gedachten en herinneringen onmiddellijk van je af zetten. Als je dat niet doet, kun je worden afgeleid, en dat kan fataal zijn.
  


  
    Als je er een geheim leven op na houdt, zul je moeten accepteren dat je je soms eenzaam voelt. Zo'n leven dat ik vier of vijf dagen achter elkaar leef, soms wel langer, achter het stuur, in safehouses en in het huis in Alexandria, waarvan de huur door de overheid wordt betaald, zodat ik zo dicht bij mijn werk kan wonen dat ik steeds oproepbaar ben. Hoewel het huis vlak bij mijn geliefde spelletjesclub staat, en hoewel ik er een paar favoriete spelletjes naartoe heb gebracht, en er ook certificaten en getuigschriften heb opgehangen die ik van de diplomatieke beveiligingsdienst en van mijn huidige werkgever heb gekregen, is het in feite een lege ruimte, waar het ruikt naar karton en verf. Het is mijn thuis niet.
  


  
    En het moeilijkst van alles: als je dit dubbelleven wilt leiden, moet je anderen voor de gek houden.
  


  
    Peggy weet dat ik in overheidsdienst ben, maar omdat ik wiskunde heb gestudeerd, denkt ze dat mijn werk iets te maken heeft met de wetenschappelijke ondersteuning van federale veiligheidsdiensten, in Amerika en daarbuiten. Ik heb haar verteld dat ik niet in de positie verkeer om haar meer te mogen vertellen, en ik heb haar verzekerd dat ik geen gevaarlijk werk doe, maar dat het alleen zeer geheim is. Voornamelijk op cijfers kauwen. Saai.
  


  
    Dat begrijpt ze, denk ik, en ze accepteert dat ik verder niet over mijn werk mag praten.
  


  
    En aan de andere kant vertel ik mijn collega's bijna niets over mijn privé-omstandigheden, met uitzondering van mijn naaste collega's, zoals Freddy. Ergens in de personeelsarchieven van de federale overheid bestaan natuurlijk dossiers over mij en Peggy, de jongens, mijn moeder - die in San Diego woont - en mijn drie oudere broers, van wie een een verzekeringsagent is en twee als professor aan een universiteit verbonden zijn. Die dossiers zijn van belang als het gaat om arbeidsvoorwaarden en pensioenopbouw en dat soort zaken, maar net als bij zoveel andere dingen in mijn leven heb ik alles in het werk gesteld om ervoor te zorgen dat er zo weinig mogelijk feiten over me bekend zijn. NTK.
  


  
    Need-to-know... Vertrouwelijke informatie. Verboden voor onbevoegden.
  


  
    De meeste mensen die me van mijn werk kennen, denken dat ik niet getrouwd ben, geen kinderen heb, in Old Town, Alexandria, woon en waarschijnlijk een weduwnaar ben met een tragisch verleden (het verhaal over de stalker dat ik aan Maree vertelde, was op zich waar, al eindigde het niet zo dramatisch als ik toen deed voorkomen). Ik ben een vormelijke federale werknemer, die geen grapjes maakt en zelden lacht. Ik stel er prijs op aangesproken te worden met de pretentieuze naam 'Corte'. Eén lettergreep.
  


  
    
  


  
    Gelukkig werd deze gedachtestroom onderbroken door luid gejoel dat van achter me afkomstig was. Ik kwam uit mijn stoel overeind, draaide me om en glimlachte.
  


  
    Mijn jongste zoon, Sammy, was wakker geworden en stond in de deuropening. 'Papa, je bent weer thuis!' Hij had zijn SpongeBob-pyjama aan, zijn haar zat door de war, en hij zag er allerschattigst uit.
  


  
    Ik zette mijn wijnglas onmiddellijk neer, want ik wist dat hij naar me toe zou rennen en dan verwachtte dat ik hem op zou vangen. Een dergelijke begroeting was onlangs traditie geworden. En ja hoor: zijn blote voeten denderden over de vloer, hij holde naar me toe, negeerde de lacherige waarschuwing van zijn moeder uit de keuken dat hij voorzichtig moest zijn.
  


  
    Maar ik moedigde hem juist aan. 'Sammy, kom maar, kom maar!' riep ik. Waarschijnlijk klonk dat net zo enthousiast als ik was. En terwijl hij zich afzette en door de lucht zeilde, zette ik me schrap om ervoor te zorgen dat mijn zoon veilig en wel in mijn gespreide armen belandde.
  


  


  
    
  


  Dankwoord


  
    
  


  
    Cortes strategieën betreffende de speltheorie en zijn ideeën over rationele irrationaliteit zijn voornamelijk gebaseerd op het fantastische (en ontnuchterende) boek How Markets Fail, geschreven door John Cassidy, columnist voor The New Yorker.
  


  
    Mijn grote dank gaat uit naar al die mensen die dit boek gemaakt hebben tot wat het is: Sarah Hochman, Carolyn Mays, Deborah Schneider, Vivienne Schuster... en, zoals altijd, Madelyn, Jane en Julie.
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