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    Hoofdstuk 1


    Pépins gezicht zag eruit of zijn moeder tijdens zijn geboorte de hik had gekregen. Hij stond in de deuropening van zijn minisupermarkt en keek uit over het plein.


    Niet dat daar veel te zien was, want er gebeurde weinig in Salves. Het ligt verstopt diep in de Franse Pyreneeën en bestaat uit een handjevol huizen, een pleintje, een bar en twee winkels. Er is niets te doen en niets te bezichtigen.


    Tegenover het terras van Bar Restaurant Hotel de la Place stond een oude Nissan-fourwheeldrive in de brandende zon. In de schaduw ervan lag een hond met zijn kop op zijn poten te slapen.


    Een paar zwaluwen scheerden over het lege plein, hun schrille gepiep weerkaatsend tegen de huizen.


    Pépin gaapte en rekte zich uit. Zonder erbij na te denken, tastte hij in zijn zak naar zijn sigaretten en stak er een op.


    Hij inhaleerde en blies de rook gedachteloos weer uit.


    Een windvlaag deed het vliegengordijn naar buiten waaien. Een van de strengen sloeg tegen de sigaret, vonkjes vielen op zijn hand. Tegelijkertijd ging achter hem in de winkel een mobieltje over. Vloekend smeet hij zijn peuk weg en draaide zich om: ‘Merde! Niet gaan zitten leuteren nu! Ga het magazijn opruimen!’


    Maïte, zijn enige werkneemster, drukte zuchtend de beller weg, legde haar roddelblad neer en wurmde zich achter de kassa vandaan. Met haar omvangrijke achterste schommelde ze langs de schappen van het schemerige winkeltje. Ze paste maar net tussen de met handelswaar volgepropte gangetjes.


    


    In de enige andere winkel van Salves heerste aanzienlijk meer ­activiteit. Boucherie Guy Chevalier was gehuisvest aan de rand van het dorp. Maar ondanks dat de slagerij een beetje uit de loop lag, leed hij niet aan gebrek aan klandizie.


    In tegenstelling tot Pépin, verstond slager Guy de kunst van het converseren. Daarbij slaagde hij erin om tegelijkertijd met terloops vakmanschap zijn werkzaamheden te verrichten, zonder dat het gesprek daar merkbaar onder leed.


    ‘Wat mag het zijn?’


    Madame Faucon wees door het glas van de toonbank op een kaalgeplukte kip. ‘Die kip daar. Maar dan de helft.’


    Guy pakte de kip en legde hem op een stalen heggenschaar die op zijn werkbank was vastgeschroefd en waarvan de bovenste helft scharnierde. ‘Hoe is het eigenlijk met die neef van u, die voetballer? Koppie d’r af?’ Onder het spreken schikte hij de bungelende hals van de kip op het onderste mes.


    ‘Ja, doe maar. Hij heeft een blessure.’


    Met een vochtig gekraak knipte Guy de kop van het naakte beest. ‘Oh? Wat heeft ie dan?’ De kippenkop kletste op de toonbank, de snavel halfopen. Er droop een beetje roze vocht uit.


    ‘Hij moet geopereerd aan z’n meniscus.’


    ‘Oei, da’s niet best.’ Guy schikte de kip overlangs op de onderste schaarhelft. ‘Hoe lang gaat ’t duren?’ Met één beweging van de schaar knipte hij het karkas doormidden, rolde een helft in een stuk papier en keek zijn klant afwachtend aan, oprecht geïnteresseerd.


    


    Jaren geleden was zijn vrouw er met een vertegenwoordiger in snijmachines vandoor gegaan en sindsdien dreef Guy de slagerij samen met zijn dochter Bernadette. Een goed gevulde, vrolijke meid met zwart haar en bruine ogen. Net als haar vader werkte ze snel en behendig, onderwijl honderduit met de klanten keuvelend.


    


    Ondanks dat de koude slagerij niet bepaald een haard van gezelligheid was, kwamen de dorpelingen er graag. Voor menigeen was de dagelijkse gang naar de slagerswinkel het uitje van de dag: men kwam elkaar tegen, maakte een praatje, besprak de laatste nieuwtjes. Tijd was daarbij een factor die geen rol speelde.


    


    ‘Wat een dag!’ Zuchtend kwam Bruno de slagerij binnen. Hij was ‘Bien gonflé’, zoals dat in deze streek heette; klein van stuk en een kilo of twintig te zwaar.


    ‘Ha, chérie!’ riep Bernadette verheugd. Ze stopte met schoonmaken en draaide haar man haar wang toe.


    ‘Hoe is het? Hoe was je dag?’


    ‘Ruk.’ Hij kuste haar vluchtig, trok de deur met het opschrift ‘privé’ open en kloste zonder verder een woord te zeggen de trap op naar het woonhuis.


    Guy kwam uit het slachtgedeelte achter in de slagerij. ‘Ha, het zonnetje in huis is binnen, hoor ik.’


    ‘Ach, hij is moe.’ Bernadette wrong haar schoonmaakdoekje uit boven een emmer sop. ‘Het is zwaar werk hoor, de bouw.’


    ‘Voor hem is elk werk zwaar. Sluit jij af?’


    ‘Is goed. Hoe lang ben jij daar nog bezig?’


    ‘Halfuurtje, uurtje.’


    ‘Dan kom ik je zo helpen, als ik hier klaar ben.’


    


    Bernadette hield van het slagersambacht, met name van de slachterij. Als kind al vond ze het prachtig wanneer een boer een koe of een schaap kwam brengen. Het geheimzinnige gestommel in de aanhanger. De opwinding als de deur openging en het dier naar buiten werd gedreven. Paniekerig, met wit wegdraaiende ogen. Het schichtige geroffel van de hoeven op de loopplank. Van haar vader had ze geleerd hoe je ze op hun gemak kon stellen. Sussende woordjes, strelen over de vacht, je hand over natte, snuivende neusgaten leggen. Het besef dat ze overwicht kon hebben op zo’n groot ademend dier schraagde haar zelfvertrouwen. Samen met haar vader voelde ze zich groot en sterk.


    Het daadwerkelijke slachten wat daarna kwam, bekoorde haar minder. Maar het hoorde erbij. Zo’n beest had een mooi leven gehad. Grazend in een bergwei, haar kleintjes om zich heen. En ja, aan alles komt een eind.


    Deze levensfilosofie was haar al op jonge leeftijd duidelijk, en nuchter en zonder problemen had ze leren omgaan met de dood. Spelenderwijs had de kleine Bernadette zich bekwaamd in het gebruik van scherpe messen en al op vroege leeftijd onderrichtte haar vader haar in het gebruik van het schietmasker, de beenderzaag en de wolf, een zwaar soort gehaktmolen waarmee botten konden worden vermalen.


    


    Toen Bernadette en haar vader na het schoonmaken van de slagerij de woonkamer binnenkwamen, zat Bruno op de bank tv te kijken. Naast hem een geopende zak chips. Hij sloeg geen acht op de binnenkomers.


    ‘Bruno, bonsoir,’ groette Guy.


    Bruno deed een greep in de zak en propte een hand chips in zijn mond. Kauwend gromde hij iets wat als een begroeting kon worden opgevat.


    Met een zucht liet Guy zich in zijn stoel ploffen.


    Bernadette liep naar de keuken. ‘Help je even met eten maken, chéri?’


    Bruno reageerde niet en bleef strak naar de tv staren.


    ‘Chéri?’


    ‘Ja! Wát nou!’


    ‘We gaan eten maken, kom je even helpen?’


    ‘Ja, nee zeg! Nou wordt ie lekker! Ik heb de hele dag gewerkt. Ik ben moe!’


    Guy keek op van zijn krant. ‘Wij hebben ook de hele dag gewerkt, jongen.’


    ‘Ja, maar ik heb klotewerk. Ik baal!’


    Bernadette liep terug de kamer in. ‘Maar je baalt al zo lang! Ik hoor al jaren niks anders. Waarom hou je d’r niet gewoon mee op?’


    Hij snoof minachtend. ‘Ja, goed idee. En dan?’


    ‘Waarom kom je niet in de slagerij helpen?’ Ze wendde zich tot haar vader. ‘Bruno kan ons toch komen helpen, pa? Er is werk genoeg...’


    ‘Dan zal ie toch eerst het vak moeten leren.’ Van achter zijn krant voegde hij eraan toe: ‘... én leren werken...’


    ‘Maar dat is helemaal geen probleem!’ Bernadette had het goed voorbereid. Met een trefzekere greep pakte ze een brochure uit de keukenla. ‘Hier, kijk! Avondcursus slagersvakbedrijf!’


    


    Maar Bruno koesterde geen warme gevoelens voor avondlijke bijscholing. Hij bracht zijn avonden liever chips etend en bier drinkend voor de tv door. De gedachte om zijn werk in de bouw op te zeggen, sprak hem daarentegen wél aan.


    Meteen de daaropvolgende dag voegde hij de daad bij het woord. Om negen uur ’s ochtends belde hij de voorman en nam ontslag.


    ‘Goed gedaan,’ zei Bernadette. ‘Nu kun je lekker thuis op je gemak studeren.’


    Verrast keek Bruno op. ‘Studeren?’


    ‘Ja.’ Bernadette overhandigde hem het Handboek voor de slager. ‘Voilà. De bijbel van de slagerij. Hier staat alles in. Neem er rustig de tijd voor. Ik ben in de winkel. Als je ergens niet uitkomt, of je wilt wat vragen, hoor ik het wel.’ Ze verliet de kamer om Guy te gaan helpen.


    Nog geen halfuur later stond Bruno opeens beneden. ‘Zo.’ Hij liep naar de schoonmaakkast, nam er een witte slagersjas uit en begon die aan te trekken. ‘Ik kom jullie helpen.’


    In het Handboek voor de slager, dat achthonderddrieëndertig bladzijden telt, was hij niet verder gekomen dan bladzij één. Daarna had hij het lijvige boekwerk met een verwensing terzijde gesmeten en was nog navloekend de trap af gebolderd.


    


    Maar de carrièreswitch van Bernadettes echtgenoot bracht niet de gewenste voorspoed. Integendeel. Bruno verrichtte het werk in de slagerij met dezelfde ongeïnteresseerde liefdeloosheid als voorheen in de bouw. Hij gedroeg zich nors en onvriendelijk. Een zure bom in de blijmoedige slagerij. Maar niemand in Salves keek daarvan op. Men kende Bruno en zijn stuurse gedrag al van kinds af aan en accepteerde het.


    Dat werd allemaal anders toen Guy aan het eind van de zomer plotseling overleed.

  


  
    Hoofdstuk 2


    Bernadette was in shock. Nooit was het in haar opgekomen dat haar vader dood zou kunnen gaan. Vaders gaan niet dood. Koeien, schapen, varkens: ja, die gaan dood. Maar vaders niet. Die zijn er gewoon. Altijd.


    Op de deur van de slagerij werd het bordje ‘Fermé’ niet meer omgedraaid. De rolluiken bleven omlaag.


    Terwijl Bruno zich zo goed en zo kwaad als dat ging bezighield met de formaliteiten, de voorbereidingen voor de begrafenis en de notaris, sloot Bernadette zich op in haar kamer. Ze kon niet praten en niet denken, haar hoofd zat vol met leegte. Ze zat daar maar en staarde voor zich uit zonder iets te zien.


    


    Na twee dagen wist haar vriendin Lucie zich via de achterdeur van de slachterij toegang tot het woonhuis te verschaffen. Lucie was dertig en droeg haar blonde haar in een kittig staartje. Ze was klein van stuk, maar kwiek en doortastend.


    Zachtjes klopte ze op Bernadettes kamerdeur. ‘Bernadette! Ik ben het, Lucie! Hoe is het met je? Doe ’ns open...’


    Er kwam geen reactie.


    Ze klopte harder. ‘Bernadette! Asjeblieft!’ Haar stem klonk smekend. ‘Ik ben het, Lucie! Doe open! We maken ons zorgen om je!’


    Het bleef stil aan de andere kant.


    Opnieuw roffelde Lucie op het hout. ‘Bernadette! As-je-blieft... Ik heb nieuws. Over je vader.’


    In de kamer werd een stoel verschoven. Even later ging de deur op een kier. Met dikke rood omwalde ogen staarde Bernadette haar vriendin aan. Nieuws? Over Guy? Was hij dan niet dood? Kon dat waar zijn? Ze opende de deur helemaal.


    Lucie wierp zich tegen de borst van haar grote vriendin en omhelsde haar; iets waarvoor ze op haar tenen moest gaan staan. ‘Arme schat...’


    Bernadette begroef haar gezicht tussen Lucies hals en schouder en begon te huilen. Haar lichaam schokte van verdriet.


    Lucie streelde haar rug en sprak sussende woordjes.


    ‘Arme schat... Arme, arme schat...’


    


    Lucie had de dokter gesproken. Guy was overleden aan de gevolgen van een dichtgeslibde kransslagader. Een mooie dood. Zomaar ineens weg, zonder lijden. Hij had er niets van gemerkt. Zij tekende ervoor, benadrukte ze tegen Bernadette.


    Met haar nuchtere manier van redeneren, slaagde Lucie erin haar vriendin ervan te overtuigen dat ze door moest. Werk was de beste remedie, betoogde ze. Afleiding door stevig aan te pakken. Bovendien moest de slagerij weer open, zo zou Guy het gewild hebben. Er was werk aan de winkel.


    Lucie nam Bernadette mee naar de Pompes funèbres in de stad. Daar kozen ze een passend grafmonument uit en twee weken na zijn verscheiden rustte Guy Chevalier op het dorpskerkhofje van Salves onder een grafsteen van glanzend zwart marmer, waar op verzoek van Bernadette een vrolijk lachende koeienkop van brons op was aangebracht.


    


    De volgende morgen ratelden de rolluiken van de slagerij omhoog en werd het bordje van ‘Fermé’ op ‘Ouvert’ gedraaid.


    Het was al vroeg druk; de klanten kwamen massaal hun medeleven betuigen en de hele dag door werden er bloemen bezorgd. Iedereen was vol medelijden voor Bernadette. Men sprak bemoedigende woorden en gaf wijze raad.


    Lucie was er ook en sprong bij waar ze kon. Dat was nodig, want Bernadette was totaal niet aangesloten. De goedbedoelde heilwensen van de klanten drongen niet tot haar door. Als verdoofd deed ze haar werk. Af en toe stokte ze midden in een beweging en keek verdwaasd naar hetgeen ze in haar hand hield, alsof ze geen idee had wat ze aan het doen was.


    Bruno realiseerde zich de mogelijkheden die Bernadettes impasse hem bood. Hij greep zijn kans.

  


  
    Hoofdstuk 3


    ‘Doe mij die kip maar,’ wees madame Faucon door het glas van de toonbank. ‘Maar dan de helft.’


    Bruno leunde op het handvat van de stalen vleesschaar en fronste onwillig naar de kip. ‘De helft? En de andere helft dan? Aan wie moet ik die dan verkopen?’


    Verwonderd schudde madame Faucon haar grijze krulletjes.


    ‘Aan wie? Nou gewoon, aan de volgende klant.’


    ‘En als die niet komt? Het is bijna sluitingstijd. Straks blijf ik met een onverkoopbare halve kip zitten. Nee. Halve kippen doen we niet.’ Hij pakte de kip en hield die vragend omhoog. ‘Nou, wat wordt het. Een hele?’


    Madame Faucon kneep haar lippen samen en schudde gedecideerd haar hoofd. ‘Nee. Dan hoef ik ’m niet.’


    ‘Prima.’ Hij legde de kip weer terug. ‘Anders nog?’


    ‘Nee, dank je.’ Verontwaardigd draaide ze zich om en verliet met geheven hoofd de slagerij.


    Lucie kwam uit de slachterij. ‘Wat was dat?’


    ‘Ach, dat stomme wijf, die wil dat ik m’n kippen voor d’r doormidden ga staan knippen. Ik heb wel wat beters te doen.’ Hij wierp een blik op zijn horloge. ‘Ga maar opruimen. Het is mooi geweest.’ Verbaasd wees Lucie op de slagerijklok. ‘Het is halfzeven! We zijn nog een halfuur open!’


    ‘Onzin. D’r komt toch niemand meer. Kom op, opruimen die hap! We gaan sluiten.’


    Lucie haalde haar schouders op. ‘Wat jij wil,’ en begaf zich naar de schoonmaakkast.


    


    Toen ze Bernadette vertelde over Bruno’s eigenaardige bedrijfsvoering, reageerde die nauwelijks. Ze keek Lucie wezenloos aan en knipperde verstrooid met haar ogen.


    Lucie herhaalde haar mededeling, maar Bernadette zuchtte moedeloos: ‘Ach, laat hem toch. Wat maakt ’t allemaal uit...’


    


    ‘De cirkelmaaier’ werd Bruno door zijn vrienden wel genoemd, omdat hij aan tafel alles opat wat binnen zijn reikwijdte kwam. ­Wanneer hij at, had hij nergens anders aandacht voor. Gulzig schrokte hij grote happen naar binnen en kauwde die met grof geweld. Daarbij maakte hij grommende geluiden als een varken dat een orgasme bereikt. Deze avond deed hij zich tegoed aan de cassoulet die zijn vrouw had gemaakt. De slagerij was alweer een paar weken open en beetje bij beetje begon Bernadette uit haar lethargie te ontwaken.


    ‘In het vervolg,’ zei hij met volle mond, ‘blijven we ook op zaterdag open.’


    Bernadette fronste. ‘Maar zaterdags doe ik de administratie!’


    ‘Dat kan ook op zondag.’ Hij veegde zijn bord schoon met een kontje brood, stak dat in zijn mond en voegde er kauwend aan toe: ‘We hebben Lucie toch.’ Tijdens het spreken vielen er stukjes brood uit zijn mond op zijn immer uitdijende buik.


    ‘Dat is maar tijdelijk,’ protesteerde Bernadette.


    ‘Ze kan best wat vaker komen,’ gromde Bruno. ‘Dat zal ze zeker niet erg vinden. Is ze tenminste even weg bij die lamlul van d’r.’


    Dat laatste was juist: Lucies echtgenoot Ben was een cynische klaploper die onder het motto ‘Alles is niks’ vrijwel de hele dag in de Bar de la Place hing. Het werk in de slagerij was voor Lucie, zeker in dat opzicht, een uitkomst.


    ‘Die eikel van een Pépin verkoopt ham en worst, terwijl wij de slager zijn,’ vervolgde Bruno, ‘en hij is op zaterdag open. Nou, als hij het kan, kun jij het ook. Dat ene dagje kun jij d’r makkelijk bij hebben.’ Hij tilde zijn bord op en hield het bij de pan.


    Toen Bernadette niet snel genoeg reageerde, tikte hij er driftig mee tegen de rand. ‘Hallooo!’


    ‘Oh, wil je nog een beetje?’ Ze schepte hem op.


    ‘Zaterdags blijven we open,’ verordonneerde Bruno en hervatte onder luid gesmak zijn maaltijd.


    


    Met Lucie werd overeengekomen dat ze vijf dagen in de week zou komen meehelpen. Vanwege haar geringe lengte moest ze in de slagerij op een omgekeerd krat staan om bij de werkbank te kunnen, maar haar bescheiden formaat werd ruimschoots gecompenseerd door haar enthousiasme en haar opgeruimde karakter.


    Voor het eerst in weken klonk er weer gelach in de slagerij.


    Zonder dat ze dat hadden afgesproken, wisten de twee vrouwen het zo te plooien dat Bruno zich achter in de slachterij bezighield met schoonmaken en inpakken, en dat zij met z’n tweeën de klanten bedienden.


    Zij aan zij stonden de meiden in hun helderwitte slagersjassen achter de toonbank; de grote zwarte met beide benen op de grond en de kleine blonde op een kratje.

  


  
    Hoofdstuk 4


    Eric Leblanc wilde Bayonne, vier mooie plakken.


    Bernadette wipte een van de bruingerookte varkenspoten van een vleeshaak en manoeuvreerde die op de snijmachine. ‘Jambon de Bayonne,’ zei ze tegen Lucie, ‘eet je als apéritiefje, dus moet je daar ook een feestje van maken.’ Ze legde een vetvrij papier op de toonbank, stelde de machine in en zette hem aan. Zacht zoemend kwam hij tot leven. Sneller en sneller begon het mes rond te draaien. Ze drukte de ham ertegenaan. Dzingngng... Als een kostbaar document ving ze de lange rode plak op en vlijde die in een sierlijke zwanenhalskrul op het papier. ‘Kijk ’ns zo mooi sappig! Geen spoortje vet.’ Ze sneed een tweede krul en legde die voorzichtig op de eerste. ‘Negen maanden gerijpt. IJzer zit erin en ­eiwitten. Goed voor mensen met bloedarmoede.’ Ze sneed een derde en een vierde plak en vouwde het papier zorgvuldig dicht. ‘Heel losjes inpakken, ze mogen niet indeuken; dat is zonde.’ Ze legde het pakje op de toonbank. ‘Voilà, Eric. Bon appétit. Anders nog iets?’


    Terwijl Lucie de ham aansloeg op de kassa en afrekende, wijdde Bernadette zich aan de volgende klant. ‘Bonjour, madame Faucon, alles goed met u?’


    ‘Nou, ik zie dat het met jou in ieder geval alweer een stuk beter gaat, meisje. Dat doet me goed.’ Ze knikte tevreden.


    Bernadette glimlachte flauwtjes. ‘Het gaat, het gaat. We doen ons best. Elke dag een beetje, zullen we maar zeggen. En Lucie is een grote steun voor me. Hè Luus?’ Onder het spreken legde ze even haar hand op Lucies schouder. ‘Wat mag het zijn, madame Faucon?’


    Madame Faucon wees. ‘Die kip daar, maar dan de helft.’


    ‘Tuurlijk. Pas de problème!’


    


    Het bleek lastig om Bruno bij de klanten vandaan te houden. Met name wanneer er bekenden van hem binnenkwamen, en dat was zo ongeveer de hele mannelijke bevolking van Salves, kwam hij meteen uit de slachterij. Hij posteerde zich dan bij de hoek van de toonbank en leunde erop alsof hij aan de bar stond. ‘Hééé, Jacques, bonjour! Ça va?’


    ‘Bonjour, Bruno. Ja, nee, prima. Alles goed.’ Jacques wierp een blik op de twee hardwerkende vrouwen. ‘En hier ook, zie ik. Blij dat ’t beter gaat met Bernadette. Wat een ellende allemaal, hè?’


    Tevreden nam Bruno de twee vrouwen op. ‘Ja, die wijven van mij doen het best.’ Hij verhief zijn stem: ‘Lucie! Maak even die snijplank schoon, ja!’


    Lucie stond net af te rekenen met een klant en draaide zich verbaasd om. ‘Huh? Snijplank? Waar?’


    Bruno wees. ‘Die daar. Hup! Schoonmaken!’ Hij wendde zich weer tot Jacques. ‘In mijn zaak werk ik het liefst met wijven. Maar je moet ze goed leidinggeven, weet je. Anders heb je d’r geen zak an.’


    Kennelijk ontbrak het Jacques aan ervaring op dit punt. Twijfelend fronste hij zijn wenkbrauwen. ‘Tja, eh, kweenie... Zal wel.’


    ‘Wijven...’ verzuchtte Bruno. ‘Of ze zijn ongesteld, of ze worden het. Maar met goeie leiding kom je d’r toch een heel eind mee.’ Hij knipoogde en boog zich iets voorover. ‘Weet jij het verschil tussen een vrouw en een rubber handschoen?’


    ‘Wat mag het zijn, Jacques!’ riep Bernadette.


    ‘Spreek je later, Bruno,’ zei Jacques. Hij liep naar het andere eind van de toonbank. ‘Bonjour, Bernadette. Alles goed met jou?’


    ‘Jazeker. Prima. Dank je. Wat kan ik voor je doen?’


    ‘Entrecôtes. Acht stuks.’


    ‘Ah! Lucie, dat mag jij doen. Jacques wil acht mooie entrecôtes. Dat kan toch wel even, Jacques? Ze moet het nog leren.’


    ‘Ik heb alle tijd van de wereld.’


    Lucie stapte van haar kratje, liep ermee naar Bernadette en ging er weer op staan. ‘Bonjour, Jacques.’


    ‘Bonjour, Lucie.’


    Bernadette deed de deur van de koelcel open en ging naar binnen. Toen ze er weer uitkwam, droeg ze een halve koe over haar schouders. Daar is kracht voor nodig en dan nog lukt het alleen met een speciale greep die ‘de brandweergreep’ wordt genoemd: de armen gespreid, de handen om de uiteinden van de voor- en de achterpoot van de koe. Hoofd recht houden en dan de poten over je schouders naar elkaar toe trekken, zodat je als het ware een das van dode koe omdoet. Op die manier blijf je in balans om het gewicht van het beest te kunnen torsen.


    ‘Wauw!’ Lucie wilde helpen, maar Bernadette liet het karkas met een soepele beweging van haar schouders op het hakblok vallen. Met een kletsende slag sloeg het op het hout, een paar druppels bloed spatten op haar witte jas. Ze sloeg er geen acht op en deed tevreden een stapje achteruit.


    


    De slagerijlampen verlichtten de gapende buikopening bedekt met paarsig buikvlies, waar de doorgezaagde ribben wit doorheen glansden. Er drupte een beetje bloed op het hakblok.


    ‘Voilà,’ lachte Bernadette tegen Lucie. ‘Ga je gang.’


    Weifelend gleed Lucies blik over de verzameling hak-, steek- en snijgerei aan de muur. Na een korte aarzeling nam ze een vervaarlijk uitziende vleesbijl ter hand. Vragend keek ze op.


    Bernadette schudde haar hoofd. ‘Bij zo’n groot beest lijkt het alsof je moet hakken, maar kijk,’ ze pakte een klein mes met een slank lemmet, ‘dit is het mes dat een slager het meest gebruikt. Door het slanke, flexibele lemmet snijdt het heel soepel. Je prikt het tussen twee ribben...’ Ze stak het in het vlees en sneed naar beneden, ‘... en als je dan het bot volgt, glijdt het erdoorheen als door boter.’ Ze trok het mes eruit en hield het omhoog. ‘Met dit mesje haal je een hele koe uit elkaar.’


    Lucie knipperde met haar ogen. ‘Juist, ja...’


    


    Nadat Jacques met een tas vol entrecôtes de winkel had verlaten, zei Bernadette tegen Lucie: ‘Goed snijden is niet moeilijk. Zal ik het je leren?’


    ‘Ja, eh, prima, doe maar.’


    Bernadette greep een groot vleesmes van het hakblok en stak het omhoog tussen hen in. Lucie deed een stapje achteruit. ‘Zo moet je een mes vasthouden,’ zei Bernadette onverstoorbaar. ‘Alsof je iemand een hand geeft. Met een stevige greep.’ Ze rechtte haar schouders en zette zich in postuur. ‘Recht voor het hakblok staan, schouders naar achteren. Stevig op twee benen, voeten uit elkaar.’ Ze stak het mes in de lucht en draaide het tot het licht ving en het staal blikkerde. ‘Mensen zijn vaak bang voor het mes. Maar dat hoeft niet. Als je het goed doet, is het mes je vriend. Proberen?’ Ze stak Lucie het mes toe.


    In een reflex stak die haar hand uit. Even aarzelde ze, toen gleed haar hand om het heft. Het voelde goed.
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    Salves heeft weinig om het lijf, maar het gehucht Barjouls is zo mogelijk nog onooglijker. Het ligt dieper de bergen in en er leidt maar één moeilijk begaanbare weg naartoe. Toch was Grenouille jarenlang elke week met een koe aan een touw uit Barjouls naar de slagerij komen lopen. De laatste jaren deed hij dat per tweedehands Peugeot-fourwheeldrive. Regelmatig selecteerde hij een koe die haar slachtgewicht had bereikt, dreef het dier zijn aanhanger in en reed ermee naar Salves.


    Zo ook vandaag.


    Bij de slagerij manoeuvreerde hij achteruit en parkeerde met de laadklep naar de achterdeur van de slachterij. Samen met Bernadette leidde hij de koe naar binnen.


    Ze laveerden het beest de weegschaal op en Bernadette rekende contant af. Grenouille kuste haar op de wang, klapte de laadklep omhoog en vertrok.


    


    Slachten had Bernadette van jongs af aan samen met haar vader gedaan. Vandaag was het de eerste keer dat ze dat zonder hem moest doen. Het was onbegrijpbaar. Een bizarre droom. Zij, met die grote ademende koe, alleen, in de lege slachterij.


    Ze hoorde zichzelf de sussende geluidjes maken die ze altijd samen met haar vader maakte. Maar nu was ze alleen. Haar stem werd niet begeleid door het sonore gebrom van Guy.


    In de stilte van de slachterij klonk af en toe het getrappel van koeienpoten, echoënd tegen de betegelde muren. Het protesterende gesnuif van het beest, toen ze het naar de ring aan de muur trok om het vast te ketenen. Het klonk onwerkelijk, als geluids­effecten in een film. Alles gebeurde, maar het hoorde niet te ­gebeuren. Althans niet op deze manier, zonder haar vader. En nu moest ze deze warme, levende koe net zo dood maken als hij was.


    Met op elkaar geklemde kaken liep ze naar de kast, pakte het schietmasker van de plank en schoof een patroon in de kamer.


    Ze drukte de loop tegen het voorhoofd van de koe en sloeg haar arm om de koeiennek om de terugslag te breken. Haar wijsvinger kromde zich om de trekker. Van heel dichtbij rook ze koeiengeur, stallucht. De geur van zomer, van weilanden, van de wind door het gras. Toen stortte ze in. Haar arm viel krachteloos omlaag, het schietmasker ontglipte aan haar vingers en kletterde op de tegels. Ze sloeg haar armen om de koeienhals en drukte haar gezicht in de vacht.


    Met haar hoofd tegen de koeienkop huilde ze.


    


    ‘Wijvengelul,’ zei Bruno tijdens de avondmaaltijd. Hij nam een hap van zijn saucisson à l’ail, slikte die vrijwel zonder te kauwen door en liet een harde boer. ‘Maar het komt goed uit dat jij niet kan slachten. Ik zag net in de krant de prijzen van de slacht­centrale. Dat is heel wat goedkoper dan wat jij die Grenouille betaalt.’


    Bernadette schrok op. ‘De slachtcentrale? In Thourbes? Dat is fabrieksvlees! Dat smaakt naar niks!’


    Bruno maakte een wegwuivend gebaar. ‘Ah, gelul, alsof die stomme boeren hier dat proeven.’


    Ontzet leunde Bernadette achteruit. ‘Dat méén je toch niet?’


    ‘Mens, lul niet! Je zegt het net zelf!’ Hij deed een kinderachtig stemmetje na. ‘Ik kan het niet meer... Ik kán niet meer slachten... Ik mis m’n vader zo, snik, snik, snik...’ Hij vervolgde met zijn normale stem: ‘Een geluk bij een ongeluk dus. Fabrieksvlees is een stuk goedkoper. Kan ik eindelijk ’ns wat verdienen hier.’


    


    ‘Zo.’ Bruno knipte het bedlampje uit. ‘We gaan slapen.’


    Zonder Bernadette nog een blik waardig te keuren, draaide hij haar zijn rug toe en nestelde zich onder de dekens.


    Bernadette lag op haar rug. Ze verroerde zich niet en bleef met haar ogen open in het donker liggen staren.


    Na een tijdje vroeg ze zacht: ‘Bruno?’


    Geen reactie.


    ‘Bruno?’


    ‘Hè, mens! Ik probeer te slapen!’ Geïrriteerd trok hij de dekens nog wat verder over zijn hoofd.


    ‘Kom je bij me liggen?’


    ‘Ik slaap!’


    Het bleef weer enige tijd stil. Toen vroeg Bernadette met een klein stemmetje: ‘Bruno, kom je tegen me aan liggen?’


    Vanonder de dekens kwam een geërgerd gegrom. ‘Ach, mens...’


    ‘... Dat vind ik gezellig...’ Het klonk een beetje smekend.


    ‘Oké,’ zuchtte hij met tegenzin, ‘draai je dan maar om.’


    Ze draaide zich op haar zij. Even later voelde ze zijn lichaam tegen het hare.


    Een poosje bleven ze onbeweeglijk zo liggen. Toen begon er iets te zwellen tegen de achterkant van haar dijen. Ze ging iets verliggen en voelde hoe hij bij haar naar binnen drong. Langzaam begon hij heen en weer te bewegen. In de stilte van de nacht hoorde ze zijn adem sneller gaan. Ze wist wat er zou gebeuren. Straks zou zijn onderlichaam gaan schokken, daarna zou zijn ademhaling kal­meren en dan zou een gestadig geronk verraden dat hij in slaap was gevallen.


    Ze wachtte.


    Toen het schokken tot bedaren was gekomen, bleef ze nog even stilliggen. Toen draaide ze zich naar hem om en vroeg: ‘Bruno?’


    Zonder dat ze zijn gezicht kon zien, wist ze dat zijn wenkbrauwen zich bij het horen van haar stem geërgerd zouden samentrekken.


    Hij gromde iets onverstaanbaars, trok de dekens over zijn hoofd en begon zich met zijn rug naar haar toe te draaien.


    ‘Bruno, ik wil je wat vragen...’ zei ze zacht.


    ‘Hè?!’


    ‘Ik wil je wat vragen...’


    ‘Hè, mens! Wat zeik je nou!’ Hij rukte de dekens van zijn gezicht en draaide zich driftig om. ‘Nou! Wat is er nou!?’


    Op aarzelende toon begon Bernadette: ‘Ik hoor je heel vaak zeggen “mijn slagerij”, en...’


    ‘Ja, nou én!’


    ‘Nou ja, eh... Ik heb er mijn hele leven gewerkt, mijn vader heeft hem aan mij nagelaten, hij staat op mijn naam, dus ja... Als je nou “ónze slagerij” zou zeggen...’


    Woedend ging Bruno rechtop zitten en knipte het lampje aan. ‘Luister schat, ik werk me te pletter in die kutslagerij, dus het lijkt nogal wiedes dat het mijn slagerij is! Natuurlijk is het mijn slagerij! En als het je niet bevalt dat het mijn slagerij is, dan zeg je dat maar. Dan ben ik morgen weg. Dan zoek je het maar uit met je gezeik!’


    Hij knipte het licht uit, draaide zich om en deed of hij sliep.
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    Het was zo warm dat de zwaluwen hun duikvluchten hadden ­gestaakt en zich niet meer vertoonden. Pépin stond in de deur­opening van zijn minisupermarkt. Hij zoog aan zijn sigaret en staarde over het plein.


    In de verte klonk motorgeronk. Vanuit het dal naderde een vrachtwagen. Op de zijkant stond in vervaagde letters ‘La Viande c’est la Vie’. Om deze filosofie van de slachtcentrale reliëf te geven, was boven de tekst een wat knullige tekening aangebracht van een koe en een varken die olijk naar elkaar knipoogden.


    De vrachtwagen sloeg de weg naar het dorp in. Boven gekomen schakelde hij terug en stopte midden op het plein. Terwijl de ­motor bleef draaien, zwaaide de deur open. Een man in een smoezelige witte jas en een wit leren hoedje op stapte uit. Fronsend bestudeerde hij een papier in zijn hand.


    Pépin kwam tot leven, schoot zijn peukje over de stoep en slenterde erheen.


    De chauffeur keek op. ‘Ha, bonjour monsieur. Ik moet vlees ­leveren bij slagerij Chevalier. Is dat hier?’


    ‘Bij Bernadette,’ verbeterde Pépin hem.


    De chauffeur staarde hem niet-begrijpend aan.


    Pépin wees. ‘Die straat in, eerste rechts, helemaal rechtdoor en dan links.’ Ter verduidelijking voegde hij eraan toe: ‘Bij Berna­dette.’


    De man tikte aan zijn hoed. ‘Merci, chef.’


    


    Het zijpad naar de achteringang bleek te smal voor de vracht­wagen. Om bij de slachterij te komen, moest de chauffeur twee keer met een halve koe op zijn schouders door de winkel. De klanten drongen achteruit om hem te laten passeren. Hun verbaasde blikken gingen van de man met de koe naar de vracht­wagen die het licht in de winkel wegnam. Fabrieksvlees? Hier? In hun slagerij?
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    Het was vroeg, de slagerij was nog maar net open. De vrouwen hadden het reclamebord in de vorm van een lachend varkentje, dat door Lucie ‘de buitenbig’ werd genoemd, voor de deur op de stoep gezet en nu stonden ze in hun witte slagersjassen achter de toonbank.


    ‘Voilà,’ zei Bernadette en ze stak iets omhoog wat deed denken aan een misvormde kinderarm.


    ‘Ook goeiemorgen,’ zei Lucie.


    ‘Ja, lach maar,’ zei Bernadette, ‘maar dit is het mooiste product van de slagerij. Met deze hier,’ ze stak de worst in de lucht en zwaaide ermee alsof het een gummiknuppel was, ‘heb ik ooit een prijs gewonnen. Toen ik zestien was, deed ik mee aan het ­Concours International du Meilleur Saucisson in Lyon en ik won de ­Medaille d’Or.’ Ze wees naar een ingelijste oorkonde aan de muur. ‘Daar hangt ie.’


    ‘Wauw! Knap! En toen?’


    ‘Toen niks. Ik vond ’t leuk. Ik zat al op de slagersvakschool en twee jaar later had ik m’n diploma.’ Ze wees met de worst alsof het een aanwijsstok was. ‘Kijk die daar: vakdiploma erkend slager, cum laude.’ Ze sneed een plak af en stak die haar toe. ‘Proef maar.’


    Lucie kauwde keurend. ‘Hmmm, lekker!’


    ‘Saucisson pavé avec herbes des Pyrénées.’


    ‘Heerlijk.’


    ‘Worst is een mooi product,’ zei Bernadette. ‘Het is lekker, je kan het lang bewaren en je kan d’r in stoppen wat je wilt. Ik gebruik meestal varkenskop. Wangen, nek, oren. Maar ook longen, hart, of milt. Zo blijf ik nooit ergens mee zitten; worst is de opruimdienst van de slagerij. Alles gaat erin, tot fijngemalen botten aan toe.’


    


    De vrouwen begonnen aan hun dagelijkse routine. Vrolijk kletsend draafden ze langs elkaar heen van de koelcel naar de toonbank, om de bakken met vlees eruit te halen en de vitrine onder de toonbank zo smaakvol mogelijk in te richten. Grote bloedrode hompen vlees voor de Faux-filets, Onglets en Bavettes keurig in het gelid bovenaan. Daaronder de Carrés d’agneau, ribstukken en varkensnekken. Daarna de schapenhersens, koeientongen, lappen pens, varkenspootjes, varkensoren plus nog bakken vol Andouillettes, Tricandilles en andere orgaanvleesproducten. De ruimte die overbleef werd gevuld met geplukte kippen en eenden totdat de vitrine was veranderd in een kleurenwaaier van vlees en bloed.


    


    Tegen elven ging de privédeur open en betrad Bruno de slagerij. Zonder iemand te groeten nam hij zijn vaste barpositie aan het eind van de toonbank in, zijn ellebogen op de toog, zijn zware buik leunend op het schuine glas van de vitrine met vleeswaren.


    De binnenstromende vrouwelijke klanten wisselden de laatste nieuwtjes uit, maar Bruno besteedde geen aandacht aan ze. Terwijl hij zich met de ene hand gedachteloos in zijn onderbuik krabde, bladerde hij met de andere door het sportkatern van La République des Pyrénées.


    Na een tijdje vouwde hij met een langdurige geeuw zijn krant op en keek om zich heen. ‘Emile!’ Hij stak zijn hand op.


    Een kleine gedrongen man bij de deur keek op en drong tussen de dames door zijn richting op.


    ‘Bonjour, Bruno.’ Hij zette zijn lege boodschappenmand op de grond en stak zijn hand uit. ‘Ça va?’


    ‘Oui, ça va, Emile...’ Ze schudden handen.


    ‘Lekker druk weer.’


    ‘Mooi toch?’


    ‘Jawel,’ beaamde Emile, ‘maar ik moet merguezjes hebben voor de barbecue...’ Hij wierp een bezorgde blik op de horde kwebbelende dames. ‘Maarre...’


    ‘Oh, pas de problème.’ Bruno verhief zich van de toog en rekte zich uit. ‘Regel ik voor je...’ Hij stommelde achter de toonbank langs, drong zich tussen Bernadette en Lucie door en boog zich in de vitrine. Hij kwam overeind en stak een handvol worsten in de lucht. ‘Deze?’ galmde hij door de slagerij.


    Emile stak zijn duim op en riep: ‘Doe maar wat meer!’


    Bruno boog zich weer in de vitrine. ‘Ga es effe aan de kant, moppie.’ Met zijn vlezige achterste bigde hij Lucie opzij. Ze schoot met een been van haar kratje. Struikelend kon ze zich nog net vast­grijpen aan het hakblok. ‘Hé! Wat doe je nou!!!’


    Zonder acht op haar te slaan, kwakte Bruno de worsten in een papier en vouwde het dicht.


    Geschrokken schoot Bernadette Lucie te hulp. ‘Kijk toch een beetje uit, Bruno!’ Ze sloeg een arm om Lucie heen.


    ‘Ach mens, lul niet.’ Hij gebaarde met de worsten naar de klanten die de gebeurtenis gadesloegen. ‘Ga liever mijn klanten helpen.’ Hij liep terug naar Emile.


    ‘Voilà.’ Hij kletste het pak op de toonbank. ‘Geef maar een tientje. Hoef je niet te wachten.’


    Emile groef in zijn zak.


    ‘Weet jij trouwens,’ vroeg Bruno, ‘waarom een vrouw maar vier hersencellen heeft?’


    Maar Emile wist het niet.
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    De klok van de dorpstoren had twaalf keer geslagen. Heel Frankrijk ging aan de maaltijd. Bernadette maakte van de lunchpauze gebruik om Lucie wat praktijkles te geven. In hun witte jassen stonden ze achter de toonbank in de lege slagerij. Bernadette nam een vervaarlijk uitziend vleesmes van de muur. ‘Als het druk is moet je regelmatig je mes slijpen. Mijn vader had zijn wetstaal altijd aan z’n riem hangen. Bij hem was het slijpen een soort automatisme geworden; elke paar minuten wette hij z’n mes.’ Ze glimlachte bij de herinnering. ‘Ook als hij gewoon met iemand stond te praten.’ Ze kromde haar arm en hield het wetstaal voor zich alsof ze een slag pareerde. ‘Elleboog omhoog, wetstaal recht. Haal het lemmet er van voren langs en in dezelfde beweging van achteren. In een hoek van twintig graden. Het hoeft niet snel, maar wel goed. Anders krijg je bramen. Hier, probeer maar.’


    Lucie nam mes en wetstaal van haar over en haalde het mes ­erlangs. Dzing! Het geluid van staal op staal. Gevaarlijk klonk het. Dzing! Een ridder die zijn zwaard trekt. Ze haalde het mes er nog een keer langs. Dzing! Kracht! Zelfvertrouwen!


    Bernadette schoof een stuk varkensribbenkast over het hakblok naar haar toe. ‘Probeer die nu ’ns doormidden te snijden.’


    Lucie zette haar mes tussen twee ribben en sneed.


    ‘Wauw! Het glijdt er dwars doorheen!’ Het karkas viel in twee helften uiteen. Onder de indruk floot ze tussen haar tanden en bevoelde met haar duim voorzichtig het scherp van het mes.


    ‘Hoe is het eigenlijk met die Ben van jou?’ vroeg Bernadette.


    Lucies glimlach verdween. ‘Hetzelfde als altijd. Hij doet niks en hij wil niks. Hij klaagt. Dat zijn uitkering te laag is. Maar hij wil ook niet gaan werken. En dat duurt al twee jaar. Wat zeg ik? Bijna drie jaar!’ Ze trok een grimas.


    ‘Ja, ’t is geen feest,’ beaamde Bernadette. Maar ze lachte er niet bij.


    Lucie keek op en zag de ogen van haar vriendin vochtig worden.


    Ze stapte op haar kratje en sloeg een arm om Bernadette heen. ‘Kom op, we slaan ons er wel doorheen. We zijn toch samen?’ Ze lachte. ‘Nooit bang zijn voor mannen; vrouwen zijn slimmer.’
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    ‘Wat doet die lul daar!?’ bulderde Bruno en hij wees naar buiten, waar Grenouille bezig was zijn Peugeot met aanhanger achteruitrijdend het keienpad naar de slachterij op te manoeuvreren.


    ‘O, da’s Grenouille,’ zei Bernadette. ‘Hij komt een koe brengen.’


    Bruno smeet zijn krant op de toog. ‘Maar we hebben niks nodig! Vanmiddag komt de vleeswagen!’


    ‘Nee hoor, die komt niet. Ik heb ze afgebeld.’


    ‘Hè?’ Vol verbazing draaide Bruno zich naar zijn vrouw. Voor het eerst die ochtend keek hij haar aan. ‘Afgebeld? Waarom? Ze leveren prima vlees! Wat gaan we nou krijgen!?’


    ‘Helemaal geen prima vlees. Dat fabrieksvlees is niet goed. Ik krijg klachten.’


    Bruno produceerde een minachtend geluid. ‘Zij krijgt klachten... Ja hoor... Van wie dan!?’


    ‘Van klanten. Dat vlees smaakt naar niks. We hebben het nu een paar weken geprobeerd, maar niemand vindt het lekker. Ze hebben er geen goed woord voor over: taai, draderig, smakeloos. Dus heb ik ze afgebeld. Ze komen niet meer. Vanaf nu kopen we weer gewoon bij Grenouille.’ Ze sneed een laatste Côte de boeuf af en legde haar mes neer. ‘Ik ga weer zelf slachten. Ik voel me goed.’ Haar stem klonk vastbesloten.


    Bruno voelde dat hij kansloos was. Hij liet een minachtende mondscheet en deed alsof hij zich weer verdiepte in zijn krant. ‘Dan ga je toch lekker weer zelf slachten. Als je dat zo nodig moet. Zal mij aan m’n reet roesten.’ Hij richtte zich tot Lucie. ‘Hé moppie, haal jij ’ns effe koffie voor me!’


    Nog voor Lucie kon reageren, zei Bernadette: ‘Nee. Zij gaat geen koffie voor je halen. Als jij koffie wil, dan ga je dat zelf maar halen. Het apparaat staat boven. En neem voor ons ook maar meteen mee. Met melk en suiker, graag. Wat zal het zijn, madame Brives,’ wendde ze zich tot een dame met lichtpaars haar die was binnengekomen.


    ‘Eh... Tja...’ Terwijl de vrouw weifelend haar blik over het bloedrode aanbod in de vitrine liet glijden, draaide Bernadette zich naar Lucie. ‘Help jij madame Brives even? Dan ga ik Grenouille assisteren met uitladen.’ Daadkrachtig beende ze naar achteren.


    


    Grenouille kende Bernadette vanaf haar geboorte; had haar zien opgroeien en groot zien worden. ‘Fijn dat het goed met je gaat, meissie,’ bromde hij terwijl ze met vereende krachten de grote roodbonte koe de slachterij binnen probeerden te loodsen. Bernadette trok aan het touw en maakte sussende geluidjes. ‘Pareillement, Grenouille, pareillement. Ik heb je gemist.’


    ‘Ik jou ook, meissie.’


    Ze duwden de koe door de deur. Grenouille gaf een bevestigende klap op de koeienkont. ‘Die is binnen. Dus je gaat weer slachten?’


    ‘Nou en of. Ik moet wel...’ Ze lachte. ‘Anders zie ik jou niet meer...’


    De koe tilde haar staart op en begon klaterend op de vloer te pissen. Grenouille, die er pal achter stond, sprong met een knetterende vloek uit de straal.


    Bernadette schoot in de lach en het touw ontglipte haar hand. De koe voelde een kans en maakte een bokkensprong naar de vrijheid. ‘Grijp ’m!’ riep Grenouille. Met een sliding waar een rugbyspits jaloers op zou zijn, dook hij naar voren en greep het touw. ‘Rustig! Rrrrrustig...’


    Bernadette sloeg haar arm om de koeienhals en kroelde in de stugge krulletjes tussen de hoorns. ‘Kalm maar, rustig maar...’ Ze nam het touw over van Grenouille, haalde het door een ring aan de muur en bond de koe vast.


    Naast het beest bleven ze staan en bespraken de gebeurtenissen van de afgelopen tijd. Onder het spreken gaven ze, zonder dat ze zich dat bewust waren, de koe af en toe een bemoedigend klapje op de rug of streelden de roodbonte vacht.


    Uiteindelijk stak Bernadette haar hand in de zak van haar schort en haalde er een bundel bankbiljetten uit. ‘Wat krijg je van me?’


    Grenouille grijnsde en schudde zijn hoofd. ‘Ik ben trots op je meissie. Deze,’ hij gaf een klap op de koeienkont, ‘krijg je van mij.’


    Hoe ze ook protesteerde, de boer wilde niet van betalen weten. Goedmoedig nee schuddend hield hij voet bij stuk.


    Ze gaf het op. Lachend sloeg ze haar armen om zijn hals en kuste hem op zijn wangen. ‘Je bent een schat, Grenouille.’ Zijn baardstoppels schuurden tegen haar huid. ‘Dankjewel!’


    ‘Ja, ja, is goed, is goed.’ Hij trok zijn pet wat vaster op zijn kop. ‘Ik ga maar ’ns. Hou je haaks, meissie.’


    ‘Dankjewel, Grenouille. Ik bel je wel weer.’


    


    Rond negenen waren Bernadette en Bruno klaar met de maaltijd. De avond ontrolde zich in wat een vast patroon was geworden: Bruno liet zich kreunend in Guys stoel zakken en zette de tv aan, terwijl Bernadette de tafel afruimde.


    Maar die avond hield Bernadette hem geen gezelschap. Zonder iets te zeggen verliet ze de kamer en daalde de trap af.


    


    Het was stil in de slachterij. Het enige wat er te horen viel was het snuiven van de koe en wat hoefgeschraap als het dier bewoog. Bernadette knipte de tl-verlichting aan. Even flakkerde het in de tegels, toen werd alles helwit verlicht.


    De koe draaide haar kop om. Twee glanzende ogen keken haar aan.


    ‘Dag beest,’ zei Bernadette zacht.


    Ze opende de kast en nam het schietmasker van de plank. Ze trok de slede naar achteren en duwde een patroon in het magazijn. Ze liep naar de koe, sloeg haar arm om de hals en drukte haar mond tegen het oor. De stugge haartjes kriebelden tegen haar lippen. Met haar andere hand zette ze de loop van het schietmasker op het voorhoofd van de koe. ‘Dag beest,’ fluisterde ze in het oor, ‘doe je de groeten aan mijn vader?’ Toen kneep ze haar ogen dicht en haalde de trekker over.
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    Voor Bernadette leek het alsof het schot uit het schietmasker het startschot was geweest voor een nieuw leven. Ze bruiste van energie. Met Lucie vormde ze een goed team; ze waren vrolijk, maakten grappen en legden er eer in om de klanten zo goed ­mogelijk te bedienen.


    Dit ging echter ten koste van Bruno’s zelfbenoemde leiders­positie. De steeds hechter wordende band tussen de twee vrouwen vatte hij op als een persoonlijke belediging. ‘Wijvengezeik...’ riep hij minachtend, als hij weer eens het onderspit dolf in een ­meningsverschil. Waarna hij vloekend de trap op stampte om op de bank tv te gaan zitten kijken.


    


    ‘Kijk,’ zei Bernadette en ze hield een vermolmde houten bak met een hengsel omhoog.


    Lucie knipperde met haar ogen. ‘Leuk,’ lachte ze. ‘Maar wat is het?’


    ‘Een echt druivenplukkersmandje. Vond ik op zolder. Leuk, hè?’


    ‘Hartstikke leuk. Wat wil je d’r mee?’


    ‘De slagerij een beetje gezellig maken.’ Met iets van trots plaatste ze het mandje naast de kassa op de toonbank en begon flessen wijn uit haar boodschappentas te halen. Ze stak er een omhoog, ‘Mooi etiket, hè?’, en begon de flessen smaakvol in het mandje te schikken. Ter completering haalde ze een streng gedroogde knoflook uit de tas en vlijde die eroverheen. Ze deed een stapje achteruit. ‘Prachtig,’ constateerde ze tevreden. ‘Het goede landleven...’ Ze schikte de knoflookstreng een centimeter naar rechts.


    Lucie kwam naast haar staan. ‘Mooooi...’


    Even stonden ze zo. ‘Wacht!’ Lucie liep naar de voorraadkast en kwam terug met een blikje Paté de lapin. Ze tilde de achterkant van het mandje op en schoof het blikje eronder, waardoor het stilleventje schuin kwam te staan.


    ‘Beter!’ riep Bernadette.


    ‘Ja, zo zie je het beter. Het staat daar trouwens goed naast de kassa. Zo’n romantisch mandje maakt het betalen minder zuur.’ Ze schoten tegelijk in de lach.


    


    Het was al behoorlijk druk in de slagerij toen Bruno naar beneden kwam, de sportkrant leesgereed in zijn hand.


    Achter de toonbank draafden Bernadette en Lucie opgewekt heen en weer, voor de toonbank wachtten de klanten genoeglijk kletsend op hun beurt, de lege boodschappentas in de hand.


    Zonder iemand te groeten beende Bruno naar zijn vaste plek aan de toonbank. Toen zijn oog op het druivenplukkersmandje viel, bleef hij staan. Fronsend alsof hij naar een smerig insect keek, monsterde hij deze nieuwe inbreuk op zijn leiderschap. ‘Wat moet dat stomme ding daar?’ Woedend flitsten zijn gorillaoogjes van Lucie naar Bernadette. ‘Dat staat in de weg! Zo kan niemand bij de kassa!’ Hij greep het hengsel, tilde de mand op en liep ermee naar achteren. ‘Die gaat in de kliko.’


    Het geroezemoes in de slagerij verstomde.


    ‘Zet neer.’


    Bernadette sprak niet hard, maar de woorden galmden door de doodstille slagerij alsof ze van een berg kwamen.


    Haar stem klonk kalm, maar had een ondertoon van dodelijke dreiging. Het leek alsof ze twee keer zo groot was geworden. Donker en zwijgend stond ze achter de toonbank. De handen in de zij, haar blik gericht op de mand in Bruno’s hand.


    Verbaasd draaide hij zich om.


    Lucie voelde dat de spanning te hoog opliep en greep in. ‘Ik help je wel even, Bruno.’ Ze snelde toe. ‘Geef maar, ik zet hem wel een stukje bij de kassa vandaan.’


    Tegen zoveel onschuld was Bruno machteloos. Hij kon niets anders doen dan toelaten dat Lucie de mand uit zijn hand nam en terugzette.


    Het geroezemoes kwam weer op gang.


    ‘Ha!’ snoefde hij geforceerd. ‘Zal mij aan m’n reet roesten als ­jullie de tent hier vol rotzooi willen zetten. Doe maar! Maak er maar weer een zooitje van!’ Hij installeerde zich aan zijn hoek van de toonbank, vouwde zijn krant open en deed of hij las. ‘Kutwijven...’ mompelde hij.

  


  
    Hoofdstuk 11


    Die maandagochtend was Salves gehuld in mist; alsof er een wolk was geland die het dorpje smoorde onder een dikke grijze deken. Lucie had de buitenbig op het trottoir geplaatst, maar daarna had ze de deur weer achter zich in het slot getrokken. Op maandagochtend werden de voorraden aangevuld en werd het bordje pas ’smiddags op ‘Ouvert’ gedraaid.


    ‘Ik heb alles klaargezet om gehakt te draaien,’ zei Bernadette. ‘Wil je helpen?’


    ‘Tuurlijk,’ zei Lucie en volgde haar de slachterij in.


    Ze betraden de lege ruimte waarvan de wanden waren betegeld in een ouderwetse gele kleur. In het midden stond een slachtbank, daarnaast twee snijtafels, bedekt met dezelfde gele tegels. Door het midden van de vloer liep een geul die uitmondde in een bloedput, verborgen onder een gietijzeren deksel. Tegen de muur hing een batterij vleesbijlen, beenderzagen en hakmessen. Aan glimmende haken in het plafond bungelden bloederige koeienpoten en een doormidden gezaagd varken.


    Bernadette sloot de deur achter hen. ‘Kijk,’ zei ze en gaf een draai aan de zwengel van een groot model gehaktmolen. ‘Dit is de wolf.’ Ze nam een handvol vlees uit een roestvrijstalen bak op de snij­tafel en propte die in de vulopening. ‘Draai nou eens aan die ­zwengel?’


    Lucie deed het. Als dikke roze palingen kronkelden de slierten vermalen vlees door de gaten van het spruitstuk naar buiten. ‘Voilà,’ zei Bernadette en schoof een bak onder de uitpuilende vleesslierten. ‘Draai jij maar door, dan til ik een varken van de haak.’


    Terwijl de volgende bak zich vulde met gehakt, zagen ze door het raam Bruno voorbijkomen. Met een grote voorhamer over zijn schouder liep hij onder de platanen door die de ingang vormden tot de achtertuin.


    Even later klonk het geluid van hamerslagen.


    ‘Wat een onverwachte explosie van arbeidslust...’ grinnikte Lucie. ‘Wat is ie aan het doen?’


    Bernadette haalde haar schouders op. ‘Geen idee. We gaan zo wel even kijken.’


    Toen de laatste stukken vlees tot gehakt waren gedraaid, wasten ze hun handen in het fonteintje. Bernadette opende de achterdeur. Het geluid van de hamerslagen werd luider. Ze liepen de tuin in. Met zijn rug naar hen toe stond Bruno voor het oude hooischuurtje. Het stamde uit de tijd dat Bernadettes grootvader zelf koeien hield. Haar vader had het altijd goed onderhouden en het verkeerde in puike conditie. Maar nu was er weinig meer van over. De achterste helft was integraal uit elkaar geslagen en lag als een slordige berg planken door elkaar. Alleen de zijwand en een deel van de voorkant stonden nog overeind. Bruno hief de hamer boven zijn hoofd en sloeg met een splinterende klap de zijwand los. Als in een vertraagd filmfragment stortte die tegen de grond. Bernadette voelde het bloed uit haar hart wegtrekken. Verlamd zag ze wat er gebeurde. Dit was het schuurtje waarin ze als kleuter met haar poppen had gespeeld. En verstoppertje met de kinderen uit de buurt. Later, als tienermeisje, had ze zich erin verborgen wanneer ze alleen wilde zijn. In haar hoofd rook ze de geur van het hooi. In dit schuurtje had ze voor het eerst met Bruno in het hooi gelegen en voor de eerste keer met hem gekust.


    Bruno gooide de lange hamer op zijn schouder en overzag met voldane blik de ravage die hij had aangericht. Toen zag hij de vrouwen. ‘Ah! Jullie hier?’ Hij leek in zijn sas dat ze hem aan het werk zagen. ‘Zo.’ Hij schopte tegen een losse plank. ‘Dat kan afgevoerd.’ Hij veegde zijn hand af aan zijn broek. ‘Ouwe zooi. Voor je ’t weet zit de boktor erin.’ Hij gaf opnieuw een minachtende trap tegen de plank. ‘Afvoeren die hap.’ Hij vond het een mooi woord, ‘afvoeren’.


    Bernadette dacht aan de wonderlijke geurcombinatie van hooi en carboleum waar het schuurtje op warme zomeravonden naar had geroken. Ze keek naar de rommelige berg planken die ervan over was en voelde haar keel dik worden. Haar ogen werden vochtig. Ze slikte.


    ‘Waarom heb je niet even met me overlegd?’ vroeg ze zacht.


    Hij hoorde het niet.


    Ze herhaalde haar vraag iets luider. ‘Waarom heb je dit niet even met me overlegd, Bruno?’


    Dit keer verstond hij haar wel. Hij verstrakte. Traag liet hij zijn hamer op de grond zakken. ‘Wat, godverdegodver!’ zei hij langzaam. Zijn stem was laag en dik van woede. ‘Overlegd?’


    Hij liep naar haar toe en bracht zijn gezicht bij het hare. ‘Ik hoef niks te overleggen. En zeker niet met jou! IK bepaal wat hier gebeurt.’ Met gebalde vuisten stond hij voor haar. ‘Overleggen...’ zei hij walgend. ‘Als jij wil overleggen, zal ik je ’ns op die dikke reet van je leggen! Snap je dat?!’ Hij deed nog een stapje dichterbij zodat zijn neus de hare bijna raakte en herhaalde: ‘Snap jij dat!?’ Zijn gezicht was rood aangelopen, de spieren van zijn armen trilden van inspanning om zijn woede te beheersen.


    Bernadette week geen millimeter. Van heel dichtbij bleef ze hem recht in de ogen kijken zonder ook maar één keer te knipperen.


    Een tijdje bleven ze zo neus aan neus staan. Toen draaide Bruno zich abrupt om en beende de slachterij in.
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    Het is niet duidelijk hoe Bernadette op het idee kwam. Het ­gebeurde zomaar, zonder aanleiding.


    Hoewel, eigenlijk was het de prikstok waarmee het begon, een stok waarmee je een stroomstoot kon toedienen, bedoeld om ­onwillig vee op te drijven. Haar vader had hem ooit op de veemarkt gekocht. ‘Waarden van 100.000 tot 600.000 volt. Voor ­gebruik ­apparaat instellen op juiste voltage. Alleen gebruiken voor grootvee. Bij gebruik op mensen kan dit apparaat ernstige brandwonden, ­bewusteloosheid en zelfs de dood ten gevolge hebben.’


    Toen Guy thuis die handleiding las, was hij geschokt. ‘Zeshonderdduizend volt!? En daar moet ik mijn beesten aan blootstellen?! Verschrikkelijk! Hou op zeg, dat gaan we niet doen! Wij práten onze dieren liever naar binnen, hè Bernadetje?’ Hij had de stok in de kast gezet en er nooit meer naar omgekeken.


    Bij het schoonmaken van de slachterij viel haar oog op de prikstok. In een opwelling nam ze hem in haar hand. De draaischijf onder het handvat gaf in witte streepjes een schaal aan van 100.000 tot 600.000. Daarboven bevond zich een rood knopje.


    Bruno. Het flitste door haar hoofd als een stroomstoot. Bruno. Ze zag het voor zich: de schijf op zijn hoogste stand draaien en met het knopje ingedrukt de stok in zijn dikke buik prikken. Drie, vier seconden lang. De punt van de stok zou blauwachtig gaan knetteren, Bruno zou kronkelen als een dol geworden sidderaal en vervolgens bewusteloos neerstorten. Dan zou ze het schietmasker uit de kast pakken en op zijn voorhoofd plaatsen. Haar vinger zou zich om de trekker krommen en ze zou hem indrukken. Verder en verder, tot voorbij de vrijloop. Dan zou de hamer uit zijn vergrendeling veren, het slaghoedje platslaan en de kruitlading zou exploderen. Door de samengebalde vuurkracht zou de ijzeren pin naar voren schieten en krakend het bot van zijn schedel doorboren. Recht de kleine hersens in. Zou ze haar arm om zijn hals slaan? Jazeker. Maar niet uit liefde, zelfs niet uit loyaliteit. Nee, ze zou haar arm om zijn hals slaan om zijn hoofd strak tegen het schietmasker aan te trekken en zich er zo van te verzekeren dat de pin mooi recht zijn schedel zou perforeren. Ze zou hem stevig tegen zich aan klemmen, het staal zou zijn hersens binnenschieten en hij zou er niets van merken. Niets.


    Met een schok kwam ze tot bezinning. Paniekerig probeerde ze haar geest los te rukken uit de maalstroom van lugubere denkbeelden. Ze schudde wild haar hoofd alsof ze de gedachten haar hersens uit wilde zwiepen. Nee! Niet! Ik wil dit niet denken! Stop! Weg met die idiote hersenspinsels!


    Maar het was al te laat.


    


    Bernadette kreeg het idee niet meer uit haar gedachten. Eerst spookte het alleen ’s nachts door haar hoofd. Maar de huiveringwekkende beelden drongen zich steeds vaker aan haar op en al snel beheersten zij haar geest ook op klaarlichte dag. Ze kon niet meer normaal naar Bruno kijken. Als hij aan de toonbank de krant stond te lezen, zag ze in filmische close-ups hoe zijn lichaam onbeheerst begon te schokken onder de kracht van een stroom blauw knetterende vonken. Snel verdrong ze die beelden en ­concentreerde zich met samengeknepen ogen op haar werk. Worst snijden. In mooie dunne plakjes. Maar als ze tijdens het snijden een verstolen blik in zijn richting wierp, terwijl hij rustig een bladzij omsloeg en zijn wenkbrauwen fronste, zag ze de pin uit het dodenmasker tussen die wenkbrauwen zijn schedel in schieten en het bot doorboren. Daarna hoorde ze hoe er met droge tikjes bloed op de sportpagina begon te druppen.


    Gelukkig was het druk in de winkel en werd haar aandacht ­opgeëist door de klanten. Maar tussen de middag, als Bruno aan tafel zijn bord zat leeg te schrokken, zag ze hem naakt aan een vleeshaak hangen, langzaam leegbloedend uit het gat waar zijn hoofd had gezeten.


    Ze deed van alles om het idee van een niet meer aanwezige Bruno te verdrijven. Maar het lukte niet. Als een voortvluchtige kabouter in het eindeloze gangenstelsel van haar geest, schoot de gedachte altijd weer uit een of andere spleet tevoorschijn.


    


    Bernadette werd zwijgzaam. Bleek van slaapgebrek stond ze achter de toonbank. Dit ontging Lucie uiteraard niet, maar ze reageerde er niet op. Hooguit door extra aandacht aan de klanten te ­schenken.


    ‘Bonjour, madame Faucon, wat kan ik voor u doen?’ Met een glimlach wees ze op het aanbiedingsbord aan de muur. ‘Een mooie verse koeientong? Vandaag in de aanbieding.’


    Madame Faucon was duidelijk niet in de stemming voor grapjes. Met een knokig handje vol paarse aderen tikte ze op het glas van de vitrine en kefte verontwaardigd: ‘Natuurlijk niet! Waarom zie ik hier geen kip?!’


    Door haar puntige neus en haar dunne nek leek ze zelf wel een beetje een kip, vond Lucie. In een gedachteflard vroeg ze zich af of je door langdurig kip eten, op een kip zou gaan lijken. ‘Ach, helemaal vergeten! Die liggen nog in de koeling!’ Ze sprong van haar kratje en kwam terug met in elke hand een geslachte kip, de naakte koppen slap bungelend in haar greep. Ze hield ze omhoog. ‘Kijk ’ns? Ik heb twee hele mooie voor u uitgezocht. Kiest u maar. Welke mag het zijn?’


    Met toegeknepen ogen monsterde madame Faucon het blote pluimvee. Ze kneep haar lippen misprijzend samen en snerpte: ‘Erg klein, hoor! Heb je niks groters?’


    ‘Vast wel!’ lachte Lucie en met de twee kippen in haar hand sprong ze op de grond en spoedde zich terug naar de koelcel.


    ‘Deze beter?’ Ze hield een kip omhoog waaraan geen enkel ­verschil te zien was met de vorige.


    ‘Ja,’ knikte madame Faucon pinnig. ‘Die is beter. Doe me daar maar de helft van.’


    Bruno, die aan het eind van de toog de krant had staan lezen, sloeg die dicht en liep achter de toonbank met zware tred op Lucie af. ‘Wat is dat voor gezeik hier?’


    ‘Niks aan de hand hoor,’ lachte Lucie, ‘ik maak een bestelling klaar voor madame Faucon.’ Ze legde de kip op het onderste mes van de vleesschaar en greep het handvat om hem doormidden te knippen.


    ‘Stop!’ snauwde Bruno. ‘Dat gezeik met die kutkippen moet ­afgelopen zijn.’ Hij wendde zich tot madame Faucon. ‘We doen geen halve kippen meer. Het is een hele of niks.’


    Hij greep de kip en wilde die uit Lucies hand trekken. Maar het dier raakte beklemd tussen de schaar, Bruno’s hand gleed uit over het gladde vlees en hij haalde zijn duim open aan de snijrand. Vloekend sprong hij achteruit en stompte Lucie daarbij met zijn elleboog hard in haar gezicht. Met een kreet van pijn struikelde ze achterover en tuimelde languit op de grond.


    Op dat moment kwam Bernadette uit de slachterij. Geschrokken schoot ze toe en hielp Lucie overeind. ‘Gaat het? Heb je pijn? Bruno, wat heb je gedaan? Wat is er gebeurd?’


    Met een pijnlijke grimas wreef Lucie over haar getroffen wang. ‘Niks aan de hand.’ Ze klopte haar kleding af en draaide zich naar Bruno. ‘Gaat het, Bruno?’


    Met een van pijn vertrokken gezicht omklemde die zijn gewonde hand. Er glansde bloed tussen zijn vingers. ‘Aaaauw, ik heb pijn.’ Zijn stem klonk opvallend hoog als een zeurend kind. ‘Het is een diepe wond. Het moet gehecht worden. Bernadette, help me... Ik moet naar de dokter...’


    Bernadette sloeg geen acht op hem. Ze nam Lucies kin tussen duim en wijsvinger en draaide die naar het licht. ‘Laat ’ns kijken.’ Bij haar wang begon een paarse zwelling te ontstaan.


    ‘Bernadeeette...’ zeurde Bruno, ‘help mij nou, Lucie is heus wel oké...’


    ‘Kom,’ zei Bernadette tegen Lucie, ‘er moet koud water over je wang.’ Ze sloeg haar arm om Lucies middel en begeleidde haar naar het fonteintje. Over haar schouder zei ze tegen Bruno: ‘Kom maar mee, dan krijg je een pleister.’


    Zachtjes kreunend, met ingezakte schouders, slofte Bruno achter haar aan.


    


    Vijf minuten later stonden de vrouwen alweer achter de toonbank. Bruno was met een pleister op zijn duim naar boven verdwenen en madame Faucon had voldaan de winkel verlaten met een mooie halve kip in haar tas.


    Lucie stond alweer grapjes te maken, maar Bernadette kon er niet om lachen; ze was ziedend. Als ze dacht aan wat er zojuist was voorgevallen, voelde ze de woede opnieuw naar haar keel kruipen.


    ‘Die lomperd! Jou tegen de grond stompen! En geen woord van excuus! Geen sorry, geen niks! Echt húfterig!’


    ‘Ach, het valt wel mee,’ suste Lucie. ‘Hij deed ’t niet expres en...’


    ‘Dat zou d’r nog ’ns bij moeten komen!’ brieste Bernadette. ‘Als ie dat ooit zou flikken, dan...’


    Lucie schoot in de lach. ‘Die arme madame Faucon.’ Ze gierde het uit. ‘Dat arme mens moet zich rot geschrokken zijn! “Kutkippen!” Hahaha...’ Lucie moest zich aan de toonbank vasthouden van het lachen. Ze deed het pinnige stemmetje van madame Faucon na: ‘Ja, die kip, ja, maar dan door de helft...’


    Het vliegengordijn spleet open en het verfrommelde hondengezicht van Jean de la Place verscheen. ‘Nou, nou, het is me weer een vrolijke bedoening hier!’


    Terwijl Lucie zijn dagelijkse bestelling gereedmaakte, begaf ­Bernadette zich naar de slachterij. De kabouter in het oneindige gangenstelsel van haar geest was niet meer alleen. Er leken er steeds meer op te duiken. Een compleet bataljon kabouters kwam in steeds grotere hordes uit alle hoeken en gaten tevoorschijn springen.


    En ze hadden allemaal dezelfde boodschap.
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    De daaropvolgende dagen werd Bernadette nog stiller.


    In zichzelf gekeerd deed ze haar werk en reageerde nauwelijks. Tijdens het bedienen van de klanten moest Lucie regelmatig te hulp schieten om te voorkomen dat ze zich vergiste met de bestellingen of fouten maakte bij het afrekenen.


    De slagerij stond mudjevol, er klonk geroezemoes, er werd ­gelachen. Keer op keer ging het vliegengordijn opzij en kwamen er weer nieuwe klanten binnen. Bernadette stond als een bleke geest achter de toonbank, maar Lucie rende heen en weer. Snijdend en hakkend; van de koelcel naar de slachterij, van de snijmachine naar de vleesschaar. Gek genoeg was het op het heetst van dit spitsuur dat ze zich niet langer kon inhouden.


    Toen ze met de rug naar de klanten samen entrecôtes stonden te snijden, fluisterde ze plotseling: ‘Waarom doe je het niet gewoon?’


    Bernadette wierp een snelle blik opzij, maar reageerde niet.


    Lucie herhaalde haar vraag. ‘Waarom doe je het niet gewoon?’


    Zonder op te kijken van haar werk, antwoordde Bernadette: ‘Waarom doe ik wát niet gewoon?’


    ‘Dat weet je wel.’


    ‘Ik begrijp niet waar je ’t over hebt.’


    ‘Je begrijpt best waar ik het over heb. Ik weet waar je aan denkt. En ik geef je gelijk. In jouw plaats had ik het allang gedaan.’


    ‘Wát gedaan!?’


    ‘Je weet best wat ik bedoel.’


    Bernadette hield op met snijden. Met het mes in haar hand draaide ze zich naar Lucie. Er zat een beetje bloed aan de punt. Lucie zag in haar blik een intensiteit die ze nog nooit eerder had gezien; de donkere ogen waren koolzwart.


    ‘Bruno.’ Bernadettes constatering was toonloos.


    Lucie knikte. ‘Ja! Bruno! Hij maakt je leven tot een hel!’


    ‘Ja,’ zei Bernadette traag. ‘Dat is waar.’ Ze boog haar hoofd en staarde naar het hakblok. ‘Misschien heb je gelijk. Misschien moet ik het inderdaad doen.’ Ze stak de punt van haar mes in een ribstuk en terwijl het mes door het vlees sneed, mompelde ze: ‘Misschien moet het gebeuren...’


    


    Toen rond sluitingstijd de laatste klanten waren vertrokken, haalden de vrouwen de buitenbig van de stoep. Bernadette draaide de deur zorgvuldig op het nachtslot en volgde Lucie naar binnen. Midden in de lege slagerij bleef ze staan. Ze keek om zich heen alsof ze ergens afscheid van nam. Toen zei ze zacht: ‘Ik ga het doen.’ Ze richtte haar blik op Lucie. ‘Vanavond ga ik het doen.’


    Lucie schudde haar hoofd, waarbij haar staartje heen en weer zwiepte. ‘we,’ verbeterde ze. ‘Vanavond gaan we het doen.’ Ze lachte een beetje bleek. ‘Samen uit, samen thuis.’


    Bernadette knikte afwezig. ‘Dat is goed.’ Maar ze had haar niet echt gehoord.


    Lucie haalde haar telefoon uit de zak van haar schort en begon te sms’en. ‘Ik zal Ben vast melden dat ik moet overwerken.’


    Bernadette liep de slachterij in. Ze nam de prikstok uit de kast. ‘Even kijken of ie opgeladen is,’ mompelde ze en ze hield hem voor zich uit. Ze drukte op het knopje. De metalen puntjes aan het uiteinde van de stok begonnen te knetteren. De tegelwanden flikkerden in een blauwachtig licht. ‘Mooi. Die doet het.’ Ze duwde de stok in de oplader en liep terug naar de winkel.


    Lucie was klaar met sms’en. ‘Ça marche. En nu? Hoe gaan we het doen?’


    Bernadette glimlachte. ‘Gewoon,’ zei ze. ‘Slachten.’
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    Bernadette had het precies op een rijtje. Voor de vitrine vol uitgestalde vleeswaren beschreef ze Lucie de handelingen die gebruikelijk zijn bij het slachten van grootvee. Een aantal details die ze voor haar vriendin te heftig achtte, sloeg ze over. ‘Het is een techniek die duizenden jaren oud is. Daar kan niks mee misgaan, ik heb mijn slagersvakdiploma. Ik doe het zo dat hij er niets van merkt. Hij zal geen pijn lijden. Maar eerst,’ besloot ze, ‘moeten we de winkel nog opruimen.’


    Ze haalden de vitrine leeg, verpakten het vlees in krimpfolie en legden dat in de aluminium bakken in de koelcel. Daarna sopten ze de toonbank en wasten de messen, de snijplanken en het hakblok. Als laatste dweilden ze de vloer. Onder het werk wierp Lucie allerlei problemen op, maar Bernadette had overal een oplossing voor. ‘Komt goed,’ pareerde ze elke vraag. ‘Maak je geen zorgen. Komt goed...’ Ze wierp een blik op de slagerijklok. ‘Bijna half­negen.’ Ze liet haar dweil in de emmer plonzen, richtte zich op en keek Lucie aan. ‘Het is zover. Ik ga hem halen.’


    Lucie knikte woordeloos.


    Zwijgend stonden de vrouwen tegenover elkaar. Opeens stapte Bernadette naar voren en omhelsde Lucie. Ze drukte haar tegen zich aan en wreef haar neus door haar blonde haar. Even bleven ze zo staan. ‘Dankjewel...’ fluisterde ze. ‘Voor alles...’ Toen pakte ze Lucie bij de schouders, hield haar iets van zich af en keek haar in de ogen, iets waarvoor ze naar beneden moest kijken: ‘Je bent ­geweldig, Luus. Echt. Maar weet je zeker dat je dit wilt? Je kan beter naar huis gaan. Ik kan dit heel goed alleen.’


    Fier stak Lucie haar borst vooruit. ‘Oh, nee. Geen denken aan. Nee hoor, dit doen we samen. Kom maar op. Ik ben d’r klaar voor!’


    Ondanks alles moest Bernadette lachen. ‘Je bent een kanjer.’ Ze rechtte haar rug en liep naar de deur met het opschrift ‘Privé’.


    


    Terwijl Bruno achter haar aan stommelde, liep Bernadette de trap af. ‘Wat is er nou weer?’ mopperde hij. ‘Wat moet je me dan zo ­nodig laten zien!? Ik zit verdomme net!’


    ‘Kom nou maar...’ Ze ging hem voor naar de slachterij.


    Lucie liet hen voorbijgaan en volgde ze naar binnen.


    ‘Moet dat nu?’ vroeg Bruno kwaad.


    ‘Ja.’


    ‘Wat is het dan?’


    ‘Een prikstok,’ zei Bernadette. Ze pakte de stok, duwde hem in zijn buik en drukte op het knopje.


    Het resultaat was verbijsterend. Bruno maakte een luchtsprong, produceerde een geluid als een openscheurend windkussen en stortte op de grond.


    Met wijd opengesperde ogen keek Lucie naar het grote bewegingloze lichaam op de tegels. ‘Is ie dood?’ fluisterde ze.


    ‘Nee,’ zei Bernadette. ‘Dat komt nu.’ Ze zette de stok neer, pakte het schietmasker en schoof een patroon in de kamer. ‘Ik denk dat je nu beter even naar de winkel kunt gaan.’


    Vastbesloten schudde Lucie haar hoofd. ‘Nee. We doen dit samen. Ik blijf.’


    ‘Weet je dat zeker?’


    ‘Heel zeker.’ Ze zoog haar adem in en hield die vast.


    ‘Oké.’ Bernadette knielde bij Bruno neer en plaatste het schietmasker over zijn voorhoofd. Ze sloeg haar arm om zijn nek en trok zijn gezicht stevig tegen het masker. ‘Oren dicht,’ zei ze kalm en ze haalde de trekker over.


    


    De knal in de betegelde ruimte leek een eeuwigheid na te galmen. Toen Lucie haar ogen weer opende, zag ze Bruno slap achteroverliggen. In het midden van zijn voorhoofd zat een rond gaatje. Er sijpelde een beetje bloed uit.


    Bernadette knielde naast hem. Ze keek in het grove gezicht. Zijn bleke huid, zijn stoffige zwarte haar, zijn borstelige wenkbrauwen, waarvan de linker zich langzaam vulde met glanzend bloed. Het leek alsof hij sliep. Toch had ze niet de behoefte hem te strelen.


    Ze kwam overeind. Samen keken ze neer op de levenloze gestalte. ‘Hij is dood,’ zei Lucie.


    ‘Hartstikke,’ beaamde Bernadette.


    Lucie sloeg haar arm om Bernadettes middel. Even bleven ze zo naast elkaar staan zwijgen. Toen vroeg Lucie: ‘En nu?’


    ‘We kleden hem uit.’ Bernadette legde het schietmasker weg. ­Samen ontdeden ze het slachtoffer van zijn kleding. ‘Die gaan gewoon weer in de kast,’ zei Bernadette terwijl ze Bruno’s sokken tot een bolletje propte. Ze maakte een keurig stapeltje van de ­kleding en legde het klaar om mee naar boven te nemen.


    In het bleke licht van de slachterijlampen lag Bruno groot, bloot en dood op de tegelvloer.


    Bernadette pakte een rubberen slachtschort van de haak, stak haar hoofd erdoor en knoopte het vast. ‘Ik denk dat het beter is als jij de slagerij nog een beetje gaat opruimen.’


    ‘Denk je?’ Het klonk een beetje beverig.


    Bernadette trok een mes uit het rek en haalde het een paar keer langs een wetstaal. Het ijzeren geluid weerkaatste dreigend tegen de tegels. ‘Ja,’ zei ze, ‘dat is echt beter. Ik ga nu aan het zogenaamde “natte werk” beginnen.’


    ‘Roep je me dan als je klaar bent?’


    ‘Ja. Dan roep ik je. Doe de deur maar achter je dicht.’


    


    Een dik uur later stak Bernadette haar hoofd om de hoek. Haar schort zat onder het bloed. ‘Het is klaar.’


    Lucie legde het tijdschrift waarin ze had zitten bladeren weg en sprong van haar krukje.


    


    Zonder hoofd en in twee keurige stukken hing Bruno aan een vleeshaak. Hij was leeggebloed en zijn huid had de bleekgele kleur van een kerkkaars. Hij leek nu een beetje op een halve koe: de gapende buikholte, het witpaarsige vlies waar de doorgezaagde ribben doorheen glansden.


    ‘Waar is z’n hoofd?’ vroeg Lucie. ‘En z’n eh...’


    Bernadette wees naar een zwartgeblakerde ijzeren deur achter in de slachterij. ‘We hebben een verbrandingsoven voor klein slachtafval. Blijft niks van over. Kom,’ ze klapte kordaat in haar handen, ‘we gaan uitbenen.’ Ze tilde een halve Bruno van de haak en legde hem op de snijtafel. ‘Asjeblieft.’ Ze overhandigde Lucie een kort slagersmes. ‘Jij beneden, ik boven.’ Ze pakte Bruno’s linkerarm en begon hem met trefzekere bewegingen los te snijden. Met haar voet schoof ze een plastic afvalton dichterbij. ‘Hier gaan de botten in.’


    Lucie zette de punt van haar mes in Bruno’s kuit en maakte een lange snee naar de enkel. ‘Makkelijk.’


    ‘Gewoon de botten volgen,’ zei Bernadette, ‘dan glij je erdoorheen. Kijk!’ Ze stak een losse arm in de lucht en zwaaide ermee. ‘Een laatste groet.’


    ‘Er zit nog haar op,’ zei Lucie.


    ‘Dat branden we straks weg.’


    In stilte werkten de vrouwen verder. Snel en behendig ontdeden ze de botten van het vlees.


    Een uur en drie kwartier later was Bruno veranderd in een bak botten en een bak vlees.
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    Toen Lucie aan het eind van de volgende morgen de slachterij binnenkwam, was Bernadette bezig vlees in de gehaktmolen te stoppen.


    ‘Bonjour Bernadette!’


    ‘Bonjour Lucie!’ antwoordde ze opgewekt. ‘Lekker weer, hè?’


    ‘Heerlijk!’ Lucie stak haar armen in de mouwen van een vers gestreken slagersschort en knoopte het dicht. ‘Heerlijk zondagsweer.’ Ze greep de zwengel van de gehaktmolen en zette hem in beweging. Het spruitstuk begon dikke rode slierten gemalen vlees te spuwen in een gereedstaande bak. ‘Heb je een beetje kunnen slapen?’


    ‘Ik begrijp er niks van,’ Bernadette propte een handvol van Bruno’s vlees in de vulopening en duwde het stevig aan met een houten stamper, ‘maar ik heb fantastisch geslapen! Het beste sinds weken!’


    ‘Ik niet zo,’ zei Lucie, ‘maar met een paar pilletjes heb ik uiteindelijk toch nog een paar uurtjes kunnen tukken. Wat gaan we daarmee doen?’ Met haar hoofd wees ze naar de roestvrijstalen bak met gehakt.


    ‘Worst stoppen. Merguez. We maken een kruidenmelange met paprikapoeder en chilipeper, lekker pittig. Die kneden we door het gehakt.’ Ze wees naar een teil water waarin slappe, lijkwitte slierten dreven. ‘Die varkensdarmen zijn al gewassen. Die trekken we om de vultuit van de molen. Ik hou ze strak, jij draait aan de zwengel. Eind van de middag hebben we minimaal veertig kilo merguez. Van de allerbeste kwaliteit.’


    


    Tegen vier uur ’s middags was alles achter de rug. De slachterij, het gereedschap en de apparatuur waren blinkend schoongewassen en van Bruno was geen spoor meer te bekennen. Tot worst verwerkt lag hij in de koeling.


    ‘Nou,’ zuchtte Lucie, ‘dat was dan dat.’ Ze keek om zich heen alsof ze iets zocht. ‘Wat zullen we gaan doen?’


    Bernadette begon haar schort los te knopen. ‘We hebben wat te vieren.’


    ‘Goed idee. Wat zullen we doen?’


    ‘Laten we naar de stad gaan. We pakken een doucheje, kleden ons om, dan gaan we lekker wat eten en een wijntje drinken op een terras in de zon.’


    ‘Tóp.’ Haar slagersjas uittrekkend liep Lucie naar de deur. ‘In tien minuten ben ik terug!’


    


    In Bernadettes gebutste Toyota Landcruiser reden de vrouwen naar Thourbes, de dichtstbijzijnde stad van enig formaat op ongeveer een uur gaans. Op het terras van La Régalade bestelden ze een fles chamade, een plaatselijke witte wijn van sauvignon blanc en mansengdruiven.


    ‘Santé!’ lachte Bernadette en hief haar glas.


    Lucie proostte: ‘Op ons!’


    ‘Bóven op ons!’


    Ze dronken.


    De ober verscheen en zette een plank met plakjes worst op tafel.


    Met een van afschuw vertrokken gezicht schoof Lucie de plank opzij. ‘Brrrr... Daar moet ik nu even niet aan denken, zeg!’


    Bernadette lachte, pakte een plakje en stak het in haar mond. ‘Lekker,’ zei ze kauwend, ‘had iets meer chilipoeder in gekund...’


    Lucie nam een slokje wijn.


    Na een tijdje zei ze peinzend: ‘Het is gebeurd.’


    ‘Ja,’ beaamde Bernadette. ‘Het is gebeurd.’ Ze zuchtte. ‘Ik ben vrij.’ Ze schoof onderuit in haar stoel en richtte haar gezicht met de ogen gesloten naar de middagzon. ‘Mmmm... Héérlijk...’


    Lucie draaide haar stoel zodat ze ook in de zon kwam te zitten.


    Een tijdje bleef het stil. Toen vroeg Lucie: ‘Hoe voel jij je?’


    Zonder haar ogen te openen, haalde Bernadette haar schouders op. ‘Nou, dat is heel raar, maarre... ik voel eigenlijk niks... Ik voel me, eh... Gewoon... Heel gewoon.’ Ze opende haar ogen, pakte haar glas en nam een slok. ‘Ik ben niet kwaad, niet verdrietig, niet bang, ik heb geen spijt... Nee, ik voel me prima.’ Ze knikte alsof haar iets te binnen schoot. ‘En vrij, natuurlijk. Dat vooral. Bevrijd... En jij?’


    ‘Ik vond het heel erg eng allemaal.’ Lucie huiverde. ‘Maar nu het voorbij is... Ja...’ Ze zocht naar woorden. ‘... Opgelucht... En vrij, ook wel... Maar vooral blij. Blij dat ’t achter de rug is. Ik hoop dat we er geen problemen mee krijgen.’


    Bernadette schudde ontkennend haar hoofd. ‘Nee, hier kraait geen haan naar.’ Ze trok de fles uit de koeler en vulde de glazen. ‘Bruno is op reis. Hij heeft familie in Brazilië, een broer. Dat is echt waar, daar wou hij al heel lang een keer naartoe. En dat heeft hij nu gedaan; hij is vertrokken. Met de noorderzon. En hij komt nooooit meer terug.’ Ze hief haar glas. ‘Op Bruno...’


    ‘Santé,’ toostte Lucie. ‘Op Bruno in Brazilië.’ Ze glimlachte. ‘Maar vooral op ons...’


    


    Toen de twee vrouwen de volgende ochtend de deur van de koelcel openden, stonden ze oog in oog met acht aluminium bakken merguez-worstjes, keurig afgedekt met huishoudfolie. ‘Dag ­Bruno,’ zei Bernadette zacht.


    ‘Bon appétit,’ voegde Lucie eraan toe.


    ‘Laten we niet meteen de hele vitrine volgooien,’ zei Bernadette. ‘We maken één schaal en die vullen we dan steeds bij. Dan houden we het een beetje exclusief.’


    ‘Oké.’ Lucie tilde een bak worsten van de plank en droeg die naar de toonbank.


    Bernadette legde de buitenbig op het hakblok, pakte de krijtjesdoos en begon er met sierlijke letters ‘Speciale aanbieding’ op te schrijven.


    Lucie trok het folie van de bak en schikte de worsten op een schaal in de vitrine. ‘Ze zijn wel een beetje erg rood geworden. Hebben we er niet te veel chilipoeder in gedaan?’


    ‘Oh,’ grinnikte Bernadette en ze veegde het woord ‘speciale’ weer weg. ‘Dan maken we er “extra pittige aanbieding” van.’ Ze begon te schrijven. ‘Extra pittige aanbieding! Barbecuefeest! Merguez-worstjes. nu 9,95 per kilo!’
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    Twee dagen later was Bruno integraal opgegeten.


    De klanten waren verrukt. ‘Heerlijk zeg, die worstjes! Zo lekker zacht en mals! Wanneer hebben jullie die weer?’


    Na verloop van tijd informeerde een enkeling weleens waarom Bruno niet meer op zijn vaste plaats aan de toonbank stond. Dan gaf Bernadette een simpele verklaring: Bruno zag het harde ­werken in de slagerij niet meer zitten. Hij was vertrokken naar zijn broer in Brazilië. Een plan waar hij al heel lang mee had rondgelopen.


    Men keek er niet van op. ‘Die malle Bruno. Hard werken? We hebben hem er nooit op kunnen betrappen. Maar goed, hij zal ooit wel weer ’ns terugkomen. Of niet. We zullen er geen nacht minder om slapen.’


    


    Bernadette had de woonvertrekken boven de slagerij een schoonmaakbeurt gegeven alsof ze er tien jaar huwelijksleed uit had willen schrobben. Daarna had ze de muren in vrolijke kleuren geverfd. Het leek alsof ze ook meteen de binnenkant van haar hoofd van vrolijke kleuren had voorzien, want ze vlinderde door de slagerij als herboren. Dan weer hier, dan weer daar, van de snij­machine naar het hakblok, worsten draaien, paté maken, ham snijden.


    Lucie schoot daartussendoor als een zilvervisje. Met opwippend paardenstaartje snelde ze van de kassa naar de koelcel; klanten bedienen, afrekenen, kratje op en kratje af. Alles onder opgewekt gelach, met een hartelijk woord voor iedereen.


    


    Maar ’s avonds na zevenen, als alles was opgeruimd en de slagerij gesopt, viel voor Lucie het doek.


    Met tegenzin trok ze de winkeldeur achter zich dicht om naar huis te gaan. Want thuis was Ben. En Ben baalde.


    In de Bar de la Place, Bens dagelijkse hangplek, was de slagerij een veelbesproken onderwerp. Met name Lucie ging gretig over de tong. Onder quasikameraadschappelijk gelach werd Ben steeds vaker het middelpunt van ranzige insinuaties. ‘Nou, die kleine paardenstaart van jou pakt ’m lekker beet, daar in die slagerij! Komt ze nog wel ’ns thuis? Of heeft ze worst genoeg daar?’


    Bens ego, toch al niet geschraagd door monumentale prestaties, schrompelde ineen tot de grootte van een erwt. En zoals een hond die vaak wordt geslagen, werd hij vals.


    


    Met een gevoel alsof haar arm honderd kilo woog, stak Lucie de sleutel in het slot. Ze duwde de voordeur open, liep de gang door en stapte de kamer binnen.


    Ben zat met een biertje op de bank. Op de lage tafel stond een aantal lege flesjes. Enkele waren omgevallen en lagen in een plas geel vocht. De kamer stonk als een café op maandagochtend.


    ‘Dag schat.’ Ze liep naar hem toe en kuste hem op zijn wang.


    Hij verroerde zich niet en nam haar op met een blik alsof ze iets was wat de hond had uitgekotst. Tergend langzaam tilde hij zijn arm op en keek op zijn horloge. ‘Zo,’ constateerde hij. ‘Daar is mevrouw.’


    Ze glimlachte verontschuldigend. ‘Het was zó druk vandaag. En daarna alles nog schoonmaken...’ Ze hield de mand omhoog. ‘Maar ik heb hele mooie biefstuk meegenomen. Ik ga heel lekker voor je koken.’


    Zijn ogen vernauwden zich. ‘Steek maar in je reet.’


    Even bleef hij haar hatelijk aankijken, toen bracht hij zijn flesje bier naar zijn mond, dronk het in één teug leeg en smeet het met een zwaai kapot tegen de muur. De scherven spatten alle kanten op. Lucie sprong achteruit. ‘Wat doe je nou!?’


    ‘M’n bier is op. Ga ’n nieuwe voor me halen.’


    Ze merkte dat hij met een dikke tong sprak. Hoofdschuddend draaide ze hem haar rug toe en liep naar de keuken. Ze kwam terug met een stoffer en blik en begon de scherven bij elkaar te vegen.


    ‘Hé!’ schreeuwde hij tegen haar rug. ‘Heb je me niet gehoord!? Ga bier voor me halen, stomme kut!’


    Ze kwam overeind en ging voor hem staan. ‘Volgens mij heb je al genoeg bier gehad, Ben. Het zou beter zijn a...’


    ‘Wát!?’ onderbrak hij haar. Met enige moeite stond hij op. ‘Wat wou jij!?’ In die slagerij loop je toch ook de hoer te spelen met iedereen!? Hè?! Denk je dat ik dat niet weet! Hè?’


    Ze zag dat zijn ogen bloeddoorlopen waren.


    ‘Ik hoor alles! Daar een beetje met je reet lopen draaien en dan hier voor mij geen bier willen halen?! Wie denk je godverdomme wel dat je bent!? Hè?! Nou?! Zeg op! Hoer!’


    Alsof ze plotseling van ijs werd, bleef Lucie staan. Ze slikte.


    Hij zei het nog een keer. ‘Hoer!’ Toen hief hij zijn arm en haalde uit.
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    Met gebogen hoofd kwam Lucie de volgende ochtend de slagerij binnen. Bernadette sloeg haar hand voor haar mond van schrik. ‘Jezus, kind! Wat is er gebeurd!?’ Ze rende op haar af. ‘Wat heb je gedaan?’


    Lucies oog zat half dicht en puilde uit. Het had de kleur van een aubergine. Haar wang was paarsrood opgezwollen en zag eruit alsof ze een sinaasappel in haar mond probeerde te verbergen. Ze produceerde iets wat een glimlach moest voorstellen en keek Bernadette een beetje beschaamd aan. ‘Tegen een kastdeur aan gelopen.’


    Bernadette schudde haar hoofd. ‘Ja, ja...’ Ze sloeg een arm om haar heen. ‘Ga zitten, ik haal koffie voor je.’


    ‘Er wordt over me geroddeld,’ mompelde Lucie tussen twee slokken koffie. ‘In de Bar de la Place. En Ben gelooft al die onzin. Hij is woest.’ In stukken en brokken vertelde ze wat er was voorgevallen.


    Met toenemende woede luisterde Bernadette naar haar relaas. Uiteindelijk werd het haar te veel. Ze sprong op en zonder de tijd te nemen haar slagersschort uit te trekken, stormde ze naar buiten om verhaal te halen.


    Jean de la Place wuifde haar beschuldiging lachend weg. ‘Ach, Bernadette, niks aan de hand. Je weet toch dat ’r altijd geluld wordt. Daar moet je je niks van aantrekken. Morgen is het weer wat anders...’


    ‘Ik trek me daar wél wat van aan!’ brieste Bernadette. ‘Want nu gaat het over Lucie! En die lapzwans van d’r slaat haar thuis in elkaar! En daar ben jij medeschuldig aan, Jean de la Place! Ik wil dat je ervoor zorgt dat het ophoudt!’


    Verbaasd deed Jean een stapje achteruit. ‘Moi? Schuldig? Je gaat mij toch niet verwijten waar mijn gasten over praten? Nou wordt ie mooi!’


    Bernadette kalmeerde en zei ernstig: ‘Jean, doe me een lol. Die Ben maakt het arme kind het leven zuur. Probeer alsjeblieft om dat geroddel over de slagerij te stoppen. Alsjeblieft?’ Ze keek hem smekend aan.


    Hij zuchtte. ‘Oké. Je hebt gelijk. Als hij gaat meppen, gaat hij te ver. Zodra ik hoor dat er iemand over jullie begint, kap ik het meteen af. Dat beloof ik.’


    Ze boog zich voorover en kuste hem op zijn wang. ‘Merci, Jean. Je bent een schat.’


    


    Maar ondanks Jeans bereidwillige medewerking, werd de sfeer tussen Lucie en Ben er niet beter op.


    Een tijdje ging het redelijk, maar op een ochtend was het mis. Lucie kwam de slagerij binnen en probeerde met een luchtig ‘Bonjour!’ de aandacht van haar opgezwollen lip af te leiden.


    Bernadette zag het meteen. Woedend vloog ze op. ‘Wat heeft ie gedaan?!’ Ze legde een arm om haar heen en deed de deur op slot. ‘Kom, naar boven. Ik maak een ijszak voor je.’ Lucie protesteerde, maar halverwege de trap begon ze plotseling te huilen. ‘Het is ­vreselijk...’ snikte ze.


    ‘Kom,’ zei Bernadette en ze leidde haar voorzichtig de woon­kamer in. ‘Ga even zitten.’ Ze zette Lucie in de bank en liep naar de keuken. Er klonk het geluid van een espressoapparaat en een melkschuimer. Even later kwam ze terug met in elke hand een cappuccino.


    ‘Hij maakt me uit voor hoer,’ zei Lucie snikkend. ‘Hij zegt dat ik hier loop te flirten met de klanten... Dat geroddel in de Bar de la Place... Hij gelóóft al die onzin...’ Met trillende handen bracht ze het kopje naar haar mond en probeerde, het pijnlijke gedeelte van haar lip vermijdend, een slokje te nemen.


    Zuchtend schudde Bernadette haar hoofd. ‘Die stomkop... Als Jean woord heeft gehouden, is die lullepotterij in de Bar de la Place gestopt, maar het zaad is gezaaid en nu heeft die Ben van jou de kolder in z’n kop.’


    Lucie knikte. ‘Hij wil dat ik ontslag neem...’


    ‘Ik ga met ’m praten.’


    ‘Nee!’ Lucies stem schoot uit. ‘Niet doen! Dat wordt heibel! Hij wil niet praten. Ik probeer het elke avond, maar we komen geen meter verder. Hij blijft maar volharden in z’n waanidee en zegt de vreselijkste dingen tegen me. En dat drinken de hele tijd... Hij is volkomen doorgedraaid...’ Ze begon weer te huilen.


    Met een schok realiseerde Bernadette zich dat dit de eerste keer was dat ze haar levenslustige vriendin in tranen zag.


    ‘Wat moet ik doen,’ snikte Lucie wanhopig. ‘Wat kán ik doen? Het gaat al heel lang niet meer tussen ons, maar hij wordt met de dag gekker! Hij dreigt steeds dat hij me in elkaar zal slaan. Ik ben doodsbang voor hem! En die idiote dingen die hij over me zegt! En over jou! Ik begrijp niet hoe hij erbij komt! Hij is hier nog nooit geweest!’


    ‘Misschien moet je hem ’ns meenemen?’


    Lucie zoog weifelend op haar wang. ‘Tja, zou kunnen... Dan zou hij zelf kunnen zien wat we hier allemaal doen. Hoe druk we ’thebb...’ Plotseling las ze de donkere blik in Bernadettes ogen. Haar adem stokte. ‘Je bedoelt...’


    Bernadette knikte langzaam en zei op een toon alsof het haar zelf verbaasde: ‘Ja, ik geloof inderdaad dat ik dat bedoel...’
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    Ben stond midden in de verlaten winkel. Wantrouwend keek hij om zich heen. Alsof hij voor het eerst in zijn leven een slagerij zag. De wit betegelde muren, de kille tl-buizen die de stilte verlichtten. De vitrine die hem leeg aangaapte, de snijmachine, het hakblok, de rij blinkend geslepen slagersmessen daarboven.


    ‘Niet bepaald de plek om de hoer te spelen, hè Ben?’ fluisterde Bernadette achter hem.


    Iemand die haar goed kende, zou weten dat de metalen ondertoon in haar stem op gevaar duidde.


    Maar Ben kende Bernadette niet goed. Nors haalde hij zijn schouders op en gromde iets onverstaanbaars.


    Lucie liep voor hem uit. Ze wees. ‘Daarachter worden de beesten geslacht, Ben. Echt interessant. Kom maar kijken.’


    Met tegenzin volgde hij haar de slachterij in. Het ontging hem dat Bernadette met een snelle beweging de deur achter hem op het nachtslot draaide.


    Ben deed een paar stappen de betegelde ruimte in. Halverwege bleef hij staan. Zijn blik gleed over de slachtbank, de snijtafels, de bloedgeul, de tonnen voor slachtafval, de vleeshaken aan het plafond en het rek met hakmessen en vleesbijlen. ‘Dus hier werk je.’


    Het was meer een constatering dan een vraag.


    Lucie knikte. ‘Ja. Hier werk ik.’


    ‘Weet je wat dit is?’ vroeg Bernadette. Ze hield Ben de prikstok voor.


    Hij haalde zijn schouders op. ‘Nou?’


    ‘Een prikstok,’ zei Bernadette. En ze stak de stok vonken­spuwend in zijn navel.


    


    ‘Ze zijn er weer!’ juichte de buitenbig de volgende ochtend in vrolijke krulletters. ‘Pittige merguez-worstjes! nu 10,95 per kilo!’


    De klanten waren verrukt. Dusdanig verrukt dat de hele voorraad binnen een paar uur schoon was uitverkocht.


    Die avond kringelden overal in het dorp grijze rookspiralen hemelwaarts en op vele barbecues in Salves klonk het vrolijke gespetter van Bens stoffelijke resten. Het hele dorp was doortrokken van de heerlijke braadlucht die Lucies kwelgeest postuum verspreidde; een geur die menigeen spontaan deed watertanden.


    


    Opvallen deed Bens afwezigheid overigens niet. In Salves was men ervan op de hoogte dat het al geruime tijd niet meer boterde tussen de twee. Dus toen Lucie uitlegde dat Ben het had uitgemaakt en naar de stad was vertrokken, keek niemand daarvan op. ‘Hij had de balen van Salves,’ verklaarde Lucie, ‘en tussen ons ging het al lang niet meer. Ik hoop dat hij in de stad vindt wat hij zoekt.’


    Niemand was er rouwig om en omdat Bens persoonlijkheid niet opriep tot warme kameraadschap, was hij al snel uit het collectieve geheugen gewist.
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    ‘Ik vind die aanbiedingsmerguezjes lekkerder dan de gewone!’ Madame Oiseau keek Lucie nieuwsgierig aan. ‘Wat doen jullie daar toch mee?’


    ‘Jaaaa...’ lachte die geheimzinnig. ‘Dat is het geheim van de slager!’


    ‘Wanneer heb je ze weer?’


    Lucie haalde haar schouders op. ‘Dat weten we nooit van tevoren. Maar deze,’ ze greep een hand roze worstjes uit de vitrine, ‘zijn ook heel lekker: Saucisses de volaille! Met herbes des Pyrénées. Heerlijk op de barbecue.’


    


    ‘Kunnen we die speciale merguezjes niet op een andere manier maken?’ vroeg Lucie later, toen ze met Bernadette bij de snijmachine stond. ‘Er is veel vraag naar.’


    ‘Het is die kruidencombi,’ antwoordde Bernadette terwijl ze een plak jambon uit de machine ving. ‘En mooi zacht vlees, natuurlijk. Ik bel Grenouille dat ie volgende week een varken meeneemt. Dat is ook heel lekker; maken we meteen een mooie voorraad.’


    ‘Ja, doe maar.’ Lucie wees met haar hoofd naar de corpulente monsieur Dugros, die met zijn buik prominent naar voren door het vliegengordijn kwam stappen. ‘Anders moeten we hém nog in de gehaktmolen zien te krijgen.’


    Bernadette schoot proestend in de lach. ‘Hou op, gek!’ fluisterde ze. ‘Straks hoort iemand je nog!’


    


    In weerwil van de bruisende werksfeer nam Lucies opgewektheid af naarmate de dag vorderde. Tegen de tijd dat de vrouwen zich aan de avondschoonmaak zetten, werd ze zwijgzaam en deed haar werk zo langzaam als maar kon. Alles, om maar zo lang mogelijk niet naar dat lege, stille huis te hoeven.


    ‘Waarom kom je niet hier wonen?’ vroeg Bernadette op een avond, nadat ze dat een paar keer had zien gebeuren. ‘Boven staan nog een paar mooie kamers leeg. Eigen toilet, badkamer. Je kan d’r zo in.’


    Lucie maakte graag gebruik van dit aanbod. Ze vertrok en ­binnen een halfuur stond ze weer voor de deur, in elke hand een koffer.


    


    ‘Voilà!’ Bernadette zwaaide de kamerdeur open. Het was een ruime kamer met een balkon op het zuiden. Het rook er vaag naar oude lavendel. Tegen de achterwand stond een ouderwets lits-jumeaux geflankeerd door twee nachtkastjes van donkerglanzend hout, ­allebei voorzien van een ouderwets schemerlampje met een roze kapje en kwastjes. Boven het bed hing een schilderij waarop een groep jagers het een everzwijn moeilijk maakte.


    Lucie zette haar koffers op de grond.


    Bernadette duwde de balkondeuren open. Een vleugje avondlucht woei de kamer binnen. Lucie rook vers gemaaid gras. Ver weg kabbelde een beek.


    Ze stapten naar buiten. Samen leunden ze op de balustrade en keken uit over de berghelling. Uit de verte klonken koeienbellen. Hoger op de berg waren een paar traag bewegende witte stipjes zichtbaar. ‘Kijk.’ Bernadette wees in de verte, waar twee wit­besneeuwde bergtoppen scherp afstaken tegen de blauwe lucht. ‘De Fourche du Diable.’


    ‘Wauw... Wat onbeschrijflijk mooi...’


    Zwijgend stonden ze samen van het uitzicht te genieten.


    ‘Kon je maar eten met je ogen,’ zuchtte Lucie na enige tijd. ‘Ik zou dit hele landschap met grote happen op willen eten.’


    Bernadette lachte. Ze liep de kamer in en opende een deur. ‘Voilà... Privébadkamer met toilet.’


    Lucie stak haar hoofd om de hoek. ‘Super.’


    ‘Ik zal even wat handdoeken en zo halen. Kom, pak je koffers uit, dan gaan we lekker uit eten in de stad.’


    In de deuropening draaide ze zich om. Even keek ze zwijgend hoe Lucie haar kleding in de kast hing. Toen zei ze: ‘Ik vind het fijn dat je d’r bent, Luus.’ Ze schudde haar hoofd, waarbij haar zwarte haar rond haar gezicht golfde. ‘Ik begrijp er niks van...’ Ze aarzelde en vervolgde toen verbaasd: ‘Ik geloof dat ik gelukkig ben...’
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    De gebeurtenissen van de afgelopen dagen brachten iets opmerkelijks teweeg bij de twee vrouwen. Het besef dat zij konden beslissen over leven en dood en daar probleemloos mee konden wegkomen, gaf hun reuzenkracht.


    In hun witte slagersjassen snelden ze heen en weer achter de vitrine met vleeswaren. Hier werd een klont Rillettes in papier gewikkeld, daar werd een halve meter boudin afgesneden. In het helderwitte licht van de slagerijlampen werd dagelijks een wervelend ballet opgevoerd van hakken, snijden, wegen en inpakken, onder begeleiding van een symfonieorkest van kwebbelende klanten op de maat van het regelmatige ‘ping’ van de kassa.


    Maar zoals elk succes, had ook dit haar keerzijde.


    


    Waar na een optreden de sterren in de artiestenbus verdwijnen en hun roadies de boel opruimen, wachtte de twee slagersvrouwen aan het einde van de dag een uitputtend schoonmaakprogramma.


    Vlees en vleeswaren dienden uit de bakken gehaald, in krimp­folie verpakt en in de koelcel geborgen. Daarna moest alle apparatuur gereinigd en ontsmet en vervolgens moest, in zowel de slachterij als de slagerij, de vloer integraal worden gesopt.


    ‘Ik zou het wel lekker vinden...’ zei Bernadette op een avond, terwijl ze haar zeem uitwrong boven een emmer, ‘... als we er nog een Lucie bij hadden.’


    Lucie richtte zich op uit de vitrine die ze aan het zemen was. ‘Of een Bernadette.’


    Bernadette knikte. ‘Laten we op zoek gaan. Morgen plaatsen we een advertentie.’
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    Amélie had een brede mond die zich in een eeuwige glimlach leek te plooien. Een glimlach die door de donker glanzende ogen erboven, iets nadenkends kreeg. Alsof ze zich amuseerde over iets waarvan alleen zij op de hoogte was. Haar kastanjebruine haar was geknipt in een pagekapsel, dat de indruk van zachte intimiteit die haar gezicht uitstraalde, nog versterkte.


    Bernadette wist het meteen. Op het moment dat ze Amélie door het vliegengordijn zag stappen, voelde ze het: die deugt.


    Toen Amélie na een gesprek van nog geen kwartier weer was vertrokken, herhaalde ze haar eerste indruk hardop tegen Lucie. ‘Die meid is oké. Die nemen we.’


    ‘De eerste die komt opdagen?’ vroeg Lucie verwonderd.


    ‘De eerste de beste,’ zei Bernadette tevreden. ‘Die meid is top.’


    ‘Het is een leuke meid. Maar ze heeft totaal geen ervaring. Ze is dj... Dat is nou toch niet echt, eh...’


    ‘Dat maakt niks uit. Ze heeft er zin in. Ze wil graag. Da’s het belangrijkste. De rest leren wij d’r wel. Zo moeilijk is het nou allemaal ook niet...’


    


    Bernadette kreeg gelijk. Amélie bleek een natuurtalent. Ze was hulpvaardig, vrolijk en nergens te beroerd voor. Vanaf het moment van binnenkomst paste ze in het tweevrouws-team, als een hand in een handschoen.


    Meteen haar eerste dag werkten de drie vrouwen samen in een natuurlijke harmonie, zonder ook maar één onvertogen woord. Pas aan het begin van de avond, toen Lucie de buitenbig naar binnen sjouwde en Amélie aan het fonteintje een schoonmaakemmer ­begon te vullen, moest Bernadette ingrijpen. ‘Niet te gek maken.’ Beslist nam ze de emmer uit haar hand. ‘Voor je eerste dag is het nu wel mooi geweest. Wij wonen hierboven, jij moet nog een uur rijden voor je thuis bent. Dit doen wij wel. Dat zijn we gewend.’


    


    In haar Twingo op weg naar huis zong Amélie die avond mee met haar eigen cd. ‘La vie est belle, le monde est beau. Soudain tout est magique. Je me sens bien dans ma peau...’


    


    Toen Bernadette de volgende ochtend op de knop drukte en het rolluik omhoog begon te ratelen, stond Amélie al voor de deur. Door het glas lachte ze Bernadette stralend toe. Ze torste een grote, blauwe ikea-tas. Met enige moeite tilde ze hem iets hoger en haar lippen vormden een woord.


    Bernadette opende de deur.


    ‘Muziek!’ herhaalde Amélie en ze knikte naar de tas.


    ‘Leuk! Bonjour! Kom binnen! Goed geslapen?’


    ‘Geweldig.’ Amélie trok de tas open en haalde er een gettoblaster ter grootte van een brandkast uit. ‘Muziek,’ herhaalde ze enthou­siast terwijl ze in gevecht was met de uit de kluiten gewassen soundmachine. ‘Lekker.’ Ze maakte soepele dansbewegingen met haar heupen. ‘Voor onder het werk.’ Zoekend keek ze om zich heen. ‘Is hier ergens een stopcontact?’


    Even later stonden de blikjes Terrine à l’ancienne te rammelen op de toonbank onder een stampende remix van Message in a Bottle.


    ‘Lekker hè?!’ riep Amélie terwijl ze danste op de beat.


    Bernadette draaide aan de knop en bracht het volume terug. ‘Goed idee. Hartstikke leuk, maar laten we het niet te gek maken. We moeten de klanten wel kunnen verstaan. Kom op, aan de slag.’


    


    In haar homestudio maakte Amélie remixen van jarentachtighits en Baskische volksmuziek. De verschillende muziekstijlen integreerde ze door middel van zelfgemaakte hiphopgrooves. Het eindresultaat kopieerde ze naar haar iPod, die ze afspeelde via de gettoblaster in de slagerij.


    Het was onmogelijk om stil te blijven staan bij Amélies levenslustige beats en haar muziek was een schot in de roos.


    Elke dag opnieuw stonden de drie vrouwen heupwiegend en vrolijk meezingend te snijden, te hakken en te ontbenen.


    Ook bij de klanten viel de muzikale opfrisser in de smaak.


    Onder het wachten zongen monden onbewust flarden tekst mee, voeten tikten onwillekeurig de maat. Het idee van muziek in de winkel was van meet af aan een succes; het leek af en toe maar weinig te schelen of de bejaarde clientèle zette het spontaan op een dansen door de slagerij.


    


    In Salves voltrok zich een culturele revolutie. De Bar de la Place was niet langer het hart van het dorp. Die positie werd nu bezet door Boucherie Guy Chevalier. Een naam die overigens niemand meer gebruikte; bijna liefkozend sprak men van ‘de vrouwenslagerij’.


    Vanaf het moment dat daar ’s ochtends de rolluiken omhoog ratelden, todat ’s avonds de buitenbig naar binnen verdween, liepen de klanten in en uit. Soms niet eens om iets te kopen. Men kwam er om de laatste nieuwtjes te horen, even bij te kletsen of om naar de muziek te luisteren en te genieten van de vakbekwaamheid van de drie onvermoeibare vrouwen.
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    Amélie had plezier in het slagersvak. Met name het technische ­gedeelte in de slachterij – de snijmachines, de gehaktmolens en de lintzaagmachine – had haar speciale interesse. Van Bernadette leende ze het Handboek voor de slager en daarmee trok ze zich thuis terug in haar soundstudio. In plaats van daar muziek te ­maken, verslond ze in het geluiddichte kamertje hoofdstuk na hoofdstuk.


    Op zaterdagen onderwees Bernadette haar in de kunst van het uitbenen. Ze was een nieuwsgierige leerling en opmerkelijk snel kon ze geheel zelfstandig een geslacht dier opsnijden in technische delen.


    


    ‘Bernadette, werk aan de winkel!’ Lucie wees met haar mes naar het raam, waar een oude Peugeot-fourwheeldrive met aanhanger bezig was achteruit te manoeuvreren.


    ‘Ha! Daar is Grenouille.’ Haar handen afvegend aan haar slagersjas liep Bernadette naar de slachterij. ‘Mijn bestelling! Ga je mee, Amélie?’


    ‘Ik kom eraan.’ Amélie gaf wisselgeld terug aan een klant. ‘Voilà, madame Duchemin, bonne journée et bon appétit!’ Snel volgde ze Bernadette de slachterij in. ‘Wat gaan we doen?’


    ‘Vandaag,’ antwoordde Bernadette, ‘ga je slachten.’


    


    Bernadette trok de achterdeur open en werd bijna omvergeworpen door een woest knorrend varken. Erachter verscheen een vloekende Grenouille. Het grote bleekroze beest had een halsband om met een touw en Grenouille probeerde uit alle macht het zware beest in bedwang te houden. Met zijn benen wijd uit elkaar gooide hij zijn hele lichaam in de strijd. ‘Rustig! rustig!’


    ‘Bonjour, Grenouille,’ grinnikte Bernadette. ‘Gaat ’t een beetje?’


    ‘Bonjour meiden...’ Hij zette zich schrap in een verwoede poging het varken tegen te houden dat met wegslippende hoeven over de gladde slachterijtegels trachtte te ontsnappen. ‘... ik geef jullie even geen hand als je ’t niet erg vindt...’ hijgde hij, ‘... dat beest is bere­sterk...’


    Bernadette opende een kist, nam er een maïskolf uit en hield die het varken voor. Het dier hapte hem uit haar hand en begon knorrend en smakkend te eten. ‘Varkens moet je op hun gemak stellen,’ zei Bernadette tegen Amélie, ‘anders gillen ze de hele tent bij ­elkaar. Kom! Op de weegschaal met deze meneer.’ Ze greep het touw en met vereende krachten trokken en duwden ze het smakkende beest richting weegschaal.


    Nadat het varken was gewogen, rekende ze af met Grenouille.


    ‘Heb je nog hulp nodig?’ vroeg hij terwijl hij de biljetten opvouwde en in zijn knip borg.


    ‘Nee merci, Grenouille, we redden het wel. Hier, asjeblieft,’ ze stak hem een tas vol vlees en worsten toe, ‘voor jullie. En doe ­Antoinette de groeten van me!’


    


    Terwijl Grenouille in zijn Peugeot het pad af hobbelde, liep Bernadette naar de kast en pakte het schietmasker. ‘Mensen doen vaak moeilijk over slachten,’ zei ze tegen Amélie, ‘maar het beest zelf merkt er niks van.’ Ze greep in de kist en stak het varken een verse maïskolf toe. Knorrend begon het die op te schrokken. Ze drukte het masker op de kop van het etende varken. ‘Terwijl hij zijn laatste avondmaal geniet...’ ze sloeg haar arm om zijn nek, ‘... blaas ik zijn kaarsje uit. Mooie dood toch?’ Ze trok zijn nek strak tegen haar borst en haalde de trekker over.


    De knal galmde tegen de muren. Het beest viel opzij en sloeg met zijn kop tegen de tegels, de half opgegeten maïskolf gleed uit zijn bek.


    ‘Wauw,’ fluisterde Amélie. Onder de indruk staarde ze naar het dode dier. Vanonder witte wimpers staarde een levenloos ijsblauw oog haar aan.


    ‘Zo,’ zei Bernadette. ‘Nu kunnen we beginnen.’


    


    ‘Willen jullie koffie?’ Lucie bleef in de deuropening staan. De slachterij zag eruit alsof er een bom was ontploft. De gele tegels zagen vochtig rood, door de geul in de vloer stroomde een rivier van bloed, het varken was doormidden gezaagd en hing in twee helften gespreid aan een uitdruiphaak, in een spagaat van botten en vlees.


    Lucie rook de geur van bloed, verschroeid haar en slachtwarme ingewanden.


    Amélie droeg met bloed bespatte witte rubberlaarzen en een slagersschort. Onder luidruchtig gesuis bewoog ze de blauwe vuurtong van een gasbrander over de huid van het karkas heen en weer.


    Bernadette stond aan de andere kant ervan. Ook zij droeg rubberlaarzen en een bebloed voorschoot. Ze trok de twee varkens­oren met één hand omhoog en begon met een kort vleesmes de kop bij de nek los te snijden. Om haar heen stonden plastic tonnen met een drillerige inhoud.


    ‘Wil jij koffie?’ riep Bernadette boven het lawaai van de gasbrander uit naar Amélie. Die schrok op uit haar concentratie en zette de brander uit. ‘Wat?’


    ‘Koffie!’ Met haar bebloede mes wees Bernadette naar Lucie die met een vol blad geduldig in de deuropening stond te wachten.


    


    ‘Hoe voelde dat nou?’ vroeg Lucie aan Amélie. ‘Een levend wezen slachten?’ Tegen sluitingstijd had ze de winkel achter de laatste klant op slot gedaan en nu stonden de vrouwen in hun bloed­bespatte slachtschorten aan de toonbank koffie te drinken.


    Amélie roerde in haar beker. ‘Het voelde eh... Tja, hoe zal ik het zeggen...’ Bedachtzaam nam ze een slokje. ‘... nieuw...’


    ‘Niet eng?’


    Ze schudde haar hoofd. ‘Nee, niet eng... Eerder eh... vanzelfsprekend. Een daad die moet gebeuren. En om dat goed te doen, werk je een reeks handelingen af. Technische handelingen.’


    ‘Toch wel even wat anders dan de techniek in die muziekstudio van jou, lijkt me,’ zei Bernadette.


    ‘Nou, dat klinkt misschien raar... Maar ik vind dat slachten wel eh... cool.’
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    Misschien was het omdat uitersten elkaar aantrekken, of omdat ze beiden van mening waren dat het voor een goede relatie maar beter is om niet alles van elkaar te weten; feit was dat Amélie samenwoonde met iemand die totaal niet bij haar paste. De kans dat haar vriend Loup ‘France’s next top model’ zou worden, was gering: zijn bolle gezicht was rood en glimmend als de kont van een baviaan en hij had uitpuilende ogen en vlassig blond haar dat bovenop een kale plek vertoonde. Hij was breed en redelijk gespierd, maar zijn ­bovenmatige bierconsumptie had hem opgezadeld met een over zijn broeksband puilende buik. Terwijl hij op de motorclub waarvan hij lid was, nog maar tot de kleinere innemers behoorde.


    ‘Mijn nieuwe job is echt geweldig,’ kwam Amélie hun appartement binnen. Ze gooide haar tas op de bank en plofte in de kussens. ‘Vandaag heb ik een varken geslacht.’


    Loup keek op uit het motorblad waarin hij verdiept was. ‘Een varken geslacht? Gadverdamme. En dat vind jij leuk?’


    Ze haalde haar schouders op. ‘Nou eh... ja. Ik vond ’t wel cool, ja.’


    Hij schudde zijn hoofd over zoveel idiotie en veranderde van onderwerp. ‘Heb je al ’ns geld gebeurd? Hoeveel verdien je daar eigenlijk?’


    Verbaasd sloeg Amélie haar hand voor haar mond. ‘Ach jee... Geen idee! Ze heeft het wel gezegd, Bernadette... Maar ik weet het niet meer. Raar eigenlijk, ik heb gesolliciteerd omdat we geld nodig hebben en nu...’


    ‘Oh, lekker wel. Je doet daar smerig werk, je bent nooit meer thuis en je verdient er geen reet mee.’


    ‘Tuurlijk wel! Ik werk er nu bijna een maand, dat zal heus wel binnenkomen deze week.’


    ‘Ik wil dat je daar weggaat.’


    ‘Pardon!?’


    ‘Je hoort me goed, ik wil dat je daar weggaat. En wel meteen. Bel ze maar op.’


    ‘Waarom zou ik?! Ik vind ’t echt supergaaf daar. Hartstikke leuke meiden! Vroeger zat ik de hele dag in m’n uppie in de studio, kwam ik de deur niet uit. Nu ben ik onder de mensen. Van de klanten krijg ik goeie feedback op m’n tracks. Heel leerzaam.’


    ‘En toch wil ik dat je weggaat uit die lesbokeet. Kappen.’


    Ze schoof achteruit en zette haar handen in haar zij. ‘Ik peins er niet over.’


    Hij kwam overeind. ‘Luister. Je bent er nooit meer! Ik pik dat niet. Je kan kiezen: óf ik, óf die lesbo’s!’


    ‘Maar het zijn helemaal geen lesbo’s!’


    ‘Tuurlijk wel! Dat zie je zo!’


    ‘Hoe weet je dat nou! Je hebt ze nog nooit gezien!’


    ‘Wijven die samenwonen zijn lesbo’s.’


    ‘Nee! Ze wonen niet samen! Ze wonen in hetzelfde huis. Het zijn gewoon vrouwen die van hun werk houden! Net als ik! Ik ben toch ook geen lesbo?’


    ‘Als jij daar zo nodig heen moet, wel.’


    Amélie besloot dat verder praten geen zin had. Ze pakte het Handboek voor de slager en begaf zich naar haar studio. ‘Ik ga nog even lezen. Slaap lekker.’


    


    ‘Wat doe je daar eigenlijk mee?’ vroeg Amélie de volgende ochtend. Ondanks dat ze gisteravond na het varkens slachten alles grondig hadden schoongemaakt, was de stank van bedorven darminhoud nog overweldigend.


    ‘Wat doe ik waarmee?’


    Amélie gebaarde naar de emmers vol slachtafval en vleesresten. ‘Met dit allemaal. Wat doe je daarmee? Gooi je dat weg?’


    Glimlachend schudde Bernadette haar hoofd. ‘Een slager gooit nooit iets weg.’ Ze greep de afgesneden varkensstaart uit de ton en zwiepte hem heen en weer. ‘En zeker niet van deze jongen. Het varken is de schatkamer van de slager. Speklappen, karbonades, worsten, paté, terrine, rillettes, alles kun je gebruiken. Tot aan z’n ballen toe.’ Ze gooide de staart op de slachtbank, viste een vuistvol druipende varkensdarm uit de ton en begon die leeg te knijpen. ‘De darmen gebruiken we om worsten mee te stoppen.’ Terwijl ze de donkerbruine inhoud leegkneep boven een lege ton, wees ze met haar hoofd op de afgesneden varkenskop die onder het lamplicht op de slachtbank lag. ‘Die kop gaan we koken en zouten. ­Gepekelde varkenswangen, lekker! Van varkenskop maak je terrine. De oren zijn een delicatesse: fijnsnijden en bakken met uitjes. De neus is ook een lekkernij. Gepekelde varkenspoten, lekker om aan die hoefjes te knabbelen. En gezouten varkensstaartjes, die zijn altijd als eerste uitverkocht.’ De laatste klodder darminhoud viel met een kletsend geluid in de ton. ‘Zo.’ Bernadette begon de slappe, bleekwitte darm in een ton water te soppen. ‘Je moet van de week ’ns blijven eten!’


    Amélie glimlachte haar verlegen lach. Ze boog zich voorover waardoor een lok kastanjebruin haar voor haar gezicht viel. Het leek alsof ze zich erachter verborg. ‘Nou, Bernadette, dat lijkt me heel gezellig. Maar eh...’


    Bernadette richtte zich op en keek haar afwachtend aan. ‘Ja?’


    ‘Ik ben vegetariër.’
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    Amélie rook het al op de trap: pizza. Toen ze deur van hun appartement opende, walmde bierlucht en sigarettenrook in haar gezicht. Loup lag languit op de bank. Hij droeg een zwartleren motorbroek. Zijn T-shirt was omhooggeschoven en ontblootte zijn omvangrijke bierbuik. Zijn met klinknagels beslagen laarzen hadden zwarte smeervegen achtergelaten op de bekleding. De tafel stond vol blikjes Kronenbourg, op de grond lag een lege ­pizzadoos.


    ‘Bonsoir, chéri.’ Ze gooide haar tas op de bank.


    Loup antwoordde niet.


    Ze ging tegenover hem in een stoel zitten. ‘Hoe is het?’


    Hij krabde over de ontblote streep buik tussen zijn shirt en zijn broek. Zonder overeind te komen uit zijn liggende positie nam hij haar op met een onpeilbare blik.


    Toen maakte hij een bevelend gebaar met zijn hoofd: ‘Waar was je?’


    Verwonderd glimlachte ze: ‘Op m’n werk!’


    Loup kneep zijn ogen tot spleetjes. ‘Je had hier moeten zijn. Om voor mij te koken.’


    ‘Maar ik was op m’n werk!’


    ‘We hebben afgesproken dat je ontslag zou nemen.’


    ‘Hè?! Hoe kom je dáárbij?’


    ‘Dat hebben we gisteravond afgesproken.’


    Verbijsterd schudde ze haar hoofd. ‘Helemaal niet!’


    Hij schoot overeind, greep haar pols en trok haar naar zich toe.


    ‘Zeker wel. Ik heb echt geen zin om elke avond mijn eigen vreten te regelen.’


    Zijn adem van sigarettenrook en bier walmde in haar gezicht. Ze pakte zijn hand en probeerde die los te maken, maar hij kneep nog harder. Geschrokken deinsde ze achteruit. ‘Au! Loup! Hou op! Je doet me pijn!’


    Hij bleef hard in haar pols knijpen. ‘Jij neemt ontslag.’


    Ze zag dat in het wit van zijn ogen een paar adertjes gesprongen waren. Terwijl hij sprak, voelde ze spettertjes spuug op haar lippen landen. ‘Jij neemt ontslag. Hoor je me?’


    Ze probeerde haar pols uit zijn hand te bevrijden. ‘Als je me loslaat. Eerst loslaten. Je doet me pijn.’


    Hij gromde en ontspande zijn greep. ‘Oké.’


    Met een van pijn vertrokken gezicht wreef ze over haar pols.


    Hij greep een blikje Kronenbourg van tafel en dronk het in één teug leeg. Hij verfrommelde het en zette het omzichtig op tafel, waar het in wankel evenwicht bleef staan. Vanonder gefronste wenkbrauwen keek hij haar loerend aan. ‘Neem je ontslag?’


    Langzaam schudde ze haar hoofd. ‘Nee. Het spijt me, Loup.’


    Met een onverwacht snelle beweging greep hij allebei haar handen. ‘Nee? Maar jij bent van mij, Amélie. Begrijp dat goed. Jij bent van mij. En ik zeg dat je ermee moet kappen.’


    Ze probeerde haar handen uit de zijne te bevrijden, maar hij hield haar in een pijnlijke greep. ‘Kijk uit wat je doet, meisje...’ Zijn stem kwam nu achter uit zijn keel, donker grommend als een valse kettinghond. ‘Kijk uit met mij... Je moet mij niet belazeren...’


    Ze knikte en fluisterde: ‘Oké, oké, is goed. Ik zal doen wat je zegt...’


    ‘Mooi. Goed zo. Morgen neem je ontslag.’ Hij liet haar los.


    Ze stond op en pakte haar tas. Ze merkte dat haar handen trilden. ‘Ik ga nog even naar de studio.’ Ze liep naar de deur. Half in de deuropening kon ze zich niet meer bedwingen. ‘Loup?’


    Hij keek op. ‘Ja?’


    ‘Je bent een lul.’


    Ze stapte de studio in, deed de deur achter zich dicht en liet zich in haar stoel ploffen. In haar buik voelde ze een golf verdriet opkomen, tranen drongen achter haar ogen. Toen ging achter haar de deur open.


    


    Eén dik spekkig oor bleef hardnekkig boven het water in de kookketel uitsteken. Met haar vingertoppen duwde Bernadette de varkenskop dieper onder water. Snel deed ze de deksel erop en draaide de vlam op zijn hoogst. Ze keek op de slagerijklok. ‘Die kleine is laat vandaag.’


    ‘Mwôah.’ Lucie schoof een bak orgaanvlees in de vitrine. ‘Die komt zo wel. Het kan ’s ochtends behoorlijk druk zijn in Thourbes.’


    


    Maar Amélie kwam niet. Bernadette belde de hele ochtend, maar ze werd elke keer direct doorgeschakeld naar een voicemail. ‘Wat raar dat ze niet even belt!’ riep ze terwijl ze voor de zoveelste keer haar nummer drukte. ‘Ik snap er niks van...’


    ‘Ach,’ suste Lucie. ‘Die heeft misschien tot diep in de nacht zitten mixen in haar studio. Niks aan de hand. Ze staat straks gewoon voor de deur. Of anders morgen.’


    Maar ook de volgende dag verscheen Amélie niet. En de dag daarop evenmin.

  


  
    Hoofdstuk 25


    ‘Voilà monsieur Dubosq, tweemaal zes Ventrêches plus een pondje Tripes.’ Bernadette overhandigde de klant een zwaar pak vlees­waren. Daarna kwam ze achter de toonbank vandaan, begeleidde hem naar de deur en hield die uitnodigend open. ‘Bon weekend, monsieur Dubosq!’


    ‘Merci. Pareillement, Bernadette. Bonne soirée.’


    Maar in plaats van weer aan het werk te gaan, volgde ze hem de stoep op, greep de buitenbig en begon die naar binnen te sjouwen.


    ‘Wat doe je nou?’ Verwonderd wees Lucie op de slagerijklok. ‘Het is nog lang geen zeven uur!’


    ‘Weet ik.’ Ze draaide de deur op slot en drukte op de knop voor het rolluik. ‘Maar ik vertrouw het niet. We gaan poolshoogte ­nemen.’


    


    ‘Waarom heb je die prikstok meegenomen?’ Lucie moest haar stem verheffen om boven het gerammel van de Landcruiser uit te komen.


    Bernadette gebaarde over haar schouder. ‘De prikstok, ja. Die ligt achterin.’


    ‘Ja, dat zie ik. Maar waarom heb je ’m meegenomen?’ Ze hield zich vast aan de handgreep boven haar hoofd, haar stem klonk verontrust.


    ‘Vrouwelijke intuïtie. Ze heeft me zo het een en ander over die Loup verteld en ik vertrouw ’m voor geen meter.’


    


    ‘Hier moet ’t ergens zijn.’ Stapvoets reden ze door een schaars verlichte buitenwijk van Thourbes. Bernadette keek op een papiertje. ‘289 rue Docteur Huguèrry.’ Ze stopte voor een flatgebouw. ‘Hier. Nummer 289.’ Ze parkeerde de Toyota en pakte de prikstok van de achterbank. ‘Kom. We gaan kijken.’


    Ze liepen de hal binnen en bestegen de trap.


    Op de derde verdieping hielden ze halt voor een met viltstiften bekladde deur. In het midden glansde een spiegat. Een naambordje ontbrak. Bernadette drukte op de bel en trok haar beminnelijkste glimlach. Ze hoorde binnen de bel overgaan.


    Het bleef stil.


    Plotseling klonk er gerammel. Er werd een ketting losgeschoven en de deur ging op een kier. Het schijnsel van de ganglamp verlichtte Loup. Hij droeg een zwartleren broek; een wit onderhemd zonder mouwen spande over zijn uitpuilende buik en liet een streep harig vlees vrij. Wantrouwig nam hij de vrouwen op. ‘Ja?’


    ‘We komen voor Amélie,’ zei Bernadette. ‘Is ze ziek?’


    Loup fronste. ‘Amélie? Die is hier niet.’ Hij maakte aanstalten de deur te sluiten.


    Zonder een moment te aarzelen stak Bernadette de prikstok tussen de deur, duwde de punt met kracht in de streep vlees endrukte op de knop. Het effect overtrof haar stoutste verwachtingen. Loup maakte een geluid alsof hij een haarbal moest ­uitbraken, vouwde dubbel en sloeg keihard met zijn hoofd tegen de deur. Glazig kijkend bleef hij daar even hangen, toen gleed hij traag langs de deur omlaag en viel op de grond, waar hij in een soort gebedshouding bleef zitten.


    Bernadette duwde de deur open en stapte over het bewegingloze lichaam. Plotseling verstarde ze. Haar adem stokte in haar keel. ‘Amélie!’


    


    Ze zat in een stoel. Haar hoofd hing slap voorover. Door haar omlaag hangende haar was haar gezicht niet te zien. Haar polsen en enkels waren met tape vastgemaakt aan de leuningen en de stoelpoten.


    ‘Jezus!’ fluisterde Lucie. ‘Wat is er met haar? Leeft ze nog?’


    Bernadette hurkte bij haar neer en tilde voorzichtig haar hoofd op. ‘Amélie?’ Haar ogen waren gesloten. Haar kaak was gezwollen en paars. Een dun stroompje bloed sijpelde uit haar mondhoek.


    ‘Amélie!’ fluisterde Bernadette dwingend. ‘Hoor je mij?’


    Ze sloeg haar ogen op.


    ‘Amélie,’ zei Bernadette. ‘Wij zijn het. Gaat het? Heb je pijn?’


    Met een flauwe glimlach sloot Amélie even haar ogen. ‘Gaat wel...’ fluisterde ze nauwelijks hoorbaar.


    ‘Niet bewegen,’ zei Lucie. Ze had een mes uit de keukenla gepakt en begon de tape los te snijden.


    ‘Waar heb je pijn? Wat heeft hij gedaan?’ vroeg Bernadette.


    ‘Hij houdt me al twee dagen vast hier.’ Amélie kreunde en masseerde haar polsen. ‘Hij wil me niet laten gaan. Ik moet ontslag nemen van hem. Maar dat wil ik niet. Hij heeft me vastgebonden. En geslagen. En weer geslagen. Hij zegt dat ik hem verneder. Expres. Maar dat is niet zo.’


    ‘Kun je lopen?’


    ‘Ik weet niet, ik denk het wel.’ Wankelend stond ze op.


    ‘Geen hoofdpijn of zo?’


    ‘Ja, pijn. In m’n kop...’ Duizelig hield ze zich vast aan de stoel. ‘Maar het gaat wel...’


    ‘Goed. Dan gaan we hier weg. Pak je spullen. Je kunt zolang wel bij ons blijven. De kamer naast die van Lucie staat leeg. Oké?’


    ‘Goed.’ Ze stond op en knipperde verward met haar ogen. ‘M’n muziekspullen. Die moeten mee.’


    ‘We helpen je wel inpakken,’ zei Lucie.


    ‘Ik ga even bij Loup kijken,’ zei Bernadette en ze liep naar de gang.


    


    Toen Lucie en Amélie met koffers en een stel volgepropte plastic tassen de studio uit kwamen, stond Bernadette midden in de kamer. Met een vreemde blik nam ze hen op. Lucie voelde direct onraad. ‘Wat is er?’


    Bernadette zoog haar wang naar binnen en zweeg. Met een hoofdbeweging wees ze naar de gang. ‘Hij is dood.’


    Amélie slaakte een kreet. ‘Loup?! Dood?!’


    Bernadette knikte. ‘Hartstikke. Hij is met z’n hoofd tegen de deur geslagen, verkeerd terechtgekomen, ik weet ’t niet. Maar hij is zo dood als een pier.’


    ‘Jezus!’ Kreunend van wanhoop liet Amélie haar tassen op de grond vallen en verborg haar gezicht in haar handen. ‘Wat moeten we doen? Het ziekenhuis! Politie!’


    Beslist schudde Bernadette haar hoofd. ‘Oh nee. Dan krijgen we veel te veel problemen. Dat gaat niet. Nee, we nemen hem mee. Loup gaat op reis. Een lange, verre reis...’


    Verbaasd opende Amélie haar handen. ‘Een reis? Maar waarheen? Hij is toch dood?’


    ‘Zeker. En daarom moeten we dit netjes oplossen,’ zei Bernadette. Ze begon de meubels van het vlekkerige tapijt te schuiven. ‘We rollen hem in dit kleed en leggen ’m achterin. Pak aan, Luus.’


    Even later worstelden de drie vrouwen zo onhoorbaar mogelijk met de zware rol tapijt door het trappenhuis. Lucie en Bernadette elk aan een uiteinde, Amélie liep tussen hen in en probeerde ­onhandig het doorzakkende middengedeelte omhoog te houden. Toen ze eindelijk beneden waren, klapte Bernadette de achterbank naar voren en schoven ze de rol naar binnen.


    ‘Zo.’ Bernadette keek aan weerszijden de straat af. Er was niemand te zien. ‘Nog één loopje naar boven voor je spullen en dan gaan we. Allez...’


    


    Thuisgekomen parkeerde Bernadette de Toyota met de laadklep naar de achteringang van de slachterij en gezamenlijk droegen ze de rol tapijt naar binnen. Voorzichtig lieten ze hem op de grond zakken.


    ‘En nu?’ vroeg Amélie. ‘Wat gaan we met hem doen?’


    ‘Laten we eerst je kamer gaan bekijken,’ negeerde Bernadette de vraag. Ze opende de deur naar de trap. ‘Kom, dan nemen we je spullen vast mee naar boven.’


    ‘Kijk, hier woon ik,’ zei Lucie toen ze in de gang stonden en ze zwaaide de kamerdeur open.


    ‘Mooi.’


    ‘Jouw kamer is minstens zo mooi,’ zei Bernadette. Ze deed de deur ernaast open. ‘Kijk maar...’


    Amélie liep een stukje de kamer in en zette haar koffers op de grond. Zonder om zich heen te kijken herhaalde ze toonloos: ‘Mooi.’


    ‘Ga jij je nou eerst maar een beetje opknappen, even bijkomen,’ zei Bernadette en ze duwde de deur van de badkamer open. ‘Hier. Een lekkere hete douche. Kun je alle narigheid van je afspoelen. Ik haal handdoeken voor je. Dan kun je je daarna een beetje inrichten, je muziekspullen aansluiten, de boel eigen maken. Wij zorgen beneden voor de rest. We roepen je wel als we klaar zijn. Oké?’


    Voor het eerst keek Amélie op. ‘Klaar zijn? Waarmee? Wat gaan jullie doen?’


    Bernadette schudde haar hoofd. ‘Dat moet je niet willen weten. Dat is beter. Laat ons nou maar. Wij regelen het wel. Ga jij maar lekker douchen. Ik roep je wel als we klaar zijn...’


    


    Twee uur en tien minuten later hing Loup hoofdloos en overlangs in tweeën gezaagd aan een uitdruiphaak.


    In de bloedgeul onder zijn voeten stroomden zijn lichaams­sappen traag richting afvoerput. Zijn ingewanden bungelden over de rand van een ton slachtafval.

  


  
    Hoofdstuk 26


    Het roodborstje dat neerstreek op de koksmuts van de buitenbig had vermoedelijk weinig weet van de tekst onder zijn pootjes: ‘Alleen vandaag! Onze huisgemaakte merguez-worstjes. nu 11,95 per kilo! Op = op!’


    Vanaf het moment dat de winkel openging, liep het storm en dat hield de hele dag aan. Reeds ver voor sluitingstijd was er geen worstje meer over.


    De laatste klanten moest Lucie bijgevolg nee verkopen. ‘Désolé. We zijn schoon uitverkocht.’


    ‘Wanneer krijg je ze weer?’


    ‘Weet ik niet, maar we hebben ook heerlijke chorizo. En niet te vergeten onze Pyreneese bergworst. Van Grenouilles varkens.’


    Maar niettegenstaande deze smakelijke alternatieven, verliet menige laatkomer teleurgesteld de vrouwenslagerij.


    Tijdens de drukke verkopen van de succes-merguez had Amélie de hele dag door gevraagd wat er nu toch met Loup was gebeurd. Maar Bernadette noch Lucie had daar antwoord op willen geven.


    ’s Avonds aan de maaltijd, uitgeput van een hectische dag klanten bedienen en na afloop de slagerij schoonmaken, begon Amélie er opnieuw over. Resoluut schoof ze haar onaangeroerde bord van zich af. ‘Eerst wil ik het weten. Wat hebben jullie met hem gedaan? Begraven?’


    ‘Nee,’ zei Bernadette. Ze sneed een stukje van haar onglet en stak het in haar mond. ‘Dat niet.’


    ‘Wat dan!?’


    Kauwend keek Bernadette haar aan. Ze wisselde een blik met Lucie. Toen antwoordde ze: ‘We hebben gehakt van hem gemaakt.’


    ‘Wát!?’ De vork ontglipte Amélies hand. Het getinkel van ­metaal op porselein klonk hard in de stille kamer.


    ‘Ja,’ vervolgde Bernadette zonder er acht op te slaan. ‘En van dat gehakt hebben we worst gedraaid. Samen met een restantje varkensvlees van gisteren. En pittige kruiden. Merguez. Je voormalige vriend is vandaag de hele dag door je vingers gegaan. Hij was een groot succes.’


    Met open mond zat Amélie Bernadette aan te staren. ‘Je ­bedoelt... Je bedoelt, die merguez die vandaag in de aanbieding was? Dat was... Dat was...’


    ‘Ja. Dat was Loup. Gevuld met pittige kruiden.’


    ‘Maar dat is... Dat is... afschuwelijk! Verschrikkelijk! En die mensen, die hebben dat opgegeten?!’


    ‘Ja natuurlijk. Die worstjes zijn heerlijk.’ Ze prikte een stukje vlees aan haar vork, bekeek het even en voegde eraan toe: ‘Als je ervan houdt.’


    Amélie huiverde. ‘Walgelijk...’ In afgrijzen schudde ze haar hoofd. ‘Wálgelijk. Hoe kunnen jullie zoiets doen?!’


    ‘We moeten wel!’ riep Lucie. ‘Wat kunnen we anders?’


    Amélie boog haar hoofd. Ze huilde. ‘Wat vréselijk, wat afschuwelijk...’


    Lucie sloeg een arm om haar schouders en wiegde haar ­zachtjes heen en weer. ‘Valt wel mee. Die Loup was een schoft. Daar is niks aan verloren. Daar zal niemand rouwig om zijn.’


    ‘Jawel... Maar dit... dit!’ Amélie greep een servet en veegde haar tranen weg. ‘Ik kan het niet geloven,’ kreunde ze. ‘Het is niet echt! Het is alsof ik in een afschuwelijke droom zit.’ Wanhopig schudde ze haar hoofd.


    ‘Hier,’ Bernadette schonk een glas irouléguy in en reikte het haar aan. ‘Een glaasje wijn. Daar knap je van op.’


    Ze dronk. Met twee trillende handen. Het deed haar inderdaad goed. Ze zuchtte en keek beurtelings van Bernadette naar Lucie als om zich ervan te vergewissen dat ze niet droomde. Toen veegde ze met de rug van haar hand over haar wangen en vroeg beverig: ‘Wat moeten we doen? Als iemand erachter komt, zijn we...’


    ‘Er komt niemand achter,’ onderbrak Bernadette haar. Loup is op reis.’


    ‘En die vrienden van hem, van de motorclub?’


    ‘Bel ze maar op. Hij is op reis. Naar een neef in Australië.’


    


    De avond daarop vertelde Lucie tijdens het eten aan Amélie wat voor een monster Bernadettes ex Bruno was geweest. Daardoor aangemoedigd omschreef Bernadette uiterst beeldend hoe het karakter van Lucies Ben in elkaar had gestoken. Toen de twee ­malafide karakters in geuren en kleuren waren geschetst, maakten de twee vrouwen hun nieuwe vriendin voorzichtig deel­genoot van het feit dat zij niet alleen gehakt hadden gemaakt van Loup, maar ook van hun eigen levensgezellen.


    Omstandig legden zij Amélie uit dat het tot worst draaien van hun exen hun verdiende loon was. Een terechte straf voor hun abjecte gedrag. Even terecht als de eindbestemming van Loup. Geen van de drie had een andere mogelijkheid overgelaten. Ten einde raad hadden de vrouwen gegrepen naar een allerlaatste redmiddel.


    Amélie luisterde. Ongeloof, afgrijzen en angst vochten om voorrang. Ze wilde reageren, maar ze kon geen woorden vinden. Af en toe deed ze haar mond open om iets te vragen, maar er kwam geen geluid uit. Langzaam begon het besef tot haar door te dringen dat ze een moeras werd in getrokken, dat ze deel ­uitmaakte van een gruwelijk scenario dat alleen in thrillers voorkwam. Maar dit was echt. En ze zat zelf in deze horror. En de horror zat in haar.


    


    De avond daarop bespraken de drie vrouwen opnieuw de ­gebeurtenissen. Amélie stelde vragen, Bernadette en Lucie gaven geduldig antwoord en geleidelijk aan begonnen Amélies aanvankelijke angst en afgrijzen plaats te maken voor begrip en hoop.


    Toen zij de volgende ochtend de slagerij betrad en samen met haar nieuwe vriendinnen haar witte slagersschort stond om teknopen, voelde ze zich vol goede moed: misschien dat het ­allemaal toch nog meeviel.

  


  
    Hoofdstuk 27


    De meeste bewoners in het hooggebergte van de Pyreneeën zijn klein en gedrongen van postuur. Veelal met donker haar en bruine ogen. Op de dag dat de lange, slanke Mila Matthieu, met haar hemelsblauwe ogen en haar waterval aan goudblond haar, de deur van Bar de la Place openduwde, leek het of de wereld ophield met draaien. De gesprekken vielen stil en alle ogen richtten zich op de vrouw die binnentrad.


    Zelfverzekerd liep ze naar de bar en bestelde een petit café. Terwijl Jean de la Place zijn vooroorlogse espressomachine liet reutelen, vertelde zij hem dat ze had horen spreken over een bijzondere slagerij die zich hier in Salves moest bevinden.


    ‘De vrouwenslagerij,’ zei Jean. Hij zette het kopje voor haar neer en wees. ‘Die straat in, eerste rechts, helemaal rechtdoor en dan links.’


    Ze dronk de koffie op en betaalde, ‘Merci et au revoir’, en ze vertrok in de aangegeven richting.


    Met kordate passen verliet de langbenige Mila Matthieu de Bar de la Place. Het geklak van haar hoge hakken weerkaatste tegen de muren van de stille rue des Bergers. Halverwege meende ze opeens een flard van I Heard it Through the Grapevine van Ike en Tina Turner te herkennen in een onbekende remix. Zonder dat ze het zich bewust was, begon ze in de maat te lopen en heupwiegend neuriede ze het refrein mee.


    Bij de ingang van de slagerij werd de muziek harder. Met een trotse hoofdbeweging schudde ze haar lange blonde haar naar achteren, trok het vliegengordijn opzij en stapte naar binnen. Ze keek aan tegen een menigte ruggen. Iedereen was druk in gesprek, de boodschappenmanden losjes in de hand. Niemand sloeg acht op haar. Achter de toonbank, aan het eind van de winkel, stond een drietal vrouwen in witte slagersjassen te snijden en te hakken. Een potige met halflang zwart haar, een kleine blonde met een kwiek staartje en een brunette met een zachtmoedige oogopslag. Alle drie bewogen ze, ieder op haar eigen manier, ritmisch mee op de beat van de muziek. Ze lachten, zongen af en toe een tekstregel mee en voerden onderwijl geanimeerde gesprekken met de klanten.


    Ongemerkt gingen Ike en Tina over in de Black Eyed Peas. Een oudere dame naast Mila begon zachtjes mee te zingen: ‘Where is the love...’


    Mila knikte, alsof ze een beslissing nam. Toen draaide ze zich om en begaf zich naar de uitgang. Tegen sluitingstijd zou ze terugkomen.


    


    Toen Mila een uurtje later weer de rue des Bergers in liep, greep de kleine blonde juist de buitenbig onder zijn oksels. ‘Zal ik even helpen?’ vroeg Mila. Zonder antwoord af te wachten pakte ze de onderkant.


    ‘Merci,’ lachte Lucie. Samen droegen ze de big de winkel in en zetten hem op de grond. Mila stak haar hand uit. ‘Ik ben Mila.’


    ‘Lucie.’ Ze schudden handen.


    ‘Ik ben speciaal voor jullie hierheen gekomen,’ zei Mila.


    Lucie zag dat ze hemelsblauwe ogen had. ‘Leuk. Waarom?’


    ‘Ik heb over deze slagerij gehoord en nu kom ik solliciteren. Ik wil bij jullie komen werken.’


    Lucie schoot in de lach. ‘Tja, dat kan. Ja, nee, waarom ook niet.’ Ze draaide zich om naar Bernadette die bezig was de vitrine leeg te halen en riep: ‘Bernadette!’


    Ze keek op. ‘Ja?’


    ‘Dit is Mila. Ze komt solliciteren!’


    ‘Waar?’


    ‘Bij ons!’


    Verbaasd richtte Bernadette zich op, een bleekpaarse koeientong bungelend in haar hand. ‘Bij ons?’


    Mila liep naar haar toe. ‘Bonjour. Ik ben Mila en ik kom solliciteren. Ik wil bij jullie komen werken.’


    Bernadette nam haar een deel van een seconde op en besliste direct. ‘Dat kan. We gaan net schoonmaken. Dus je kan meteen beginnen. Amélie helpt je wel op weg. Als we klaar zijn, praten we verder.’ Ze verhief haar stem. ‘Amélie!’


    ‘Ja?’ Amélie stak haar hoofd om de hoek van de slachterij.


    ‘Dit is Mila. Ze komt solliciteren, maar eerst gaat ze meehelpen schoonmaken. Wijs jij haar waar alles ligt?’


    ‘Ça marche!’


    


    Tegen acht uur ’s avonds blonk de slagerij van smetteloze reinheid. Alsof er geen beesten waren geslacht, geen bloed had gevloeid en er niet de hele dag dierenlichaamsdelen in stukken waren gehakt. Het was alsof er nooit iets was voorgevallen.


    Amélie en Lucie waren naar boven gegaan om de avondmaaltijd voor te bereiden, Bernadette had wat entrecôtes en een fles wijn uit de koelkast gehaald.


    Mila stond bij de deur van de bezemkast haar slagersschort uit te trekken.


    ‘Waarom blijf je niet eten?’ stelde Bernadette voor. ‘Dat solliciteert wat makkelijker. We gaan barbecueën in de tuin.’


    ‘Graag! Leuk!’


    Amélie en Lucie kwamen de trap af met schalen vlees, salades, olijfolie en brood.


    Bernadette rommelde in een la voor een kurkentrekker.


    ‘Kan ik wat doen?’ vroeg Mila. ‘Waar ligt het bestek?’


    ‘In de keuken. Trap op, eerste deur links is de keuken. Meest rechtse kastje, bovenste la.’


    Toen Mila beneden kwam met bestek, servetten en wijnglazen, zaten de vrouwen in tuinstoelen rond de buitentafel bij het vuur. Alsof ze hier al jaren over de vloer kwam, begon Mila de tafel te dekken.


    ‘Eerst maar ’ns een wijntje,’ zei Bernadette, ‘dat hebben we wel verdiend.’ Ze ontkurkte een fles chamade.


    ‘Santé!’ De vrouwen klonken. In deze streek geloofde men dat klinken zonder oogcontact wordt bestraft met zeven jaar slechte seks, dus zorgden ze ervoor elkaar tijdens de heilwens goed in de ogen te kijken. ‘Santé,’ herhaalden ze alle vier tegelijk.


    


    ‘Ik heb een moeilijke relatie achter de rug,’ verklaarde Mila, ‘maar daar ben ik godzijdank vanaf. Een vriendin vertelde me over jullie. Ze had hier in de buurt gekampeerd en boodschappen gedaan bij jullie. Ze vond het fantastisch. De manier waarop jullie samen­werken, de muziek, de sfeer in jullie slagerij en het vlees! Van een kwaliteit die je in de stad nergens meer vindt.’ Ze nam een slok wijn. ‘Hmmm, lekker... Allemaal dingen die ik in mijn eigen job helemaal kwijt ben.’


    ‘Wat doe je dan?’ informeerde Bernadette.


    ‘Ik zat op de marketingafdeling bij Xenon, een apparatenfabriek. De hele dag achter de computer. Nieuwe producten verkopen waar niemand op zit te wachten. Nog meer rommel, nog meer plastic, nog meer vervuiling. En waarom?’


    Terwijl Lucie een paar entrecôtes op het rooster legde, zei ze over haar schouder: ‘Wij hebben geen computer.’


    ‘Wat bedoel je “geen computer”?’


    ‘Nou, gewoon, we hebben hier geen computer.’


    ‘Maar hoe ga je dan op internet?’


    ‘We hebben geen internet.’


    In totaal onbegrip schudde Mila haar hoofd. ‘Tsss... Dat dat nog bestaat!’


    ‘Maar wat voor werk zou je bij ons dan willen doen?’ onderbrak Bernadette haar verbazing.


    ‘Gewoon, hetzelfde als jullie. Een eerlijk product maken, lekker bezig zijn met vlees.’


    Bernadette en Lucie wisselden een blik. Ze dachten allebei aan de diverse geslachte exen die aan de vleeshaak hadden gebungeld. Hun vlees dat in rode slierten uit het mondstuk van de wolf had gekronkeld. ‘Lekker bezig zijn met vlees...’ Bernadette kon een glimlach niet onderdrukken.


    Mila fronste haar wenkbrauwen in onbegrip. ‘Dat is toch niet zo gek?’


    ‘Natuurlijk niet,’ zei Amélie begrijpend. ‘Heel goed juist. Ik werk hier nog maar ’n paar maanden. Vlees was absoluut mijn ding niet, maar ik begin het steeds leuker te vinden. Het is zo...’ Ze zocht naar woorden. ‘Het is zo écht... Zo van het leven.’


    ‘Nou,’ zei Bernadette, ‘eigenlijk kom je precies op het goeie moment. We hebben het hartstikke druk. Iemand erbij zou zeer welkom zijn.’


    Lucie knikte. ‘Absoluut. Wat vind jij, Amélie?’


    ‘Nou en of. Genoeg te doen.’


    ‘Mooi,’ besloot Bernadette. ‘Dan ben je bij deze aangenomen.’ Ze keek op haar horloge. ‘Wil je blijven slapen? De kamer naast die van Amélie staat leeg.’


    ‘Graag,’ zei Mila en ze hief haar glas. ‘Op ons.’


    Ze hieven hun glazen in een gebaar dat in Frankrijk een ‘Tulipe’ wordt genoemd, een toost waarbij de drinkers hun glazen gelijktijdig tegen elkaar klinken. ‘Op ons,’ klonk het vierstemmig.
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    Stralend van levenslust stond Mila achter de toonbank. De slagerijlampen reflecteerden op haar smetteloos witte slagersjas en gaven haar blonde haar een gouden glans.


    ‘Bonjour madame, bonjour monsieur,’ ze zong het bijna, ‘wat kan ik voor u doen?’


    De klanten waren verrukt over deze nieuwe ster, dit beeldschone hoogbenige fotomodel, zomaar in hun eenvoudige dorpsslagerij.


    Maar al snel bleek dat Mila’s bruisende esprit niet was opgewassen tegen het dagelijks contact met vers geslachte dieren. De bakken met lillende ingewanden, de geur van orgaanvlees en de bloederig afgesneden ledematen brachten haar niet de arbeidsvreugde waarnaar ze op zoek was.


    


    Bleek en stil zat ze die avond aan de tuintafel onder de plataan.


    Amélie sloeg een arm om haar heen. ‘Je doet ’t hartstikke goed,’ troostte ze. ‘Het is gewoon even wennen. Dat had ik ook, in het begin. Komt vanzelf goed.’


    Maar het huilen stond Mila nader dan het lachen. Ze schudde haar hoofd. ‘Ik vind ’t doodeng. Bij ons zit vlees in een piepschuimen bakje. Met een prijsje d’r op. En er zitten geen poten meer aan.’ Ze huiverde. ‘En zeker geen koppen, met ogen die je aankijken...’


    ‘Maar dan ga jij toch morgen de vleeswaren doen? En de kassa?’ stelde Bernadette voor. ‘Lucie kan het je zo leren. Ham snijden, inpakken, afrekenen, een beetje met de klanten kletsen. Dat gaat je zeker lukken.’


    Mila rechtte haar schouders. ‘Ja. Dat is een goed idee. Afgesproken. Morgen doe ik het beter. Dat beloof ik.’


    Na de maaltijd, toen de zon in de abrikooskleurige wolken achter de toppen van de Fourche du Diable was verdwenen, zaten de vier vrouwen met een laatste glas wijn rond de nagloeiende barbecue.


    ‘En toch vind ik het leuk,’ mijmerde Mila.


    ‘Wat?’ vroeg Lucie.


    ‘Het werk, de slagerij, jullie. Ik voel dat ik de juiste keuze heb gemaakt. Het maakt me sterker dan mijzelf.’


    Voordat iemand kon reageren op deze raadselachtige laatste zin, wees Mila op de restanten van het hooischuurtje dat door wijlen Bruno in elkaar was geslagen. ‘Wat zijn die planken daar?’


    ‘Goed dat je ’t zegt,’ zuchtte Bernadette. ‘Jacques Montbard zou ze een maand geleden al weg komen halen.’ Ze zuchtte. ‘Ik zal ’m maar weer ’ns bellen.’


    ‘Niet doen!’


    ‘Hoe bedoel je?’


    Mila stond op, liep naar de stapel sloophout en trok er een plank uit. ‘Moet je kijken! Wat een prachtige brede planken! Eikenhout, misschien wel honderd jaar oud! Dat vind je nergens meer! Dat moet je niet weggooien! Zonde! Daar moeten we de winkel mee betimmeren!’


    Opgewonden kwam ze teruglopen. ‘Die kille witte tegels in het winkelgedeelte van de slagerij, die betimmeren we met deze mooie verweerde planken! Daar kunnen we dan allerlei leuke, decoratieve dingen tegenaan hangen. En we gebruiken ze als schappen.’ Ze kreeg een nieuw idee. ‘Voor de geconserveerde producten!’ Enthousiast schonk ze zichzelf een glas wijn in, nam een slok en slikte die haastig door. ‘Jullie maken fantastisch lekkere rillettes. Die blikken we in. Terrine, ook. En paté. In glazen potten. Fait maison! Dan doen we van die rood-wit geblokte doekjes over het deksel. En die lekkere worsten van jullie, die hangen we op aan de balken en... Alles kan! Dat wordt een knaller!’ Opgewonden ging ze weer zitten en keek verwachtingsvol in het rond.


    ‘Nou...’ knikte Bernadette onder de indruk. ‘Dat klinkt goed zeg... Ik zie daar wel wat in...’


    ‘Cool!’ beaamde Amélie.


    Lucie stak twee duimen omhoog. ‘Hart-stik-ke leuk idee.’


    ‘Wat me ook zo aanspreekt in dit plan,’ zei Bernadette, ‘is dat het oude schuurtje van mijn grootvader op die manier toch in ons leven blijft. Dat maakt me erg gelukkig...’


    


    Van Mila’s ham snijden kwam weinig terecht. En ook de kassa ende klanten moesten het voorlopig zonder haar stellen. Met vlammend enthousiasme had ze zich op haar nieuwe taak gestort. En ze presteerde iets wat uniek was in de geschiedenis van Salves. Om dorpsaannemer Jacques Montbard te pakken te ­krijgen begon ze niet, zoals de dorpsbewoners gewend waren, aan de ­gebruikelijke wekenlange telefonische achtervolgingen, noch aan smeekbedes of dreigementen. Nee, ze trok een bloesje met een laag decolleté aan, wachtte hem op in zijn werkplaats en wist hem dusdanig in vuur en vlam te zetten, dat hij nog diezelfde week als een speer aan de slag ging in de slagerij.


    


    In de dagen die volgden liepen Montbard en zijn hulpje de vrouwenslagerij in en uit met steigers, gereedschap en bouwmaterialen. Het geroezemoes van de klanten en de beats van Amélies remixen werden gelardeerd met hamerslagen, het gejank van boormachines en het trommelvliesscheurende gehuil van cirkelzagen.


    Precies twee weken nadat aannemer Montbard begonnen was, had de slagerij een extreme make-over ondergaan. Er viel geen witte tegel meer te bekennen. Het winkelgedeelte was integraal betimmerd met verweerde planken en het plafond was voorzien van dikke houten balken die eruitzagen alsof ze daar al driehonderd jaar zaten. Mila had de houtbetimmerde wanden volgehangen met strengen knoflook, trossen gedroogde rode pepers en kleurige druiventrossen die ze kunstig had nagemaakt van papier-maché. De kille tl-buizen waren vervangen door sfeerspotjes, die een stemmig licht wierpen op de schappen van antiek hout waarop binnenkort de nieuwe producten zouden prijken.


    


    Aangevuurd door Mila’s prestatie, laadde Bernadette de Toyota vol met bakken terrine de campagne, paté de lapin en rillettes de porc en reed ermee naar een collega in de stad die in het bezit was een inblikmachine.


    Ook in het weekend gonsde de slagerij van bedrijvigheid. ­Bernadette en Lucie draaiden een indrukwekkende berg worsten en Amélie, Lucie en Mila klauterden de ladder op en af om ze op te hangen aan de nieuwe oude plafondbalken.


    Een week later bescheen de sfeerverlichting schappen vol potten met knusse lapjes over de deksels. De voormalige koude slagerij was veranderd in een hartverwarmende rustieke boerenstal met een keur aan delicatessen van het land.
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    Het was alsof de interieurmetamorfose de vier vrouwen nog verder liet opbloeien. In het dagelijks ritueel had ieder haar eigen plek verworven en vanaf het begin van de dag tot ver na sluitingstijd heerste er energie en vrolijkheid in de slagerij. Amélie hielp Bernadette met het ontbenen en uitsnijden. Lucie had zich ­bekwaamd in het worsten draaien en experimenteerde met allerlei onverwachte kruidenmelanges. Mila maakte bestellingen klaar en had tijdens het afrekenen een luisterend oor, een stralende lach en een goede raad voor iedereen.


    Bernadette schiep er plezier in om haar kennis van het slagersvak ook te gebruiken voor culinaire experimenten. In het jachtseizoen maakte ze patés en terrines van hert en wildzwijn die, evenals haar rillettes de porc en haar rillettes d’oie, in blikjes en potjes grif van de hand gingen.


    De faam van de vrouwenslagerij breidde zich uit en steeds vaker kwamen er ook klanten uit de omliggende dorpen naar Salves om de vier levenslustige dames aan het werk te zien en te proeven van hun huisgemaakte kwaliteitsproducten.


    


    Het was een woelige dag geweest, maar nu heerste er een vredige rust in de verwilderde tuin achter de slachterij. Ontspannen onder­uit in hun stoelen zaten de vier vrouwen rond de barbecue. Een late merel deed af en toe van zich horen. De avond liep ten einde en de maaltijd eigenlijk ook.


    Lucie greep de fles rosé uit de koeler en vulde de glazen.


    ‘Doe mij nog één zo’n lekkere pieper...’ Bernadette hield haar bord bij. ‘Om het af te leren.’


    Amélie prikte een aardappel van de barbecue, pelde met de punt van haar mes het zilverfolie eraf en schoof hem op het bord. ‘Voilà’.


    ‘Merci.’


    ‘Iemand nog wat sla?’ Amélie hield de schaal omhoog.


    ‘Nou, nee merci, ik...’ Kedéng! Uit de slagerij klonk een hels ­kabaal van ijzer op ijzer.


    Verstijfd bleef Amélie zitten, de schaal bevroren in de lucht.


    Kedéng! galmde het opnieuw uit de slagerij.


    Bernadette schoot uit haar stoel en rende naar binnen.


    In de winkel klonk het geluid zo hard, dat het pijn deed aan haar oren. Buiten sloeg iemand met een zwaar voorwerp tegen het ­rolluik. Ze drukte op de knop. Het luik begon omhoog te ratelen.


    Er stonden twee mannen. De voorste was een modieuze jongeman. Hij had sluik blond haar en koude, blauwe ogen. Hij droeg een duur ogend maatpak, een witzijden overhemd en een zuurstokroze sjaaltje. Achter hem stond een breed sportschooltype met een laag voorhoofd, een platgeslagen neus en twee kleine, loerende oogjes.


    De blonde had een fles champagne in zijn hand, waarmee hij kennelijk op het rolluik had staan timmeren. Bernadette rukte de deur open. ‘Wat is dit? Wat komen jullie doen!?’


    De blonde produceerde een glimlach vol witte tanden. ‘Bonsoir madame. Excusez-nous dat we u zo laat nog lastigvallen. Maar ik kon geen bel vinden. Alles is al dicht hier en we hebben niks te eten in huis. Kunt u ons nog helpen?’ Hij hield de champagne verontschuldigend omhoog. ‘We hebben alleen maar dit,’ zijn lach werd nog breder, ‘en dat is niet genoeg...’


    In verwarring trad Bernadette achteruit. ‘Eh, nee, nou ja, vooruit dan maar... Entrez...’


    Achter elkaar stapten de mannen langs haar heen. In het midden van de slagerij hielden ze halt. ‘We komen eigenlijk voor mijn vriendin Mila,’ zei de blonde; plotseling klonk zijn stem niet vriendelijk meer. De brandkast deed de winkeldeur dicht en draaide hem op slot. ‘Mijn vriendin is al wekenlang zoek,’ hernam de blonde, ‘en ik heb begrepen dat ze hier is.’ Zoekend rekte hij zijn nek en probeerde langs Bernadette heen te kijken. ‘We komen haar halen.’


    ‘Oh?’ zei Bernadette. ‘Daar weet ik niets van. Ik denk eigenlijk dat het maar beter is als u weggaat.’


    Hij produceerde een glimlach die vertrouwen moest wekken, maar het tegendeel veroorzaakte. ‘Ik ben Ferdy, de vriend van Mila. Ik kom haar halen. We hebben een meningsverschilletje gehad en ze is een beetje in de war, begrijpt u?’


    ‘Nee,’ zei Bernadette. ‘Dat begrijp ik helemaal niet en ik wil dat u vertrekt. Nu meteen.’ Ze liep naar de deur. Net op het moment dat ze die wilde openen, verscheen Mila. Zwijgend stond ze in de deuropening van de slachterij, haar blik gevestigd op Ferdy.


    ‘Ha, schatje!’ riep die. ‘Daar ben je! Gelukkig!’ Hij liep naar haar toe. ‘Kom maar, de auto staat voor. We nemen je mee. Je hoeft hier niet langer te blijven. Alles komt goed.’ Hij strekte zijn hand naar haar uit. ‘Kom, dan gaan we.’


    Bernadette snelde terug en posteerde zich tussen Mila en Ferdy. Ze plantte haar handen in de zij en keek hem recht in zijn ogen. ‘Laten we het haar zelf vragen.’ Zonder haar blik van de zijne los te maken, vroeg ze over haar schouder: ‘Mila, deze meneer wil dat je met hem meegaat. Wil jij dat?’


    Mila stootte een hysterisch lachje uit. ‘Met hém? In geen duizend jaar.’


    Bernadette knikte grimmig. ‘Ik denk,’ zei ze tegen Ferdy, ‘dat het beter is als jullie mijn zaak verlaten.’


    Ferdy’s dunne laagje beleefdheid verdween op slag. Hij kneep zijn ogen tot spleetjes en siste: ‘Met jou heb ik niks te maken, pot. Die muts gaat gewoon met mij mee. En wel nu. Opzij!’


    Maar Bernadette week geen millimeter. Wijdbeens stond ze daar; haar borsten strijdvaardig naar voren, de kin omhoog, een toonbeeld van onverzettelijkheid.


    Ferdy zag af van een lijfelijk treffen en stapte opzij. ‘Luis,’ zei hij tegen de brandkast achter hem, ‘mevrouw wil niet meewerken. Wil jij haar even overtuigen?’


    Luis stootte een aapachtig gegrom uit en stapte naar voren. ‘Sorry moppie, ik wil je geen pijn doen, maar als jij...’


    Zonder een seconde na te denken, schopte Bernadette hem met volle kracht tussen zijn benen.


    Ooit had ze het op de lagere school een vriendinnetje zien doen en nu deed ze het zelf. Er zat negentig kilo lichaamsgewicht en tien jaar opgekropte vernedering achter die schop en het resultaat was verbluffend. De zware man tuitte zijn mond en produceerde het hoge gezang van een jongenssopraan. Even bleef hij zo staan, zijn handen voor zijn kruis gevouwen. Toen draaiden zijn ogen weg en viel hij bewusteloos voorover.


    ‘Wát godver...’ In de bokshouding stapte Ferdy naar voren.


    Als een gillende poltergeist kwam Mila aanstormen, in haar ­geheven hand een keiharde salamiworst. Ze haalde uit en ramde de polsdikke salami in zijn gezicht. Er klonk een geluid alsof er een tomaat werd geplet. Bloed spatte in het rond en Ferdy werd midden in zijn aanval gestuit. Verbaasd wilde hij zijn gebroken neus betasten, maar hij kreeg de kans niet. Mila hief de worst met twee handen boven haar hoofd en sloeg hem met al haar kracht in zijn maag. Ferdy produceerde een geluid alsof hij moest braken, sloeg dubbel en zakte in elkaar als een leeggelopen opblaaspop.


    ‘Wat is er aan de hand!?’ Lucie en Amélie kwamen aanrennen. Lucie had een groot vleesmes in haar hand en Amélie had zich bewapend met een gerookte ham die ze als een knots met beide handen omklemde. Bij het zien van de twee liggende gestalten slaakte ze een kreet van schrik. ‘Jeee! Wie zijn dat!? Wat is er gebeurd?’


    ‘Dat is mijn ex,’ zei Mila. Nog nahijgend keek ze neer op het bewusteloze lichaam. ‘Hij wil me meenemen. Maar ik heb niks met ’m. We zijn al maanden uit elkaar, maar hij blijft me maar stalken, die griezel.’


    Lucie keek vragend naar Bernadette. ‘Wat moeten we doen? Politie bellen?’


    ‘Laten we beginnen met ze stevig vast te binden, voordat ze bijkomen,’ zei Bernadette. Ze verdween naar de garage en kwam terug met een rol gaffer tape. Terwijl Lucie en Mila de armen van de beide mannen op de rug draaiden, knielde Bernadette bij hen neer en omwikkelde hun polsen met tape. ‘Zo. Die doen voor­lopig niks meer.’ Ze kwam overeind. ‘Maar nu? Wat doen we nu?’


    ‘Politie bellen,’ zei Amélie.


    ‘Er is hier geen politie,’ zei Bernadette. ‘We hebben een veldwachter. In Egribir, een paar dorpen verder. Ik zal ’ns kijken of ik z’n nummer h...’


    ‘Dat zou ik die man niet aandoen,’ onderbrak Mila haar. Met de punt van haar schoen wees ze naar de twee figuren op de grond. ‘Die twee vreten zo’n dorpsveldwachtertje met huid en haar op.’


    ‘Hoezo?’


    ‘Dit zijn geen gewone hufters. Het zijn criminelen. Professionele gangsters. Alleen, tegen de tijd dat ik daarachter kwam, was het al te laat. Toen kwam ik niet meer van hem af.’ Ze schudde haar hoofd, waarbij haar blonde haar om haar schouders golfde. ‘Oerstom...’


    ‘Hoezo dan?’ vroeg Lucie. ‘Wat is er dan gebeurd?’


    ‘In het begin was het allemaal heel leuk. Uitgaan, feestjes, romantische etentjes. Pas veel te laat kreeg ik in de gaten dat hij een crimineel was. Maar toen woonden we al samen. Ik hoorde het van een vriendin. Ferdy beheerst de drugsscene in Toulouse. En dat wist ik niet! Ik had geen idee!’


    ‘Heb je daar dan nooit iets van gemerkt?’ vroeg Bernadette ­ongelovig.


    ‘Nooit! Niet het flauwste vermoeden. Hij sprak er nooit over. Hij verdiende wel veel geld, maar tegen mij had hij het over spijkerbroekenhandel, internationaal. Import, export, productie in China, dat soort dingen.’


    ‘En hoe lang hebben jullie samengewoond?’


    ‘Meer dan een halfjaar heb ik het uitgehouden.’ Hoofdschuddend slaakte ze een zucht. ‘Niet te geloven... Hoe blind kun je zijn...’


    ‘Maar als hij zo’n crimineel is,’ vroeg Amélie, ‘waarom bleef je dan bij hem?’


    ‘Ach,’ zuchtte Mila. ‘Ik wist al vrij snel dat ik me vergist had en dat ik daar weg moest. Maar ik moest wachten op het juiste moment. En dat kwam maar niet. Toen ik uiteindelijk zei dat ik bijhem weg zou gaan, werd hij gewelddadig. Meppen en zo. En me bedreigen. Toen ben ik gevlucht. Maar hij liet me niet metrust. Bleef me maar achtervolgen. Dag en nacht. Hij joeg mede stuipen op het lijf, die griezel. Uiteindelijk ben ik gevlucht. Hiernaartoe. Ik wilde een nieuw leven, weg van alles. En ik hadnooit gedacht dat hij me hier zou vinden.’ Ze wierp een schuldbewuste blik op de bewusteloze Ferdy op de slagerijvloer. ‘Maar hij vond me dus wel. En nu heb ik jullie in moeilijkheden gebracht...’


    ‘Nou, welkom bij de club,’ zuchtte Amélie.


    ‘Wat bedoel je?’


    Ze glimlachte flauwtjes. ‘Wij alle vier,’ ze wees in het rond, ‘vallen op hufters.’


    ‘Vielen op hufters,’ corrigeerde Bernadette. ‘Want dat doe je maar één keer. Maar jij hebt wel de hoofdprijs getrokken. De ­dopekoning van Toulouse...’ Peinzend wreef ze over haar kin. ‘Ik zou hier liever niet de narcoticabrigade van Toulouse over de vloer hebben, met speurhonden en alles...’


    Lucie schudde haar hoofd. ‘Nee, liever niet, nee!’


    ‘Maar als we niks doen,’ vervolgde Bernadette, ‘en we maken ze los en laten ze lopen, dan komen ze terug...’


    ‘Asjeblieft niet!’ huiverde Mila. ‘Ferdy is al erg genoeg, maar die andere,’ ze wees naar de man in het trainingspak, ‘dat is zijn maatje Luis. Z’n bodyguard. En die is levensgevaarlijk. Een gemene straatvechter en een killer. Echt, die deinst nergens voor terug. Heeft er een hele rits veroordelingen op zitten.’


    ‘Jezus...’ Beangstigd staarde Amélie naar de twee bewegingloze mannen op de grond. ‘Wat een griezels... Wat moeten we doen?’


    Bernadette merkte dat Lucie haar al een tijdje aanstaarde. Ze knikte bevestigend, alsof ze een gedachteboodschap van haar had doorgekregen.


    Amélie zag het. Ze sloeg haar hand voor haar mond en keek van de een naar de ander. ‘Nee!’ riep ze. ‘Jullie gaan ze toch niet...’ Met grote ogen keek ze van de een naar de ander. ‘Alsjeblieft!’ smeekte ze. ‘Niet nóg een keer...’


    ‘Wat bedoel je?’ vroeg Mila verbaasd. ‘Wat niet nog een keer?’


    ‘Zeg het, Bernadette,’ zei Amélie dringend. ‘Zeg haar wat jullie hebben gedaan...’
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    Bernadette keek Mila recht in de ogen. ‘Hoe zeker kan ik zijn dat jij zwijgt over wat ik nu ga zeggen?’


    ‘Ik weet niet wat je wilt gaan opbiechten, maar je hebt zojuist waarschijnlijk m’n leven gered. Dus je kan me vertrouwen. Dat beloof ik. Bovendien zijn we vriendinnen. Nee, ik zwijg. Als het graf. Daar kun je van op aan.’


    ‘Lucie?’ vroeg Bernadette.


    Lucie knikte. ‘Ik vertrouw haar. Vertel maar...’


    ‘Oké,’ zei Bernadette. ‘Nou eh... Lucie en ik, eh... wij hebben onze mannen... eh... ja, hoe zal ik het zeggen...’


    ‘Afscheid van genomen?’ hielp Lucie.


    ‘Ja,’ beaamde Bernadette. ‘We hebben afscheid genomen van onze mannen en...’


    ‘En ook van mijn ex,’ zei Amélie. ‘Die ging per ongeluk dood. En toen hebben we hem meegenomen naar de slachterij en daar...’


    ‘... hebben we worst van hem gemaakt,’ zei Bernadette.


    ‘Ja,’ knikte Lucie. ‘Merguez. Die liep erg goed.’


    Mila’s mond hing open. Ze staarde van de een naar de ander. ‘Merguez?’


    ‘Ja.’


    ‘Van jullie mannen?’


    ‘Alle drie.’


    ‘Worst van gemaakt.’


    ‘Ja.’


    ‘Merguez.’


    ‘Ja.’


    ‘Godallemachtig... Christeneziele...’ Mila deed een stapje achteruit en zocht steun bij de toonbank. Ze bekeek haar drie vriendinnen alsof ze ze voor het eerst zag. Met een wilde beweging schudde ze haar haren los en wierp haar hoofd in de nek.


    Een tijdje bleef ze zo naar de balken staan kijken. Toen haalde ze diep adem en richtte haar blik op Bernadette.


    ‘Hoe lang is dat geleden?’


    ‘Paar maanden.’


    ‘En daar is nooit iemand achter gekomen?’


    Bernadette schudde haar hoofd. ‘Nee, nooit. Maar toch wil ik liever geen politie over de vloer.’


    ‘Er kon ook nooit iemand achter komen,’ zei Lucie, ‘want er blijft niks van ze over.’ Ze grinnikte. ‘We maken die worsten zo lekker, die kerels worden tot de laatste kruimel opgegeten.’


    ‘En niemand mist ze?’


    ‘Echte hufters hebben geen vrienden. Dus we hebben nooit ­problemen gehad, gelukkig.’


    Langzaam verspreidde zich een glimlach om Mila’s mond. ‘In dat geval denk ik dat we d’r wel uit zijn...’


    Het bleef even stil. Ze knikte naar de twee roerloze mannen op de vloer. ‘Daar ligt een behoorlijke voorraad merguez.’


    Lucie glimlachte. ‘Ik zou daar geen problemen mee hebben. Amélie?’


    Zwijgend liet Amélie haar hoofd hangen. Haar gezicht verborgen achter het omlaag hangende haar.


    Lucie liep naar haar toe en legde een arm om haar schouders. ‘Amélie? Wat vind jij? Eerlijk zeggen.’


    Woordeloos knikte ze.


    ‘Ja?’ vroeg Lucie.


    Ze knikte weer en fluisterde: ‘Ik ben bang...’ Ze richtte zich op en keek Lucie aan alsof ze pijn leed. ‘Maar, ik weet ook niet wat we anders moeten doen... Ik hoop maar dat het goed afloopt...’


    Bernadette en Mila kwamen ook bij haar staan en sloegen hun armen om haar heen. ‘Het loopt zeker goed af,’ suste Bernadette. ‘Maak je maar geen zorgen. Alles komt goed.’


    ‘Oké dan...’ Maar het klonk weinig overtuigend.


    


    ‘Eén probleempje,’ zei Bernadette en ze wees naar het raam. ‘Hun auto staat nog voor de deur.’


    ‘Is het een Porsche?’ vroeg Mila.


    ‘Ja, een zilvergrijze.’


    Op Mila’s gezicht verscheen een brede grijns. ‘Die duwen we een ravijn in. Die hufter rijdt als een gek. Ik ben duizend doden gestorven in die kloteauto. En hij is dol op dat kreng. Een verlengstuk van z’n pik. Het lijkt me fantastisch om dat ding in een bergkloof te donderen. Het barst hier in de bergen toch van de ravijnen? Nou dan. Hoppekee! Over de rand met die kar!’ Triomfantelijk keek ze in het rond. ‘Nou?’


    Lucie grinnikte. ‘Geweldig idee! Dat lost een hoop op!’


    ‘De Pont du Diable zou perfect zijn,’ peinsde Bernadette. ‘Daar zijn ze momenteel aan de weg aan het klooien en een heel stuk van de brugleuning is weggehaald.’ Ze dacht even na. Toen nam ze een besluit. ‘Oké. We doen het. Maar eerst brengen we die twee naar de slachterij. Allez.’ Ze pakte Luis bij zijn voeten. Amélie schoot te hulp en kreunend van inspanning begonnen ze de zware straatvechter naar de slachterij te slepen. Lucie en Mila zeulden met vereende krachten het lichaam van Ferdy achter hen aan.


    ‘Leg ze hier maar neer,’ wees Bernadette. ‘Wachten jullie maar buiten. Ik doe de rest.’


    De drie vrouwen liepen door de achterdeur naar buiten en lieten Bernadette alleen met de twee geboeide criminelen.


    Toen ze de binnenplaats overstaken, klonk uit de slachterij een doffe knal en korte tijd later nog een.
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    Het was alsof de Schepper speciaal deze nacht had uitgekozen om met gulle hand sterren langs de hemel te strooien. Ontelbare diamantjes flonkerden aan een fluweelzwarte hemelkoepel. Midden op de stenen brug die de ‘Pont du Diable’ werd genoemd, bescheen een bleek maanlicht twee auto’s. Een zilvergrijze Porsche Carrera 911 gts stond dwars over de weg met zijn voorwielen op de rand van de afgrond. Daarachter was een afgeragde Toyota Landcruiser zichtbaar, zijn stompe neus tegen het aerodynamisch vormgegeven kontje van de Porsche.


    Op een afstandje stonden Mila en Lucie toe te kijken.


    ‘Hoe diep is het hier?’ informeerde Mila.


    ‘Ik zou het niet weten,’ antwoordde Lucie. ‘Ik durf hier nooit naar beneden te kijken. Maar in de zomer komen hier altijd ­toeristen om te bungeejumpen...’


    ‘Zullen we dan maar?’ riep Bernadette uit het geopende portierraampje. Om haar vraag kracht bij te zetten liet ze de motor een paar keer brullen. Lucie stak haar duim omhoog. ‘Kom maar op!’


    Bernadette schakelde de Toyota in zijn één, drukte het gaspedaal in en liet de koppeling langzaam opkomen.


    Traag werd de Porsche over de rand geschoven.


    Aan de voorkant verloren de wielen vaste grond.


    Opeens sprong Mila naar voren. ‘Stop!’ schreeuwde ze.


    ‘Wat is er?’ riep Bernadette boven het motorgeronk uit.


    ‘Wacht!’ riep Mila. ‘Niks doen!’ Ze rende naar de Porsche, rukte het portier open en stak haar hoofd naar binnen. Zoekend keek ze rond in het interieur. Toen boog ze over de rugleuning en trok iets onder de achterbank vandaan. Met een triomfantelijke kreet kwam ze weer naar buiten en hield een diplomatenkoffer omhoog. ‘Bingo!’ schreeuwde ze lachend en ze wierp de deur met een klap dicht. ‘Nu kan ie over de rand!’


    Bernadette gaf gas en duwde de auto verder de brug af.


    De neus kantelde omlaag en langzaam begon de achterkant omhoog te hellen. Even balanceerde de Porsche op de brugrand, daarna tuimelde hij traag voorover en verdween uit het zicht.


    Een eeuwigheid bleef het stil. Toen klonk uit de diepte het geluid van vonken spattend ijzer, direct gevolgd door een explosie en een felle steekvlam die de wanden van het ravijn aan weerszijden kortstondig in een flikkerend licht zette.


    ‘Kom!’ schreeuwde Bernadette uit het portierraam. ‘Stap in! Wegwezen!’


    Gehaast sprongen de vrouwen in de Toyota, de portieren sloegen dicht en even later verdwenen de rode achterlichten om een bocht in de weg.


    


    Mila en Lucie zaten naast elkaar op de achterbank. Mila met het koffertje plat op haar schoot.


    ‘Wat zit daarin?’ vroeg Lucie.


    Mila lachte. ‘Ons pensioen.’


    ‘Oh?’


    ‘Ja. Ferdy en Luis staken elke maand de grens naar Spanje over om handel te brengen. Dus toen Bernadette die kar over de rand wou duwen dacht ik: laat ik voor alle zekerheid even kijken.’ Ze klikte de sloten open. ‘Ik ben benieuwd...’ Ze opende het deksel. Het binnenlichtje van de Toyota bescheen een tiental plompe pakken wit ­poeder, strak ingepakt in doorzichtig plastic.


    ‘Bingo!’ lachte Mila. ‘De knaller van de week.’
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    Terwijl Amélie en Mila de volgende ochtend de klanten bedienden, verdwenen Bernadette en Lucie in de slachterij en draaiden de deur zorgvuldig achter zich op slot. Ze kleedden Ferdy en Luis uit en tilden ze op de slachtbank. Met de beenderzaag en het ­fileermes ontdeed Bernadette hen van hun hoofden en hun edele delen. Daarna zaagden ze Luis met de lintzaag overlangs doormidden en aansluitend deden ze hetzelfde met Ferdy. Vervolgens kon het leeghalen beginnen. Toen Lucie een paar uur later met de Kärcher-hogedrukspuit het bloed van de slachterijvloer spoot, bungelde het duo als twee reusachtige gefileerde vleesvlinders aan de haken in het plafond. Hun ingewanden, die over de rand van een overvolle ton slachtafval hingen, verspreidden een weeë orgaangeur.


    ‘Zo,’ zei Bernadette terwijl ze haar handen waste bij het fonteintje. ‘Even een nachtje laten besterven, morgen gehaktdag.’


    


    Het succes van de daaropvolgende merguez-aanbieding overtrof alle voorgaande. De klanten verdrongen zich voor de toonbank. Niet alleen sloegen ze in voor de komende dagen, ook bestelden ze ruime porties Ferdy en Luis voor in de diepvries. Toen de zon ­onderging achter de Fourche du Diable, was heel Salves doortrokken van een pittige braadgeur en kringelden overal in het dorp rookwolken hemelwaarts.


    Terwijl de vier vrouwen de slagerij aan het schoonmaken waren vroeg Mila: ‘Wat is dat toch! Waarom vinden die mensen dat zo lekker? Wat doen jullie door dat vlees?’


    ‘Gewoon,’ lachte Bernadette, ‘wat we altijd doen. Peper en zout, nootmuskaat en een flinke stoot paprikapoeder en chilipoeder...’


    ‘Deze keer hebben we d’r ook verse salie door gedaan,’ zei Lucie. ‘Misschien dat dat ’t is?’


    ‘Het is natuurlijk ook gewoon hartstikke lekker vlees,’ zei Bernadette. ‘Zacht en mals... Ik heb nog een bak van die worsten bewaard. Zullen we d’r straks een paar op de barbecue gooien?’


    ‘Brrr,’ gruwde Amélie. ‘Asjeblieft, zeg!’ Lucie en Mila maakten braakgeluiden.


    ‘Het was maar een geintje,’ lachte Bernadette. ‘Alles is uitverkocht. Schoon op. Er is geen flintertje Ferdy of Luis meer over.’


    ‘Gelukkig,’ zei Amélie. ‘Zullen we een lekkere grote salade maken? Ik heb zin in wat frissigs.’


    ‘Prima idee,’ zei Bernadette. ‘Weten we nou al wat we met die coke gaan doen?’


    ‘Bewaren,’ zei Mila.


    ‘Wat daar in dat koffertje zit,’ zei Amélie, ‘dat is volgens mij heel veel geld waard.’


    ‘Dat denk ik ook.’ Mila rekende hardop. ‘Het zal bij elkaar ongeveer tien kilo zijn. Eén kilo is, dacht ik, vijftigduizend euro. Dat is...’


    ‘Een half miljoen?’ schatte Lucie aarzelend.


    ‘Nog wel meer, misschien.’


    ‘Allejezus...’


    ‘Dan hebben we een wijntje verdiend,’ lachte Bernadette. ‘Kom, dan gaan we lekker de tuin in...’
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    Menigeen had zich vergist in hoofdinspecteur Alain Joubert.


    Onder zijn donkere wenkbrauwen glommen twee zacht glanzende kastanjebruine ogen die, mede door de dromerige lange wimpers, zijn gezicht een verlegen vriendelijkheid gaven. Met zijn korte, grijs doorschoten haar, zijn zwartgrijze stoppelbaard en zijn onhandige gedrag, zag Joubert eruit als een lieve gescheiden vader, die het allemaal ook niet wist.


    Toch school er achter dit zachtaardige uiterlijk een getrainde politieman met zwarte band karate, een messcherpe geest en een bloedhekel aan dingen die hij niet begreep.


    ‘Wat een immens gedoe is dit!’ Binnensmonds vloekend schoof hij de splinternieuwe BlackBerry terug in de verpakking. Hij vouwde de gebruiksaanwijzing dicht, stopte die erbij en deponeerde het geheel in de onderste la van zijn bureau. ‘Ik stuur wel een mailtje. Da’s een stuk sneller dan dat gepiel met zo’n stom ding.’ Terwijl zijn hand de muis omvatte, rinkelde de telefoon op zijn bureau.


    Hij nam op. ‘Oui, âllo?’


    ‘Joubert?’


    ‘Oui?’


    ‘Kom naar m’n kantoor. Ik heb een klus.’


    ‘Oké, ik kom d’r aan.’


    ‘Kom metéén, ja? Ik heb geen zin om de hele middag op je te gaan zitten wachten. Een beetje actie graag, ja?’


    ‘Ik kom meteen.’ Hij verbrak de verbinding en schoof zijn stoel achteruit. Klootzak, dacht hij. Maar hij sprak het niet uit.


    


    Toen hij in de lift stond, kwam zijn collega Jeanine aanrennen. Hij hield de deuren tegen.


    Ze stapte de lift in. ‘Merci, Alain.’


    ‘Bonjour, Jeanine. Alles goed? Waar moet je heen?’


    ‘De derde.’


    Hij drukte op de derde knop en daarna op die erboven.


    Ze lachte. ‘Moet je bij de baas komen? Gaat hij je weer het leven zuur maken?’


    Joubert grijnsde. ‘Dat doet hij al twintig jaar. Maar mij krijgt hij niet gek meer. Wat ga jij doen?’


    ‘Ik heb de hele middag verhoren. We zijn bezig met die Marseille-jongens. Daar komt nooit een eind aan, lijkt ’t wel. Giraud stelt al voor om het deksel op de pan te doen en ze elkaar te laten uitroeien.’


    Joubert grinnikte. ‘Prima idee. Scheelt een hoop werk.’


    De lift pingde en de deuren gleden open. Jeanine stapte naar buiten. ‘Hou je haaks, held.’


    Hij wierp haar een kushandje toe. ‘Jij ook, mooierd. Pas goed op jezelf.’


    


    Voor een deur van namaakhout bleef hij staan. Op ooghoogte waren glanzend koperen letters aangebracht: ‘Commissaire J.R.L. Dulong’.


    Hij klopte aan en stapte naar binnen.


    ‘Ah, je bent snel, voor de verandering,’ zei de commissaris zonder op te kijken van zijn scherm. ‘Ga zitten. Ik ben zo klaar.’


    Joubert nam plaats in de bezoekersstoel voor het bureau. Hij gaat me laten wachten. Expres. Dat vindt ie leuk. Me eerst uit m’n werk halen en me dan laten wachten. Om niks. Maar het maakt me niet uit. Pas de problème. Ik wacht. Zennnn...


    Hij keek uit het raam. Uit een grauwe hemel waaierden dunne slierten motregen. De stad die ‘La ville rouge’ werd genoemd was niet rood, maar loodgrijs.


    Na een minuut of vijf verbrak Dulong de stilte. Terwijl hij naar het scherm bleef kijken, vroeg hij: ‘Doe jij nog wat aan die Vancetta-klus?’


    Joubert verslikte zich. ‘Wát!? Doe ik nog wat aan die Vancetta-klus?! Daar werken we al wekenlang met zes man aan! We hebben het zo goed als rond, we...’


    ‘Daar kun je dan nu mee stoppen,’ onderbak Dulong hem kalm. ‘Het duurt me allemaal weer veel te lang.’ Eindelijk kwam zijn gezicht achter het scherm vandaan. Over de randen van zijn dunne gouden bril keek hij Joubert aan met een kille vissenblik. ‘Je bakt er weer geen reet van. Dus ik haal je daarvan af.’


    Joubert schoot zowat uit zijn stoel van verbazing. ‘We hebben ’t zo goed als rond!’ Hij moest zijn best doen om niet te schreeuwen. ‘We hebben de foto’s, computerbestanden, getuigenverklaringen worden nu uitgetikt... Nog een paar dagen en we pakken ze!’


    ‘Gelul.’ Dulong maakte een vermoeid gebaar. ‘Je hebt ’r weer een zootje van gemaakt. Maar goed, Philippe pakt ’t nu op. Dan weet ik tenminste zeker dat er wat gebeurt.’ Hij nam een vaalgroene dossiermap van zijn bureau. ‘Voor jou heb ik wat anders. Hier.’ Hij stak hem de map toe. ‘Neem mee en lees door. Ze hebben de auto van Blonde Ferdy en Luis de Hakker gevonden in een ravijn bij een of ander holbewonersdorp in de Pyreneeën. Maar leeg. Er zat niemand in. Die twee hufters zijn spoorloos. Geliquideerd, waarschijnlijk. Alleen, we hebben geen lijken. Theoretisch zouden ze dus nog ergens kunnen rondzwerven. Ik wil die twee hebben, Joubert. Of wat er van ze over is. Jij gaat daarheen en je vindt uit wat die hufters daar in dat dorp te zoeken hadden. Maar, Joubert...’ hij hief zijn vinger op, ‘tact!’ Hij keek hem even zwijgend aan en vervolgde: ‘Tact is van groot belang. Ik ken dat bergvolk. Wantrouwige boeren zijn het, achterdochtig als de klere. Eén verkeerde vraag en het luik gaat dicht en er komt geen woord meer uit. Dus, voorzichtig, Joubert. Zo voorzichtig als twee egeltjes. Volg je instinct, voor zover je dat hebt.’ Hij wuifde naar de deur. ‘Nou, allez, wegwezen. Aan de slag.’


    


    Ziedend van woede liep Joubert door de gang, het opgerolde dossier als een slagwapen in zijn hand. De vuile rat. Vlak voordat wij de zaak rond hebben, zet hij zijn schoonzoon erop, zodat die met de eer kan gaan strijken. Wij hebben al het werk gedaan, hij komt straks met z’n kop in de krant. Verbijsterd over zoveel doortraptheid schudde hij zijn hoofd. In het voorbijgaan gaf hij met de opgerolde map een grommende lel tegen een waterautomaat alsof die er wat aan kon doen. Godverdegodver...


    Bij de lift ramde hij de knop in en wachtte binnensmonds vloekend.


    Beneden beende hij zijn kamer in en sloeg de deur achter zich dicht met een klap die de foto’s aan de muur liet rammelen. Hij liep naar het raam en keek zonder iets te zien naar buiten. Zijn hoofd voelde als een vleermuisgrot waar iemand een zevenklapper in had gegooid. Door zijn getuite lippen zoog hij lucht naar binnen, hij hield zijn adem in, telde tot tien en blies de lucht langzaam weer uit. Dat deed hij nog een paar keer totdat zijn hartslag zijn normale ritme had hersteld. Toen glimlachte hij filosofisch. Ach, wat maakt het ook eigenlijk uit. ‘Een diepe val kan een sprong ­omhoog zijn,’ om met de zenmaster te spreken. En een tijdje weg uit deze verdomde slangenkuil is helemaal geen verkeerd vooruitzicht. Naar de Pyreneeën dus. Frisse berglucht, eerlijk eten, een beetje trainen... Kreunend rekte hij zich uit. Met enige moeite zou je dit als een positieve ontwikkeling kunnen beschouwen...
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    Het was windstil. In het dal steeg de middaghitte in golven op uit de aarde en deed de lucht boven Salves trillen. Geen blaadje bewoog. Zelfs de krekels hadden er het zwijgen toe gedaan. Op het plein kwam de bus piepend tot stilstand.


    De deuren sisten open en een verwaaide man stapte uit. Zijn enige bagage was een kleine, versleten koffer. Door het stof van de vertrekkende bus, nam hij geïnteresseerd het verlaten plein op. Toen zette hij koers naar Bar Restaurant Hotel de la Place.


    


    ‘Is het hier rustig?’ vroeg hij terwijl Jean de la Place zijn espresso op het gereedstaande schoteltje zette.


    De ironie van de vraag ontging Jean. Hij knikte bevestigend. ‘Héél rustig. In het seizoen soms wat toeristen, maar niet veel.’


    ‘En uit de stad?’


    ‘Niet dat ik weet.’


    ‘Dan ben ik hier goed.’ Hoofdinspecteur Joubert stak zijn hand uit. ‘Duchamps, Alain Duchamps.’


    Jean schudde zijn hand. ‘Enchanté. Jean Breque, ik ben de propriétaire.’


    ‘Enchanté. Ik ben schrijver. Ik ben op zoek naar een rustige plek om m’n boek af te maken. Heeft u een kamer beschikbaar?’


    ‘Pas de problème!’ Hij draaide zich om en nam een sleutel uit een kastje. Er bungelde een houten bol aan met het cijfer 1. ‘We hebben twee kamers. Kamer één is de beste. Uitzicht op het plein.’ Hij stak hem de sleutel toe. ‘Ga maar kijken.’


    


    Joubert inspecteerde vluchtig de kamer, legde zijn koffer op het bed en daalde de trap weer af. ‘C’est bon,’ zei hij tegen Jean en hij gaf hem de sleutel terug. Hij bestelde een glas ijskastkoude sauvignon blanc en ging ermee op het terras in de schaduw zitten.


    Terwijl hij de wijn proevend om zijn tong spoelde, keek hij uit over het plein.


    Een meter of vijftig verderop stond Pépin in de deuropening van zijn winkel. Leunend tegen de deurpost rookte hij een sigaret. Ook hij keek uit over het plein.


    Een tijdje gebeurde er niets.


    Een windvlaag blies een stuk krant voorbij.


    Er dwarrelde een blad uit een plataan.


    Joubert dronk zijn glas leeg, stond op en slenterde naar Pépin. ‘Bonjour, monsieur.’


    ‘Bonjour.’


    Hij stak zijn hand uit. ‘Alain Duchamps. Ik ben schrijver. Ik kom hier in Salves een boek afmaken.’


    ‘Da’s mooi. Ik ben Pépin.’ Ze schudden handen. Hij wees over zijn schouder. ‘Dit is mijn winkel. We hebben zo’n beetje alles. Hebt u iets nodig?’


    ‘Ik kan altijd even kijken.’


    ‘Tuurlijk.’ Hij hield het vliegengordijn opzij. ‘Allez-y.’


    In het schemerige winkeltje heerste stilte.


    Maïte, Pépins enige werkneemster, keek op van haar roddelblad.


    ‘Bonjour, madame.’


    Ze mompelde iets wat hij niet verstond, maar wat hij als een begroeting interpreteerde.


    Met zijn handen op zijn rug slenterde hij tussen de met handelswaar volgepropte schappen door. IJzerdraad, chips, vliegenmeppers, blikjes vis, paktouw, flessen wijn, dik onder het stof, rollen kippengaas, worsten, hondenvoer, geweerkogels.


    Terug bij de kassa bleef hij staan en informeerde: ‘Is het hier druk?’


    Maïte legde haar tijdschrift neer, maar hield haar vinger bij de plek waar ze was gebleven. Fronsend keek ze op. ‘Druk?’ vroeg ze niet-begrijpend.


    ‘Ja, komen er veel klanten?’


    Ze schudde haar hoofd. ‘Niet veel. ’s Zomers wel toeristen.’


    ‘Maar toch ook wel mensen uit de stad, denk ik?’


    ‘De stad?’ Ze schudde haar hoofd. ‘Nee. Nooit. Misschien in de vrouwenslagerij?’


    ‘Wat is dat?’


    Ze maakte een vaag gebaar naar de deur. ‘Daarginds. Aan de andere kant.’


    ‘Oké, merci. Au revoir.’


    Ze pakte haar blad weer op. ‘Au revoir, monsieur.’


    Hij stapte door het vliegengordijn. ‘En?’ vroeg Pépin. ‘Iets kunnen vinden?’


    ‘Voor vandaag heb ik alles al,’ antwoordde Joubert diplomatiek. ‘Weet u wat de vrouwenslagerij is?’


    Pépin haalde zijn schouders op. ‘Een slagerij. Van vrouwen.’


    ‘Klinkt boeiend. Waar is dat?’


    Hij wees. ‘Die straat in, eerste rechts, helemaal rechtdoor en dan links.’


    ‘Interessant. Ik ga ’ns kijken.’ Hij groette. ‘Merci Pépin. Au revoir.’


    ‘Au revoir, monsieur.’


    


    Halverwege de verlaten rue des Bergers hoorde Joubert vage flarden housemuziek. Tot zijn verbazing constateerde hij dat het een remix van Hotel California van de Eagles moest zijn. Zonder dat hij het zich bewust was, regelde hij zijn passen zo, dat hij in de maat liep. In de verte ontwaarde hij een reclamebord in de vorm van een rechtopstaand varken. ‘Deze week Tricandilles €2,99 –Langue de Boeuf €9,99’ las hij toen hij dichterbij kwam.


    Hij trok het vliegengordijn opzij en stapte naar binnen. De muziek klonk harder. Hij keek aan tegen een massa ruggen van mannen en vrouwen. Iedereen was druk in gesprek, de boodschappenmanden losjes in de hand. Joubert zag in één oogopslag waarom het hier zo druk was: aan het eind van de winkel stonden vier mooie vrouwen te werken. Een voluptueuze met zwart haar, een kleine blonde met een staartje, een brunette met zachte donkere ogen en een lange blonde stoot. Ze droegen witte ­slagersjassen en bewogen zich snel en professioneel heen en weer achter de toonbank. Hoewel ieder zijn eigen taak had, leken de vrouwen elkaar feilloos aan te voelen, want ondanks de beperkte ruimte liep niemand de ander ook maar een seconde in de weg. Het viertal functioneerde als een goed geolied machientje. ­Volkomen ontspannen en zonder merkbare inspanning verrichtten de vrouwen hun drukke werkzaamheden. Tijdens het werk bewogen ze op de maat van de muziek, lachten, zongen af en toe mee en converseerden daarbij ook nog opgewekt met de klanten.


    Zonder dat de beat veranderde, gingen de Eagles over in ­Wonderful Tonight van Eric Clapton, maar dat ontging Joubert. Gefascineerd staarde hij van de ene vrouw naar de andere.


    Achter hem bleven nieuwe klanten binnenkomen en stapsgewijs werd Joubert naar voren geschoven.


    ‘Volgens mij bent u aan de beurt.’ De grote vrouw leunde met haar handen op de toonbank en schonk hem een stralende lach. Hij zag dat ze hazelnootkleurige ogen had met groene spikkeltjes rond de iris. Hij moest denken aan tropennachten en champagne en hemelbedden.


    Met een hoofdbeweging schudde ze haar dikke zwarte haar uit haar gezicht. Joubert zag het als vertraagde filmbeelden.


    ‘Wat kan ik voor u doen?’ vroeg ze.


    Hij glimlachte verstrooid en wees iets willekeurigs aan in de ­vitrine. ‘Zo’n worstje daar, graag.’


    Ze knikte, ‘Andouillettes’, en nam de schaal uit de vitrine. ‘Hoeveel wilt u er?’


    Bij het geluid van haar stem stroomde zijn borst vol met lavendelhoning. Hij schudde zijn hoofd alsof hij ontwaakte. ‘Doe maar... eh... één?’


    Ze lachte. ‘Pas de problème.’ Ze rolde het worstje in papier en keek hem aan. ‘Anders nog iets?’


    Hij glimlachte verontschuldigend. ‘Nee dank u, dat is het.’


    ‘Très bien. Dat is dan vijfennegentig centimes. Wilt u een tasje?’


    ‘Nee, nee, dank u. Het gaat zo wel.’ Hij legde het geld neer.


    Ze overhandigde hem het pakje. ‘Voilà, monsieur. Au revoir.’


    Joubert had wel de hele winkel leeg willen kopen, haar alle worstjes uit de vitrine willen laten inpakken, maar ze had zich ­alweer tot een volgende klant gewend.


    Hij draaide zich om en drong zich tussen de wachtenden door naar buiten.


    


    Met de in papier gerolde andouillette als een wezensvreemd bruidsboeket in zijn hand, liep Joubert door de rue des Bergers. Ver weg, aan de andere kant van het dal, zette de late zon twee witbesneeuwde bergtoppen in een perzikkleurig licht. De muziek uit de winkel was hier niet meer te horen, maar in zijn hoofd zong het door: ‘Yes, you’re wonderful tonight.’


    Hij sloeg rechts af. De straat was uitgestorven. Gedurende de middag waren de luiken van de huizen gesloten geweest tegen de hitte, maar nu gingen er hier en daar weer een paar open. Hij liep heuvelafwaarts naar het plein.


    Tegenover de Bar de la Place lag een hond met zijn kop op zijn poten te slapen in de schaduw van een fourwheeldrive. Joubert liep ernaartoe. De hond tilde zijn kop op en keek hem suffig aan. Joubert haalde de andouillette uit het papier en hield hem voor zijn snuit. ‘Voilà, mon vieux. Een cadeautje.’ De hond sperde zijn ogen open, snuffelde even aan het aangebodene, alsof hij dacht dat hij droomde. Toen schoot zijn kop naar voren, schrokte hij de worst in één keer naar binnen en slikte hem zonder te kauwen door. Vragend keek hij op.


    ‘Sorry, ouwe jongen,’ grijnsde Joubert en krabde de hond tussen zijn oren. ‘Ik had er maar één. Maar morgen kom ik terug.’


    Hij richtte zich op en stak het plein over. ‘Zo,’ mompelde hij terwijl hij het papier tot een prop verfrommelde en in een prullen­bak mikte. ‘Nu gaan we aan het werk. Laten we maar ’ns met die lui hier gaan kletsen. Dat moet toch iemand zijn opgevallen: twee van die stadse patsers in zo’n middeleeuws dorp...’


    


    De klok van het dorpskerkje klonk alsof iemand met de bolle kant van een lepel op de achterkant van een pan mepte. En het ­beroerde was dat hij dat elk kwartier deed. En nog beroerder was dat die kerkklok zich op een gevoelsafstand van tien centimeter van Jouberts oor bevond.


    Kreunend tastte hij naast zich op het nachtkastje naar iets van een lampje. Zijn vingers vonden een knopje. Hij drukte het in. Met knipperende ogen tegen het plotselinge licht hield hij zijn pols voor zijn gezicht en keek op zijn horloge. Halfzeven. Hij geeuwde, krabde in zijn haar en rekte zich uit. Gisteravond had niets opgeleverd. Aan de bar had hij met een aantal bezoekers een praatje gemaakt, maar niemand had de laatste tijd ‘stadsen’ ­gezien. En al helemaal geen Porsches.


    ‘Gelukkig maar,’ bromde hij in zichzelf, ‘dat rechtvaardigt een hernieuwd bezoek aan die damesslagerij.’ Met een brede grijns stapte hij uit bed en begon aan zijn dagelijkse trainingsuurtje. Elke ochtend deed hij zestig push-ups, een gelijk aantal sit-ups, gevolgd door een reeks stoot- en slagoefeningen. Thuis ging hij daarna altijd tien kilometer hardlopen, maar dat zat er vandaag niet in.

  


  
    Hoofdstuk 35


    Lucie deed een stapje achteruit, keek met één oog dichtgeknepen naar de buitenbig en draaide hem toen een fractie meer naar de straatkant. ‘Zo. Die staat.’ Net toen ze de slagerij binnen wilde gaan, naderde er een man. Ze zag dat hij van middelgroot postuur was met kort, grijs doorschoten haar en een zwartgrijze stoppelbaard.


    ‘Bonjour, madame.’


    ‘Bonjour, monsieur.’ Hij had lieve ogen, zag ze, met lange wimpers. Hij had brede schouders en uit de halsopening van zijn vaak gewassen denimhemd krulde grijs borsthaar.


    Hij wees op de winkel. ‘Bent u al open?’


    Lucie lachte. ‘Ja, hoor. Helemaal.’ Ze hield het vliegengordijn voor hem opzij. ‘Kom binnen, u bent de eerste vandaag.’


    ‘Merci bien!’ glimlachte Joubert en stapte de winkel in.


    Samen liepen ze naar de toonbank, waar Bernadette en Amélie de vitrine aan het vullen waren.


    ‘Bonjour, mesdames.’


    Ze keken op. Bernadette herkende hem en zwaaide. ‘Bonjour, monsieur! Leuk dat u er weer bent! Dus onze andouillette is goed bevallen?’


    ‘Ik heb geen klachten gekregen,’ glimlachte hij.


    ‘Mooi.’ Ze richtte zich op uit de vitrine. ‘En wat kunnen we vandaag voor u doen?’


    Hij stak zijn hand uit. ‘Duchamps, Alain Duchamps.’


    Bernadette schudde zijn hand. ‘Enchanté. Ik heet Bernadette.’ Ze wees. ‘Dit is Amélie...’


    Amélie lachte verlegen. ‘Bonjour monsieur...’


    ‘Degene die u verwelkomd heeft is Lucie en...’ Op dat moment ging de deur met opschrift ‘Privé’ open en kwam Mila binnen.


    ‘Goeie timing,’ lachte Bernadette. ‘Dat is dus Mila.’


    Joubert knipperde met zijn ogen. ‘Ik ben onder de indruk. Ik weet niet of ik wel bestand ben tegen zoveel schoonheid... En dat al zo vroeg op de ochtend...’


    Mila lachte. ‘Merci, monsieur, maar we zijn maar gewone slageressen, hoor. Maar wel met plezier in het werk!’


    ‘Dat zie ik, dat zie ik. Maar ik vind het ook zo’n mooie zaak, dit. Dat oude hout, die droogbloemen, die trossen druiven, die knoflook... Sfeervol. En eh, creatief... Helemaal niet slagerij-achtig.’


    ‘Dank u, dank u,’ zei Mila. ‘We zijn er zelf ook heel happy mee...’


    ‘Ik ben schrijver,’ wendde Joubert zich tot Bernadette, ‘en ik ben hier in Salves om een boek af te maken.’


    ‘Wat leuk!’ zei Bernadette verrast. ‘Waar gaat het over?’


    ‘Het is een roman,’ verzon Joubert, ‘en het verhaal speelt zich af in een dorpje als dit. Daarom zou ik zo graag de sfeer in deze slagerij willen beschrijven. Ik zou willen weten hoe de mensen hier praten, waar ze het over hebben, wat hen bezighoudt. Ik zou me hun taalidioom eigen willen maken.’


    Bernadette knikte. ‘Goed idee...’


    Hij keek haar aan. ‘Zou u het goedvinden als ik hier af en toe een tijdje m’n licht kom opsteken?’ Hij wees op een houten boerenbankje waar wat strengen gedroogde knoflook overheen hingen. ‘Ik zou daar kunnen zitten, niemand zal last van me hebben.’


    ‘Je bent van harte welkom,’ lachte Bernadette. ‘Ik gooi je af en toe wel een plakje worst toe, als je honger krijgt.’


    ‘Geweldig! Hartstikke lief. Grand merci!’


    ‘Au plaisir. Laat maar weten als je wat nodig hebt.’


    Ze wees op de klanten die in de tussentijd waren binnengekomen en greep haar hakmes. ‘Als je me wilt excuseren, ik moet aan de slag.’ Ze lachte. ‘Veel plezier met je taalidioom, hè?’


    Hij grinnikte. ‘Merci.’


    


    Maar Joubert ging niet zitten. Hij had ervoor gekozen om, alvorens informatie te vergaren, eerst het vertrouwen van de dorpsbewoners te winnen, dus mengde hij zich onder de klanten en maakte kennis met madame Faucon, met Eric Leblanc, met boer Abarran en met alle anderen die de slagerij bevolkten. Hij praatte met hen over het weer, over de economie, over vroeger en over de toekomst. Om niet ontmaskerd te worden als een nieuwsgierige buitenstaander, vermeed hij onlogische gespreksonderwerpen als ‘bezoekers uit de stad’ en ‘in ravijnen gestorte Porsches’.


    De lunch gebruikte hij op het terras van de Bar de la Place, maar ’s middags was hij weer terug; vast van plan inzicht te krijgen in het zielenleven van de bewoners van Salves.


    Tegen sluitingstijd, toen het bezoekersaantal in de slagerij begon af te nemen en de vier slageressen aanstalten maakten om aan de schoonmaak te beginnen, bedankte hij Bernadette voor de gastvrijheid.


    ‘Zien we je morgen weer?’ vroeg ze.


    ‘Als dat mag?’


    ‘Tuurlijk. Je bent van harte welkom.’


    ‘Nou, heel graag!’ Hij stak zijn hand op. ‘À demain, Bernadette!’


    ‘À demain, Alain.’


    


    In de Bar de la Place nam hij plaats op het terras en bestelde een fles irouléguy blanc. Hij pakte de kleverige menukaart van tafel en wierp er een mismoedige blik op. Evenals de benaming ‘Hotel’ in de naam van het etablissement nogal weids was voor het ­gebodene, bleek ook de term ‘Restaurant’ wat hoog gegrepen. Zoals hij inmiddels tot zijn leedwezen had ervaren, bood het menu de keuze uit een doorgekookte Sandre, een van de saaiste vissen die ooit de wateren hadden bevolkt, of een entrecôte die door de kok zo was mishandeld, dat zelfs een schoenmaker er niets meer mee kon. Zuchtend legde hij de kaart terzijde. De sandre dan meer weer.


    Hij strekte zijn benen en schoof onderuit in zijn stoel.


    De kerkklok sloeg negen keer.


    Alsof dat een teken was, kwam de hond die aan de overkant onder de Nissan Patrol had liggen suffen, tot leven. Hij stond op, schudde zich alsof hij uit het water kwam en stak het plein over.


    Voor Jouberts stoel ging hij zitten en keek vragend omhoog.


    Joubert stak een hand uit en krabbelde hem op zijn kop. ‘Sorry, jongen, ik heb niks voor je. Morgen. Nieuwe ronde, nieuwe kansen.’ Hij grinnikte. ‘Zowel voor jou als voor mij.’


    


    De volgende dag had ongeveer eenzelfde verloop. Joubert praatte met de klanten en maakte grapjes met de slageressen. Af en toe trof hij bewoners van omliggende dorpen. Dan tastte hij ongemerkt de mogelijkheden af van bezoekers uit de stad, maar zonder resultaat.


    Aan het einde van de dag was hij op de hoogte van de eigenaardigheden van een aantal inwoners van Salves. Zijn oren tuitten van de verhalen over een politieman die fout was geweest in de oorlog, een conflict over een geitenpad, een boer waarvan werd gefluisterd dat hij zijn eigen schuur in de fik had gestoken en een alom verfoeide buitenechtelijke relatie. Maar met zijn onderzoek was hij geen steek verder.


    


    Op het terras van de Bar de la Place bestelde hij een fles irouléguy rouge en floot de hond. ‘Viens!’


    Het beest tilde even zijn kop op, maar zag geen reden om zich te verplaatsen en legde zijn kop weer op zijn poten. Joubert rolde de andouillette die hij had gekocht uit het papier. Bij het ritselende geluid veerde de hond op en stak kwispelstaartend het plein over.


    ‘Asjeblieft, ouwe jongen, bon appétit.’ Hij hield de andouillette op haphoogte. De hond hapte toe en de worst was verdwenen.


    


    ’s Avonds at Joubert een gaargekookte sandre. Daarna besteeg hij met het staartje irouléguy de trap naar zijn kamer.


    Languit op bed greep hij het dossier van het nachtkastje en bladerde er nog eens doorheen.


    Luis Fouyard, alias ‘Luis de Hakker’. Hij bekeek de foto van een dik, nors paddengezicht met grove trekken en gemillimeterd haar. In de kleine valse oogjes lag een blik van totale minachting. Hij keek naar de brede mond, die half openstond alsof hij op het punt stond ergens een hap van te nemen. Hij stelde zich voor hoe het zou ­klinken als deze man zijn maaltijd verorberde. Gulzig smakkend, alles om zich heen vergetend, als een begerig dier. Joubert bladerde verder. Geboorteplaats en -datum, woonplaats, adres en een reeks vingerafdrukken. Hij las: ‘Bewezenverklaring zwaar ­lichamelijk letsel, poging tot moord, poging tot doodslag, het voorhanden hebben van vuurwapens van categorie II (pistoolmitrailleur, model mini-uzi, kaliber 9 mm) en/of bijbehorende munitie van categorie III (32 patronen, kaliber 9 mm).’ Daarna volgde een lijst met veroordelingen waarvan de laatste dateerde van januari 2007: gevangenisstraf van vier jaar met aftrek voorarrest, gevolgd door een indrukwekkende reeks parketnummers.


    Hij sloeg de bladzij om.


    Ferdy Lasalle. Vanaf de foto werd hij aangekeken door het ­onbetrouwbare gezicht van een man met geblondeerd haar en arrogante, ijsblauwe ogen. In zijn oor droeg hij een diamantje. ‘Verdacht van handel in soft- en harddrugs, prostitutie en exploitatie van illegale gokgelegenheden. Veroordeeld voor afpersing vergezeld van geweld en/of bedreiging met geweld. Lopend onderzoek wegens verkrachting.’ Daarna volgde grofweg dezelfde vuurwapenlijst als van zijn collega.


    ‘Een lekker stel,’ mompelde Joubert en hij bladerde door naar een foto van hun auto. ‘Porsche 911 Carrera gts,’ las hij. Volgens het rapport had de motor tijdens het ongeluk niet gelopen en hadden de lichten niet aangestaan. Terwijl onderzoek had uitgewezen dat de auto vermoedelijk ’s nachts in het ravijn was gestort. Hij pakte zijn telefoon en maakte een foto van de Porsche. Een afrekening van de concurrentie, peinsde hij. Maar waar hebben ze hun lijken gelaten? Hij nam een slokje wijn. En waarom hier? In dit godverlaten gat? Wat deden die twee stadsratten in een dorp van drie man en een hondenkop? Wat hadden ze hier te zoeken? Je zit hier vlak bij de Spaanse grens, maar de cokelijn Toulouse loopt via Marseille, niet Spanje. Vreemd...


    Hij maakte een mentale notitie om morgen het bureau te bellen en na te laten trekken of iemand uit het milieu in Salves misschien een tweede huis bezat, maar hij geloofde er eigenlijk zelf niet in. Dat soort jongens hebben geen tweede huizen in zo’n koeiendorp. Die zitten aan de Côte d’Azur. Nice, Cannes. Maar goed, toch even bellen morgen. Hij bladerde terug in het rapport. ‘Le Pont du Diable,’ las hij hardop. De duivelsbrug... Zijn gedachten dreven naar Bernadette. En naar Amélie. En naar Lucie met haar kittig zwiepende staartje. En naar de beeldschone Mila. Hij zuchtte en schudde zijn hoofd. ‘Nee jongen, morgen geen mooievrouwenslagerij. Morgen moet je de diepte in.’

  


  
    Hoofdstuk 36


    Joubert zat al vroeg op het terras. Achter de bergen was de hemel ijlblauw, een teken dat het een warme dag zou worden. Hoog in de lucht cirkelden twee buizerds. Op brede wieken lieten ze zich in steeds groter wordende cirkels boven het dal zweven. Af en toe droeg de wind hun klaaglijke roep mee.


    Joubert stak zijn neus omhoog en snoof de lucht op. Hmmm... Heerlijk... Frisse berglucht... Zou die nou echt dunner zijn dan stadslucht? Genietend snoof hij nog een keer. Zalig... De geur van een nieuwe dag. Hij stak het laatste puntje van zijn croissant in zijn mond. Blijkbaar begon hij te wennen aan de gebarsten iederkwartierklok, want hij had geslapen als een blok.


    Een eindje verderop stapte Pépin zijn winkel uit. Geeuwend rekte hij zich uit. Toen hij Joubert zag, stak hij groetend zijn hand op. ‘Bonjour, monsieur!’


    Joubert groette terug.


    Jean de la Place kwam naar buiten. ‘Nog een koffie?’


    ‘Non merci, Jean, ça va. Weet jij of ik hier ergens een auto kan huren?’


    ‘Waar moet je heen?’


    ‘Mwôah, stukje rijden, omgeving verkennen, beetje inspiratie opdoen.’


    Jean knikte naar de geparkeerde Nissan. ‘Je kan de Patrol nemen?’


    ‘O ja? Dat zou hartstikke mooi zijn!’


    ‘Pas de problème, ik pak de sleutels.’


    


    De Nissan klonk alsof de onderdelen los onder de motorkap lagen. Rammelend en bonkend reed Joubert het dorp uit en nam de ­Departementale, richting Egribir. Na ongeveer drie kwartier bereikte hij de Pont de Diable. Even voor de brug parkeerde hijin een inham voor werkverkeer en stapte uit. Ondanks het vroege uur rook het al warm; naar harsige dennen en rul zand.


    Hij liep de brug op. De borstwering van verweerde stenen reikte nauwelijks tot zijn middel. Hij zette zijn handen op het muurtje en boog zich over de rand.


    Onder hem gaapte de diepte. Ver beneden, op de bodem kronkelde een riviertje. Hij voelde zijn kruis samentrekken van hoogtevrees. Snel richtte hij zich op.


    Hij zoog scherp zijn adem naar binnen. ‘Allejezus, moeder ­Maria...!’


    Vanaf het midden van de brug ontbrak het muurtje. Passanten werden voor een peilloos diepe val behoedt door een lint van rood-wit plastic. Hij zag dat het losjes heen en weer waaide in de wind.


    Aan de overkant van de brug ontwaarde hij een huisje van ongeverfde planken. Ervoor zat een man in de schaduw van een boom. ‘Ah! Een levend wezen. Eens kijken...’ Hij liep terug naar de Nissan, reed de brug over en parkeerde achter het bouwsel. ‘Location ­Kayaks’ vermeldde een bord op het dak.


    De man, een jongen eigenlijk nog, leek op een Griekse god. Hij was egaal gebruind, had donker haar, een korte blonde baard en hemelsblauwe ogen. Zijn gespierde lichaam ging gekleed in niets anders dan een surfzwembroek. Hij kwam overeind. ‘Bonjour, monsieur.’


    Joubert stak zijn hand uit. ‘Bonjour. Ik ben Alain.’


    ‘Ik heet Zack.’


    ‘Enchanté.’ Joubert keek over zijn schouder naar de beperkte ruimte rond het hutje. ‘Ik zie nergens kajaks.’


    ‘Nee, dit is het inschrijfbureau. De kajaks zijn verderop, in ­Baygerou. Daar kun je bij het water.’


    ‘Ah, op die manier.’ Hij zette zijn handen op het muurtje, schudde er even aan om zich ervan te vergewissen dat het stevig stond en boog zich over de rand. Hij slikte. ‘Aardig diep hier.’


    ‘Honderdtwaalf meter.’


    Joubert onderdrukte een huivering. ‘Is hier een tijdje geleden niet een auto naar beneden gekukeld?’


    Zack knikte. ‘Ja, een 911 Carrera gts. Zonde hoor.’


    ‘Absoluut.’ Hij kreeg het gevoel alsof er tussen zijn benen een cirkelzaag werd aangezet. Snel stapte hij achteruit, weg van de afgrond. ‘Hoe hebben ze dat ding hier ooit uit gekregen?’


    ‘Dat hebben ze niet. Ze hebben een vent laten zakken met een helikopter. Ze zijn bij mij touw komen lenen. Hun kabel was te kort.’


    ‘En?’


    ‘De auto was leeg. D’r zat niemand in.’


    ‘Oh?’


    ‘Ja, niet te geloven, hè? Een splinternieuwe Carrera! Die duw je toch niet voor de gein over de rand!’


    Joubert ging er niet op in. ‘Dus die auto ligt daar nog?’


    ‘Ja. Wat ervan over is dan.’


    ‘Is die rivier diep?’


    ‘De Serpe? Nee... ’s Winters een paar meter, maar nu? Half ­metertje, hooguit.’


    ‘Ik zou daar wel ’ns willen kijken. Hoe kom ik beneden?’


    ‘Helikopter?’


    ‘En als ik die niet heb?’


    ‘Geen probleem. Kijk.’ Zack trok de deur van het huisje open. ‘Abseilen.’ Hij gebaarde naar de wanden die waren behangen met bundels touw en klimattributen.


    ‘Oh?’


    ‘Wel ’ns gedaan?’


    ‘Nee, nooit.’


    ‘Iedereen kan het.’ Hij pakte een ingewikkeld uitziend riemen­stelsel van de muur. ‘Een combinatiegordel. Honderd procent safe. Bestaat uit twee delen: een borstgordel en een zitgordel. Die zitten aan elkaar vast met deze seilring.’ Hij nam een rol blauw-wit touw van een haak en trok eraan. ‘Dynamisch touw. Geeft mee. Da’s prettig, want dan breek je bij een val niet al je botten.’ Hij trok aan een beugel. ‘Hier, een slinge met antitwistrubber, dan zit je snapper gefixeerd. Je klikt je slinge met een ankersteek aan je gordel, je hangt een acht aan het touw en die schroef je onder je zaksteek aan je slinge.’ Hij trok aan de schroef. ‘Kan geen kant op. Dan knoop je een prusik in je klimtouw en die klink je aan je gordel, maar zorg dat ie niet te lang is, hij mag niet in je acht komen, want dan flikker je naar beneden.’ Hij nam een spreidstand aan en leunde achterover alsof hij aan een touw ­tegen een bergwand hing. ‘Bij het afdalen hou je allebei je handen onder je acht. Kijk uit dat je prusik niet vastloopt, anders kom je klem te zitten. Benen spreiden en naar voren tegen de rots zetten. Dan sta je stabiel. En dan gewoon de rots af lopen naar beneden. Makkie.’


    Alleen al het kijken naar de klimattributen bezorgde Joubert een gevoel of zijn scrotum in een bankschroef werd gezet. Hij wierp een voorzichtige blik over het muurtje. De rotswanden van het ravijn verdwenen loodrecht de diepte in. Op de bodem blikkerde iets, vermoedelijk de Serpe.


    Zack rammelde met de klimgordel. ‘Proberen?’


    Joubert krabde op zijn hoofd. ‘Tja...’


    Zack grinnikte. ‘Er loopt ook een pad.’


    


    Joubert wrikte de onwillige versnelling van de Nissan in zijn twee en nam de afslag naar Salves. Hoe graag hij het wrak van de Porsche ook had willen onderzoeken, hij had ervan afgezien. Een afdaling over een dertig centimeter breed geitenpad de Duivelskloof in, was een no go voor iemand met aangeboren hoogtevrees.


    Hij parkeerde de Nissan in de schaduw en liep de Bar de la Place binnen. Jean was nergens te zien, dus legde hij de sleutels in de fruitschaal, nam er een appel uit en begaf zich naar de rue des Bergers.


    


    Ondanks dat het druk was in de slagerij, zat Mila op haar knieën op het boerenbankje, en rangschikte de glazen potjes op de schappen.


    ‘Wat ben je aan ’t doen?’ vroeg Joubert nadat hij iedereen had begroet. ‘Kan ik helpen?’


    ‘Nee hoor, hoeft niet. Kijk,’ ze tilde een potje op dat was afgedekt met een lapje vrolijk geblokte stof, ‘we zijn zelf jam aan het maken. Dit zijn myrtilles, maar we hebben ook frambozen en bosbessen en aardbeien, allemaal met een gekleurd doekje om het deksel. Leuk, hè?’


    ‘Hartstikke leuk.’


    Ze stak haar hand in een doos naast zich en pakte er een grote pot uit. ‘En hier, cêpes! Zelf gezocht, in het bos. Die hebben we ingemaakt. Heerlijk!’ Ze zette de pot op de plank. ‘Op die manier breiden we ons a...’ Plotseling schoot één kant van de plank los. Tientallen glazen potten gleden richting tegelvloer. Met een bliksemsnelle beweging greep Joubert de plank. ‘Vlug!’ riep hij. ‘Haal die potten eraf! Voordat de andere kant het ook begeeft!’ Hij zette zich schrap en hield met twee handen de zware eiken plank op zijn plaats.


    Haastig begon Mila alles eraf te halen en op de bank te stapelen. ‘Hou je ’t nog?’


    Hij glimlachte. ‘Voor deze slagerij hou ik de hele wereld in ­bedwang.’


    Ondanks alles moest ze lachen. ‘Goed zo, hou dat vooral zo lang mogelijk vast.’


    Toen Mila de plank van zijn last had ontdaan, liet Joubert één hand los en viste zijn Leatherman uit zijn broekzak. Met zijn schouder hield hij de plank omhoog, tikte aan de onderkant de losgeschoten bout terug en draaide hem vast. ‘Zo.’ Hij schoof de Leatherman in zijn zak en stak zijn hand in de lucht voor een high five. ‘Gered.’


    Mila sloeg haar hand tegen de zijne. ‘Merci, Alain.’


    Hij grijnsde. ‘We zijn een gouden team.’


    


    De rest van de middag bracht Joubert in de slagerij door. Hij praatte met klanten, hield waar nodig het vliegengordijn opzij om ze erin of eruit te laten en voor de wat oudere clientèle droeg hij de boodschappen naar de auto. Af en toe bracht hij de gesprekken schijnbaar toevallig op mogelijke bezoekers van buiten het dorp, maar keer op keer ving hij bot. Nee, was onveranderlijk het antwoord, buiten het toeristenseizoen kwamen hier geen vreemdelingen. En zeker niet in deze slagerij. Dit was een ‘adresse’, hier kwamen geen stadsen. En dat was maar beter ook, zo was men unaniem van ­mening.


    


    ‘C’est fini!’ riep Bernadette tegen niemand in het bijzonder.


    ‘We kappen d’r mee meiden. ’t Is mooi geweest.’


    De slagerijklok wees halfacht en de laatste klanten verlieten de winkel. Terwijl Joubert naar de deur liep om de buitenbig binnen te halen, riep hij over zijn schouder: ‘Ach, Bernadette, voordat je alles opbergt, doe mij nog zo’n andouillette.’


    ‘Maar jongen, eet je dan nooit iets anders? Je kunt niet leven op andouillettes alleen!’


    Joubert kwam binnen met de buitenbig. ‘Wat zei je?’


    ‘Je moet ook ’ns wat anders eten! Waarom neem je niet een lekkere onglet? Of een côte de boeuf?’


    ‘Non, merci, ça va. Dit is prima zo. Heus.’


    Ze zuchtte en pakte de schaal andouillettes. Ze nam er een uit en keek hem met scheef gehouden hoofd aan. ‘Zeker weten?’


    Hij knikte. ‘Absoluut.’


    


    De avond was gevallen, maar op het terras van de Bar de la Place hing nog steeds een lome warmte. De bergen aan de overkant ­tekenden zich af als donkere silhouetten. Op de hellingen twinkelden de lichtjes van verre dorpjes.


    Joubert nam een slok irouléguy en schoof het bord met het stoffelijk overschot van de sandre opzij. De hond lag onder de tafel en produceerde snurkende geluiden. In zijn slaap maakte hij af en toe een plotselinge beweging, alsof hij droomde.


    Joubert dacht aan ‘de slangenkuil’, zoals hij het hoofdbureau in Toulouse noemde. Dulong. Over de Vancetta-zaak had hij niets meer gehoord. En als er in die zaak iets van belang was gebeurd, zou hij daar zeker over zijn geïnformeerd. Dus zo snel als Dulong het had gedacht op te knappen, ging het blijkbaar niet. Hij moest denken aan de stress en de hectiek in de slangenkuil en aan de psychologische druk die Dulong iedereen wist op te leggen. Hoofdschuddend dacht hij aan de sfeer in de slagerij. Een verschil van kosmische afmetingen. De gemoedelijkheid, de eenvoud, de simpele, lieve mensen die hij daar ontmoette. Hij glimlachte en hief zijn glas. Veel succes, ouwe rat, met je achterbakse trucjes. Maar voorlopig zit ik hier, en jij daar! Zijn gedachten dreven naar Bernadette. En Amélie, en Lucie en Mila. Hoe hij de plank vol potten voor neerstorten had behoed. Hij dacht aan blonde Ferdy en Luis de Hakker en glimlachte. Eigenlijk moet ik die twee hufters dankbaar zijn. Door hen heb ik dit paradijsje ontdekt. Hij nam een slok wijn. Zeer gewaardeerd, jongens. Dank dat jullie zo vriendelijk zijn geweest om hier te verdwijnen...
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    ‘Ah, geweldig, Alain!’ riep Amélie toen hij de volgende morgen de slagerij binnenstapte. ‘Goed dat je d’r bent! Wil jij ’ns kijken? De snijmachine doet raar!’


    ‘Tuurlijk.’


    Nadat hij de stekker van de snijmachine had gerepareerd, vroeg Mila hem of hij de houten schappen in de winkel wat steviger zou kunnen bevestigen.


    ‘Pas de problème. Hebben jullie een boormachine?’


    ‘Geen idee. In de garage misschien?’


    


    Joubert liep de achterdeur van de slachterij uit en ging de garage in. Het rook er naar dieselolie en benzine. Na enig zoeken trof hij onder de werkbank een ouderwetse boormachine en een tamelijk complete gereedschapskist.


    Terug in de slagerij haalde hij alle schappen leeg, schroefde ze stuk voor stuk los en zette ze met extra zware bouten weer vast in de muur.


    Toen hij na afloop bezig was de boel op te ruimen, rolde er een zwart-witte voetbal door het vliegengordijn de slagerij binnen. Hij liep ernaartoe, raapte hem op en stapte naar buiten. Twee jongetjes kwamen aanrennen. Joubert lachte, wierp de bal in de lucht en tikte hem met de punt van zijn schoen hun kant op. ‘Allez! Eén-nul voor mij!’


    Een van de jongetjes schoot de bal weer terug. Joubert ving hem op met de binnenkant van zijn rechtervoet. Het andere joch rende op Joubert af en probeerde hem de bal afhandig te maken. Joubert maakte een schijnbeweging en speelde hem behendig door de benen. ‘Hier! Hier!’ Aan de overkant hupte een meisje van een jaar of twaalf op en neer. ‘Monsieur! Hier!’ Hij schoot de bal naar haar toe en rende zich vrij van zijn aanvaller.


    Grégory Mesnil, die ooit in het eerste van Salves had gespeeld, zag door het raam van de slagerij wat er gebeurde. Hij gooide zijn boodschappentas op het bankje en snelde naar buiten. ‘Hier, Mimi! Hier!’


    Daarop besloot ook Jean-Jacques Dubosq niet langer op zijn beurt te wachten. Hij zette zijn mand op de grond, snelde naar buiten en mengde zich in het spel. Uit een zijstraat kwam een stel kinderen aanrennen, die joelend mee begonnen te voetballen.


    Korte tijd later speelden twee teams van enthousiaste straatvoetballers een spontane wedstrijd voor de deur van de vrouwen­slagerij in de rue des Bergers.


    


    Proestend trok Joubert zijn rood verhitte hoofd onder het fonteintje vandaan.


    ‘Lekker?’ vroeg Amélie die voorbijkwam met een bak rillettes.


    ‘Heerlijk,’ lachte hij terwijl hij zijn ontblote bovenlijf begon af te drogen. ‘Tijd niet gedaan, zomaar een potje voetballen. Lekker hoor. Ze spelen goed, die kleine Salvesiens, vlug als water!’ Hij greep zijn overhemd.


    De deur van de slachterij ging open en Bernadette en Lucie kwamen naar buiten, hun rubber laarzen en slachtschorten ­bespat met bloed. ‘Zó! Blote mannen?’ lachte Lucie. ‘Wat is dat hier!?’


    ‘Ze zijn de hele middag aan het voetballen geweest,’ zei Amélie. ‘Hiervoor, in de straat. Hartstikke leuk, op het laatst deed de halve winkel mee. Iedereen stond buiten.’


    ‘Dan hebben we wat gemist! Jammer! Nou, de volgende keer doen wij ook mee, hè Bernadette?’


    ‘Graag! Ik hou van voetballen. Maar kom, laten we de boel opruimen, ’t is sluitingstijd.’


    Joubert trok zijn hemd aan. ‘Kan ik nog ergens mee helpen?’


    ‘We gaan zo sluiten,’ zei Bernadette, ‘maar als je echt wat wilt doen, kun je helpen de winkel schoonmaken.’


    Twee minuten later stond hoofdinspecteur Alain Joubert van de Police Nationale in een witte slagersjas en witte rubberlaarzen de vloer van de vrouwenslagerij te vegen.
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    Nadat Joubert de slagerij had geveegd, haalde hij de buitenbig binnen en liep ermee naar de toonbank. ‘Bernadette, heb je straks misschien wat van die gehaktballen voor me?’


    Verbaasd keek ze hem aan. ‘Geen andouillette?’


    ‘Nee, vanavond niet. Jullie hebben toch van die gebraden gehakt­ballen? Die je zelf kan opwarmen?’


    Ze knikte bevestigend. ‘Jazeker, fait maison. Even in een pannetje en klaar.’


    ‘Hartstikke mooi. Doe d’r maar drie. Het is voor morgen, dan is de keuken van de Bar de la Place dicht.’


    In een gebaar van totale vergeetachtigheid sloeg Bernadette haar hand tegen haar voorhoofd. ‘Ach, natuurlijk! Ja, nee, ik had me al een paar keer afgevraagd waar je nou woonde, maar je zit natuurlijk bij Jean de la Place!’ Ze lachte. ‘Ach jee, arm schrijvertje, die Jean kan nog geen water koken! Wat die man zijn gasten durft voor te zetten! Een misdaad jegens de mensheid! Het is een wonder dat je nog leeft!’ Ze pakte een schaal met gehaktballen uit de vitrine en legde er vier in een papiertje. ‘Die zijn van het huis. Maarre, hoe wil je die dan warm maken? Jean is dicht op zondag.’


    Hij trok een grimas en krabde op zijn hoofd. ‘Oh ja, da’s waar ook. Hm... Nou ja, maakt niet uit, dan eet ik ze wel koud. Ook lekker.’


    Bernadette was bezig het papier dicht te vouwen, maar plotseling veranderde ze van gedachten. ‘Nee. Dat gaat me te ver.’ Ze pakte de ballen weer uit en legde ze terug in de vitrine. ‘Dan kom je maar bij ons eten. Morgenavond acht uur. Oké?’


    Het was alsof een stralende zon opging in Jouberts borst. ‘­Gewel­dig. Grand merci, Bernadette. Ik ben er. Tot morgen!’


    Hij groette iedereen afzonderlijk en verliet met lichte tred de slagerij.


    Hij was nog niet weg, of Lucie schoot op Bernadette af. ‘Wat doe je nou!?’ riep ze. ‘Hoe haal je ’t in je hoofd om hem uit te nodigen?!’


    Beduusd keek Bernadette haar aan. ‘Wat bedoel je?’


    ‘Asjeblieft zeg! Kom op! Na alles wat we hebben meegemaakt! Een man uitnodigen!’


    Mila en Amélie kwamen op de woordenwisseling af. ‘Wat is er aan de hand?’


    ‘Bernadette heeft Alain uitgenodigd! Om te komen eten!’


    ‘Huh?’ riep Mila verrast. ‘Alain uitgenodigd? Waarom?’


    Bernadette haalde haar schouders op. ‘Gewoon. Voor het eten. Dat is toch niet zo gek?’


    ‘Dat had je dan eerst even met ons kunnen overleggen,’ zei Lucie. ‘Ik vind het prima als hij hier overdag rondloopt. Heel handig. Maar niet privé.’


    ‘Mee eens,’ zei Mila. ‘Ik heb m’n buik vol van kerels.’ Ze keek naar Lucie en Amélie. ‘En ik weet zeker dat ik niet de enige ben die er zo over denkt.’


    Bernadette maakte een wegwuivend gebaar. ‘Wat een onzin. Het is mooi weer. We eten buiten. We hebben geen last van ’m. De Bar de la Place is dicht op zondag, hij zit alleen, hij kan nergens ­terecht. Wat maakt het uit...’


    ‘Ik vind hem leuk,’ zei Amélie plotseling. ‘Hij heeft zachte ogen,’ ze glimlachte, ‘en mooie lange wimpers. Net Bambi... En hij is aardig...’


    ‘Alle mannen zijn aardig,’ onderbrak Mila haar, ‘in het begin. Maar ik vertrouw geen enkele kerel. Al heeft ie wimpers zo lang als m’n arm.’ Ze maakte een smalend geluid. ‘Bambi...’


    ‘Ik begrijp niet waar jullie je zo druk over maken,’ kwam Bernadette tussenbeide. ‘Hij komt een keertje eten! Nou en? Het is toch een sympathieke vent? Hij helpt mee, is aardig voor de klanten. Ik heb geen probleem met ’m. Heeft hij die planken niet keurig opgehangen?’


    ‘Ach ja,’ zuchtte Lucie. Ze wreef Bernadette gemoedelijk over haar schouder. ‘Je hebt ook eigenlijk gelijk, het valt allemaal best mee, niks aan de hand. Sorry dat ik een beetje opgewonden deed.’


    ‘Maakt niet uit,’ lachte Bernadette. ‘Ik snap het best. Kom, dan gaan we opruimen. Trekken we daarna een lekker wijntje open in de tuin.’
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    In de stille rue des Bergers hoorde Joubert de gebarsten kerkklok in de verte acht keer slaan. Met in elke hand een fles rode bordeaux stond hij voor de deur van de vrouwenslagerij. Het rolluik was naar beneden en een bel ontbrak.


    Even bleef hij staan, niet wetend wat te doen. Toen nam hij een besluit en slenterde het keienpad langs de winkel op.


    De binnenplaats achter de slachterij was verlaten.


    Hij liep tussen de platanen door die de ingang vormden tot de tuin. Klimplanten slingerden zich rond de takken en vormden een groen bladerdak dat een gefilterd licht doorliet.


    Onder een kastanjeboom was een veelgebruikt barbecuerooster gefabriekt. Ervoor stond een buitentafel met een viertal tuinstoelen eromheen. Het geurde naar vroeger, naar lange zomeravonden. Hij liep de tuin in, passeerde een fundament waar ooit een schuurtje had gestaan en betrad een landje met kniehoog gras, waarin een paar verwilderde olijfbomen stonden.


    ‘Alain!’


    Hij liep terug.


    Op het balkon boven de slachterij stond Lucie.


    Hij stak de flessen wijn omhoog. ‘Ik ben d’r.’


    ‘Hier. Vangen.’ Ze gooide een doos lucifers naar beneden. ‘Maak jij de barbecue vast aan?’


    Hij raapte de doos van de grond. ‘Ça marche!’


    


    Terwijl Joubert doende was het vuur te maken, ging de deur van de slachterij open. Amélie kwam naar buiten. Ze droeg een blad met borden, bestek, glazen en een tafelkleed. Even later volgden de andere drie vrouwen met schalen entrecôtes, onglets en salades. Ze dekten de tafel en Bernadette sneed stokbrood op een plank.


    Joubert ontstak de kaarsen, ontkurkte de wijn en vulde de glazen. Er werd een extra stoel uit de garage gehaald en ze proostten. ‘Santé,’ zei Joubert. ‘Ontzettend lief dat jullie me hebben uitgenodigd.’


    


    In de tuin onder de kastanjeboom werd gegeten, gedronken en gelachen. In weerwil van de aanvankelijke protesten van Lucie en Mila ontrolde de avond zich ontspannen en plezierig en de warmbloedige bordeaux smaakte de sterren van de hemel.


    ‘Hoe kan het eigenlijk,’ vroeg Joubert, terwijl hij de tweede fles ontkurkte en de glazen nog eens bijschonk, ‘dat vier zulke mooie vrouwen als jullie, geen man hebben?’


    Bernadette verslikte zich bijna in een slok wijn en lachte: ‘Ik heb er wel een gehad, hoor! Maar hij beviel niet zo. De uiterste houdbaarheidsdatum was duidelijk verlopen.’


    Mila schoot in de lach.


    ‘Ik heb de mijne ook weggedaan,’ lachte Lucie. ‘Afgekeurd wegens fabrieksfouten.’


    ‘Mannen zijn vreselijk,’ zei Mila. ‘Testosterongedreven ego’s. Nee, voor mij even geen kerels meer. Dit bevalt me prima zo.’


    ‘En jij, Amélie?’ vroeg Joubert.


    Ze schudde haar hoofd. ‘Nee, ik heb momenteel geen vriend.’


    ‘Maar is het hier dan niet veel te rustig voor je? Als dj kom jij toch uit een heel andere wereld.’


    Met een verlegen glimlach veegde ze een lok haar opzij. ‘Jawel, maar ik voel me hier prima op m’n plek. Het werk in de slagerij, de mensen in Salves...’ Ze nam een slok wijn. Na een korte aarzeling vervolgde ze: ‘Vroeger was ik extreem gevoelig; als op tv iemand verdriet had, moest ik al huilen. Van een kruisbeeldje met zo’n zielige Jezus eraan, kreeg ik plaatsvervangende pijn in mijn wreven. Alsof het mijn voeten waren, waar die grote vijfduimers doorheen waren geslagen.’ Fier keek ze om zich heen naar haar collega’s. ‘Maar deze drie prachtmeiden geven me kracht. Nee, ik heb het hier ­geweldig naar m’n zin.’


    Joubert besloot het erop te wagen. ‘Maar zijn jullie dan lesbisch?’


    Een vierstemmige lachbui was zijn antwoord. ‘Nee,’ gierde Bernadette, ‘zelfs nooit geprobeerd!’


    ‘Zeg nooit nooit!’ lachte Mila en ze kroelde plagerig door Bernadettes haar.


    ‘Ach,’ riep Lucie, ‘wacht maar! Straks komt een van ons de ware tegen en dan is het weer huilen!’ Met een huilstem begon ze Rod Stewart na te zingen. ‘I’m so in love...’


    ‘En het beroerde is,’ riep Mila erdoorheen, ‘we vallen allemaal op foute mannen!’


    ‘In dat geval hebben jullie van mij geen last,’ grijnsde Joubert. ‘Ik ben een watje.’


    Hij pakte de fles en vulde de glazen bij. ‘En wat jullie betreft, ik ken nu zo’n beetje iedereen in het dorp, maar de kans dat jullie hier tegen een nieuwe liefde aan lopen, lijkt mij uiterst gering. En mensen uit de stad komen hier zelden. Toch?’ Vragend keek hij om zich heen.


    Maar niemand hapte.


    Bernadette schraapte haar keel. ‘Ach, we zijn nog jong. We hebben de tijd.’


    Joubert rook zijn kans en besloot tot een klein leugentje. ‘Je hebt gelijk. Bovendien, jullie hoeven niet te wanhopen.’


    ‘Hoezo?’ vroeg Amélie.


    ‘Iemand in de Bar de la Place vertelde me dat hier af en toe wel degelijk mensen uit de stad komen. Hij had zelfs een keer een Porsche door Salves zien rijden, zei hij. Daar was hij nog steeds ondersteboven van. Een echte Porsche!’


    Het was alsof een onzichtbare hand een zwarte deken over het gezelschap wierp.


    Iedereen zweeg.


    Lucie wierp een snelle blik op Bernadette. Amélie boog haar hoofd, waardoor haar haar voor haar gezicht viel, en bestudeerde haar vingers. Mila tuurde strak in de vlammen.


    Net voordat de stilte pijnlijk begon te worden, greep Bernadette de fles wijn en hield hem omhoog. ‘Wat? Is deze ook alweer leeg? Amélie, wil jij even een nieuwe halen?’


    ‘Tuurlijk.’ Blij dat ze weg kon, veerde ze op en liep de slachterij in.


    ‘Ik heb niks met auto’s,’ zei Lucie. ‘Ik zou een Porsche niet eens herkennen als ik er een zag.’


    Amélie kwam terug met een fles irouléguy.


    ‘Kom maar,’ zei Joubert en stak zijn hand uit. Hij ontkurkte de fles en vulde de glazen, maar zichzelf schonk hij slechts een ­bodempje in.


    ‘Weinig!’ riep Lucie.


    ‘Ik zei het al,’ lachte Joubert, ‘ik ben een watje. En geen foute man. Ik ga d’r zo vandoor, ik wil morgen fit zijn.’ Hij pakte zijn glas en stond op. ‘Ik wou jullie bedanken voor de uitnodiging. Ik vond het ontzettend gezellig. Ik heb genoten van deze fantastische plek, van deze heerlijke avond, maar nog het meest van jullie. Merci mille fois, dank jullie wel!’ Hij hief zijn glas. ‘Santé! Dat we allemaal maar snel mogen vinden waarnaar we op zoek zijn.’


    


    Toen Joubert was vertrokken, viel er een stilte. Zwijgend zaten de vier vrouwen in hun stoelen, hun gezichten verlicht door het flakkerende licht van de kaarsen. Alleen het sissen van het vuur in de barbecue was te horen.


    Amélie was de eerste die het zwijgen verbrak. Met een klein stemmetje vroeg ze: ‘Is dit erg?’


    Peinzend antwoordde Mila: ‘Er is één vent die weet van de Porsche...’ Ze zoog op haar wang. ‘Hoe erg is dat?’


    ‘Twéé,’ verbeterde Bernadette. Haar stem klonk toonloos.


    ‘Twee mensen weten van de Porsche: die vent in de bar en Alain.’


    ‘Alain telt niet,’ wierp Amélie tegen, ‘die is niet van hier.’


    ‘Vind ik ook,’ viel Lucie haar bij. ‘Hij heeft die Porsche niet eens gezien, dus...’


    ‘Ach, niks aan de hand!’ Mila pakte de fles en vulde de glazen. ‘Jullie maken je druk om niks. Een of andere halfbezopen zuipschuit in de Bar de la Place heeft een keer een Porsche gezien. Nou én? Daar hebben wij toch niks mee te maken? Kom op, zeg! Wij zijn eerlijke, hardwerkende slageressen!’ Ze hief haar glas. ‘Proost meiden, op ons!’


    ‘Je hebt gelijk,’ zei Bernadette. ‘Niks aan de hand.’


    Ze hieven hun glazen en toostten in een feestelijke tulipe. ‘Op ons!’ klonk het uit vier monden.
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    ‘Die kip daar,’ madame Faucon wees op de vitrine, ‘is dat de grootste die je hebt?’


    ‘Ik kan even kijken?’ bood Amélie aan.


    ‘Graag.’ Strijdvaardig zette madame Faucon haar handen in haar zij. Het was duidelijk dat ze geen duimbreed zou wijken voordat ze de kip kreeg waar ze recht op had.


    Ze wachtte. Zonder dat ze het wist, tikte de punt van haar ouderwetse schoen de maat mee van Sex Bomb van Tom Jones.


    Amélie kwam terug. ‘Ik ben bang dat die daar toch echt het grootste is.’ Ten bewijze hield ze een geslachte kip bij de nek omhoog. ‘Deze is kleiner.’


    ‘Nou,’ bitste madame Faucon en ze wees verontwaardigd naar de kip in de vitrine. ‘Als jij die groot noemt...’


    Amélie glimlachte. ‘Nou ja, ’t is wel een kip. Geen kalkoen...’


    ‘Ik hoef geen kalkoen!’ stoof madame Faucon op. ‘Hoe kom je dáár nou bij! Ik wil helemaal geen kalkoen. Het idee... Het is geen Kerstmis! Nou,’ mopperde ze, ‘vooruit dan maar. Dan neem ik wel die kleine kip die jij groot vindt. Maar wel de helft ervan, hè?!’


    ‘Ça marche!’ lachte Amélie. Ze nam het uitverkoren gevogelte uit de vitrine, schikte het tussen de schaarbladen en knipte het met een trefzeker gebaar in tweeën.


    ‘Is Alain d’r niet?’ Er klonk verontwaardiging in madame Faucons stem. ‘Hij is hier toch altijd?’


    ‘Ja, inderdaad.’ Amélie keek naar de deur. ‘Hij is laat.’


    Op dat moment stapte Joubert door het vliegengordijn. ‘Sorry, ik ben een beetje laat!’


    Op zijn kamer in de Bar de la Place had hij een langdurig telefoongesprek met het hoofdbureau achter de rug. Dulong had gebeld. Hij was pissig. Jouberts onderzoek duurde te lang. Hij wilde resultaat zien. En hij had haast. Iets wat Joubert verbaasde. Waarom maakte die kleine opnaaier zich zo druk over twee klootzakken die iedereen liever kwijt dan rijk was? Is ie op zoek naar een persmoment? Moet de vondst van die twee patsers het mislukken van de Vancetta-klus camoufleren? ‘Ik heb in de wijde omtrek iedereen laten natrekken,’ had Joubert uitgelegd. ‘Er zit hier geen enkel verdacht contact. Ik heb met iedereen hier gepraat. Niemand weet iets, niemand heeft iets gezien. Er is hier niets. Ik heb geen lead, ik...’


    ‘Er is altijd een lead, Joubert!’ onderbrak Dulong hem. ‘Die gasten zijn geliquideerd. En hun auto is over de rand van een ravijn geduwd. En dat gaat allemaal niet zomaar! Daar zijn getuigen van. Een Porsche in zo’n koeiendorp, die moet gezien zijn. Iemand heeft die pooierbak zien rijden. Ze hebben met iemand gesproken. Misschien de weg gevraagd aan een boer, weet ik veel, maar iemand weet waar die twee naartoe zijn gegaan. En ik wil weten wie! Dus hoe je ’t doet, je bekijkt ’t maar, desnoods ondervraag je elke neukende boer daar, ik moet godverdomme die twee hufters hebben! Of hun lijken!’ Woedend had Dulong de verbinding verbroken.


    


    ‘Is Alain daar?’ werd er achter uit de slachterij geroepen.


    ‘Oui!’ Zich verexcuserend drong hij zich door de wachtenden, hier en daar handen schuddend. Hij liep de slachterij binnen. ‘Bonjour! Hier ben ik.’


    Lucie en Mila stonden bij de worstmachine. ‘Ach, Alain, bonjour! Goed dat je d’r bent!’ zei Lucie. ‘Zou jij even kunnen bijspringen? We moeten worsten draaien, maar het is loeidruk binnen. Als jij mij helpt, kan Mila de kassa doen.’


    ‘Tuurlijk. Zeg maar wat ik moet doen.’


    Ze deed hem voor hoe hij de varkensdarmen over de tuit van de gehaktmolen moest trekken en hoe hij die moest afvullen en dichtdraaien.


    Een halfuurtje later stond Joubert worsten te stoppen alsof hij nooit anders had gedaan.


    Hij dacht aan het telefoongesprek van die ochtend en schudde zijn hoofd. De hufter. Eerst bindt ie me op het hart om maar vooral zo weinig mogelijk vragen te stellen. ‘Zo voorzichtig als twee egeltjes, Joubert.’ En vervolgens moet ik iedereen op de pijnbank gaan leggen, zodat m’n cover naar de kloten is. Omdat die idioot zo nodig met z’n kop in de krant moet... Met professioneel ogende handbewegingen draaide hij een trits worstjes dicht, legde ze in de bak en begon een verse varkensdarm over de vultuit te trekken.


    Plotseling klonk er een alarmkreet uit de slagerij. ‘Alain!’


    ‘Dat klinkt als paniek,’ zei Joubert. ‘Zo terug.’ Hij rende de winkel in. ‘Ja?’


    ‘De koeling is uitgevallen.’ Bernadette keek hem verontrust aan. ‘Ik heb net gebeld, maar er moet iemand uit Thourbes komen en hij weet niet wanneer hij tijd heeft. Vandaag in ieder geval alvast niet.’


    ‘Merde.’


    ‘Als de boel bederft, kan ik het weggooien. Jij bent niet toevallig technisch, hè?’


    ‘Ik kan ’ns kijken?’


    ‘Graag.’


    


    Joubert liep de garage in. Onder de voorbank van de Toyota vond hij een krik. In de slagerij hamerde hij de krik onder de koeling en wist het zware apparaat een halve meter omhoog te werken. Met gevaar voor eigen leven schoof hij eronder en begon op zijn rug liggend de dekplaat van de motor los te schroeven.


    Dus ik moet nu iedereen hier gaan vragen wie er een Porsche heeft gezien. Hij grijnsde. Geheid dat de helft van die boeren hier geen idee heeft waar ik het over heb. Hij wrikte een zekering uit het klemmetje en hield hem tegen het licht. Doorgebrand. Hij wurmde zich onder de koeling vandaan en klopte zijn broek af.


    ‘Heb jij deze?’ hij hield het zekeringetje tussen duim en wijsvinger omhoog.


    Bernadette fronste en boog zich naar voren om het beter te kunnen bekijken. ‘Wat is het?’


    ‘Een zekering. Kapot. Daarom doet ie ’t niet meer.’


    ‘Oh ja? Hm... En nu?’


    ‘Waar zou ik die hier ergens kunnen krijgen?’


    ‘Je kan ’ns bij Pépin vragen?’


    


    ‘Hoeveel wil je d’r?’ vroeg Pépin. Hij greep een handje zekeringen uit de bak en hield die boven een geopend papieren zakje.


    ‘Wat kosten ze?’


    Pépin boog zich voorover en monsterde een papieren plakkertje op de bak. ‘Twee dubbeltjes per stuk.’


    Joubert glimlachte. ‘Doe d’r maar tien. Dan hebben ze een voorraadje.’


    Terwijl Pépin zachtjes tellend tien zekeringetjes in het zakje liet vallen, vroeg Joubert: ‘Heb jij hier in Salves weleens een Porsche gezien?’


    ‘... negen, tien,’ telde Pépin. ‘Een Porsche? Wat is dat?’
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    Het was alsof de overwinning op de koeling een extra adrenalinestoot door de slagerij had gejaagd. Bernadette, Lucie, Amélie en Mila renden in hun witte slagersjassen heen en weer achter de toonbank om alle klanten te bedienen. Serranoham, rillettes, bloedworsten, andouillettes, tricandilles, tartaartjes, terrines, patés, varkensoren en koeientongen; op de muziek van Queen vloog alles de winkel uit alsof er geen crisis bestond.


    Joubert stond een praatje te maken met Grégory Mesnil toen het vliegengordijn opzij ging en er een bijzondere verschijning binnenkwam. Het was een klein vrouwtje dat hem al eerder was opgevallen, maar dat hij door allerlei toevalligheden nooit had gesproken. Ze liep krom en droeg een hoofddoek. Af en toe spleet haar in zichzelf mummelende mond iets wijder open en bood daarbij zicht op één eenzame tand. Vlug, dacht Joubert terwijl hij zich door de wachtenden naar haar toe drong, voordat ze een toverspreuk mompelt en op haar bezemsteel het raam uit vliegt.


    Van alle kanten werd ze begroet. ‘Bonjour madame Mesnard. Vous-allez bien?’


    Als een door fans belaagde popster wuifde het kromgebogen voortschuifelende vrouwtje de begroetingen weg en begon vast­besloten voor te dringen richting toonbank.


    ‘Excusez-moi, madame,’ zei Joubert. ‘Mag ik u iets vragen?’


    Ze hield halt en blikte verstoord omhoog. Joubert keek in een gezicht met duizend rimpels en constateerde dat haar ene tand wel een poetsbeurt kon gebruiken. Even bleef ze hem vanonder de hoofddoek aankijken met de felle blik van een ekster, toen kneep ze haar lippen samen, draaide zich om en vervolgde haar koers naar de toonbank.


    ‘I want to break free’ zong Freddy Mercury.


    ‘Madame Mesnard!’ riep Joubert. ‘Mag ik u iets vragen!’


    Maar hij sprak tegen haar kromgebogen rug. Zonder zich iets van hem aan te trekken, hompelde ze voort.


    ‘U woont toch aan het plein tegenover de Bar de la Place?’ riep Joubert tegen de rug.


    Ze bleef staan. Langzaam draaide ze zich om. Het gezicht in de hoofddoek een muur van wantrouwen. Met tot spleetjes geknepen ogen kraste ze: ‘Wat heb jij daarmee te maken?’


    ‘Heeft u hier weleens een Porsche gezien?’


    Ze bracht haar hand naar haar oor. ‘Wát?’


    ‘Heeft u hier weleens een Porsche gezien?’


    ‘Een worstje gezien? Ja, natuurlijk heb ik weleens een worstje gezien! Daar kom ik voor! Ze hebben hier de beste worst die er is!’ Hoofdschuddend over zoveel domheid draaide ze zich om en vervolgde haar weg.


    Opeens werd het Joubert te veel. Het uitblijven van ook maar het geringste resultaat en de aanhoudende vernederingen van zijn chef vlogen hem naar de keel. ‘Ik vroeg...’ schreeuwde hij met een stem als een brulboei, ‘of u weleens een porsche heeft gezien!’


    Precies op dat moment viel er een break in de muziek en zijn woorden kwamen in een totale stilte te hangen. Ze galmden door de slagerij, botsten tegen de wanden als vluchtende kraaien.


    Het leek alsof er een film werd stilgezet. De vier vrouwen in de witte jassen bevroren in hun beweging. In verbijstering flitsten hun blikken van Joubert naar madame Mesnard.


    Opeens startte de beat weer en Queen vloeide over in Lenny Kravitz. Bernadette hernam zich als eerste. Ze draaide zich om naar het hakblok, greep een vleesbijl en begon met zware slagen op een karkas in te hakken. Ook de andere drie vrouwen hervatten hun bezigheden, maar allemaal volgden ze gespannen de confrontatie voor de toonbank.


    Zich niet bewust van de opschudding die hij veroorzaakte, trok Joubert zijn telefoon, scrolde door de foto’s en hield hem toen voor het gezicht van madame Mesnard. ‘Voilà, madame, deze auto. Dat is een Porsche. Ik zou graag weten of u die weleens heeft gezien.’


    Bernadette begon de entrecôtes in te pakken, maar hield het gebeuren met adelaarsogen in de gaten.


    Madame Mesnard boog zich over de telefoon. Toen richtte ze zich triomfantelijk weer op. ‘Jazeker!’ snerpte ze. ‘Die racewagen. Die heb ik gezien! Die is hier een keer het plein op komen rijden, de dag na Pasen. Met twee kerels erin. En toen zijn ze hier deze straat in gereden!’ Trots keek ze Joubert aan.


    Bernadette zakte door het ijs. Vanuit haar ooghoeken wierp ze een blik op Lucie. Die volgde met ingehouden adem de gebeurtenissen. Amélie was bij Mila gaan staan. Samen staarden ze naar de telefoon in Jouberts hand waarop Ferdy’s zilvergrijze Porsche te zien was.


    ‘Ja,’ snerpte madame Mesnard en ze tikte met een knokig vingertje op het display van Jouberts telefoon. ‘Die gingen hier de straat in. Ik dacht nog: die moeten vast bij de slagerij zijn.’
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    Joubert verzamelde het gereedschap dat hij had gebruikt voor de koelingmotor. Madame Mesnard was met haar boodschappen naar huis en in de slagerij heerste een bedrijvigheid alsof er niets was voorgevallen. Dus onze vrienden zijn hier geweest, peinsde hij. Door de achteruitgang van de slachterij liep hij naar buiten. De deur van de garage stond nog open. Maar waarom? Wat moesten ze hier? Hij zette de gereedschapskist op de werkbank, trok de deur van de Toyota open en schoof de krik terug onder de voorbank. En waarom zeggen die meiden daar niks over? Zij moeten het weten. Ik heb er tijdens de barbecue duidelijk naar gevraagd en ze wisten van niks. Althans, dat zeiden ze... Toen hij de garage wilde verlaten, trok iets aan de voorkant van de Toyota zijn aandacht.


    


    Sinds madame Mesnards verklaring een schokgolf door de slagerij had doen rollen, had Lucie Joubert geen seconde meer uit het oog verloren. Ze was achter hem aan de slachterij in gelopen. Half verborgen achter een luik volgde ze door het raam nauwlettend zijn bewegingen in de garage. Ze zag Joubert de Toyota opendoen en de krik onder de voorbank leggen. Daarna wilde hij de garage uit lopen, maar op het laatste moment bedacht hij zich. Hij liep naar de voorkant van de auto, boog zich over de bumper en ­bestudeerde daar iets. Ze zag dat hij een zakmes tevoorschijn haalde en ermee over de bumper schraapte. Toen bekeek hij zijn mes van dichtbij en begon in zijn zakken te zoeken. Hij haalde een papiertje tevoorschijn en veegde zijn mes daaraan af. Vervolgens vouwde hij het papiertje omzichtig dicht en borg het weg in zijn binnenzak.


    Lucie sperde haar ogen open. Met een half onderdrukte kreet van paniek draaide ze zich om en rende de slagerij in.


    Bernadette stond een klant te helpen, Amélie en Mila waren verhit met elkaar in gesprek.


    ‘Bernadette!’


    Bernadette keek om. Ze las de uitdrukking op Lucies gezicht en wist meteen dat het mis was. Snel beëindigde ze de conversatie en overhandigde de bestelling. ‘Voilà, madame Leblanc, Amélie rekent met u af.’ Ze beende naar Lucie. ‘Wat is er?!’ siste ze en ze trok haar mee de slachterij in. Haastig duwde ze de deur achter hen dicht. ‘Wat is er?!’


    ‘Alain!’ fluisterde Lucie. ‘Hij zit in de garage. Ik zag hem aan de Toyota rommelen. Hij heeft lak van de bumper zitten schrapen met zijn mes. De lak van die Porsche!’


    Bernadette vertrok haar gezicht alsof ze pijn leed. ‘Ai... Natuurlijk! Lak! Nooit aan gedacht... En toen?’


    ‘Toen veegde hij zijn mes af aan een papiertje en stak dat in z’n zak.’


    ‘Merde! Dus daarom vroeg hij naar die Porsche! Hij is helemaal geen schrijver! Wat een oplichter! Een beetje leuk lopen doen, maar ons ondertussen de hele tijd belazeren!’ Ze schudde haar hoofd; ten prooi aan een mengeling van woede en teleurstelling. ‘Bambi...’ Ze zuchtte. ‘Jammer hoor... Maar goed, als hij lak van de bumper zit te schrapen, dan wil hij daar iets mee. Hij gaat dat schraapsel onderzoeken. Of laten onderzoeken...’ Ze fronste tot haar wenkbrauwen er pijn van deden. ‘... en dat betekent dat onze Bambi geen schrijver is, maar een flic...’ Trots op dit stukje deductie wilde ze Lucie triomfantelijk aankijken, maar die greep haar arm en rukte haar naar achteren. ‘Kijk uit! Daar heb je ’m!’ Struikelend vielen ze achteruit, weg van het raam.


    Buiten stapte Joubert de garage uit. Maar hij kwam niet binnen. Vastbesloten liep hij het pad langs de slagerij af en sloeg de hoek om richting Bar de la Place.


    


    Ongelovig schudde Bernadette haar hoofd. ‘Bambi... Een flic! Niet te geloven! Maar hoe komen de flics in godsnaam hier? Bij ons...?’


    ‘Ze hebben die auto gevonden,’ zei Lucie, ‘en ze zijn gaan zoeken...’


    ‘Ja,’ beaamde Bernadette peinzend, ‘dat zal het zijn, ja...’ Ze zuchtte en staarde een tijdje naar de Toyota in de garage. Toen haalde ze diep adem en rechtte haar rug. ‘Nou. Dan moesten we hem maar ’ns uitnodigen voor het eten vanavond.’


    Lucie schrok op. ‘Je bedoelt toch niet...’


    ‘Nou en of ik dat bedoel.’


    ‘Jezus! Nee!’ Lucies stem schoot uit en weerkaatste schril tegen de betegelde muren. ‘Dat kun je niet doen! Als hij een flic is, komen ze zeker hier en...’


    ‘Ik moet het wel doen,’ onderbrak Bernadette haar wanhopig. ‘Ik wil het ook helemaal niet. Maar wat moeten we anders? Als we hem laten ontsnappen, zijn we alle vier de klos. Hij moet verdwijnen. En snel ook. Voordat hij het kan doorvertellen.’
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    Lisa Meunier, hoofd Digitale Beveiliging bij Le Crédit Lyonnais, schrok op van het pingeltje van haar telefoon. Het display meldde dat ze mail had van iemand die ze had ingevoerd als ‘Ouwe schurk’.


    Toen ze het attachment opende, begon het toestel in haar hand te trillen. In het display verscheen het gezicht van Joubert.


    Ze nam op. ‘Ha, ouwe schurk! Wat is dat voor een vies plaatje dat je me daar mailt?’


    Joubert lachte. ‘Dat vieze plaatje is een sample autolak.’


    Ze bekeek de foto die Joubert op zijn hotelkamer had gemaakt. ‘Een kassabonnetje van Bistro le Dôme in Parijs?’


    ‘Ik had niks anders. Maar het gaat om die grijze veeg aan de onderkant. Zie je die?’


    ‘Ja?’


    ‘Dat is de lak van een Porsche. Jij hebt toch een hele afdeling nerds onder je?’


    Ze grinnikte. ‘Groter dan me lief is.’


    ‘Kun je er eentje voor me laten uitvogelen of die kleur toevallig een Porschelak GT Silver Metallic 1 is?’


    Ze opende de mail op haar laptop en bekeek de vergroting. ‘Ik weet niet hoeveel tinten grijs ze bij Porsche hebben, maar het lijkt me dat dat wel moet kunnen, ja... Goed dat je het tegen een witte achtergrond hebt gefotografeerd. Voor hard bewijs heb ik het origineel nodig, maar hier kom ik een heel eind mee.’


    Joubert slaakte een zucht van opluchting. Eindelijk tastbaar resultaat. Van Lisa kon hij op aan. Drie jaar waren ze getrouwd geweest en inmiddels alweer tien jaar gescheiden.


    Nadat hun euforische verliefdheid was geluwd, waren ze, na een periode van teleurstellingen van diverse aard, tot de slotsom gekomen dat hun karakters zich onmogelijk lieten verenigen. En ze hadden gelijk gekregen: sinds ze uit elkaar waren, was hun relatie er een stuk op vooruitgegaan. Soms zagen ze elkaar eens in de maand, soms een halfjaar niet. Maar ze vonden elkaar altijd weer.


    ‘Mooi zo,’ zei hij, ‘dankjewel.’


    ‘Maar waarom vraag je dit eigenlijk aan mij? Op jullie clubhuis heb je een fantastisch forensisch lab!’


    Hij grinnikte. ‘Dit is een beetje een rare klus. En er gebeuren een beetje rare dingen op het HB. Ik ben niet zeker of mijn chef wel helemaal lekker bezig is. Dus kom ik liever even bij jou. Maar praat er s.v.p niet over. Met niemand.’


    ‘Ik ga meteen de krant bellen.’


    Hij lachte. ‘Wanneer denk je dat je wat hebt?’


    ‘Vanmiddag?’


    ‘Fantastisch. Je bent een schat!’


    ‘Pareillement, Joujou. Waar zit je eigenlijk? Ik heb je onbehoorlijk lang niet gezien.’


    Hij grinnikte. ‘Ik ben op vakantie. In de bergen. Als ik terugkom, neem ik een lekkere worst voor je mee. Een harde Pyreneese bergworst.’


    Ze lachte. ‘Ik weet niet precies wat je daarmee bedoelt, maar je mag me wel mee uit eten nemen als dat is wat je wil zeggen.’


    ‘Beloofd. Ik spreek je later. Bisou.’


    


    Om klokslag zeven uur hadden de vrouwen de deur van de slagerij op slot gedaan en de boel in hoog tempo opgeruimd en schoongemaakt. Nu zaten ze in de woonkamer aan de eettafel.


    Amélie legde haar hoofd op haar handen en kreunde zachtjes.


    Lucie sloeg haar arm om haar schouders en maakte sussende geluidjes. ‘Het valt wel mee, lieverd...’


    Woest schudde Amélie de arm opzij. ‘Het valt niet mee! Het wordt steeds erger! We raken steeds dieper in de ellende!’ Zachtjes begon ze te snikken. ‘Ik wil dit niet... Ik wil dit niet... Ik wil hier wééég...’


    Mila boog zich over haar heen en streelde haar kastanjebruine haar. ‘Rustig maar. Rustig maar... We komen hier heus wel uit...’


    ‘Er is maar één manier om hieruit te komen,’ zei Bernadette. ‘Alain moet verdwijnen.’


    Over het hoofd van Amélie heen knikte Lucie instemmend naar Bernadette.


    Mila keek met een pijnlijk bezorgde grimas van de een naar de ander. Amélie hief haar hoofd op en blikte met betraande ogen in het rond; haar gezicht vol vlekkerige zwarte kringen van haar uitgesmeerde make-up. ‘Gáán jullie het weer doen!?’ barstte ze uit. ‘Gáán jullie weer iemand vermoorden!?’


    ‘Rustig maar,’ suste Bernadette. ‘Er is niks aan de hand. We hebben ons door hem in de luren laten leggen. Wij allemaal. Hij is politie. Of niet, dat weet ik niet, maar in ieder geval heeft hij ons bedrogen. Dat staat vast. En dat laat ons maar één mogelijkheid: hij moet de wolf in. Dan is het probleem opgelost. Alles oké.’


    Amélie veerde op. ‘niks oké!’ schreeuwde ze. ‘Als hij van de politie is, kun je hem niet zomaar vermoorden!’


    ‘Shsssss... Rustig nou maar,’ suste Mila. ‘Ik ben het met Bernadette eens; we kunnen niet anders. Politie of niet, hij weet te veel. Hij moet weg. Als we het niet doen, lapt hij ons erbij. Dan kunnen we alle vier de rest van ons leven de gevangenis in. Wil je dat dan?’


    Moedeloos schudde Amélie haar hoofd. ‘Nee...’ fluisterde ze. ‘Dat wil ik niet...’


    ‘Morgen gebeurt het,’ besloot Bernadette. ‘Dus doe vooral zo gewoon mogelijk tegen hem. Hij mag niets vermoeden.’
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    De zon was al uren op. Hoog in de dakgoot tjirpten de mussen loom van de warmte. De gebarsten torenklok sloeg elf keer, maar Joubert hoorde het niet. Op het terras van de Bar de la Place zat hij in de schaduw en roerde peinzend in zijn koffie. Voor de zoveelste keer bekeek hij het bericht op zijn telefoon: ‘Analyse laksample positief: Porschelak GT Silver Metallic 1. Veel succes, L.’


    Hij nam een slok koffie en slikte die zonder te proeven door. Die lak is van Ferdy’s Porsche. Die patsers zijn dus in de slagerij geweest. Maar de meiden ontkennen dat. Waarom? Hij ging na wat er tijdens de barbecue over was gezegd. ‘Ik zou een Porsche niet eens herkennen als ik er een zag,’ hij hoorde het Lucie nog zeggen. Waarom liegt ze? En wat hadden die gangsters daar te zoeken? En hoe komt hun lak aan die Toyota? Is een van die meiden met de Toyota tegen ze aan geknald? Maar hoe komen ze bij dat ravijn? Dat is hier zestig kilometer vandaan!


    Hij pakte zijn telefoon en toetste Lisa’s nummer. Er werd direct opgenomen. ‘Hallo ouwe schurk, tevreden?’


    ‘Je bent geweldig, Lisa, Grand merci. En nee, ik ben niet tevreden. Ja, wel over jou, maar niet over m’n onderzoek. Ik kom geen meter verder. Zou jij nog wat voor me willen doen?’


    ‘Tuurlijk.’


    ‘Dan mail ik je zo een paar namen. Het zijn vier vrouwen. Kun jij voor me laten uitvissen wat hun status is? Werkhistorie, relaties, Facebook, surfgedrag, telefoongesprekken, sms’jes, foto’s, You­Tube­filmpjes, alles wat je over ze kan vinden, tot flitspalen en parkeerboetes toe.’


    ‘Jezus! Dat is een flinke kluif.’


    ‘Ik durf het niemand anders te vragen. Zoals ik al zei: het voelt niet goed op het HB. Niemand weet hiervan en dat wil ik zo houden.’


    ‘Oké. Ik ga kijken. Je hoort van me.’


    ‘Je bent een geweldenaresse, Lisa.’


    ‘Jij ook, Joujou.’


    Hij verbrak de verbinding en kiepte zijn laatste restje koffie naar binnen. ‘Laten we nog maar ’ns bij de dames gaan kijken...’ Hij stond op en zette koers naar de rue des Bergers.


    


    ‘Ha, Alain, bonjour.’ Bernadette zwaaide met haar mes naar Joubert toen hij de slagerij binnenstapte. ‘Uitgeslapen? Je bent laat.’


    Hij grijnsde. ‘Ik wilde iets afmaken.’ Terwijl hij zich handenschuddend tussen de wachtenden door drong, groette hij Lucie en Mila. ‘Bonjour, schoonheden! Waar is Amélie?’


    ‘Boven, ze voelt zich niet zo lekker.’


    ‘Toch niets ernstigs?’


    ‘Nee hoor, niks bijzonders. Ze doet het alleen even een beetje rustig aan.’


    ‘Oké, kan ik wat doen?’


    ‘Zeker,’ zei Bernadette. Ze veegde haar handen af aan haar schort en liep naar de slachterij. ‘Kom maar mee.’ Ze deed de deur open en liet hem voorgaan.


    Jouberts voetstappen galmden door de grote lege ruimte. Hij was betegeld met slachthuistegels in een naargeestige gele kleur. In het midden stond een veelgebruikte slachtbank. Daarnaast twee snijtafels, betegeld met dezelfde urinekleurige tegels. Aan een rek hing een arsenaal aan snij-, steek- en hakgereedschap. Over het plafond liep een ijzeren dwarsstang, met daaraan een reeks glimmende vleeshaken. Daarvandaan leidde een staalkabel naar een ouderwetse handlier aan de muur.


    Onder de indruk wandelde Joubert door de slachterij. In het voorbijgaan liet hij zijn hand over het afgesleten hout van de slachtbank glijden. Verderop voelde hij aan de handgreep van een stalen deur.


    ‘De koelcel,’ zei Bernadette. ‘Daar laten we geslacht vee besterven.’


    Hij wees naar een zwartgeblakerde deur aan het eind van de slachterij. ‘En dat?’


    ‘Een slager gooit nooit iets weg, maar met sommige onderdelen kunnen we echt niks. Die verbranden we.’


    Hij hield halt voor een reuzengehaktmolen met een mondstuk ter grootte van een ontbijtbord. ‘Jemig! Wat is dát voor een ding!?’


    ‘Dat is de wolf. Die maalt alles. Vlees, vet, spieren, botten. Alles.’


    ‘Wat een krachtpatser...’ Onder de indruk bevoelde Joubert de binnenrand van de messen in het mondstuk. ‘Goed scherp!’


    ‘Degelijk spul; nog van m’n opa geweest. Maar dat hebben we ook nodig, kom maar ’ns mee.’ Ze deed een deur naast de koelcel open. Een bakstenen keldertrap verdween in het duister. Ze knipte het licht aan. ‘Ga jij maar voor.’


    Hij daalde de trap af met Bernadette achter zich aan.


    Ze kwamen in een schaars verlicht gewelf. De wanden werden in beslag genomen door rijen betegelde bakken. In een gele vloeistof dreven naakte, witte koeienkoppen. ‘Hier pekelen we vlees.’ Ze wees op een koeienkop. ‘Tête de veaux. Wel ’ns gegeten?’


    Vanonder de vloeistof werd Joubert aangestaard door een dood wit oog. Hij knikte. ‘We aten het vroeger thuis wel.’ Hij stak zijn hand in het vocht en prikte met zijn vinger in de lijkwitte koeienneus. Het voelde zacht, alsof hij zijn vinger in een potje zalf stak. ‘Mijn vader vond ’t heerlijk. Ik ben er niet zo dol op.’


    Van boven werd geroepen: ‘Bernadeeeette!’


    Ze liep naar de trap en riep door het trapgat: ‘Oui?’


    ‘Grenouille is er!’


    ‘Ik kom!’


    Joubert volgde haar de trap op. Door het raam van de slachterij zag hij hoe een Nissan met een aanhanger achteruitrijdend het pad op manoeuvreerde.


    ‘Ik ga slachten,’ zei Bernadette terwijl ze de achterdeur ontgrendelde. ‘Als je wilt kun je helpen. Misschien leuk voor je boek.’


    Joubert knipperde even met zijn ogen. Toen knikte hij. ‘Ja, nee, prima. Waarom niet.’


    Ze deed de deur open. Een straal zonlicht viel naar binnen. ‘Bonjour, Grenouille!’


    Grenouille was bezig de laadklep open te doen. ‘Bonjour, meissie. Ça va?’


    ‘Ça va. Kijk, dit is Alain. Hij gaat helpen.’


    Zonder zijn bezigheden te onderbreken, maakte hij zijn linkerhand vrij en stak die Joubert toe. ‘Enchanté, ik ben Grenouille, Bernadettes favoriete boer.’


    ‘Een hele eer,’ zei Joubert.


    Grenouille liet de laadklep zakken. In de aanhanger stond een koe. Ze had een zachte bruinwitte vacht. Met grote glanzende ogen keek ze Joubert aan.


    ‘En dit is Annabel,’ zei Grenouille. Hij greep een touw dat om haar hals zat en trok eraan. ‘Kom, Annabel. Allez! Kom d’r maar uit.’


    Kalm, alsof ze een staatsietrap afdaalde, liep de koe de laadklep af. Bernadette greep het touw aan de andere kant en aaide haar over de kop. ‘Bonjour, Annabel.’


    Met z’n tweeën leidden ze de koe de slachterij binnen. Bernadette bond het touw aan een ring in de muur en inspecteerde de rug, de achterkant, de buik. Toen dat naar tevredenheid was afgerond, richtte ze zich op en gaf de koe een bemoedigend klopje op de hals. ‘Mooi beest, Grenouille.’ Hij krabde onder zijn pet. ‘Zeker. Een prachtbeest. Helemaal gezond, drie jaar oud.’


    Nadat Annabel op de weegschaal was geleid en de prijs was bepaald, tastte Bernadette in de zak van haar witte jas en haalde een stapeltje bankbiljetten tevoorschijn.


    Ze begon de biljetten uit te tellen op de slachtbank. ‘Voilà, tweeën­twintighonderd. Gezien?’


    ‘Helemaal goed.’ Hij trok een versleten boerenknip uit zijn achterzak, pakte het geld en borg het op. ‘Merci, Bernadette. Allez,’ hij gaf haar twee wangkussen, ‘je m’en vais,’ en vertrok.


    


    ‘Zo,’ zei Bernadette terwijl ze de grendel voor de deur schoof. ‘We gaan beginnen.’


    De koe had een witte kop waarin de vochtige, roze neusgaten scherp afstaken. Ze had bruine ogen, zag Joubert en lange witte wimpers. Hij stak zijn hand uit en krabde in het krulhaar tussen de horens. ‘Dus deze ga je slachten.’ Hij concludeerde het meer dan dat hij het vroeg.


    Bernadette stond gebogen aan de andere kant en inspecteerde de hoeven. ‘Hm, hm,’ beaamde ze.


    ‘Dat je dat kan...’


    Ze voltooide haar inspectie en richtte zich op. ‘Hoe bedoel je?’


    ‘Nou, zo’n beest. Doodmaken...’


    Fronsend keek ze hem aan. ‘Ik ben slageres, weet je nog?’


    De koe snoof en schudde haar kop, alsof ze voelde dat het over haar ging.


    ‘Jawel. Maar zo’n beest.’ Hij streelde de hals en voelde de slagaderen kloppen onder zijn hand. ‘Zo’n warm dier, dat ademt en je aankijkt.’ De koe zwaaide met haar staart; Joubert rook een vleug stallucht. Het deed hem aan vakantie denken. ‘Hoe krijg je het voor elkaar, om zoiets...’


    Bernadette ging naar de kast, nam het schietmasker van de plank en hield het omhoog. ‘Hiermee.’


    Joubert liep naar haar toe. ‘Wat is dat?’


    Ze gaf het hem. Schattend woog hij het zware ijzeren pistool in zijn hand. ‘Jezus! Wat een ding! Werkt dat met kogels?’


    ‘Nee, patronen met een kruitlading.’ Ze wees op het magazijn. ‘Hier gaat een patroon in en als je de trekker overhaalt, schiet er aan de voorkant een ijzeren pin uit. Als je de loop stevig tegen z’n kop drukt, is het beest op slag dood. Merkt er niks van.’


    ‘Godsammekrake, zeg! Wat een afschuwelijk ding! Heb je daar niet een vergunning voor nodig?’


    ‘Helemaal geen afschuwelijk ding! Een goed ding, juist! Dat beest merkt er niks van! En ja, ik heb een vergunning. Wil je ’m zien? Meneer de politieagent?’


    Joubert versteende.


    ‘Wat bedoel je daarmee?’


    ‘Ben je geen politieagent, dan?’


    ‘Nee, natuurlijk niet. Hoe kom je daar in godsnaam bij?’


    In plaats van te antwoorden, trok Bernadette het pistool uit zijn handen, opende het magazijn en schoof er een patroon in. Ze controleerde of alles goed zat. ‘Een politieman mag toch nooit zonder reden op een mens of een dier schieten?’


    ‘Dat lijkt mij ook, ja.’


    ‘En jij bent geen agent?’


    ‘Nee.’


    Ze stak hem het geladen schietmasker toe. ‘Dan mag jij schieten. Alsjeblieft. Hij staat op scherp.’ Ze legde een hand op het voorhoofd van de koe. ‘Hier. Tussen de ogen. Masker erop zetten, de loop er stevig tegenaan drukken en schieten. Als je geen politieagent bent, dan doe je het.’


    Joubert was een ervaren schutter. Al duizenden malen had hij de trekker van een vuurwapen overgehaald. En niet alleen in de schietkelder. Langzaam schudde hij zijn hoofd. ‘Nee, Bernadette,’ zei hij zacht. ‘Dat ga ik niet doen.’


    ‘Dus je bent een politieman.’


    Hij keek haar recht in de ogen en zei bedachtzaam: ‘Nee, dat ben ik niet.’


    Even bleven ze zo naast elkaar staan; Bernadettes ene hand op het voorhoofd van de koe, de andere om het pistool.


    De koe snoof en schudde de hand van haar kop alsof ze een wolk vliegen verjoeg.


    Bernadette nam het pistool in haar andere hand en keek Joubert aan met een blik waarin droefheid lag. Zacht zei ze: ‘Ik geloof je niet.’


    Van dichtbij zag Joubert de glanzende, hazelnootkleurige ogen met de zeegroene spikkeltjes rond de iris. De zachte mond, het volle zwarte haar dat rond haar gezicht golfde. Zijn blik gleed naar het geladen schietmasker in haar hand, haar vinger om de trekker. Hij zocht naar iets om te zeggen. Maar er kwam niks.


    Hij zuchtte, draaide zich om en verliet de slachterij.


    Toen hij in de winkel ter hoogte van de toonbank was, klonk er achter de deur van de slachterij een gedempte knal. Een kort moment bleef het stil, toen hoorde hij een doffe dreun van iets zwaars dat ter aarde stortte. Hij meende dat hij de vloer onder zijn voeten even voelde trillen. Maar dat kon verbeelding zijn geweest.


    


    Hij liep de tuin in. De kans was voorbij, hij had niet de juiste woorden gesproken. ‘Ik vind je mooi,’ had hij willen zeggen. ‘Ik vind je lief, ik wil je in m’n armen nemen en je tegen me aan drukken.’ Maar hij had het niet gedaan. Die paar simpele woorden, die zulke onstuimige gevoelens uitdrukten. Gevoelens die hem hadden doorwoeld als slangen in een zak. Ze waren ongezegd gebleven; hij had er domweg niet aan gedacht ze uit te spreken. En nu was het te laat.


    Zijn telefoon trilde. Zichzelf nog steeds vervloekend, trok hij hem uit zijn borstzak.


    Mail. Lisa had een dossier over Amélie gestuurd. Zeer compleet, alleen maakte het hem geen steek wijzer. Amélie Lastours had het Lycée Max Lindner in Thourbes voltooid, ze stond daar ingeschreven op een adres in rue Georges Milou en ze was dj van beroep. Ze was nergens lid van, zat niet op Facebook of Twitter en ze kwam nauwelijks de deur uit.


    Met de andere drie vrouwen was Lisa nog bezig.


    Hij vloekte binnensmonds en liep weer naar binnen.


    ‘Alain!’ riep Mila, ‘kun jij de kassa doen? We hebben een invaller nodig voor Amélie.’


    Joubert gromde een bevestiging, trok een witte jas aan en nam plaats achter de kassa.


    Ze heeft me door. Hoe is dat in godsnaam mogelijk!? Als een ontsnapte muis rende de gedachte aan Bernadette door zijn hoofd. Ze weet wie ik ben. Maar hoe kan dat? Hoe kan ze dat weten? Vrouwelijke intuïtie? Nooit... Iemand moet haar... ‘Hé, Alain!’ riep Eric Leblanc. ‘Jij bent technisch. Kun jij niet een muziekje opzetten?’ Nu Amélie er niet was, heerste er een onwennige muzikale leegte in de winkel. De klanten protesteerden. ‘Ja, kom op, Alain!’ riep madame Dubosque, ‘doe ons even een lekker pittig nummertje!’


    ‘Ik peins er niet over,’ zei Joubert. ‘Ik weet niets van elektronica. iPods, iPads, aan mij allemaal niet besteed.’


    Even later zette een van de straatvoetballertjes met speels gemak de iPod aan en schalde er een pittige dubstepversie van Abba’s Dancing Queen door de slagerij.


    ‘Ha, lekker! Muziek!’ riep Lucie terwijl ze een gerookte varkens­poot op de snijmachine legde.


    De deur van de slachterij ging open en Bernadette kwam binnen. Ze droeg de ribbenkast van een half varken over haar schouder.


    ‘Bernadette,’ riep Lucie. ‘Alain is weer goed bezig! Hij weet niks van muziek, maar hij is een geweldige caissière.’


    ‘Gelukkig maar,’ zei Bernadette en liet het karkas met een beweging van haar schouder op het hakblok glijden.


    ‘Nou, zeker!’ beaamde Mila. ‘We kunnen niet meer zonder Bambi.’


    ‘Bambi?’ vroeg Joubert terwijl hij een pond tricandilles aansloeg op de kassa.


    ‘Dat ben jij,’ zei Lucie, ‘zo noemt Amélie je.’


    ‘Ik voel me gevleid...’


    ‘Wij ook,’ zei Bernadette. ‘Heb je zin om vanavond bij ons te komen eten?’


    Vragend trok Joubert zijn wenkbrauwen op. ‘Wat een eer! Tenzij ik, als Bambi zijnde, zelf op de barbecue moet. Maar als dat niet hoeft, dan graag. Neem ik een flesje wijn mee.’


    ‘Allez,’ zei Bernadette. Ze draaide het karkas op zijn kant, prikte de punt van haar mes tussen twee ribben en begon te snijden. ‘Ça marche.’


    


    Toen Joubert aan het eind van de dag naar de Bar de la Place liep, trilde zijn telefoon. Hij trok hem uit zijn borstzak en werd toe­gelachen door zichzelf en Lisa aan een restauranttafeltje. Hij nam op. ‘Hallo, harde werker.’


    ‘Hallo held, hoe ga je?’


    ‘Ça va. En jij?’


    ‘Ik heb iets eigenaardigs. Die Mila Matthieu van jou, dat is de vriendin van een beruchte crimineel uit Toulouse. Ene Ferdy ­Lasalle. Zegt jou dat wat?’


    Midden op straat bleef Joubert staan. ‘Wát?’


    ‘Ja, ze werkte op de marketingafdeling van Xenon Household Appliances. Woonde samen met die Lasalle. Zij schijnt straight te zijn, maar hij is een cokedealer, en een grote. Maar zij is nu al een tijdje uit beeld.’


    Joubert dacht na en krabde achter zijn oor. ‘Juist...’


    ‘Ik heb haar laten nagaan; haar telefoon is al wekenlang niet gebruikt. Ze wordt wel gebeld, maar ze neemt niet op. Of hij staat uit. Die inkomende nummers hebben we gecheckt. Er zit één nummer bij dat jou zal interesseren.’


    ‘Oh?’


    ‘Ja. Ik sms het je zo even.’


    ‘Je bent geweldig. Heb je nog meer?’


    ‘Vind je ’t niet genoeg!’


    ‘Ja, nee, top! Hartstikke goed! Blijf graven in die Mila Matthieu. Daar wil ik alles van weten. Ook over die anderen, maar vooral Mila. Bijt je in haar vast als een fret in een konijnenkeel!’


    Ze lachte. ‘Dat zal ik doen, konijntje van me... Ik bel je zodra ik wat heb. Zet ’m op daar in de hoge bergen.’


    ‘Zal ik doen. Bisou!’ Hij verbrak de verbinding.


    Er pingde een sms binnen met een telefoonnummer. Hij drukte erop. Het nummer werd gebeld. In het display verscheen de naam ‘Dulong’ plus de foto van een rat met felrode oogjes die hij aan dat nummer had gekoppeld. Snel verbrak hij de verbinding. ‘Merde!’ Ongelovig stak hij het plein over en nam plaats op het terras van de Bar de la Place. De telefoon in zijn hand begon te trillen. De rat met de rode oogjes verscheen opnieuw. Dulong. Hij belde terug. Verbijsterd schudde Joubert zijn hoofd. Hij kent Mila! Hij weet dat ze de vriendin van Lasalle is! Waarom heeft ie mij dat niet gezegd? Waarom laat hij me hier in de prut roeren, terwijl hij haar zelf zit te bellen?! Sinds m’n vertrek heb ik niemand van het bureau meer gesproken; dus hoe kent hij Mila en hoe komt hij aan haar nummer? Waar is die rat mee bezig?!


    Keer op keer bleef de telefoon in zijn hand trillen.


    Maar Joubert nam niet op.
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    ‘Gaat het?’ vroeg Lucie aan Amélie tijdens het tafeldekken.


    Ze knikte. ‘Ja,’ glimlachte ze flets. ‘Sorry dat ik een beetje een pieperd ben.’


    ‘Helemaal niet sorry,’ zei Lucie, ‘het is ook waardeloos dat we dit moeten doen.’


    ‘Ik vond hem aardig,’ zei Amélie zacht.


    ‘Ik vind hem nog steeds aardig,’ zei Lucie.


    ‘Ik ook,’ zei Bernadette zacht. Ze stond achter de eettafel met de prikstok in haar hand. ‘Ik vind ’m ook nog steeds aardig...’ Toen haalde ze diep adem en draaide de schijf op zijn hoogste stand. Met een trieste zucht plaatste ze de stok grijpklaar tegen de boekenkast. ‘Maar er is geen weg meer terug.’ Ze keek Amélie aan met een intense blik. ‘Door die Bambi die wij allemaal zo aardig vinden, draaien wij straks de gevangenis in. Ons leven staat op het spel. Alles wat we bereikt hebben. Er is maar één mogelijkheid... Hij moet weg.’ Ze pakte Amélie bij de schouder en schudde die door elkaar. ‘Snap je dat, Amélie? We kunnen niet anders. Hij moet verdwijnen.’


    ‘Ik weet ’t,’ fluisterde Amélie. Met een vermoeid gebaar sloeg ze een hand voor haar ogen en boog haar hoofd. ‘Ik weet dat het niet anders kan. Maar ik vind het zo erg...’


    Mila kwam uit de keuken en zette een dampende pan pasta op tafel.


    ‘Hallooo!’ Beneden in de slagerij werd geroepen.


    Amélie zoog haar adem in. ‘Daar is ie! Bernadette! Alsjeblieft! Laten we het niet doen!’


    ‘Te laat,’ zei Bernadette. Ze trok de deur open en riep in het trapgat: ‘We zijn boven, Alain, kom maar.’


    


    Joubert wist het toen hij de trap beklom. Dertig jaar politiewerk slijpt je intuïtie scherper dan een scheermes en zoals een wild dier dat kan voelen, zo vóélde Joubert dat er gevaar dreigde. De haren in zijn nek kwamen overeind, een stoot adrenaline kolkte door zijn aderen en zijn spieren spanden zich. Hij greep de twee flessen irouléguy stevig bij de hals en klemde ze slagklaar in zijn handen.


    Toen hij de kamer binnenstapte, viel de prikstok hem direct op.


    ‘Ha, Alain, ben je daar? Kom binnen!’ Lucie lachte, maar ze had een vreemde, gespannen blik in haar ogen.


    ‘Bonsoir, allemaal!’ zei Joubert. ‘Voilà, zet deze maar vast koud.’ Hij stak Bernadette de flessen toe. In een reflex nam zij ze aan. Meteen greep hij met een snelle beweging de prikstok. ‘Zo, da’s een oudje.’ Quasigeïnteresseerd bekeek hij de draaischijf en las de cijfertjes. ‘Jemig, dat ding staat veel te zwaar!’ Hij draaide de schijf omlaag. ‘Gevaarlijk hoor, zo’n dodelijk apparaat in de kamer. Doet ie het nog?’ Zonder antwoord af te wachten richtte hij op hetplafond en drukte de knop in. Blauw licht knetterde vonken spattend door de kamer. Geschrokken sprongen de vrouwen achteruit, iemand gilde en stootte tegen de tafel, wijnglazen sloegen aan scherven op de vloer, stoelen vielen om.


    ‘Neeee!’ Plotseling wierp Bernadette zich met haar volle negentig kilo boven op Joubert. Als een tijger op haar prooi sloeg ze haar nagels in zijn rug. Joubert verloor zijn evenwicht en vechtend smakten ze tegen de grond. Ze greep de stok en probeerde hem uit zijn handen te trekken. ‘Hier met dat ding!’ gilde ze.


    Joubert had het gevoel alsof hij werd aangereden door een Volkswagen. Naar adem happend lag hij op zijn rug en klemde de prikstok met beide handen vast. Toen Bernadette merkte dat hij niet losliet, veranderde ze van tactiek. Met al haar kracht begon ze de stok naar Jouberts keel te drukken. Joubert spande zijn spieren en probeerde zijn hals onder de stok vandaan te draaien, maar Bernadette had zich schrijlings boven op hem geworsteld en bereed hem als een amazone. Met haar tong uit haar mond van inspanning wrong ze de stok lager en lager tot hij in Jouberts keel drukte.


    ‘Laat los!’ reutelde die, half gewurgd. ‘Bernadette! Laat los! Waarom doe je dit in godsnaam!? Laat los!’


    ‘Ik doe dit omdat het moet!’ hijgde ze. ‘Ik wil het helemaal niet!’ Ze drukte de stok nog dieper in zijn strottenhoofd. ‘Maar het moet! Omdat je ons anders verraadt! En dan moeten we de gevangenis in.’


    ‘Maar ik ben van de politie! Ik grwrrgg...’


    ‘Daarom juist!’


    Ondanks zijn weerwerk, voelde Joubert dat hij aan de verliezende hand was. Zijn strottenhoofd werd gekraakt en hij kreeg geen adem meer. Hij wilde schreeuwen, maar hij kwam niet verder dan een soort stervensgerochel.


    ‘Neeee!’ Met een woest gehuil stortte Amélie zich van achteren op Bernadette. ‘Niet hem doodmaken!’ Ze sloeg haar armen om ­Bernadettes rug en probeerde de stok van Jouberts keel af te trekken. ‘Niet doen!’


    Zonder de stok los te laten rukte Bernadette haar hoofd naar achteren en gaf Amélie daarmee een achterwaartse kopstoot, die haar hard tegen haar neus trof. Ze slaakte een kreet van pijn, maar liet niet los. Als een oerwoudbaby op de rug van haar apenmoeder, hing ze aan Bernadettes rug. De armen om haar heen geslagen omklemde ze snikkend van onmacht de stok. ‘Laat los! Bernadette, asjeblieft! Laat los...’


    ‘Nee! Hij gaat ons aangeven!’ hijgde Bernadette.


    ‘Nee! Niet doen!’ snikte Amélie. ‘Niet hem doodmaken! Dat kun je niet doen!’


    ‘Hij gaat ons verraden! Ons bestaan staat op het spel! Alles wat we bereikt hebben!’


    Mila sprong naar voren, greep de stok en probeerde die van Jouberts keel weg te trekken. ‘Kijk uit, Bernadette!’ riep ze. ‘Niet doen! Ze heeft gelijk, dit gaat te ver! Hij is politie!’


    Joubert maakte gebruik van de onverwachte hulp. Hij zette kracht, drukte zijn wang plat tegen de vloer en wist zijn hoofd onder de stok vandaan te wringen. Met een ruk wentelde hij zich op zijn zij en wrong zich vliegensvlug onder Bernadette vandaan. In het gevecht rolden Amélie en Mila met veel gegil achterover in een wriemelende hoop armen en benen. Joubert wierp zich op Bernadette. Hij gooide haar op haar buik, draaide haar armen op haar rug en liet zich op haar neerploffen alsof hij in het zadel van een paard sprong.


    ‘Laat haar lóóós!’ Krijsend stortte Lucie zich op Joubert. ‘Ze heeft niks gedaan!’


    Joubert sloeg een arm om haar hals en rukte haar naar de grond. Spartelend en tegenstribbelend worstelde ze om los te komen, maar hij had haar in een ijzeren greep. Hij drukte de punten van zijn knieën in Bernadettes oksels en hield haar onder zich in ­bedwang. Met zijn ene hand draaide hij Bernadettes arm nog hoger op haar rug, met de andere hield hij Lucies nek in een houdgreep.


    ‘Laat me lóóós!’ gilde ze. Ze trappelde met haar voeten en haar blonde staartje zwiepte machteloos heen en weer onder zijn neus.


    ‘Ik ga jullie helemaal niet verraden,’ hijgde Joubert. ‘Ik ben politie, zeker. Maar ik zou jullie nooit verraden. Het maakt me helemaal niet uit wat jullie gedaan hebben, ik ga jullie niet arresteren. Integendeel...’ Ondanks alles grinnikte hij. ‘Jullie hebben mij al gearresteerd...’


    Hij nam even de tijd om op adem te komen.


    Toen boog hij zich voorover en probeerde Bernadette in het gezicht te kijken. Hij rook de geur van haar haar. ‘Gaat het, Bernadette?’


    Met haar gezicht in het kleed gedrukt kreunde ze. ‘Ahhhh... Ga van me af...’


    ‘Ja, dat ga ik doen. Zo meteen.’ Hij richtte zich op. ‘Lucie?’


    ‘Ja?’ piepte ze.


    ‘Ik ga je nu loslaten. Zul je me niet meer aanvallen?’


    Ze knikte heftig met haar hoofd. ‘Ja, dat beloof ik. Laat me los...’


    Voorzichtig ontspande Joubert zijn greep.


    Uitgeput liet Lucie zich opzij rollen. Hijgend en haar nek masserend, krabbelde ze overeind.


    Met zijn vrije hand greep Joubert het handvat van de prikstok en trok die met een ruk onder Bernadette vandaan.


    Toen liet hij haar arm los. Hij schoof iets naar achteren en begon haar schouder en haar bovenarm te masseren. ‘Sorry als ik je pijn gedaan heb, Bernadette,’ zei hij. ‘Dat was niet de bedoeling. Ik ga nu opstaan. Ga je niet meer lelijk tegen me doen?’


    Ze gromde en onder zich zag hij het glanzende zwarte haar ontkennend heen en weer schudden. ‘Is dat een nee?’


    ‘Ja,’ klonk het gedempt.


    Hij lachte en stond op.


    Over zijn keel wrijvend, keek hij hoe Bernadette overeind kwam. Ze sloeg wat stof van haar kleding en keek hem met scheef gehouden hoofd aan. In een impuls liep hij op haar toe en kuste haar voorzichtig op de wang. Eerst de linker, toen de rechter. ‘Sorry,’ fluisterde hij.


    Bernadette voelde tranen opkomen. Ze legde haar hoofd tegen zijn schouder. ‘Ik ook sorry,’ zei ze zacht. Even bleven ze zo staan. De armen om elkaar heen. Toen lieten ze elkaar los.


    ‘Nou, dit lijkt me een moment voor een wijntje,’ zei Mila. Ze raapte de flessen van de grond en zette ze op tafel.


    ‘Goed idee!’ beaamde Lucie. Terwijl ze naar de keuken liep voor een kurkentrekker, haalde Amélie nieuwe glazen uit de kast.


    Even later stonden ze, alle vijf met een glas irouléguy in de hand, elkaar onwennig aan te kijken.


    Mila was de eerste die in de lach schoot. ‘Nou!’ proestte ze, ‘dat was dan een gezellig etentje!’ Vrijwel tegelijkertijd barstten de anderen in gelach uit en werd er geklonken en gedronken.
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    Hoog boven Salves zette de avondzon de kloof tussen de twee tanden van de Fourche du Diable in een rossig licht. Joubert en de vier vrouwen zaten in de tuinstoelen rond de buitentafel. Uit de boomgaard woei de geur van kamperfoelie. Ergens ver weg oefende iemand loopjes op een tuba. Bernadette nam een slokje wijn, hij smaakte naar kruisbessen. ‘Wat bedoelde je daarnet nou precies met “Jullie hebben mij al gearresteerd”?’


    Joubert glimlachte verlegen. ‘Ik ben voor jullie gevallen. Als een blok.’ Hij zuchtte en keek omhoog. Boven zijn hoofd waaierden de wolken uiteen in oranje vegen. Hier en daar fonkelde een ster. ‘Op het moment dat ik de winkel binnenstapte, werd ik verliefd op jullie.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik begrijp er niets van... maar... Het is zo’n enorm verschil... Met waar ik vandaan kom. Dat enthousiasme, die levenskracht... En het rare is... Ondanks al dat gehak en gesnij, dat slachten, dat vlees en die plassen bloed en zo, zijn jullie zo zuiver... Zo zacht... Zo eerlijk...’


    Bernadette maakte een spottend geluidje ‘Nou...’


    Joubert reageerde niet. Hij pakte zijn glas en bestudeerde zonder iets te zien de inhoud. ‘Mijn job was om de dood van twee criminelen uit Toulouse te onderzoeken. Vandaar mijn gezeur over die Porsche. Die is in een ravijn hier in de buurt gestort. Een afrekening. Uit het milieu, zoals dat heet. Maar die hele zaak interesseert me geen zak. De wereld is een stuk beter af zonder die twee. Ik heb geen idee wat jullie daarmee te maken hebben, maar ik ga jullie niet aangeven. Ik peins er niet over. Daarvoor,’ hij keek de vrouwen even een voor een aan, ‘zijn jullie mij veel te dierbaar. Ik wil jullie niet meer kwijt. Nooit meer.’


    ‘Bravo!’ riep Amélie. ‘Yesss!’ lachte Mila.


    ‘Jullie hoeven mij dus niet te vermoorden.’


    Bernadette slaakte een zucht. ‘Daar ben ik heel blij mee...’


    ‘Niettemin,’ vervolgde Joubert, ‘hebben we wel een probleem.’


    Hij liet de wijn walsen in zijn glas. ‘Er zit lak van die Porsche aan jullie auto. Dat betekent dat jullie in aanraking zijn geweest, letterlijk, met die criminelen. En ik wil graag dat jullie mij vertellen hoe en waarom. Als ik de toedracht ken, kan ik maatregelen nemen en kan ik jullie helpen. Dus, brand maar los. Wat is er precies gebeurd?’ Hij keek in het rond, maar niemand reageerde.


    Hij fronste. ‘Alsjeblieft, meiden. Help me nou. Vroeg of laat komt dit uit. En dan eindigt het spoor bij jullie.’


    Bernadette nam een slokje wijn, Lucie pulkte aan haar nagels, Amélie trommelde op tafel en Mila duwde met een hand haar blonde haar in model, niemand zei iets.


    ‘Zég het nou verdomme gewoon!’ smeekte Joubert. ‘Jullie kunnen eerlijk tegen me zijn! Ik sta aan jullie kant! Maar dan moet je me wel vertellen wat er gebeurd is! Als ik niks weet, kan ik ook niet helpen.’


    Niemand reageerde.


    ‘Christenezielen, wat zijn jullie een stelletje stronteigenwijze wijven!’ Met een vermoeide zucht liet Joubert zich achterover in zijn stoel ploffen. ‘Luister. Mijn chef in Toulouse wil heel graag weten waar die twee gangsters zijn. Of hun lijken. Maar waar ik nou zo verrekte nieuwsgierig naar ben, is waaróm mijn chef dat zo graag wil weten, begrijp je?’


    Voor het eerst reageerde Bernadette. ‘Nou, eerlijk gezegd niet, nee...’


    Joubert richtte zich tot Mila. ‘Jij bent bevriend geweest met Ferdy Lasalle, een grote cokedealer.’


    Mila vertrok geen spier. Heel even leken haar pupillen zich iets te verwijden. Het was kort, maar Joubert zag het.


    ‘Waar of niet?’


    Mila glimlachte verbaasd. ‘Ik weet niet waar je ’t over hebt.’


    Joubert boog zich voorover en greep haar arm. ‘Wees nou niet zo stom,’ zei hij op dringende toon. ‘Je hebt met hem samen­gewoond. En hij is geliquideerd, dat is zo goed als zeker.’ Hij wachtte even of er een reactie kwam. Toen die uitbleef vervolgde hij: ‘Dat betekent dat ze bij jou uitkomen. En ik verzeker je, dat gaat niet heel lang meer duren. Het is geen kwestie van wannéér, maar eerder van wíé jou het eerst vindt: óf de politie óf Ferdy’s vriendjes. En in beide gevallen heb je een behoorlijk probleem.’ Hij schudde haar door elkaar. ‘Mila! Alsjeblieft! Vertel me wat er gebeurd is! En ik help je. Echt!’


    ‘Sorry,’ voorzichtig maakte ze zich los uit zijn greep, ‘ik heb echt geen idee waar je ’t over hebt. Het spijt me vreselijk, maar ik kan je niet helpen...’


    ‘Ik denk ook dat je je vergist, Alain,’ kwam Bernadette tussenbeide. ‘Het is een lange dag geweest, er is een hoop gebeurd.’ Ze stond op. ‘Ik denk dat het beter is als we allemaal eerst ’ns lekker een paar uurtjes gaan slapen.’


    ‘Ja,’ zei Lucie. Ze sprong overeind en begon de tafel af te ruimen. ‘Morgen hebben we weer een drukke dag.’


    Amélie en Mila kwamen eveneens uit hun stoelen. ‘Goed idee...’


    ‘Welterusten, Alain,’ zei Bernadette. ‘Bonne nuit.’


    Hoofdschuddend stond hij op. ‘Oké,’ zuchtte hij. ‘Als jullie het zo willen... Maar beloof me dan dat je er in ieder geval over nadenkt, wil je? Dan praten we er morgen verder over.’


    ‘Er is echt niks om over na te denken,’ zei Bernadette. ‘En ook niks om verder over te praten. Ik ben ontzettend opgelucht dat je niets is overkomen vanavond. En ik ben heel dankbaar dat je ons niet gaat aangeven. Maar wij kennen geen cokedealers en we ­weten niks van Porsches. En dat willen we graag zo houden. Allez, Alain,’ ze kuste hem op de wang, ‘bonne nuit...’
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    De dorpsklok had zijn langste reeks geslagen. De muziek in de Bar de la Place, recht onder Jouberts bed, was verstomd. De laatste gasten vertrokken, hun stemmen losten op in de nacht. Maar Joubert kon de slaap niet vatten. Het antieke, doorgezakte bed hielp daar ook niet echt aan mee. In zijn hoofd zaten de vier vechtende vrouwen, Ferdy Lasalle, commissaris Dulong en hijzelf ­elkaar achterna.


    Zuchtend ging hij rechtop zitten en greep zijn telefoon. Na een korte aarzeling mompelde hij: ‘Het leven is hard, schat...’ en toetste met een resoluut gebaar Lisa’s nummer.


    Aan de andere kant ging de telefoon een paar keer over. Net toen hij wilde ophangen werd er opgenomen. Er klonk geritsel van ­lakens.


    Om een reden die hij niet begreep, fluisterde hij. ‘Lisa? Ben je wakker?’


    ‘Nu wel,’ raspte Lisa slaperig.


    ‘Ach lieverd, excusez-moi... Maar ik zit muurvast hier. Ik kom geen stap verder. Zou je nog een klein dingetje voor me kunnen doen?’


    Aan de andere kant klonk een diepe zucht. ‘En dat kan niet toevallig morgen?’


    ‘Ik zit hier met een stel vrouwen die...’


    ‘Geluksvogel.’


    Hij grinnikte. ‘Nee, nee, het zijn vier vrouwen die hier een slagerij hebben. Afgezien van het feit dat ze vanavond hebben geprobeerd om me te vermoorden, heb ik het gevoel dat ze met iets bezig zijn wat ver boven hun macht gaat. Ze beseffen niet in welk gevaar ze verkeren, maar ze willen me niks vertellen. Dus ik kan niks doen, want ik weet niks.’


    ‘Jou vermoorden? Dat lijkt me een hele klus. Zelfs voor vier vrouwen.’


    Hij lachte. ‘Het was ze toch bijna gelukt...’


    ‘Dat zal wel. Maar goed, je klinkt niet alsof je vermoord bent. Wat wil je dat ik doe?’


    ‘Je hebt de inkomende nummers op de telefoon van Mila ­Matthieu gecheckt.’


    ‘Ja.’


    ‘Zaten daar, behalve Dulong, nog andere bijzondere figuren bij? Criminelen bijvoorbeeld? Uit het circuit van Ferdy Lasalle?’


    ‘Is gecontroleerd. Alleen maar zakelijk en een paar vriendinnen. Niks crimineels.’


    ‘Gelukkig. Enne... dat nummer waarmee Dulong haar heeft gebeld, kun jij nagaan waar er met dat nummer nog meer naartoe is gebeld?’


    Ze dacht even na. ‘Pas de problème. Alleen niet nu. Ik kan dat morgen laten doen. Als het lukt, heb je het ’t einde van de ochtend. Is dat wat?’


    ‘Je bent geweldig! Merci mille fois!’


    ‘Ja, ja, ga nou maar slapen.’


    ‘Alleen als jij dat ook doet. Enne... sorry dat ik je wakker heb gemaakt.’


    ‘Maakt niet uit. De telefoon ging toch...’


    Hij lachte en verbrak de verbinding.
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    De zon stond al lang en breed aan de hemel toen Joubert met een grand crème en een croissant plaatsnam op het terras. Peinzend roerde hij in zijn koffie. Er zat suiker noch melk in, maar roeren was veiliger dan het brouwsel dat Jean hem elke ochtend voorzette, te drinken. Dus roerde hij erin en nam een hap van zijn croissant. Kauwend dacht hij na. Lasalle was in Salves voor Mila. Dulong zit ook achter Mila aan. Want hij wil Lasalle. Een eindje verderop kwam Pépin uit zijn winkel met een zak waspoeder. In Jouberts hoofd viel een munt. Coke! Lasalle had merchandise bij zich! Dulong zit achter die coke aan! Op dat moment werd zijn gedachtentrein onderbroken. Op tafel begon zijn telefoon trillend over het hout te hobbelen. Hij pakte hem op. Het display vertoonde een foto van een rat die hem met felrode oogjes aanstaarde. Joubert vloekte en wilde hem wegdrukken, maar op het laatste moment bedacht hij zich.


    Hij nam op. ‘Oui, âllo?’


    ‘Joubert?’


    ‘Oui?’


    ‘Met mij. Waar zit je?’


    Ik moet hem hiervandaan houden. Hij mag niets weten. ‘Ik sta op het punt om te vertrekken. Het spoor loopt hier dood. Er is geen bewijs. Niets. Ik heb rapport gemaakt. Ik sluit de zaak en ik kom terug.’


    ‘Dat had je gedacht.’


    ‘Hoezo? Wat is er dan?’


    ‘Ik heb nieuwe info. Ik ben zo bij je.’


    ‘Zo bij me?!’


    ‘Ja, ik ben onderweg. Volgens de routeplanner ben ik over achttien minuten in Salves. Hoe heet je hotel? Dan kom ik daar naartoe.’


    ‘Jij? Hiernaartoe? Maar waarom in godsnaam!?’


    ‘Omdat jij d’r geen reet van bakt!’


    ‘Maar er is hier niks! Ik heb iedereen ondervraagd, alles gecheckt, gedubbelcheckt en getrippelcheckt. Er is hier niets, niente, nada!’


    ‘Gelul!’ zei Dulong. ‘Jij weet niet wat ik weet.’


    ‘Wat weet je dan?’


    ‘Dat vertel ik je zo. In welk hotel zit je?’


    Joubert dacht koortsachtig na. ‘De slagerij!’ Het schoot eruit als een kogel uit een pistool.


    ‘Wat?’


    ‘Kom naar de rue des Bergers 17. Daar wacht ik op je.’


    ‘Is dat ver?’


    ‘Nee, da’s vlakbij. Tik maar in, rue des Bergers 17. Ik zie je zo.’


    ‘Oké!’
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    Gehaast stond Joubert op en zette koers naar de slagerij. Hij moest zijn best doen om het niet op een rennen te zetten.


    Toen hij het keienpad op liep, hoorde hij de vrouwen praten. Ze zaten rond de tuintafel aan de lunch. Lucie stond brood te snijden, Bernadette schepte een rondje avocadosalade op. Er werd gezwaaid en geroepen: ‘Bonjour, Alain.’


    Joubert nam niet de tijd om te groeten. Hij zette zich wijdbeens in postuur, haalde diep adem en begon in blokletters te praten: ‘Groot alarm. Mijn chef, commissaris Dulong van de police nationale in Toulouse, is in Salves.’ Hij wendde zich tot Mila. ‘Weet jij waar jouw vriend Ferdy Lasalle uithangt?’


    Mila schudde haar hoofd. ‘Ik heb je al gezegd: ik ken geen Ferdy.’


    ‘Verkeerde antwoord, Mila. Jij hebt met Ferdy Lasalle samen­gewoond. Daar zijn bewijzen van. En recentelijk hebben jullie ­elkaar hier in Salves ontmoet. Toen heeft hij jou iets gegeven. Waar is dat?’


    ‘Sorry, ik heb geen idee waar je ’t over hebt.’


    ‘Mila!’ riep Joubert. ‘Kappen nu! Er is geen tijd meer voor spelletjes! Mijn chef kan elk moment op de stoep staan! Kom op! Waar is Lasalle! Waar is die coke die hij jou in bewaring heeft gegeven! Die moeten we kwijt! Als mijn chef komt en ze vinden het, ga je voor jaren de bak in!’ Hij keek de vrouwen aan. ‘En jullie ook! Kom op nou! Vertel me de waarheid!’


    Het bleef stil. Zelfs de merel had zijn gezang gestaakt.


    Toen zei Mila zacht: ‘Ferdy is er niet meer.’


    ‘Waar is ie dan?’ vroeg Joubert dringend. ‘Wat is er met hem gebeurd?’


    De vrouwen keken elkaar aan. Niemand zei iets.


    ‘Jullie moeten het me zeggen!’ riep Joubert. ‘Snap dat nou! Er is geen tijd meer! Zeg op! Wat is er gebeurd met die Ferdy?’


    Bernadette keek hem met scheef gehouden hoofd aan. Ze veegde een lok haar uit haar gezicht en vroeg zacht: ‘Kun jij die commissaris bij ons vandaan houden, Alain? Dat hij ons met rust laat?’


    ‘Ja. Dat kan ik. Maar dan moet je me wel vertellen wat ik wil weten. Anders kan ik niks doen. Alsjeblieft, waar is Ferdy?’


    Ze sloeg haar handen voor haar gezicht en masseerde vermoeid haar ogen. Toen keek ze Joubert aan en zei zacht: ‘Hij is geslacht.’


    Jouberts kaak zakte een meter naar beneden. ‘Geslacht?’


    ‘Ja. Geslacht. En die andere ook.’


    ‘Luis de Hakker?’


    ‘Als hij zo heet...’


    ‘Ook geslacht?’


    ‘Ook geslacht.’


    ‘Hier in de slagerij?’


    Ze knikte zwijgend.


    ‘En wat hebben jullie met ze gedaan? Begraven?’


    ‘Nee.’ Het bleef weer een tijdje stil.


    Toen antwoordde Bernadette met een flauw glimlachje: ‘We hebben er worst van gemaakt. Merguez. Die is erg populair bij de klanten.’


    ‘Mijn ex ook!’ barstte Amélie opeens uit. ‘Loup, mijn ex, daar hebben we ook worst van gemaakt! En ook van Bruno, Bernadettes man! En ook van Ben, Lucies man!’


    Verbijsterd keek Joubert van de een naar de ander. ‘Geslacht en worst van gemaakt? Al die kerels? Niet te geloven...’


    Het bleef even stil. De vrouwen keken naar de grond, alsof ze iets stouts hadden gedaan.


    ‘En die coke?’ vroeg Joubert.


    ‘In een koffertje. Onder m’n bed,’ zei Mila.


    Plotseling kreeg Joubert haast. ‘Oké, oké, goed. Maakt niet uit. We hebben geen tijd te verliezen. Hebben jullie sporen achtergelaten? Kan er ergens nog iets van al die exen naar boven komen? Denk goed na!’


    ‘Niets,’ antwoordde Bernadette zelfverzekerd. ‘Ze zijn tot de laatste hap opgegeten.’


    De telefoon in Jouberts borstzak trilde. Hij nam op. ‘Lisa?’


    ‘Je idee was goed, Joujou.’


    ‘Want?’


    ‘We hebben Dulongs nummer nagelopen tot drie maanden terug.’


    ‘En?’


    ‘Dulong is dikke maatjes met Lasalle. Hij belt hem gemiddeld twee keer per week.’


    Joubert haalde diep adem. ‘Juist...’ Hij knikte zwijgend.


    ‘Heb je daar genoeg aan?’


    Hij trok een pijnlijke grimas. ‘Meer dan genoeg. Dankjewel. Spreek je snel.’


    ‘Pas goed op jezelf...’


    Joubert haalde diep adem. ‘Oké. Goed.’ Hij keek Bernadette aan. ‘We hebben een serieus probleem. Dulong kan elk moment hier zijn. Hij is corrupt. Hij doet zaken met Lasalle. En nu zit hij achter die coke aan. Die hij vermoedelijk als zijn coke beschouwt.’


    ‘Laten we hem die dan gewoon géven!’ riep Amélie. ‘Dan zijn we van hem af!’


    Met een trieste glimlach schudde Joubert zijn hoofd. ‘Hij wil die coke wel, maar hij wil geen getuigen. Dus zal hij mij uitschakelen, op een of andere manier.’


    ‘Maar wij kunnen getuigen!’ riep Lucie. ‘Voor jou!’


    ‘Jullie gaan op voor viervoudige moord.’


    ‘Dat kan hij nooit bewijzen!’ zei Bernadette.


    Joubert knikte naar Amélie. ‘Laat hem vijf minuten alleen met haar en ze vertelt ’m alles wat hij wil. Hij is een sadist. Hij vindt dat lekker.’


    ‘Kunnen we hém niet aangeven?’ vroeg Mila.


    ‘Hij zit op de top van de rots. Alles loopt via hem. Als ik hem aangeef, raakt eerst de aangifte zoek en daarna raak ik zelf zoek. Daar heeft hij zo z’n methodes voor.’ Hij wierp een blik op zijn horloge. ‘Het spijt me, maar ik zie maar één oplossing.’


    ‘En dat is?’


    ‘Dulong is een slecht mens.’ Hij hield even in. Toen vervolgde hij: ‘Maar dat hoef je niet terug te proeven in de worst.’


    Mila schrok. ‘Een politiecommissaris in de wolf stoppen? Dan krijgen we de hele police nationale over ons heen!’


    Joubert schudde zijn hoofd. ‘Dat denk ik niet. Hij is een solitair. Op het hoofdbureau weet niemand van zijn nevenactiviteiten. Daar zorgt hij wel voor.’


    Amélie beet op haar lip en trommelde zenuwachtig met haar vingers op tafel. ‘Is er echt geen andere oplossing?’


    Joubert schudde zijn hoofd. ‘Ik zou het niet weten. Zoals het er nu voor staat, zijn er twee keuzes: óf jullie gaan alle vier de bak in, óf we hebben morgen een worstaanbieding.’


    Hij keek weer op zijn horloge. ‘We maken gebruik van de middagpauze, er komen voorlopig geen klanten. Hou de voordeur op slot. Jullie gaan naar boven en blijven daar. Ik wacht hem op en ik laat hem door de achterdeur de slachterij in. Daar schakel ik hem uit.’


    ‘Nee,’ zei Bernadette. ‘Dat doen we samen. Ik help je.’


    ‘Geen denken aan, Bernadette. Hartstikke lief, maar ik doe dit alleen. Dit gaat tussen Dulong en mij. Ik wil niet dat die klootzak aan jullie komt. Over mijn lijk.’


    Bernadette voelde dat aandringen geen zin had. ‘Oké,’ zei ze. ‘Als jij het zo wil, dan doen we het zo. Ik zal de prikstok voor je klaarzetten.’


    ‘Prima. Nou, vooruit, naar boven jullie! Ik ga aan de straat staan en ik vang ’m op als ie komt. Allez, à l’attaque!’
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    Joubert liep het pad langs de slagerij af. Op het moment dat hij de stoep op stapte, draaide een zwarte Renault Mégane de straat in.


    Hij stak zijn hand op en zwaaide. Dulong knipperde met zijn lichten ten teken dat hij hem had gezien. Een tiental meters voor Joubert zette hij zijn richtingaanwijzer aan en hield halt bij de inrit.


    Door het geopende raam keek Joubert in de kille vissenogen achter de dunne gouden bril. ‘Bonjour, chef.’


    Zonder terug te groeten knikte Dulong naar de slagerij. ‘Is dit je hotel?’


    ‘Zoiets,’ grijnsde Joubert, ‘je moet hier het pad in. Rij maar achter me aan.’ Hij liep naar de garage en zette de deuren open. ‘Zet ’m maar naast die Toyota, dan staat ie uit de zon.’


    Dulong parkeerde, stapte uit en piepte zijn auto op slot.


    Joubert sloot de garagedeuren.


    ‘Kom,’ zei Joubert, ‘dan laat ik het zien.’ Hij stak de binnenplaats over.


    Dulong volgde hem. ‘Laat je wát zien?’


    Met een zwaai opende Joubert de deur van de slachterij. ‘Dit.’


    Dulong betrad de met gele slachthuistegels betegelde ruimte. De ogen achter de brillenglazen flitsten heen en weer tussen de slachtbank, de snijtafels, de bloedgeul en het rek met beenderzagen en vleesbijlen.


    Achter hem deed Joubert de deur op slot.


    ‘Jezus... Wat is dit voor een zooitje hier?’ Hij draaide zich om naar Joubert. ‘Wat is dit, Joubert? Waarom neem je mij mee naar dit middeleeuwse slachthuis?’


    Maar voordat Joubert antwoord had kunnen geven, vervolgde Dulong: ‘Ach, eigenlijk is dit zo gek nog niet; de perfecte locatie voor een goed gesprek...’ Met een snelle beweging trok hij een pistool onder zijn jas vandaan en richtte op Jouberts borst. Hij maakte een gebiedend gebaar. ‘Tegen de muur graag. Beentjes wijd, handjes gespreid.’


    Joubert keek hem met opgetrokken wenkbrauwen aan. Dulong had niet de bij de dienst gebruikelijke Sig Sauer Pro getrokken, maar een Glock 26 negen millimeter; herkomst vermoedelijk onbekend. Op deze afstand zou hij zo ongeveer doormidden worden geschoten. Hij verroerde zich niet.


    Dulong zuchtte. ‘Ga nou niet moeilijk doen, eikel, want als je één verkeerde beweging maakt, schiet ik je voor je flikker. En dat doe ik gráág, met groot gemak en met veel plezier. En besef dat dit voor mij als zelfverdediging zal worden aangemerkt. Dus ik kan je hartstikke dood schieten en ik kom er glansrijk mee weg. Iets waar ik trouwens steeds meer zin in begin te krijgen, vuile onderkruiper die je d’r rondloopt! Nou kom op! Tegen de muur, klootzak!’


    Joubert haalde zijn schouders op en liep naar de muur. Hij boog voorover en zette zijn handen tegen de tegels.


    Snel en vakkundig fouilleerde Dulong hem. ‘Hé, geen blaffer?’ Verbaasd stapte hij achteruit.


    ‘Wat moet ik met een blaffer hier,’ zei Joubert schouderophalend. ‘Een koe schieten?’


    Dulong ging er niet op in. ‘Draai je om,’ beval hij en deed een paar passen naar achteren om buiten Jouberts actieradius te blijven. Het pistool hield hij op zijn borst gericht. ‘Jij probeert mij te verneuken, Joubert.’ Hij keek hem uit de hoogte aan en wachtte op een reactie.


    ‘Jou? Hoezo?’


    ‘Die meid van blonde Ferdy, die is hier. In dit dorp. Dat schijnt een bloedmooie stoot te zijn, dus die is jou niet ontgaan. Jij hebt haar gezien en gesproken. Maar dat heb jij niet aan mij gerapporteerd. Waarom niet?’


    ‘Die meid heb ik gesproken ja, maar moet ik ruiken dat zij de vriendin van blonde Ferdy is? Dat vertel jij me nu. Jij wist het! Had me maar gebeld!’


    ‘Ferdy is hier geweest, voordat ze geliquideerd werden.’


    ‘Geen idee. Is dat zo?’


    ‘Ja, dat is zo.’


    ‘Hoe weet jij dat?’


    ‘Dat gaat je geen reet aan. Ferdy ging weg met een lading coke, maar toen we z’n auto vonden, was die leeg.’


    ‘Ja?’


    ‘Dus heeft hij die coke aan die meid gegeven.’


    ‘Dat hoeft niet. Hij zou het ook...’


    ‘Lul niet, Joubert. Jij weet donders goed dat die meid die coke heeft. Luister, eikel, dat spul is van mij. Lasalle en ik waren in business. Maar op het HB worden ze steeds lastiger. Dus ik heb ontslag genomen.’


    ‘Huh?’


    ‘Ja. Ik ben weg bij de dienst. Ik verdwijn van de radar, ik ga pensioen vieren.’ Hij richtte zijn pistool op Jouberts scrotum. ‘Met mijn coke. Waar is het, lulhannes. Jij gaat mij dat nu vertellen, of anders schiet ik je kloten van je reet. Zeg op! Waar is het?’


    Op dat moment ging achter in de slachterij de deur open.


    In een reflex richtte Dulong zijn wapen op Bernadette die naar binnen kwam stormen. ‘Wat gebeurt er hier in mijn slagerij!’ riep ze woedend. ‘Alain! Wie is die man? Waarom heeft hij een pistool? Moet ik de politie bellen?’


    Joubert haalde bliksemsnel uit en schopte met een gerichte high kick tegen Dulongs hand.


    Met een schreeuw van pijn greep die naar zijn pols, het pistool viel kletterend op de tegels. Maar in dezelfde beweging draaide hij zich om en joeg een elleboogstoot naar Jouberts nieren. Die ving de klap op met zijn arm en stootte zijn gestrekte hand als een mes in Dulongs maag. Kreunend van pijn struikelde die achterover.


    Joubert vloog op hem af en hakte met de zijkant van zijn hand naar zijn keel. Grommend weerde Dulong hem af met zijn arm. Joubert schopte venijnig naar zijn knie en raakte hem precies waar hij wilde: vlak onder de meniscus. Met een kreet van pijn viel ­Dulong op de grond. In zijn val trok hij een kleine Derringer uit een enkelholster en vuurde direct. Joubert dook opzij en de kogel sloeg splinterend achter hem in de tegels. Hij greep achter zich, rukte een vleesbijl van het rek en wierp die met kracht naar Dulongs hoofd. Die liet zich bliksemsnel opzij rollen, de bijl vloog rakelings langs zijn oor en stuiterde rinkelend weg over de vloer. Joubert rukte een vleesmes van het rek en stapte naar voren. Maar Dulong sprong achteruit en richtte zijn pistool op Jouberts borst. ‘Doe het, klootzak. Gráág! Val me maar aan met je mesje, ik schiet je aan flarden.’ Hijgend bleef Joubert staan en keek hem vanonder zijn wenkbrauwen aan, wachtend op een kans. ‘Je hebt drie tellen om me te vertellen waar die coke is, klootzak,’ hijgde Dulong. ‘Eén...’


    ‘Neeee...’ Met een schreeuw als van een wild dier wierp Bernadette zich op hem. Dulong sprong opzij en schoot twee keer. Bloed spatte tegen de tegels, door de kracht van de kogels werd Bernadette achteruit geworpen. Haar zware lichaam sloeg met een klap tegen de muur. Even bleef ze zo hangen, toen gleed ze levenloos naar de grond.


    Joubert slaakte een kreet en hakte met de zijkant van zijn hand als een bijl op Dulongs pols. Het pistool viel uit zijn hand, gillend van pijn greep Dulong naar zijn gebroken pols. Joubert hief beide handen boven zijn hoofd, vouwde zijn vingers in elkaar en sloeg toe met een verboden taekwondoslag die in Korea bekendstaat als Kyu hanti, ofwel ‘de Hemelpoort’.


    De klap suisde neer als een guillotine in Dulongs nek. Nekwervel C7, vanwege zijn doornvormig uitsteeksel ook wel vertebra prominens genoemd, brak doormidden als een luciferhoutje en Dulong was dood voordat hij de grond raakte.
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    Joubert en Bernadette zaten in het zonnetje in de tuin. Samen keken ze hoe de oude Peugeot 604 van docteur Bretonnier het keienpad af hobbelde. ‘Hoe zeker ben je ervan dat hij te vertrouwen is?’ vroeg Joubert.


    Bernadette probeerde haar arm in de spierwitte mitella in de lucht te steken. ‘Voor hem steek ik mijn hand in de wolf,’ lachte ze. ‘Ik ken hem al langer dan mijn vader.’


    ‘Oh?’


    ‘Ja. Toen ik geboren werd, was hij de verloskundige. Mijn vader was er pas een kwartier later.’


    ‘En hij gaat niet in een dronken bui in de Bar de la Place staan opscheppen dat hij twee-punt-tweeëntwintigkogels uit je schouder heeft gepeuterd?’


    Gedecideerd schudde Bernadette haar hoofd. ‘Oh, nee! Dat zou hij nóóit doen. Bovendien komt hij niet in de Bar de la Place. In geen enkele bar, trouwens. Nee, docteur Bretonnier is honderd procent betrouwbaar.’


    ‘Gelukkig,’ glimlachte Joubert. ‘Eindelijk iemand die jullie niet in de wolf hoeven te stoppen.’


    Bernadette moest lachen. Ze nam zijn hand in de hare, boog zich naar hem toe en vroeg zacht: ‘Als ik beloof dat ik dat nooit meer doe, blijf jij dan bij me, Alain?’


    De slachterijdeur ging open, er klonk een flard All You Need Is Love, in een pittige dancegroove. Lucie stak haar hoofd om de hoek: ‘Hoeveel chilipoeder zal ik erin doen, Bernadette? Het was maar een klein mannetje.’


    ‘Niet te veel!’ riep Joubert. ‘Hij was wel klein, maar heetgebakerd.’


    ‘Ik kom wel even mee,’ zei Bernadette, ‘dan maken we een passende kruidenmix.’


    In de slagerij had Amélie de buitenbig op het hakblok gelegd. ‘Ha,’ begroette ze hen, ‘precies op tijd.’ Afwachtend hield ze het krijtje boven het bord. ‘Wat zullen we d’r deze keer van maken?’


    ‘Merguez met pit,’ lachte Bernadette.


    ‘Van handgeslacht scharrelvarken,’ voegde Joubert er grijnzend aan toe.


    ‘Cool!’ zei Amélie. Sierlijk begon ze te schrijven.

  


  
    Hoofdstuk 52


    Joubert aaide de hond over zijn kop. ‘Een zachtmoedige relatie aangaan met wat er zich nu aanbiedt...’ Met een glimlach sloeg hij het boek dat hij had zitten lezen dicht. Vanaf de cover keek een boeddhistische monnik hem doordringend aan. Via mindfulness naar een gelukkiger leven stond erboven. Omdat Jouberts mind iets te full was, had hij zich niet kunnen concentreren. Hij was niet verder gekomen dan het voorwoord. Niettemin was hij vervuld van een gevoel dat verdomd veel weg had van innerlijke vrede.


    Hij wist dat het goed was. Van Dulong, blonde Ferdy en Luis de Hakker zou nooit meer iemand iets vernemen.


    Vandaag ging hij voor de laatste keer naar de slangenkuil.


    Hij ging ontslag nemen. Zijn ID-kaart, zijn dossiers en zijn pistool inleveren. Afscheid nemen van een paar dierbaren en dan zijn flat opzeggen. Een hoofdstuk was definitief afgesloten.


    Ver weg in het dal zag hij de bus de afslag naar Salves nemen. Traag begon het piepkleine speelgoedvoertuigje de berg op te kruipen. Hij greep zijn koffer. Met zijn andere hand krabde hij de hond ten afscheid tussen zijn oren. ‘Ik ga, ouwe jongen. Adieu... Maar geen vaarwel.’


    Hij rees op uit zijn stoel, zwaaide naar Pépin die voor zijn winkel stond te roken en liep naar de bushalte.


    De bus draaide het plein op. Piepend kwam hij tot stilstand en de deuren sisten open. Joubert stapte in.


    De buschauffeur was een negerin met een bos oliezwarte krullen. Ze droeg een wit uniformoverhemd dat scherp afstak tegen haar chocoladekleurige huid. Ze trakteerde Joubert op een stralende gimlach. ‘Bonjour, waar wilt u heen?’ ze greep een kaartenboekje.


    ‘Toulouse,’ zei Joubert. ‘Een retourtje.’
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    Ontdek de beste en mooiste nieuwe boeken met de gratis Lees dit boek-app


    Wilt u als eerste de beste en mooiste nieuwe boeken ontdekken? Vaak nog voordat die boeken zijn verschenen en de pers erover heeft geschreven? Download dan gratis de Lees dit boek-app voor iPhone en iPad via www.leesditboek.nl.


    


    Blijft u graag op de hoogte van de nieuwste spannende boeken?


    Volg ons dan via www.awbruna.nl, [image: facebook.tif] en [image: twitter.tif] en meld u aan


    voor de spanningsnieuwsbrief.
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Ilja Gort - Het Merlot Mysterie

Harold Wechter is een Nederlandse reclameman die een wijnchateau
in Frankrijk heeft gekocht. Hij komt in contact met Régis, een Franse
wijnboer wiens zaken niet al te best gaan. Harold adviseert Régis
een ‘Camping a la Ferme’ te beginnen. Hiermee ontketent hij een
onstuitbare reeks voorvallen die op de camping op het zinderende
Zuid-Franse platteland tot bizarre situaties leiden. Een advocaten-
kantoor wordt met kettingzagen het bos ingestuurd, Hollandse
naaktlopers biodansen in het maanlicht, een belastinginspecteur
krijgt te maken met een verrassende vorm van biologische oorlogs-
voering en een druivenfluisteraar zoekt de geheimzinnige wijngaard
met Merlotdruiven van onthutsend lekkere kwaliteit.

Ilja Gort
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‘Nooit bang zijn voor mannen; vrouwen zijn slimmer.’

Dit devies wordt door vier vrouwen in een klein Frans dorpje
op bijzondere wijze kracht bij gezet.

Als de populaire slager van het dorp sterft, nemen zijn dochter
en haar nietsnuttige man de zaak over. Dit is het begin van

een reeks dramatische gebeurtenissen, lugubere incidenten en
romantische misverstanden die het leven in het dorpje voorgoed
veranderen.

Op Roald Dahl-achtige wijze verhaalt Ilja Gort over wat er
gebeurt als vier vrouwen het recht in eigen hand nemen.
Deze met vaart geschreven roman ontroert en weet ook de
lachspieren te prikkelen.

www.awbruna.nl

www.slurp.nu <PUB
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ILJA GORT

In een Frans dorpje
nemen vier vrouwen wraak
op de mannen in hun leven
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