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    De auteur vereenzelvigt zich op geen enkele wijze met de handelingen of zienswijzen van eender welk personage in dit boek.
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    Help me!


    De sms kwam van Nalan. Esra Shabo fronste. Het was een tijd geleden dat ze haar zus nog had gehoord of gezien. Haar vingers vlogen over de toetsen.


    Wrom... wa isser? x


    Esra wachtte geduldig, maar er liep geen nieuw bericht binnen. Op zich geen wereldschokkend nieuws. Dit gebeurde wel vaker.


    Typisch Nalan, dacht Esra. Iets op gang trekken en het dan niet afmaken. Maar ja. Nalan was zeventien, jong en onbezonnen en sociale netwerken mochten dan al taboe zijn, wat zijn jongste dochter met haar gsm uitvrat daar had Rahmi Shabo gelukkig geen vat op. En dus sms’te Nalan er lustig op los, soms met een vijftal vriendjes en vriendinnetjes tegelijk.


    Maar toch. Help me!


    Esra toetste Nalans nummer in. Na de vijfde toon sprong de voicemail aan.


    Ze gooide de deken van zich af, stond recht en huiverde. Het was bitter koud in haar huurflatje van vier op vijf. Ze trok haar winterjas aan en liep naar het raam. Fronsend schoof ze het gordijn een eindje open. Ze duwde haar vingertoppen tegen het ijskoude glas.


    Help me!


    De harde windstoten dreven de spot met de rotte raamkozijnen. Esra staarde in het donker en voelde de kilte langs haar wang strijken.


    Begin december en na tienen. Het enige dat nog restte van het maagdelijk witte tapijt dat Mechelen gisterennacht had verrast, was vieze blubber met hier en daar heldere stippen, hoopjes smeltijs, glinsterend in de vale gloed van de straatlantaarns.


    Het vroor niet meer. Dat was met stip het enige echte lichtpunt. Het maakte de nakende rit alleszins een stuk veiliger.


    Esra zette de tv uit, graaide haar wollen handschoenen en haar Kangolmuts mee, sloot haar kamer zorgvuldig af, duwde haar voeten in de met nepbont afgeboorde laarsjes en daalde de trap af.


    Ze ontgrendelde het slot van haar fiets, vastgeklonken aan een buis van de centrale verwarming. De ijskoude leiding was waarschijnlijk bevroren. Ze moest dringend haar huisbaas nog eens opbellen, maar die kwal zou natuurlijk niet opnemen.


    Net als Nalan.


    Esra deed haar handschoenen aan, trok de muts diep over haar oren en liep met haar fiets aan de hand de kille nachtlucht in.


    De eerste meters gingen moeizaam, maar na een paar forse pedaalslagen had ze het ritme te pakken. Ze probeerde in het midden van de straat te fietsen, daar waar er was gestrooid. Ze woonde in het centrum van Mechelen. Dus dat viel nog wel mee.


    Drieëntwintig minuten later stalde Esra haar fiets tegen de haag, kijkend naar het kleine, maar nette arbeidershuisje in de Karperstraat. Met gemengde gevoelens. Alsof ze het voor de eerste keer zag.


    De gele gevel. De kinderkamer en het balkonnetje met de gietijzeren reling. Verboden terrein toen ze klein waren. Mama had de sleutel verstopt. Esra en Nalan hadden hem gevonden en triomfantelijk van op het balkon het gepeupel toegezwaaid. Papa had het probleem kordaat opgelost. Hij had de deur van het balkon op slot gedaan en dan de sleutel weggegooid.


    Typisch, dacht Esra zuchtend.


    Ja. Hier had ze gewoond. Hier, te midden van de Assyrische gemeenschap, waar ze al bij al gelukkig was geweest. Achttien jaar lang. Totdat haar vader had besloten dat het tijd werd om haar leven onder handen te nemen.


    Esra slikte de wrange gedachte weg en liep naar de voordeur. Door het melkglas viel gedempt licht. Ze wilde aanbellen, maar bedacht zich en koos voor het breukstenen pad dat naar de tuin leidde.


    Meryem Karachi schrok toen er iemand op het keukenraam klopte. Ze zag witte knokkels en daarna het engelachtige gezicht van haar oudste dochter, die haar wenkte. Meryem droogde haar handen af aan haar schort en trok de deur van de veranda op een kier.


    “Esra?”


    “Dag mama? Is er iets met Nalan?”


    “Met Nalan? Nee? Waarom?”


    “Zomaar.”


    Meryem twijfelde. Zou ze haar dochter binnenvragen of niet? Alleen al de gedachte dat ze over dit soort dingen moest nadenken liet haar hart bloeden.


    “Nalan is in haar kamer. Ze slaapt, denk ik”, zei Meryem met gedempte stem, en haar mooie amandelvormige ogen, dezelfde als Esra, vluchtten weg. Esra wist genoeg. Papa was nog op. “Heb je ‘t niet te koud?”


    “Nee, nee. Wil je eens gaan kijken?”, vroeg Esra. “Ik wacht wel.”


    Pas toen Esra uit eigen beweging de dunne hordeur en daarna de verandadeur dichttrok, kwam haar moeder in beweging.


    Amper twee minuten later was ze terug.


    “Nalan slaapt.”


    “Oké, dan is het goed”, zei Esra en ze zoende haar moeder vluchtig op de wang. “Laat maar.”


    “Wil je gauw iets warms?”


    “Nee, mam.”


    “Hoe gaat het op je werk?”


    “Goed.”


    “Dat deuntje heb ik nog gehoord”, zei Meryem. Ze gaf haar dochter een stevige knuffel.


    “Meryem!”


    Esra voelde de vingers van haar moeder bewegen, haar grip werd strakker, daarna losser, en weer strak.


    “Meryem! Is daar iemand?”


    Esra wurmde zich los en liep weg toen de typische sloffende tred van haar vader dichterbij kwam.


    “Waarom staat die deur open?”, vroeg Rahmi Shabo en hoewel hij het niet zo bedoelde zat er een berispend toontje in zijn woorden.


    “Het raam. ‘t Was een kat, denk ik”, zei Meryem en ze sloot haastig de deur.


    “Een straatkat?”


    “Zo kun je het wel noemen, ja”, zei Meryem en ze deed heel erg haar best om de verwijtende ondertoon uit te vlakken. De kromme rug van haar man verdween om de hoek.
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    “Nalan!”


    Toen Esra haar wenkte, leek haar jongere zus op een opgeschrikt hertenjong dat een wolf ruikt. Ze bleef doodstil staan bij de schoolpoort, met hangende schouders, alsof ze wortel had geschoten in de winter. Esra stak haastig de straat over.


    “Wat is er?”, vroeg Esra.


    “Niks. Waarom?”, kaatste Nalan de vraag terug. Met een neutraal gezicht.


    Esra voelde ergernis opborrelen. Ze pakte haar gsm, opende het berichtengeheugen en toonde de boodschap die haar zus de avond tevoren had verstuurd.


    Help me!


    Nalan haalde nonchalant de schouders op en wilde weglopen. Esra pakte haar bij de arm.


    “Als je a zegt moet je ook b zeggen. Wanneer ga jij dat ooit eens leren!”


    “Laat me los!”


    Esra wilde uitvliegen, maar haar oog viel op het meisje dat rakelings langs hen heen wankelde, moddervet, met een ultrakort rokje in fluokleurige wol. Haar dijen, vormeloze brokken vlees, die probeerden te ontsnappen aan het strakke zwarte lycra waarin ze gevangen zaten, leken weg te smelten in glimmende roodgelakte kaplaarzen, van het soort waar zelfs een geile hoerenloper zou op afknappen.


    De tragikomische aanblik neutraliseerde de opborrelende woede en Esra keek het meisje stomverbaasd na. Daarna zocht ze oogcontact met haar zus.


    Ook Nalan kon haar ogen niet afhouden van de moeizaam pikkelende, op en neer deinende en amper in balans te houden lichaamsdelen.


    “Is dat…?”


    “Yep. Phaedra Rosiers”, zei Nalan en haar mondhoeken bewogen, niet opwaarts, maar ze krulden.


    “Nee!”


    “Jawel!”


    “En… en...”


    “Ze heeft een lief gevonden”, zei Nalan en het leek alsof de woorden de prille glimlach van haar lippen spoelden.


    “Nalan, wat is er?”


    “Niks. Laat maar. Je kan er toch niks aan doen”, zei Nalan zuchtend. “Je hebt zelf al genoeg problemen.”


    Esra antwoordde niet. Ze trok haar zus mee naar de bruine kroeg op de hoek. De weerstand die Nalan bood, zei al genoeg.


    Esra koos voor een plekje achterin waar ze vrijuit konden praten. Ze wachtte totdat de waard, een vijftiger met vuile ogen, hun bestelling, twee iceteas, had opgenomen en naar zijn tapkast liep.


    Nee, hij liep niet. Het hautaine mannetje schreed. Zoals een keizer die dadelijk vanaf het balkon de menigte ging toespreken. Maar dan wel een keizer in een opgewolde coltrui die naar oud zweet stonk.


    “Onze ouwe weer”, zei Esra en het klonk vanzelfsprekend. Daarmee was de toon gezet. Nalan klemde haar lippen op elkaar.


    “Zussen hebben geen geheimen voor elkaar”, zei Esra. “Tenminste, dat heb ik altijd gedacht. Tenzij jij dat anders ziet natuurlijk?”


    “Nee. Papa heeft hier niks mee te maken. Ik praat nog amper met hem. Ik kom thuis, geef ons ma een knuffel en begin aan mijn eigen leven. Boven.”


    “Dat is goed”, zei Esra.


    “Nee. Dat is niet goed!”, haalde Nalan uit. Haar ogen werden vochtig.


    “Is er iets?”, vroeg de waard. Hij plakte de glazen op tafel.


    “Nee”, zei Esra. “Mijn zus heeft een vliegje in haar oog.”


    “Een wintervlieg”, grijnsde de waard en hij krabde ongegeneerd aan zijn kloten, hees zijn broek op en liep weg. “Venijnig spul.”


    “Ik zit klem, Esra.”


    De woorden klonken dof en zonder hoop. Esra kreeg er ondanks de droge hitte koud van. Ze pakte Nalans handen.


    “Ik luister.”


    “Ik ben nog altijd maar zeventien.”


    “Ja. En ik tweeëntwintig. So what?”, probeerde Esra het luchtig te houden. Zeventien. Inderdaad. De jaren waren voorbijgeraasd.


    Toen de hand van Nalan steels naar haar buik gleed, voelde Esra de koude rillingen langs haar schouders lopen en het enige dat ze kon uitbrengen was: “Nee.”


    Nalan knikte ja. De tranen liepen over haar wangen. Esra proefde haar pijn.


    “Van Jonas?”, hijgde Esra. “En papa is te weten gekomen dat je hem stiekem…”


    “Dat is gedaan. Al meer dan een half jaar”, zei Nalan, heftig nee schuddend. Ze verborg met een droge snik haar betraande ogen achter haar mouw.


    Esra knipperde met de ogen toen het tot haar doordrong dat ze haar zus echt wel uit het oog was verloren. Een hele tijd geleden al. Toen ze thuis met slaande deuren was vertrokken. Van die dag af was ze met niets of niemand anders bezig geweest dan met zichzelf, te jong en te naïef om op eigen benen te kunnen staan en te trots om hulp te zoeken of met hangende pootjes thuis te gaan aankloppen.


    De barre strijd om te overleven had haar voortijdig volwassen gemaakt, maar had haar ook vervreemd van al wie ze liefhad. Ze had een baan gevonden. Dienster in een broodjesbar. Slecht betaald, maar beter dan de goot. En ze zag er goed uit. De royale tips hielpen. Alles hielp. Ze was vrij en had aan niemand verantwoording af te leggen. En was dat niet waar ze altijd had van gedroomd? Het geld dat haar moeder haar stiekem had willen toestoppen, had ze geweigerd.


    “Ik ben verloofd”, zei Nalan met omfloerste stem. “Officieel verloofd.”


    “Verloofd! Meisje, waar heb jij het over? We leven in de eenentwintigste eeuw! Hallo!”


    “Papa heeft me uitgehuwelijkt”, snikte Nalan.


    Esra incasseerde ook deze klap zonder verpinken. Haar gemoed schoot vol, maar haar ogen bleven droog. Geen zwakte tonen. Nooit. Dat hadden de harde lessen van het leven haar geleerd.


    De nagels van Nalan drongen diep in haar huid. De pijnprikkel maakte Esra ervan bewust dat het haar zus was die als een doodgevroren vogeltje voor haar zat.


    “Verloofd? Met wie?”


    “Fahti.”


    “Wat! Fahti! Waar? Wanneer?”, hakkelde Esra. Ze voelde een blinde woede opborrelen en besefte dat ze raaskalde, maar toch weigerde ze om de signalen die haar onderbewuste naar haar hersenen seinden correct te interpreteren.


    “Een maand geleden. Tijdens het jaarlijkse je weet wel.”


    Zuid-Turkije. Midyat. Het jaarlijkse verplichte nummertje. De familie bezoeken. Van hot naar her sukkelen. Mierzoete thee drinken en nog veel zoetere gebakjes naar binnen werken. Een eindeloze rij mensen waar je geen affiniteit mee hebt en die een eindeloze waterval van geleuter over je uitstorten.


    Ja, Esra wist het wel. Blij dat ze die processie van Echternach niet meer hoefde mee te maken.


    “Nalan. Vertel me alles. Stap voor stap. Alsjeblief.”


    “Er valt niks te vertellen. Papa heeft me uitgehuwelijkt aan de zoon van zijn beste vriend. We hebben ons verloofd in Midyat. En nu ben ik zwanger. Moet ik er een tekening bij maken?”


    “Ja, graag”, zei Esra. Ze kon niks anders bedenken. Dit was afschuwelijk.


    “Het gebeurde na het verlovingsfeest, denk ik. Toen we al terug waren in België. Ik was dronken.”


    “Dronken!”


    “Ja, dronken, ja. Heb je daar een probleem mee? Ben jij nooit ongelukkig dan?”


    Esra zuchtte. De woorden van haar zus kliefden door haar ziel.


    “En Fahti heeft…”


    “Ja”, klonk het bitter. “Kunnen we het daarbij laten? Of wil je ook die details kennen?”


    Esra, verbluft door de snedige uithaal, begroef haar hoofd in haar handen en probeerde na te denken. Het lukte haar niet.


    “Nee”, anticipeerde Nalan. “Mama en papa weten het niet. Die schande kan ik hen…”


    “Niet na wat ík hen heb aangedaan”, siste Esra. “Is het dat wat je wil zeggen?”


    “Papa wil absoluut voorkomen dat…, dat ik ook een, een…”


    “Een wat! Zeg het maar! Een slet? Een verwesterde hoer?”


    Nalan kromp in elkaar, alsof ze zich probeerde te beschermen tegen een denkbeeldige slagenregen.


    “Ik had het je nooit mogen vertellen”, mompelde Nalan. Esra duwde haar hoofd in haar handen.


    “Ik dacht dat wij zussen waren”, zei Esra.


    “Ja. Maar jij bent veel te impulsief. En als je uitgeraasd bent, dan moeten andere mensen op de scherven lopen.”


    Esra incasseerde de voltreffer, maar hield haar mond. Zij was tenslotte de oudste en ze was hier niet naartoe gekomen om met Nalan te ruziën. Ze probeerde nuchter te blijven en de feiten op een rij te zetten.


    De relatie met Jonas, Nalans clandestiene vriendje, was op de klippen gelopen. Vader had Nalan uitgehuwelijkt aan de zoon van zijn oude vriend en Fahti, die smerige rat, had Nalan haar laatste greintje weerstand ontnomen door haar gauw met kind te schoppen.


    “Sorry, Esra. Maar het is er niet gemakkelijker op geworden sinds jij er niet meer bent. Soms voel ik me een kip die de hele dag in het oog wordt gehouden door de haan.”


    “Kuiken”, mompelde Esra. Nalan staarde haar aan. “De kip is mama.”


    “Ja”, zuchtte Nalan.


    Esra dronk van haar icetea. Mierzoet en lauw. Ze zette het glas met een harde tik op tafel.


    “Nalan. Luister. Wil je trouwen met Fahti?”


    “Nee.”


    “Weet hij dat je zwanger bent?”


    “Ja.”


    “En waar is hij?”


    “Nu?”


    “Nee! Vorig jaar!”, brieste Esra. Haar zus kromp in elkaar. “Sorry.”


    “Hij logeert in Antwerpen. Voor zaken.”


    “En hoe reageert hij?”


    “Niet.”


    “De smeerlap. Hij heeft het met opzet gedaan.”


    Nalan duwde haar vingers tegen haar voorhoofd. Haar mond vertrok tot een pijnlijke grimas.


    “Fahti is geen slechte jongen”, mompelde ze.


    “Geen slechte jongen. Jongen! Fahti is een ouwe vent!”


    Nalan staarde naar haar vingernagels.


    “Nalan, wil je met die ouwe man trouwen?”


    “Fahti is geen ouwe man! Hij is vijfendertig!”


    “Wil je met hem trouwen?”, slankte Esra haar vraag af. Ze probeerde oogcontact te maken. “Wil je in Istanbul….?”


    “We trouwen in België”, siste Nalan. “Binnen een dikke week.”


    Esra’s gezicht trok wit weg.


    “Wat?”


    “Ja. En we blijven…”


    “… wil je in Mechelen of Antwerpen of waar dan ook in een gouden kooi stiekem zitten te staren naar de man die tegenover jou zit te eten en die jou zijn echtgenote noemt? En je afvragen: Wie is die man? En wat doe ik hier? Is het dat wat je wil?”


    Nalan schudde het hoofd.


    “Goed”, zei Esra en ze dronk haar glas leeg. Nalan keek eindelijk op. “Dan is het nu tijd voor actie. Hoe lang ben je zwanger?”


    “Twee weken, denk ik. Minstens twee.”


    “Goed. Dan gaan we eerst en vooral die vrucht deskundig laten verwijderen. Zodat Fahti geen vat meer op je heeft.” Nalan wilde protesteren, maar Esra stak dwingend haar hand op. “En dan blazen we die bruiloft af. Als Fahti protesteert en toegeeft dat hij je zwanger heeft gemaakt, dan snijdt onze vader hem de keel over! Juist?”


    Nalan haalde met een verweesde blik de schouders op.


    “Goed. Na de abortus zeg je tegen mama en papa dat je niet, ik herhaal, níet, met Fahti wil trouwen. We leven in België. Niet in Turkije. En als ze moeilijk doen, dan ga ik met jou naar de Bijzondere Jeugdzorg en we vertellen daar welke smeerlapperij er zich achter die deftige gele gevel aan het voltrekken is. We vragen hulp en een voorlopige opvang. Als je achttien bent, kom je bij mij wonen. Opgelost!”


    “Esra, alsjeblieft. Dat kan ik…”


    “Ik dacht dat mijn vader er niks mee te maken had!”, beet Esra. “Je liegt en je blijft liegen!”


    Het hoofd van de waard draaide zover door dat Nalan zich inbeeldde dat ze zijn nekwervels hoorde kraken.


    “Ons mama”, mompelde Nalan. “Ik wil haar niet alleen laten.”


    “Ze is even schuldig als de ouwe tiran. Knoop dat goed in je oren. Papa is Dutroux en mama is Michelle Martin!”


    “Esra! Zo mag je niet praten. Ik…!”


    “Hey, kan het wat kalmer daar!”, siste de waard. “Dit is een deftig café! Discreet en klassevol. Geen allochtone pitjesbakkroeg.”


    Esra vloog recht. Ze liep naar de bar.


    “Oh ja? Discreet? Waarom bemoei jij je dan met andermans zaken? En weet je wat, klasbak? Was je smerige glazen voor je ze volschenkt”, zei Esra en de voet van haar haar glas knalde op de toog. De neusvleugels van de waard gingen snel open en dicht. Esra gooide een biljet van vijf euro op de toog. “Hier. Keep the change. Voor een ijskast. Of een bus Dreft!”


    De waard zweeg. Esra’s lichaamshouding was duidelijk. Ze zou niet met zich laten sollen. Nalan stond op en liep haar zus achterna. verlegen, maar ook trots. Soms wilde ze dat ze wat van de panache van Esra had meegekregen.


    “Makakenteven”, siste de waard.


    Esra bleef stokstijf staan. Bij de deur. Ze draaide zich met een ruk om. Keek om zich heen. Het café zat ondertussen halfvol.


    “Ik ben Aramees, of Assyrisch als je dat liever hoort. Ik ben er niet trots op. Maar het is wat het is.”


    Toen iemand traag in zijn handen begon te klappen, pakte Esra haar zus bij de hand en ze liep waardig naar buiten.


    “Je doet thuis alsof je neus bloedt”, zei Esra. “Akkoord?”


    Nalan knikte en kneep haar zus dankbaar in de arm.


    “En vanaf nu zorg ik voor jou. Ik en ik alleen.”


    “Goed. Bedankt, sis. Bedankt.”


    “Graag gedaan”, zei Esra. “Maar neem wel op als ik bel.”


    Esra liep met fikse pas naar haar fiets. Nalan staarde haar zus achterna en glimlachte. Toen ze zich omdraaide en de andere kant uitliep, ging er een schokje door haar heen.


    De man aan de overkant van de straat maakte zich haastig uit de voeten en liep het park in. Zijn gezicht had Nalan niet kunnen zien. Maar wel zijn brede schouders, zijn stierennek en het dunne vlechtje op zijn met bont afgeboorde kraag.


    Echt bont, wist Nalan en ze huiverde van de gedachte. Ze keek met een ruk achterom.


    Esra was verdwenen.
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    “Kom binnen”, kraakte het door de deurtelefoon. Het vooroorlogse slot klikte. Esra haalde opgelucht adem en duwde de deur open. De busreis van Mechelen naar hier, de Langestraat in Neerijse, had ruim twee uur in beslag genomen. Twee kostbare uren.


    Esra en Nalan betraden een kleine ruimte van amper twee op twee, een soort van sas met beslagen ruiten vol vegen. Ook de tegels hingen vol modder.


    Esra probeerde de klink, maar de andere deur gaf geen krimp.


    “Buitendeur goed sluiten”, zei een hese vrouwenstem. Het klonk berispend. “Anders ontsnappen ze.”


    Esra en Nalan zochten oogcontact. Niet goed wetende wat hen te wachten stond. Esra trok de buitendeur hard in het slot en de binnendeur sprong open. Ze liepen een smerig, eng gangetje in en toen iets verderop in het halfduister een deur werd geopend, werd Esra meteen duidelijk wat ze buiten al had vermoed, toen ze op zoek waren gegaan naar de ingang van deze vervallen hoeve met de metershoge scheve muren.


    Het geblaf was oorverdovend. In de deuropening stond een vrouw, geblokt en met brede schouders. Ze was een jaar of vijftig en had kort bruin piekhaar. Ze veegde haar handen af aan haar schort. In haar mondhoek bungelde een sigaret.


    “Kom maar”, zei de vrouw en ze trok de deur op een kier en duwde een kwispelend hondje opzij. Esra en Nalan haastten zich door de deurkier en kwamen in een vertrek dat met een behoorlijke dosis goede wil kon worden omschreven als woonkamer annex hondenpension. Overal stonden manden en lagen kussens. Wel twintig honden van verschillende rassen – het ging van pekinees tot bullmastiff – liepen kriskras door elkaar en schenen het best naar hun zin te hebben. Als er een hondenhemel bestond dan was het beslist hier.


    De vrouw haastte zich naar haar fornuis en begon verwoed te roeren in twee grote zwartgeblakerde kommen waaruit een weeë geur opsteeg. De ene ketel was gevuld met een smeuïge brij. De andere met een smurrie die aan ingewanden deed denken.


    “’t Is toch gene moeilijken eter?”, kraste de vrouw, en ze keek vluchtig achterom. “Want hier eten we wat de pot schaft!”


    Ze gooide de sigarettenpeuk op de gebarsten tegelvloer en duwde hem uit met haar pantoffel. Daarna keek ze nog een keer achterom, met gefronste wenkbrauwen nu. Er zat argwaan in haar blik.


    “Hij is toch niet agressief, hé?”


    “Wie?”, vroeg Esra.


    “Wie? Uwen hond natuurlijk. Waar is hem feitelijk?”


    “We hebben geen hond. We komen voor uw man”, zei Esra. “Meneer René.”


    “Mijn man, ha”, zei de vrouw. Het schorre rokerslachje borrelde op van ergens diep in haar keel. “René is mijn broer.” Ze wendde de steven naar het deurgat. Met een forse heupslag. “René! Volk!”


    De man die om de hoek kwam loeren, meneer René dus, was een nachtmerrie. De man was dik en stak in een grijze kiel, zoals duivenmelkers dragen. Hij leek sprekend op zijn zus, abstractie gemaakt van het feit dat hij zo goed als kaal was, met lange dunne haarslierten die dwars over zijn schedel waren gekamd. Hij pakte het wollige hondje dat tegen zijn been begon te rijden, bij het nekvel, duwde het nurks van zich af en wenkte. Het pafferige gezicht verdween.


    De meisjes gingen meneer René achterna en kwamen terecht in een gangetje, een soort van molspijp in beton, waar bijna geen doorkomen aan was. Er lagen slordig op elkaar gegooide zakken hondenvoer en een oude fiets waaraan een wiel ontbrak.


    “Deur toe!”


    Via een gammele draaitrap liepen Esra en Nalan naar boven, in de richting van het geluid. Ze kwamen in een kleine, muffe slaapkamer met een eenpersoonsbed.


    Meneer René zat op het bed en staarde beurtelings naar Esra en Nalan. Zijn waterige ogen hielden stil en fixeerden Nalan.


    “Wie is dat?”


    “Mijn zus”, zei Esra.


    Meneer René keek naar het vuile venster.


    “En wat doet je zus hier?”


    “Zij is het die, die, je weet wel”, zei Esra met een dun stemmetje, zich hoe langer hoe ongemakkelijker voelend. Ze was meneer René, verpleger in het Heilig Hart Ziekenhuis in Leuven, op het spoor gekomen dankzij een vriendin die studeerde in Leuven en hetzelfde probleem had gehad als Nalan.


    Esra had de man opgewacht na zijn werk en de afspraak vastgelegd. Hij was weinig spraakzaam geweest. Ze moest hem opbellen. Dat had Esra gedaan. Maar ook aan de telefoon was ze niet veel wijzer geworden. De man had gebrabbeld in een soort van Leuvens dialect waar Esra slechts de helft van begreep, maar het kwam erop neer dat hij vijfhonderd euro vroeg voor de ingreep.


    “En waarom heb je dat niet eerder gezegd?”, bromde meneer René.


    “Omdat ik dacht dat het niet relevant was.”


    “Niet relevant”, hikte meneer René en hij stond recht en begon te ijsberen, als een gekooide leeuw. Hij keek Esra in het wit van de ogen. “Alles is relevant als je van plan bent een misdaad te begaan. Knoop dat goed in je oren!”


    “Maar…”


    “Niks te maren! Dubbel aantal getuigen, dubbel risico! Ik ben wel degene die den bak in vliegt als het uitkomt!”


    “Sorry”, zei Nalan. Ze had tot dan nog geen woord gezegd. “Maar ik was bang om alleen te komen.”


    “Ge zijt toch niet alleen”, zei meneer René en hij lachte zijn gehavende gebit bloot en trommelde op zijn brede borst. Zijn vingers bewogen inhalig. “Kom. Dokken en we beginnen eraan.”


    “Momentje”, zei Esra. “Mogen we eerst een woordje uitleg hebben?”


    Meneer René snoof, duidelijk niet opgezet met deze wending.


    “Alsjeblieft?”


    De nagels van meneer René schraapten in zijn ongewassen hals. Hij zuchtte en ging op het bed zitten.


    “Wat wil je weten?”


    “Wat gaat er gebeuren?”, vroeg Nalan.


    “Niks. Ik breng een sonde in en gij blijft gewoon stil liggen totdat het eruit komt.”


    “Doet het pijn?”


    De man stond op en gaf Nalan een fles water. Hij trok loom een lade open, begon erin te rommelen en gaf Nalan een dikke roze pil. “Brufen Forte”, las Esra.


    “Slikken.”


    “Maar… maar word ik niet plaatselijk verdoofd of zo?”, probeerde Nalan.


    “Zie ik eruit als een anesthesist?”, gromde meneer René. “Denkt gij nu echt dat ge zomaar iemand kunt verdoven? En waarmee? Met een hamer? Een prikske. Meer is het niet. En met die pil kunt ge zelfs vliegende tandpijn de baas. Geloof me maar. Ik weet waarover ik het heb. Slikken, alsjeblieft.”


    De vingers bewogen inhalig. Esra zocht oogcontact met Nalan, die knikte zonder Esra aan te kijken. Nalan duwde de pil in haar mond en slikte ze door. Esra duwde de vijfhonderd euro in de klauw. Het geld, razend snel geteld, verdween in een diepe broekzak, ergens onder de kiel. De hand kwam opnieuw tevoorschijn. De inhalige vingers ook.


    “Komaan, meiske.”


    “We hadden toch afgesproken vijfhonderd euro”, zei Esra.


    “Ik had het kunnen weten”, mompelde meneer René en hij zuchtte en schudde met zijn hoofd alsof hij het leeg wilde schudden.


    “Meneer, excuseer maar u hebt gezegd vijfhonderd euro…”


    “Per dag!”, siste meneer René. “Of verstaat gij geen Vlaams?” Meneer René maakte een wegwerpgebaar. “Kom. Hoepel op.”


    “Dag-en?”, stamelde Nalan. Het was woensdagnamiddag. Bijna drie uur ondertussen. Ze was gaan winkelen met een vriendin. Tenminste dat was wat haar ouders dachten. De winkels sloten om zes uur. “Maar… kan… kan dat niet nu?”


    “Ja, dat kan”, zei meneer René en hij vertrok zijn mond tot een wansmakelijke grijns. “Spring een paar keer van de trap.”


    De stilte was om te snijden.


    “Kijk, juffrouw”, zei meneer René en hij richtte zich tot Esra, degene met het geld. “Het is niet dat ik van slechte wil ben of zo. Maar ik wil mijn werk tegoei doen. Begrijpt ge? Ik breng de sonde in en spuit zout water in de baarmoeder. En dan is het wachten hoe ze reageert. Die foetus kan al na een paar uur de strijd opgeven, maar het kan ook, in het slechtste geval welteverstaan, drie dagen duren. En gedurende die tijd mag uw zusje niet bewegen. Want er kunnen bloedingen optreden. Capisce?”


    “Goed”, zei Esra. “Ik geloof u. En als het langer duurt dan geef ik u dat geld. Beloofd.”


    Meneer René schudde nee.


    “Die plaat is al grijsgedraaid. Zo goedgelovig ben ik niet. Niet meer. Er is er hier zelfs ooit eentje vanonder gemuisd. In stilte. Kan je dat geloven? En wie kan de rommel opruimen? Ikke! De vrucht, drie maanden notabene, lag op het bed! In een plas bloed. Mensen zijn egoïsten. En vetzakken.”


    “En wat heb je dan gedaan?”, vroeg Nalan.


    “In stukken gekapt en in de pot van ons Ramona gegooid. Wat anders? Maar dat kunstje gaat gij me niet flikken. Ge neemt uwe rommel zelf mee.”


    “En… en… wat doe ik daar dan mee?”, hijgde Nalan.


    “Ah! Daar hebben de meiskes ook nog niet bij stilgestaan. Man, man, man. Enfin. Laat maar. Niet ergens lukraak begraven. Dat gaat stinken en trekt beesten aan. En evenmin bij uw eigen huisvuil doen. En zeker niet doorspoelen in de wc, want dat zit ge gegarandeerd met een verstopping. Best is afkoken, in stukken snijden en de brokken in de riool dumpen.”


    Esra kon haar walg niet onderdrukken. Ze focuste op de dikke gele nagels van meneer René, te lang en met rouwrandjes. Hoe dit verhaal verder moest, wist ze niet. Trouwens, stel dat dit drie dagen in beslag nam. Hoe zou Nalan dan verklaren waar ze was geweest?


    “Wat zal ‘t zijn?”, vroeg meneer René. “Ik heb niet de hele dag tijd.”


    “Meer heb ik niet bij me”, mompelde Esra. Dat was de waarheid. Meer had ze trouwens niet kunnen hebben, want op haar spaarrekening stond nog welgeteld zeventien euro en dertig cent.


    “Meer heb je niet bij je”, zuchtte meneer René en hij krabde aan zijn kloten. “Sorry maar ik eis twee dagen als voorschot. Ik weet hoe het gaat. En als het voorbij is en het gaat goed dan sta ík nergens. Ik kan jullie toch moeilijk hier houden en de politie bellen.”


    De waterige ogen gleden over Esra’s lijf.


    “Hebt ge niks anders te bieden?”, vroeg meneer René en hij likte langs zijn lippen. “Als aanbetaling voor dag twee?”


    Esra, die de bui al voelde hangen, zweeg. Nalan friemelde nerveus met haar vingers. Ze wist waar die viezerik op doelde. Ze zocht oogcontact, maar Esra, die geen teken van leven gaf, leek op een wassen beeld van bij Madame Tussauds.


    “Dat gaat niet”, hakkelde Nalan. “Ik heb gelogen. Ze is mijn zus niet. Ze is mijn beste vriendin.”


    “Dat interesseert me niet. Dat verschil voel ik niet.”


    “Neem mij dan”, zei Nalan.


    “Ik ben geen pervert. Ik neuk geen zwangere vrouwen!”


    Nalan deed haar ring uit. Hij was Esra al eerder opgevallen, maar nu pas besefte ze dat het geen eenvoudig ringetje was, maar een prachtig kleinood. Twee sierlijke vrouwenhanden, die een kleine saffier vasthielden. Dat kunstzinnige aspect was nieuw voor Esra. Omdat Nalan de ring ondersteboven had gedragen. Haar verlovingsring, daar twijfelde Esra geen seconde aan.


    “Hier”, zei Nalan en ze gaf de ring aan meneer René. “Witgoud en een echte saffier. Die is minstens tweeduizend euro waard.”


    Meneer René pakte de ring en hield de steen tegen het licht. Hij liep naar de kraan, maakte zijn vingertop nat en hechtte voorzichtig een waterdruppel aan het steentje. Toen de druppel bleef kleven, gromde hij goedkeurend en hij stak de ring in zijn zak.


    “Oké. Ook goed. Kom maar. Let’s begin!”


    “Krijg ik mijn vijfhonderd euro terug?”, probeerde Esra, niet vanwege het geld, maar omdat ze bang was. Om tijd te winnen.


    “Juweliers zijn gangsters”, zei meneer René. “Wat denkt ge dat dat prul nog waard is als ik hem bij die Joden ga verkopen?”


    Meneer René wachtte niet op een antwoord. Hij duwde de deur open en liep een aangrenzende kamer in.


    “Komt er nog wat van?”


    Nalan pakte Esra’s hand. Samen liepen ze de kamer in, die ronduit hallucinant was. Het stonk er naar formaldehyde en oude sigaretten. Midden in de onbeschrijfelijke mestvaalt stond een oude gynaecologentafel met voetsteunen en leren riemen.


    “Kleed je uit en ga liggen”, beval meneer René. Beneden begonnen de honden onbedaarlijk te blaffen, waarschijnlijk omdat ze gevoerd werden, dacht Esra. Ze kon haar ogen niet van de rommel afhouden.


    Bordjes met etensresten. Een overvolle asbak. Schimmel op de muren. Kieren dichtgestopt met oud krantenpapier dat lag te rotten.


    Nalan begon zich bedeesd uit te kleden.


    Meneer René klapte een oude metalen koffer open. Hij haalde er steriele verbanden uit, ontsmettingsalcohol en een lange, doorschijnende sonde die in een punt eindigde.


    Toen hij het potje openschroefde en aan de inhoud rook, staarde Esra naar de vieze nagels. Hij pakte een propje verband, deed er een paar druppels vocht op en ontsmette de doorschijnende tube en de naald.


    “Uw nagels”, stamelde Esra.


    “Wat is er met mijn nagels?”


    “Moet u die niet eerst ontsmetten?”


    “Denkt u dat u met een amateur te doen hebt, juffrouw?”, gromde meneer René en hij deed chirurgische handschoenen aan en trok ze tot ver over zijn dikke behaarde polsen. Daarna pakte hij zonder Esra nog een blik waardig te keuren de sonde, monsterde ze in het licht van het gele peertje en liep ermee naar de tafel.


    “Broek uit en benen in de beugels.”


    De vingers van Nalan gleden achter de rand van haar broekje. Haar blik, toen ze oogcontact zocht met Esra, was hartverscheurend.


    Esra pakte Nalans pols en trok haar rechtop.


    “Aankleden!”, riep Esra. “Dit feestje gaat niet door.”


    Meneer René staarde Esra stomverbaasd aan. Beneden gingen de honden als gek tekeer. Nalan kneep dankbaar in Esra’s hand.


    “De ring”, zei Esra en ze imiteerde de graaiende vingers van meneer René.


    “Als zij alles houdt, dan ik ook”, siste meneer René en hij pleurde de sonde in zijn koffer en stoof met boerse tred de kamer uit.


    Esra wilde de man achternagaan, maar Nalan belette het haar.


    “Laat me niet alleen, Esra”, snikte ze en ze schudde vertwijfeld nee. “Alsjeblieft niet.”
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    Professioneel! Zal wel zijn!


    Vijfduizend euro vroeg die engeltjesmaakster. Godgeklaagd was het. Een regelrechte ramp. Hoe ze die som bij elkaar moest harken, was voor Esra een raadsel. Aan Nalan opbiechten dat ze ook plan B voortijdig mochten opbergen durfde ze niet.


    “Verdomme!”


    Esra probeerde helder te denken. Misschien moest ze toch maar naar meneer René teruggaan. Los van het feit dat de man eruitzag als een scheepswrak dat weigerde te beseffen dat het was gezonken, was hij wel nog steeds bereid om de klus te klaren. En dat er kakkerlakken in zijn oren huisden, deed in dezen eigenlijk niet ter zake.


    Hij had er uiteindelijk mee ingestemd om hun drie dagen bedenktijd te gunnen. Maar niet voordat Esra hem midden in een onweer van hondengeblaf in niet mis te verstane bewoordingen had toegesnauwd dat ze naar de politie zou gaan als hij zomaar hun geld inpikte.


    Het was de lijkwitte Nalan die haar in paniek naar buiten had geloodst.


    Drie dagen bedenktijd.


    Esra kneep haar ogen dicht en zag in gedachten de mesthoop. Met als orgelpunt de smerige operatietafel waar – en daar durfde ze een eed op doen – nog bloed aan kleefde en waar het enige steriele object wonderdokter René zelf was.


    Nee. Geen sprake van. Dat risico kon en wilde ze niet lopen. Het was levensgevaarlijk.


    Nalan via de normale kanalen laten aborteren, was ook geen optie. Niet voordat ze achttien was. Pa en ma zouden het nooit toestaan. In geen duizend jaar.


    En dus was die engeltjesmaakster de enige optie. Het was er alleszins proper. Esra had het operatiekwartier gezien. Daar had ze op gestaan. Kraaknet, met witte onberispelijk geboende tegels.


    Bovendien kwam de vrouw, hoewel allesbehalve sympathiek, professioneel over en had ze Esra verzekerd dat de geplande zuigcurettage in maximum twee uur tijd achter de rug zou zijn en honderd procent veilig was.


    Esra duwde op de bel en staarde in het oog van de camera. Toen het slot zoemde, duwde ze de deur open. Gelukkig waren er geen klanten.


    Esra koos voor de man met de zware hoornen bril, de oudste van het lot, die steevast, zoals ook nu, vriendelijk goedendag zei tegen haar borsten.


    “Juffrouw, kan ik u helpen?”


    Juffrouwen, dacht Esra.


    “Ja”, zei ze. “Ik heb een lening nodig.”


    “Een lening”, herhaalde de bankbediende, op een toon die het midden hield tussen verbazing en spot. Hij wreef over zijn schedel alsof hij het geblutste maanlandschap met zijn hand probeerde op te blinken.


    Esra had het gevoel dat het wollige mannetje haar uitlachte.


    “Goed. Komt u dan maar even binnen.”


    Het vertrek was kaal, maar functioneel en alleszins sterieler dan de kamer van meneer René.


    Toen Esra ging zitten kon ze zich niet van de indruk ontdoen dat de stoel tegenover haar hoger was, waardoor ze het gevoel kreeg dat het mannetje op haar neerkeek.


    “Hoeveel had u graag willen lenen?”


    “Vijfduizend”, zei Esra.


    “Yen, roebel of forint?”, hikte het mannetje en hij vond zichzelf onweerstaanbaar grappig. Esra glimlachte. Gewoon omdat het haar de beste tactiek leek. Het mannetje staarde naar zijn scherm. Zijn korte, stompe vingers geselden routineus het klavier. Toen hij zijn lippen tuitte en zuchtte, wist Esra wáár hij naar staarde.


    Het saldo van haar spaarrekening. Exact zeventien euro en dertig eurocent.


    “Waarvoor moet het geld dienen?”, vroeg het mannetje en hij frutselde aan een wit haarplukje dat uit zijn oren leek te groeien.


    “Moeten jullie dat weten?”


    “Ja. Dat moet. Anders kunnen we geen borgstelling vestigen.”


    “Borgstelling?”


    “Ja. Als het voor een auto dient bijvoorbeeld dan nemen we die auto in pand.”


    “Ah oké. Maar nee. Het is niet voor een auto.”


    “Waarvoor dan wel?”


    “Dat hou ik liever voor mezelf, als u het niet erg vindt.”


    “Ik? Nee, ik vind dat niet erg. De bank daarentegen.”


    “Luister, meneer Degeest. Ik heb dat geld echt dringend nodig. En ik zweer u dat ik het ook zal terugbetalen.”


    “Daar twijfel ik geen seconde aan”, zei het mannetje glimlachend. In Esra’s ogen flakkerde hoop. “Woont u nog thuis?”


    “Thuis? Nee? Waarom?”


    “Tja. Gewoon”, zei het mannetje en zijn vingers vlogen opnieuw over het toetsenbord. “Misschien kunnen uw ouders…”


    “… zich borg stellen”, zuchtte Esra. Ze schoof met een ruk haar stoel achteruit. “Toch bedankt. Maar nee. Misschien moet jouw werkgever wat meer vertrouwen krijgen in de jeugd.”


    Esra liep met opgeheven hoofd naar de deur. Ze draaide met het lichaamsdeel waarvan ze wist dat het mannetje ernaar staarde.


    Op de stoep voelde ze de moedeloosheid in haar schouders bijten. Twee keer van ‘s morgens vroeg komedie moeten spelen om simpelweg een uurtje vroeger te kunnen stoppen, het vreet aan een mens. En ze had haar baan broodnodig. Het “Ik voel me niet goed, maar ‘k ga toch proberen” had haar baas alleszins niet tot tranen toe ontroerd. De knurft had iets gemompeld tussen zijn paardentanden, vrijwel onverstaanbaar, maar toch was de boodschap aangekomen. Dat kwam door de grimmige toon waarop hij het woord ‘doktersbriefje’ had uitgebraakt.


    Wat nu?, vroeg Esra zich af. De huur van haar gemeubileerde kamertje opzeggen? Nee. Geen denken aan. De meubels versjacheren en dan een aangifte voor diefstal doen bij de politie? Maar wie koopt ouwe rommel?


    Vijfduizend euro?


    Hoe kom ik in godsnaam aan vijfduizend euro?


    Esra staarde in de vitrine. Niet naar de uitgestalde kledij, maar naar zichzelf.


    “Nee. Ook geen denken aan”, siste ze tegen haar spiegelbeeld.


    Ze keek op haar horloge. Kwart voor zes al. Nu nog teruggaan naar ‘t Mechels Broodje had geen zin. Dat was om moeilijkheden vragen.


    Ze liep het blokje om en ging de eerste de beste taverne binnen. Niet om zich te verwarmen, zoals ze zichzelf probeerde voor te liegen, maar om te piekeren.


    Op twee tooghangers na was de kroeg leeg. Ze koos voor een plek bij het raam en bestelde een muntthee zonder suiker. Toen de ober, een jonge knul met sproeten, haar vroeg of ze er dan graag zout bij wilde, bestelde ze prompt een dubbele cognac. Ze had behoefte aan wat warmte vanbinnen.


    Om halfzeven, de kroeg begon stilaan vol te lopen, zag ze hem voor het eerst. Althans bewust, want hij zat al wel een kwartiertje aan de bar. Hij keek voortdurend in haar richting, losjes en zelfverzekerd, met zijn hoekige kin in zijn hand. Hij was knap. Zonder meer. Maar Esra was niet in de stemming voor welke date dan ook. Tenzij het een of andere rijke stinkerd was die vijfduizend euro veil had voor een vlotte babbel met een leuke vrouw. Maar zo zag die gast er niet uit.


    Toen ze opstond en haar jas wilde aantrekken, suisde Sproetenkopje als een wervelwind naar haar tafeltje.


    “Juffrouw?”


    “Mevrouw”, zei Esra. Toen het gezicht van de jonge ober uitgleed, genoot ze van haar binnenpretje.


    “Euhm, mevrouw. Wat drinkt u van die heer aan de bar?”


    “Welke heer?”, vroeg Esra, hoewel de vraag overbodig was, want de heer in kwestie, de gluurder, knipoogde naar haar.


    “Die daar.”


    “Zeg tegen die heer dat ik een hoer ben. En hoeren drinken alleen champagne”, zei Esra en ze glimlachte beleefd en ging zitten. Dit schouwspel wilde ze voor geen geld ter wereld missen.


    De ober fluisterde de gulle gever iets in het oor en Esra lachte in haar vuistje. Maar de jonge kerel met de wilde krullen reageerde amper. Hij glimlachte en zei iets tegen de ober, maar keek niet eens om.


    “Slechte verliezer”, mompelde Esra. Maar toen de jongeman naar haar tafeltje liep met twee glazen champagne in de hand, kon ze haar ogen niet geloven. Wat een lef.


    “Hoi. Ik ben Yalim.”


    “En je bent op zoek naar een lekker stukje vlees”, zei Esra droog.


    “Nee. Ik ben vegetariër. Tenminste, dat probeer ik.”


    “Dan ben je ofwel doof of je hebt de boodschap niet begrepen.”


    De kerel ging ongevraagd zitten en glimlachte. Er verschenen pretlichtjes in zijn ogen. Het bracht Esra in de war.


    “Ik zal het voor alle duidelijkheid nog één keer herhalen”, zei Esra. “Hoeren drinken alleen champagne.”


    “En daaruit concludeer jij dat andere meisjes geen champagne mogen drinken”, zei Yalim. “Dat is een gevaarlijke redenering, vind je niet?”


    Esra pakte het coupeke en joeg het kostbare vocht voor de ogen van die blaaskaak in één gulzige teug in haar keel.
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    Toen Esra Shabo met een bonzend hoofd wakker schoot, waande ze zich in een stationsromannetje van E.L. James. Haar eerste zintuiglijke gewaarwording was een bonzende hoofdpijn. De tweede pure ontzetting. Ze gooide de lakens van zich af, alsof die gloeiend heet waren en keek om zich heen.


    Het was wel degelijk een bed waar ze in had geslapen, maar niet dat van haar.


    Toen een knappe jongeman, grijnzend van oor tot oor, met een glas vruchtensap kwam aandraven, was er een glimp van herkenning.


    De blaaskaak!


    Esra trok in een reflex het laken voor haar borst, hoewel ze allesbehalve naakt was. Op haar winterjas, die over de leuning van een stoel hing, en haar laarsjes na, droeg ze nog al haar kleren.


    “Goedemorgen”, zei de jongeman en hij zette het glas op het nachttafeltje, naast, o ironie, ‘Lust’ van Deflo. Esra’s ogen schoten alle kanten op en haar gedachten hinkten erachteraan, maar hoe ze zich ook inspande, het recente verleden bleef een weerspiegeling van de straat. Een vette, mistige brij.


    “Ik ben Yalim. Voor het geval je je ook dat niet meer herinnert. En ja. Ik heb op de sofa geslapen. En nee. Ik heb je niet geneukt.”


    “Wat… wat?”


    “Je vond je fiets niet meer.”


    Esra kreeg de wekker in het oog. Bijna acht uur. Ze sprong recht.


    “Shit. Zo laat al!”


    “Zal ik je gauw brengen? Esra?”


    “Hoe ken jij mijn naam?”


    “Hij staat op je identiteitskaart.”


    Esra duwde haar voeten in haar laarsjes en liep met stijve tred naar de stoel.


    “Ik heb aangebeld, maar er deed niemand open. En je sleutel heb ik niet gevonden.”


    De hand van Esra schoot in de zak van haar jas. Geen sleutel. Ze haalde opgelucht adem toen haar vingers het warme metaal in haar broekzak vonden. Ze staarde Yalim aan. Hij had haar niet bepoteld.


    “Wat is er gebeurd?”


    “Weet ik niet. We hebben gepraat. Je was opeens mijlenver weg.”


    “Gepraat. Waarover?”


    “Onze problemen”, zei Yalim met een scheef lachje. Esra voelde een nieuwe angstscheut door haar borst razen. Ze had met een wildvreemde over haar problemen gepraat.


    “Luister”, zei Yalim en hij stak zijn hand uit. Esra staarde naar zijn vingers. Slank maar krachtig. “Laten we opnieuw beginnen. Van voren af aan. Hallo Esra, ik ben Yalim.”


    Esra drukte de uitgestoken hand.


    “Wat je gedronken of geslikt had dat weet ik niet en het zijn ook mijn zaken niet. Ik was gewoon bezorgd toen je naar buiten wankelde en ik ben je achternagelopen. De enige bruikbare informatie die ik van jou heb gekregen, is dat je je fiets niet meer vond. Ik heb in je handtas gesnuffeld en geprobeerd om je veilig thuis te brengen, maar ik vond je sleutel niet. Een mens kan beter vreemd slapen dan doodvriezen op de stoep, dacht ik zo. En om dit verhaal helemaal af te ronden zal ik je nu nog gauw droppen op je werk. Daarna doe je wat je wil en bemoei ik me niet meer met jou. Kan je daarmee leven?”


    “Ja”, zei Esra en ze trok in zeven haasten haar jas aan. Ze wilde hier weg. En liefst zo snel mogelijk.


    De aftandse Fiat Uno was geen toonbeeld van luxe en evenmin van orde en netheid, maar het ding reed. Yalim piloteerde het autootje feilloos door de aanzwellende ochtendtumor.


    “Over welke problemen hebben we gepraat?”, vroeg Esra met een klein stemmetje.


    “Het enige en eeuwige probleem”, zei Yalim en hij glimlachte. Niet naar Esra, maar naar zijn spiegelbeeld. “Geld! Waar werkte je ook alweer?”


    “Bruul. ‘t Mechels Broodje. Maar je mag hier stoppen. Ik ga wel te voet.”


    “Werkloos.”


    “Wat?”, vroeg Esra, in de war door die laatste woorden.


    “Ik ben werkloos”, zei Yalim. “Dat is toch wat je wilde vragen? Niet? Of ik zelf niet te laat zou komen op mijn werk.”


    “Een werkloze waarzegger.”


    “Nee. Een ritselaar. Ik ben een ritselaar.”


    “En wat is een ritselaar?”, vroeg Esra.


    “Een ritselaar is…”


    “…iemand die dingen ritselt.”


    Het antwoord was een stralende glimlach. De Vijfhoek doemde op.


    “Stop!”, beval Esra.


    “Waarom? Wil je niet gezien worden met een ritselaar?”


    Esra stapte uit. Het ruitje ging naar beneden.


    “Nee”, zei ze. “Omdat de Bruul verkeersvrij is.”


    Voordat ze de jongeman kon bedanken, werd de Uno opgeslokt door het verkeer. Esra probeerde de nummerplaat in haar hoofd te prenten, maar de hoofdpijn weigerde elke vorm van medewerking.


    Ze liep haastig de Bruul in.


    Om kwart over zeven – ze had bij wijze van goodwill de winkel opgeruimd en gesloten – vond ze haar fiets, vastgeketend aan een bushokje op amper tien meter van de kroeg.


    Om hem niet te vinden, moest je stekeblind zijn. Of stomdronken. En alcohol mocht dan al niet haar beste vriend zijn, echt stiepelzat was ze nog nooit geweest.


    Had ze dan echt zoveel gedronken?


    Toen haar verkleumde vingers aan het cijferslot begonnen te draaien, viel haar oog op de roestvlek onder de buitenspiegel van de beige Uno die aan de overkant van de straat stond geparkeerd. Ze liep op automatische piloot naar het café.


    Yalim zat aan de toog. Op hetzelfde plekje als gisteren. Het was alsof hij haar aanwezigheid voelde, want hij draaide zich met een ruk om.


    “Koffie vandaag?”


    “Doe maar een thee”, zei Esra en ze ging naast Yalim zitten, die prompt de ober wenkte.


    Esra wachtte geduldig op de bestelling en klemde dan haar ijskoude vingers stevig rond de warme kop.


    “Bedankt.”


    “Waarom? Jouw beurt om te betalen, dacht ik zo.”


    Esra hield het bij een vage glimlach. Die gast was echt wel oké. Beetje ijdel misschien met zijn rolkraagtruitje van Boss, maar oké.


    “Turkse roots?”, vroeg Esra.


    “Niks meer mee te maken. Ik ben Belg.”


    “Ik ook.”


    Esra nipte van haar thee.


    “Uitgeritseld?”


    “Boh. Nee. Niet echt. Je kent het wel. Kleine zelfstandige. Altijd in de weer.”


    Het bleef een hele tijd stil. Toch voelde Esra zich op de een of andere manier comfortabel.


    “Waarin ritsel je zoal?”


    “Boh. Alles en nog wat”, antwoordde Yalim. Hij dempte zijn stem. Zijn adem rook naar pepermunt, hoewel hij bier dronk. “Ik ben een moderne Robin Hood. Ik steel van de rijken, maar…”


    “… de arme ben jij.”


    “Zoiets. Ja.”


    “Wat wil je drinken?”, vroeg Esra.


    “Wat dacht je van een hapje?”


    “Oké.” Esra wipte energiek van haar barkruk. “Hier?”


    Yalim knikte en loodste haar naar een vergeten tafeltje bij het raam. Gesproken werd er niet, maar dat hoefde ook niet.


    Toen de ober de dampende spaghetti’s op tafel had gezet, besloot Esra om nagels met koppen te slaan.


    “Ik heb vijfduizend euro nodig. Dringend.”


    Yalim legde zijn vork neer en mikte zijn wijsvinger midden in het kuiltje in zijn wang. Het leek alsof zijn donkere ogen haar scanden.


    “En ik ben niet van de politie”, voegde Esra er haastig aan toe. Yalim glimlachte, sloeg zijn ogen neer en prikte een stukje broccoli op zijn vork. Hij had niet gelogen. Zijn spaghetti was vegetarisch.


    “Geld heb ik niet”, zei hij. “Maar ik weet wel hoe je eraan kan komen. Mocht ik jou zijn althans.”


    Ze aten in stilte.


    Toen Yalim met een routineus gebaar zijn bord opzij schoof en zijn vinger tegen zijn lip duwde, had Esra het gevoel dat ze elkaar al jarenlang kenden. Een heel vreemde gewaarwording was dat.


    Het leven is een aaneenrijging van toevalligheden. De gedachte schoot haar te binnen. Zomaar. Ze triggerde een volgende gedachte.


    Soms is het lot ons gunstig gezind.


    “Het is dringend.”


    “Waar moet het voor dienen?”


    “Waarom ritsel jij?”, beantwoordde Esra de vraag met een tegenvraag.


    “Gewoon. Om te overleven.”


    Het enige geluid was het tikken van Esra’s vork.


    “Je hebt gelijk. Het zijn mijn zaken niet”, zei Yalim en hoewel ze zijn ogen niet zag, toch wist Esra dat hij deze keer naar haar lichaam keek. “Hoe ver ben je bereid te gaan, Donkere Maan?”


    Esra’s hart begon sneller te slaan. Ze kreeg een blos op haar wangen. Yalim veinsde onverschilligheid, maar hij had wel de betekenis van haar naam opgezocht. Die wetenschap bracht Esra in de war.


    “Ver.”
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    “Godverdomme, idioot! Kan je niet zien waar je loopt?”, schreeuwde Steven Deboeck, nog zegedronken van de overwinningsroes. De aders in zijn stierennek zwollen. Krist Peers, zijn rechterhand, herkende de symptomen en was er als de kippen bij om het uitslaande brandje te blussen.


    Peers doopte de punt van zijn zakdoek in een glas Spa, mompelde: “Rustig Steven”, en veegde over de vlek op Deboecks dij.


    De schuldige, een jonge allochtoon, putte zich uit in verontschuldigingen.


    Deboeck zuchtte en maakte een wegwerpgebaar. Eerst vertikte die idioot van een dj het om de muziek af te zetten en nu dit weer.


    “Ik heb dit niet met opzet gedaan, meneer Deboeck. Duizend keer sorry.”


    De vuurspuwende ogen van Steven Deboeck werden milder, maar dat gebeurde pas toen Peers hem zacht maar met klem in het oor fluisterde: “Elke stem telt. En zeker dat soort stemmen!”


    “Ik ben een militant van het eerste uur”, zei Yalim. “Proficiat met je overwinning. Je maakt ons allemaal heel erg trots en blij.”


    De stemming van Steven Deboeck sloeg om. Van gefrustreerd naar blijgezind in één seconde. Niet door wat hij hoorde, maar door wat hij zag.


    Het meisje stond schuin achter de jonge allochtoon. Ze had een lichtbruine huid. Ze was frêle gebouwd, maar bloedmooi, met lange, zwarte haren, een zwoele mond en rondingen die elkaar perfect in balans hielden.


    Horen die twee bij elkaar? Dat was de eerste gedachte die door Deboecks hoofd schoot. Een toppoliticus moet de juiste inschatting maken. In een flits. Alert zijn en gepast reageren, desnoods liegen, maar altijd recht op het doel af gaan.


    “Geen probleem”, zei Deboeck. “Kom. Ik trakteer.” De politicus sloeg zijn arm om de schouder van de jonge allochtoon en troonde hem mee. “En je vriendin mag ook meekomen.”


    Yalim pakte Esra’s hand stevig beet en liet zich gewillig meedrijven in de slipstream van Deboeck. In zijn hoofd overheerste één gedachte. Beet!


    Na wat duw-, trek- en elleboogwerk, bereikten ze de toog.


    “Pintje?”, vroeg Deboeck, deskundig afgeschermd door een stel bodyguards. Yalim knikte onderdanig. “En voor de juffrouw?”


    “Nee, dank u”, zei Esra en hoewel haar hart wild tekeerging, hield ze haar blik op oneindig. Eindelijk had ze het door, waar Yalim op uit was. Hij had haar in het ongewisse gelaten over zijn bedoelingen toen ze hiernaartoe waren gereden. Het enige dat hij had gezegd, was dat ze verondersteld werd zijn zus te zijn.


    Esra voelde de geile ogen van Steven Deboeck over haar lichaam dwalen. De politicus knoopte zijn jasje los, liet zijn stompe vingers langs zijn beginnende welvaartsbuikje glijden en duwde de slip van zijn hemd diep in zijn broek. Te diep.


    “En jij, juffrouw? Ben jij ook een militant van het eerste uur?”


    Esra knikte. Met geloken ogen.


    Verdomd geil, vond de politicus en voor hem een teken aan de wand dat er wellicht wat te ritselen viel. Voor Esra was het een reflex om haar weerzin te verbergen. Ze wilde weg van deze sloganeske Vlaamse kermis. En het liefst zo snel mogelijk.


    “Mijn zus, Meryem, is nogal verlegen”, zei Yalim. Esra wilde protesteren, maar Deboeck sneed haar de pas af.


    “Waarom, Meryem? Ik bijt niet.”


    “Proficiat”, zei Esra en hoe ze het voor mekaar kreeg, wist ze niet, maar ze glimlachte warempel. Het ging tenslotte om háár zus. Deboeck pakte haar hand en boog zich naar haar toe.


    “Bel me.”


    Voordat Esra besefte wat er gebeurde, was Deboeck alweer weg, opgeëist door de persmensen met camera’s en microfoons.


    Esra staarde naar het kaartje in haar handpalm. Er stond geen naam op. Alleen een handgeschreven telefoonnummer en een e-mailadres. Stevie137@gmail.com.


    Yalim viste het kaartje met een aalvlugge beweging uit Esra’s hand en loodste haar handig naar buiten.


    “En nu?”, vroeg Esra, blij dat ze wat frisse lucht in haar longen kon zuigen.


    “Nu kan het spel beginnen”, zei Yalim. Hij liep glunderend naar zijn autootje dat dwars op de stoep stond met de snuit naar de straatkant en het was door dat beeld dat Esra zich realiseerde dat ze hooguit een kwartier in het partijlokaal van de Antwerpse V&A waren geweest.


    Yalim was uiterst doeltreffend te werk gegaan, besefte Esra. Hij had een biertje besteld. Had zich een weg gebaand tot aan de trap voor het spreekgestoelte en had, zogezegd per ongeluk, de helft van zijn glas bier over de broek van zijn prooi geloosd. Over zijn drijfveer hoefde niet meer gespeculeerd te worden.


    Alleen al hoe Deboeck haar aanstaarde! Bijna likkebaardend. Ze had zich als een stuk vlees gevoeld. Of een beest in de zoo.


    De Uno accelereerde. Esra hield zich op de vlakte, benieuwd wat de volgende stap zou zijn.


    “Heb je zijn dikke, rooie kop gezien?”, grijnsde Yalim.


    Esra zag in gedachten de dokwerkershand van de toppoliticus. De vlezige vingers met de stugge, rode haren die achter de broeksband kropen. Aan die rooie kop wilde ze liever niet denken.


    “Propvol ego.”


    “En zijn broek propvol libido”, mompelde Esra en ze zocht oogcontact met Yalim, maar die hield de boot af.


    Esra staarde in gedachten verzonken naar de regendruppels die tegen het raam tikten. Ze voelde zich moedeloos. Als haar vrees werkelijkheid werd dan mocht ze de vijfduizend euro die ze zo broodnodig had wellicht vergeten. Yalim maneuvreerde zijn Uno handig in een halve parkeerplaats.


    Esra twijfelde, maar liep toch maar met hem mee naar zijn flat. En deze keer was dat een bewuste keuze.


    Yalim ontgrendelde de deur en hield ze galant open.


    “Honger?”


    “Nee, dank je.”


    “Dorst?”


    Esra schudde nee en vermits een mens een gewoontedier is, hing ze haar jas over dezelfde stoel. Ze ging zitten. Yalim trok een andere stoel dichterbij, kraakte één na één zijn vingers en zijn mondhoeken krulden op.


    “En nu?”, vroeg Esra, benieuwd, maar evenzeer benauwd.


    Yalim zette zijn computer aan. Het duurde een eeuwigheid voordat het stokoude vergeelde kastje was opgestart. Hij klikte op een icoon. “VPNtunnelGui”, las Esra.


    “Waar dient dat voor?”


    “Dat dient om onder de radar te vliegen”, grijnsde Yalim en hij opende Google. Gmail. Esra keek met stijgende verbazing toe hoe Yalim met vaardige vingers een fictief e-mailadres aanmaakte.


    Meryem.Altintop@gmail.com


    Hij rolde zijn stoel achteruit en maakte een uitnodigend gebaar.


    “Voilà, beste Meryem, jouw beurt.”


    “Mijn moeder heet Meryem”, zei Esra.


    “Prima. Dan ga je je nieuwe naam zeker niet gauw vergeten”, zei Yalim met een scheef lachje. “Au boulot, ma chère!”


    “Wat wil je dat ik doe?”


    “Speeddaten. Je gaat me toch niet vertellen dat je nog nooit via internet een afspraakje hebt gemaakt?”


    “Niet zo.”


    “Nieuw spel. Nieuwe spelregels”, zei Yalim.


    “En wat komt er daarna?”, vroeg Esra en ze kneep haar ogen tot spleetjes. De beoogde toon, verontwaardiging, ontbrak evenwel. Dat kwam omdat haar nieuwsgierigheid haar achterdocht de keel dichtkneep.


    “After the chase comes the catch, milady. Wat anders?”


    “Yalim… je denkt toch niet…?”


    “Zie ik eruit als een pooier?”


    “Ja”, zei Esra en haar donkere ogen gloeiden op. Yalim lachte, sloot zijn ogen, beet op zijn onderlip en liet zijn vingers door Esra’s zijdezachte haren glijden.


    “Politici. Ze hebben geld, macht, vrijheid, maar vooral, zoals ik al zei, een ego dat zo gigantisch groot is dat ze soms uit het oog verliezen hoe kwetsbaar ze zijn.”
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    Of Mirabella Bouvier d’Occluse al sliep, wist hij niet. Ze was alleszins in haar slaapkamer. Dat had de plankenvloer in de gang hem duidelijk gemaakt. Hij had twee planken losgewrikt zodat hij het gevaar, dat op slippers met roze pomponnetjes als een geest door het huis schreed, tijdig zou kunnen horen.


    De vingers van Steven Deboeck gleden genoeglijk over de toetsen. De nacht was jong. Eindelijk. Eindelijk tijd voor zichzelf.


    Hij sloop op kousenvoeten naar de deur, duwde nog één keer zijn oor tegen het sleutelgat, luisterde ingespannen, ging zitten en klikte zijn Stevie-account open.


    De gebruikelijke dosis pornografisch getinte spam. Andere berichten waren er niet. Zuchtend klikte hij het Excel-bestand open waar hij de links had gestockeerd die leidden naar zijn favoriete pornosites, stuk voor stuk bevolkt door exotische vrouwen.


    Al die bruinjoekels terugsturen naar hun land van herkomst en hun wijvekes hier houden. Het was zijn ultieme fantasie.


    Hij gniffelde en nog voordat hij de eerste link had opengeklikt, gleden zijn vlezige vingers in zijn slip. Recht op hun doel af. Naar de vlezige bobbel. Bloedgeil was hij. En dat was de schuld van dat grietje van daarstraks.


    Deboeck kneep hard in zijn erectie, trots dat zijn ding nog zo instant reageerde. Razend benieuwd was hij, zoals steeds, benieuwd wat er vandaag op het menu stond.


    Op www.exoticpearls.com waren helaas geen nieuwe filmpjes gepost. Dat was een tegenvaller.


    Black Lesbians had ook al bitter weinig nieuw vlees te bieden. Eén recent filmpje slechts. Maar de twee negerinnen die elkaar afbeften waren te dik.


    De worstvingers van Steven Deboeck klikten de volgende link open. Zijn ogen werden groot. Een soort van Hawaïgrietje dat zichzelf masturbeerde met een banaan.


    Deboeck klikte hitsig op de link en het filmpje begon te downloaden. Hij zuchtte, leunde genoeglijk achterover, trok zijn knellende slip alvast wat lager en begon met zijn pik en ballen te spelen. Hij klikte de reeks fotootjes opnieuw open.


    Magnifiek, dat wijveke, genietend, met haar roze tongetje uit haar bek en dan close-ups van haar kut eindigend in een heuse waterval, die de lens van de camera natspoot.


    Deboeck voelde zijn borst krimpen. Zijn hand begon te pompen en hij duwde een oortje in. Slechts één, want met stoorzender Mirabella in huis kon je maar beter op je hoede zijn én blijven. Ze wist hoogstwaarschijnlijk wel dat hij verslaafd was aan porno, maar mocht ze hem zo betrappen, ze zou nog jaren de draak met hem steken.


    Het downloaden ging verbazend vlotjes en gelukkig maar, want lang zou het niet meer duren voor hij schoot.


    Hij klikte hijgend het filmpje open en spoelde snel door. Wat een zalig wijveke. Helemaal gefocust op zichzelf. Hij genoot van de soppende geluidjes en het gekir.


    “Fuck!”


    De ogen van Steven Deboeck draaiden weg. Hij was vergeten om in de keuken twee velletjes van de keukenrol te scheuren. Eén om het zaad op te vangen en het andere om rond zijn nog lekkende lul te draaien.


    “Fuck!”


    Te laat. Het kwakje gutste in zijn hand en Steven Deboeck kneep zijn ogen stijf dicht. Zijn kleverige handpalm veegde hij schoon aan de binnenkant van zijn T-shirt dat hij rond zijn slappe lul wikkelde en in zijn slip duwde. Een opgedroogde vlek in een T-shirt valt immers minder op dan een opgedroogde vlek in een slip en Mirabella mocht dan zo rijk zijn als het water diep was, ze was ook zo gierig als de pest.


    Steven Deboeck gorgelde en snoof. Die snotvalling wilde van geen wijken weten. Hij duwde een vinger in zijn neusgat en peuterde de korst die hem al uren het leven zuur maakte voorzichtig los. En dat alles zonder de voorpagina’s van de kranten te halen.


    Deboeck knipte met zijn vingers de harde korst richting plafond en klikte zijn Stevie-account nog een keer open. Hij fronste. Twee verse spammetjes en een bericht dat eruit sprong.


    Meryem.Altintop@gmail.com


    Meryem!


    Deboeck likte langs zijn lippen en klikte nerveus de mail open.


    Beste heer Deboeck,


    Waarom hebt u me uw visitekaartje gegeven?


    Vriendelijke groet,


    Meryem


    Dat was ze! Dat neukbaar teveke!


    Het hart van Steven Deboeck sprong op. Hoe lief, dacht hij. Hoe naïef. Hij sloot zijn ogen.


    Wat een stuk. Stevige tieten op een fraai gedraaid lijf. En die kont! En die dijen!


    Deboeck probeerde zich in te beelden hoe ze gewillig uit elkaar zouden gaan. Zijn lul, die onverbeterlijke kwajongen, werd er ei zo na al opnieuw stijf van toen hij in gedachten zijn tong langs haar roze kutlippen voelde glijden. Langs haar bilspleet. Naar haar bruine rozetje.


    Geile reebokogen die hem strak aankijken terwijl haar natte lippen langs zijn stijve glijden.


    Dag lieve Meryem,


    Mensen zoals ik zitten gevangen in een web van formaliteiten, leugens en intriges. Daarom is iemand zoals jij ontmoeten een ware verfrissing.


    Zin om eens een glas te gaan drinken?


    Groetjes,


    S.
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    Esra, ergens diep in de buik van Antwerpen, voelde zich gevangen, maar ze besefte dat ze bij de pinken moest blijven, want nu was het erop of eronder.


    Steven Deboeck droeg een fleurige foulard in plaats van een das. Oubollig, maar wellicht was het zijn opvatting van casual.


    In het begin van deze ontmoeting, toen hij nog tegenover haar zat, had hij haar, zij het uitsluitend in de ik-vorm, overladen met complimenten. Nu voelde ze hoe zijn massieve dij tegen de hare duwde en het leek alsof zijn adem met de seconde zwaarder werd. Esra gruwde van de gedachte.


    Breng je hoofd een paar keer heel dicht bij dat van hem. Dat had Yalim haar op het hart gedrukt. Tot uit den treuren. Maar Yalim was hier niet. En zijn telelens evenmin. Ze probeerde naar buiten te kijken, maar het venster was bewasemd.


    “Gaan we ergens anders naartoe?”, vroeg Deboeck plompverloren.


    “Waarom? Vind je het niet gezellig hier?”


    “Gluurders”, fluisterde Deboeck met een knipoog. Esra voelde zijn adem langs haar oor strijken. Ze trok haar hoofd niet weg. Waar Yalim ook was, dit was het moment!


    Deboeck nam wat afstand en frutselde aan zijn kleurige foulard.


    “Bekende kop. Je kent het wel. De tol van de roem.”


    “Waar wil je naartoe?”, vroeg Esra, met neergeslagen ogen alsof ze het tegen haar roodgelakte vingernagels had. De waarheid was dat ze het opgeblazen gezicht van Steven Deboeck niet meer kon verdragen.


    “Goh. Meryem. Waar de nacht ons brengt. Wat denk je?”, zei Deboeck, de nonchalance zelve, maar de duistere ondertoon in zijn stem was Esra niet ontgaan.


    Ze haalde verweesd de schouders op. Wist hoegenaamd niet meer hoe dit verder moest. Ze probeerde te denken aan de voorbije nacht. Aan Yalim en de lieve woordjes die hij in haar oor had gefluisterd. Zo helemaal anders dan dit potsierlijke spektakel met die oude kwal. Ze was beschaamd in zijn plaats.


    Zag hij dan niet in dat dit tot niks zou leiden? Hoe dom kan een mens zijn? Of hoe egoïstisch?


    “Meryem?”


    “Hmm. Ja. Waarom niet?”, zei Esra en ze stond op. “Maar eerst even naar het toilet.”


    “Je neusje poederen”, zei Deboeck. Zijn vingertop streelde langs de punt van Esra’s neus. “Je hebt een prachtig neusje. Wist je dat?”


    “Nee. Bedankt”, zei Esra en ze haastte zich naar de dames-wc’s. Het ging moeizaam. De pumps waren een foltering. Zoals een pasgeboren veulen voelde ze zich. Dat zijn eerste pasjes zet. Ze draaide de hoek om, opgelucht dat ze was kunnen ontsnappen aan de geile blik van de politicus die ze niet zag, maar voelde.


    Ze pakte haar gsm en toetste met nerveuze vingers het nummer van Yalim. Ze kreeg de voicemail. Er was iets fout gegaan. Maar wat?


    Ze keek naar zichzelf in de spiegel. Ze moest zich bedwingen om niet in tranen uit te barsten. Ze ademde een paar keer diep in en uit en pletste wat water in haar gezicht.


    Wat weerhield haar ervan om deze komedie nu stop te zetten? Er was tenslotte nog niks onherstelbaars gebeurd.


    Nalan!


    Nalan had haar toekomstige echtgenoot voorgelogen dat ze haar verlovingsring was kwijtgeraakt. Fahti had er, in tegenstelling tot papa, geen drama van gemaakt.


    “Ach, papa.”


    Esra ademde nog een paar keer diep in en uit en liep met geheven hoofd de gelagzaal binnen, waar ze zag hoe Deboeck de ober, een mannetje met grote oren en kleine handen, een vette fooi toestopte.


    Ze liep naar hun tafeltje. Deboeck hield haar jas open. Galant, maar dwingend. Met een idiote grijns op zijn vette lippen. Dat hij op stap was met een meisje dat zijn dochter kon zijn, scheen deze man echt niet te deren.


    Esra wilde iets zeggen, maar Deboeck trok de deur open en nodigde haar met een protserig handgebaar uit om hem voor te gaan. Pathetisch, vond Esra, maar ze glimlachte beleefd.


    Op straat voelde ze de graaiende vingers. Het was alsof haar hand in een bankschroef zat. Toen ze al haar moed bijeen had geraapt en Deboeck vriendelijk maar kordaat wilde verzoeken om haar hand los te laten, kwam haar gsm tot leven.


    Esra klikte de boodschap open en hield de gsm dicht tegen haar borst zodat Deboeck niet kon meelezen. Het bericht kwam van Yalim.


    Mislukt! Ga met hem mee!


    Nar war?, tikte Esra met nerveuze vingers.


    “Je liefje?”, zei Deboeck op een melig toontje.


    “Ik heb geen liefje.”


    “Wonderbaarlijk.”


    “Wat? Wonderbaarlijk?”


    “De jongemannen van tegenwoordig zijn blind”, gromde Deboeck met gespeelde verontwaardiging. “Ze kijken wel, maar ze zien niet.”


    Esra voelde de kilte in haar kuiten bijten. Ze wenste dat ze haar jeans had aangetrokken en haar gevoerde laarsjes.


    Het antwoord van Yalim bleef uit. Esra werd er stiknerveus van. Wat nu? Moest ze haar hoofd dicht bij dat van Deboeck brengen? Hem omhelzen? Wat? Ze rilde.


    “Heb je het koud?”, vroeg Deboeck. Hij trok Esra nog wat dichter tegen zich aan en legde zijn arm om haar schouder. Esra verstarde.


    “Ben jij niet getrouwd?”, flapte ze eruit. De greep werd losser.


    “Dat zijn we vroeg of laat allemaal”, zei Deboeck. De brede grijns maakte zijn volgende woorden overbodig. “Maar... boys will be boys.”


    Esra keek strak voor zich uit en probeerde de geile grijns te negeren.


    Boys will be boys, dacht ze.


    Die ouwe dikzak was zo voorspelbaar. Esra walgde ervan. Het vervolg van dit verhaal was helaas ook voorspelbaar. Die gedachte deed haar huiveren.


    Was ze bereid om zich te prostitueren voor Nalan?


    Haar gsm zoemde.


    Nem 2de straat rechts!


    “Wie is dat?”, vroeg Deboeck en hij hield zijn pas in. Esra kreeg het gevoel alsof er een blok lood op haar borst duwde. Ze zou nooit meer losraken uit Deboecks tentakels.


    “Oh, niks. Mijn zus.”


    “Je hebt haar toch niet verteld dat wij samen…”


    “Neenee. Natuurlijk niet.”


    “Discretie is de moeder van de porseleinenkast”, zei Deboeck. “Zeker in mijn beroep. Ik heb macht. Dat ga ik niet ontkennen. Ik kan mensen helpen en ik kan hen pijn doen. Kraken, als het moet. Ik ben er niet trots op. Maar het is wat het is. Iedereen wil iets van jou. Dat is het ergste. Maar ik ga niet klagen. Er zijn mensen die het slechter hebben dan ik. Wat doe jij? Voor de kost bedoel ik?”


    “Ik werk bij een kruidenier”, loog Esra, verrast door de vraag. Het was de eerste keer dat Deboeck echt interesse toonde en het niet uitsluitend over zichzelf had. Naar de reden hoefde ze niet lang te gissen.


    “En je woont alleen?”


    Esra knikte ja, sereen, alsof Deboeck een heel diepzinnige vraag had gesteld.


    “Hier? In Antwerpen?”


    “Nee. Mechelen.”


    “Hm. Wat een toeval. Ik ook.”


    Esra bleef stilstaan. De tweede straat rechts bleek een duistere steeg.


    “Langs hier?”, vroeg Deboeck.


    Esra haalde de schouders op. Ze liepen zwijgend verder.


    “Ha. Toch maar friskes buiten!”, zei Deboeck en toen hij omhoog keek werden zijn pupillen groen, gevangen in het fluorescerende licht van het woord ‘Kamers’.


    Esra versnelde haar pas.


    De gsm, die ze op trilfunctie had gezet, kwam opnieuw tot leven.


    Antigoon. Doe het. Nu!


    Hotel Antigoon was een tiental meter verderop. Esra twijfelde en vertraagde haar pas. De uitslover naast haar, die zijn kans rook, bleef staan.


    “Hier misschien? Wat denk je? Een glaasje champagne. Meer moet dat niet zijn. Of iets lekker warms?”


    Esra slikte haar frustratie weg. In tweestrijd. Yalim had haar met de hand op het hart beloofd dat het allemaal niet zo veel voorstelde. Zo gefikst, had hij gezegd.


    In dat restaurant moest ze bij het raam gaan zitten, heel dicht bij Deboeck en de man af en toe diep in de ogen kijken. Of hem vluchtig aanraken. Neus aan neus zitten. De telelens zou de rest doen. Wat ze zeker niet mocht doen, was haar echte naam bekend maken. Of haar gsm-nummer geven aan de politicus.


    “Gewoon om even alleen te zijn. Ik vind je een fantastische vrouw, Meryem. Ik wil je alleen maar beter leren kennen.”


    Esra knikte. Stug, alsof haar halsgewrichten dringend aan een drupje olie toe waren.


    Het sletje dat zich voordeed als een onschuldige maagd was klaar voor de slacht. Niet aan twijfelen, dacht Steven Deboeck.


    Niet denken, maar doen!


    Hij keek om zich heen en zag dat het goed was. Geen pottenkijkers. De kust was veilig. Hij nam een diepe ademteug en trok Esra mee naar binnen. Voor ze goed en wel besefte wat er gebeurde, klikklakten haar hakken op de kille, witte vloertegels.


    Toen Deboeck een deur in melkglas openduwde, had Esra het gevoel dat hij hier al eerder was geweest.


    Ze kwamen in een schaars verlichte ruimte. Links, achter een balie in glanzend hout, zat een donkere man. Zijn haar was te glad, zijn air nog gladder. Hij bladerde lusteloos in een magazine en keek niet eens op.


    Steven Deboeck wierp een blik op de beduimelde prijslijst.


    “Regel jij de kamer”, zei Deboeck. “Twee uur.”


    Hij duwde Esra tweehonderdvijftig euro in de hand.


    “En vergeet de champagne niet.”


    Voordat Esra kon reageren, was Deboeck al in de lobby. Uit het blikveld van de receptionist, een Italiaan of een Albanees, vermoedde Esra.


    “Meneer?”


    “Hoelang?”


    “Twee uur graag.”


    De man stond op, pakte lusteloos een sleutel en legde de zware, met rubber omrande ijzeren bol in een schaaltje dat stamde van voor het rookverbod, want er zaten brandvlekken in het email.


    Hij stak zijn hand uit, zei: “Tweehonderd”, en keek Esra voor de eerste keer aan. De koude gevoelloze ogen waren in harmonie met het scheve perverse lachje. Esra kreeg er de daver van op het lijf.


    “En een fles champagne graag.”


    De man trok een kleine koelkast open, zette een fles Moët & Chandon op een dienblad en pakte twee coupekes en een serviette.


    “Twee vijftig.”


    Esra legde het geld in het schaaltje en liep weg met het dienblad. Naar de lobby waar Deboeck met gekruiste benen bijna languitgestrekt zat te wachten in een protserige sofa met te veel tierlantijntjes. De galante lafbek was er als de kippen bij om het dienblad te dragen.


    Via een stokoude lift bekleed met wijnrode velours en balatum uit WOII ging het met horten en stoten naar de tweede verdieping.


    Toen de deuren opengingen, had Esra het gevoel dat er hoe dan ook geen weg terug was. Haar vader had gelijk. Ze was een hoer.


    Ze staarde naar de rug van Deboeck en moest zich bedwingen om die vetzak niet op zijn gezicht te slaan. Of om zijn ogen niet uit te krabben. Haar gsm begon te trillen.


    No worry neuke ni nodig wel bekke intim!


    Esra voelde de priemende blik van Deboeck die er, toen ze hem aankeek, niet in slaagde om de irritatie uit zijn kogelronde ogen te filteren. Esra duwde de gsm in haar zak. Verbijsterd. Wat moest ze hier nu mee?


    “Kom je?”


    “Ja. Ja, ja.”


    Esra ging naar binnen en schouwde de kamer. Zoals een leerling die op de eerste schooldag met tegenzin kennis maakt met zijn nieuwe klaslokaal.


    In tegenstelling tot de rest van het decor, gestolen uit de set van een vampierenfilm, was deze kamer heel gewoontjes. Eenvoudig, maar modern en functioneel. Witte muren. Een bureautje met een stoel ervoor. Een eenvoudig bed met twee nachttafeltjes. Een kleine doucheruimte. De nog authentieke plankenvloer was witgebeitst.


    Het hout knerpte toen Esra naar binnen ging. Alsof ze op insecten liep, zo voelde het.


    Het eerste wat Deboeck deed was de blinden sluiten en de nachtlampjes aansteken.


    “Beetje romantiek kan nooit kwaad, vind je niet?”, zei Deboeck terwijl hij op de rand van het bed plofte. Zijn ogen nodigden Esra uit om hetzelfde te doen. Daarna concentreerde hij zijn aandacht op de fles champagne, een dankbare bliksemafleider.


    Esra ging zitten. Ze voelde zich klein, bang en jong. Haar glimlach was hartverscheurend. Deboeck werd er alleen maar geiler van. Hij voelde zich twintig jaar jonger. Dat Marokkaanse sletje speelde het verdomd handig.


    “Laten we onze gsm’s afzetten. Dit moment is van ons en van ons alleen.”


    “Hij staat af”, zei Esra. Deboeck schonk behendig de twee glazen vol. Tot bijna aan de rand. Zonder één druppel te morsen. Hij gaf een glas aan Esra.


    “Sssst”, zei hij toen ze wilde klinken en hij schoof zijn arm achter die van haar. “Friends. Forever.”


    Esra nipte van haar glas. De smaak werd bedorven door Deboecks prikkelende aftershave. Haar zelfbeheersing werd zwaar op de proef gesteld, maar ze wilde niet gaan hijgen.


    “Steven…?”


    Deboeck legde zijn dikke wijsvinger op Esra’s lippen. Hij had ook aftershave op zijn vingers gesprenkeld. Dat had hij waarschijnlijk gedaan terwijl ze in de wc was.


    “Niet praten”, zei Deboeck. “Gewoon genieten.”


    Toen de voet van Deboecks coupeke tegen het grenen tafeltje van Ikea tikte, besefte Esra dat het nog een kwestie van seconden was, voordat die grijpgrage vingers als rossige spinnenpoten over haar lijf zouden kruipen.


    “Meryem. Ik wil niet dat mijn bekende kop je afschrikt. Begrijp je wat ik bedoel?”


    Esra knikte stug. Ze probeerde te glimlachen, maar was bang dat ze zou braken.


    Het logge lichaam maakte een kwartdraai. Esra probeerde om haar gedachten en gevoelens op nul te zetten. Met nog slechts één doel in het achterhoofd.


    Nalan!


    “Wat wil je eigenlijk van mij?”, zei Deboeck. Niet meteen een van de pakkende openingszinnen waar hij voor bekend stond, maar Krist Peers, zijn perschef en trouwe rechterhand, had de woorden deze keer niet voorgekauwd. “Dat vraag ik me al de hele tijd af.”


    “Ik? Niks.”


    Deboeck, de gespeelde onschuld, knipperde met de ogen.


    “Echt?”


    “Ja.”


    De voet van Deboecks glas tikte tegen het blad van het nachttafeltje. Zijn hand gleed traag over de lakens.


    “Waarom heb je me dan die mail gestuurd?”


    “Gewoon. Ik vroeg me af waarom jij dat kaartje in mijn hand had geduwd.”


    Deboeck grijnsde. Verdomd pienter dat sletje. En niet op haar glinsterende tongetje gevallen.


    “Omdat ik er wil zijn als je me nodig hebt. Vraag me niet waarom, lieve Meryem. Ik weet het niet”, zuchtte Deboeck en hij duwde voorzichtig zijn wang tegen de wang van het lekkere beestje. Ze reageerde niet.


    Steven Deboeck voelde de hitte door zijn lijf razen. De kleren van haar lijf rukken wilde hij en zijn keiharde lul diep in die roze spleet steken.


    “In se ben ik een heel gewone man, Meryem. Wat de mensen zien op tv is een pose. Een gewone mens met zijn gebreken en zijn talenten. Ik ben een vat vol emoties, al kan ik dat zelden tonen, want voor de man in de straat staat emotie vaak synoniem voor zwakheid. Maar jij bent anders. Dat weet ik gewoon. Dat voel ik. Mijn lieve, lieve, Meryem.”


    De rosse spinnenpoten kropen over Esra’s rug. Ze voelde de adem in haar hals en vroeg zich af waar, achter die vochtige warmte, de gifklauw verborgen zat.
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    Esra’s verbazing won het van haar afgrijzen toen ze naar haar naakte rug staarde én naar het geile gezicht van Steven Deboeck, die met zijn tong uit zijn bek recht in de camera keek.


    Ze keek met een ruk achterom naar het jongensachtige lachende gezicht van Yalim. Het contrast met Deboeck kon niet groter zijn.


    “Zie je wel dat je je geen zorgen hoefde te maken?”, zei Yalim. Hij zette het filmpje af. Esra kneep haar ogen dicht. Ze gaf Yalim, die haar had staan opwachten toen ze halsoverkop uit het neukhotel was weggevlucht, een duw tegen zijn borst. Zo hard en onverwacht dat hij achteruit wankelde en steun moest zoeken tegen de kast.


    “Je hebt gelogen! Van in het begin!”


    “Gelogen?”


    “Ja. Je bent nooit van plan geweest om ons in die taverne te fotograferen. Lul!”


    “Esra. Alsjeblieft. Ik…”


    “Je hebt gelogen”, brieste Esra en ze graaide haar jas mee.


    “Esra, alsjeblieft. Niemand kan je herkennen. Alle compromitterende stukken, waar jouw gezicht in beeld komt, zijn vakkundig verwijderd. Wat is het probleem?”


    “Het probleem is dat die vieze vette kwal me heeft bepoteld en bijna verkracht”, schreeuwde Esra. “En dat ik doodsangsten heb uitgestaan. Herinner jij je niet meer wat je hebt weggeknipt? Of ben jij stekeblind!”


    Esra negeerde de uitgestoken hand en liep furieus naar de deur. De afschuw stond nog steeds in haar hersenen gegrift. Deboeck had haar blouse uitgetrokken, haar rug gestreeld en haar hals gelikt. Toen zijn vette vingers het haakje van haar bh hadden losgeprutst, was ze opgesprongen en in paniek weggelopen.


    “Het spijt me Esra. Het spijt me echt.”


    Esra trok de deur open.


    “Geef me dan tenminste je rekeningnummer. Meer vraag ik niet.”


    Esra bevroor in het deurgat. In tweestrijd. Ze beet op haar lip. Zag in gedachten de arrogante, kale bankbediende die haar vierkant had uitgelachen. En daarna het breekbare gezichtje van haar zus. Ze had een stekende hoofdpijn, alsof de honden van meneer René in haar schedel tekeergingen.


    Yalim kwam dichterbij en probeerde haar onhandig te omhelzen. Ze duwde hem weg. Ze probeerde zich te beheersen en rationeel te denken, maar ze wist geen blijf met zichzelf.


    Stom. Dat was het gevoel dat overheerste. Stom voelde ze zich. En bekocht.


    Rationeel denken, Esra, fluisterde ze zichzelf in. Zet je ego opzij.


    Wat gebeurd was, was gebeurd. Het kwaad was hoe dan ook geschied. Die gladde Albanees achter de balie spookte door haar kop. Zijn vuile lachje toen ze als een kip zonder kop naar buiten was gevlucht. Blootvoets, met haar stiletto’s in haar hand. Die griezel zat natuurlijk mee in de combine. Hij had haar de sleutel gegeven van de kamer waar Yalim de minicamera had verborgen.


    Esra liep naar de computer. Yalim keek haar verbaasd achterna.


    “Zet op, dat ding! Ik wil het hele filmpje zien!”


    Een half uur later had Esra zich met het filmpje verzoend. Ze was onherkenbaar en nu nog weglopen was zinloos. En vijfduizend euro, daar moest ze tenslotte bijna een half jaar voor wroeten.


    En Nalan, het ging om Nalan!


    “En nu?”, zei ze en al waren het slechts twee woorden, er zat aanvaarding in. Yalim haalde opgelucht adem.


    “Nu gaan we Deboeck beginnen te kittelen.”


    “Hoe?”


    “Door hem dit filmpje te sturen en dan boter bij de vis te vragen.”


    “Hoeveel boter?”, vroeg Esra.


    Yalim twijfelde.


    “Hoeveel?”, vroeg ze nog een keer.


    “Daar beslis ik zelf niet over.”


    “Oh. Ik ben nu lid van een heuse gangsterbende”, sneerde Esra. “Wanneer krijg ik mijn lidkaart?”


    “Je krijgt je geld. Oké! En als je me daarna nooit meer wil zien dan is dat ook goed. Maar dit is wat ik doe. Ik heb niet tegen je gelogen. Ik ben een ritselaar.”


    Als hij kwaad was, zag hij er nog lekkerder uit, vond Esra, maar die gedachte hield ze voor zich.


    “Nooit gelogen! En waarom mocht ik dan niet weten dat je een camera had verstopt in die kamer?”


    “Omdat je act dan niet spontaan meer was geweest. Om je tegen jezelf te beschermen.”


    Esra zuchtte, rolde de bureaustoel een eindje achteruit en keek Yalim uitdagend aan.


    “En wat als hij me had verkracht?”


    “Dan was ik tussenbeide gekomen!”


    “Een triootje! Of wat?”


    De ogen van Yalim werden groot. De harde lijn onder zijn mooie rechte neus werd zachter, vleziger. Zijn mondhoeken krulden. Hij sloeg zijn hand voor zijn mond en proestte het uit.


    Esra wachtte geduldig totdat Yalim was uitgeraasd, maar zijn lach werkte zo aanstekelijk dat ze de pretlichtjes in haar ogen niet langer kon verbergen.


    “Wanneer krijg ik mijn geld?”


    “Zo gauw als Deboeck betaald heeft.”


    “En wanneer is dat?”


    “Hopelijk snel.”


    “Hopelijk?”


    “Esra”, zei Yalim op bedachtzame toon. Er kwam een ernstige frons tussen zijn borstelige wenkbrauwen. “Ik zou je dat geld met plezier voorschieten. Echt waar. Maar dat kan ik niet. Duizend euro kan ik je wel geven, denk ik.”


    “Denkt hij.”


    Yalim keek haar aan met een zweem van tristesse in zijn donkere ogen. Hij ging met hangende schouders op de rand van het bed zitten. Van zijn gebruikelijke bravoure was nog weinig over.


    “Ik heb wel Turkse roots. In zekere zin.”


    Esra hoorde de woorden wel, maar begreep hun betekenis niet. Yalim sloeg de ogen neer.


    “Mijn ouders en mijn zus wonen in Ankara. In een sloppenwijk. In hun ogen ben ik Jean-Claude Vandamme.”


    Het werd heel stil. Vervelend stil.


    “Ze denken dat ik een succesvolle zakenman ben. Ze rooien het niet zonder mijn hulp, Esra.”


    Het werd nog stiller.


    “Ben je moslim?”, vroeg Esra. Om maar iets te zeggen. In de knoop met haar emoties.


    “Ik ben niks. Ik heb geen geloof”, zei Yalim. “Ik had meer schrik dan jij. Ik heb achter de deur staan luisteren. Met een duplicaat van de sleutel in mijn vuisten. Ik…”


    Esra slikte en ging naast Yalim zitten. Ze pakte zijn hand en mompelde: “Ik heb dat geld nodig om iemand te helpen.”


    “Ik weet het.”


    Er ging opnieuw een huivering door Esra’s ruggengraat.


    “Ik bedoel… Ik weet dat jij dat geld niet voor jezelf wilt.”


    De kille huivering veranderde in een warme vloedgolf, een tsunami van emoties. Esra had er geen verweer tegen.


    De lippen van Yalim waren overal. Esra begon te hijgen. Haar nagels krasten langs Yalims huid. Hij kreunde toen Esra haar borsten in zijn gezicht duwde. Haar natte mond op zijn hals joeg een siddering door zijn pezige lijf.


    “Ik wil dat je me ritselt”, hijgde Esra. “Nu.”
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    Met zijn rode kop leek Steven Deboeck op een tomaat, maar dan een met scherpe nagels. Ze klauwden wild in het bureaublad. Een volgezogen teek was hij, belust op nog meer bloed.


    Hij duwde op ‘replay’. Kon zijn ogen niet geloven. Het filmpje duurde welgeteld twintig seconden. Een zorgvuldig georkestreerde soort van best-of-compilatie was het. De slet kwam nooit echt in beeld. Althans niet herkenbaar. Hijzelf daarentegen!


    Dat hij zich daaraan had laten vangen. Hij kon zichzelf wel voor de kop schieten.


    Zijn woede veranderde in machteloosheid en zonder dat hij er erg in had, rolde er een traan langs zijn wang. Zijn hele leven stond op de helling. Als dit ooit openbaar werd gemaakt dan was alles kapot.


    Zijn machteloze vingers toetsten het voorgeprogrammeerde nummer van Krist Peers in. Krist zou hem helpen. Krist was een kraan in het manipuleren van mensen en dingen.


    De vuist van Steven Deboeck dreunde hard op het bureaublad.


    “Krist moet me helpen! Of Krist is zijn fucking baan kwijt!”


    Ondanks het late uur belde het, zoals gewoonlijk, slechts twee keer.


    “Steven?”


    “Krist! Kom. Kom onmiddellijk.”


    Steven Deboeck verbrak de lijn, staarde in het ijle en toen hij met de rug van zijn hand het snot van zijn neus veegde, verwarde hij verdriet en zielenpijn met zelfmedelijden.


    Het was de deurbel die hem een hele tijd later uit zijn lethargie haalde.


    Krist Peers duwde zijn brilletje wat vaster op zijn neus en stak zijn ijskoude hand uit. Deboeck trok hem naar binnen en deed de deur van zijn kantoor op slot.


    Hij liet er geen gras over groeien, trok Peers mee naar de pc en klikte het filmpje open.


    Krist Peers legde zijn hand op zijn hart. Het was een louter motorische reactie. Om de elektrische schok die zijn knokige lijf teisterde te neutraliseren. Hij wist niet wat hij zag, alsof zijn hersenen weigerden om de signalen die zijn ogen doorstuurden correct te interpreteren.


    Die idioot van een Deboeck had het hem alweer geflikt.


    “Minderjarig?”, mompelde Peers, murw geslagen door de beelden.


    “Ben je gek!”


    “Ben je zeker? Steven!”


    “Natuurlijk!”


    “Heb je haar identiteitskaart gezien?”


    “Vraag jij de identiteitskaart van je date als je een afspraakje hebt?”, counterde Deboeck laconiek. Hij klikte de mail open. De ogen van Krist Peers zogen zich vast aan het scherm.


    Van: Meryem.Altintop@gmail.com


    Aan: Stevie187@gmail.com


    Morgen! Honderdduizend (kleine coupures) in ruil voor het origineel. Locatie volgt!


    “Wie is dat meisje?”, vroeg Peers, rustig, hoewel hij vanbinnen kookte.


    “Geen idee”, zei Deboeck, nonchalant zijn schouders ophalend.


    “Geen idee?”


    “Nee, Krist!”, siste Deboeck. “En hou op met roepen! Hier wonen nog mensen! Geen idee is geen idee!”


    “Heb je haar gsm, adres, e-mail, whatever?”, mompelde Krist Peers tussen zijn tanden door.


    “Haar e-mail staat erop! Ben jij zo blind als een otter of wat?”


    “Dat e-mailadres is vals, Steven”, zuchtte Krist Peers gelaten. Het “Ben jij zo dom als je eruitziet of wat?” bleef onuitgesproken.


    Zoals hij daar stond, leek Deboeck op een klein jongetje dat zich pas realiseert dat hij in zijn broek had geplast. Het maakte Peers ervan bewust dat hij de man was. Het echte brein van de partij. Hij moest rationeel denken en blijven denken. Achter elke mislukking zat een nieuwe kans verborgen.


    Deboeck had willen naaien en had zich laten naaien. Zoveel was duidelijk.


    “Krist?”


    “Wat?”


    “Wat doe je in godsnaam? Je lijkt wel een zombie!”


    “Ik denk na, Steven.”


    “Regel het, wil je?”, klonk het gemaakt luchtig. “In alle discretie. Die honderdduizend is geen probleem. Oké zo.”


    “Nee, Steven. Niet oké”, zei Krist Peers en hij duwde zijn brilletje wat vaster op zijn neus. “Jij denkt toch niet dat die afpersers het daar gaan bij laten?”


    Steven Deboeck snoof. De Peer had natuurlijk een punt.


    “Ze gaan ons blijven achtervolgen. De rest van ons leven.”


    “Ons”, zei Deboeck en in dat woord zat opluchting. Hij stond er niet meer alleen voor. Krist was een zeurkous, maar een prima vent en de beste ‘arrangeur’ van de godverdomde planeet.


    “De partij, Steven. Als dit uitlekt dan gaat de partij, onze partij, het gelag betalen”, zei Peers. Zijn brilletje zwaaide heen en weer toen hij zijn ogen sloot en zijn knokkels diep in zijn oogkassen dreef.


    Steven Deboeck ging zitten en begon aan de rode noppen van de lederen designsofa te prutsen.


    “Je mag niet betalen, Steven. Betalen is bekennen dat je de zaak in de doofpot wilde stoppen. Dat zal, mocht dit ooit de pers halen, het schandaal alleen maar groter maken. We hebben veel vijanden gemaakt, Steven. Ze gaan als een lawine over ons heen razen.”


    “Wat wil je dan dat ik doe? Zelf naar de pers lopen? Of moet ik misschien eerst een stapje opzij zetten en dan naar de pers gaan? Is het dat wat je wil zeggen!”


    “Rustig Steven. Je moet dat meisje vinden. Haar op andere gedachten proberen te brengen en hopen dat ze op eigen houtje heeft gehandeld. Waar heb je haar ontmoet?”


    “We!”, siste Deboeck.


    “We moeten dat meisje vinden. Waar heb je haar leren kennen?”


    “Paar dagen geleden. Op onze meeting in Antwerpen. Ze was daar met haar broer, die… die…”


    “… een glas bier over je broek heeft gegoten. Correct?”


    “Correct”, mompelde Deboeck, steels oogcontact zoekend met Peers, in de hoop dat Krist zich nog iets zinnigs zou herinneren. Niet wat het meisje betrof. Dat was een utopie.


    “Knappe broer”, zei Peers en hij haalde knullig zijn schouders op. Zijn volgende woorden doofden Deboecks laatste sprankeltje hoop. “Broers die, helaas, allemaal op elkaar lijken. Ze heeft dit niet alleen geflikt, Steven.”


    “Kan je die gasten geen lesje leren? Als we het losgeld bezorgen bijvoorbeeld?”


    “De tijd van de knokploegen ligt achter ons, Steven”, zuchtte Peers.


    “Kan je haar computer niet laten traceren?”


    “Zelfde verhaal. Wij zijn een politieke partij, Steven. Niet de Staatsveiligheid.”


    “Ga dan gewoon naar de flikken, Krist. En regel het daar!”


    “Gewoon”, zuchtte Peers. “Als ik dat doe dan kan je er zeker een kruis over maken.”


    “Ik dacht dat die Antwerpse viswijven in onze zak zaten?”, klonk het hautain.


    “Was jij het niet die ‘t Schoon Verdiep ging opkuisen?”, mompelde Peers. “En al die corrupte flikken hun steekpenningen in hun aars ging rammen?”


    Het bleef stil.


    “Dat heb je de kiezer beloofd, Steven. Weet je ‘t nog?”


    “De kiezer! De kiezer, my ass!”, snauwde Deboeck. Hij kreeg het benauwd en trok zijn kraag los. “Praat discreet met de flikken, Krist. Geef hun desnoods alles wat ze vragen, maar zorg ervoor dat ze in onze zak zitten.”


    “De politie zit in de zak van de pers, Steven. Zoals wij allemaal. Bijkomend probleem is dat…”


    “Godverdomme! Ik betaal je om oplossingen te vinden. Niet om nog meer problemen te creëren!”, schreeuwde Deboeck. Hij vloog recht. Met bloeddoorlopen ogen. Peers deinsde achteruit en zette traag maar waardig zijn bril op.


    “Weet je wat het echte probleem is, Steven?”


    “Nee. Vertel het me eens.”


    “Het echte probleem ben jij”, zei Peers en zijn schouders zakten nog wat dieper. “Steven, je moet je libido…”


    “Mijn libido! Wat is er mis met mijn libido?”


    “Je moet stoppen met je lul achterna te lopen!”, siste Peers. Deboeck deinsde instinctief achteruit. Geschrokken. Het was de eerste keer dat de Peer het aandurfde om zo tegen hem tekeer te gaan. Hij voelde zich plots heel klein en eenzaam. Werd bijna misselijk. Zijn borstkas ging heftig op en neer.


    Peers schraapte zijn keel.


    “Sorry, Steven.”


    Deboeck sloeg zijn arm om de schouder van Krist Peers en kneep.


    “Je moet me helpen, Krist. Kameraad. Je bent de enige die me kan helpen.”


    “Weet nog iemand af van het bestaan van dit filmpje?”


    “Nee.”


    “En Mirabella?”


    “Nee. Ben je gek! Moet ik samen met mijn carrière ook nog mijn poen te grabbel gooien, of wat?”


    Krist Peers knikte deemoedig. De vraag was overbodig, besefte hij. Hij mocht zich niet laten leiden door zijn emoties. Dat Mirabella het echte probleem was, had hij al vanaf de eerste seconde geweten. Want dat Steven met Mirabella was getrouwd was een weloverwogen strategie. Een verstandshuwelijk. Het doel was tweeledig geweest. Niet alleen voor de poen – Steven werd er uiteraard zelf beter van – maar ook voor de macht. De ouders van Mirabella Bouvier d’Occluse – papa was een rijke industrieel – waren immers de grootste geldschieters van de partij en hadden dankzij Steven de kans geroken om hun poen om te zetten in macht.


    “Het spijt me, Krist.”


    Krist Peers knikte alleen maar, zijn gezicht doorgroefd met zorgen. Deboeck kreeg er een brok van in de keel.


    “Je bent mijn enige vriend, Krist. Hoelang kennen wij elkaar al, maat.”


    “Van op de schoolbanken”, zei Peers nuchter.


    “Je mag dit ook niet delen met de partijtop, Krist. Dan komt mijn schoonvader het te weten en dan is het over en uit voor mij. Voor ons! Zweer me dat je dat niet zal doen.”


    “Ik zweer het.”


    “Bedankt, maat. Bedankt dat je dit voor mij gaat oplossen.”


    Peers knikte stroef, liep naar de pc en ging zitten. Hij wist wat hem te doen stond. Elk probleem biedt nieuwe kansen. Zijn vingers schoten naar de toetsen.


    “Wat ga je doen?”, hijgde Deboeck. Hij was er als de kippen bij en had nog net voordat Peers, die de mail had geretourneerd en hem daarna had gedeletet, het woord ‘Oké’ kunnen lezen.


    “Tijd kopen”, zei Peers en hij stond op. Neus aan neus met Deboeck. “Die mail heeft nooit bestaan, Steven. De rest kan je aan mij overlaten.”


    “En… en… dat filmpje?”, hakkelde Deboeck.


    “Filmpje? Welk filmpje?”, zei Peers met een uitgestreken gezicht.


    Deboeck grijnsde breed en kneep zijn gabber in de benige schouder.


    “Krist. Mocht je geen homo zijn, ik kuste u op uw bakkes.”


    Krist Peers maakte zich onhandig los uit de omknelling.


    “Mocht ik geen homo zijn dan zat ik misschien op jouw stoel, Steven.”


    Deboeck knikte stroef en dat was het einde van deze episode.


    Peers had gelijk. Blokkers en janetten waren not done. Toch niet destijds toen de jonge goudzoekers, lang voor de doelbewuste oversteek naar een mildere versie, hadden gekozen om het politieke spectrum te betreden via de meest extreem rechtse ingang.


    Het had de kansen van Krist Peers drastisch gehypothekeerd. Ondanks het feit dat hij zich niet had geout, toch had hij genoegen genomen met een plekje in de schaduw. Trouwens. Geout! Deboeck had Krist nog nooit met een partner gezien. Laat staan betrapt. Wat hem betrof was Krist hetero noch homo.


    De Peer was seksloos. De mannelijke versie van Mirabella. Zoiets. Steven Deboeck begreep dat soort mensen niet. Met de beste wil van de wereld niet. Het leven draaide om macht. Akkoord. Maar als je ze niet gebruikt voor betere seks, welke bestaansreden heeft die macht dan?


    “Als ze nog e-mails sturen dan antwoord je niet meer”, doorbrak Krist Peers de filosofische bespiegelingen van Deboeck. “En je vernietigt deze account. Akkoord?”


    Deboeck hield het bij een sobere hoofdknik. Peers kneep hem kameraadschappelijk in de arm. De deur plofte in het slot en Peers verdween uit beeld.


    Mirabella, de echtgenote van Steven Deboeck, stond Krist Peers op te wachten in de gang, stijf in het gelid en met een scheef lachje om haar bloedeloze dunne lippen. Ze leek op een spook dat zich van eeuw heeft vergist.


    “Lieve Mirabella”, hield Peers het luchtig. “Werken, altijd maar werken.” Hij drukte hoofs het kleffe, mollige handje van Deboecks echtgenote, een levend uithangbord dat zijn levenskeuze de juiste was geweest. Ze kon zo op een affiche, als boegbeeld voor een geboortebeperkingscampagne door vrijwillige onthouding, met haar eeuwige koningin-Fabiola-kapsel en haar blouse met kanten revers die leek gepikt uit een schilderij van Rubens. “Waarvoor mijn excuses.”


    “Excuses aanvaard”, antwoordde Mirabella die hem met een geforceerde glimlach uitgeleide deed.


    Peers liep met vastere pas naar zijn BMW.


    Toen hij wegreed, zwaaide Mirabella hem op de drempel met een stroef handje uit. Ze leek op een heuse presidentsvrouw met haar eeuwige bevroren glimlach. Hoe ze nog naar binnen kon zonder met haar horens aan de nok van de deur te blijven hangen, was voor Peers een raadsel.


    Na de eerste bocht duwde Krist Peers op de rem. De straat was verlaten. Hij trok zijn aktentas open en controleerde de inhoud. De tablet had hij niet nodig. Te riskant voor wat hij in gedachten had.


    Zijn benige vingers vonden wat ze zochten. Een goeie ouwe memorystick. In één van de zijzakjes van zijn tas. Hij keek ernaar en knikte goedkeurend. Zijn besluit stond vast.


    Peers reed weg.


    Ongeveer drie kilometer verderop vond hij wat hij zocht. Hij parkeerde zijn antracietgrijze BMW voor de etalage van een verloederde telecomwinkel, sloot de wagen af, liep naar binnen en kocht een bonnetje.


    De zaak was leeg. Toch koos hij voor een plekje helemaal achterin. Hij opende zijn mailbox en klikte op het pas binnengelopen bericht. Hij duwde de memorystick in de USB-poort van de stokoude pc en downloadde het aangehechte filmpje van de e-mail die hij voordat hij hem op Deboecks pc had gedeletet, in cc naar zichzelf had verstuurd.


    Het duurde een eeuwigheid, maar Peers maakte zich niet druk. Hij, de regisseur van deze soap, had de touwtjes stevig in handen.


    Toen het balkje eindelijk helemaal groen was, controleerde hij of de transfer naar de memorystick was gelukt en hij vernietigde de e-mail. En deze keer voorgoed.


    Hij duwde de memorystick in zijn zak en knipoogde vriendelijk naar de uitbater die niet eens opkeek.


    Krist Peers ademde de kille nachtlucht diep in zijn longen en liep met korte, afgemeten pasjes naar zijn BMW.


    Wie was de man die ervoor zorgde dat de wensen van de familie Bouvier d’Occluse politieke werkelijkheid werden?


    Hij, toch!
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    “Hey! Er zijn klanten!”, klonk het bits.


    Esra keek verschrikt achterom en keek recht in het chagrijnige vampierengezicht van haar baas. Alleen al die rosse geitensik! Ze kreeg er de kriebels van. Ze liet de gsm steels in haar schort glijden.


    “Wat doe jij hier, eigenlijk?”, sneerde de bonenstaak. Het gezicht dat thuishoorde in een cartoon kwam angstwekkend dichtbij.


    “Plassen”, antwoordde Esra. Ze liep de dames-wc in en vergrendelde de deur. “Mag ik?”


    Ze ging op de wc-bril zitten, kneep haar ogen dicht en telde in stilte tot tien. Er kwam geen reactie. Althans niet verbaal.


    Toen ze hoorde hoe het geluid van nijdige voetstappen langzaam wegstierf, haalde ze opgelucht adem. Te vroeg, zo bleek, want haar baas foeterde nog iets met ‘gsm’ erin voordat hij eindelijk de winkel in liep.


    Esra legde haar hand op haar hart en staarde naar het vergeelde bloemetjesbehang, een metafoor voor haar leven. Ze probeerde zich te vermannen. Zo kon het niet verder. Ze had haar baan broodnodig. Maar ook Nalan had haar nodig.


    Gauw controleerde ze nog maar een keer het berichtengeheugen van haar gsm. Haar berichtjes bleven onbeantwoord. Het leek alsof Yalim van de aardbodem was verdwenen. Al de derde dag op rij. Behoorlijk frustrerend was dat. Temeer daar die blonde engeltjesmaakster, de vrouwelijke versie van dokter Mengele, de vijfduizend euro op voorhand wilde hebben, als niet-terugvorderbaar voorschot.


    Haar vingers vlogen over het klavier.


    Ylim! War ben je?


    Gisteren en eergisteren was ze gaan aanbellen bij Yalim. De ene keer stond zijn auto er wel. De andere keer niet. Maar twee keer had ze half verkleumd haar frustratie staan verbijten, want of Yalim nu thuis was geweest of niet, hij had geen teken van leven gegeven.


    Esra spoelde de wc door en liep naar de winkel. Klanten waren er niet, maar wel haar baas, die haar aankeek alsof ze puur venijn was en zijn benige hand uitstak. De inhalige vingers wenkten haar.


    “Wat?”


    “Gsm.”


    “Wat gsm?”


    “Mijn geduld is op. Geef me je gsm!”


    “Die gsm is van mij en…”


    “En van wie is deze winkel?”


    Esra slikte. Ze zette haar gsm af en duwde hem in de harige klauw. De gsm plofte op het schap. Gelukkig kwamen er twee studenten binnen. Esra maakte dankbaar gebruik van de bliksemafleider, keerde haar baas de rug toe voordat ze stommiteiten zou zeggen en vroeg met een stralende glimlach: “Kan ik u helpen?”


    Toen Esra vele uren later de deur vergrendelde, was het alsof er een zware last van haar afviel. Ze was hier steevast als eerste en ging meestal als laatste buiten, maar nog was het niet genoeg. Het was nooit goed genoeg. Een mens zou er een punthoofd van krijgen.


    Ze hoorde de woorden van haar vader: “Luisteren, moet jij. En studeren!” Ze kreeg er een bonkende hoofdpijn van.


    Ze liep naar haar fiets en schrok toen ze de auto herkende. De Uno stond, zoals gewoonlijk, schots en scheef op de stoep. Yalim, zijn gezicht op onweer, tokkelde met zijn vingers op het stuur.


    Esra negeerde hem. Toen het slot van haar fiets openklikte, draaide Yalim zijn raampje naar beneden.


    “Stap in.”


    Esra reageerde niet.


    “Alsjeblieft.”


    “En mijn fiets?”, zei Esra en ze draaide zich met een ruk om. Pisnijdig was ze.


    “Die kan je straks komen halen”, zei Yalim. Met wegvluchtende ogen.


    “Samen met mijn geld? Of wat?”


    “Esra. Alsjeblieft?”


    “Eerst laat je me drie dagen in de kou staan en nu…”


    “Esra. Het spijt me. Ik kan het uitleggen.”


    Esra, die besefte dat haar nukkige gedrag haar geen stap vooruit zou helpen, stapte uiteindelijk in. Yalim wilde haar een zoen op de wang geven, maar ze trok haar hoofd weg. Zo gemakkelijk zou hij er niet vanaf komen. Yalim staarde voor zich uit. Zijn handen krampachtig om het stuur geklemd.


    “Wat is er aan de hand? Teelbalkanker?”, vroeg Esra bits.


    Yalim startte de auto en reed weg. Esra loerde steels opzij. Al was de uitstraling anders, ze waren er nog steeds, zijn weelderige haar, zijn krachtige kin en zijn volmaakte neus. Alleen het goddelijke ontbrak.


    “Yalim? Wat scheelt er?”


    “Ik weet het niet. Dat is het probleem.”


    “Je weet het niet. En waarom beantwoord je mijn berichtjes niet?”


    “Nooit tijdens een klus”, zei Yalim. “Dan blijft mijn gsm thuis.”


    “Ook ‘s nachts?”


    “Ja. Het spijt me.”


    “Mij ook”, antwoordde Esra gepikeerd. Ze wist niet hoe dit gesprek verder moest. Dat Yalim geen potje theater opvoerde, was overduidelijk. De gedachte joeg een angstscheut door haar borst.


    De patrouillewagen, die met loeiende sirene en blauw zwaailicht langs hen heen scheerde, maakte het er niet beter op. En al zeker niet toen Yalim in een reflex de andere kant op keek.


    Esra hield haar lippen stijf op elkaar. Voor het eerst leek het echt tot haar door te dringen dat ze medeplichtig was aan afpersing. Ze huiverde van de gedachte.


    En welke straffen stonden daar dan op?


    Haar gedachten gingen naar Nalan. En naar haar ouders. Vooral mama. Die zou het niet overleven mocht haar oudste dochter ooit in de gevangenis terechtkomen. En overleefde ze het toch dan zouden de buren haar het genadeschot wel geven.


    Esra haatte de Assyrische gemeenschap en alles wat ermee te maken had. Ze waren geen haar beter dan die moslims. Hun ijzeren wetten. Hun bemoeizucht. Hun schaamteloze opportunisme. En dat allemaal tot meerdere eer en glorie van dat zogenaamde hogere doel, waar ze stilaan ook aan begon te twijfelen.


    De gedachte joeg een nieuwe angstscheut door haar borst. Ze was opgelucht toen Yalim de auto parkeerde en haar uitnodigde in zijn flat.


    Ze hing haar jas over de stoel en ging zitten. Op de rand van het bed. Hypernerveus.


    “Ik luister.”


    Yalim kwam naast haar zitten en pakte haar hand. Ze bood geen weerstand.


    “Waar bleef je nu zo lang?”, vroeg Esra en ze omarmde Yalim, die het gebaar stug beantwoordde. “En waar is het geld?”


    Het hoge woord was eruit, maar Yalim reageerde niet. Hij ademde moeizaam. Ze bleven een paar seconden zitten, verstrengeld in elkaar, totdat Yalim zich voorzichtig losmaakte uit de krampachtige omhelzing.


    “Er is een klein probleempje”, zuchtte Yalim.


    “Klein probleempje. Welk klein probleempje?”


    “Wel. Ja. Alles ging goed, geen flikken of zo, maar…


    “Maar wat?”


    “De klootzak zelf is ook niet komen opdagen.”


    “Wat bedoel je niet komen opdagen?”


    “Verdomme, Esra! Spreek ik Chinees? Deboeck heeft niet betaald.”


    Esra wendde haar blik af. Gefrustreerd tot op het bot. Ze maakte een kwartdraai. Met gebalde vuisten. De ergernis spatte uit haar ogen.


    “Godverdomme. Jij godverdomde loser! Ik moet me in een goor hotel laten neuken door die vette psychopaat en jij verknalt het!”


    “Hij heeft je niet geneukt!”


    “En dan! Stomme eikel! Ik heb doodsangsten uitgestaan. Water en bloed gezweet! Voor jou en door jou!”


    “Sorry”, mompelde Yalim. Hij haalde loom zijn schouders op. “Je hebt gelijk.”


    Esra kneep haar ogen dicht tot er rode vlekken voor haar ogen dansten. Ze probeerde haar zelfbeheersing terug te vinden. Ruziën had geen zin, besefte ze. Het zou haar geen stap dichter bij haar doel brengen.


    “Yalim”, zei Esra. Ze rechtte haar rug. “Wil je me nu alsjeblieft vertellen wat er is gebeurd? Of hebben Aramese vrouwen naar jouw mening niet het recht…”


    Yalims hand rook naar kaneel.


    “Ik heb een mail verstuurd. Met instructies. Plaats en tijdstip lagen vast.”


    “Maar?”


    “Hij is niet komen opdagen”, mompelde Yalim. In gedachten zag hij zichzelf. In het metrostation van Simonis in Molenbeek. De ideale plaats om de ruil te laten doorgaan. Vluchtroutes zat in dat mierennest. Deboeck moest zelf komen. Alleen. Om half twee. Het geld moest in een plastic draagtas van Aldi zitten. Deboeck moest een half uur rondkuieren en om twee uur stipt op een bank gaan zitten en de draagtas daar achterlaten. Het plan was simpel, maar efficiënt.


    Yalim had ruim de tijd om Deboeck te lokaliseren en hem te volgen. Mocht Deboeck in het geniep de flikken hebben gemobiliseerd dan zou dat opvallen. En in uiterste nood kon hij, mocht hij toch opgepakt worden, de smoes uit zijn mouw schudden dat hij de tas gewoon wilde teruggeven aan de man die ze had vergeten. Zo kreeg hij misschien nog een vindersloon.


    Yalim lachte niet, hoewel die laatste gedachte best grappig was. Hij zuchtte. Hij had in Simonis rondgezworven tot drie uur. Sneller en sneller, nerveuzer en nerveuzer. De ene roltrap op, de andere af. Maar geen Deboeck. Geen Aldi-tas.


    Ten slotte had hij het opgegeven en hij was afgedropen en had in een telecomwinkel een nieuwe e-mail verzonden. Dreigender deze keer. Hij had geen antwoord gekregen.


    “Hij heeft zelfs mijn mails niet beantwoord”, zuchtte Yalim.


    “Mijn mails!”, verbeterde Esra gefrustreerd. Er kon bij Yalim een flauwe glimlach af.


    Het werd stil.


    “Dus hij negeert het dreigement?”


    “Zo ziet het er wel naar uit, ja.”


    Esra probeerde die informatie te kaderen en in haar juiste perspectief te plaatsen, maar het lukte haar niet.


    “En nu?”, vroeg ze.


    Yalim haalde met een vermoeid gebaar de schouders op.


    Esra kon slechts aan één ding denken. Het geld. Dat was plots heel veraf. Mijlenver. Het filmpje posten op internet of opsturen naar de pers had geen zin. Het zou hen geen rooie duit opleveren. Ze wilde zich aan Yalim vastklampen en hem smeken om haar de beloofde vijfduizend euro te geven. Ze deed het niet.


    “Waarvoor heb je dat geld nodig?”, vroeg Yalim.


    Esra maakte een wegwerpgebaar. Ze graaide haar jas van de sofa en liep naar de deur.


    Het enige dat Yalim kon verzinnen was: “Ik bel je.”


    “O ja? Wanneer?”, siste Esra en ze trok de deur hard in het slot. Ze wilde hier geen seconde meer blijven.


    Yalim rende haar achterna en haalde haar in.


    “Ik vind een oplossing.” Mompelend omhelsde hij haar. Zijn woorden klonken oprecht. Esra voelde haar hart opspringen.


    “Je mag me geen valse hoop geven, Yalim”, zei Esra. Het klonk breekbaar, hoewel ze dat niet wilde.


    “Ik wil niet dat je pijn hebt. Dat verdraag ik niet. Dat verdien je…”


    Esra legde haar hand op Yalims lippen en versmoorde zo zijn laatste woorden. Haar vingers roken naar lavendel.


    Hij snoof de geur diep in zich op.
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    “Op Fahti en Nalan Altunkayak.” Het kogelronde mannetje met de opgeblonken schedel hief zijn glas. Zijn geile varkensogen blonken. “En een lang, gelukkig en vruchtbaar leven.”


    Handen gingen op elkaar. Fahti glimlachte minzaam en beantwoordde het gebaar van de Turkse consul. Daarna keek hij traag om zich heen.


    Nalan, zijn aanstaande bruid, keek met geloken ogen naar haar handen. Ze zag er stralend uit in haar strakke cocktailjurk. Zijn toekomstige schoonouders, moeder Meryem en vader Rahmi Shabo, voor de gelegenheid strak in het pak, gedroegen zich nogal stijfjes en onwennig, maar dat was nogal wiedes. De brave eenvoudige mensen waren het niet gewend om zich in dit soort kringen te bewegen. Het gebeurde ook niet elke dag dat er een exclusieve uitnodiging van het Turkse consulaat in je brievenbus viel. Het was weer eens wat anders dan nagelbijtend staan wachten in een ellenlange rij, in stilte hopend dat je papieren voor de voltrekking van het huwelijk in orde zijn.


    Altunkayak, dacht Fahti en hij zocht vluchtig oogcontact met zichzelf in de kunstig gesculpteerde en met bladgoud afgebiesde penantspiegel. Hij zag er goed uit in zijn strakke smoking. Met zijn dichte, gitzwarte haar, zijn sterke, hoekige kin en het neerbuigende trekje in zijn mondhoek dat door sommigen, onterecht, wellicht als arrogantie werd beschouwd, maar dat in werkelijkheid te maken had met zijn aangeboren afkeer voor alles wat te maken had met Turkije en haar rode, in Aramees bloed gedrenkte vlag.


    Ja. Fahti was trots op zijn afstamming. Zijn voorouders waren geboren in Zuid-Oost-Turkije, meer bepaald in Midyat, waar zijn ouders nog altijd woonden, maar waar hun, behalve hun geld, alles was ontnomen. Van hun eer tot en met hun echte naam.


    Maar aan die schande kwam nu een eind. Dankzij zijn huwelijk met Nalan en de bijhorende dubbele nationaliteit.


    Belg en Aramees.


    De ogen van Fahti Masoud blonken. Hoe zou hij het zichzelf ooit kunnen vergeven mocht zijn zoon – over het geslacht kon niet de minste twijfel bestaan – een Turkse achternaam moeten dragen.


    Hij zou zijn jongen, met Aramees bloed in de aderen, Ataturk noemen.


    Ataturk Masoud!


    Een regelrechte kaakslag voor al de aanhangers van de republiek Turkije, gegrondvest op de verbleekte beenderen van ontelbare onschuldige Arameeërs.


    Fahti schrok op uit zijn dagdroom toen hij de man in het oog kreeg die in de deuropening stond. Mourad, officieel zijn zakelijke rechterhand, maar officieus zijn lijfwacht, wenkte hem discreet.


    Fahti drukte een zoen op de hand van Nalan en glimlachte naar de Turkse consul, die hij in het voorbijgaan “Excuseer. Zaken” in het oor blies.


    Hij liep met rechte rug naar de deur waar hij de kale kleerkast met het dunne vlechtje bij de schouder pakte.


    Samen liepen ze door de gang van het statige herenhuis, naar de toiletten, uitgevoerd in exclusief Equator White-marmer en in wezen te chic om geassocieerd te worden met het begrip ontlasting. Maar het was Fahti Masoud niet om de betegeling te doen. Het ging om de met groen leer genopte deuren, ook poepchic, maar vooral geluidsdicht.


    Mourad leunde tegen de muur. Zijn diepe zucht voorspelde weinig goeds.


    “En?”, vroeg Fahti ongeduldig.


    “Ze prostitueert zich, denk ik.”


    “Denk je?”, kaatste Fahti de bal terug, nerveus op zijn onderlip bijtend. Een tic waar je hem zelden op zou betrappen. Maar wat er nu aan de gang was, was cruciaal. Vitaal voor het welslagen van zijn plan.


    Esra en Nalan, die twee bekokstoofden iets. Er was iets op til. Dat had hij al geweten vanaf het moment dat Nalan aan de schoolpoort was gespot met haar zus Esra die haar stond op te wachten. Sedert dat moment had hij Mourad opgedragen om die verwesterde hoer geen seconde uit het oog te verliezen.


    In die opdracht was Mourad slechts deels geslaagd, want kort daarna was Nalan plots haar verlovingsring verloren.


    Verloren!


    Al maalde hij niet om het geld, de vernedering was immens. Toch had Fahti er geen drama van gemaakt. Want stel dat Nalan zou dichtklappen. Dan was hij nog verder van huis. Haar onder druk zetten om de waarheid te vertellen kon niet. Niet vandaag. Dat zou hem geen stap vooruit brengen.


    Nee. De beste en enige tactiek was op de vlakte blijven en die twee mogelijke spelbrekers in het oog houden. De klok rond als het moest.


    “Ja. Ze is een neukhotel binnengegaan met een politicus.”


    “Politicus? Welke politicus?”


    “Deboeck. Steven Deboeck, voorzitter van de V&A.”


    “Fuck!”, Fahti balde zijn vuisten.


    Mourad was er als de kippen bij om zijn baas met een verzoenend handgebaar tot bedaren te brengen. Hij strompelde bijna over zijn woorden.


    “Maar ik denk niet dat ze politieke steun zoekt om je huwelijk te dwarsbomen.”


    “Je denkt? Ik betaal je niet om te denken! Ik wil weten!”


    “Ze frequenteert ook een crimineel die banden heeft met de Albanese maffia.”


    Het werd angstaanjagend stil. Toen Fahti Masoud fronste, leken zijn volle wenkbrauwen één doorlopende lijn.


    “Wat?”, beet Fahti zijn lijfwacht toe, instinctief zijn stem dempend. “Gaat ze me laten omleggen of wat?”


    Mourad kneep zijn lippen op elkaar. Er zat niets anders op, wist hij, dan te wachten totdat zijn baas, die nerveus begon te ijsberen, was uitgeraasd. Zijn schouders ophalen, een teken van zwakte en besluiteloosheid, durfde hij niet.


    “Vertel me alles! Van a tot z!”


    “Met die politicus. Deboeck. Dat is niks, denk…” Toen hij de vlijmscherpe blik van zijn baas ving, slikte Mourad de verwijzing naar zijn ego in. “Sorry. Wat er ook te ritselen viel, ze heeft niet bereikt wat ze wilde.”


    “Waarom niet?”


    “Ze is halsoverkop weggevlucht uit dat hotelletje. Bijna in blinde paniek.”


    “Hmm. En dan?”


    “Dan heb ik haar vriendje voor het eerst gezien. Zijn naam ken ik niet, maar…”


    “Je weet ondertussen wel waar hij woont.”


    “Ja. Maar er stond geen naam op de bel. We hebben hem geschaduwd. Een uur geleden ging hij de Lamouche binnen, een louche bar in Schaarbeek. Daar heeft hij een kort gesprek gehad met Blerim, de adjudant van….”


    “Ja”, zuchtte Fahti geïrriteerd. Hij liep naar de spiegel en inspecteerde zijn gave gebit, een must als je succesvol wilde zijn in zaken. “Ik ken het organogram van de Albanezen.”


    Er was geen spoor van tandsteen. Hij had het ook niet anders verwacht. Hij had de tanden van zijn grootvader, een echte bijter ondanks zijn spuuglelijke Turkse naam.

  


  
    13.


    Steven Deboeck gooide zijn kleren achteloos op de grond. Het was een lange, slopende dag geweest. Oppositie voeren was dankbaar, maar het vrat energie. Eerst de vakbond ophitsen in Brussel en daarna sussen in Antwerpen, waar een vergadering met Unizo op de agenda stond.


    In tanden poetsen had hij geen zin. In douchen nog veel minder. Waarom zou hij ook?


    Zijn eerste gedachte ging naar Krist Peers, met wie hij een haat-liefdeverhouding had. Krist was trouw, daar bestond niet de minste twijfel over, maar Deboeck had een gloeiende hekel aan de pedante intellectuele suprematie van zijn rechterhand, die hij weerzinwekkend vond, maar die hem nu goed uitkwam. Hij had Krist niet meer gehoord of gezien sinds ze samen het vervelende filmpje hadden bekeken.


    Geen nieuws is goed nieuws, dacht Deboeck. Hij krabde ongegeneerd in zijn kruis. Daar waar het jeukte. Niet dat hij aan struisvogelpolitiek wilde doen, maar toch, Krist zou dit varkentje wel wassen. Als Krist, taaier dan een pitbull, zich ergens in vastbeet, dan liet hij niet meer los.


    Deboeck schopte zijn schoenen uit, stroopte zijn broek af en ging in boxershort op de rand van het bed zitten.


    Met zijn ogen dicht daalde hij af in de spelonk van het recente verleden, het kleine peeskamertje in Villa Tinto. Hij krabde nog een keer aan zijn kloten. Een geslachtsziekte kon je er niet van opdoen, althans niet als je Google mocht geloven.


    Maar wat als die hoer schaamluizen had? Ze had bij wijze van voorspel haar grote natte kut met de weelderige bos kroezend schaamhaar over zijn eikel gewreven. Voorts had de olijfkleurige del hem alleen maar gepijpt. Daar had hij op gestaan. PZC welteverstaan. Hij hield niet van knellend rubber om zijn lul.


    Het was al erg genoeg dat hij thuis een rubberen pop moest neuken, gelukkig niet meer knellend en bovendien slechts sporadisch.


    Ze deden het nog hooguit een paar keer per jaar, hij en Mirabella. Meestal op een zondagavond, omdat er dan weinig op tv was. Tenminste, als hij geen geldige uitvlucht had gevonden om niet thuis te moeten zijn én als er geen culturele activiteit in de agenda van Mirabella stond. Zijn echtgenote kickte op opera en klassieke concerten, niet vanwege de muziek, maar vanwege het event an sich en het mondaine aspect ervan. Dat soort stupide uiterlijke vertoon was haar van huis uit met de paplepel ingegeven. Ze stond er ook op dat hij haar vergezelde, dat hij zoals een schoothondje aan haar zijde bleef én dat hij zijn fatsoen hield en niet dronk. Dat had vooral te maken met het voor en na, de zoveelste saaie receptie, waar ze met een dedaigneus trekje om haar smalle lippen de beau monde duidelijk maakte dat haar huwelijksbootje in rustige weidse wateren dobberde en dat haar keuze, ondanks het klassenverschil – Mirabella was van adel – de enige juiste was geweest. Dat het plebejische beest een uiltje knapte tijdens de voorstelling, daar maalde ze niet om.


    Ach, hij mocht niet klagen. De dierlijke geneugten des levens waren niet aan Mirabella besteed. Ze kwam klaar door naar de nulletjes op haar bankrekening te staren. Maar veeleisend was ze niet, ja, hooguit een paar zondagen per jaar, als haar schaamspleet moest worden gedregd om niet dicht te groeien, maar voorts bemoeide ze zich niet met zijn leven. En zeg nu zelf, wie zou het niet doen, een keer of tien per jaar komedie spelen in ruil voor een leven waarin geld een onbelangrijk detail is, een peulschil in de marge.


    Steven Deboeck boerde. De bloemkool met worst lag zwaar op zijn maag. Zijn intuïtie had hem niet bedrogen. Er was iets met die worst.


    Ach, de eerlijke boerenkost waar hij zo op gesteld was, was niet meer wat hij ooit was geweest. Worst serveren, waarvan, net zoals bij zijn echtgenote, de houdbaarheidsdatum lang geleden was overschreden, dat doe je niet. Maar goed. Het was crisis voor iedereen. En het was de geste die telde. Daarom koos hij steevast voor een simpel eethuisje. Eenvoud siert de mens. Hij was tenslotte de held van het volk. Het had hem geen windeieren gelegd.


    Er zat slecht één ding op, besefte hij, nog harder oppositie voeren zodat de huidige bewindslieden hun tenen moesten uitkuisen en de kleine neringdoener het zich weer zou kunnen permitteren om zijn rotte worsten niet in de pot, maar in de vuilbak te gooien.


    Dat ware nog eens een geslaagde slogan.


    Geen rotte worsten voor het volk!


    Zijn politieke bevlogenheid loste op in het niets en hij hield de tweede boer binnensmonds, toen hij de krakende vloerplank hoorde in de gang.


    Mirabella had een hekel aan zijn carnale uitspattingen, zoals ze een hekel had aan alles wat te maken had met joie de vivre en het laatste dat Steven Deboeck nu wenste, was voor het slapengaan zijn eega nog tegen het schonkige lijf te moeten lopen.


    Hij dook snel in bed, trok het laken over zich heen, sloot genoeglijk zijn ogen en slaakte een zucht toen hij nog één keer in gedachten hét beeld van de dag opriep. Het wild op en neer gaande hoofd met de waterval van zwarte krullen die zijn buik kriebelden.


    Mirabella Bouvier d’Occluse liep de slaapkamer in. Haar slaapkamer welteverstaan, waaruit Steven, nog steeds zoals een schooljongen te pas en te onpas in de weer met zijn roede, al een paar jaar was verbannen. Andere cultuur, andere slaapkamer, was haar credo.


    Ze staarde naar zichzelf in de kleerkastdeur van geslepen spiegelglas. Ze was weer wat aangekomen, vond ze. Er was weinig tegen te beginnen, tegen het wisselen van de jaren.


    Ze liep naar het antieke Louis XIV-bureau, zette haar pc aan en wachtte geduldig. Aan moderne technologie had ze een hekel. Al waren er, toegegeven, ook wel een paar voordelen aan verbonden, zoals online banking bijvoorbeeld.


    Haar geoefende vingers klikten zoals elke avond de website van KBC open. Die kwam als eerste aan de beurt omdat ze daar de meeste rekeningen voerde.


    Mirabella Bouvier d’Occluse duwde haar brilletje, dat met een gouden kettinkje om haar hals hing, op haar neuspunt, logde in en begon te grasduinen in de rekeninghistoriek van al haar rekeningen, één na één, alle drieënveertig tot en met de huurwaarborgrekeningen van alle zeventwintig huurders, want je wist maar nooit wat dat gespuis achter je rug om bekokstoofde.


    “De eersten zullen de laatsten zijn”, mompelde ze een uur en dertien minuten later. Ze klikte de website van Rabobank België dicht nadat ze zich ervan had vergewist dat die nog steeds de hoogste rente boden.


    Alles was onder controle. Behalve dan die ene huurder.


    Mirabella Bouvier d’Occluse klikte haar e-mail open en hoewel ze dat elektronische koeriergedoe nogal minnetjes vond, was ook dat een aspect van de moderne technologie dat zijn merites had. Niet alleen omdat je er een postzegel door uitspaarde, maar vooral omdat je zonder verwijl een hardleerse huurder op de vingers kon tikken. Alweer dezelfde die alweer met hetzelfde excuus, op zakenreis, zou komen aanzetten als ze hem er zo dadelijk vormelijk doch kordaat zou op wijzen dat hij alweer, en dat ondanks haar eerdere vriendelijke verzoek, het bedrag van zijn maandelijkse huishuur had vergeten te indexeren.


    In haar mailbox wachtten vier nieuwe berichten. Een uitnodiging voor de paardendressuur, twee berichten van Deutsche Bank, die maar aan haar mouw bleven trekken en die haar, te oordelen aan de titel van de berichten, vast en zeker met verborgen reclame hadden bestookt. Ze deletete de berichten allebei.


    Het laatste bericht kwam van een afzender die ze niet kende. Pierre-Louis De Mornay. De titel luidde ‘Investeren in Zwitsersland, een praktische handleiding’.


    Mirabella Bouvier d’Occluse twijfelde. De naam intrigeerde haar en klonk veelbelovend. Pierre-Louis De Mornay. In gedachten zag ze een gedistingeerde heer van vooraan in de vijftig, met een wandelstok en een prijzenswaardige dosis savoir-vivre in zijn kaarsrechte ruggengraat. Zo’n heer waar ze al jarenlang van droomde toen ze na twee jaar had ingezien dat Steven Deboeck de miskleun van haar leven was. Zo’n heer die begreep dat het de etiquette is die de mens van het beest onderscheidt. Een elegante seigneur die haar op het voetstuk plaatste waar ze thuishoorde in plaats van tijdens een matinee gênant te liggen ronken.


    Behalve die ene keer, toen ze Steven had betrapt met een snolletje in de wc’s. De twee stonden mekaar af te likken als hondjes. Steven had zich uitgeput in verontschuldigingen. Zo doorzichtig dat ze haar lach amper binnensmonds had kunnen houden.


    Ze had hem het penopauze-akkefietje vergeven en het niet toegedekt met de mantel der liefde, maar met de mantel van het gezond verstand. Haar reputatie van getrouwde vrouw was belangrijker dan de genoegdoening om dat varken de genadestoot te geven. Ze had hem evenwel in niet mis te begrijpen bewoordingen gewaarschuwd. Als zijn infantiele haantjesgedrag er ooit toe zou leiden dat haar status en reputatie in het gedrang kwamen dan zou ze het varken genadeloos elektrocuteren.


    Mirabella Bouvier d’Occluse snoot haar neus, duwde het kanten zakdoekje in haar mouw en klikte het bericht open.


    Beste mevrouw, lieve Mirabella,


    Eerst en vooral wens ik te benadrukken dat ik u geen kwaad wil berokkenen of u wil kwetsen. Ik ben machteloos. En de enige hoop die ik koester is dat die bedrieger eindelijk de rekening krijgt gepresenteerd voor zijn (wan)daden zodat gerechtigheid geschiedt!


    Een bedrogen vrouw.


    Mirabella focuste op de woorden, waar ze geen touw kon aan vastknopen maar die haar mateloos intrigeerden.


    Pierre-Louis De Mornay bleek een vrouw!


    Er hing een bestand aan vast. Een filmpje. Ze twijfelde. Spam, hackers, microben, of hoe heette dat ook alweer. Nee, niet microben. Virussen.


    Miranda Bouvier d’Occluse likte langs haar dunne lippen, verifieerde nog een keer of ze was uitgelogd bij online banking, klikte het filmpje open en zag tot haar verbazing een lege hotelkamer.


    Er gebeurde een hele tijd niets. Dadelijk zou Pierre-Louis in beeld stappen, dacht ze en ze verkneukelde zich er al op. Als man van de wereld zou hij zich uitgebreid aan haar voorstellen en haar mondeling en dus exclusief uitnodigen om een paar dagen door te brengen in zijn chalet in het mondaine Avoriaz, waar hij haar zou opwachten in het gezelschap van zijn fiscale expert om samen haar gigantische fortuin onder de loep te leggen en te optimaliseren.


    Hoewel. Ze twijfelde. Het vertrek waarin werd gefilmd was al bij al maar een sjofel kamertje.


    Toen de deur openging en er twee mensen binnenkwamen, werd Mirabella’s huid in één seconde nog witter dan ze al was, waardoor ze op een bevroren sneeuwpop leek. Alleen haar ogen leefden nog. Glanzende zwarte knikkers waren het, die weigerden te geloven wat ze zagen. Totdat al haar lichaamsharen rechtop gingen staan. Ook op haar dijen die ze al jaren niet meer epileerde omdat dat deel van je benen toch wordt bedekt door een rok en omdat epileren met wax pijn doet en pijn het exclusieve voorrecht is van het volk en vooral omdat het varken dat naast dat jonge delletje op bed een fles champagne begon te ontkurken toch geen interesse had in haar vrouwelijkheid.


    Laat staan in seks.


    Mirabella d’Occluse hapte naar adem.


    De vernedering was immens. Niet in woorden te vatten.


    Ze voelde het bloed naar haar hoofd stijgen, wilde zijn naam uitschreeuwen, maar perste haar lippen op elkaar totdat het pijn deed.


    Haar hersenen draaiden in het rood. Het varken wist nog van niets. Nooit je voorsprong uit handen geven en nooit in je kaarten laten kijken, herinnerde ze zich de wijze woorden van haar vader, baron Guillaume Bouvier d’Occluse, familie, weliswaar van het zevende knoopsgat, van de koninklijke familie.


    Haar benige vingers vormden het nummer. Er werd opgenomen na de derde toon.


    “Ma petite fille?”


    “Papa. Il y a un problème.”


    “Dites moi, chérie.”

  


  
    14.


    Krist Peers vouwde deemoedig zijn handen, starend naar het flakkerende houtvuur. De gloed verflauwde om de paar seconden, telkens als de schaduw voorbij de haard gleed.


    Die schaduw was van baron Guillaume Bouvier d’Occluse. Hij droeg een driedelig maatpak, ook nu, in het holst van de nacht. Toch was er iets geknakt bij de trotse edelman. Dat had te maken met zijn houding. Hij liep doelloos heen en weer, zijn kaarsrechte rug krom, starend naar de punten van zijn glimmende veterschoenen, alsof hij op zoek was naar zichzelf.


    Het was de baron die Krist Peers persoonlijk had opgebeld. Ze hadden samen zwijgend het filmpje bekeken.


    Krist Peers had verbazing gefingeerd, zoals een volleerd acteur. De baron, nochtans een man die over lijken ging, was beginnen te ijsberen, als een schip zonder kompas. Er was tot nog toe geen woord gesproken.


    Baron Guillaume bleef eindelijk staan. Pal voor Krist Peers. Met zijn handen nog steeds op zijn rug. Zijn ogen leken op dwingende vraagtekens.


    “En nu?”


    “Nu moeten we onze strategie bepalen, Guillaume”, zei Peers. Hij was een van de weinige mensen op deze planeet die de baron bij zijn voornaam mocht noemen.


    “Onze strategie”, mompelde Bouvier d’Occluse, en hij ging eindelijk zitten. In de wijnrode canapé. Met gekruiste benen. De enkel op de knie. Zijn vingertoppen streelden langs de dunne zwarte kous. Hij duwde zijn kin in zijn handpalm en masseerde traag zijn wangen. “Ik luister.”


    “Weet Steven dit al?”, stak Peers van wal. Hij likte langs zijn droge lippen.


    “Niet van ons.”


    “Goed”, zei Peers. “Zat er een of andere eis bij dat filmpje?”


    “Eis? Welke eis?”


    “Losgeld? Ik zeg maar wat.”


    “Nee. Mirabella heeft dat filmpje ontvangen. Met deze boodschap”, zei baron Bouvier d’Occluse.


    De baron duwde het stuk papier onder de neus van Peers die de e-mail zou herkennen uit de duizend. Hij had hem immers zelf geschreven en verstuurd.


    Toch nam Krist Peers zijn tijd. Hij liet zijn ogen over de lijnen glijden.


    Beste mevrouw, lieve Mirabella,


    Eerst en vooral wens ik te benadrukken dat ik u geen kwaad wil berokkenen of u kwetsen. Ik ben machteloos. En de enige hoop die ik koester is dat die bedrieger eindelijk de rekening krijgt gepresenteerd voor zijn (wan)daden zodat gerechtigheid geschiedt!


    Een bedrogen vrouw.


    Peers stond op, liep naar de haard en gooide het stuk papier in de vlammen. Guillaume Bouvier d’Occluse, verbaasd door dat gebaar, richtte zich moeizaam op en ging naast Peers staan. De kleine, stroeve rat was niet om aan te zien, maar hij had een flitsend verstand en als crisismanager was hij ongeëvenaard.


    “Goed”, zei Peers. “Prima.”


    “Prima! Wat is prima?”


    “Die vrouw gaat voorlopig niet naar de pers, Guillaume. Dat is het allerbelangrijkste.”


    “Voorlopig”, zei de baron fronsend. Zijn dikke, grijze wenkbrauwen vormden een doorlopende lijn. Hij was een knappe man, ook nu nog, ondanks zijn leeftijd. Hoe hij ooit zo’n misbaksel van een dochter op de wereld had helpen zetten, was voor Peers een raadsel. De gedachte flitste door zijn hoofd. Zomaar.


    “De vrouw die de e-mail heeft verstuurd, voelt zich bedrogen”, mompelde Krist Peers. Hij liet een zorgvuldig getimede stilte vallen. “Vermoedelijk is ze ‘de’ of ‘een’ minnares van Steven.”


    Er viel opnieuw een lange stilte en de twee mannen staarden recht voor zich uit, gehypnotiseerd door de flakkerende vlammen. Het enige geluid kwam van een stuk hout dat nog niet helemaal droog was en zich met hikkende plofjes probeerde te verzetten tegen de vlammen.


    De hoge, fluitende zucht toen het hout de strijd eindelijk opgaf, deed Krist Peers aan Steven denken. De nacht van de lange messen. De wandelende penis wist – althans voorlopig – van niets.


    “En die vrouw gaat pas genoegdoening krijgen als Steven Deboeck de prijs betaalt voor zijn fratsen”, mompelde de baron. Hij begon opnieuw te ijsberen. Krist Peers liet de man geduldig gaar sudderen.


    “Ça alors!”, brieste de baron. “Dat is de wereld op zijn kop! De minnares die wil dat haar minnaar afgestraft wordt door zijn bloedeigen vrouw! Pervers!”


    Peers wachtte geduldig af. Baron Guillaume was een verstandig man. Dat stond buiten kijf. En verstandige mensen moet je de illusie laten dat ze hun problemen zelf oplossen.


    “Eh bien. Il y a qu’une solution! Et vite!”


    Peers knikte en keek de baron bewonderend aan. Daarna haalde hij serviel de schouders op.


    Baron Guillaume d’Occluse staarde hem aan, lang, heel lang en heel doordringend. Dit was het, wist Krist Peers. Het moment van de waarheid. Hij hield de adem in.


    “Tu sais, Krist, mon cher ami, puisque, à part notre famille, tu es le seul a savoir ce qui c’est vraiment…”


    Een uur later opende Krist Peers grijnzend, met de blik en de woorden van de baron nog vers in het geheugen, de mailbox van Pierre-Louis De Mornay. Hij duwde de memorystick in de usb-aansluiting van de pc en downloadde het gewraakte filmpje. Daarna tikten zijn hitsige vingers de eerste woorden in.


    Loutering heelt de ziel, dacht Peers grijnzend, want ja, ook de familie Bouvier d’Occluse zou klappen krijgen en delen in de brokken die hun schoonzoon had gemaakt.


    Krist Peers zou ze met de glimlach lijmen.

  


  
    15.


    “Meryem?”


    Toen de sloffende voetstappen dichterbij kwamen, duwde Meryem Karachi het stuk papier in paniek in de keukenla. Rahmi, haar man, stond in het deurgat. Hij zwaaide met de krant.


    “Wat is er?”, vroeg Meryem, nog steeds ondersteboven en buitenzinnig van angst door wat ze zopas had gelezen, maar vooral door wat ze had gezien.


    “Wat is er toch met jou?”, vroeg Rahmi. Er kwam een diepe rimpel in zijn fiere voorhoofd. “Je ziet zo bleek.”


    “Boh. Ik voel me niet zo goed. Beetje grieperig, vrees ik.”


    “Hmm.” Rahmi zwaaide nog een keer met De Morgen. “Er ontbreken vier bladzijden!”


    Rahmi Shabo wachtte niet op een antwoord en liep naar het aanrecht. Meryem had het gevoel dat ze vanbinnen explodeerde van angst. Gelukkig trok haar man het vuilnistonnetje open. Niet de keukenlade.


    “Vier bladzijden die ontbreken?”, lipte Meryem haar man nonchalant na. “Geen idee.”


    Rahmi grommelde iets onverstaanbaars en liep naar de woonkamer. Meryem anticipeerde en ging hem achterna.


    “Meryem?”


    “Rahmi?”


    “Die tv doet het ook al niet”, foeterde Rahmi Shabo. Hij duwde zich moeizaam rechtop. Met zijn hand steun zoekend op zijn knie.


    Meryem volgde het voorbeeld van haar man en begon aan wat knopjes te draaien. Pro forma, want ze wist dat het resultaat hetzelfde zou blijven. Sneeuw en nog meer sneeuw. Dat kwam omdat ze de kabel verkeerd had aangesloten.


    “Waarschijnlijk ligt het aan de werken hier verderop”, zei Meryem. Ze hoorde zichzelf praten. Met liegen had ze het altijd al moeilijk gehad. Maar nu was er simpelweg geen andere keuze.


    “Morgen zal dat wel opgelost zijn. Waarom ga je geen glas drinken?”


    “Glas drinken?”


    “Ja. In het koffiehuis. Zoals je vroeger wel vaker deed.”


    “Vroeger is voorbij”, gromde Rahmi.


    Meryem zuchtte en sloot haar ogen. Ze wist waarom haar man weigerde om de deur uit te gaan. Het had te maken met schaamte. En met Esra.


    Ze ging naast Rahmi op de sofa zitten. Met haar handen zedig in haar schoot gevouwen. Rahmi legde zijn hand op haar dij. Zo bleven ze een lange tijd zitten.


    “Waar is ons Nalan?”


    “Ze is vroeg gaan slapen”, antwoordde Meryem. “Ze voelde zich niet zo goed.”


    “Waarom niet?”


    “Geen idee.”


    “Is ze samen met Fahti op restaurant geweest?”


    “Ja.”


    “Iets verkeerds gegeten misschien?”


    “Nee. Dat denk ik niet.”


    Het werd opnieuw stil. Rahmi speelde met de afstandsbediening. Toen hij het eindelijk opgaf en de tv uitzette, was dat voor Meryem een immense opluchting.


    “Ze is niet gelukkig, Rahmi Shabo.”


    De woorden sloegen in als een bom. Haar man keek haar gefrustreerd aan.


    “Een moeder voelt zoiets.”


    “Ik wil het daar niet meer over hebben”, zei Rahmi, die opstond en wegliep.


    Misschien was het omdat hij richting keuken stevende. Misschien was het de opgekropte pijn, angst en frustratie, maar Meryem was alleszins verbaasd van haar eigen woorden toen ze eruit flapte: “Doe je het voor Nalan of voor de bruidsschat?”


    Haar man bleef staan in het deurgat. Hij verkrampte, alsof de kogel was ingeslagen tussen zijn schouderbladen. Hij keek zijn vrouw aan en sloot de ogen. Met een gepijnigde uitdrukking op zijn gezicht. Daarna keek hij star voor zich uit, alsof hij in één seconde blind was geworden.


    “We zijn hier al veel te lang, Meryem.”


    “Als je terug wil gaan dan is dat zonder mij, Rahmi Shabo”, zei Meryem. Ze liep met opgeheven hoofd naar de gang. Achterna gestaard door haar man. “En zonder mijn dochters.”


    “Onze dochter!”


    “Mijn dochters!”, siste Meryem. Ze voelde de frustratie opborrelen. Alles kwam weer naar boven. Hoe hij Esra de deur had gewezen. Zonder genade. Zonder verpinken.


    “Ik wou dat ik een zoon had”, mompelde Rahmi Shabo.


    “Waarom? Om ons Esra het genadeschot te geven?”


    De ogen van Rahmi Shabo bliksemden. De machteloze woede borrelde op in zijn keel.


    “Ze heeft de eer van deze familie besmeurd.”


    “Welke familie? Onze familie bestaat niet meer, Rahmi Shabo.”


    “En dat is mijn schuld.”


    “Nee. Nee, Rahmi. Dat is onze schuld”, zei Meryem. Die laatste woorden klonken ongemeen bitter. “Ik heb je niet tegengehouden. Ik ben dus even schuldig als jij. Daarom bid ik nog elke dag om vergiffenis.”


    Het werd doodstil. De eerste die brak, was Meryem.


    “Ze is hier geboren, Rahmi. We hebben het recht niet om ons met haar leven te bemoeien. Met hun leven!”


    “Een Belgisch paspoort staat niet gelijk aan Belgische decadentie. De buren…”


    “Hebben haar beschimpt en uitgejouwd”, siste Meryem naar adem happend. “Gelukkig leven we niet in een islamitisch land, want dan hadden ze haar gestenigd. En jij had hen aangemoedigd!”


    De gebalde vuisten van Meryem zakten krachteloos in haar schoot. Rahmi Shabo greep naar zijn hoofd.


    “Ze is niet alleen ons kwijt, maar ook al haar vriendinnen”, mompelde Meryem. “Ze heeft niemand meer.”


    “Is dat mijn schuld, Meryem?”, kreunde Rahmi.


    “Ja. Je hebt nooit echte Vlaamse mensen binnengelaten in ons huis. In ons leven.”


    “Het zit in mijn bloed, Meryem. Ik kan daar niks aan doen. Ik wil me integreren, maar ze moeten ook onze keuzes respecteren.”


    “Onze keuzes? Die van jou zul je bedoelen. Ik voel me Belgisch. Maar ik ben het niet. Ik kan het niet zijn omdat je me de vrijheid niet geeft.”


    “Vrijheid zit in je hoofd, Meryem”, mompelde Rahmi. Hij liep met een kromme rug naar de woonkamer. Trok zijn winterjas van de haak. Er zat iets capitulerends in zijn gebaren. “Vrijheid zit in je hoofd.”


    “Ja. En jij bent de gevangene van je eigen hoofd. Een gevangene in je eigen land.”


    Rahmi staarde zijn vrouw aan. Met glazige ogen en hangende schouders.


    “Laat me mijn geloof, Meryem”, zei Rahmi. Hij maakte een halve draai. “Probeer het me niet af te nemen, want het is het enige dat ik nu nog heb.”


    Meryem Karachi keek als versteend naar de kromme schouders van haar man.


    Ze beklom de trap. Bleef doodstil en met bonzend hart staan luisteren op de overloop.


    Pas toen de voordeur met een klap dichtsloeg, haalde ze opgelucht adem. Ze liep de trap af, trok de keukenlade open en bekeek nog een keer het artikel. En de foto. De tranen sprongen haar in de ogen.


    Toen ze snikkend naar de slaapkamer liep, ging er een deur open. Nalan staarde haar moeder verweesd aan. Ze droeg haar kleren nog.


    “Ik dacht dat je sliep”, zei Meryem. Het klonk alsof ze tegen een spook praatte.


    “Wat is er mama? Papa weer die…?”


    “Nee”, onderbrak Meryem haar dochter. Het krantenpapier ritselde. Ze duwde Nalan haar kamer in en hield het artikel onder haar neus.


    Aftreden Deboeck neemt nieuwe plotwending!


    Steven Deboeck, voormalig voorzitter van de V&A, die om redenen die hij liever privé wilde houden, eergisteren heeft aangekondigd dat hij vrijwillig een stap terugzet en zijn mandaat ter beschikking stelt, is vermoedelijk het slachtoffer geworden van een seksschandaal.


    Zijn voormalige persattaché en rechterhand Krist Peers, getipt als grootste kanshebber om de vacature in te vullen, viel net als de rest van Deboecks partijgenoten uit de lucht toen we hem confronteerden met onderstaande foto, afkomstig van een filmpje dat anoniem onze redactie bereikte en waarop is te zien hoe Deboeck intieme omgang heeft met een onbekende én onherkenbare schone.


    Noch de familie Bouvier d’Occluse, noch Steven Deboeck zelf, waren bij monde van hun respectieve advocaten bereid om enige verdere toelichting te verstrekken, maar via een niet nader gespecifieerde, maar betrouwbare bron vernamen we dat het Deboecks echtgenote, Miranda Bouvier d’Occluse, was die eigenhandig de kat de bel heeft aangebonden en wellicht onder druk van haar vader Baron Guillaume Bouvier d’Occluse, tevens grootste private geldschieter van de V&A, haar echtgenoot heeft verplicht om een stap opzij te zetten om zo nog meer gezichtsverlies te vermijden.


    (Zie verder pag. 7 & 8)


    De bladzijde omslaan om de rest van het artikel te lezen, durfde Nalan niet. Ze keek naar de gestrekte, maar bevende vinger van haar moeder, die een foto aanwees. Er was een glimp van herkenning. Dat was toen de nagel van haar moeder over het zwarte vlekje kraste. Op de naakte rug van het meisje op de foto. Als je goed keek, zag je dat die vlek de vorm had van een halve maan.


    Nalan wist geen blijf met zichzelf.


    “Donkere maan”, zei Meryem. Ze ging zitten op de rand van Nalans bed. Mentaal leeg. Uitgeput. “De naam is er pas gekomen toen ze al geboren was. We hadden een andere naam in gedachten. Dit vlekje heeft alles veranderd. Zoals het ook nu weer alles verandert.”


    Nalan voelde de stekende ogen van haar moeder, op zoek naar antwoorden.


    “Ik weet van niets”, mompelde Nalan.


    “Esra is hier geweest. Onlangs. Ze vroeg naar jou. Ze was ongerust.”


    “Ik zeg dat ik het niet weet”, siste Nalan terwijl ze met een nurks gebaar haar jas van de stoel trok.


    “Waar ga je naartoe?”


    “Nergens.”


    Meryem ging wijdbeens voor haar dochter staan.


    “Wat is er?”, vroeg Nalan bits. “Moet ik het register tekenen, of wat?”


    “Wat is er met ons Esra aan de hand?”


    Nalan liep weg.


    “Nalan?”


    “Ze is de enige die om me geeft. Is dat voldoende voor jou?”


    Nalan griste het stuk krantenpapier mee en liep weg. Meryem ging verslagen op de rand van het bed zitten, ten prooi aan een doffe moedeloosheid.


    Ze hoorde snelle voetjes op de trap, maar vond de kracht niet meer om op te staan.


    Ze kon slechts aan één ding denken. Puin ruimen. Voordat er nieuwe brokstukken op haar hoofd zouden vallen.
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    “Nalan?”


    Esra ontgrendelde de buitendeur en duwde verbaasd de deur van haar flat open. Nalan stormde hijgend de trappen op. Volslagen in paniek. Ze was bezweet en nat van de regen ondanks haar paraplu die de omvang had van een parasol. Haar haren hingen in klissen voor haar ogen.


    “Nalan! Wat…?”


    Esra staarde naar het stuk papier dat Nalan haar in de hand duwde. Naar zichzelf. Ze slikte moeizaam.


    “Zussen hebben geen geheimen voor elkaar”, zei Nalan. De ontgoocheling droop van haar woorden.


    Esra wist niet wat te zeggen. Ze had het gevoel dat ze, sinds ze het rechte pad had verlaten, dieper en dieper wegzonk in een moeras van leugens en bedrog.


    “Waar ben jij mee bezig?”, siste Nalan.


    “Hoe kom je hieraan?”


    “Mama heeft het uit papa’s krant gescheurd!”


    “En heeft hij…?”


    “Nog niet!”, beet Nalan. “Mama heeft haar nek uitgestoken en je hachje gered.”


    Nalan ging moedeloos op bed zitten en herhaalde haar vraag. “Waar ben jij mee bezig?”


    Esra ging naast haar zus zitten. Het enige geluid was het harde tikken van regendruppels tegen het glas.


    “Jou helpen”, mompelde Esra.


    “Zo?”, vroeg Nalan. Ze begroef haar hoofd in haar handen.


    Esra omhelsde haar zus, die rilde van de kou. Haar haren waren kletsnat. Haar kleren vochtig.


    “Nalan. Er is niks gebeurd.”


    “Het kan me niet schelen. Ik wil dit niet. Ik wil niet dat je jezelf prostitueert voor mij.”


    “Dat heb ik niet gedaan”, verdedigde Esra zich, luider dan ze het had bedoeld. “We wilden die man alleen maar compromitteren. Hem losgeld vragen.”


    “Compromitteren? Afpersen zal je bedoelen!”


    “Compromitteren”, mompelde Esra, stug maar zonder veel overtuiging.


    “We! Wie zijn we?”


    “Maakt niet uit.”


    “Maakt niet uit”, herhaalde Nalan. Haar schouders zakten naar voren. “En wat vertel ik aan mama?”


    “Niks”, zei Esra fel. “Onze ouders hebben hier niks mee te maken.”


    “Esra, alsjeblieft? Je weet toch hoe ze zijn.”


    “Je zegt niks. Totdat alles achter de rug is. Hoor je?”


    Nalan perste haar lippen op elkaar en schudde vertwijfeld met haar hoofd.


    “Wat heb je tot nog toe verteld? Tegen mama, bedoel ik.”


    “Dat jij de enige bent die om me geeft”, mompelde Nalan.


    “Hoe komt het dat je eruitziet als een verzopen kat?”, vroeg Esra plompverloren.


    “Ik ben ontsnapt”, zei Nalan, over haar kapotte knie wrijvend. “Langs achteren.”


    Ze was de achtertuin ingelopen, over het muurtje gekropen en had zich in het donker een weg gebaand dwars door en over het in onmogelijke hoeken gestapelde puin van de drie woningen die onlangs waren gesloopt omdat ze plaats moesten ruimen voor een superette. De tweede keer dat ze was uitgegleden, had ze haar knie bezeerd en een schaafwonde opgelopen aan haar hand.


    “Waarom?”


    “Waarom wat?”, vroeg Nalan.


    “Waarom ben je achterom gegaan?”


    “Omdat ik het gevoel heb dat ik word gevolgd.”


    “Fahti?”


    Nalan haalde machteloos haar schouders op.


    “Wil je hier blijven slapen?”


    “Nee. Dat gaat het alleen maar erger maken. Dan gaat papa zich ermee bemoeien.”


    “Je wil toch nog doorgaan met ons plan?”, vroeg Esra.


    Nalan knikte. Zonder veel overtuiging en overmand door wanhoop. Ze lag wakker, dag en nacht, zich suf piekerend en zich afvragend of een mens het recht heeft om eigenhandig de draden van zijn lotsbestemming door te knippen.


    Esra, die de nukkige hoofdknik van haar zus verkeerd interpreteerde, pakte vol overtuiging haar gsm en stuurde een bericht naar Yalim dat weinig aan de verbeelding overliet.


    Ik wil mijn geld. Nu!


    Ze stond in de krant. Dat was een feit. Gelukkig onherkenbaar. Toch trilde ze van angst. Onherkenbaar, maar zonder losgeld. Een berooide schim was ze. Ze zocht oogcontact met Nalan, wier glimlach te groot was om echt te zijn. Ze streelde haar zus door de natte haren.


    “Verzopen katje. Niet bang zijn. Het komt goed. Alles komt goed.”
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    Het was middag en dus ontzettend druk, maar toch vond Esra de tijd om op te kijken en zelfs een paar seconden te blijven staren toen de deur voor de zoveelste keer openging.


    De mondhoeken van Yalim krulden, maar hij maakte geen aanstalten om haar aandacht op te eisen. Integendeel. Hij zette zich achter in de rij en wachtte braaf zijn beurt af.


    Esra’s nervositeit werd er niet minder om. Ze had gedacht dat ze Yalim nooit meer zou terugzien. Niet nadat hij haar gedurende twee dagen genegeerd had. Hoewel ze het krantenknipsel dat ze van haar zus had gekregen in zijn brievenbus had gedeponeerd.


    “Meneer?”


    “Zeg maar Yalim.”


    “Meneer?”, herhaalde Esra, beducht voor de ergernis van haar baas, die zoals gewoonlijk stiknerveus, maar zonder een wezenlijke bijdrage te leveren van hot naar her vloog. “Waarmee kan ik u helpen?”


    “Mechels smoske, graag. Met extra mayonaise.”


    Esra draaide zich om en bereidde snel en professioneel het gevraagde broodje.


    “Alsjeblief, meneer. Twee euro tachtig.”


    Yalims hand verdween met een katachtig gebaar in de diepe steekzak van zijn kaki bomberjack. Hij legde het gepaste geld in het schaaltje en grabbelde zijn broodje mee.


    Toen Esra de muntstukken wilde pakken, duwde Yalim iets in haar hand. Esra schrok van de textuur en wilde tegenpruttelen, maar ze voelde de stekende ogen van haar baas.


    “Zes uur stipt”, zei Yalim. “Bij mij.”


    Hij glimlachte en liep nonchalant, bijna fluitend, naar buiten.


    Esra, die een kleur kreeg, opende haar hand en duwde ze in paniek in haar zak. Veel tijd tot reflectie werd haar niet gegund.


    “Broodje preparé, alsjeblieft.”


    “Wit of bruin brood?”


    “Wit graag.”


    Vele uren later opende Esra opnieuw haar hand. Dat was toen Yalim de deur van zijn flat op een kier zette. Esra duwde de deur open, ging naar binnen en gooide de opgerolde bankbiljetten op de salontafel. Tweeduizend vijfhonderd euro. Ze had het geld stiekem op de wc geteld.


    “Wat is dit?”


    “Geld?”, zei Yalim laconiek. Zijn hand verdween in zijn broekzak. Hij gooide nonchalant een tweede rolletje bankbiljetten op de salontafel. Ongeveer even dik als dat van Esra, die niet wist wat te zeggen.


    Ze had in eer en geweten overwogen om hier niet naartoe te komen. Maar haar nieuwsgierigheid had het gehaald van haar gekrenkte trots.


    “De ontbrekende twee punt vijf”, zei Yalim. Hij ging zitten. Esra schraapte haar keel. Ze kon niet meer volgen.


    “Deboeck. Hij heeft toch nog betaald?”, probeerde Esra, maar het klonk alsof ze zichzelf niet geloofde.


    Yalim zuchtte, perste zijn lippen op elkaar en schudde traag nee.


    “Voor jou ga ik tot het einde van de wereld en weer terug, Esra. Blootsvoets als het moet. Maar ik heb wel je hulp nodig.”


    “Mijn hulp?”


    “Esra. Luister. Ik weet nog iemand die we…”


    Esra schudde verbijsterd nee.


    “…erin kunnen luizen. Hij verdient niet beter. Geloof me maar. Die smeerlap…”


    “Is homo! En deze keer draaien we de rollen om. Correct?”


    De mond van Yalim viel open. Esra draaide zich met een ruk om en liep naar de deur. Yalim hield haar tegen.


    “Nog één laatste poging, Esra. Daarna houdt het op. Dit geld mag je hoe dan ook houden.”


    “Hoe kom je aan dat geld?”


    “Waarvoor heb jij het nodig?”, kaatste Yalim de bal terug.


    Esra snoof. In tweestrijd. Verder aandringen had geen zin, voelde ze. Yalim wilde niet in zijn kaarten laten kijken. Het deed er ook niet toe. Ze kneep haar ogen tot spleten. Daar lag ze voor het grijpen. Twee stomme rolletjes groen papier. De oplossing voor haar probleem. En een nieuw begin voor Nalan.


    Yalim omhelsde haar onhandig. Ze weerde hem niet af.


    “Alsjeblieft?”


    “Wanneer?”


    “Morgenavond.”


    “Wie?”


    “Jan. Jan Vertongen. CD&V.”


    Esra knikte. Ze had alle hoop opgegeven en nu gebeurde dit.


    “Bedankt”, zei Yalim. Hij pakte de rolletjes van de salontafel en duwde ze in zijn broekzakken.


    Daarna pakte hij zijn portefeuille en hij gaf Esra vier briefjes van vijftig euro. Esra staarde naar de biljetten.


    “Ik heb het krantenknipsel gevonden”, zei Yalim. Voor Esra werd de mist alleen maar dichter.


    “Voor de kapper”, zei Yalim. “Je moet je haasten. De afspraak ligt vast.”


    Nog twee uur later mompelde Esra: “Extreme makeover”, en ze staarde in de spiegelende wand van het kapsalon naar wat er nog restte van haar lange glanzende haren.


    Ze zuchtte. Al moest ze voor zichzelf toegeven dat het resultaat allesbehalve tegenviel. Het rossige carrékapsel met de onregelmatige punten die haar hoge jukbeenderen accentueerden, stond haar beeldig. Het maakte haar dynamischer. Succesvoller. Ze hoefde de meesterkapper zelfs geen instructies te geven. Dat had Yalim vooraf al gedaan.


    Hij had haar op het hart gedrukt dat het voor haar eigen bestwil was. Hij wilde geen enkel risico nemen na het debacle met Deboeck.


    Hij had gelijk natuurlijk. En zijn bezorgdheid was oprecht. Daarom had Esra ook ingestemd.


    Ze ontgrendelde met koude, maar vlugge vingers haar fietsslot en liet met een paar forse pedaalslagen het chique kapsalon achter zich. Haar baas zou nogal ogen opzetten morgen.


    “Ha!”


    Haastig stak ze een tandje bij, want het was steenkoud.


    Toen ze de deur van haar flat opentrok, zag ze de auto. Dat was al de tweede keer vandaag. Een zwarte limousine met geblindeerde ruiten. Toen de auto traag de hoek omdraaide, dook Esra de hal in.


    Ze maakte haar fiets vast aan de ijskoude buizen en beklom de trap.


    Blijgezind pakte ze haar gsm. Tijd voor een sms naar Nalan.


    Ze twijfelde. Ze mocht geen valse hoop wekken. De buit was nog niet binnen.


    De grote kartonnen doos stond voor de deur van haar flatje. Er lag een ruiker op. Twintig rode rozen. Er hing een kaartje aan.


    Van ikke ☺


    xxx


    Esra duwde glimlachend de deur open en het eerste wat ze deed was de doos openmaken en de stekker van de spiksplinternieuwe warmeluchtblazer in het stopcontact steken.


    Terwijl ze het gordijn openschoof en door het venster keek, voelde ze de droge hitte langs haar benen strijken. De straat was leeg. De geblindeerde limousine was nergens te zien.


    Esra ging op bed liggen.


    Nee. Yalim mocht dan al een ritselaar zijn, hij was de slechtste niet. Ze sloot haar ogen en genoot van de gezellige warmte. Aan haar elektriciteitsfactuur wilde ze nu niet denken.


    Hoewel.


    Na een vijftal minuten stond ze op en zette ze de blazer op de laagste stand. Ze liep naar haar kleine bureautje en zette de pc aan.


    Toen ze haar browser opende, vloekte ze. Alweer geen internet!


    Goed, dacht ze en ze zette de pc af. Het zij zo.


    Ze liep naar haar kleine badkamer en poetste zorgvuldig haar tanden. Het ijskoude water maakte haar beslissing makkelijker verteerbaar. Ze zou morgenochtend wel een douche nemen.


    Ja, het resultaat mocht gezien worden. Benieuwd wat Nalan ervan zou vinden. De mening van haar ouders deed er niet toe.


    Ze deed de lichten uit en kroop in bed.


    Geen internet. Oké! Ze zou hem dan wel live zien, Jan Vertongen. Morgen op die meeting van CD&V. Een grotere kwal dan Steven Deboeck was hoe dan ook niet mogelijk.


    Esra huiverde van de gedachte. Ze wilde geen seks. Dat had ze tot uit den treuren herhaald.


    Yalim had alleen maar gelachen. Haar uitgelachen, had hij.


    De lekkere rotzak!
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    Jan Vertongen was een stuk. Jong, hooguit vijfendertig en slank. Wel verzorgd, niet verwijfd.


    Zijn linnen jasje, dat hij wijze van boutade had uitgetrokken toen hij de nieuwe begrotingsvoorstellen van de federale regering hekelde, hing losjes over zijn schouder. De nonchalant opgerolde hemdsmouwen symboliseerden zijn standpunten. Kort en krachtig, maar vooral no-nonsense en in mensentaal. Het warme betoog van een bevlogen redenaar, type Barack Obama, maar dan blank en met heldere, blauwe ogen die glansden telkens als hij zijn publiek, dankzij zijn gortdroge humor, moeiteloos op zijn hand kreeg.


    Esra, die er na wat duw- en trekwerk in geslaagd was om zich een weg te banen tot vlak voor het spreekgestoelte, keek ademloos toe. Diep onder de indruk. Mochten het vandaag verkiezingen zijn, ze stemde voor deze blonde adonis. Ongeacht zijn looks.


    Toen een dikkerd met korte beentjes “Bedankt, Jan” zei en Vertongen omhelsde, werd er uitbundig geapplaudisseerd. Esra deed enthousiast mee. Al was het maar om niet uit de band te springen.


    Toen het applaus langzaam wegstierf en Jan Vertongen de trap afdaalde, keek hij naar Esra. Vluchtig. Zijn glimlach was niet vals of artificieel of gemaakt, maar hield het midden tussen vriendelijkheid, verbazing en nieuwsgierigheid. Zijn blik, hoewel slechts één seconde, was intens. Verschroeiend.


    Het halfvolle glas cola trilde in Esra’s hand. Mensen hielden de politicus staande en klopten hem kameraadschappelijk op de schouder. Het ging er hartelijk aan toe. Het verschil met Steven Deboeck was dag en nacht.


    Toen Jan Vertongen rakelings langs haar heen liep, deed Esra niks. Met cola morsen durfde ze niet. Ze voelde dat ze er niet mee weg zou komen. Ze was Yalim niet.


    Yalim was deze keer niet mee naar binnen gegaan. Naar het waarom had ze het raden. Misschien was hij zijn apparatuur al aan het installeren. Misschien was hij bang om herkend te worden. Feit was, hij was extreem nerveus toen hij haar hier had afgezet.


    Hij had gevraagd, bijna gesmeekt, om met Vertongen naar hetzelfde hotelletje te gaan als de vorige keer. Liefst vandaag nog. Haar protest had hij gesmoord in een lange, bijna wanhopige kus.


    Esra zuchtte de frustratie van zich af.


    Jan Vertongen stond nonchalant tegen de bar geleund. De andere spreker, het kortbenige, vetzuchtige Deboeck-type dat hem had bedankt, beklom het spreekgestoelte. Ook hij werd toegejuicht. Maar Esra had er geen oog voor.


    En nu, dacht ze. Dit leek de omgekeerde wereld. Preuts was ze niet, maar zelf op jacht gaan, nee, dat lag niet in haar aard. Hoe haar vader daar ook mocht over denken.


    Het was de gedachte aan haar vader die haar de kracht schonk die ze ontbeerde. Ze baande zich een weg tot bij de bar en ging nonchalant op een lege kruk zitten. Naast Jan Vertongen. Ze bestelde nog een cola.


    “Drink je geen alcohol?”


    Esra schrok op. Vertongen had het tegen haar. Zonder zijn blik ook maar één seconde van het podium af te wenden. Alsof hij ogen op zijn rug had.


    “Je parfum ruikt hopeloos lekker.”


    Esra nipte van haar cola.


    “Sorry. Ik wilde je niet lastigvallen”, zei Jan Vertongen. Zijn heldere, blauwe ogen leken Esra te scannen. Het bracht haar in de war. De ‘klik’ diep vanbinnen was hier allerminst op zijn plaats. Vertongen stak zijn hand uit. “Hoi. Ik ben Jan.”


    “Esra”, zei Esra. Ze voelde zich een puber.


    “Mooie naam. Mooie dame.”


    Vertongen hield haar hand vast. En haar ogen. Esra voelde zich week worden. Al was dat gevoel dubbel. Nooit gedacht dat het zo eenvoudig was. Niet na al die jaren rond te hebben gescharreld als een kever die de mestvaalt niet vindt.


    “Prachtige speech”, stamelde ze.


    “Dank je.”


    “Zonder dank”, zei Esra. Ze dronk haar cola leeg en zette het glas op de bar. Ze wilde hier weg. Nu! Deze sympathieke jonge kerel erin luizen. Nee, dat kon ze niet doen. “Tot ziens.”


    Esra zette zich in beweging.


    “Was Emina je grootmoeder?”


    Esra draaide zich met een ruk om. Jan Vertongen zwaaide met haar identiteitskaart. Ze keerde op haar stappen terug, slikte en trok de identiteitskaart uit zijn hand.


    “Vertrouw nooit een politicus”, zei Jan Vertongen met een jongensachtige flair. Hij trok zijn jasje aan, keek vluchtig achterom, pakte haar hand en trok haar mee naar buiten. “Dit heb ik nooit eerder gedaan, Esra Emina Shabo.”


    “Wat?”, stamelde Esra. “Vrouwen bestelen?”


    “Nee. Een vrouw kidnappen.”


    Voor ze het besefte, stonden ze op straat. Esra huiverde. Maar niet van de kou. Jan Vertongen gooide zijn kasjmieren overjas, die hij nonchalant van de kapstok had gegrist, over haar schouders. Hij keek haar diep in de ogen. Maar de zelfzekerheid van de politicus was weg. Er zat schroom in zijn blik.


    “Ik… ik kon je niet laten gaan.”


    “Waarom niet?”, vroeg Esra, voorbijgesneld door de feiten. Dit stond niet in het scenario.


    Vertongen kreeg een gekwelde uitdrukking in zijn ogen.


    “Omdat ik niet kan leven met de idee dat je dan voorgoed uit mijn leven verdwijnt”, mompelde hij. Het klonk gemeend. “Het spijt me.”


    “Maar… maar…”


    “Ik ben heel intuïtief, Esra. En een onverbeterlijke romanticus. Jij?”


    “Ik ben… ik ben…”


    “Kom. Het is te koud. We gaan iets drinken. Iets warms. Ieder mens heeft recht op een kans. Daarna laat ik je gaan. Beloofd!”


    Esra slikte alleen maar. Ze kreeg het benauwd. Jan Vertongen kende haar echte naam. En het libido van de Belgische politici was blijkbaar ongeëvenaard.


    “Je hoeft niet bang te zijn”, zei Vertongen alsof hij haar vertwijfeling voelde. Hij tikte met zijn ring tegen de wijzerplaat van zijn horloge. “Ik ben getrouwd.”


    “Van je vrouw ben ik niet bang”, zei Esra. Er kwam een diepe frons tussen de blauwe ogen van de jonge politicus. Het leek op spijt. Dat bracht Esra nog meer in de war.


    “Ik wel”, zei Vertongen. “Maar nog veel banger van mezelf.”


    Esra beet op haar lip en probeerde dankzij de pijn haar hoofd leeg te maken. Dit was een kans. Er was geen plaats voor vals sentiment.


    Nalan! Het ging om Nalan. En natuurlijk was Jan Vertongen getrouwd. Anders was dit gesprek er zelfs nooit gekomen.


    “Oké. Eentje dan. Maar geen alcohol”, zei Esra.


    “En ook geen politiek! Oké?”


    “Oké.”


    “En geen seks. Daar sta ik op. Ik wil met je praten.”


    Voordat Esra was bekomen van haar verbazing, begon haar gsm te piepen. Ze schrok ervan. Maar dat was nu eenmaal het grote voordeel van een gsm. Je was altijd bereikbaar. Dat was het nadeel ervan.


    Goe bzig. Je leert bij!!!


    Esra’s ogen draaiden alle kanten op. Yalim was in de buurt.


    Kltzakkk…


    Esra duwde de gsm in haar tas. Hij kwam dadelijk weer tot leven. Ze reageerde niet op het bericht. Ze wist wat Yalim vroeg. Eiste.


    Hotel Antigoon.


    Ze voelde de ongezonde belangstelling van Vertongen, gaf een speels tikje tegen de gsm en liet hem in haar zak glijden.


    “Mijn grootmoeder”, zei ze. Het klonk fijntjes, maar ze verafschuwde zichzelf. Ze wenste dat ze in de winkel stond, met de hete adem van haar baas in haar nek. Je brood verdienen door hard te moeten werken en oppervlakkig beleefd te moeten zijn, was al bij al zo slecht nog niet.


    Jan Vertongen keek vluchtig naar haar borsten. Dat was het. De klik. Het zetje dat ze nodig had.


    “Waar gaan we naartoe?”


    Vertongen haalde verweesd de schouders op, alsof hij nu pas besefte dat hij op straat stond met een mooie vrouw, die helaas niet de zijne was. Klaar om zich halsoverkop in een avontuur te storten. Tenminste dat was hoe Esra het aanvoelde. Zo krachtdadig hij overkwam op het spreekgestoelte, zo kwetsbaar leek hij nu.


    Dat gevoel werd nog versterkt toen een dikke vrouw in een bontjas het partijlokaal verliet en nogal opzichtig in hun richting keek. Vertongen liet Esra’s hand los alsof die gloeiend heet was en glimlachte nerveus. De dikke troela reageerde niet, maar dacht er overduidelijk het hare van. Ze liep parmantig naar een taxi.


    “Mijn oom heeft hier in de buurt een hotelletje”, zei Esra. Haar woorden proefden naar verraad. “Lekker discreet.”


    “Een hotel. Hmmm. Ja. Waarom niet?”
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    “Dít is hem!”, schreeuwde Yalim met een hese overslaande stem. “Dít is Jan fucking Vertongen!”


    De krant kletste keihard op het bureaublad.


    Esra staarde naar de foto. Ze kon haar ogen niet geloven. Echt niet. Het lome uurtje in bed met Yalim dat ze in gedachten had gehad toen ze hiernaartoe was gereden, was plots heel veraf. Geen stortvloed van knuffeltjes en lieve complimentjes, maar harde woorden die haar vel als neersuizende hagelbollen uit elkaar reten.


    “Fuck, Esra! Je hebt de verkeerde geneukt!”, schreeuwde Yalim. Van zijn warme welluidende tenor bleef nog slechts een schil fluitend gepiep over. Zijn vuist bonkte op het bureaublad. Zo hard dat Esra’s glas ervan daverde.


    “Ik heb niemand geneukt”, stamelde Esra, starend naar de man op de foto. Naar de hangwangen, de korte armpjes en de lome, valse oogopslag van de dikzak die als tweede het spreekgestoelte had beklommen.


    Yalim verfommelde de krant en wees gefrustreerd naar het scherm van de pc.


    “Dat is Jan Vertongen niet! Dat is Jan Haesevoets, een naaste medewerker van Vertongen! Fuck! Fuck! Fuck! Fuuckkk!”


    Esra keek naar het filmpje. Naar zichzelf. In dezelfde kamer, deze keer gereserveerd en vooraf betaald door Yalim.


    Haar gedachten zonken weg in het verleden. Hoe ze met gemengde gevoelens was achtergebleven toen ze haar prooi, Jan Haesevoets dus, had zien weglopen. De andere richting uit. Met hangende schouders en in de knoop met zichzelf.


    Ze herinnerde zich hoe ze had staan wachten. In tweestrijd en huiverend van de kou in haar flinterdunne niemendalletje. Van Yalim was geen spoor.


    Toen ze ten langen leste naar de bushalte was gelopen, had iemand haar op de schouder getikt. Yalim had haar vurig omhelsd.


    “Bedankt!”


    “Er is niks gebeurd”, had Esra geantwoord. Met een klein stemmetje en bang dat haar onderonsje met Jan Vertongen een ruime onvoldoende zou krijgen. Yalim, die het filmpje toch moest hebben gezien, had het tot haar verbazing sportief opgenomen


    “Geen probleem”, had Yalim gezegd. “Des te beter. Dat maakt mijn montagewerk wat eenvoudiger. Ik ben Eddy Lipstick niet, hé! De hufter is op hotel geweest. Met een andere vrouw. Meer moet dat niet zijn.”


    Meer moet dat niet zijn!


    De beelden op Yalims pc strookten met hoe Esra de gebeurtenissen had beleefd.


    Zij en Jan hadden gepraat. Ze hadden naast elkaar gezeten op de rand van het bed en Esra herinnerde zich nog zijn eerste blikken, behoedzaam, maar ook verwachtingsvol, alsof hij klaar was om de festiviteiten in te zetten, maar eerst met zijn duim de scherpte van de snee uitprobeerde voordat hij het mes in de taart zette.


    Esra had zich op de vlakte gehouden. Jan had haar hand gepakt, voorzichtig, alsof het een duur kleinood was. Hij had gevraagd of ze een vaste vriend had. Esra had nee geschud. Daarna was Jan beginnen te vertellen over zichzelf. Maar niet op het aanmatigende toontje van Steven Deboeck, nee, ingetogen, bijna breekbaar.


    Het viel hem duidelijk zwaar, want hij raakte amper uit zijn woorden toen hij opbiechtte dat hij wel getrouwd was, maar niet gelukkig getrouwd. Daarna was er een vervelende stilte gevallen alsof er plots ongevraagd iemand tussen hen in was komen zitten. Toch leek het alsof ze heel dicht bij elkaar waren, maar dan uitsluitend in gedachten.


    Hij moest zijn hart eens uitstorten. Hij wilde zijn leven een nieuwe draai geven, maar hij had een dochter van vijf. En Yasmine was het belangrijkste in zijn leven.


    Zo cliché allemaal. Zo banaal!


    Toch was Esra verbaasd geweest van zijn openhartigheid. Ten overstaan van een wildvreemde dan nog. Echt fysiek contact was er niet geweest. Alleszins geen seksuele avances. Ja. Ze hadden elkaar omhelsd en gezoend, zedig, op de wang, voordat ze het hotel hadden verlaten.


    Esra staarde naar de lege hotelkamer op het scherm van Yalims computer.


    “Sorry. Ik wist het niet.”


    Yalim, die zijn hoofd in zijn handen stutte op een manier alsof het anders van zijn romp zou vallen, keek niet op. Hij had de tranen in de ogen en zijn ademhaling werd een soort nerveus gesnuif.


    “Het spijt me”, zei Esra met een klein stemmetje. “Ik zal je terugbetalen.”


    Yalim reageerde niet. Ze voelde zich stom. En toch. Ergens was ze blij. Blij dat ze Jan er niet in hoefde te luizen.


    “In schijven”, mompelde ze er nog gauw achteraan.


    Yalim keek eindelijk op. Hij stond op en sjokte naar de spiegel, moeizaam, alsof er een loden bol aan zijn enkel hing. Hij staarde naar zichzelf. Hij zag er zielig uit.


    “Wat bedoel je?”, hikte hij. “In schijven?”


    “Ik ga je terugbetalen. In schijven. Honderdvijftig per maand. Is dat oké?”


    “Wat?”, schreeuwde Yalim, die zich met een ruk omdraaide en Esra met bloeddoorlopen ogen aankeek. “Je gaat me toch niet vertellen dat je dat geld er al door hebt…”


    Toen Esra met een klein hartje ja knikte, begroef Yalim zijn hoofd opnieuw in zijn handen.


    “…gejaagd!”


    Esra schrok van die reactie. Van de razernij, maar ook de diepe wanhoop die uit zijn ogen straalde. Wat ze zei, was helaas geen leugen. Ze had het geld niet meer. Ze was het vanmorgen gaan brengen. Bij dokteres Mengele, alias Schmitz. Het was dinsdag. Nalans huwelijk was zaterdag. Het was nu of nooit.


    “Je hebt gezegd dat ik het hoe dan ook mocht houden. Nee?”


    Yalim balde zijn vuisten en beet op zijn lip. Esra had het gevoel dat ze maar beter kon oprotten. Voordat er klappen vielen. Of woorden die zo diep zouden snijden dat de wonden nooit meer zouden helen.


    “Yalim?”


    “Ga weg, Esra. Ga alsjeblieft weg”, zuchtte Yalim. Wat Esra irriteerde, was niet wat hij zei, maar de manier waarop hij het zei. In zijn toon zat niet alleen onderdrukte woede, maar ook verachting.


    Toen hij nerveus met zijn vingers wapperde, alsof Esra een lastige vlieg was, was voor haar de maat vol. Ze kneep haar ogen dicht, gefrustreerd tot op het bot. Ze had toch alleen maar gedaan wat hij haar had opgedragen. De kurk sprong met een luide knal van de fles.


    “Verdomme! Waarom heb je me alleen laten gaan? Wat ken ik van politiek!”


    Het leek alsof Yalim zijn hoofd probeerde leeg te schudden. Toen hij opkeek, stonden zijn ogen afwezig. Hij leek plots heel ver weg.


    Esra probeerde in te schatten wat hij dacht, maar ze voelde dat ze niet meer tot hem kon doordringen. Omdat hij haar niet binnenliet. Alsof ze buiten in de kou stond en wel door het raam mocht kijken, maar binnengelaten worden uitgesloten was.


    Maar goed. Ze stond er alleen voor. Ze was het gewend. Toch huiverde ze van de gedachte. Dit was zo onrechtvaardig. Het was toch niet haar schuld.


    “En je was in de buurt! Je hebt ons toch gezien! Vuile gluurder! Ik kende die Vertongen niet!”


    Yalim veegde met zijn mouw over zijn ogen, die nat waren. Hij zag er verslagen uit en breekbaar. Zijn aangeboren arrogantie, typisch voor mensen die aan zichzelf twijfelen, was weg.


    “Ik ook niet”, mompelde Yalim. Toen hij eindelijk opkeek, leek hij te ontwaken uit een nachtmerrie. “Ik heb alleen ergens gelezen dat de klootzak stinkend rijk is en het niet zo nauw neemt met de huwelijkse trouw. In dat artikel werd hij vergeleken met DSK. En er stond bij dat zijn vrouw hem nog een laatste kans wilde geven om hun huwelijk te redden. Daarom dacht ik… ach, laat maar.”


    Esra staarde Yalim aan. De felle, gladde, sluwe ritselaar zag er nu uit als een stervende clown. Een paljas.


    “Ik ken ook niks van politiek”, mompelde Yalim. “Ik wist niet hoe die flurk eruitzag.”


    Misschien was het zijn stem, of de manier waarop hij voor de zoveelste keer zijn schouders ophaalde, knullig, zoals een betrapte kwajongen die iets heeft uitgestoken waar in se weinig kwaad in zit, in elk geval kon Esra, ondanks de ernst van de situatie, haar lach niet binnensmonds houden.


    Wat een grap!
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    Het huis doemde op, griezelig hoog en smal, met beslagen vensters in geel ruitjesglas en vogelpoep op de vensterbanken.


    Esra huiverde. Ze kon zich niet van de indruk ontdoen dat de grauwe gevel was gedrenkt in de pijn en het verdriet van talloze jonge vrouwen, maar die gevoelens liet ze niet blijken. Ze moest sterk zijn nu. Zij was de oudste.


    Toen ze op de bel duwde, voelde ze de hand van Nalan verkrampen.


    Ze had haar zus, die stijf van de stress achter de struiken had staan wachten aan de schoolpoort, opgepikt en haar hiernaartoe gebracht nadat ze een reusachtige omweg hadden gemaakt. Ze hadden de bus genomen en waren uitgestapt aan een willekeurige halte midden in het af te leggen traject, waar ze op de volgende bus hadden gewacht. Zo konden ze er tenminste zeker van zijn dat ze niet werden gevolgd.


    “Nalan?”


    “Het gaat wel”, zei Nalan met wegvluchtende ogen. “Maak je geen zorgen.”


    Nalan liet Esra’s hand los en duwde haar handen in de diepe steekzakken van haar parka.


    “Ja”, klonk een metalige stem.


    “Ik heb een afspraak met dokter Schmitz”, zei Esra haastig. Ze keek nerveus om zich heen en daarna naar de grijze lucht. De straat was leeg. De hemel was leeg. Indien ze toch waren gevolgd, met wie weet, een helikopter of zo, dan waren ze er op de een of andere manier toch in geslaagd om hun achtervolgers af te schudden.


    Het slot klikte.


    Esra duwde de deur open en ging naar binnen. Het was donker, hoewel de gang luxueus was ingericht.


    Nalan staarde voor zich uit. Naar de walnotenhouten gelambriseerde muren. De antieke bladzilveren spiegel met het prachtige groen gelakte kuifornament probeerde ze te mijden. Ze kon de aanblik van zichzelf niet verdragen. Daarom probeerde ze te focussen op de nis, waar een oude luchtfoto van Brussel hing, ingelijst in donkere eik.


    Een stijve, graatmagere vrouw wenkte hen en gebaarde om haar te volgen. Ze droeg een ouderwetse witte blouse en een knielange zwarte rok en had een bruine lederen farde in haar knokige hand. Ze leek weggelopen uit een andere eeuw.


    Nalan deed wat haar werd opgedragen en samen met Esra liep ze achter de vrouw aan, door een muf gangetje, aan weerszijden behangen met stokoude prentkaarten. Foto’s van dode mensen, dacht Nalan huiverend. Dadelijk zouden de geesten van die verbleekte griezels zich hier in dat enge gangetje op haar storten.


    De vrouw hield halt en maakte een uitnodigend, maar gereserveerd gebaar naar een wachtkamertje.


    Ook hier was het donker. Dat was te wijten aan de ramen met de paarse en groene vlakken. Het interieur deed Esra denken aan Kerstmis, gelukkig zonder de engeltjes. Het rook er naar oud leer en sigaren.


    “Gaat u maar zitten”, kraste de vrouw terwijl ze de farde opensloeg en een blad en een pen op het lage salontafeltje met de verchroomde leeuwenpoten legde.


    “Bent u nuchter?”, vroeg de kenau. Nalan knikte zwijgend. Ze wenste dat ze stomdronken was.


    Esra staarde naar het blad. Had er geen flauw idee van waarvoor het diende. De vrouw met de zilvergrijze knot schraapte haar keel.


    “Goed. Dan kan u, in afwachting van de dokter, alvast deze verklaring ondertekenen”, zei ze en ze verdween zonder op een antwoord te wachten.


    Esra bestudeerde het stuk papier. Het was een soort van verklaring waarin stond dat de dokter geen enkele verantwoordelijkheid trof. Ze huiverde van dit kille gedoe. Voelde woede opborrelen.


    Dit was niet de afspraak. Maar de kleine lettertjes, die krijg je pas achteraf te lezen. Zo gaat dat nu eenmaal. En er was hoe dan ook geen weg terug. Het was nu of nooit.


    Nalan maakte een einde aan haar dilemma. Ze pakte de pen en ondertekende het blad zonder een letter te lezen.


    Esra’s ogen zochten en vonden de klok. Het was kwart voor twee. Binnen goed en wel een uur zag de wereld er helemaal anders uit. Daar moest ze op focussen nu.


    “Ik wou dat hij me sloeg”, mompelde Nalan.


    “Wie?”


    “Fahti.”


    “Waarom?”


    “Dan had ik tenminste een reden om hier te zijn.”


    Esra knikte. Hier kon ze weinig aan toevoegen. Ze wilde iets verzinnen om haar zus op haar gemak te stellen, maar vond geen argumenten om haar woorden te staven.


    En dus was en bleef het doodstil.


    Esra hoorde het bonzen van haar eigen hart. Ze had droge lippen. De dood lag op de loer, hier, altijd, ergens verscholen in de kieren en spleten van dit muffe, oude herenhuis. Maar niet voor hen. Niet voor Esra en Nalan. Die waren vandaag nog niet aan de beurt. De prooi was veel kleiner en, hoewel nog veilig geborgen, weerloos.


    Nalan legde haar handen op haar buik alsof ze de gedachten van haar zus kon ruiken. Haar vingers bewogen. Ze streelde de baby, besefte Esra, die zich niet van de indruk kon ontdoen dat hier een pijnlijk afscheid aan de gang was.


    Maar het ging om Nalans toekomst. Om haar leven. Niet om dat van een minuscule foetus, kleiner dan een kikkervisje.


    “Nalan?”


    Nalan schudde nee. Ze balde haar handen tot vuisten.


    “Nalan? Wat is er?”


    “Niks.”


    “Nalan?”


    “Niks, Esra. Kramp”, zei Nalan moeizaam slikkend.


    Esra omhelsde haar zus. Ze voelde zich heel klein nu, platgewalst door de verantwoordelijkheid die op haar schouders rustte. Ze ademde diep in en uit. Ze mocht niet in paniek slaan.


    “Beter toch? Beter dan bij meneer René? Niet? Of heb je heimwee naar die lieve hondjes?”


    Er zweefde een vage glimlach rond Nalans mondhoeken, maar hij was niet sterk genoeg om haar angst te verbergen.


    “Het komt goed, Nalan. Het doet wellicht een beetje pijn, maar het komt goed. Die dokteres weet wat ze doet. En geen Brufen meer. Je krijgt plaatselijke verdoving. Dat heeft ze me beloofd.”


    “Ik ben niet bang van de fysieke pijn”, zei Nalan. Bits en ongemeen hard, gezien de situatie. Esra voelde de machteloosheid aan haar ziel knagen. Ze wist geen blijf met zichzelf.


    “Het heeft nog geen naam”, zei Nalan. Haar ogen werden vochtig.


    Esra voelde zich rot nu, schuldig, in de war, alsof zij de dokteres was. Ze staarde naar haar dode handen. Zij was de schuldige. Zij was het monster dat haar zus had aangeraden om abortus te plegen. Nee, ze had Nalan verplicht!


    “Wat gaan ze ermee doen?” vroeg Nalan.


    “Met wat?”


    “De vrucht.”


    Hoewel die vraag begrijpelijk was, wist Esra toch niet wat te zeggen. Hier had ze nog nooit bij stilgestaan. Ze was ook nog nooit zwanger geweest.


    “Ik wil dat het begraven wordt”, zei Nalan. Ze staarde naar haar verkrampte vingers. “Denk je dat die vrouw…?”


    “We zullen het vragen”, zei Esra, kijkend naar niets in het bijzonder.


    “Niet boos zijn, Esra.”


    “Ik ben niet boos”, mompelde Esra. “Waarom zeg je dat?”


    “Ik kan het niet.”


    Esra kneep haar ogen dicht. Het leek alsof haar borst vacuüm werd gezogen. Dat het ondanks de strenge hygiëne geen routineklus zou worden, daar was ze zich al langer van bewust, maar toch, dit was veel erger dan ze zich ooit had kunnen of durven voorstellen.


    “Ik wil niet elke dag van mijn leven spijt hebben. Ik wil mezelf niet iedere dag in slaap huilen.”


    Esra stond op, pakte Nalans hand en trok haar mee. Het enge gangetje in. Ze wilde weg van hier. Weg uit deze verstikkende duisternis. Naar het licht.


    De voordeur sloeg met een klap in het slot en Esra zoog haar longen vol. Ze keek naar het verfrommelde stuk papier in haar hand.


    Nalan weende tranen met tuiten. Ze oogde klein en breekbaar. Esra pakte Nalans hand. Samen liepen ze weg. Het bolletje papier vloog in een publieke vuilnisbak.


    Ze begonnen te hollen. Totdat ze allebei buiten adem waren. Nalan keek haar zus dankbaar aan.


    “En nu”, zei Esra terwijl ze bleef staan uithijgen tegen een lantaarnpaal.


    “Ik trouw met hem.”


    Esra duwde haar vingers op haar voorhoofd. Ze gleden over de diepe, vlezige rimpels. Daarna streelde ze langs de buik van haar zus en ze knikte en probeerde heel hard om niet aan het verloren geld te denken.
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    De glimmende, zwarte limousine reed niet langs, maar stopte. Dwars geparkeerd op het voetpad bande hij het laatste sprankeltje maanlicht uit de smalle, holle steeg.


    De deur van de limo ging open en een man met opvallend brede schouders stapte uit. Hij droeg een smoking in zwarte zijde met een smetteloos wit hemd eronder. De brede platte knoop in zijn das benaderde de perfectie. Een witte anjer in zijn knoopsgat en de zwarte borsalino met crèmekleurige band maakten het beeld compleet.


    De dierlijk souplesse waarmee de man, zo weggeplukt van de set van ‘The Godfather’, in beweging kwam, contrasteerde met zijn kolossale lijf.


    “Ndalem!”, siste de man met een diep keelgeluid dat geen enkele twijfel liet bestaan over zijn intenties. Dit was het soort man dat niet met zich liet spotten.


    De grootste van de twee Albanezen, diegene met de boksersneus en de losse handen, stopte inderdaad zijn ongenadige sloopwerk. Hij fronste en nam de nieuwe speler nauwgezet in zich op. Zijn kompaan, de kleine met het rattengezicht, likte langs zijn dunne, bloedeloze lippen en loerde naar de punt van zijn mes, afschuwelijk dicht bij het oog van Yalim, die alles beleefde als in een waas en vertwijfeld het bloed dat uit de snee op zijn voorhoofd sijpelde, uit zijn ogen veegde.


    In zijn perceptie lag hij hier al uren in deze kille, dode steeg, met stijve verkrampte spieren en door zijn voorraad adrenaline heen. Roepen om hulp durfde hij niet meer, want dan hamerden de kolossale vuisten hem ongenadig monddood.


    Yalim gorgelde en spuwde bloed op. Zijn mond en zijn opgezwollen lippen voelde hij niet meer. Hij strekte zijn hals in een poging om te kunnen zien hoe laat het was, maar de wijzerplaat van zijn horloge was versplinterd, een logisch gevolg van wat eerder was gebeurd toen die bullebak in een fractie van een seconde en zonder enige waarschuwing zijn benen had weggeveegd en hem met bruut geweld bij zijn nekvel had gepakt.


    Yalim had, in een ultieme reflex van zelfbehoud, zijn hoofd opzij getrokken en zijn neus proberen af te schermen voordat die tegen de tapkast kwakte.


    Daarna hadden de twee schoften hem half groggy via de achterdeur de kleine steeg in gesleurd en hem ongenadig afgerost.


    Zijn missie was nochtans veelbelovend begonnen. Blerim had hem glimlachend verwelkomd toen Yalim als een schaduw de Lamouche was ingegleden.


    Ook toen hij meer tijd had gevraagd om zijn schuld in te lossen, was Blerim niet agressief geworden. Integendeel. De Albanees had geglimlacht, had hem kameraadschappelijk op de schouder geklopt en hem meegetroond naar de bar waar hij hem een glas cava had aangeboden.


    Yalim had de traktatie stilzwijgend aanvaard, verbaasd over zoveel mededogen. Ze hadden over koetjes en kalfjes gepraat. Daarna had Blerim hem diep in de ogen gekeken en hem met een uitgestreken gezicht en een slepende, nasale stem duidelijk gemaakt dat uitstel van kapitaal nooit een optie kon zijn. Uitstel van interest daarentegen, was, mits een kleine toeslag, immer bespreekbaar.


    Pas toen hij had ingezoomd op de gouden ringen rondom de inhalig wenkende vingers, had Yalim begrepen dat het om de knikkers ging en dat je de beesten die dit hol bevolkten niet kon lijmen met slap gewauwel, maar alleen met harde contanten.


    Dat Blerim niet naar hém knipoogde toen Yalim glimlachend en met geveinsd zelfvertrouwen “Morgen” had gezegd, dat had hij pas begrepen toen zijn benen onder hem werden weggemaaid. En wat hij ook had begrepen, was dat de cava hem niet zomaar was aangeboden. Cava drink je niet uit een Hoegaarden-glas, en de bedoeling van die bokser was kristalklaar. Hij wilde Yalim met zijn gezicht in die vlijmscherpe champagnefluit duwen.


    Yalim huiverde van de gedachte. Eén oog was gezwollen en zat potdicht. Het andere bleef maar tranen. Door de pijnprikkels van zijn gebroken neus, die hem weer in het heden katapulteerden.


    Hij leefde nog.


    De drie mannen waren aan het praten, gedempt maar met gladgepolijste gebaren. De man van de limousine stak de andere twee geld toe. Een dik pak geld. De grote Albanees duwde het snuivend in zijn zak.


    Pas toen hij met een ruk rechtop getrokken werd, besefte Yalim dat zijn rechterbeen gevoelloos was.


    De man in de smoking, zijn redder, keek hem met kille ogen aan, alsof hij naar een kakkerlak keek die vanonder een knapperig blad sla kwam gekropen.


    Wat was dit? Wie was dit? Was dit de huurmoordenaar die de klus moest afmaken?


    Nee. Dan had hij die twee Albanezen niet moeten betalen. Dan had hij geld moeten krijgen.


    “Kom”, zei de man en hij liep met militaire tred naar de limousine.


    Yalim keek achterom. Veel keuze was er niet. De steeg liep dood en de enige uitweg was een enkele rit naar binnen. En al was er een vluchtweg, dan nog had hij geen schijn van een kans.


    Dat besef drong tot hem door toen zijn getergde lijf in beweging kwam. Elke vezel deed pijn. Hij sleepte zich hinkend achter de kolos aan. Die hield galant de deur voor hem open. Yalim hees zich op de luxueuze lederen achterbank.


    De gangster gooide de deur dicht, ging achter het stuur zitten en startte de motor.


    “Wat wil je van mij?”, vroeg Yalim met een klein stemmetje.


    “Dat je de interest zelf betaalt”, zei de man. Meer niet. Hij gleed soepel achter het stuur. Yalim staarde naar de deur.


    De sloten klikten vast.


    “Turks?”, probeerde Yalim.


    “Aramees”, siste de kolos. Zijn ogen blonken gevaarlijk.


    Het achterhoofd van Yalim werd tegen de hoofdsteun geperst toen Mourad het gaspedaal intrapte.


    Bij het eerstvolgende drukke kruispunt voegde hij roekeloos in. Hij sneed een claxonnerende chauffeur de pas af, draaide rechtsaf en remde voor het rode verkeerslicht.


    Echt huiveringwekkend werd het pas toen het licht op groen sprong en de limousine met brullende motor de rij auto’s die rechtdoor wilden de pas afsneed en een kop-staartaanrijding veroorzaakte.


    De Aramese kolos getroostte zich zelfs de moeite niet om in de achteruitkijkspiegel te kijken. Alsof de stad hem toebehoorde.


    En misschien was dat ook wel zo.
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    Pas toen de limousine stilhield voor een somber en grauw gebouw in beton en een elektronische rolpoort in beweging kwam, drong het tot Yalim door dat de helse rit ten einde was. De limousine gleed bijna geruisloos de ondergrondse parkeergarage in.


    Yalim wist niet waar hij was. Het was te snel gegaan en hij had zich niet kunnen oriënteren, temeer daar hij het grootste deel van de rit had beleefd met zijn ogen dicht. Al was het maar om zijn bestemming te halen met een droge broek.


    De chauffeur borstelde een pluisje van zijn smoking en trok met een scheve grijns het portier open. In de garage stond nog een limousine, zag Yalim toen hij uitstapte. Niet zwart, maar crèmekleurig. Er stonden ook nog een BMW van de 7-reeks en een Jaguar geparkeerd.


    “Waarom…?”


    De chauffeur duwde zijn wijsvinger tegen zijn lippen. Op een manier die een bevel impliceerde waar niet aan te tornen viel.


    Yalim hield zijn mond en volgde de man die naar een moderne bedrijfslift liep. Hij gaf zijn ogen de kost. Je kon het bestempelen als beroepsmisvorming, maar wie hier woonde was een controlefreak.


    Vier camera’s telde hij, minstens vier.


    Ook toen de liftdeuren van de supersonisch snelle lift na amper drie seconden geruisloos opengingen, was het eerste dat Yalim opviel de stijlvolle witte lamp aan de muur, niet omdat ze opviel, integendeel, ze assorteerde perfect met het interieur, zoals de meeste draadloze IP-camera’s trouwens. Alleen had deze hittebestendige en waterdichte IP66 Night Vision en het gegarandeerd virusvrije Microsoft activeX inclusief wifi aan boord, waardoor hij zijn ook ‘s nachts tot op vijftien meter haarscherpe beelden niet alleen opsloeg, maar ze ook deelde met de intelligente telefoon van zijn baasje, die er naar hartenlust kon mee spelen.


    Zo’n ding moesten ze overal verplicht maken, vond Yalim. In alle hotelkamers van het koninkrijk België.


    Veel tijd om te fantaseren kreeg hij niet. De man die hem wenkte van bij de bar zag er allesbehalve een fantast uit. Zijn sobere grijze, maar perfect passende blazer was oerklassiek van snit en straalde net daardoor evidente klasse uit. Het witte hemd was, daar durfde Yalim een eed op doen, op maat gemaakt. Onder de pijpen van zijn antracietgrijze broek met messcherpe vouw, twee glimmende zwarte schoenen, die of net uit de winkel kwamen of met militaire precisie waren gepoetst. Naast die schoenen zat een rottweiler. Roerloos, maar daarom niet minder angstaanjagend.


    Het was niet het type hond dat nerveus keffend rondjes draait rond de benen van zijn baasje, maar een kille, afgetrainde moordmachine die je bij de minste vingerknip in stukken scheurt.


    “AK47”, zei de man. De hond bleef zitten, maar met gespitste oren.


    Yalim, die de adem inhield, begreep er geen snars van. De man streelde de hond over zijn massieve kop. Het beest kneep zijn ogen tot spleten, maar verloor Yalim geen seconde uit het oog.


    “Dat is zijn naam”, zei de man. “Mijn aanvalsgeweer zonder munitie. En vrij te verkrijgen in de handel.”


    Wat eruit sprong bij deze man waren zijn kille, zwarte ogen. Kouder dan de ogen van zijn hond. Om zijn mond speelde het hautaine, onderkoelde lachje van iemand zonder scrupules. Iemand die het gewend is om op zijn wenken te worden bediend en altijd zijn zin te krijgen. Al wilde hij niet beginnen te doemdenken, toch kreeg Yalim kou van de gedachte. Een filantroop of een barmhartige samaritaan was dit heerschap zeer zeker niet.


    “Maar ga zitten, jongeman. Als dat kan, tenminste.”


    Yalim likte langs zijn gezwollen lippen. Die kerel lachte hem vierkant uit.


    “Wat wil je drinken?”


    “Niets, dank u”, zei Yalim. Zijn valse onderdanigheid was een pose. Dood door vergiftiging kan snel gaan en volkomen pijnloos, maar het andere uiterste, een trage pijnlijke lijdensweg was minstens even waarschijnlijk.


    “Weet je waar je bent?”, vroeg de man.


    “Antwerpen?”, deed Yalim een wilde gok. Knullig zijn schouders ophalend.


    De man die ondanks de minzame glimlach nog steeds een soort van natuurlijke autoriteit uitstraalde, bleef voor Yalim één groot vraagteken.


    Toen hij naar de bar liep en een glas whisky inschonk, maakte Yalim van de gelegenheid gebruik om de omgeving in zich op te nemen. De beelden sijpelden langzaam door tot in zijn moegetergde hersenen.


    In tegenstelling tot de grauwe straatkant was deze loft, die uitgaf op een gigantische groene daktuin, ronduit verbluffend luxueus en helder, met zijn royale glaspartijen, inclusief het met chroom en staal afgewerkte puntdak. Yalim vroeg zich af of het kogelvrij was.


    “Esra”, zei de man. De ijsklontjes in zijn glas rinkelden toen hij een slokje van zijn Chivas Regal nam. Yalim wachtte totdat hij zijn glas neerzette, maar er kwam geen vervolg.


    “Welke Esra?”


    “Doe me een plezier”, zei de man met een slepende stem. “Wil je het liegen skippen? Mijn tijd is te kostbaar. En die van jou ook. Trouwens, de waarheid kom ik toch te weten.”


    De vermoorde onschuld, dat was de pose die Yalim zich probeerde aan te meten. Probeerde, want in een professioneel pokertoernooi zou hij weinig kans maken. Vooral toen de hond reageerde op de lichte aanraking van zijn baas en zijn massieve kop hief, naar zijn baas kijkend. Vol verlangen.


    “Niet bang zijn”, zei de man. “AK47 is voor noodgevallen.”


    Yalim likte nerveus langs zijn lippen.


    “Mijn vrienden hier zijn je gevolgd. Als je nu nog een keer beweert dat je Esra Shabo niet kent dan snij ik je tong af.”


    De man glimlachte en leek alleen nog oog te hebben voor zijn hond. Het beest sidderde toen de vingers langs zijn flank gleden.


    “Het is niet wat je denkt”, mompelde Yalim.


    “Meneer is helderziende. Prima. Dan weet je wat ik met jou van plan ben.”


    “Wat is er met Esra?”, vroeg Yalim, die voelde dat liegen nog weinig zin had.


    “Ik…”, zei de man, lenig van zijn barkruk glijdend, hij kwam met slepende pas dichterbij, “had dezelfde vraag in gedachten.”


    “Wat wil je weten?”


    “Alles. Wat jullie samen doen en waarom jullie dat doen?”


    De begripsvolle toon contrasteerde met de stekende zwarte ogen.


    “Waarom?”, vroeg Yalim, aarzelend de uitgestoken hand drukkend. Hij vroeg zich af of er jaloezie in de toon zat. Alleen al de idee maakte hem doodsbang.


    Had Esra iets te verbergen? Had hij van de verboden vrucht geproefd?


    “Omdat je vanaf nu voor mij werkt”, zei de man. Zijn stevige handdruk, die geen enkele ruimte voor interpretatie liet en het bevel nog dikker in de verf zette, bracht Yalim nog meer in de war.


    “Dus je baan als freelance cameraman is helaas verleden tijd.”


    Yalim zweeg. Die gast had hem laten volgen. Wist alles.


    “Maar maak je geen zorgen. Ik ben gul voor mijn medewerkers. En wat jij met Esra doet, of je haar neukt of sodomiseert, of pornofilmpjes met haar maakt om argeloze mannen af te persen, het maakt me allemaal geen reet uit.”


    Yalim vond geen woorden en was van de hand Gods geslagen.


    “De portier”, zei Fahti Masoud fijntjes. “Klein wereldje waarin we leven.”


    “Maar… maar”, stamelde Yalim. “Als je alles al weet, wat wil je dan dat ik…”


    “Ik wil weten wat ze doet als je niet met haar neukt!”, klonk het bars.


    Yalim knikte.


    “En als geboren cinefiel had ik ook graag een kopie van jouw veelgeprezen kortfilms.”
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    Esra loerde door de kier in het gordijn en schrok toen ze de man herkende die zopas had aangebeld.


    Ze had haar Facebookprofiel verwijderd, want zo had hij haar e-mailadres gevonden. Hij had haar bestookt met berichtjes. Niet dwingend of eisend of zo, maar toch. Ze had er niet op gereageerd. Omdat het geen zin had. Maar hij gaf niet af. Hij moest en zou haar terugzien.


    Hoe hij aan haar adres gekomen was, was een raadsel. Of stond die informatie op je identiteitskaart? Ze twijfelde. Maar als dat zo was dan had hij alleszins een olifantengeheugen, want hij had haar identiteitskaart maar een fractie van een seconde gezien.


    Toen hij omhoog keek, trok Esra snel het gordijn dicht, maar te laat.


    Jan Haesevoets, alias Vertongen, zwaaide naar haar.


    Esra ging nerveus op de rand van het bed zitten en probeerde haar hoofd leeg te maken, maar de vragen bleven komen.


    Wat wilde hij? Wist hij iets? Had Yalim toch iets gedaan met dat filmpje?


    De deurbel rinkelde opnieuw. Esra liep naar de deurtelefoon.


    “Hallo?”


    “Esra? Kan ik je even zien?”


    Esra zweeg.


    “Alsjeblieft?”


    “Waarom?”


    Er kwam geen antwoord. Toch duwde Esra op de deuropener en zette de deur van haar flat op een kier. Je kop in het zand steken had geen zin, besefte ze en Jan Haesevoets zou haar geen kwaad berokkenen.


    Waarom zou hij ook?


    Hij wist niet dat hun ontmoeting opgezet spel was. Maar al zou hij dat weten, dan nog zou hij haar niet willen kwetsen. Dat voelde ze gewoon. Het zat niet in hem. Dat had ze al geweten vanaf de eerste oogopslag. Ze zuchtte.


    Haesevoets klopte aan, duwde de deur open en bleef in de deuropening staan. Esra keek hem aan en hij haar. Zo bleven ze een paar seconden staan. Totdat Esra er ongemakkelijk van werd.


    “Doe de deur dicht, alsjeblieft”, zei ze. “De kou komt binnen.”


    Jan Haesevoets knikte dankbaar. Hij duwde de deur zachtjes in het slot.


    “Ik wil me excuseren”, zei hij. Hij bleef staan met zijn rug tegen de deur. “Ik heb me gerealiseerd dat ik alleen maar over mezelf heb gepraat. Toen, in dat hotel van jouw oom. Ik weet niet eens wie jij bent. Ik heb je de kans niet gegeven om het me te vertellen.”


    “Wie ik ben is onbelangrijk.”


    “Ik ga je niet stalken en ik beloof je dat ik je niet meer lastig zal vallen als je dat wenst, maar ik wilde je gewoon nog een keer zien. Ik moest je nog een keer zien.”


    Esra wist niet wat te zeggen. De woorden klonken haar vreemd in de oren. Vreemd, maar wel oprecht.


    “Is er een ander?”, vroeg Jan Haesevoets plompverloren.


    Esra voelde zich ongemakkelijk nu. Dit leek veel meer dan een beleefdheidsbezoekje. Zo klonk het alleszins. Er zat een vleugje wanhoop verscholen in die vier neutrale woorden.


    “Ik dacht dat jij getrouwd was”, beantwoordde Esra de vraag met een tegenvraag.


    Haesevoets knikte. Met gesloten ogen. De briljante redenaar, die halsoverkop verliefd wordt op het eerste het beste meisje dat zijn pad kruist, zocht naar woorden.


    “Dus wat is het probleem?”, probeerde Esra hem een duwtje te geven.


    “Het probleem is dat ik je niet uit mijn hoofd kan zetten”, zei Jan Haesevoets. Ook deze woorden klonken oprecht. Esra kreeg er kou van.


    “Ik wil geen relatie met een gehuwde man.”


    “Ook geen vriendschap?”


    “Ik geloof niet in echte vriendschap tussen een man en een vrouw”, zei Esra. “Het is of meer of helemaal niks.”


    Haesevoets knikte begripsvol. Er kwam een diepe frons op zijn voorhoofd en een gekwelde blik in zijn blauwe ogen. Alsof hij pijn had maar dat probeerde te verbergen.


    “Ja. Je hebt wellicht gelijk.”


    “Ik wil geen gezin kapotmaken, Jan. Ik zou niet kunnen leven met het schuldgevoel.”


    Jan Haesevoets knikte opnieuw.


    “En wat als het jouw schuld niet is?”, vroeg hij. Esra haalde de schouders op. Voor haar sprak hij in raadsels. Ze wilde hem afwimpelen. Er komaf mee maken. Maar ze kon het niet over haar hart krijgen. Jan Haesevoets zag er zo verschrikkelijk kwetsbaar uit.


    “Als het gezin al kapot is”, voegde Haesevoets eraan toe. Esra’s blik vermijdend. “Zou je me dan een kans geven?”


    Esra duwde haar duim in haar mond en beet op haar nagel. Alles wat er was gebeurd flitste in één seconde door haar hoofd. En nu dit nog. Het was zo gênant.


    Zuchtend sloot ze haar ogen. Ze voelde de vingertop die langs haar voorhoofd streelde. Langs haar wenkbrauwen. Zacht en teder. Het gebaar bracht haar nog meer in verwarring.


    “Ik zie je graag, Esra.”


    Esra deinsde achteruit. In de knoop met haar emoties.


    “Het kan niet”, flapte ze eruit. “Ik ben Turks! Aramees!”


    “En dan?”


    “Wraak”, zei Esra bits. “Mijn broer maakt me van kant als hij weet dat ik met een getrouwde man aanmodder. En mijn vader gaat jou aanpakken.”


    Jan Haesevoets glimlachte. Esra kreeg het gevoel dat hij haar uitlachte. Iedereen lachte haar uit. Het bloed steeg naar haar hoofd.


    “En dan is je dochtertje haar papa kwijt. Is het dat wat je wil?”


    “Mooi verhaal, Esra”, zei Jan Haesevoets. “Jammer dat je geen broer hebt.”


    Esra incasseerde en snoof.


    “Het spijt me, Jan. Maar het antwoord is nee. En wil je nu alsjeblieft weggaan? Ik voel me niet zo goed.”


    “Oké. Bedankt.”


    “Bedankt voor wat?”


    “Om met me te praten. Nu weet ik tenminste waar ik sta.”


    “O ja. En waar sta je dan?”


    “Nog nergens”, zei Jan Haesevoets. Hij gaf Esra prompt een naamkaartje. “Hier. Het eerste dat ik uitdeel. Spiksplinternieuw.”


    Jan Haesevoets liep naar de deur.


    “Ik kan alleen maar hopen dat je het niet in de prullenmand gooit”, zei hij en hij liep naar buiten.


    Esra wilde hem terugroepen, maar beet hard op haar lip. Het kon niet en het mocht niet. De korte pijn was beter. Yalim werd knettergek als hij dit wist. Ze had zowat alle regels overtreden die hij haar had opgelegd. Nooit je echte identiteit prijsgeven was de eerste en de allerbelangrijkste.


    Ze was niet van plan geweest om die regel te overtreden, maar Jan Haesevoets had het handig gespeeld. Bovendien had hij zich de moeite getroost om haar te zoeken én te vinden. Eerst haar e-mailadres en vervolgens, toen dat niet werkte, haar adres. Waarschijnlijk had hij uit hoofde van zijn functie toegang tot documenten waar andere stervelingen uren in de rij voor moeten staan. Van dat privilege had hij schaamteloos misbruik gemaakt. Toch voelde Esra zich niet bekocht. Niet geschonden.


    Ze moest zichzelf niet voor de gek houden. Jan Haesevoets was een knappe man. Een zachtaardige man. Een lieve man die ook bij haar gevoelens losmaakte en toch, ergens was ze blij, opgelucht zelfs, dat hij was gehuwd, want aanpappen met de man wiens leven ze had willen ruïneren, daar wilde ze zelfs niet aan denken.


    Maar waarom voelde ze dan die rare tinteling tussen haar schouderbladen? Ook nu nog. En waarom rook ze een geur die er niet meer was? En waarom was het leven zo complex? Hoe ouder een mens werd, hoe meer hindernissen hij op zijn pad tegenkwam.


    Esra ging zitten, liet de rugleuning van haar stoel zachtjes op en neer veren en begon met het visitekaartje te spelen. Nummer 47 bus 23 stond erop.


    Esra, die in gedachten een piepklein flatje voor zich zag, schuifelde ongemakkelijk op haar stoel. Spiksplinternieuw had hij gezegd.


    Doelde hij daarmee op het naamkaartje?


    Of op het adres?


    Of allebei?


    Ze duwde het kaartje in haar handtas en begon opnieuw te schommelen. Denkend aan Yalim. Die gaf geen teken van leven. Alweer niet. Hij nam contact op als hem dat zo uitkwam.


    Met gesloten ogen vroeg ze zich af wat Yalim voor haar voelde. Of hij nog iets voor haar voelde en of hij ooit iets voor haar had gevoeld?


    Ze wist het niet. Ze probeerde controle te krijgen over haar emoties en orde te scheppen in de chaos in haar hoofd, maar spaghetti is glibberig. Daarom gaf ze het op.


    Haar gedachten dwaalden af. Een broer had ze helaas niet. Ook dat had Jan Haesevoets uitgezocht. Dus wist hij ondertussen ook dat ze een jongere zus had.


    Nalan!


    Nalan werd zaterdag meerderjarig. Nalan ging trouwen. Het Syrisch-orthodoxe huwelijk zou worden ingezegend in de prachtige Sint-Petrus-en-Pauluskerk op de Mechelse Veemarkt. De datum lag al meer dan zes maanden vast. Nalan werd moeder. Nalan zou in stilte uit haar leven verdwijnen.


    Esra veegde de traan uit haar ooghoek. Haar wereldbeeld, gedomineerd door haar zelfbeeld, was pikzwart. Het leven is gewoon verdomd hard, dacht ze en ze probeerde zich te herpakken, veegde de druppels van haar neus en trok het gordijn op een kier.


    De straat was leeg. Jan Haesevoets was weg. Jan Haesevoets was vader. Maar geen gelukkige vader.


    Esra sloot het gordijn, deed de lichten uit, schopte haar laarzen uit en ging met haar kleren aan in bed liggen, klaar voor alweer een slapeloze nacht.


    Nog, had Jan gezegd, nog nergens. Wat bedoelde hij daarmee?


    Tien minuten later rinkelde de bel van de voordeur. Esra vloog naar de deuropener. Jan wilde praten. Goed. Praten was oké. Van praten werd niemand ooit slechter.


    “Hallo?”


    “Doe open”, zei Yalim met een grafstem. Esra hield de adem in. “Alsjeblieft?”


    Er ging een schokje door Esra’s lichaam toen ze de voordeur op een kier zette. Yalim staarde haar aan met bloeddoorlopen ogen. Hij zag eruit alsof hij onder een tractor had gelegen.


    “Wat is er gebeurd?”


    “Gevallen”, zei Yalim hees. Hij duwde de deur open en ging zitten.


    Esra probeerde oogcontact te maken, maar Yalim beantwoordde haar blik niet. Zijn wegvluchtende ogen deden Esra denken aan een vogeltje in een kooi dat de kat voelt naderen.


    “Gevallen”, zei Esra cynisch. “Waar? In de Grand Canyon?”


    Esra liep naar het lage dressoir en pakte de eerstehulpkit. Ze ging naast Yalim zitten, bevochtigde een steriel doekje met ontsmettingsalcohol en depte voorzichtig de schrammen en diepe krassen in Yalims gezicht.


    Yalim liet begaan en onderging de behandeling gelaten. Stoïcijns kalm. Hij dacht na over zijn gesprek met Fahti Masoud, de toekomstige echtgenoot van Esra’s zus. Het enige dat Fahti had gevraagd, geëist, was Yalims discretie. De opdracht die hij had gegeven was eenvoudig. Yalim moest uitvissen waar die vijfduizend euro moest voor dienen en als dat lukte dan werd zijn schuld hem kwijtgescholden.


    Hij had er dus alle belang bij om het handig aan boord te leggen. Het was zijn enige optie als hij niet nog meer averij wilde oplopen.


    Esra nog een derde keer als lokaas gebruiken was uitgesloten. Ze zou er nooit in toestemmen.


    “Wat is er gebeurd?”


    “Ze hebben me in elkaar geslagen”, mompelde Yalim.


    “Wie?”


    “Weet je nog dat ik je heb gezegd dat ik niet alleen werk?”


    Esra knikte.


    “Et voilà”, zei Yalim. Hij stond op en begon te ijsberen als een gekooid beest. Het ging moeizaam. Zijn rechterbeen sleepte.


    “Et voilà, wat?”, vroeg Esra gefrustreerd.


    “Ze eisen hun geld terug. Nu. Onmiddellijk.”


    “Welk geld?”


    “De vijfduizend euro die ik van hen heb geleend”, zei Yalim. Hij ging zitten en beet hard op zijn knokkels. Zijn tandvlees bloedde, zag Esra, die het schuldgevoel voelde opborrelen.


    “En als je dat niet doet?”


    Yalim haalde traag zijn gestrekte wijsvinger langs zijn keel.


    “Wie zijn die vrienden van jou?”, schreeuwde Esra, die haar blinde angst probeerde te counteren met woede.


    “Waren”, antwoordde Yalim gelaten. Over zijn gezwollen oogkas wrijvend.


    “Wie waren die vrienden?”


    “De Albanese maffia”, zei Yalim. Zijn ogen werden in één seconde pikzwart. Esra hapte naar adem. “We moeten dat geld recupereren, Esra. Een andere keuze is er niet. Aan wie heb je het gegeven? Waar en waarom?”


    “Het is weg”, zei Esra, heftig nee schuddend. “Het is te laat nu.”


    “Te laat is het pas als je het niet meer beseft”, zei Yalim. Zijn lege ogen tuurden naar het raam. “En dat uur, geloof me, nadert snel. Voor ons tweeën.”


    Esra schudde heftig nee. Dit was haar geheim. Van haar en Nalan. Als anderen ervan op de hoogte waren dan zou die wetenschap Nalan blijven achtervolgen. Als een vloek. De rest van haar leven. Ook als ze gehuwd was met Fahti en bevallen van haar baby. Omdát ze was gehuwd met Fahti.


    Esra kreeg de tranen in haar ogen. Ze had er geen verweer tegen. Yalim omhelsde haar innig. Dat bracht haar nog meer in verwarring, vooral toen hij zei: “Het spijt me.”


    “Wat, Yalim?”, vroeg Esra met een hese stem. “Waar heb je spijt van?”


    “Dat ik je in dit avontuur heb meegesleurd”, antwoordde Yalim met geloken ogen. Hij snoof en likte langs zijn lippen. De eenzaamste mens op de planeet leek hij. Esra had er medelijden mee.


    “Dat geld is weg, Yalim. Het komt nooit meer terug.”


    “Wat heb je ermee gedaan, Esra?”


    “Waarom wil je dat weten?”


    “Omdat ik dan kan proberen om het te recupereren. Omdat we dan tenminste nog een kans hebben.”


    “Het spijt me”, mompelde Esra.


    “Mij ook”, zei Yalim. Hij liep weg. Bleef staan in de deuropening. “Dan is het vanaf nu, helaas, ieder voor zich. Ik wens je veel geluk. En dat meen ik echt. Maar doe me één plezier. Verhuis. En doe het snel. Want jou wil ik niet op mijn geweten.”


    Esra bleef heel lang naar de open deur staren, maar Yalim kwam niet terug.


    Geen Jan. Geen Yalim. Geen Nalan. Alleen nog ellende. Ze staarde naar haar handen die beefden. Ze was alleen. En doodsbang.


    Ze pulkte met stramme vingers het naamkaartje uit haar handtas.

  


  
    24.


    Toen de voordeur van Esra’s flat openging, werd Yalims stiekeme wens plots werkelijkheid. Hij tokkelde nerveus op het stuur van de kleine Dacia Sandero die hij had gehuurd bij Avis. Toen Esra op haar fiets sprong en wegreed, startte hij de motor.


    Zijn ogen gloeiden van de opwinding. Ze had in het aas gebeten. Ze was doodsbang en was hoogstwaarschijnlijk van plan om dat geld te proberen recupereren.


    En wie weet? Misschien kon hij niet alleen achterhalen wat de bestemming van dat geld was geweest, maar kon hij het ook recupereren. Dan sloeg hij twee vliegen in één klap. Zijn vrijheid afgekocht én vijfduizend euro rijker.


    En dan: Bye, bye, Belgium!


    De Dacia glipte nog net op tijd door het oranje verkeerslicht.


    De straat was smal met aan beide kanten schots en scheef geparkeerde auto’s die half op de stoep stonden.


    Esra monsterde het onappetijtelijke flatgebouw, de typische blokkendoos uit de jaren zeventig. Betonnen muren met langgerekte, bruine vochtvlekken, voorzien van hyperkleine balkonnetjes met verschenen luifels.


    Kon het zijn dat een naaste medewerker van de voorzitter van een toonaangevende partij in dit grauwe, troosteloze complex woonde? Ze betwijfelde het. De gedachte deed haar angst en twijfel nog toenemen.


    Ze duwde de deur open en stalde haar fiets in de ruime hal achter een stapel vuilniszakken waar ze geduldig wachtte totdat de twee geblondeerde tienermeisjes die hun opspelende hormonen probeerden te bezweren door te snel te praten en te hard te lachen de deur uit waren.


    Esra liep naar het reusachtige synoptische bord dat leek op een van aluminium vervaardigde tafel. Er stonden meer dan honderd namen op.


    Jan Haesevoets was daar niet bij. Flat 23 was een vergeeld stukje plastic. Geen naam naast de bel.


    Esra twijfelde.


    Net toen ze aanbelde, kwam een man naar binnen. Donker, buitenlands en met gladde, steil achterovergekamde haren. Hij glimlachte naar Esra, naderde haar tot op twee stappen en bleef dan staan.


    Hij was gekleed als een dandy. De enige dissonant in het piekfijne geheel was ‘s mans kop, vierkant en met een laag voorhoofd en grote testosteronkaken, die Esra aan een neanderthaler deden denken. Ze voelde zich ongemakkelijk, wilde de man aankijken, maar beheerste zich.


    “Hallo”, klonk het in de deurtelefoon.


    “Ik ben het”, zei Esra nerveus. Ze herkende de stem van Jan, maar had het gevoel dat de man meekeek over haar schouder.


    “Esra?”


    “Nee. Ik ben het. Fatima. Doe open wil je. Ik ben mijn sleutel vergeten.”


    “Tweede verdieping”, zei Jan. “De deur is open.”


    Esra vloekte binnensmonds en liep nerveus naar de toegangsdeur. Het slot zoemde. Toen ze schichtig achteromkeek, zag ze dat de testosteronman op een bel duwde. Het was gewoon een van de vele bezoekers die beleefd zijn beurt had afgewacht. Geen huurmoordenaar, maar een hardwerkende arbeider die zijn beste pak had bovengehaald om zijn nieuwe vriendin te verrassen.


    Nieuwe vriendin, dacht Esra, en om de een of andere reden smaakte die gedachte zuur. Ze glipte naar binnen en dook de klaarstaande lift in. Bang voelde ze zich. Opgejaagd wild.


    Jan stond haar op te wachten. In jogging en T-shirt en met teenslippers aan. Hij probeerde te glimlachen, maar het was duidelijk dat zijn verbazing de bovenhand voerde.


    “Kom binnen”, zei Jan Haesevoets. Esra ging zwijgend op de uitnodiging in.


    De piepkleine flat was zo goed als leeg. Het enige meubilair die naam waardig, waren een groene plooistoel in hard plastic en een opvouwbaar kampeertafeltje waarop een pc stond met in de hoek een foto van een blond meisje op een pony. Tegen de muur stonden kartonnen dozen en op de grond lag een matras met donsdeken. Er stond een fles spa blauw naast. Nog voor een kwart gevuld.


    Esra zocht oogcontact met Jan, maar die leek dwars door haar heen te kijken. Naar een punt in de verte. Een verte die er niet was, want de gordijnen waren dicht en het stulpje, kleiner dan haar eigen flat, mat amper vier op vijf.


    “Ik zou je graag een drankje willen aanbieden, maar ik moet nog naar de winkel”, stak Jan van wal. “Tenzij je tevreden bent met een plat watertje.” Hij keek Esra in het wit van de ogen. “Als je niet vies bent van mij tenminste, want een glas heb ik evenmin.”


    “Wat doe je hier?”, vroeg Esra plompverloren.


    “Wachten.”


    “Wachten? Op wie of op wat?”


    “Op jou”, zei Jan Haesevoets, eindelijk oogcontact zoekend. “En op een nieuwe toekomst.”


    Esra kreeg een stamp in haar maag. Voelde zich plots doodmoe. Ze had hier niet naartoe mogen komen.


    “Zo werkt het niet, Jan.”


    “Jawel. Zo werkt het wel. Het leven is een groot toeval.” Hij staarde naar de foto op het tafeltje. “Zeg nu zelf. Als die avond mijn autootje niet in panne was gevallen en ik niet met de tram naar huis was gegaan dan had ik Brenda nooit ontmoet. En dan was Yasmine er niet geweest. Als ik die baan bij Jan Vertongen niet had aanvaard dan had ik jou nooit ontmoet. Maar ik heb die baan genomen. Zoals ik ook de tram heb genomen. En ik heb er geen spijt van. Ik heb nergens spijt van.”


    De stilte hing zwaar tussen hen in.


    “Brenda heeft een minnaar. We wonen in hetzelfde huis en we delen dezelfde slaapkamer. Dat is alles.”


    Esra knikte.


    “Wat heb je tegen je dochter gezegd?”


    “Wat jouw vader ook tegen jou heeft gezegd. Dat papa er altijd zal zijn.”


    “Ik heb geen vader meer.”


    Jan keek Esra aan. Met een intrieste blik. In de knoop met zijn gevoelens.


    “Het spijt me. Ik wist niet dat…”


    “Mijn vader leeft nog”, haastte Esra zich. “Maar niet meer in mijn hart. En ik niet in dat van hem.”


    Jan knikte, zichtbaar opgelucht.


    “Ik ben groot genoeg om te beslissen wat ik wel en niet wil”, zei Esra. Ze wilde naar buiten lopen. Jan ging tussen haar en de deur staan. “Maar jouw dochtertje heeft je nodig. Je moet terug naar huis gaan. Er is geen toekomst voor ons.”


    Jan Haesevoets zei geen woord. Zijn vingers streelden langs Esra’s wang, oneindig lief en teder. Wanhopig en hunkerend. Esra voelde zijn warme adem in haar hals en kon niet anders dan haar ogen sluiten. Ze voelde kriebels in haar buik. Daar waar de adrenaline zich had opgehoopt. Ze werd gewurgd door haar schuldgevoel. De vulkaan barstte uit.


    “Mijn oom heeft geen hotel”, hijgde Esra, Jan hard van zich af duwend. “Ik heb je bedrogen. Van in het begin. Vanaf de eerste seconde. Ik moest je verleiden om je dan af te persen. Maar ik heb de verkeerde gekozen.”


    Jan Haesevoets vloog niet uit. Hij brak evenmin in duizend stukken. Hij glimlachte. Hoewel ze hem zopas keihard in zijn gezicht had gespuwd. Tenminste, zo voelde dat voor Esra, die hier helemaal tureluurs van werd.


    Ze wilde nog een keer uitvliegen, de kelk ledigen tot op de bodem, maar Jan duwde zijn hand op haar mond, schudde nee en beet op zijn lip. Zijn handpalm rook naar kaneel.


    “Toeval”, mompelde hij. “Het leven is niet meer dan dat.”


    Esra sloot haar ogen. Haar handen trokken het trainingsjasje van zijn lijf. Haar vingers graaiden in zijn borsthaar.


    Jan Haesevoets kreunde en opeens waren zijn handen overal. Esra probeerde zich als een razende hond uit haar kleren te wurmen.


    Ze klemden zich aan elkaar vast, vertwijfeld, hijgend en graaiend, alsof ze werden verteerd door een verzengende vuurzee.
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    Pas toen hij op de bel duwde en de garagepoort openging nog voordat hij iets had gezegd, merkte Yalim het oog van de camera op. Slim, dacht hij. De lens, piepklein, amper een speldenkop groot, was handig weggewerkt in het grijze gespikkelde beton en maakte geen deel uit van de armatuur van de bel.


    Hij kroop achter het stuur van de stationair draaiende Dacia en reed de garage in. Zijn rol als informant naar beste vermogen invullend wilde hij dadelijk verslag uitbrengen. Aan Fahti Masoud en zijn trawanten om uit te maken wat ze met zijn informatie deden.


    Hij had Esra naar binnen zien gaan in dat troosteloze appartementsblok in Mechelen om zowat een uur later weer naar buiten te komen. Ze zag er gedesillusioneerd uit en dus was het weinig waarschijnlijk dat ze het geld had kunnen recupereren. Hij was haar gevolgd en had, nadat ze haar flat was binnengegaan, nog een half uur gewacht. Daarna was hij hiernaartoe gereden. In vliegende vaart.


    De liftdeuren gingen open en Mourad wenkte hem. Yalim liep naar de lift, die zich razendsnel sloot en naar boven suisde.


    Fahti Masoud leunde tegen de bar. Naast hem stond een man die Yalim deed denken aan een neanderthaler. De bloeddorstige hond was er gelukkig niet.


    “Ik weet meer”, zei Yalim, niet zonder enige trots. Van zijn brandende ambitie om snel en gemakkelijk rijk te worden, bleef nog bitter weinig over. Overleven, daar kwam het nu op aan.


    “Interessant”, zei Fahti Masoud. Yalim voelde zich dadelijk ongemakkelijk. Niet door wat Fahti zei, maar door de manier waarop hij de neanderthaler aankeek terwijl hij het zei. “Ik luister.”


    “Esra is een verdacht flatgebouw binnengegaan.”


    “Verdacht”, lipte Fahti hem geamuseerd achterna.


    “Enfin. Een flatgebouw waar ze niks te zoeken had.”


    De Saraceense wenkbrauwen van Fahti Masoud maakte een sierlijke boog.


    “Ik bedoel, waar ze me niks van verteld heeft. Hier”, zei Yalim. Hij peuterde het stukje papier uit zijn zak, legde het op de bar en streek het glad. “Ik heb het adres genoteerd.”


    Fahti Masoud staarde er vluchtig naar. Ongeïnteresseerd. Daarna zocht hij opnieuw oogcontact met de neanderthaler.


    “En wie heeft ze daar dan bezocht?”, vroeg Fahti. “Haar minnaar?”


    “Dat, euhm, weet ik niet”, mompelde Yalim. Fahti zocht nog maar een keer oogcontact met de neanderthaler, wiens grove mond vertrok tot een geamuseerde grijns, waar trots in verborgen zat.


    Yalim kreeg het gevoel dat die twee een spelletje met hem speelden. Nee, ze speelden geen spelletje, ze lachten hem vierkant uit.


    Toen Fahti met een kort knikje te kennen gaf dat het tijd was om de kaarten op tafel te leggen, ontblootte de neanderthaler zijn tanden en hij lachte, vlak bij het gezicht van Yalim, die naar de kleine, regelmatige Tic Tac-tandjes staarde. Ze roken niet naar munt en evenmin naar citroen, hoewel ze geel waren.


    “Jan Haesevoets”, zei de kolos. De arrogantie straalde van hem af. “Zo heet die patser.”


    Yalim voelde een stroomstoot door zijn schouders gaan. Zijn eerste gedachte was dat hij was gevolgd. En dat hij daar niks van gemerkt had. Die kerel mat bijna twee meter. Hoe was het mogelijk dat hij hem niet had gezien? Zijn tweede gedachte ging naar Esra. Wat had ze te zoeken bij Jan Haesevoets? Er zat geen logica in.


    Toen Fahti Masoud “Gebuisd” zei, voelde Yalim zijn oksels klam worden.


    “Je gaat iets beters moeten verzinnen”, zei Fahti, nonchalant op zijn horloge kijkend. “Je hebt nog, hm, aangezien ik morgen trouw, laat ons zeggen, twee dagen.”


    “Twee dagen?”, herhaalde Yalim.


    “Twee dagen of vijfduizend euro”, klonk het droog. Fahti liep naar de bar. Yalim durfde niet te bewegen. Dadelijk zou die hond tevoorschijn komen en hem verscheuren.


    “Ze… ze wil niet zeggen waarvoor het geld moest dienen”, mompelde Yalim.


    Fahti wapperde met zijn hand. Voor hem was dit gesprek afgelopen.


    “Je moet je wijfjes beter africhten”, gromde de neanderthaler met een kamerbrede lach op zijn pokdalige gezicht.


    Yalim liep als een geslagen hond naar de lift. Hij moest nadenken. Een strategie uitstippelen. En snel. Sneller dan de omlaagsuizende lift.


    In de garage kroop Yalim in zijn gehuurde autootje. De garagepoort rolde traag open. Allemaal zo netjes en beschaafd. Net dat maakte het des te angstaanjagender.


    Hij reed in volle vaart naar zijn flatje.


    Toen hij traag de trap beklom, kreeg hij plots een ingeving.


    Ja. Dat was de oplossing. En ze lag voor het grijpen, diep verscholen in de buik van zijn pc.


    Hij ging achter zijn bureau zitten en liet de rugleuning van zijn stoel veren, zette de pc aan en vond dadelijk waar hij naar op zoek was.


    Een uur en tien minuten later duwde zijn vinger op Esra’s bel.


    Er kwam geen respons. Yalim zette een paar passen terug. Er brandde geen licht. Hij belde een tweede keer. Weer geen reactie. Hij werd er razend nerveus van.


    Hij probeerde door het sleutelgat te gluren om te zien of Esra’s fiets er stond, maar dat lukte hem niet.


    Vloekend pakte hij zijn gsm en vormde Esra’s nummer. Het belde drie keer, maar er werd niet opgenomen.


    Was ze bij Jan Haesevoets?


    En wat deed ze bij Jan Haesevoets?


    Die man was getrouwd.


    De voicemail sprong aan.


    “Esra. Yalim hier. Ik moet je spreken. Dringend!”


    Yalim verbrak de verbinding en kneep zijn ogen dicht totdat het pijn deed. De razernij kolkte door zijn borst.


    Hij koos nog een keer Esra’s nummer en kreeg opnieuw de voicemail. Hij slikte de verwensing in.


    Hij zou hier blijven slapen. In zijn gehuurde autootje. En als ze morgenochtend niet opdook dan kon hij nog altijd naar haar werk rijden en daar, als het nodig was, een gigantische scène maken.


    Esra durfde niet door het gordijn te kijken. Ze had ook bewust het licht niet aangestoken. Ze wist wie er had gebeld.


    Ze ging op bed liggen en sloot haar ogen. Morgen was de bruiloft. In Mechelen. Ze had geen uitnodiging ontvangen. Daar had ze ook niet op gerekend. Toch deed het pijn.


    Ze draaide zich om en begroef haar hoofd diep in het kussen. Ze hadden seks gehad, zij en Jan. Op leven en dood. Zoals twee drenkelingen die zich wanhopig aan elkaar vastklampten.


    Hij was lief geweest, en zacht en teder. Ze kreeg tranen in de ogen van de gedachte. Maar het kon niet. Dat had ze hem duidelijk gemaakt. Ze had hem keihard in het gezicht geslingerd dat ze niet van hem hield. Hij had niet gereageerd. Daarna had ze hem gesmeekt om terug te keren naar zijn gezin. Al was het maar voor zijn dochter.


    Jan had niet geantwoord. Hij had met vreemde lichte ogen naar het plafond gestaard. Daarna was hij naar de kleine doucheruimte gelopen. Esra had gehoord hoe hij heel even de kraan had opengedraaid. Hij was naast haar komen liggen en had gevraagd om te blijven. Al was het maar voor één nacht.


    Esra had het niet over haar hart kunnen krijgen om nee te zeggen. Ze had geduldig gewacht. En geprobeerd om orde te scheppen in de chaos in haar hoofd.


    Jan was als een blok in slaap gevallen. Dat had haar verbaasd. Ze was op kousenvoeten naar de doucheruimte gelopen en had het piepkleine toiletkastje opengetrokken. Het zat vol antidepressiva. Ze was stilletjes beginnen te wenen. Op haar knieën in de badkamer. Helemaal kapot en klein en doodsbang van het wespennest waarin ze terecht was gekomen.


    Daarna had ze traag haar kleren aangetrokken en ze was weggegaan. Ze had een briefje achtergelaten op het hoofdkussen. De woorden die ze had geschreven waren nog steeds in haar gedachten.


    Je bent een lieve man, maar het kan niet. Je moet me vergeten.


    Liefs,


    E.


    Ze had lang getwijfeld, maar had er uiteindelijk voor gekozen om de drie kruisjes achterwege te laten. Daar had ze nu, hoe contradictorisch dat ook klonk, spijt van.


    Jan was een dappere man. Iemand die keuzes durfde maken. Hij had zijn huwelijk opgeblazen. Voor haar. Ze kon het nog steeds niet bevatten.


    Als alles louter op toeval berustte, waarom had ze hem dan niet eerder ontmoet?


    Ze duwde zich recht en ging achter het kleine bureau zitten. Slapen zou er vannacht toch niet inzitten. Morgen dan maar met kleine oogjes naar het werk, dacht ze en ze zette de pc aan. Als ze daar al überhaupt zou geraken natuurlijk, op haar werk. Misschien sneed de Albanese maffia haar de keel over nog voordat ze op haar fiets kon stappen.


    De paniek beet in Esra’s keel. Ze sprong recht en schoof een stoel tegen de deur, zoals ze het had gezien in gangsterfilms. Met de leuning onder de klink. Ze probeerde ook nog de bank te verplaatsten, maar die was te zwaar.


    Ze ging zitten en overwoog om de politie te bellen. Maar wat moest ze vertellen? In gedachten probeerde ze de stand van zaken van haar leven op te maken.


    Moest ze zeggen dat ze mensen had proberen af te persen en dat het fout was gegaan? Dat ze vijfduizend euro had betaald voor een abortus die ze daarna zelf had afgeblazen? Dat ze haar vriend, die ze ondertussen al had bedrogen, zijn geld had verbrast en hem daardoor voor onoverkomelijke problemen had geplaatst?


    Het was haar schuld. Alles wat er was gebeurd, was haar schuld. Zo simpel was dat.


    Ze klikte met moedeloze vingers haar mailbox open. Misschien moest ze morgen haar biezen pakken? Het land uitvluchten? Maar hoe? En met welk geld?


    Er was een bericht van een afzender die ze niet kende. Ze wilde het wissen, maar zag dat er een bestand was aangehecht. Een filmpje.


    Ze klikte het open.

  


  
    26.


    Nalan schopte haar witte schoenen uit, ging op de rand van het luxueuze hemelbed zitten en masseerde haar pijnlijke gezwollen voeten. Door de kieren in de blinden staarde ze naar de pikzwarte hemel die was bespikkeld met sterren, God dankend voor deze wondermooie dag, koud, maar tegen alle weersvoorspellingen in ook zonnig.


    Ze was doodop, maar blij en nog steeds diep onder de indruk van de festiviteiten die al heel vroeg in de ochtend waren ingezet toen de vrouwen en de meisjes hadden gedanst en Aramese liederen hadden gezongen, net zolang totdat haar moeder in tranen was uitgebarsten.


    Nalan – ook zij had haar tranen niet kunnen bedwingen – had er een dubbel gevoel bij gehad. In haar moeders tranen zat blijdschap wegens het onafwendbare afscheid, maar er was ontegensprekelijk ook echt verdriet.


    Veel tijd voor reflectie werd haar niet gegund, want een chauffeur in smoking had haar opgehaald en haar begeleid naar een prachtige witte limousine. Toen de man galant het portier had geopend, had Nalan zich een prinses gevoeld, of een koningin.


    Onder een stralende hemel was het richting Sint-Petrus-en-Pauluskerk gegaan, waar Fahti en zijn gevolg haar in vol ornaat hadden staan opwachten. Het weerzien tussen haar ouders en de ouders van Fahti was hartelijk geweest, maar vooral aangrijpend.


    Toen zij en Fahti als eerste naar binnen schreden, bleek de kerk tot de nok gevuld. Een apocalyptisch beeld, waarop een rooms-katholieke priester alleen maar jaloers kon zijn.


    Toch zat er logica in. Voor Arameeërs is het kerkelijke huwelijk immers de enige verbintenis tussen een man en een vrouw die er echt toe doet en is de wederzijdse belofte ‘tot de dood ons scheidt’ letterlijk te nemen. Maar daar wilde Nalan niet aan denken. Ze had vertrouwen in de keuze van haar ouders. Papa had gelijk toen hij zei dat het hebben van dezelfde normen en waarden veel belangrijker is dan toegeven aan een gekke verliefdheid.


    Ja. Dit was de juiste beslissing. En ze had de zegen van haar ouders. Ze wilde Fahti, die straalde en de hele dag geen seconde van haar zijde was geweken, een kans geven en proberen om hem gelukkig te maken. Zodat ook haar kind gelukkig zou zijn. Zodat ze een gelukkig gezin konden zijn.


    Ondanks haar optimisme en het geloof in een fluwelen toekomst die op haar wachtte, dreven Nalans gedachten af. Mensen hebben nu eenmaal het vermogen om de dingen te kunnen relativeren, maar dat mes snijdt aan twee kanten en dus gingen Nalans gedachten waar ze de hele dag latent aanwezig waren geweest. Naar de enige smet op deze mooie dag. De afwezigheid van haar zus.


    Esra. Zij was de uitzondering op de regel. Zij had het aangedurfd om de Assyrische gemeenschap de rug toe te keren. Zij had haar nek uitgestoken.


    Ze had geen nieuws meer van haar zus sinds ze de abortus hadden afgeblazen. Ze was bezorgd en ze voelde zich schuldig, want dat Esra in de problemen zat, was kristalklaar.


    Nalan had het initiatief kunnen nemen door zelf contact op te nemen. Maar ze was bang. Voor de stilte en de pijn aan de andere kant van de lijn. Bang en beschaamd.


    Nalan balde haar kleine vuisten. Het moest goed komen met Esra. Dat moest. Daar wilde ze voor bidden, lang, gemeend en vurig. Fahti was geen slechte man. Hij zou wel bijdraaien, ooit, als de baby was geboren. Bovendien was hij steenrijk. Dus als Esra financiële problemen had, dan kon ook dat worden opgelost. Desnoods…


    Nalans slanke vingers streelden de schakels van de gouden halsketting. Die was een fortuin waard. 24-karaats puur witgoud, als je papa mocht geloven. Hij had het haar steels in het oor gefluisterd.


    “Ach, papa toch”, mompelde Nalan. Ze sloot haar ogen. Veranderen zou hij nooit. Vastgeroest in zijn waarden en tradities. Ze zou die ketting met plezier aan een goed doel schenken.


    Misschien aan Esra?


    Nalans gedachten gingen terug naar de kerk en de indrukwekkende eredienst, in het Aramees, de taal van Jezus. Vooral de stilte herinnerde ze zich nog levendig. Toen zij en Fahti elkaar het jawoord gaven. Muisstil was het. Je kon een speld horen vallen. En dat in een afgeladen volle kerk.


    Ook toen de priester de lintjes met hun namen erop, die de verbondenheid van het paar met elkaar en met God symboliseren, om hun arm had gedaan, was het muisstil gebleven. Daarna was het feest pas echt losgebarsten.


    Bedolven onder een gordijn van bloemblaadjes en rijstkorrels en begeleid door ritmisch handgeklap waren ze naar de limousine gelopen. Het hele kerkplein leek in vuur en vlam te staan, vol mensen, voor de gelegenheid op hun paasbest uitgedost. Kleurrijke gewaden. Pracht en praal. Juwelen en make-up. Glitter en glamour.


    Maar traditie of niet, er zat een dubbele bodem aan al dat uiterlijke vertoon, wist Nalan. De hele Assyrische gemeenschap was immers uitgenodigd voor het avondfeest en veel meisjes koesterden stiekem de hoop om daar hun ideale man tegen het lijf te lopen.


    Na de fotosessie in het park, koud maar intiem, waren ze richting feestzaal gereden. Ook die entree was onvergetelijk. Tweeduizend genodigden die zich naar de ingang repten, joelend en zingend, om het bruidspaar te verwelkomen. Zoiets doet wat met een mens.


    Er was de eerste dans. Het gooien met muntjes. Het overvloedige buffet waaraan geen einde leek te komen. Iedereen danste met iedereen. Tot in de late uurtjes. Arm en rijk. Jong en oud.


    Nalan herinnerde zich met de glimlach de reidansen. Honderden mensen die een lange ketting vormden met de handen in elkaar, en papa, helemaal vooraan, met een doekje zwaaiend om het ritme aan te geven.


    Het was lang geleden dat ze haar vader nog zo blij had gezien. En zo trots. Mama was wat op de achtergrond gebleven. Maar dat was nu eenmaal haar karakter.


    “Je droomt.”


    Nalan schrok op uit haar mijmeringen en opende haar ogen.


    “Blij”, zei Fahti, die uit de badkamer kwam en naast Nalan op bed kwam zitten. Hij had zijn jasje uitgedaan en zijn strik losgetrokken. Hij gaf haar de witte anjer die de hele dag in zijn knoopsgat had gezeten. “Mevrouw Masoud.”


    Nalan knikte dankbaar. Fahti zoende haar hals. Zijn vurige ogen blonken toen hij haar aankeek. Hij had wellicht wat te veel alcohol gedronken. Het maakte niet uit. Deze nacht was van hen en van hen alleen. Nalan sloeg haar armen om haar kersverse echtgenoot en begroef haar gezicht in zijn borst.


    “Ja.”


    Ze voelde de hand van Fahti op haar buik. Zijn strelende vingers.


    “En jij?”, vroeg Nalan. “Ben jij gelukkig?”


    “Het was de investering waard.”


    Nalan schrok van de woorden, die ze niet kon kaderen. Ze maakte zich voorzichtig los uit de omhelzing. Fahti keek haar aan. Hij lachte niet. Nee, hij hield haar niet voor de gek. Zijn gezicht was volkomen vlak, vlakker dan een waterspiegel op een windstille dag.


    “Wat bedoel je?”


    “Dat je van mij bent nu”, zei Fahti, die zich uitrekte en glimlachte. “En dat een vrouw geen geheimen mag hebben voor haar man.”


    “En een man mag wel geheimen hebben voor zijn vrouw?”, flapte Nalan eruit. Ze had moeite om deze plotse ommezwaai te kaderen. “Ik weet niet eens met wie ik getrouwd ben. Je doet in zaken. Ik weet niet eens welke zaken.”


    Fahti keek haar geamuseerd aan. Nee, niet geamuseerd. Neerbuigend. De pretlichtjes in zijn ogen waren de vernis.


    “Ik meen het”, gaf Nalan niet af. Ze balde haar vuisten. Niet van plan om zich zonder slag of stoot te laten inpakken.


    “Goed”, zei Fahti deemoedig. Hij zoende de rug van haar hand. Nalan ontspande haar vingers. “Je hebt gelijk. Ik wil geen tiran zijn. Of een ouderwetse patriarch, zoals je vader.”


    Nalan fronste. Dit was niet het begin van de romantische huwelijksnacht die ze in gedachten had gehad.


    “De speerpunten van mijn bedrijf zijn heroïne, cocaïne en PCP”, zei Fahti met een uitgestreken gezicht. “De rest van het productgamma zou ons te ver leiden.”


    Nalan kon niet beletten dat haar mond openviel.


    “Met je oren is niks mis”, zei Fahti. “Je wilde een geheimpje. Ik geef je een geheimpje. Ik ben een drugsbaron. En binnenkort, als ik Belg ben, dan strekt mijn imperium zich uit van de kronkelige steegjes in de Bosporus tot in de brede lanen van het Brusselse Europese Parlement.”


    Nalan kon haar oren nog steeds niet geloven.


    “Je maakt een grapje”, probeerde ze, maar er zat weinig overtuiging in haar woorden.


    Fahti schudde traag nee. Ontspannen en volkomen in balans. Zijn ogen vernauwden zich.


    “Nee, lieverd. Je bent vandaag gehuwd met een gangster. Gehaat en bemind. Maar vooral gerespecteerd. En nu is het jouw beurt.”


    “Wat? Mijn beurt?”, hakkelde Nalan.


    “Om je geheimpje op te biechten.”


    “Ik heb geen geheimen.”


    “Oh, jawel. Die hebben we allemaal.”


    “Nee. Ik…”


    Nalans stem haperde toen Fahti zijn hand als een klauw om haar hals legde en begon te knijpen. Het was niet de warme hand van Fahti, maar kille angst die haar strot dichtkneep.


    “Wat heb jij proberen te ritselen met je hoer van een zus?”, vroeg Fahti. De teneur van zijn woorden contrasteerde met de liefdevolle toon. Nalan voelde een koude zweetdruppel langs haar rug sijpelen. Ze was alleen. Nu was ze echt alleen.


    De vingers van Fahti speelden met de gouden halsketting die hij haar tijdens het huwelijksfeest onder luid applaus had geschonken. Nu voelde het aan alsof er een wurgkoord om haar hals zat.


    “Die vijfduizend euro? Waarvoor moest dat geld dienen?”


    “Welke vijfduizend…”


    De klap, hoewel met de vlakke hand, kwam hard aan. Nalans hoofd vloog in haar nek. De woorden bleven in haar keel steken. Ze schuddebolde, sprong op en rende naar de deur. Ze wilde schreeuwen, maar Fahti duwde zijn hand op haar mond. Zijn wilde, gekke ogen waren vlakbij. Nalan werd er doodsbang van.


    “Waar moest dat geld voor dienen?”, vroeg Fahti, en hij kneep glimlachend Nalans keel dicht. Ze hapte naar adem, zoals een stervende vis.


    “Waarvoor?”, gromde Fahti, zijn greep een weinig lossend. Nalan hapte. Fahti kneep. Fahti loste. Nalan hapte. Tijd om te schreeuwen was er niet. Het was of schreeuwen, of happen naar lucht om niet te stikken.


    “Abortus”, hijgde Nalan toen er een rood waas voor haar ogen gleed.


    De hand van Fahti Masoud, die als een wolfsklem om haar hals spande, sprong los. Hij keek de hijgende en nog steeds naar lucht happende Nalan aan met kille stekende ogen.


    “Maar ik kon het niet.”


    “Een drugsbaron en een moordenares”, zei Fahti. “Mooi stel, vind je niet?”


    De omslag was totaal. Alsof er geen vuiltje aan de lucht was. Hij legde zijn hand op Nalans buik. Ze kromp in elkaar.


    “Als mijn zoon iets overkomt, wat dan ook, dan snijd ik je keel door. Begrepen, liefje?”


    Nalan durfde niks meer zeggen. Alleen knikken. Ze wilde weglopen. Hulp zoeken.


    “Wilde je naar papa en mama?”, vroeg Fahti alsof hij haar gedachten kon lezen. “Be my guest!”


    Hij strekte zijn arm, uitnodigend, in de richting van de deur. Nalan reageerde niet.


    Fahti Masoud glimlachte en liep heupwiegend naar de badkamer. Hij had zijn doel bereikt en wat de rest van de wereld daarvan vond, dat zou hem worst wezen.
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    “Hoe komen ze aan die beelden?”, vroeg Esra, de wanhoop nabij.


    “Van mij”, mompelde Yalim.


    Esra wilde uitvliegen, maar Yalim duwde zijn wijsvinger hard tegen haar lippen.


    “Jij zou die opname ook gegeven hebben”, siste Yalim. “Geloof me maar.”


    Esra keek naar het filmpje dat door een onbekende afzender in haar mailbox was gedumpt. Het was de ongekuiste versie van haar onderonsje met Steven Deboeck waarop zij zelf duidelijk herkenbaar was. Ze had er de hele nacht wakker van gelegen.


    Toen ze vanmorgen met een barstende hoofdpijn haar fiets over de drempel had getild, was er plots die hand op haar pols. Al krijsend was ze als een gekkin in het wilde weg om zich heen beginnen te slaan, totdat ze zich had gerealiseerd dat het niet een Albanese maffioso was, maar Yalim die haar pols in een bankschroef hield.


    Hij had haar ruw het gangetje in geduwd en de deur dichtgeschopt. Haar fiets, als die ondertussen al niet was gestolen, lag nog steeds op het voetpad.


    Toen Yalim haar de trap had op geduwd, had ze hem de huid vol gescholden, in blinde paniek. Binnen in haar flat had ze zich losgerukt en ze had haar pc aangezet en dadelijk het gewraakte filmpje opengeklikt.


    Yalim had er alleen maar naar gestaard. Uitdrukkingsloos. Met ogen waarin niets te lezen viel. De huid rondom zijn neusvleugels was langzaam wit gekleurd.


    “Jij hebt die smeerlapperij aan hen gegeven. En wat gaan ze daar mee doen, dan?”, vroeg Esra. Ze probeerde de woorden, ondanks haar angst, een cynische bijklank te geven.


    Yalim zuchtte. Zijn volle lippen vormden een harde lijn.


    “Ik had je gewaarschuwd, Esra. Die smeerlappen leveren geen half werk. Als ze mij pakken dan pakken ze jou ook. Wees daar maar zeker van.”


    “Ha!” De ogen van Esra vlamden op. Ze gooide haar lange haren, die er niet meer waren, in haar hals. “Ik kan niet wachten! Ze mogen die smeerlapperij naar mijn ouders sturen. Die weten al jaren dat ik een verwesterde hoer ben!”


    Yalim probeerde te glimlachen, maar zijn ogen deden niet mee. Hij schudde traag zijn hoofd heen en weer, alsof hij het leeg wilde schudden.


    Esra’s gsm rinkelde. Ze wilde opnemen, maar voordat ze het besefte lag ze te spartelen op de grond. Yalim zat boven op haar en duwde zijn vuist in haar wang.


    “Wie is Rik Verschueren?”, siste Yalim, die de rinkelende gsm een kwartslag draaide.


    “Mijn baas.”


    Yalim verbrak de verbinding en gooide de gsm achteloos op de grond. Esra trapte wild met haar voeten. Haar hoofd beukte tegen de plankenvloer toen Yalim opsprong, haar van zich af duwde en naar de deur liep.


    Esra graaide vliegensvlug naar de gsm, verbouwereerd door deze nieuwe omwenteling.


    Yalim draaide de deur op slot en stak de sleutel met een grimmig gebaar in zijn zak.


    “Je snapt het nog altijd niet, denk ik”, siste hij, wijzend naar de pc. “Dat klotefilmpje gaat niet naar jouw ouders, maar naar Steven Deboeck, en geloof me, die lust je rauw na wat je hem hebt aangedaan.”


    “Ik?”, hijgde Esra. “Ik? Wie heeft alles in scène gezet? Wie is het brein achter heel deze smeerlapperij?”


    “Ik”, zei Yalim met onverholen trots in zijn stem. “Inderdaad. De maatschappij heeft nu eenmaal behoefte aan denkers en doeners. Maar gedachten zijn, tot spijt van wie het benijdt, helaas ongrijpbaar. Daden daarentegen!”


    Zoveel filosofisch doorzicht. Esra werd er stil van.


    “Waarvoor had je dat geld nodig?”, vroeg Yalim gelaten.


    “Dat geld is weg!”


    “Goed. Laatste keer”, zei Yalim, ingehouden agressief. Onder zijn slaap trilde een spiertje. Hij kwam traag dichterbij. “Aan wie heb je dat geld gegeven?”


    Esra klemde haar lippen op elkaar.


    “Stomme teef. Aan wie heb je het godverdomme gegeven?”, schreeuwde Yalim met uitpuilende ogen. Hij pakte Esra bij de schouders en schudde haar door elkaar. “En wat deed je eergisteren bij Jan Haesevoets?”


    Esra deinsde terug. Het gezicht van Yalim, uitzinnig van woede, was wit weggetrokken.


    Toen hij zijn schouders kromde en in beweging kwam, blonk er pure moordlust in zijn ogen. Esra’s ogen gingen wanhopig op zoek naar iets om zich te verdedigen. Er was niets.


    “Oké”, zei Yalim. Hij balde zijn vuisten en kwam nog dichter. Met de slepende tred van een roofdier dat zich klaarmaakt voor de sprong. Esra zette zich schrap. Ze was doodsbang.


    “We beginnen opnieuw”, zei Yalim. Hij liet zijn armen zakken. Het had iets ontwapenends. Esra herademde. “Vraag één: Wat deed je eergisteren bij Jan Haesevoets?”


    “Koffie drinken.”


    De kin van Yalim zakte op zijn borst. Zijn mondhoeken krulden op tot een cynisch lachje.


    De vuist kwam uit het niets. Esra plooide dubbel, verloor haar evenwicht en hapte naar adem. Ze kreunde. Zittend op de grond met opgetrokken benen en met haar handen tegen haar buik, die in brand stond.


    “Goed”, zei Yalim, die traag zijn vingerkootjes begon te kraken. “Vraag twee dan maar.”


    Esra schuifelde achteruit, als een krab in het nauw. Yalim kwam wijdbeens boven haar staan en draaide nonchalant met de punt van zijn schoen.


    “Waarvoor…” Esra, die een trap in gedachten had, had de klap niet zien komen. In zijn hoofd mocht Yalim dan een slome sukkel zijn, zijn handen waren bliksemsnel. Er volgde een tweede klap. Met de vlakke hand. Esra’s hoofd beukte tegen de radiator. “… moest dat geld dienen?”


    Esra proefde een metalige smaak in haar mond. Ze kromp ineen toen de hand van Yalim bewoog, maar het bleek een schijnmaneuver.


    Esra voelde het bloed door haar aderen bruisen.


    “Voor een abortus! Klootzak!”


    “Wat?”, schreeuwde Yalim en zijn ogen werden grote zwarte knikkers. Hij hapte naar adem.


    “Een abortus! Of ben je doof?”, hijgde Esra.


    Dat had ze beter niet gezegd. Yalim pufte en blies, zoals een op hol geslagen stoomlocomotief. Hij zwaaide ongecoördineerd met zijn armen. Esra kromp ineen. Ze hield haar armen beschermend voor zich uit.


    “Ik…”


    “Zwijg, vuile hoer!”, schreeuwde Yalim, in zijn knokkels bijtend om zijn agressie de baas te kunnen.


    “Ik…”


    “Zwijgen! Of ik sla je smoel kapot!”


    Esra deinsde achteruit. Tenminste dat probeerde ze. De muur belette het haar. De witte knokkels waren vlakbij. Vlak bij haar gezicht.


    “Van mij kan het niet geweest zijn”, zei Yalim met een stem doordrenkt van weerzin. Hij spuwde op de grond. Esra wilde iets zeggen, maar ze durfde niet. “Je hebt me gebruikt. Van in het begin. Je hebt me doen betalen voor de smeerlapperij die iemand anders in je buik heeft geschoten.”


    “Yalim, ik...”


    “Zwijg!”


    Toen de handpalm haar wang raakte, sloeg Esra’s hoofd opzij. De vlammende pijn drong door tot in haar tenen.


    “Maar goed dat je buik leeg is,” siste Yalim, “want vanaf nu gaan we de rollen omdraaien. Je gaat de hoer zijn die je bent. Voor mijn rekening deze keer.”


    “Die abortus was voor mijn zus”, schreeuwde Esra. Ze probeerde de nieuwe klap te ontwijken, maar dat lukte maar half.


    Ze duwde haar vingers op haar bloedrode wang. De knieën van Yalim kraakten. Hij staarde naar zijn bevende handen.


    Esra zag haar kans en gooide het eruit.


    “Voor Nalan. Mijn zus is verkracht. Door Fahti Masoud. Maar de abortus is niet doorgegaan. Ze kon het niet. Maar het geld is weg. De som was vooraf te betalen”, zei Esra naar adem happend. “Ben je nu blij?”


    “Half”, stamelde Yalim. “Halfblij.”


    Hij begon te ijsberen. Een volle minuut. Zijn rechterbeen sleepte nog steeds. Zijn voeten hielden halt, vlak bij het gezicht van Esra, die instinctmatig haar handen hief.


    “Dan gaan we nu opnieuw over naar vraag één”, klonk het minzaam. De schoenpunt kwam los van de grond.


    “Als je me nog één keer aanraakt ga ik naar de politie.”


    Yalim grijnsde. Er hing speeksel aan zijn lip. De voet begon opnieuw te wiebelen.


    “Ik heb een getuige!”, hijgde Esra. “Hij weet alles!”


    “Wie?”, schreeuwde Yalim. “Waar heb jij het over, hoer?”


    “Jan. Jan Haesevoets. Hij weet alles. Ik heb het opgebiecht. Met het laatste grammetje fatsoen dat nog in mijn lijf zat.”


    Yalim verroerde geen vin. De stilte leek op de stilte van een boom, één seconde voor hij zou worden omgehakt, zijn zwaartepunt overschreed en alles onder zich verpulverde.


    “Dus, Yalim Yilduz, hem ga je ook kapot moeten maken”, hijgde Esra. “Waar wacht je nog op? Dit is je kans om mee te spelen met de grote jongens.”


    Yalim gromde en Esra, verraden door haar temperament, kromp in elkaar. Voorbereid op het ergste. Yalim trapte een stoel om. Hij maaide met zijn arm over de kleine salontafel. Een koffiekopje vloog tegen de muur aan scherven.


    Esra kneep haar ogen dicht en kreunde.


    Tot haar verbazing liep Yalim van haar weg toen ze voorzichtig één oog opentrok. Hij toonde geen enkele interesse meer, duwde de sleutel in het slot en liep naar buiten. Niet sloffend, maar bijna huppelend. Niet terneergeslagen, maar opgewonden. Alsof Esra niet meer was dan de lucht die hij inademde.


    Ze begreep deze nieuwe wending niet, maar had wel de tegenwoordigheid van geest om naar de deur te springen en vliegensvlug de sleutel om te draaien.


    Ze raapte haar gsm op. Niet om de politie op te bellen, maar om de spraakopname te stoppen.


    Daarna ging ze met haar rug tegen de radiator zitten, probeerde de pijn te negeren, vouwde haar handen en bad. Voor haar zus, die ze een beter leven toewenste. En voor Yalim, dat hij eindelijk het licht zou zien en een oplossing zou vinden voor alle problemen waaronder zij hem had bedolven. En voor haar baas, die het hopelijk zou kunnen rooien zonder haar. En voor Jan. Dat ook hij het licht zou zien en terugkeren naar zijn gezin waar hij thuishoorde. Ze wilde ook nog bidden voor haar ouders, maar daar vond ze de kracht niet meer toe en dus bad ze voor zichzelf.


    “God straft onmiddellijk”, mompelde Esra. Ze boog deemoedig haar hoofd en begroef het in haar handen.


    Toen de eindeloze duistere tunnel waarin ze zich bevond ook na vijf minuten nog steeds niet instortte en haar de rust schonk waar ze zo naar snakte, besefte ze dat van de spreuk “Ieder voor zich en God voor ons allen” slechts de eerste zinsnede haar deel was. Ze stond op, liep naar haar bureau, ging zitten en sloot haar gsm met een usb-kabeltje aan op haar pc.


    Ze klikte het hulpprogramma van Nokia open en downloadde de bestanden van haar Nokia naar de pc. Er waren een paar foto’s bij plus, uiteraard, de spraakopname. Dat laatste controleerde ze grondig door de spraakopname open te klikken. Toen alles naar behoren werkte, klikte ze gedachteloos op een paar toetsen om de downloadsessie te beëindigen.


    Ze maakte de usb-kabel los en luisterde nog één keer aandachtig naar wat ze had opgenomen. Puur goud was het!


    Nu!


    Nu kon de strijd pas echt beginnen!
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    “Je snapt het nog altijd niet, denk ik. Dat klotefilmpje gaat niet naar jouw ouders, maar naar Steven Deboeck, en geloof me, die lust je rauw na wat je hem hebt aangedaan.”


    “Ik? Ik? Wie heeft alles in scène gezet? Wie is het brein achter heel deze smeerlapperij?”


    “Ik. Inderdaad. De maatschappij heeft nu eenmaal behoefte aan denkers en doeners. Maar gedachten zijn, tot spijt van wie het benijdt, helaas ongrijpbaar. Daden daarentegen!”


    “Waarvoor had je dat geld nodig?”


    “Dat geld is weg!”


    “Goed. Laatste keer. Aan wie heb je dat geld gegeven?”


    “Stomme teef. Aan wie heb je het godverdomme gegeven? En wat deed je eergisteren bij Jan Haesevoets?”


    “Oké. We beginnen opnieuw. Vraag één: Wat deed je eergisteren bij Jan Haesevoets?”


    “Koffie drinken.”


    “Goed. Vraag twee dan maar.”


    “Waarvoor… moest dat geld dienen?”


    “Voor een abortus! Klootzak!”


    “Wat?”


    “Een abortus! Of ben je doof?”


    “Ik…”


    “Zwijg, vuile hoer!”


    “Ik…”


    “Zwijgen! Of ik sla je smoel kapot!”


    “Van mij kan het niet geweest zijn. Je hebt me gebruikt. Van in het begin. Je hebt me doen betalen voor de smeerlapperij die iemand anders in je buik heeft geschoten.”


    “Yalim, ik...”


    “Zwijg!”


    “Maar goed dat je buik leeg is, want vanaf nu gaan we de rollen omdraaien. Je gaat de hoer zijn die je bent. Voor mijn rekening deze keer.”


    “Die abortus was voor mijn zus!”


    “Voor Nalan. Mijn zus is verkracht. Door Fahti Masoud. Maar de abortus is niet doorgegaan. Ze kon het niet. Maar het geld is weg. De som was vooraf te betalen. Ben je nu blij?”


    “Half. Halfblij.”


    “Dan gaan we nu opnieuw over naar vraag één.”


    “Als je me nog één keer aanraakt, ga ik naar de politie!”


    “Ik heb een getuige! Hij weet alles!”


    “Wie? Waar heb jij het over, hoer?”


    “Jan. Jan Haesevoets. Hij weet alles. Ik heb het opgebiecht. Met het laatste grammetje fatsoen dat nog in mijn lijf zat.”


    “Dus, Yalim Yilduz, hem ga je ook kapot moeten maken. Waar wacht je nog op? Dit is je kans om mee te spelen met de grote jongens.”


    Toen de harde klik weerklonk, dreunde de vuist van Yalim Yilduz keihard op het blad van zijn kleine bureau. Hij had zopas zijn gezicht verloren bij Fahti Masoud en nu dit.


    “Je snapt het nog altijd niet, denk…”


    Yalim stopte met een harde klap de opname die automatisch herbegon. Hij begroef zijn hoofd in zijn handen. De opname was hem toegestuurd door Esra, aangehecht aan een e-mail met slechts één lijn tekst.


    “Als je me nog één keer lastigvalt, gebruik ik dit om een klacht neer te leggen.”


    Yalim kreunde. Hij had gedacht, gehoopt, dat dit verhaal voorgoed ten einde was. Het was waarschijnlijk nog niet eens halverwege. Het was om de muren van op te lopen.


    Hoe had hij zo stom kunnen zijn? Dan was hij zo lang consequent onder de radar gevlogen en dan gebeurde dit. Die teef had alles opgenomen met haar gsm. En het ergste van al. Ze had zijn naam genoemd én zijn rol gedefinieerd.


    De vuist dreunde opnieuw bikkelhard op het bureaublad.


    Wat kon hij nu nog doen? Niks. Als Esra die opname naar de politie zou sturen, dan was hij de klos. Oh ja, hij kon ontkennen, maar het mocht dan woord tegen woord zijn, toch zou hij aan het kortste eind trekken, want Jan Haesevoets was rechtsreeks betrokken partij en kon de getuigenis van Esra staven.


    Schaak en mat.


    Zonder dat hij het besefte, liep er een traan langs zijn wang. Hij veegde ze af met de mouw van zijn sweater, probeerde zich te herpakken en reconstrueerde in gedachten zijn traject.


    Van Esra was hij in vliegende vaart naar de loft van Fahti Masoud gereden. Die had hem uren laten wachten en hem daarna, toen hij trots vertelde dat hij de bestemming van die vijfduizend euro had achterhaald, keihard uitgelachen met de boodschap dat hij ondertussen al wist dat Nalan zich had willen aborteren.


    Daarna had de kaïd Yalim in niet mis te verstane bewoordingen te kennen gegeven dat hij zijn vijfduizend euro wilde. En snel!


    En nu dit nog.


    Yalim pijnigde zijn hersenen, wanhopig zoekend naar een uitweg.


    Naar de politie gaan, alles opbiechten en zijn verdiende straf uitzitten, was geen optie. Zelfs in de gevangenis zou hij een gemakkelijke prooi zijn voor de handlangers van Fahti Masoud. Als de Albanese maffia al niet veel eerder een vlijmscherpe dildo in zijn aars zou hebben geplant.


    Het geld recupereren dan. Maar waar? En bij wie? Esra had niet gezegd bij wie ze die abortus hadden gepland. En zelfs als hij het wist, dan nog zou hij aan het kortste eind trekken. Strictu sensu had hij met die hele abortusaffaire immers geen uitstaans. Op geen enkele manier. Hij kon evengoed de eerste de beste voorbijganger op straat het mes op de keel zetten en zijn vijfduizend euro opeisen.


    Yalim ging languit op bed liggen. Probeerde in het reine te komen met zichzelf en met de harde realiteit. Hij leefde nog. Dat was het belangrijkste. Hij mocht niet panikeren. Hij was een ritselaar. De beste van allemaal. En ritselaars houden het hoofd koel.


    Een strak plan. Zonder losse eindjes. Meer was er niet nodig. Maar eerst moest hij een glasheldere analyse maken van de feiten. Zonder emotioneel te worden. Zonder de gebeurtenissen te dramatiseren.


    Feit één. Hij was Fahti Masoud vijfduizend euro verschuldigd.


    Feit twee. Hij kon dat geld niet recupereren door Esra onder druk te zetten, want door die opname had ze hem in de tang. Ten slotte was er nog Haesevoets, een lastige getuige, waar hij evenmin vat op had. Die kerel kende hem niet eens én de stommeling was stapelzot van Esra.


    Het enige dat hij kon bereiken via Esra of Haesevoets was een enkeltje naar de gevangenis.


    Conclusie. Fahti Masoud was de enige optie. Daaruit voortvloeiend was het enige dat Yalim Yilduz nu nog kon doen, zich aan de voeten van de kaïd werpen en hem smeken om genade. Maar mensen zoals Fahti kenden geen genade. Het enige dat voor hen telde, was geld. En hun eer. Bovendien had Fahti Masoud in deze zaak niets te verliezen.


    Yalim kreeg een gekke glans in zijn ogen.


    Eer. Verlies.


    Dat was het. De oplossing.


    Fahti Masoud zou hem zijn schuld kwijtschelden voor de informatie die Yalim in gedachten had, al was ze dan lichtjes van de pot gerukt, Fahti zou hem dankbaar zijn.


    En als Fahti Masoud Yalim Yilduz dankbaar was, dan werd Yalim Yilduz misschien wel zijn eerste luitenant. Met een reputatie die hem voorafging. Gevreesd van in Istanbul tot in Brussel.


    Briljant!


    Yalim klopte een deuk in het kussen en zijn pezige lijf kwam los van het bed.

  


  
    29.


    “Dus, Yalim Yilduz, hem ga je ook kapot moeten maken. Waar wacht je nog op? Dit is je kans om mee te spelen met de grote jongens.”


    KLIK


    “Heftig”, zei Fahti Masoud, die Yalim geamuseerd aankeek. “Ik vraag me alleen af wat ik hiermee te maken heb? De hele Assyrische gemeenschap, mijn schoonouders incluis, weten dat Esra een hoer is.”


    In die woorden zat, ondanks de vlakke toon, onuitgesproken razernij. Dat voelde Yalim. Hij slikte de commentaar die hij in gedachten had weg. Hij zweeg. Wikte en woog zorgvuldig zijn kansen én zijn moment. Want vanaf nu telde elk woord en Fahti was nog niet klaar. Althans die indruk had hij.


    “Tenzij jij van plan bent om van de daken te gaan schreeuwen dat ik mijn echtgenote heb verkracht”, zei Fahti. Zijn ogen werden gevaarlijk klein.


    “Er is meer”, haastte Yalim zich. Hij had het gevoel dat hij naar een slang keek, maar dan eentje die op een dieet van mensenvlees staat.


    Het werd indringend stil. De spanning leek van de muren te druipen. De neanderthaler, voor de gelegenheid gehuld in een elastisch T-shirt van Nike dat minstens twee maten te klein was, kneep zijn ogen tot spleten en veegde met zijn handpalm de zweetdruppetjes van zijn glad gepolitoerde schedel die glansde als een biljartbal.


    “Ik hou niet van slecht nieuws”, zei Fahti Masoud. “Dus let op je woorden.”


    Gelukkig was de hond er niet, want die zou het ruiken. Het koude angstzweet dat langs Yalims rug liep.


    “Het is belangrijk. Ik wil voor je werken. Ik wil loyaal zijn. En geen vitale informatie achterhouden.”


    “Staat die vitale informatie ook op tape?”, vroeg Fahti Masoud. Het afgemeten hoofdknikje volstond. Zijn beesten waren prima afgericht. Die gedachte schoot door Yalims hoofd terwijl de grote handen van de neanderthaler hem van kop tot teen aftastten. Het kriebelde, maar hij durfde zich niet verroeren.


    De neanderthaler controleerde Yalims gsm, zette hem af en gaf met een kort hoofdknikje aan zijn baasje te kennen dat de kust veilig was.


    “Ik luister”, zei Fahti met de minzame glimlach van een mensenhaai die bloed ruikt.


    “Nee. Die informatie staat niet op band.”


    “Goed. Hoezo niet?”


    Yalim voelde het bloed naar zijn wangen stijgen. Hier was hij niet op voorbereid. Hij was nog niet eens begonnen en de ene leugen dreigde de andere al te verstikken.


    “Omdat ik gezien heb dat die teef de voicerecorder van haar gsm had aangezet.”


    “Hmmm. Ik wil graag iets met je delen”, zei Fahti Masoud, die op een barkruk ging zitten.


    “Herinner je je Akim nog?” Fahti richtte zich niet tot Yalim, maar tot de neanderthaler. Die knikte zijn kolossale hoofd er bijna af. Zijn ‘ja’ was zo overtuigend dat zijn kin zijn borst raakte.


    “Akim was een prima kerel”, zei Fahti. De neanderthaler wist niet hoe te reageren en leek op een jongetje dat in zijn broek had geplast. Het intrigeerde Yalim mateloos.


    “Wil je weten hoe mijn eerste luitenant aan zijn eind gekomen is?”


    Yalim durfde niet bewegen. Zelfs niet te knikken. Fahti Masoud toverde met een aalvlugge beweging een springmes te voorschijn en plofte het in het dure houten blad van de bar.


    “Vraag het aan hem”, suggereerde Fahti, met zijn vinger strelend langs het matzwarte heft van het mes dat begon te trillen in het hout.


    “Deze stoute jongen heeft Akim gestoken. Tweeënzeventig keer.”


    Yalim hield de adem in.


    “Sigaartje?”, vroeg Fahti langs zijn neus weg. Hij presenteerde een doos Cohiba’s. Klapte het deksel open met zijn duimnagel.


    “Ik rook niet”, stamelde Yalim.


    “Prima keuze. Ik ook niet. Roken is ongezond. Het maakt je onvruchtbaar. Mensen die roken, zijn slappelingen. Zoals Akim, mijn ouwe gabber. In rook opgegaan. In het crematorium.”


    Fahti klapte de doos dicht en schikte ze met maniakale precisie op de bar.


    “Maar je vraagt je waarschijnlijk af waarom mijn vlijmscherpe vriendje hier Akim zoveel pijn heeft gedaan.”


    “Ja. Ja, ja.”


    “Kom. Kom dichterbij en vraag het hem zelf.”


    Yalim beefde op zijn benen.


    “Kom maar.”


    Yalim schuifelde met houten benen en loden voeten dichterbij. Hij had hier nooit naartoe mogen komen. Hij bleef staan. Op amper een meter van de bar.


    Fahti Masoud gleed lenig van zijn barkruk. Ze stonden neus aan neus.


    “Vraag het hem.”


    “Waarom heb je Akim zoveel pijn gedaan?”, mompelde Yalim, starend naar het mes.


    Fahti Masoud duwde zijn wang tegen de bar, opende zijn mond en klemde zijn lippen om het vlijmscherpe lemmet.


    “Omdat Akim een leugenaar was”, zei Fahti met een scherpe nasale stem.


    Niemand waagde het om te lachen. Ook Mourad niet, die als een schaduw was binnengekomen en tegen de deur leunde.


    Fahti’s gezicht kwam los van de bar. Hij stond neus aan neus met Yalim.


    “En weet je waarom Akim een leugenaar was?”


    Yalim schudde nee.


    “Vraag het hem.” Fahti wees naar het mes.


    “Waarom was Akim...?”


    “Je moet dichterbij gaan. Hij hoort niet goed.”


    Voordat Yalim echt besefte wat er gebeurde, had Fahti hem bij zijn haar en werd zijn hoofd omlaag geduwd.


    “Vraag het!”


    Yalim staarde naar het mes, slikte. Het vlijmscherpe lemmet was vlakbij.


    “Waarom... was Akim een leugenaar?”


    “Maak hem niet nerveus”, zei Fahti. Zijn vingertop liet het mes trillen. Yalim durfde niet te bewegen. In gedachten voelde hij de pijn al.


    “Hij weet het niet“, zei Fahti, die Yalim bij zijn nekvel pakte en hem rechtop trok. “Hij voert alleen bevelen uit. Mijn bevelen. Je gaat het dus aan mij moeten vragen.”


    Yalim likte langs zijn droge lippen.


    “Waarom was Akim een leugenaar?”, vroeg hij met een benepen stem.


    “Omdat de rotzak had gezworen dat hij was gestopt met roken, maar wel de godganse dag muntjes vrat alsof het borrelnootjes waren. Omdat hij dacht, hoopte, dat ik het dan nooit te weten zou komen.”


    Yalim knikte bedeesd.


    Fahti kromde zijn wijsvinger en duwde die onder zijn neusbrug. Hij staarde Yalim aan.


    “Snap je het?”, vroeg Fahti triomfantelijk.


    Yalim knikte halfslachtig.


    “Ben je zeker? Ben je er zeker van dat je niet ja knikt om mij een plezier te doen? Dat je, met ander woorden, niet liegt om mij te behagen?”


    “Ik snap het niet”, hijgde Yalim.


    “Beter dom dan dood”, grijnsde Fahti. Hij knikte gemoedelijk, sloeg zijn arm om de schouder van Yalim, duwde zijn vingers hard tegen Yalims neusbrug en bracht zijn lippen dichterbij.


    “De roker liegt, maar zijn vingers niet”, fluisterde hij Yalim in het oor. Daarna klopte hij hem enthousiast op de schouder.


    Yalim hapte naar adem. Hij kon dit niet bevatten. Dat monster had zijn eerste luitenant en beste vriend om zeep geholpen omdat hij stiekem rookte.


    “Het gaat niet om de sigaret, maar om de leugen”, verduidelijkte Fahti spontaan, Yalim indringend aankijkend. “In onze kringen kan een leugen, hoe klein ook, meer kwaad aanrichten dan de hele Cubaanse tabaksindustrie. Daarom, mijn vriend, herhaal ik mijn vraag. Hoezo niet?”


    Yalim schuddebolde. Hij was de draad kwijt.


    “Je snapt het niet?”


    “Nee.”


    “Goed zo. Je leert snel bij.” Fahti knipte in zijn vingers. Er gebeurde niets. De rottweiler vloog niet naar Yalims strot.


    “Die vitale informatie staat niet op band”, zei Fahti minzaam. “Omdat ik gezien heb dat die teef de voicerecorder van haar gsm had aangezet.”


    Yalim knikte. Dankbaar voor het ezelsbruggetje. Dat waren zijn woorden. Letterlijk. Fahti’s minzame glimlach nodigde uit tot actie. Yalim schraapte zijn keel.


    “We hebben gevochten. Zoals je hebt gehoord op de opname.”


    Fahti knikte.


    “Toen ze zei, nu mag je met de grote jongens spelen, ben ik…”


    Yalim stokte toen Fahti als een enthousiaste schooljongen zijn vinger opstak.


    “Dit is je kans om mee te spelen met de grote jongens”, pikte Fahti in. “Is het dat wat je bedoelt?”


    “Ja.”


    “Zeg dat dan”, zei Fahti glimlachend. “Maar goed. Ik wil je jeugdige enthousiasme niet temperen. Ga door alsjeblieft.”


    “Goed. Dank u. Toen ze dus zei: ‘Dit is je kans om mee te spelen met de grote jongens’, ben ik ontploft. Ik heb haar door elkaar gerammeld. De gsm is uit haar zak gevallen.”


    Fahti stak opnieuw zijn vingertje in de lucht. Hij liep naar de pc en startte de opname. Spoelde door.


    “… je ook kapot moeten maken. Waar wacht je nog op. Dit is je kans om mee te spelen met de grote jongens.”


    Er klonk een harde knal. Daarna een gerinkel en als laatste een hees gekreun.


    Fahti staarde Yalim aan.


    “Hier had ik haar bij de strot en is de gsm op de grond gevallen.”


    “En daarvoor?”


    “Ik heb een stoel stukgegooid en een tas naar haar kop gesmeten.”


    “Koffie of thee? Drie… twee…”


    “Koffie, denk ik. De tas was leeg!”


    Fahti duwde zijn wijsvinger tegen zijn lippen en beluisterde nog een keer het allerlaatste fragment van de opname. Daarna draaide hij zich om.


    Voor Yalim, die met verkrampte lippen naar de punten van zijn schoenen staarde, duurde de stilte een eeuwigheid.


    “Fair and square”, zei Fahti, die op zijn barkruk ging zitten. “Tijd, me dunkt, voor de grote onthulling die helaas niet op band staat.”


    Yalim veegde een zweetdruppel vanonder zijn neus.


    “Ze is van plan om aan te tonen dat je huwelijk een schijnhuwelijk is”, zei Yalim.


    Fahti zweeg. Keek naar zijn fonkelnieuwe trouwring. Daarna fronste hij.


    “En hoe gaat ze dat dan doen?”


    “Jan Haesevoets.”


    Fahti fronste opnieuw.


    “Jan Haesevoets is stapelgek van Esra. Hij geilt op haar. Hij gaat voor haar door de hel en weer terug. En Jan Haesevoets is de naaste medewerker en vertrouweling van minister Jan Vertongen van CD&V”, zei Yalim. “En Jan Vertongen is een zwaargewicht in de Belgische politiek. En Esra heeft gezegd dat ze Jan Haesevoets gaat smeken om het huwelijk van haar zus, die is verkracht, te…”


    “Ik weet wat die hoer heeft gezegd”, blafte Fahti. Hij begon te ijsberen. Het had wat van een tijger in een kooi. Toen hij oogcontact zocht met de kleerkast met het staartje, haalde die bedeesd zijn massieve schouders op.


    Yalim, die zich niet van de indruk kon ontdoen dat zijn redder in de nood het angstzweet in de schoenen stond, wachtte bang af. De Central Intelligence Agency van Fahti Masoud had overduidelijk gefaald. Ze waren niet op de hoogte van de professionele activiteiten van Jan Haesevoets. De tijger hervatte zijn tred.


    “Hoepel nu maar op”, zei Fahti nors.


    Yalim Yilduz liep als een slaapwandelaar naar de deur. Geen dankuwel. Dat had hij ook niet verwacht. Hij leefde nog. Dat was het enige dat telde. Hij wilde in zijn arm knijpen, maar durfde niet.


    De kleerkast met het staartje zette een pas opzij en ontgrendelde de deur.


    Welke vernietigende lawine zijn leugen in beweging had gezet, besefte Yalim niet. Maar wat hij wel voelde, was dat er elektriciteit in de lucht hing.


    “Wacht!”


    De stroomstoot sidderde langs Yalims ruggengraat. Hij durfde niet meer te bewegen en zag uit zijn ooghoek hoe Fahti, die het bevel had geschreeuwd, de kolos met het staartje wenkte. De neanderthaler vervoegde de twee. De drie begonnen te fezelen.


    Yalim zag in slow motion hoe de zweetdruppel eindelijk van zijn neuspunt viel. Het kriebelde, maar hij durfde niet te krabben.


    Wat waren die drie aan het bedisselen? Hoe ze hem gingen afmaken? Wie het moest doen? Hielden ze een korte brainstormsessie omtrent een geschikte plek om zijn verhakkelde lijk te dumpen?


    Yalims hart klopte in zijn keel. Hij probeerde de paniek te bezweren door rustig in uit te ademen. Hij schatte zijn kansen in. Dat die twee lijfwachten gewapend waren, daar bestond geen enkele twijfel over. Maar hij stond vlak bij de deur. En ook de lift was vlakbij. En die was snel. Hij zou veel sneller beneden zijn dan iemand die de trap moest gebruiken. Maar om die lift te bedienen had je een badge nodig.


    De trap dan maar.


    En dan? Wat dan? In de garage. Die huurauto deed er niet toe. Het ging tenslotte om zijn leven. De rolpoort was van hard plastic. Hij kon er dwars doorheen rijden. Zoals in een hard-boiled gangsterfilm. Hij likte langs zijn droge lippen.


    Wat als je in de trappenhal ook een badge nodig had om in de garage te raken? Wat dan?


    Yalims hand bewoog, tergend traag, in de richting van de deurklink. De deur was los. Staartje had ze zopas losgedraaid.


    Yalim hield de adem in. Zijn hand kwam dichterbij. Millimeter na millimeter.


    Toen zijn hand vooruitschoot, knipte Fahti Masoud in zijn vingers. Kort. Twee keer.


    De hond kwam uit het niets. Nog voordat Yalim een pas kon zetten, beet het beest zich vast in de mouw van Yalims anorak. Het gromde, schokte en schudde met zijn massieve kop. Yalim krijste. Niet van de pijn, maar van de schrik. Dadelijk rukte dat beest zijn arm uit de kom. Hij boog door zijn benen om de schokken op te vangen, maar verloor het evenwicht en viel. De rottweiler sprong bovenop zijn borst.


    Yalim kreeg geen woord meer over zijn lippen. Het enige waar hij zich nog van bewust was, waren de blikkerende tanden. Vlak bij zijn gezicht. Er droop een schuimsliert op zijn kin. Het hondenkwijl afvegen durfde hij niet.


    “Esra?”, vroeg Fahti langs zijn neus weg. Hij liep naar de zieltogende Yalim. Keek op hem neer.


    “Ja?”, piepte Yalim. De hond gromde.


    “Weet ze dat je voor mij werkt?”


    “Nee. Natuurlijk niet”, hijgde Yalim.


    “Waarom wilde je dan weglopen?”


    “Ik… ik wilde gewoon wachten in de gang. Ik wilde discreet…”


    Het gegrol overstemde zijn laatste woorden.


    Fahti bleef op hem neerkijken. Met glanzende ogen. Alsof hij probeerde om in Yalims schedel te kijken.


    Toen Fahti twee keer kort in zijn handen klapte, sprong de hond van Yalims borst en ging naast de voeten van zijn baasje zitten, die knikte naar Staartje. De kolos grijnsde, trok Yalim recht en duwde hem voor zich uit, tot bij Fahti, waar hij Yalim vastpinde tegen de bar.


    De punt van Fahti’s wijsvinger streelde traag langs de keel van Yalim, die geen kant meer uit kon. Mourad pakte hem bij zijn haar en trok zijn hoofd achteruit, zo ruw dat Yalims voeten van de grond kwamen en zijn schouders werden geïmmobiliseerd op de bar.


    Yalim, gorgelend en verwoed naar lucht happend, hoorde een lade opengaan en weer dicht. Vanuit zijn perifere zicht zag hij hoe Fahti een metalen doosje op de bar zette. Groen gelakt. Het leek op een minikluis. Fahti klapte het deksel open. Haalde er een injectiespuit uit. Kort, maar stevig en met een hele dikke punt.


    Ze gingen hem injecteren. Met gif. Doodspuiten. Lucht door zijn aderen jagen. Yalim trapte en kronkelde, maar lang duurde het niet, want de neanderthaler knielde en omklemde zijn benen in een ijzeren greep.


    “Niet bang zijn”, zei Fahti. “Sultan heeft er ook een.”


    De informatie drong niet door. Yalim kneep zijn ogen dicht. Er drupte kwijl uit zijn mondhoeken. Hij voelde hoe pal naast zijn strottenhoofd de vingers van Fahti in het losse vel van zijn hals knepen en eraan trokken.


    De pijnscheut sidderde door Yalims lichaam. Kort, maar striemend. Daarna was het gedaan.


    Nee, het was niet gedaan. Hij leefde nog. Hij rook een scherpe geur. Voelde de koude in zijn hals, vergezeld van een prikkelend gevoel, oppervlakkig nu.


    Pas toen Mourad hem losliet en Fahti zijn hand pakte en zijn vinger tegen het propje duwde, besefte Yalim wat hij had geroken. Ontsmettingsalcohol.


    “Niet bang zijn”, zei Fahti. “Volkomen ongevaarlijk.”


    Fahti gaf Yalim een vriendschappelijke tik op zijn wang, klapte het deksel van het groene koffertje dicht en borg het in de lade, die hij zorgvuldig vergrendelde.


    “De duivel, zoals weleens door kwatongen wordt beweerd, heeft hier niks mee te maken”, zei Fahti en hij streelde de hond liefdevol over zijn massieve kop. Zijn volgende woorden maakten het mysterie voor Yalim alleen maar groter. “It‘s a device of men, created by man, to save those who are lost, so they may be found.”


    Fahti’s hoekige kin wees naar de deur. Mourad pakte Yalim ruw bij de arm en duwde hem voor zich uit.


    “Maar… maar…”, stotterde Yalim.


    “Niet groter dan een rijstkorrel en toch zitten er tweehonderdvijftigduizend componenten in”, zei Fahti, relaxed tegen de bar leunend. “Wonderbaarlijk toch. Volkomen ongevaarlijk bovendien. Tenminste, in de handen van een deskundige. Het enige minpuntje is de batterij. Lithium. Als dat spul vrijkomt, bedoel ik. Daar krijg je naar het schijnt kwaadaardige tumoren van.”


    De vingers van Yalim gingen werktuiglijk naar zijn hals. Hij voelde niks. Zelfs geen pijn.


    “RFID”, zei Fahti.


    Yalim werd lijkbleek.


    “Vanaf nu blijf je thuis”, verduidelijkte Fahti. “En je wacht. Totdat ik je nodig heb.”


    Tijd om te reageren kreeg Yalim Yilduz niet. Staartje pakte hem bij de arm en trok hem mee naar buiten.


    In stilte ging het naar de lift, die inderdaad stilstond op deze verdieping.


    De lift zoefde naar beneden. In de garage duwde Staartje Yalim voor zich uit. Naar de Dacia. Hij stak zijn klauw uit. Yalim haalde de sleutels uit zijn broekzak.


    “Wat…?”


    Staartje duwde zijn wijsvinger tegen zijn vlezige lippen en kroop achter het stuur. Dat ging niet zonder moeite. Hij schoof de stoel achteruit, startte de motor en grijnsde breed naar Yalim die naast hem zat, terwijl hij tergend traag naar buiten reed.


    Yalim was stomverbaasd toen uiteindelijk gebeurde waar hij op had gehoopt. De Dacia hield stil voor zijn eigen flatje. De zwarte limousine reed hen traag voorbij en stopte een tiental meter verderop.


    Yalim had doodsangsten uitgestaan tijdens de rit hiernaartoe. Vooral vanaf het moment dat Staartje de snelweg had verlaten. Pas toen had Yalim gezien dat de neanderthaler ook van de partij was. Die was hen gevolgd met de zwarte limousine.


    Telkens als de bebouwing schaarser was geworden, had Yalim gedacht dat zijn laatste seconden wegtikten. Hij verdacht Staartje er zelfs van dat het monster af en toe opzettelijk vertraagde. Om hem de stuipen op het lijf te jagen. Yalim had gebeden en had zich proberen op te trekken aan wat er was gebeurd in de loft van Fahti.


    Als ze hem gingen vermoorden, waarom hadden ze dan die microchip in zijn vel geplant? Dat was toch zinloos? Of hadden ze het gedaan om hem een rad voor de ogen te draaien? Omdat hij niet te veel weerstand zou bieden onderweg. Maar waarom onderweg? Ze hadden hem toch evengoed in de loft kunnen vermoorden?


    Staartje trok galant de deur open. Yalim stapte uit. Staartje pakte hem bij zijn arm en duwde hem voor zich uit. In de richting van zijn flat.


    Yalim stak de sleutel in het slot, liep de trap op en bleef staan voor de deur van zijn flat.


    “Opendoen”, zei Staartje vlak.


    Yalim volgde het bevel op. Ging naar binnen. Staartje keek rondom zich, liep resoluut naar het kleine bureau en trok de bedrading van Yalims pc los.


    Hij tilde de pc op en zette hem voor de deur.


    “Laptop?”


    “Ik heb geen laptop”, mompelde Yalim.


    “IPad? Tablet?”


    “Alleen die pc. Meer heb ik niet.”


    Staartje staarde hem doordringend aan.


    “Ik zweer het!”


    Staartje tilde de pc van de grond alsof het een veertje was, liep ermee naar buiten en schopte met zijn hak de deur in het slot.


    Yalim telde tot drie en haastte zich dan om de deur op slot te draaien. Daarna liep hij in zeven haasten naar de badkamer. Zijn vingers gingen naar het vel van zijn keel en knepen erin. Voorzichtig. Niet te brutaal. Hij voelde niets. Panikeerde. Knielde. Braakte. Zocht met beide handen steun op de wc-bril en kotste zijn hele maag leeg.
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    Nalan stak haar hoofd naar binnen. Het eerste dat ze zag, was zichzelf. Pas toen ze besefte dat ze niet alleen was, trok ze in een reflex haar hoofd in.


    Na een paar keer diep, maar geruisloos in- en uitademen loerde ze naar de massieve rug van de man, kaal en breedgeschouderd, die afgeschermd door plexiglas als een octopus over een reusachtig bedieningspaneel gebogen hing. Turend naar de monitors.


    Het was de eerste keer dat ze inkijk had in dit vertrek. Omdat het ook de eerste en enige keer was dat deze deur niet was vergrendeld en op een kier stond.


    Het kamertje was ongemeubeld en niet al te groot, ruimteloos als het ware door de vele spiegels die er hingen. Het was volgestouwd met elektronische apparatuur alsof het een opnamestudio was.


    Nalan wist wel beter. Dit was het hart van Fahti’s imperium. Zijn ogen en zijn oren.


    Ze huiverde van de gedachte. Hoorde zichzelf praten, lang geleden, met Esra, toen ze het hadden gehad over de kip en het kuiken, de laatste keer dat ze had gelachen, echt gelachen.


    De profetische woorden van haar zus. Die kon ze zich nog letterlijk voor de geest gehad.


    “… wil je in Mechelen of Antwerpen of waar dan ook in een gouden kooi zitten en stiekem staren naar de man die tegenover jou zit te eten en die jou zijn echtgenote noemt? En je afvragen: Wie is die man? En wat doe ik hier? Is het dat wat je wil?”


    Esra had gelijk gehad, toen, in die bar. Overschot van gelijk. Strictu sensu was ze er nog slechter aan toe dan vroeger, thuis, waar haar vader haar de klok rond in het oog hield.


    God, wat miste ze papa en mama.


    Tegenover Fahti zitten en zich afvragen: Wie is die man?, was zelfs niet aan de orde. Ze was voortdurend alleen. Omringd door luxe, maar alleen. Fahti zag ze bijna nooit, maar dat hij haar nauwgezet in het oog hield, daar kon niet de minste twijfel over bestaan. De dikke man achter het plexiglas was er het levende bewijs van.


    Dit gigantische huis, zes verdiepingen groot, hing vol camera’s. Misschien wel tot in de slaapkamer toe, maar daar wilde Nalan niet aan denken.


    Ze huiverde toen ze de naderende voetstappen hoorde en ze eens te meer besefte dat als je aan de duivel denkt je zijn staart ziet.


    Toen de deur openging, zette ze haastig een pas terug, maar het was al te laat. Ze begreep dit niet. Zopas, een paar seconden geleden slechts, had ze zijn rug nog gezien, aan de bar, op een van de vele monitors.


    Had hij dan ook al camera’s op zijn rug?


    Fahti Masoud kwam glimlachend dichterbij, drukte een zoen in haar hals en duwde de deur zachtjes in het slot. Daarna pakte hij Nalan bij de schouders en hij keek haar lang en doordringend aan, met ogen die haar scanden, helemaal, tot diep in de wortels van haar geweten. Nalan werd er ongemakkelijk van.


    “Is er iets?”, vroeg Fahti.


    “Nee, waarom?”


    “Je huivert.”


    Nalan knikte bedeesd.


    “Ben je gelukkig?”


    “Ja. Dat denk ik wel.”


    Nalan streek instinctief langs haar buik. Fahti legde zijn hand op de hare.


    “Wat doe je dan hier?”


    “Niks. Ik wil gewoon graag weten waar ik woon.”


    “Je woont bij mij”, zei Fahti. “Dit is ons huis. Maar er is een verschil tussen zaken en privé. Ik dacht dat we het daar al over gehad hadden.”


    Het haar van Nalan kwam recht op haar armen. Dit was een van de gesprekken die ze niet wilde voeren. Fahti was categorisch. Er waren regels en die regels moest je respecteren. Dat had hij haar grondig ingepeperd. Tot uit den treuren. Nadat ze hier in dit gigantische complex voor de eerste keer voet aan wal had gezet.


    Nadat…


    Nalan slikte. Ze wilde er niet meer aan denken, maar kreeg de gedachte niet uit haar hoofd. Het spookbeeld van haar huwelijksnacht. Sedert die nachtmerrie had ze zich strikt gehouden aan de regels. Het voelde alsof ze ergens een arbeidscontract had ondertekend, maar ze had het contract gehonoreerd. Dit was haar eerste overtreding.


    Fahti pakte haar bij de arm, leidde haar naar buiten en vergrendelde zorgvuldig de deur, doodkalm zo leek het, ware er niet dat ene trillende spiertje onder zijn rechteroog. Hij leidde Nalan met zachte dwang naar de lift.


    “Zie je me graag?”, vroeg Fahti toen de deuren zich sloten.


    “Ja. Ik probeer.”


    “Ik ook. Liefde is een werkwoord.”


    “Ja.”


    “Vertrouwen”, zei Fahti. De liftkooi ging open. “Dat is het sleutelwoord. Akkoord.”


    “Ja.”


    “Wat deed je daar beneden dan?”, klonk het poeslief. Nalan huiverde van die woorden. Hij deed het altijd. Het was zijn tactiek. Ergens over ophouden, er met een wijde boog omheen slalommen om er dan keihard op terug te komen. Net zolang totdat je brak.


    “Zoals ik al zei”, antwoordde Nalan gefrustreerd. “Mijn huis verkennen.”


    “Jouw huis is hier.” Fahti opende de deur naar de privévertrekken. “Jij zorgt voor ons kindje. De rest doe ik. Afgesproken?”


    Nalan knikte gedwee. Fahti draaide zich om in het deurgat.


    “Wie is Jan Haesevoets?”


    “Geen idee”, zei Nalan. Ze probeerde de priemende ogen te ontwijken, maar er was geen ontkomen aan. Ze ging op de leren bank zitten, weg van Fahti. Kruiste haar benen in een poging om haar onzekerheid te maskeren. “Waarom?”


    “Dat heb ik niet gevraagd.”


    Fahti sloot de deur en kwam naast haar zitten. Zijn adem streelde langs de hals van Nalan, die instinctief dacht aan een slang, of de dunne vliezige poten van een levensbedreigend insect.


    “Dus wie het liefje is van je zusje interesseert je niet.” De poten hielden stil. De angel werd in stelling gebracht. Nalan huiverde van de gedachte.


    “Ik… nee… ik ken die man niet. Echt niet”, stamelde ze, doodsbang nu. Niet voor de angel, maar voor de sterke vingers van Fahti, die in gedachten al strak trokken rond haar luchtpijp. Dadelijk zou de klap komen, uit het niets, maar zo venijnig en hard dat ze van de sofa zou tuimelen.


    “Beter zo”, zei Fahti.


    “Ik heb Esra niet meer gezien, sedert… sedert…”


    “De abortus”, klonk het beminnelijk.


    “Ja.”


    “Dat houden we zo”, zei Fahti. “Voorlopig althans.”


    Nalan zweeg. Ze voelde dat er nog meer venijn zat aan te komen.


    “Je zus is de pedalen kwijt. Ze heeft professionele hulp nodig. Die gaan we haar geven. Maar niet nu. Nu is het beter dat je haar niet meer ziet.”


    Fahti stak zijn hand uit. Er zat iets dwingends in dat gebaar. Een bevel was het, waaraan niet te tornen viel. Nalan fronste. Ze wist niet wat hij van haar verlangde.


    “En je hoeft haar evenmin te horen”, zei Fahti met inhalige vingers. “No stress. Je moet focussen op jezelf nu. En op onze zoon. Gsm. Alsjeblieft.”


    Nalan haalde haar gsm uit haar zak. Toen ze hem in de handpalm van Fahti duwde, weerklonk het gefluit van een vogeltje. De sms liep binnen in de handpalm van Fahti, die geamuseerd toekeek.


    Nalan wilde de gsm pakken, maar Fahti kneep vliegensvlug zijn hand dicht. Hij liep ermee weg, keek naar het scherm en begon een boodschap in te tikken.


    “Wie is dat?”, vroeg Nalan.


    “Je mama.”


    “En wat wil ze?”


    “Ze wil weten hoe het met ons gaat.”


    Er liep een nieuwe sms binnen. Fahti beantwoordde het bericht, stoïcijns kalm. Daarna liep hij glimlachend naar buiten. Met Nalans gsm.


    Nalan staarde naar de met rood leer genopte deur en haatte haar vader, die haar had uitgehuwelijkt aan deze psychopaat, maar wat ze het meest van al haatte, was zichzelf en haar besluiteloosheid.


    Ze keek om zich heen. Hield niet van wat ze zag. Naar haar gezellige thuis verlangde ze. Dit interieur was luxueus, met strakke nihilistische lijnen en designmeubels, glad en wit en hatelijk blasé en dan was luxueus nog een grof understatement. Puur goud was het. Een vogeltje in een gouden kooi. En was dit dan het leven dat ze wilde?


    Ze had moeten protesteren, terugvechten, maar ze had zich monddood laten maken. Voorgoed deze keer. Haar laatste contact met de buitenwereld was haar zopas ontnomen. De brandende haat bruiste door haar aderen.


    Toen ze het slot hoorde klikken, sprong Nalan van de sofa. Ze begon wild op de deur te beuken. Met beide vuisten.


    “Ik wil scheiden!”, schreeuwde ze, uitzinnig van woede, met haar broeierige voorhoofd tegen de deur. Haar nagels schraapten machteloos over het stugge leder, dat haar poging om zich te manifesteren dempte en absorbeerde. Zoals alles in dit huis haar belette om te zijn wie ze echt wilde zijn.


    Toen haar kleine vuisten aan een nieuw salvo begonnen, tuimelde ze plots voorover. Ze verloor het evenwicht en viel. In de armen van Fahti Masoud die de deur had geopend.


    Hij staarde haar aan, sloeg zijn arm om haar heen en maneuvreerde haar met zachte dwang de woonkamer in. Nalan strompelde naar binnen en plofte in de sofa.


    Fahti, op haar neerkijkend, toonde geen enkele emotie. En net dat maakte Nalan doodsbang. Hij kwam naast haar zitten, duwde zijn kin in zijn hand. Zijn ogen staarden in het ijle. Zo bleven ze secondenlang – voor Nalan waren het minuten – zitten.


    “Het spijt me”, zei Fahti ten slotte. “Maar dat kan niet. Niet zo snel, alleszins. Scheiden, bedoel ik. Het zou opvallen. Begrijp je?”


    Nalan kon haar oren niet geloven. Die woorden en de toon waarop ze werden uitgesproken, volkomen vlak en neutraal. Alsof hij het over het weer had. Nalans huid trok samen. Ze balde de vuisten in machteloze woede. De haat moest uit haar lijf.


    “Ik wil…”


    “Liefje”, onderbrak Fahti haar, vliegensvlug haar vuisten omklemmend. Hij kneep. “Ik wil ook graag een nachtje met Beyoncé spelen, maar ook dat zit er helaas niet in.”


    Nalan kreeg geen half woord meer over haar lippen. Moest ze dit interpreten als grap? Van Fahti’s gezicht viel in elk geval niks af te lezen.


    “Wat jij wil, interesseert me eerlijk gezegd niet”, zei Fahti. Kurkdroog. “Zaken zijn zaken. Ik zorg goed voor jou en in ruil krijg ik de Belgische nationaliteit. En onze zoon ook.”


    “Ik zeg tegen mijn ouders dat ik zwanger ben”, schreeuwde Nalan, uitzinnig van woede. Fahti keek haar geamuseerd aan.


    “Hoe?”, zei hij, triomfantelijk zwaaiend met Nalans gsm.


    Het werd doodstil.


    “Maar maak je geen zorgen”, vervolgde Fahti na de perfect getimede stilte. Zijn vingertoppen raakten Nalans voorhoofd dat klam was en, al wilde ze het niet, koortsig aanvoelde. “We brengen het heuglijke nieuws. Samen. Te gepasten tijde. Als je een maand of drie zwanger bent. Dan valt het minder op. Begrijp je?”


    Dat lachje. Het gepolijste uiterlijk. Nalan voelde haar zenuwuiteinden tintelen. Allemaal. De twee berichtjes die zopas waren binnengelopen. Die kwamen niet van haar moeder, maar van Esra. Dat fluitende vogeltje was de ringtone die ze aan Esra’s nummer had gekoppeld. Alleen aan Esra’s nummer.


    Ze staarde naar Fahti, die even gemakkelijk loog als hij ademde. Ze herinnerde zich de profetische woorden van haar vader. Je herkent hem, hij verschijnt in vele, vaak aantrekkelijke, gedaanten, maar als je eerlijk bent tegenover jezelf dan herken je hem, dadelijk, vanaf de eerste oogopslag, vanaf het eerste woord. Papa had ongelijk. Of hij was niet eerlijk geweest ten overstaan van zichzelf. Trouwens, je hoefde de duivel niet te ontmoeten om geconfronteerd te worden met het absolute kwaad. Het zat naast haar, vermomd als mens.


    Nalan sprong recht en wilde naar de deur lopen, maar Fahti was sneller. Hij pakte haar bij de pols en dwong haar op de sofa. Zijn ogen flikkerden gevaarlijk.


    “Ik weet een andere oplossing”, siste hij. “Maar daarvoor ga je nog een maand of acht moeten wachten. Totdat mijn zoon geboren is.”


    Nalan hapte naar adem. Ze kon de woorden niet kaderen, maar huiverde van de perverse toon.


    “Als gescheiden man ga ik onnodig in de picture lopen. Als weduwnaar daarentegen”, zei Fahti, die naar buiten liep zonder om te kijken.


    De deur ging op slot.


    Nalan beet op haar tanden, duwde haar handen op haar buik, voelde de opluchting toen ze de hete tranen over haar wangen voelde stromen.


    Geluk kon ze haar ongeboren kind niet schenken, maar verdriet was alleszins beter dan haat.
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    Met de wollen muts diep over zijn oren liep Jan Haesevoets haastig naar binnen, rillend van de kou in zijn colbertje, veel te dun voor de tijd van het jaar. Zijn winterjas, sjaal en handschoenen had hij thuisgelaten.


    Thuis, dacht hij mijmerend. Zijn humeur werd er niet beter op. Zijn loopneus evenmin. Gelukkig had hij een doktersbriefje weten te bemachtigen. Dokter Moens, een man met het hart op de juiste plaats, had niet moeilijk gedaan en had begrip getoond voor de penibele situatie waarin zijn patiënt zich bevond.


    Haesevoets controleerde nog maar een keer zijn gsm. Er was nog steeds geen bericht van Esra. Ze was er als een dief in de nacht vandoor gegaan. Sedertdien had hij geen teken van leven meer ontvangen.


    Een man, stevig gebouwd, kaal, maar met een vlecht, stond voor de deur. Met zijn brede rug naar Jan toe zocht hij verwoed in de zakken van zijn met bont gevoerde overjas.


    “Meneer?”


    “Hmm.” De man keek achterom met iets van argwaan in zijn blik, die verder volkomen ongevaarlijk was. Hij had een breed litteken op zijn wang. Het vloekte met zijn poepchique kleren en de boodschappentas van Boss.


    “Is er een probleem?”


    “Ja”, zuchtte de man. “Ik kan de sleutel van de buitendeur niet vinden en mijn vrouw en kinderen zijn niet thuis.”


    Haesevoets opende de gemeenschappelijke toegangsdeur en maakte een galant handgebaar, blij dat hij voor één keer niet de hulpbehoevende was, maar de helper.


    De man met het staartje knikte dankbaar, ging naar binnen en duwde op de liftknop.


    Dat heb je als je vriendelijk bent, dacht Jan Haesevoets. Dan moet je iemand anders laten voorgaan.


    Hij twijfelde of hij de trap zou nemen of niet. Hij koos voor de lift. Hij was moe. De laatste week was slopend geweest. De discussies met Brenda, ingehouden maar bitsig, ver weg van Yasmine, die niet de dupe mocht worden van deze situatie. Haar grote blauwe ogen hadden hem blindelings geloofd toen hij haar had verteld dat papa een weekje op zakenreis moest. Zelfs het scheuren van zijn hart, toen hij haar innig had omhelsd en afscheid had genomen, had ze niet gehoord.


    Jan Haesevoets probeerde te focussen op zijn ademhaling. Hij voelde zich weer duizelig. Van de stress en de opgehoopte spanning.


    De man met het staartje maakte een uitnodigend gebaar. Haesevoets knikte dankbaar en liep gauw de lift in. Hij wilde nog maar één ding. Gauw zijn kamertje in en dan in bed kruipen. Slapen. Slaap heelt alle wonden. De vinger van de man zweefde over de liftknoppen.


    “Ik moet naar de twee.”


    “Ik ook”, zei de man, die op de knop duwde en zich gedroeg zoals de meeste mensen als ze met een wildvreemde noodgedwongen een kleine ruimte moeten delen. Hij wendde de blik af en staarde naar zijn schoenen.


    Jan Haesevoets deed hetzelfde. Ze woonden op dezelfde verdieping. Toch had hij de man hier nooit eerder gezien. Nu, dat kon. Hij woonde hier tenslotte zelf nog maar pas.


    Dat hoffelijkheid niet altijd loont, drong pas tot Jan Haesevoets door toen hij na het vriendelijke handgebaar van de ander als eerste de lift verliet en zijn arm in een klem werd genomen.


    Jan Haesevoets hapte vertwijfeld naar adem. Draaide zijn hoofd een kwartslag. Het gezicht van de man met het staartje, die hem in een armklem had genomen, was grauw nu. Onder de ruwe klei, ter hoogte van zijn slaap, klopte een ader. Zijn samengeknepen oogleden, oosters van snit en met een mongolide trek erin, stonden vastberaden.


    “Hé, wat…!”


    Toen de Mongool – onder die naam had Haesevoets’ geheugen de man prompt geïndexeerd – zijn pols omhoog rukte, zakte Jan Haesevoets door de knieën. De tranen sprongen hem in de ogen. Zijn protest deinde uit tot een hees gehijg.


    “Als je braaf bent, zal ik hem niet breken”, siste de Mongool. De woorden klonken ongevaarlijk, maar hun context was dat niet.


    Nog voordat hij kon reageren, voelde Jan Haesevoets het kille metaal in zijn hals. Zijn spieren verkrampten en zijn bewustzijn vernauwde, totdat er nog slechts één focus overbleef. Het ding in zijn hals. Een pistool. Daar bestond geen twijfel over.


    “Hey, makker. Alsjeblieft”, hijgde Haesevoets. “Laat me gaan. Ik zit midden in een echtscheiding. Ik heb geen geld. Niks. Echt niet.”


    “We gaan nu braafjes naar binnen”, bromde de Mongool. “Als je één kik geeft, zitten we midden in een begrafenis. Deur open graag.”


    Jan Haesevoets besefte dat hij geen keuze had en maar beter kon doen wat die kerel hem opdroeg. De held uithangen had weinig zin. Hij had een dochter. Yasmine had hem nodig.


    “Hey man. Ik heb een dochter van vijf”, probeerde Haesevoets nog.


    “En ik een goudvis van zes.”


    “Maar wat wil je van mij?”


    “Dat je stil bent, doet wat ik zeg en braafjes naar binnen gaat.”


    “Hey, kom op. Laat me gaan, jong. Ik heb je niet gezien.”


    “Hoezo? Ben je blind?”, klonk het laconiek. Jan Haesevoets wilde schreeuwen, maar durfde niet. De Mongool duwde de loop van het pistool nog wat dieper in zijn hals.


    Haesevoets stak zijn sleutel in het slot en ontgrendelde de deur. Toen hij de klink naar omlaag duwde, was er plots nog een man.


    De kerel kwam uit het niets. Hij was nog een halve kop groter dan de Mongool, met brede kaken en een laag voorhoofd. Zijn huid was vaal en leek van gelooid leer, strak gespannen om de botten van zijn grimmige gezicht. Hij had wat van een creatie van Gunther von Hagens, maar dan gefabriceerd op een van de minder begenadigde dagen van de anatoom, die van het opzetten van dode mensen zijn levenswerk heeft gemaakt.


    Dood was de nieuwkomer echter allerminst. Hij pakte Jan Haesevoets ruw bij de kraag en gaf hem een harde duw. Haesevoets bonkte met zijn rug tegen de muur, verloor het evenwicht en bleef versuft zitten.


    De twee namen hun tijd en keken traag om zich heen. De manier waarop ze bewogen. De rust die ze uitstraalden. Jan Haesevoets voelde de expliciete dreiging. Dit was geen ordinaire roofoverval. Dit waren professionals.


    “Wat is dit?”, vroeg Haesevoets, zonder te bewegen. Met zijn rug tegen de muur. “Jullie hebben de verkeerde voor.”


    “Dus u bent niet Jan Haesevoets”, zei de Mongool, op vlakke toon, met een uitgestreken gezicht. Haesevoets huiverde ervan.


    De andere, de levende dode, verdween in de badkamer. Jan hoorde hem rommelen.


    De Mongool met het staartje deed rustig de deur op slot en stak de sleutel in zijn zak. Daarna liep hij naar het venster, trok het gordijn een eindje opzij en keek naar het balkon.


    De levende dode kwam grijnzend uit de badkamer. Met zijn handen vol medicijnen. Hij gooide ze op het bed. Erg geruststellend was dat niet, maar wat Jan Haesevoets nog het meeste schrik inboezemde, waren de rubberen handschoenen. Die had hij aangetrokken terwijl hij in de badkamer was.


    De man met het staartje liep traag naar het bed. Ook hij had chirurgische handschoenen aangetrokken.


    Hij pakte de draagtas van Boss en keerde ze om. Er viel een jas uit. Jan herkende die jas, groen, met een bontkraagje. Ze was van Esra, ze had die gedragen toen ze elkaar de eerste keer hadden ontmoet.


    De tientallen vragen die door zijn hoofd spookten, stelde hij niet. Het had geen zin. Dat voelde hij. Ze zouden toch niet worden beantwoord.


    De Mongool leek trouwens alleen nog oog te hebben voor de medicijnen.


    “Zijn we depressief?”, grinnikte hij. Dit was geen man die je met open vizier aanvalt, voelde Jan. Hij was het venijn in de staart, de schorpioen in je schoen, de scheet in de fles.


    Jan Haesevoets begon bijna te hyperventileren door de plotse opstoot van pure ongefilterde angst die te veel zuurstof naar zijn hersenen pompte. Hij probeerde recht te krabbelen, maar staakte zijn poging.


    De kamer begon te draaien voor zijn ogen toen hij zag hoe de man een doosje Valium opende, een nieuwe verpakking, en traag de tabletten uit de strips begon te duwen.


    De levende dode kwam naast hem zitten en legde gemoedelijk, met opgetrokken knieën, zijn arm om de schouders van Jan.


    Drie seconden later hapte Haesevoets vertwijfeld naar adem. De levende dode pakte hem bij zijn haar, rukte zijn hoofd achteruit en duwde met zijn klauw zo hard op de kaken van Jan dat die niet anders kon dan zijn mond wijd opensperren.


    Toen Haesevoets wilde schreeuwen, duwde de levende dode de loop van een gigantische trommelrevolver in zijn mond. De loop schoof tot diep in zijn keel, waardoor hij moest kokhalzen.


    De ogen van Jan Haesevoets schoten vol. Door het traanvocht heen zag hij dat de Mongool doodkalm een ander doosje opende en de bijsluiter begon te lezen.


    Om welk medicijn het ging, kon Haesevoets niet zien, maar dat deed er ook niet toe. Zijn kleine badkamer bevatte voldoende rommel om een kudde olifanten te verdoven.
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    Esra had al een bang voorgevoel gehad toen ze tijdens de beklimming van de trap de deur van haar flat op een kier had zien staan. Ze was weer naar beneden gerend, had in een vlaag van paniek het nummer van Nalan gekozen en haar halfbevroren vingers hadden “Help me” in het toetsenbord gehamerd.


    Daarna was ze besluiteloos blijven staan, onder aan de trap, zodat ze naar buiten kon vluchten mocht dat nodig zijn. Ze was geschrokken. Had haar gsm bijna laten vallen toen die was beginnen te piepen. Het bericht kwam van Nalan.


    Wat is er gebeurd?


    Esra had naar het bericht gestaard, zoals een zesjarige kleuter die alle letters heeft geleerd, maar moeite heeft met hun onderlinge samenhang. Er was iets met dat bericht, maar ze kon er de hand niet opleggen. Het had wellicht te maken met haar barstende hoofdpijn. Haar vingers hadden opnieuw over de toetsen geraasd.


    Mn vrint is dod. Iemad wil me vrmorden


    Het antwoord had amper tien seconden op zich laten wachten.


    Kom! Je weet me wonen!


    Een paar seconden later had haar gsm gerinkeld. Het was Nalan. Esra had niet opgenomen en ze had het eerste bericht opnieuw geopend. “Wat is er gebeurd?” Vol ongeloof had ze haar hoofd heen en weer geschud en daarna de gsm afgezet.


    Dat was Nalan niet. Dat was geen sms van haar zus. Die zou “Wa isser?” sturen of iets in die aard.


    Esra was verdwaasd naar buiten gewankeld en was het blokje om gelopen, vanwaar ze haar eigen flat in het oog had gehouden, gedurende meer dan twee uur, in de bijtende vrieskou.


    De gordijnen waren dicht, maar er brandde licht in haar flat. Ze had geen spoor gezien van menselijke aanwezigheid. Geen schaduw voor het raam.


    Was ze het licht vergeten uit te doen?


    Ze had haar hersenen gepijnigd, maar haar geheugen was een zeef.


    Ten einde raad was ze opnieuw het blokje om gelopen en ze was in de aangrenzende straten op zoek gegaan naar de auto van Yalim, maar de Uno was er niet. Daarom had ze het enige gedaan wat ze nog kon doen.


    Terugkeren en het erop wagen.


    Esra staarde opnieuw naar het flauwe lichtschijnsel en begon voorzichtig aan de beklimming van de trap.


    Ze duwde met haar schoenpunt, houterig, zoals een marionet die zelf de touwtjes niet in handen had, de deur open, gluurde door de kier en sloeg in stomme verbazing haar hand voor haar mond.


    De hele flat was ondersteboven gekeerd. Haar pc was weg. Alle kastdeuren stonden open. Haar kleren lagen zowat overal. Lades waren omgekieperd, tot de keukenlade toe.


    Haar verbazing sloeg om in frustratie. Ze ging naar binnen, op haar hoede, want ze was ook bang. Ze sloop naar de keuken op zoek naar iets om zich mee te verdedigen, maar toen ze de hoek om draaide en de expliciete bedreiging zag, vluchtte ze halsoverkop naar buiten, doodsbang dat Yalim nog ergens in de buurt was.


    Dat hij deze ravage had aangericht en dat hij het was die het vlijmscherpe vleesmes met brute kracht in de houten broodplank had gedreven, daar twijfelde ze niet aan.


    Ze meende ook te weten waarom hij de pedalen was verloren. De opname. Die had ze hem uiteraard niet mogen toesturen. Dat was een gigantische stommiteit geweest.


    Esra maakte nerveus haar fiets los van de verwarmingsbuis, sprong erop en hotste de stoep op, waar ze uitgleed en bijna tegen twee kwetterende vrouwen aanbotste. De twee, van wie het leven gereduceerd was tot de stevig ingepakte hoopjes marsepein in hun kinderwagen, waren zich amper bewust van de aanslag.


    Esra’s ogen speurden instinctief naar het autootje van Yalim. De Uno was er niet. Ze ging er in vliegende vaart vandoor. Het was beginnen te sneeuwen. De poedersneeuw, die werd opgezweept door de aantrekkende wind, was ijskoud en sneed door haar vlees tot diep in haar botten. Kromgebogen over haar stuur dwong ze haar fiets met knerpende pedaalslagen doorheen de strakke windvlagen.


    Tien minuten later kneep ze haar remmen dicht, hard, waardoor het achterwiel slipte en ze bijna onderuit ging. De witte plukken adem die uit haar open mond wasemden leken op stoomwolken. Niet omdat ze uitgeput was, maar louter uit verbazing. Haar hersenen weigerden te aanvaarden wat haar ogen zagen.


    De straat voor het appartementsgebouw waar Jan woonde, leek op een mierennest. Maar dan een mierennest dat werd geteisterd door een sneeuwstorm. De blauwe zwaailichten waren bliksemflitsen. De snerpende sirene was de wind die de snuifsneeuw had opgezweept tot een helwitte berg in het oog van de storm, de inderhaast opgetrokken tent waar politiemannen omheen zwermden.


    Esra schuifelde dichterbij. Met haar fiets aan de hand. Ze klampte de eerste de beste ramptoerist aan. De graatmagere oude man met meer rimpels dan vel droeg een pikzwart toupet dat te kort was om de grijze sprieten in zijn nek te verbergen, maar hij zag er verder ongevaarlijk uit.


    “Meneer?”


    “Juffrouwke?” Oude ogen glansden koortsachtig op in het gele straatlicht.


    “Wat is er gebeurd?”


    “Kweenie, juffrouwke, maar naar ‘t schijnt is er een of andere zot uit het raam gesprongen.”


    Esra deinsde achteruit.


    “Welke verdieping?”


    “Kweenie. Hoog genoeg in alle geval, want ze zeggen dattem dood is.”


    Esra hapte naar adem. Ze kon geen woord meer uitbrengen. Als een slaapwandelaar liep ze naar de witte tent. Iemand pakte haar bij de arm. Een geüniformeerde politieman.


    “Juffrouw? Waar gaat u naartoe?”


    “Ik, hm, woon hier”, loog Esra. De politieman monsterde haar van top tot teen en knikte. “Wat is er gebeurd?”


    “Zelfmoordenaar”, zei de man. “Vermoedelijk, zelfmoord.”


    “En wie…?”


    “Sorry, juffrouw. Ik heb al meer gezegd dan strikt toegelaten. Ik stel voor dat u uw fiets buiten laat staan en als u naar binnen wilt, moet u eerst het logboek ondertekenen.”


    “Logboek?”


    “Ja. In de hal. U merkt het wel.”


    Esra knikte, zette haar fiets tegen de gevel om de hoek, maakte hem vast aan een regenpijp en liep verstijfd naar de ingang.


    Bij de toegangsdeur stond inderdaad een jonge politieman met een register in de hand. Hij was in gesprek met een rondborstige dame met een mauve permanent.


    Esra probeerde de twee te omzeilen, maar de jongeman met de volle bakkebaarden die haar maneuver had doorzien, wenkte haar.


    “Juffrouw?”


    “Ja.”


    “Wat was u van plan?”


    “Ik woon hier.”


    “Momentje”, zei de agent. Hij mompelde nog iets tegen de vrouw met het mauve haar, die vermoedelijk achter in de vijftig was, maar er door haar strakgetrokken huid en maniertjes probeerde uit te zien als een pubermeisje. Geen persiflage, maar een pijnlijke imitatie. De agent liet de dame binnen. Die keek nog even achterom naar Esra. Het enige wat Esra kon bedenken, was dat de restaurateur van dienst de pukkels had vergeten.


    “Op welke verdieping woont u, juffrouw?”


    “De derde”, loog Esra, zielig, nog steeds rillend van de kou. Er druppelde water uit haar neus.


    “Goed”, zei de jonge flik. “Want de tweede verdieping is no-gozone voor het ogenblik. Mag ik dan uw identiteitskaart, alstublieft?”


    “No-gozone”, stamelde Esra, nog meer uit haar lood geslagen, want de afschuwelijke waarheid kwam voetje voor voetje dichterbij. De tweede verdieping. Het ging om de tweede verdieping.


    “Ja”, zei de politieman. “Voorlopig althans. “Identiteitskaart?”


    Esra veegde de druppels van haar neus en scharrelde in haar handtas.


    “God! Vergeten”, loog ze. Haar gespeelde verbazing zou een beroepsactrice doen blozen.


    “Excuseer juffrouw, maar zonder identificatie komt u er niet in.”


    De ogen van de politieman vernauwden zich. Het zou niet de eerste reporter zijn die zo door de mazen van zijn net probeerde te glippen. Hij maakte een beslist gebaar naar de uitgang.


    Esra begon te hijgen. In haar ogen blonk pure paniek. En al was haar paniekreactie voor verschillende interpretaties vatbaar, een act was het niet. De politieman – vermoedelijke hobby: lid van een rockbandje – staarde haar aan.


    “Juffrouw?”


    “Meneer. Ik ben bang. Mijn dochter is alleen. Ze is pas zeven. Ze kijkt tv. Ik moest even om een boodschap. Alsjeblieft?”


    “Even”, zuchtte de jonge agent. Hij stond hier al drie kwartier.


    “Ik ben alleenstaand”, mompelde Esra, verontschuldigend, met neergeslagen ogen.


    De politieman schoof een vinger onder zijn kepie en tilde die een eindje op, alsof hij zo zijn ergernis wilde laten ontsnappen. Hij krabde in zijn wilde krullen, trok de uniformpet diep over zijn ogen en spiedde vluchtig om zich heen.


    “Alsjeblieft?”


    “Ga maar”, grommelde de jongeman. Zijn kin wees naar de deur. “Maar kom dadelijk terug om het register te ondertekenen. Met uw identiteitskaart én uw dochter!”


    “Dankuwel”, prevelde Esra. Ze kneep de jongeman in de arm en haastte zich naar de ingang waar de vrouw met het mauve haar zich stond te vergapen aan de gratis soap voor de deur.


    Esra glipte naar binnen net voordat de deur in het slot viel. De mauve vrouw, waarschijnlijk tuk op een roddel, hield uitnodigend de liftdeur open. Esra glimlachte en schudde nee.


    De eveneens mauve wenkbrauwen maakten een boog. De mislukte puber wenkte nog een keer. Nukkiger nu. Esra schudde nee, vriendelijk maar vol overtuiging.


    De vrouw, die moeite had om haar gerestaureerde gezicht in de juiste plooi te krijgen, haalde haar vlezige hand van de sensor en de liftdeur gleed dicht.


    Pas toen ze naar links keek, werd het Esra duidelijk waarom de vrouw die deur zo lang had opengehouden. Er hing een bordje met verboden toegang en een pijl eronder die naar de lift wees.


    Esra koos voor de trap.


    Zonder licht te maken begon ze aan de beklimming van de steile, smalle trap.


    Op de eerste verdieping was er geen vuiltje aan de lucht. Ze zette de beklimming verder. In het donker.


    En toen zag ze het. Al van ver. Op de tweede verdieping, waar de deur die naar de gang leidde, openstond. Daar kwam dat felle witte licht vandaan.


    De doorgang naar die deur was versperd door een blauw met wit politielint en de handgeschreven boodschap “Verboden doorgang – Gelieve de lift te nemen”.


    Esra hield de adem in. Sloop naar boven. Ze hoorde stemmen. Keek vluchtig om de hoek. Eén seconde slechts, maar in één seconde kan de zon exploderen, of kan een zwaarbeladen donderwolk openbarsten.


    Esra wist genoeg.


    De tranen biggelden langs haar wangen. Ze holde ontredderd de trappen af. In blinde paniek. Sloeg haar hand voor haar mond om niet te braken, ingehaald door de afschuwelijke waarheid die haar besprong en zijn klauwen in haar hart sloeg.


    De deur die in het middelpunt van de belangstelling stond, was van hem. Van wijlen Jan Haesevoets.


    Esra struikelde. Kon zich net voor de fatale doodssmak vastgrijpen aan de leuning.


    Ze bleef staan uithijgen, secondenlang, met haar klamme rug tegen de muur en haar ogen wijd opengesperd van ontzetting. Haar knieën werden week. Leken van rubber.


    Hoeveel kan een mens hebben op één dag?


    De gedachte sloeg haar murw. Jan. Hij had er een eind aan gemaakt.


    Esra zette het op een lopen, haar blik vertroebeld door haar tranen. Ze moest weg, wilde of kon hier geen seconde langer blijven. Ze duwde de deur open en stoof de hal in.


    De jonge rockster met de bakkebaarden liet zijn register vallen en maakte een snoekduik naar Esra’s benen, maar ze kon de graaiende handen ontwijken en spurtte naar buiten.


    Esra zoog de frisse nachtlucht diep in haar longen en zette het op een lopen. Niet naar haar fiets. Ze liep de andere kant uit, draaide de hoek om, op het lange rechte stuk voortdurend in paniek achterom kijkend.


    De politieman kwam haar niet achterna. Toch perste ze er nog een laatste spurtje uit. Liep helemaal het blokje om.


    Toen ze de hoek omdraaide en in de veronderstelling dat het gevaar geweken was, met beide handen tegen de ijskoude muur bleef staan uithijgen, zag ze hem.


    De man was groot en kaal met een massieve kop. Hij stond kromgebogen over haar fiets. Zijn kolenschoppen van handen waren haar voorwiel aan het demonteren.


    Toen de man opkeek en breed grijnsde, vloog Esra de andere kant op. De man grabbelde naar zijn gsm en zette de achtervolging in.


    Esra dook de eerste zijstraat in, een smalle steeg, zo donker dat zelfs haar ogen zich erin verloren, maar een andere keuze was er niet.


    Schuivend en slippend probeerde ze om te focussen op het enige dat nu nog van belang was. Haar voeten. Die moesten haar het leven redden.


    Haar angst, killer en snerpender dan de wind, moest ze proberen te negeren. Als je aan iets geen aandacht besteedt dan is het er immers niet.


    IJdele hoop, bleek eens te meer. De monsterachtige man kwam haar in vliegende vaart achterna. Hem zien kon Esra niet, maar zijn zware tred oversteeg het geluid van haar kreunende longen. Ze strompelde over iets.


    De vuilniszak tuimelde in de goot. Esra greep zich vertwijfeld vast aan een regenpijp, die afbrak. Ze viel, kroop op handen en voeten weg, krabbelde in doodsangst rechtop.


    De man was nog amper een paar passen van haar verwijderd. In zijn hijgende ademhaling zat triomf. De armen met de kolenschoppen waren vlakbij.


    Esra’s voeten duwden zich af van de stoeprand, getriggerd door de harde klap, vlakbij, die het startschot leek van een race.


    Op leven en dood.
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    Toen Esra wakker werd, had ze een zure smaak in haar mond. Ze keek verdwaasd om zich heen.


    Haar rug deed pijn. Ze lag op de grond. Wie waren al die mensen die haastig voorbijliepen en haar bijna vertrappelden? Er werden steelse blikken in haar richting geworpen.


    Forenzen, dacht Esra. Toch duurde het nog even voordat ze besefte waar ze was. Pas toen ze de tandeloze man met het veel te ruime houthakkershemd in het oog kreeg, die naar haar knipoogde, besefte ze waar de geruite deken vandaan kwam waarin ze was gewikkeld en kwam het recente verleden in grote gulpen terug.


    De oude man, vaderlijk ondanks zijn gerafelde uiterlijk, had haar die deken gegeven. Gisterennacht, toen ze hier, in deze voetgangerstunnel die de metro verbond met het Brusselse Centraal Station, verkleumd en doodsbang ronddwaalde. De gedachte triggerde een volgende.


    De trein. Ze was hier met de trein naartoe gespoord. In paniek. Nadat ze was ontsnapt aan de klauwen van haar achtervolger, die net voordat hij haar te pakken had een bijna dodelijke smak had gemaakt op het spekgladde voetpad.


    Ze had gelopen totdat haar longen in brand stonden. Nergens naartoe. Weg van de dreiging.


    Toen het Mechelse station was opgedoemd, was ze naar binnen gelopen en op de eerste de beste trein gesprongen. Die bleek naar Brussel te sporen.


    “Hoi. Goed geslapen?”


    Esra keek op. De dakloze man was vlakbij. Ze rook zijn zurige adem. Ze keek hem aan alsof hij een spook was. De man grijnsde.


    “Ken je me niet meer? Van gisteren. Ik ben Jan.”


    Jan! Jan was dood!


    Esra rukte de deken van haar lichaam en liep weg. Zomaar. Ze had er geen flauw idee waar ze naartoe wilde.


    Pas in de lokettenzaal, weg uit die benauwende konijnenpijp, herademde ze. Ze probeerde haar angst te bedwingen, maar haar ogen schoten alle kanten op. Ze strompelde naar een van de houten banken waar ze gisterennacht zo naar had gesnakt, doodsbang van al die ronddolende, haveloze mannen die slechts oog hadden voor één ding. De nieuwe eend in de bijt. Ze had doodsangsten uitgestaan tussen die kolonie daklozen. Mannen. Voornamelijk oudere mannen. Ze had steun gezocht bij een jongeman die met zijn viool klassieke melodieën verkrachtte, maar de jongen had al vroeg zijn biezen gepakt en was waarschijnlijk zijn geluk elders gaan beproeven.


    Ondanks haar smeekbede was de spoorwegpolitie onvermurwbaar geweest. In de lokettenzaal werd niet geslapen.


    Esra zeeg neer op de bank. Ze sloot haar ogen en probeerde na te denken. Jan was dood. Hij was van het balkon gesprongen. Ze schudde heftig nee. Dat geloofde ze niet. Hij was vermoord. Dat kon niet anders. Ze hadden hem van het balkonnetje gegooid.


    Maar wie?


    Wie had dat gedaan? En waarom?


    Het waren de Albanezen bij wie Yalim in het krijt stond. Een andere verklaring was er niet.


    En waar was Yalim?


    Hadden ze hem ook afgemaakt?


    Of was Yalim zelf de schuldige?


    Was hij echt een moordenaar?


    Esra sloot haar ogen, zag in gedachten het mes dat met brute kracht in de broodplank was gedreven.


    Ze grabbelde haar gsm uit haar jaszak. Die was gelukkig niet gepikt.


    De gsm beefde in haar hand, die ze niet kon stilhouden. De batterij was nog voor een kwart gevuld. Of voor driekwart leeg. Het was maar hoe je het bekeek.


    Toen ze het nummer van Yalim wilde intoetsen, bedacht ze zich. Stel dat hij ook dood was. Dan stuurde ze een sms naar de monsters die Yalim hadden vermoord. Hun zo de pap in de mond gevend. Haar gsm traceren was voor dat soort zware criminelen een lachertje.


    Esra ademde een paar keer diep in en uit, probeerde zich te concentreren op het heden. Op zichzelf. Haar knorrende maag vertelde haar dat ze nog leefde. Dat was het enige dat er echt toe deed.


    Gelukkig had ze nog wat geld. Pasmunt, maar beter dat dan niets. Ze had niet betaald voor de treinrit gisteren. De conducteur was ook niet langsgekomen.


    Bij het dichtstbijzijnde eetkraampje kocht ze twee chocoladebroodjes die ze haastig naar binnen schrokte.


    Een gezette man met een aktentas zoefde rakelings langs haar heen, gooide zijn opgerolde krant in een vuilnistonnetje en maakte zich haastig uit de voeten.


    Esra staarde naar het tonnetje. Die man had er waarschijnlijk al een lange reis opzitten, vermoedde ze, want de krant die ze gauw opviste, was niet de Metro, maar Het Laatste Nieuws.


    Lang duurde het niet voordat Esra had gevonden wat ze zocht.


    De witte tent stond op de vierde bladzijde. Het bijhorende artikel nam zowat een halve bladzijde in beslag. Geen heet nieuws, maar toch. Haar ogen vlogen over de lijnen.


    Volgens de reporter, die zich baseerde op de eerste vaststellingen van het parket, had Jan Haesevoets vermoedelijk zelfmoord gepleegd door van de tweede verdieping van het balkon te springen. Op het bed in zijn flat was een behoorlijk aantal lege verpakkingen gevonden. Antidepressiva. De aangeslagen echtgenote van Jan Haesevoets was niet beschikbaar voor commentaar, maar het vermoeden bestond dat huwelijksproblemen aan de oorsprong lagen van de wanhoopsdaad.


    Of Jan Haesevoets in een depressieve bui te veel pillen had geslikt en dan half bedwelmd, vermoedelijk toen hij op zoek was gegaan naar frisse lucht, van het balkon was gevallen, dan wel of hij ervan was gesprongen, daar durfde de woordvoerder van het parket zich niet over uit te spreken. De autopsie moest voor de nodige antwoorden zorgen.


    Er waren geen getuigen van het voorval, maar er was geen enkel spoor dat erop duidde dat er kwaad opzet in het spel was. De echtgenote had alleszins een alibi. Zij was thuis met haar dochter toen haar man zich van het leven benam.


    Esra verfrommelde de krant en gooide hem in de prullenmand. Ze wist wel beter. De tronie van haar achtervolger stond haar nog fris voor de geest. Zo fris dat ze ervan huiverde.


    Wie was die monsterachtige man?


    Wat was het verband met Yalim?


    Esra huiverde. Ze twijfelde heel lang, maar pakte ten slotte toch haar gsm en belde naar Nalan. Een andere keuze was er niet meer.


    “Hallo”, zei een vriendelijke mannenstem.


    Een mannenstem! Esra klemde haar lippen op elkaar.


    “Hallo? Esra? Ben jij het? Fahti hier. Nalan is er even niet. Zal ik een boodschap…?”


    Esra verbrak de verbinding. Mekaars gsm opnemen. Zoiets doe je gewoonweg niet. Ook niet als je van Aramese afkomst bent. Tenzij er bezoek is, mannelijk bezoek, en je de vrouwen hebt opgesloten in een aanpalende kamer.


    Esra, die huiverde van de gedachte, probeerde haar weerzin weg te slikken. Ze wist wat haar te doen stond. Het was de enige optie die haar nu nog restte.


    Naar de politie gaan. Zonder dralen.
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    Fahti Masoud leunde met zijn kenschetsende flegma tegen de bar en liet Yalim, vanochtend vroeg van zijn bed gelicht door Staartje, gaar sudderen.


    Wat er precies te gebeuren stond, Yalim had er geen flauw benul van. Staartje, ondertussen zowat zijn vaste chauffeur, had geen kik gegeven onderweg. Maar dat er progressie zat in dit verhaal stond buiten kijf. De neanderthaler, die zijn geplaasterde rechterarm in een mitella droeg, was er het levende bewijs van.


    “Kleed je uit”, beval Fahti.


    Yalim likte langs zijn droge lippen en keek om zich heen, maar nee, er was geen knappe vrouw binnengekomen. Het bevel was voor hem bedoeld. Hij deed wat hem werd gevraagd. Zijn onderbroek en kousen hield hij aan.


    “Is die bobbel echt?”, tinkelde Fahti. Hij zocht oogcontact met Staartje die het klaarblijkelijk de grap van de eeuw vond, want hij plooide bijna dubbel van het lachen. De neanderthaler vond de grap minder geslaagd. Wellicht omdat de sukkelaar pijn had.


    Staartje fouilleerde vakkundig de kleren van Yalim.


    “Goed”, zei Fahti Masoud. Zijn hand gleed traag onder de bar. Yalim hield zijn adem in. “De proefperiode is voorbij. Tijd voor het eindexamen.”


    Fahti legde een bruine lederen map op de bar, sloeg ze open en wenkte Yalim, die traag dichterbij ging. In de map staken twee vliegtickets van Ryanair. Brussel-Agadir. Enkele reis. Eén ticket was op naam van Yalim Yilduz en het andere op naam van Esra Shabo.


    “Vandaar moeten jullie het zelf maar uitzoeken”, klonk het nonchalant. “Ryanair vliegt niet op Turkije en de vluchten van


    Turkish Airlines zijn belachelijk duur. Typisch voor die afzetters. Dus mochten jullie alsnog naar dat heidense land willen emigreren dan is dat op eigen kracht en voor eigen rekening.”


    Yalim hield zijn mond. Liet de woorden bezinken. Fahti Masoud was Aramees en net zoals Esra christen. Dat was het eerste dat hem te binnen schoot. Al deed het weinig ter zake. Trouwens, christen, moslim, voor Yalim maakte het allemaal niets uit. Religie was niet aan hem besteed. Nooit geweest. Hij was praktisch ingesteld. Resultaatgericht. Een kameleon die van kleur verandert in functie van het momentum. Politieke overtuigingen of religies beschouwde hij als overtollige luxe. Tenzij het hem goed uitkwam, natuurlijk. Trouwens. Politiek of religie was niet het probleem geweest in het Aramees-Turkse conflict. Dat was het nooit. Het ging om cultuurverschillen. Altijd.


    Yalim was eraan ontsnapt, zowel aan zijn geloof als aan zijn cultuur. Tenminste, dat was wat hij had gedacht, gehoopt, toen hij destijds de grote oversteek had gemaakt. Maar de cultuur had hem helaas achterhaald.


    De grote oversteek. Hij kon zich de beelden nog levendig voor de geest halen. Hoe hij van Turkije naar Tunesië was gereisd, voor het overgrote deel liftend. Het was alsof hij in een roes leefde. Weg van zijn erbarmelijke leven in het weeshuis dat hij op zijn achttiende was ontvlucht en waar hij zich amper nog iets van herinnerde.


    “Wat wil je later worden?” Dat had die grote, benige vrouw van het weeshuis hem gevraagd, van wie hij zich het gezicht niet meer herinnerde, maar wel het neerbuigende lachje om haar dunne lippen en haar zurige adem, die hem bijna had doen kokhalzen. Het enige dat hij had gedaan, was zijn schouders ophalen en zijn hoofd afwenden, in een poging om te ontsnappen aan de giftige walm.


    Diezelfde nacht had hij zijn biezen gepakt. Hij was gevlucht naar de kronkelige steegjes van Istanbul, waar hij zowat overal had geslapen behalve in een echt bed.


    Vanuit Tunis had hij Lampedusa bereikt. Over zee. Niet als bootvluchteling, maar als verstekeling op een pakketboot.


    Wat wilde hij worden? Niks eigenlijk. Een soort van masterplan, hem opgedrongen door de vader die hij nooit had gehad, althans nooit had gekend – zijn moeder had er een eind aan gemaakt voordat dit moeilijke onderwerp ter sprake was kunnen komen –, was er nooit geweest en dus had hij gedaan wat hij dacht te moeten doen. Simpelweg overleven. Niet pluk de dag, maar blijf uit de stront, want dat was de essentie van de beerput van zijn verleden, waaruit – gesteld dat iemand dat al zou willen – niks meer te distilleren viel dan nog dunnere stront.


    De beelden tolden door zijn kop, alsof de film van zijn leven versneld werd doorgespoeld. Maar dan achterstevoren. En net dat maakte hem bang. Hij concentreerde zich op wat Fahti had gezegd.


    “Jullie?”, mompelde Yalim, die deze situatie niet kon kaderen. Hij moest met Esra naar Marokko vliegen. Enkele reis. En dan waren ze vrij. Yalim probeerde zich ertegen te verzetten, maar kon niet voorkomen dat het ongeloof van zijn gezicht afstraalde. Zo gemakkelijk kon het toch niet zijn?


    Fahti glimlachte. Zijn hand verdween opnieuw onder de bar.


    “Ik wil niet dat ze argwaan krijgt”, zei Fahti Masoud. Het tuig, matzwart en van metaal, landde met een klap op de bar. “Vandaar de twee tickets.”


    Het begon Yalim stilaan te dagen. Hij staarde naar het pistool, een compacte Walther PPK.


    Yalim verroerde geen vin. Dat kon hij niet. Hij was aan de grond genageld door deze nieuwe wending. Hij was een geregulariseerde sans-papiers en een ritselaar. Geen moordenaar.


    “Jan Haesevoets is al dood”, zei Fahti. “Hij zag het niet meer zitten en is vannacht van het balkon gesprongen.” Zijn hoofd draaide een kwartslag en zijn zwarte ogen zochten en vonden de neanderthaler. “Tonka hier, een ware filantroop, heeft de sukkelaar nog proberen op te vangen, maar dat is mislukt.”


    De mondhoeken van Tonka – eindelijk had het monster een naam gekregen – krulden profijtelijk op. Ook Staartje lachte. Deze keer lachte hij echt, en niet omdat hij de ogen van zijn baas op zich gericht voelde. Dit was, toegegeven, een geslaagde grap. Alleszins beter dan de bobbel-joke. Behalve voor Yalim, die de koude zweetdruppel langs zijn hals voelde glijden.


    Die beesten hadden Jan Haesevoets vermoord. In koelen bloede.


    “Maar goed”, ging Fahti achteloos door. “Gedane zaken nemen geen keer.”


    Yalim staarde naar het pistool. Zijn ogen werden ernaartoe gezogen.


    “Pak maar”, zei Fahti, luchtig, alsof het een snoepje betrof. “En voel je James Bond. Voor even dan toch, want hoewel je niet betrapt zult worden op overgewicht, zou ik je aanraden om onze vriend Walther, weliswaar niet geregistreerd bij de flikken, toch maar te dumpen voordat je incheckt op weg naar de vrijheid.”


    Dat was heel wat informatie in één zin voor Yalim, die zich plots herinnerde vanwaar hij dat pistool kende. Het behoorde inderdaad tot de basisuitrusting van Agent Double O Seven. Maar het woord dat er echt toe deed in Fahti’s betoog was ‘vrijheid’.


    Fahti Masoud liet hem gaan als hij eerst Esra uit de weg zou ruimen. Esra, die hij met een vliegticket om de tuin moest leiden. Slim gezien, trouwens.


    “Ik weet niet waar Esra is”, zei Yalim.


    “Dat is jouw probleem.” Fahti tikte op de gsm van Nalan. “Ze neemt niet op. Maar ik veronderstel dat je haar nummer kent en ik durf erom te wedden dat een meesteroplichter als Yalim Yilduz daaraan genoeg heeft.”


    Yalim keek naar de grond, gegeseld door vragen die hij niet durfde te stellen. Totale chaos in zijn hoofd. Eén cruciale vraag duwde al de rest naar het achterplan.


    “We willen uiteraard bewijs zien van haar dood”, zei Fahti, alsof hij in Yalims hoofd kon kijken.


    Dat was inderdaad de enige vraag die echt relevant was. Zouden ze hem laten gaan als hij Esra had vermoord?


    Nieuwe vragen doken op. Bewijzen dat Esra dood was. Hoe moest hij dat doen? Moest hij haar hoofd afhakken?


    “Van het lijk moet jij je niks aantrekken”, anticipeerde Fahti. “Ik zorg ervoor dat mijn ouwe vriend Akim een leuk vriendinnetje krijgt.”


    De woorden maakten Yalim ervan bewust dat het menens was en het doel de middelen heiligde. Fahti, die alweer de nagel op de kop sloeg, had een zorgvuldig uitgekiend plan klaargestoomd en wie hem in de weg stond, werd genadeloos afgemaakt. En dan was in de weg staan nog een understatement. Hen voor de voeten lopen was voldoende.


    “Je vraagt je natuurlijk af: Waarom doen ze het zelf niet?”, grijnsde Fahti. Alweer een voltreffer. Was Fahti Masoud helderziend? Het had er alle schijn van.


    Yalim hield het bij een sobere hoofdknik.


    “Welke harteloze bastaard brengt zijn eigen schoonzus om het leven?”, zei Fahti sluw glimlachend. Of hij het meende of niet daar had Yalim het raden naar. De glimlach beantwoorden, durfde hij alleszins niet. Fahti maakte een eind aan zijn dilemma.


    “Grapje! Nee. Ik vraag het aan jou omdat ik dan later geen extra centjes moet verspillen om je te laten liquideren”, zei Fahti droog. “De politie. Uw vriend. Begrijp je?”


    Yalim knikte.


    “Zeker weten”, polste Fahti. Voor het eerst zat er, hoewel omfloerst, dreiging in zijn stem.


    Yalim knikte zijn hoofd er bijna af. Hij begreep maar al te goed wat de bedoeling was van die koele kikker. Zij hadden de touwtjes in handen. Zij hadden alles op poten gezet. Daardoor zou het hun later, indien nodig, weinig moeite kosten om aan te tonen dat hij het was die Esra had vermoord. Anoniem de flikken tippen volstond.


    “En hoe ga ik bewijzen dat Esra dood is?”


    “Omdat haar lijk er net in past, in die verbazingwekkend ruime koffer van de Renault Kangoo die ik voor jou bij Avis heb gehuurd.”


    Yalim liet ook deze woorden bezinken. Eén ding was zeker. Wat hij ook uit zijn mouw zou proberen te schudden. Er was geen weg terug.


    Fahti greep met een katachtige beweging het pistool, ontgrendelde en duwde de loop tegen het hoofd van Yalim die zich niet durfde te verroeren.


    “Kan je hiermee overweg?”, vroeg Fahti nonchalant.


    “Ja”, zei Yalim. Knikken durfde hij niet.


    “Zeker weten?”


    Yalim hoorde een klik.


    “Staat hij zo op veilig of niet?”


    “Ik… ik kan het niet zien.”


    Het pistool plofte op de bar.


    “Nee. Ik ken niks van pistolen.”


    “En waarom zeg je dan…?”


    “Van dít pistool, bedoel ik”, hijgde Yalim, wijzend naar de PPK.


    “Dit pistool werkt zo”, zei Fahti. Hij duwde op een knopje. De volle lader viel op de bar. Fahti trok de slede achteruit en de gekamerde patroon suisde rakelings langs het oor van Yalim, die nog steeds niet durfde te bewegen.


    “Veiligheid op”, zei Fahti, “Zo. Lader in. Klik. Wapenen. Veiligheid af en pang!”


    Yalim kneep zijn ogen stijf dicht. Het maakte allemaal niet meer uit. Als hij moest sterven dan was dat maar zo. Er gebeurde niks.


    “Jouw beurt.”


    Fahti duwde het compacte pistool in de hand van Yalim. Die staarde ernaar. Fahti keek hem doordringend aan, glimlachend, alsof hij niet liever had dan dat Yalim zijn kans zou gaan. Wat Yalim dus niet deed. Hij wist niet eens wat er zou gebeuren als hij nu de trekker overhaalde. Behalve wat hij op tv had gezien, had hij niet de minste affiniteit met vuurwapens. Hij had zelfs nog nooit een echt pistool in zijn handen gehad.


    “Ontladen”, beval Fahti.


    Yalim duwde op het knopje. De lader viel op de bar. Hij trok de slede achteruit en haalde daarmee de kogel uit de kamer. Hij legde het pistool, dat bijna uit zijn bezwete hand glipte, op de bar.


    “Bijna goed”, monkelde Fahti. Toen zijn duim over de veiligheidspal gleed, was het rode bolletje, dat aangaf dat het pistool op scherp stond, plots verdwenen.


    “Drie”, zei Fahti, die het pistool en de lader minutieus schoonveegde met zijn zakdoek en beide in Yalims zak duwde.


    “Drie wat?”


    Fahti duwde zijn wijsvinger tegen de slaap van Yalim.


    “Drie kogels in het hoofd van Esra Shabo.”


    Yalim knikte. Niemand bewoog. Er werd niet gesproken. Fahti genoot van de stilte. Voor Yalim woog ze zwaarder dan alle zerken van alle kerkhoven ter wereld samen.


    “Succes.”


    Fahti klopte Yalim hartelijk op de schouder.


    “De Kangoo? De koffer? Hoe…?”


    “Ach ja. Hoe kon ik het vergeten”, klonk het achteloos. “Tussen Brussel en Charleroi. Het Total-tankstation langs de E19 ter hoogte van Nijvel. Lekker luguber. Daar wachten we op jou.”


    “Daar wachten jullie op mij. En dan?”


    “Dan krijg je je extra zakcentje”, grijnsde Fahti. “Of dacht je dat ik je met lege handen zou laten vertrekken, zodat je binnen de kortste keren opnieuw in de problemen zit?”


    Met die informatie schoot Yalim geen stap op, maar hij zweeg.


    “Tenminste,” zei Fahti – toen hij Yalim aankeek, leek het alsof het licht uit zijn ogen verdween – “als je je huiswerk goed hebt gemaakt.”


    “En dan?”


    “Dan ruilen we onze auto’s en klaar.”


    Yalim knikte. Hoewel hij nog met een waslijst vragen zat, voelde hij dat ze niet zouden worden beantwoord en dat het gesprek, wat Fahti betrof, voorbij was. Toch rolde er nog één vraag uit zijn mond. De laatste. Hij kon ze niet tegenhouden.


    “En wat als Esra ondertussen al naar de politie is gegaan?”


    Fahti toonde een rij hagelwitte tanden.


    “Dat heeft ze niet gedaan. Geloof me maar. Succes!”


    Yalim liep op automatische piloot naar de deur. Voorbereid op het ergste. Maar kan je je voorbereiden op een kogel in de rug?


    “Je kleren”, zei Fahti Masoud. “Vergeet je kleren niet.”


    Staartje grijnsde. Maar die grijnsde altijd als het baasje in de buurt was.


    Yalim schrok van zichzelf, zijn geheugen, ooit een sprankelende bron van kennis, was een zeef geworden, een stoffige zolder.
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    De afstand van het station naar het centrale commissariaat van de politie op de Kolenmarkt bedroeg amper één kilometer. Esra, die er stevig de pas had ingezet, vermoedde dat ze ongeveer halfweg was. Maar ze wilde niks veronderstellen en al evenmin denken. Ze wilde er alles uitspuwen.


    Op het einde van de Spoormakersstraat bleef ze gebiologeerd staan. Voor de etalage van een elektronicawinkel, die pas open was.


    Ze liep als een geest naar binnen en keek op het grote scherm van de flatscreen-tv. Naar zichzelf. Ze wilde er een eed op doen dat die foto afkomstig was van het filmpje dat Yalim had gemaakt van haar en Jan Haesevoets.


    De woorden van de verslaggever drongen slechts mondjesmaat tot haar door.


    “Wie deze jonge vrouw gezien heeft, kan bellen naar het gratis nummer 0800/30300.”


    De foto verdween en er kwam een jas in beeld. Groen met een bontkraag. Esra’s jas.


    Met stijgende verwondering luisterde ze naar het offscreen-relaas van de nieuwslezer, die meldde dat de jas was gevonden in de flat van Jan Haesevoets. En dat er vermoedelijk een verband was tussen die jas en de jonge vrouw die werd opgespoord. Het gerecht wilde in het belang van het onderzoek geen verdere informatie verstrekken, maar de nieuwslezer die in beeld kwam, wist toch te melden dat er wellicht een verband bestond tussen de jonge vrouw die werd gezocht en de fatale val van Jan Haesevoets.


    “Juffrouw? Kan ik u helpen?”


    Esra schrok. De verkoper, jong, strak en opdringerig, keek haar verwachtingsvol aan. Het geijkte “Nee, dank u, ik wil gewoon even rondkijken”, kwam niet.


    Esra’s zintuigen bleven waarnemingen doen, al was ze er zelf niet meer bij. Op het scherm was een blondine in beeld gekomen. Ze werd geïnterviewd over de dood van haar man. Het was de echtgenote van Jan Haesevoets, die het filmpje in haar mailbox had gevonden.


    “Juffrouw?”, drong de jonge verkoper aan, een tikje arrogant deze keer. Hij streek met een wuft gebaar zijn blonde kuif uit zijn ogen. Keek naar het scherm. En weer naar Esra. Er kwam een diepe frons tussen zijn helblauwe ogen.


    “Excuseer”, verontschuldigde Esra zich. “Nee, dank u.” Ze liep weg, achternagekeken door de jongeman, wiens blik heen en weer pendelde tussen het scherm, waar opnieuw de signalementsfoto was verschenen, en de rug van Esra, die zich snel verwijderde.


    Ersa, die de ogen in haar rug voelde priemen, maakte zich haastig uit de voeten. Die verkoper had de robotfoto gezien én hij had haar herkend. Als hij zijn telefoon pakte dan zou het hier dadelijk wemelen van het blauw.


    De politie was op zoek naar haar. Dat was een feit. En die jas? Hoe kwam haar jas in de flat van Jan Haesevoets terecht?


    Ze bleef staan, hijgend, met haar handen op haar dijen. Haar oren suisden alsof haar moegetergde hersenen zich allemaal tegelijk naar de uitgang probeerden te wurmen.


    De inbraak in haar flat. Dat was niet zomaar gebeurd. Iemand had niet alleen haar pc gepikt, maar ook haar jas en had die achtergelaten in de flat van Jan. De flat die krioelde van de vingerafdrukken van de vermoedelijke daderes.


    Esra Shabo.


    “God”, hijgde Esra. Ze viste haar gsm uit de zak van haar jas. Opende met bevende vingers de galerij waar haar bestanden waren opgeslagen en kreeg een nieuwe shock te verwerken.


    De galerij was leeg.


    Dit kon toch niet?


    Esra schudde vol onbegrip haar hoofd. Hoe kon die galerij leeg zijn?


    Verwoed begon ze op allerlei toetsen te drukken. Het mocht niet baten. In het geheugen van haar gsm zat geen enkele foto meer, noch de stemopname.


    Esra sloeg met haar handpalm op haar voorhoofd en vloekte.


    Natuurlijk!


    Hoe had ze zo stom kunnen zijn?


    Dat hulpprogramma van Nokia.


    Ze had de stemopname vernietigd, zonder het te beseffen. Toen het programma haar had gevraagd of het origineel moest worden behouden, had ze vermoedelijk in gedachten verzonken op de verkeerde toets gedrukt. Een andere verklaring was er niet.


    Esra duwde zich rechtop. Maakte rechtsomkeert. Leeg voelde ze zich, leger dan het geheugen van haar gsm. Nu was er niks meer. Ze had geen poot meer om op te staan. Zelfs Yalim zou de dans ontspringen.


    Wellicht had hij dat filmpje verstuurd. Naar de weduwe van Jan.


    Naar de politie gaan en alles bekennen, leek plots een verre droom. Een fata morgana. Een regelrechte nachtmerrie. De flikken zouden haar niet geloven. Niet als ze daar toekwam met lege handen en niemand die haar verhaal kon staven. Yalim, zelfs al spoorden ze hem op, kon staalhard ontkennen en Jan was dood.


    Trouwens, als ze van de daken zou schreeuwen dat Jan was vermoord dan compromitteerde ze zichzelf. Zij, Esra Shabo, zou de enige logische verdachte zijn. Ze had een affaire met Jan. Ze had het filmpje naar zijn vrouw gestuurd om hem onder druk te zetten en hij was gesprongen.


    In gedachten zag Esra het grimmige gezicht van een door de wol geverfde inspecteur en ondanks de bijtende kou voelde ze de hitte van de lamp al. Pal in haar gezicht.


    Waarom komt u nu pas aangifte doen, nadat uw signalementsfoto op tv is verschenen?


    Esra probeerde de tranen te bedwingen. Die hielpen haar geen stap vooruit en ze zouden vastvriezen op haar wang.


    Ze probeerde de feiten op een rij te zetten. Zonder emoties.


    Jan was vermoord. Daar twijfelde ze niet meer aan. Er waren te veel onverklaarbare machinaties gebeurd om nog te geloven in een wanhoopsdaad. Maar mocht die moord ooit hard worden gemaakt dan was zij verdachte nummer één. Ze was in het appartementencomplex geweest. Na de dood van Jan. Ze was er weggevlucht.


    Er was een getuige, minstens één, de jonge politieman met de bakkebaarden, die haar had proberen te stoppen en er was de vrouw met het mauve haar.


    Esra, in tweestrijd, begon ondanks de kou hevig te transpireren. Ze moest toch iets ondernemen, al was het maar om met zichzelf in het reine te komen. Jan was verdorie vermoord.


    “Vermoord!”


    Esra schoot een telecomwinkel in en kocht een bonnetje om te telefoneren. Haar eigen gsm gebruiken was uit den boze. Dan kon ze al evengoed het politiebureau binnenlopen en uitschreeuwen: “Hier ben ik, pak me maar op.”


    Ze trok het gammele deurtje van de telefooncabine zorgvuldig dicht, koos het gratis nummer dat ze op tv had gezien en kreeg een vriendelijke vrouwenstem aan de lijn.


    “Opsporingsdient Federale Politie. Goedemorgen.”


    Voordat Esra iets kon zeggen, vroeg de vrouw of Esra zich wilde identificeren. Esra’s stem stokte. Hier was ze niet op voorbereid.


    “Excuseer mevrouw, maar wie ik ben doet er niet toe. Ik wil graag anoniem getuigen. Ik heb informatie over dat signalement op tv.”


    Het bleef stil aan de andere kant. Wellicht waren ze dit gesprek al aan het traceren. Esra huiverde van de gedachte. Toch verbrak ze de lijn niet. Jan was vermoord. In koelen bloede. Daar ging het om. De telefoniste schraapte haar keel.


    “Excuseer mevrouw, juffrouw? Maar anonieme getuigenissen aanvaarden wij niet. Waarom wenst u eigenlijk anoniem…?”


    Esra haakte prompt in. Ze hield de vloek binnensmonds, duwde met haar rug het deurtje open en liep naar de toonbank.


    “Meneer?”


    De uitbater, een schrale Arabier met een Palestijnse sjaal om zijn hals geknoopt, keek haar lusteloos aan.


    “Ja”, zei de man. Er wasemden plukjes lucht uit zijn mond. Hij droeg die sjaal niet zomaar. De gedachte schoot Esra spontaan te binnen. Het was steenkoud in het winkeltje.


    “Kan ik dit bonnetje ook gebruiken voor internet?”


    “Nee.”


    “Kan ik het tegoed omruilen. Voor internet?”


    “Nee.”


    “Kan ik dan een nieuw bonnetje krijgen voor internet?”


    “Hoeveel?”


    “Het goedkoopste.”


    “Twee vijftig voor een kwartier.”


    Esra scharrelde haar laatste pasmunt bij elkaar. Ze kwam twintig cent te kort.


    De Arabier zuchtte, kneep in de punt van zijn clichéneus en gaf haar lusteloos een bonnetje met een code. Hij had er geen flauw benul van hoe dankbaar Esra hem daarvoor was.


    Twaalf minuten later klikte Esra Google Maps dicht. Ze schoof haar stoel naar achteren, gooide het bonnetje in de prullenmand en knikte vriendelijk toen ze naar buiten liep.


    De uitbater, bezig met zijn nagels, keek niet op.


    Toen Esra zich naar het Centraal Station repte, vermeed ze doelbewust de Spoormakersstraat.
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    Esgoh Eryu werd verscheurd door twijfel. Er was dat akkefietje met de deur geweest die hij op slot had vergeten te doen. De buitendeur welteverstaan. Esgoh had ervoor geboet. En terecht. Zijn gezicht én zijn lijf droegen nog de sporen van de aanvaring met zijn baas, die hem verrot had geslagen.


    Maar zijn post verlaten op een moment dat het er echt toe deed, nee, dat had hij nog nooit gedaan. Hij verbeeldde de ogen en de oren van de organisatie. Fahti, zijn baas en een onvervalste controlefreak, was wat dat betreft duidelijk geweest.


    Indien Esgoh niet op zijn post was en er gebeurde iets, wat dan ook, dat schade kon toebrengen aan de organisatie, dan zou Fahti Masoud Esgoh Eryu persoonlijk de ogen uitsteken. Vermits hij die dan toch niet meer nodig had.


    Esgoh Eryu, zwetend als een rund, duwde voor de derde keer op de rode alarmknop. Weer gebeurde er niets. Iedereen was uithuizig. Net nu! In een crisissituatie zoals nooit tevoren.


    Esgoh staarde in paniek naar zijn monitor. Al zou dat niks oplossen. De beelden bleven wat ze waren. Hij mocht nog honderd keer in- en uitzoomen.


    Hij begon te beven en wiste met zijn dikke, behaarde pols het zweet van zijn voorhoofd, alsof hij de hitte voelde van de vuurhaard die hij, ondanks al het betere camerawerk, nog steeds niet had gelokaliseerd. De haard bevond zich alleszins in de privévertrekken en was vermoedelijk ontstaan in de kleine kitchenette, want daar was de rookontwikkeling het dikst.


    Esgoh had gehoopt op een domme vergetelheid vanwege de echtgenote van Fahti Masoud, dat ze een pan op het vuur had laten staan of zo, maar de rook was ondertussen zo dik, bijna zoals een ondoordringbaar mistgordijn, dat hij die hoop had laten varen.


    Toen de sprinklerinstallatie in werking trad, knapte er iets in Esgoh Eryu’s grote lijf. Hij vloog recht, draaide de plexiglazen deur van zijn controlekamer zorgvuldig op slot, haakte een brandblusser van de muur en repte zich naar de lift.


    Zijn vuisten bonkten hard op de deur die toegang gaf tot de privévertrekken, maar zonder gevolg. Er kwam geen respons.


    Esgoh zoog zijn longen vol en spande zijn borstspieren. In dubio. Nog steeds. Zijn vierkante kop stond op ontploffen. Hij was het gewend om bevelen op te volgen. Niet om initiatief te nemen.


    Toegang tot de privévertrekken was strikt verboden. Omgang met Fahti’s bruid, waar hij over waakte zoals een haan over zijn kippen waakt, was eveneens uit den boze.


    Maar hoe zou Fahti reageren mocht er iets gebeuren met zijn zwangere kip?


    Esgoh zette een paar passen achteruit en gooide zich met zijn volle honderddertig kilogram tegen de deur, die trilde in de sponning. Verstand op nul en nog een keer. Schouder vooruit. En nog een keer.


    Het slot begaf en de deur kraakte open. Ze klemde en sleepte over de grond. Na een paar gerichte trappen gaven ook de geforceerde scharnieren hun weerstand op en was de kust vrij.


    Esgoh Eryu, in een mum van tijd druipnat, schermde zijn ogen af voor de rook. Zijn hoofd leek op een tollende radar, maar Fahti’s jonge echtgenote was nergens te zien.


    Met de brandblusser in de aanslag vloog de bewaker naar de kleine kitchenette waar hij zich wezenloos schrok toen zijn tranende ogen het vochtige krantenpapier zagen smeulen in de gootsteen.


    Toen hij een geritsel hoorde en achterom keek, werd de wereld zwart.


    Nalan hapte naar adem. De zware steelpan trilde nog na in haar frêle handen. Ze duwde de vochtige doek tegen haar mond, draaide de kraan open om het vuur te doven en haastte zich naar de woonkamer, waar de deur – zoals ze stilletjes had gehoopt – was ingetrapt.


    Ze nam de lift. Liep naar de kamer waar Fahti haar laatst had betrapt. Ook nu stond die deur op een kier. Ze schuifelde naar binnen, tot diep in het rotte hart van Fahti’s verdediging.


    De plexiglazen deur van het observatielokaal was, zoals ze al had gevreesd, op slot gedraaid.


    Ze rammelde nerveus met de klink. Opgeven kon niet. Dit was haar kans. Ze moest en zou te weten komen welke smeerlapperij zich tussen deze muren afspeelde. Koste wat het koste. En wat er met haar zus aan de hand was.


    Haar oog viel op haar gsm. In een schap. Nalan rammelde nog een keer met de klink.


    De sleutel! Die dikzak had een sleutel. Anders kon hij deze deur niet op slot gedaan hebben.


    Nalan haastte zich naar de lift die haar in luttele seconden naar de privévertrekken bracht.


    De rook was dunner en de sprinklerinstallatie was stilgevallen.


    Nalan liep naar de keuken, hurkte en doorzocht de zakken van de bewusteloze kolos die op zijn zij lag. Zijn tong hing uit zijn mond. Toen Nalan de groenige zwelling zag op zijn kale hoofd, daar waar ze hem had geraakt met de steelpan, ging er een schokje door haar heen. Er sijpelde bloed uit de bult.


    Had ze een mens vermoord?


    Ze duwde paniekerig haar vingers tegen de keel van de man en voelde de opluchting door haar lichaam gieren. Hij leefde nog. Zijn hart klopte. Ze draaide, niet zonder moeite, het logge lijf en fouilleerde de andere broekzak.


    De sleutelbos was dik en zwaar. Nalan liep ermee naar de woonkamer en glipte door de deurkier. Ze sprong in de lift. In de gang bleef ze staan met haar rug tegen de liftdeur.


    Ze luisterde aandachtig, maar hoorde niets. Ze glipte het wachtlokaal binnen en sloot de deur.


    Ze liep naar de deur in plexiglas. De sleutelbos rinkelde. De derde sleutel was de goeie. Het slot klikte.


    Nalan ging naar binnen en het eerste dat ze deed, was haar gsm uit het schap halen. Terwijl ze de gsm in haar zak liet glijden, drong voor het eerst echt tot haar door waar ze mee bezig was.


    Er was geen weg terug. Dat was de keiharde realiteit. Fahti zou het haar nooit vergeven. Dus was er slechts één oplossing. De meest radicale.


    Informatie is macht, dacht Nalan en ze begon te prutsen aan de knopjes op het toetsenbord, dat leek op een reusachtig mengpaneel. Het scherm van een van de monitors werd plots zwart. Daar waar zo-even nog bewakingsbeelden van de ondergrondse garage te zien waren.


    Nalan vloekte binnensmonds, maar ze gaf het niet op. Ze draaide aan knopjes en verschoof hendeltjes. Veel haalde dat niet uit. Pas toen ze op ‘replay’ duwde kwam er beweging op een van de schermen. Op de monitor die was aangesloten op een camera in Fahti’s vergaderruimte. Als je goed toekeek, zag je hoe de wijzers van de klok snel draaiden. In tegenwijzerzin.


    De opname werd versneld teruggespoeld, besefte Nalan terwijl ze nagelbijtend toekeek.


    Er gebeurde een hele tijd niets. De vergaderruimte was leeg. Totdat plots de deur openging en Fahti en twee andere mannen achterwaarts naar binnen liepen. Komisch, maar niet onder de gegeven omstandigheden.


    Het gaf Nalan hoop. Ze waren weggegaan, een hele tijd geleden al, als je de timer mocht geloven. Er was dus blijkbaar, behalve zijzelf en de bewusteloze bewaker, niemand meer in huis.


    Had ze die kerel niet moeten vastbinden? Of een prop in zijn mond duwen?


    Ze probeerde haar angst te verdringen en duwde tegen een hendeltje, razend nieuwsgierig. Er begon een nieuw filmpje. Het terugspoelen versnelde, en nog, totdat er slechts een wirwar van armen en benen overbleef.


    Toen de beelden uiteindelijk in elkaar vervloeiden, slaagde Nalan erin om de opname te stoppen.


    Ze drukte op ‘play’ en zag Fahti die tegen de bar leunde. Naast hem stond een jongeman die Nalan niet kende. Hij droeg slechts zijn slip en zijn kousen. De twee lijfwachten waren er ook. Ze keken toe vanop een afstand. Eén van de twee, de grootste en de lelijkste, droeg zijn arm in een mitella.


    Nalan draaide geagiteerd aan de volumeknop, zoomde in en zag dat het ding dat Fahti in zijn handen had een pistool was.


    Ze stopte de opname. Daar waar Fahti de loop van het pistool tegen de slaap duwde van de halfnaakte jongeman die doodsbang was.


    Nalan hield de adem in. Niet zeker of ze hier wel klaar voor was.


    “Kan je hiermee overweg?”


    “Ja.”


    “Zeker weten?”, vroeg Fahti met een duivelse blik in de ogen. Nalan verstarde toen ze de klik hoorde. “Staat hij zo op veilig of niet?”


    “Ik… ik kan het niet zien.”


    De jongeman stak zijn handen voor zich uit en begon te hijgen. Nalan kon zijn angst als het ware proeven.


    “Nee. Ik ken niks van pistolen.”


    “En waarom zeg je dan…?”


    “Van dát pistool, bedoel ik.”


    “Dat pistool werkt zo.”


    Fahti, uitzonderlijk bedreven met het vuurwapen, genoot van zijn mentale overwicht. De jongeman met de warrige krullen stond doodsangsten uit.


    “Veiligheid op. Zo. Lader in. Klik. Wapenen. Veiligheid af en pang!”


    Toen de jongeman zijn ogen stijf dichtkneep, deed Nalan hetzelfde. Ze herademde pas toen er geen harde knal weerklonk, maar de slepende stem van Fahti. Zijn woorden impliceerden een bevel.


    “Jouw beurt. Ontladen.”


    Wat was hier aan de gang?, vroeg Nalan zich af. En wie was die jongen die met onzekere bewegingen deed wat hem werd opgedragen en daarna het moordtuig op de bar legde? Wie hij ook was, een moordenaar was hij vast niet.


    “Bijna goed.”


    De stilte was om te snijden. Zelfs Nalan kreeg er de kriebels van.


    “Drie”, zei Fahti en hij duwde het pistool in de slip van de jongeman.


    “Drie wat?”


    Fahti duwde zijn wijsvinger tegen de slaap van de jongeman. Bij zijn volgende woorden kreeg Nalan een rood waas voor haar ogen.


    “Drie kogels in het hoofd van Esra Shabo.”


    Nalan zette de opname stil. Ze begon te hijgen. Haar opwinding was zo heftig dat ze erbij moest gaan zitten. Ze had de stille hoop gekoesterd dat Fahti het soort zakenman was die af en toe flirtte met het illegale, maar niet meer dan dat. Ze had zichzelf eens te meer voor de gek gehouden, zo bleek na wat ze zopas had gezien en gehoord. Haar echtgenoot die het doodvonnis van haar zus had getekend.


    Nalans ogen gingen wanhopig op zoek. Naar wat, dat wist ze zelfs niet. Ze voelde hoe de paniek haar in zijn greep kreeg.


    Ze pakte haar gsm, zette hem aan en belde Esra’s nummer. Ze kreeg de voicemail.


    “Esra! Verdomme! Trut! Neem op!”, schreeuwde Nalan. “Ze gaan je vermoorden.”


    Nalan balde in machteloze woede haar vuisten. Kneep haar gsm bijna tot moes.


    Ze staarde naar de grond. Naar de witte sporttas van Nike. Er zat een thermoskan in en een brooddoos en een paar tijdschriften over bodybuilding.


    Gedachteloos kieperde ze de tas om en liep naar de kast waar haar perifere zicht de bewakingsvideo’s had ontdekt.


    Met een zware kristallen asbak wilde ze het glas verbrijzelen, maar ze bedacht zich. Haar hand schoot in haar zak.


    Deze keer was de zesde sleutel de goeie.


    Nalan Shabo, niet Nalan Masoud, laadde de bewakingsvideo’s razendsnel over in de witte tas.
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    Fahti Masoud, die door zijn bewakingsfirma was gewaarschuwd dat er een brandalarm was afgegaan, had zich verontschuldigd bij zijn Turkse zakenpartners en was als de bliksem hiernaartoe gereden.


    Zijn rothumeur – de meeting zou pas vannacht eindigen met een receptie en was dus het perfecte alibi – werd er niet beter op toen hij de deur opentrapte.


    Hij vloekte binnensmonds. Zijn hersenen weigerden te geloven wat hij zag.


    De deur van Esgoh’s bewakingshok stond wagenwijd open en, erger, veel erger, de bewakingsvideo’s waren weg.


    Fahti liep geïrriteerd naar buiten.


    Toen hij uit de lift kwam, zag hij het al. De deur was geforceerd. De scherpe brandlucht kwam uit de privévertrekken. Hij ging dichterbij. Op zijn hoede.


    Van Nalan was geen spoor. Toen hij een gekreun hoorde, gleed zijn hand soepel achter zijn broeksband. Zijn vingers voelden de notelaren kolf van zijn pistool, een compacte Sig Sauer P229.


    Voorzichtig trok hij de slede achteruit en zette de veiligheidspal af. Hij gebruikte zelden of nooit een wapen, maar dit was een uitzonderlijke situatie.


    Toen hij de keuken naderde, werd het gekreun luider. Fahti Masoud sprong met gestrekte armen de keuken in. Hij liet de loop van zijn Sig Sauer zakken. Hij duwde het pistool achter zijn broeksband en keek neer op Esgoh. Er kleefde geronnen bloed aan zijn wang. Op de grond lag een zware steelpan. Eén tegel was middendoor gebroken door de klap.


    Fahti keek beurtelings naar de zware pan en naar Esgoh, die zijn arm hief, alsof hij een dreigend gevaar probeerde af te weren.


    “Baas, ik…”


    “Zwijg!”, siste Fahti, die op zijn stappen terugkeerde. Hij deed zijn schoenen uit, liep de keuken weer in, pakte een handdoek en knielde. De ogen van Esgoh werden groot toen hij zag hoe zijn baas minutieus met de handdoek over de vloer veegde.


    “Fahti, alsjeblieft, ik kan het allemaal…”


    Fahti Masoud duwde zijn wijsvinger tegen zijn lippen en ging geconcentreerd verder met wat hij aan het doen was.


    Hij hing de keukenhanddoek netjes in vieren gevouwen aan het rek, pakte het setje roze huishoudhandschoenen en trok ze traag aan. Daarna glimlachte hij naar Esgoh en hij raapte de steelpan op, niet bij de steel maar bij de rand. Hij klemde ze stevig vast. Met twee handen. Zijn lippen gingen traag van elkaar.


    Esgoh Eryu schuddebolde en sperde zijn ogen wijdopen, ongelovig, maar er viel niet aan te ontkomen. De hatelijke woorden verdwenen niet, ze gingen niet op in rook, nee, ze suisden door de kleine keuken, zoals meteorieten, klaar om in te slaan in zijn weke vel.
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    Esra zette haar gsm af, starend naar de bronzen leeuwenkop. Het was Nalan die zopas had opgebeld. Tenminste, de gsm van Nalan. Esra had niet opgenomen.


    Het vogeltje in haar gsm begon te fluiten. En er liep een bericht binnen op de voicemail. Esra duwde de gsm in haar zak.


    Ze wist wat haar te doen stond. Ze was zeker van haar stuk en ze was er klaar voor, bereid om de volle verantwoordelijk te nemen voor haar daden.


    In gedachten reconstrueerde ze haar traject. Het adres had ze gegoogeld in dat internetwinkeltje in Brussel.


    Ze was teruggekeerd naar het Centraal Station en was naar Mechelen gespoord, clandestien, want haar geld was op. Toen de kaartjesknipper kwam, had ze zich verscholen in het toilet en bang afgewacht. De man had haar met rust gelaten.


    Van bij het Mechelse station was ze te voet hiernaartoe gelopen. Naar haar laatste reddingsboei.


    En nu was ze klaar om haar excuses aan te bieden en alles op te biechten.


    Daarna konden ze met zijn tweeën naar de politie gaan waar ze volledige bekentenissen zou afleggen in het bijzijn van haar slachtoffer, die dan meteen als getuige kon worden gehoord. Dan moest de politie wel in actie komen en kon Yalim worden opgespoord en, hopelijk, achter slot en grendel worden gezet.


    Ja. Zo moest het gebeuren. Dit was de enige juiste weg.


    Esra duwde op de bel.


    Er gebeurde een hele tijd niets. Ze trappelde ter plaatse, haar voeten ijskoud, haar laarsjes doorweekt. Hopelijk was hij thuis. Al was het maar om haar verkleumde voeten te kunnen opwarmen.


    De twijfel sloeg opnieuw toe toen Esra zich afvroeg of de man hier überhaupt nog woonde na al wat er was gebeurd. Ze voelde de diepe schaamte, kouder dan haar bevroren tenen. Al haar botten waren ervan doordrongen.


    Ze belde nog een keer. Hoe dan ook opgelucht dat ze deze beslissing had genomen. Dit moest goed gaan. Dit verhaal moest stoppen.


    Nu!


    Toen ze een derde keer wilde bellen, ging de deur open.


    Steven Deboeck keek Esra aan, maar zei geen woord. Hij zag er haveloos uit. Ongeschoren, met vettig haar dat tegen zijn schedel plakte en dikke blauwe wallen onder zijn ogen. De afgelopen dagen waren blijkbaar niet zijn vriend geweest. De man zag er tien jaar ouder uit.


    “Het spijt me”, stak Esra van wal. Wat klonk dat stom. “Wat ik gedaan heb, was verkeerd en wat is gebeurd, kan ik niet meer goedmaken. Maar ik kan er wel voor zorgen dat uw naam wordt gezuiverd van elke blaam en dat de schuldigen worden gestraft.”


    Deboeck fronste. Hij trok de deur wat verder open, met een afgemeten hoofdknik, die voor verschillende interpretaties vatbaar was.


    Toen Esra naar binnen ging, rook ze een doordringende alcoholgeur. De deur sloeg in het slot. Ze twijfelde, was lang niet meer zo zelfzeker nu, maar toen Steven Deboeck met kromme schouders naar de woonkamer slofte, ging ze hem toch maar achterna. Hij had misschien wat gedronken, maar er ging geen dreiging van hem uit.


    “Ga zitten”, zuchtte Deboeck. Hij was in kamerjas, blootvoets in zijn bruine teenslippers. “Meryem.”


    “Esra. Esra Shabo.”


    “Hmm, mooi”, zei Deboeck zonder op te kijken. Hij klonk wat sloom, maar zeker niet bitter. De man leek perfect in balans.


    Esra keek naar de grond. Naar de nagels van zijn kromme tenen, te geel en te lang.


    “Je was succesvol”, zei Esra. “Iemand die zijn doel had bereikt in het leven. Dat heb ik kapotgemaakt. En daarvoor ga ik boeten.”


    Steven Deboeck keek haar aan, suf, maar met een vreemd lachje om de lippen. Een lachje dat Esra niet kon plaatsen.


    “Ach meisje”, zei Deboeck, nonchalant zijn schouders ophalend. “Doelen! Wat zijn ze waard?”


    Esra reageerde niet. Ze had boosheid verwacht. Of verontwaardiging. Of welgemeende frustratie. Maar niet dit. Het leek alsof Deboeck zelf op het beschuldigdenbankje zat.


    “De wereld wordt niet beter als je je doel hebt bereikt”, oreerde Deboeck. Zijn kromme rug werd nog krommer en de woorden klonken alsof hij zijn laatste ademtocht uitblies. De film van de voorbije dagen rolde voorbij. Mirabella’s pa had hem ontboden en het kort gehouden. Zakelijk. Dat hij vanaf nu persona non grata was. Zowel in de schoot van de partij als in de schoot van de familie. Het enige dat nog van belang was, was het perscommuniqué dat er zat aan te komen. De vernedering was immens geweest, maar Steven Deboeck had ze geslikt, opgelucht dat ze hem een dak boven zijn hoofd lieten. Blij zelfs in zekere zin dat de Bouvier d’Occluses uiteindelijk zelf in snelheid werden gepakt. Door de pers. En uiteraard Krist. Krist die hem met de glimlach een mes in de rug had geplant. Hij was de smeerlap die dat filmpje naar Mirabella had gestuurd. En daarna naar de pers. En toen was de boel ontploft. Deboeck hapte naar adem. “Integendeel. Je denkt dat vanaf dan alles anders zal zijn, beter, maar dat is het niet. Je verwachtingspatroon is gigantisch, maar ‘s ochtends smaakt je ontbijt nog steeds naar de teer van al die sigaretten die je de avond tevoren hebt gerookt en als je naar buiten loopt, dan merk je dat ook het Belgische weer lak heeft aan je nieuwe status en dat de taxi waarop je jezelf hebt getrakteerd, vastzit in dezelfde structurele files. Ach, meisje! Doelen!”


    Esra kon haar oren niet geloven. Hoewel de stem van Deboeck een millimeter of twee te zacht was afgesteld, toch leek het erop alsof die man echt bereid was om haar vergiffenis te schenken en om alles met de mantel der liefde toe te dekken. En dat na al wat ze hem had aangedaan. Ze kreeg er bijna de tranen van in de ogen.


    “Dat doet er niet toe! Ik heb u erin geluisd. Daar heb ik spijt van. Dat moet rechtgezet worden.”


    “Rechtgezet”, zuchtte Deboeck. Zijn wenkbrauwen gingen de hoogte in. Zijn ogen glansden, alsof hij binnenpretjes had.


    “Ja, rechtgezet”, zei Esra. “En ik ga niet proberen om mijn aandeel te minimaliseren, maar de man die het filmpje heeft gemaakt, mag ook niet ongestraft wegkomen. Zijn naam is Yalim. Yalim Yilduz. Hij moet ook boeten. Maar zonder uw hulp lukt dat niet.”


    “Je vriendje?”


    “Nee.”


    Deboecks lippen krulden op. Het wit van zijn ogen was doorgroefd met rode nerven.


    “Niet meer”, haastte Esra zich.


    “Je neukt hem niet meer?”, klonk het bot. “Is het dat wat je wil zeggen?”


    Esra, die niet wist wat ze hiermee aan moest, fronste. Ze voelde zich plots uiterst ongemakkelijk en dat gevoel had nog weinig te maken met haar schuldbesef. Dit gesprek, waar ze geen vat op had, dreigde de verkeerde kant op te gaan.


    Deboeck duwde traag de punt van zijn tong tussen zijn lippen. Er zat iets obsceens in dat gebaar.


    “Dat euhm...”


    “Doet er nu niet meer toe”, onderbrak Deboeck haar. “Doelen zijn er om te worden bijgesteld. Juist?”


    “Ja”, mompelde Esra.


    Steven Deboeck sloot zijn ogen en lachte. Harder en harder. Totdat zijn buik op en neer schokte


    “Is er iets?”, probeerde Esra.


    “Nee. Niks. Ik vind dit gewoon grappig”, zei Deboeck. Hij krabde achter zijn oor. “Hoe ik me zo heb kunnen laten naaien. Ongelooflijk.”


    “Sorry?”


    “Laat maar”, zei Deboeck, die een wegwerpgebaar maakte en zijn logge dijen spreidde. Zijn hand zocht steun op zijn dij om daarna traag onder zijn kamerjas te verdwijnen. “En wat wil je nu van mij?”


    “Dat je met me meegaat naar de politie, waar ik in jouw tegenwoordigheid volledige bekentenissen ga afleggen. Je kan zelfs de pers erbij vragen als je dat wenst.”


    De nagels van Deboecks andere hand schraapten langs de stoppels op zijn wang.


    “En waarom zou ik dat doen?”


    “Om in ere hersteld te worden.”


    “Mijn eer kan me gestolen worden”, gromde Deboeck. Hij krabde aan zijn kloten. Te lang en veel te opzichtig. “Mijn jongeheer daarentegen…”


    Esra, die geen nattigheid meer voelde, maar een naderende zondvloed, schuifelde met haar voeten. Toen ze wilde opspringen en naar de deur wilde lopen, was het te laat.


    Deboeck, razendsnel voor zo’n logge beer, versperde haar de doorgang. Hij rukte zijn kamerjas open en trok in één beweging zijn potsierlijke boxershort naar beneden. Esra staarde naar de paarse eikel.


    “… voelt wel wat voor een regeling in der minne.”


    Esra trok haar hoofd opzij toen Deboeck zijn heupen naar voren stootte.


    “Hmm. Wat denk je? Nu we allebei weer vrijgezel zijn. Kunnen we niet beter een soort van vertrouwelijke regeling treffen?”, vroeg Deboeck met een neutrale vlakke stem, alsof hij de woorden aflas van een spiekbriefje.


    De ogen van Esra vlogen alle kanten op, in blinde paniek. Steven Deboeck haalde een sleutel uit zijn kamerjas, liet hem heen en weer wiebelen en stopte hem terug.


    “Een minnelijke schikking?”


    Esra schudde heftig nee. Ze schreeuwde toen Deboeck haar woest bij de haren pakte en haar op de knieën dwong.


    “Wie denk jij wel dat je bent?”, schreeuwde Deboeck. Er stond schuim op zijn mond.


    “Pijpen! Hoer!”
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    Iemand bonsde op de keukendeur. Zo hard dat het hout trilde in de sponning. Meryem Karachi schrok, draaide het gasfornuis uit en gluurde door een kier in het gordijn.


    Ze ontgrendelde haastig de deur. Trok ze open. Nalan stond voor haar, lijkwit en bevend als een riet, en mocht Meryem niet snel een stapje achteruit hebben gezet dan was Nalan nu op haar borst aan het trommelen. Ze had een witte sporttas van Nike bij zich.


    “Ben jij niet op school?”, vroeg Meryem. Het was het eerste en enige dat haar te binnen schoot.


    “Ik ga niet meer naar school”, antwoordde Nalan bits. Daarmee was de toon van dit gesprek gezet. “Ik mag niet meer.”


    De arm van Nalan, nog steeds geheven en met gebalde vuist, zakte krachteloos naast haar lichaam. Ze was een schaduw van zichzelf met haar natte haar dat tegen haar wangen plakte. Ze was verloren gelopen in het doolhof van deuren en gangen en toen ze eindelijk de ondergrondse parkeergarage had bereikt, via de trap – want voor de lift naar de kelderverdieping had je een code nodig –, was ze tot de vaststelling gekomen dat ze iets was vergeten. Het allerbelangrijkste. De opname waarin ze had gezien hoe Fahti bevel gaf om Esra te vermoorden. Ze was opnieuw naar boven gerend, had de tape uit de recorder geprutst en was uiteindelijk ontsnapt langs de ondergrondse garage die je kon openen door vanbinnen op een knop te drukken.


    Zonder na te denken was ze weggerend, zo snel en zo ver mogelijk. De eerste de beste taxi die haar pad kruiste, had ze tegengehouden.


    “Nalan? Wat is er gebeurd?”, hijgde Meryem. Ze sloeg haar armen om de bevende schouders van haar jongste dochter. Die begroef haar hoofd in Meryems hals. Het haar van Nalan stonk. Naar rook. “Nalan?”


    “Fahti gaat Esra vermoorden”, zei Nalan. Ze maakte zich los uit de omhelzing en zette kordaat een paar passen voorwaarts. Meryem schudde vol onbegrip haar hoofd. Brandjes blussen, ze was er een expert in, maar dit was geen brandje. Dit was de towering inferno.


    “En dat kan ik bewijzen”, voegde Nalan er nors aan toe voordat haar stomverbaasde moeder kon protesteren. De witte sporttas van Nike plofte op de tegelvloer.


    Meryem stak ten teken van overgave haar beide handen in de lucht.


    “Goed”, zei ze, instinctief achteromkijkend, zoals ze altijd deed als haar man thuis was. Ze dempte haar stem. “Vertel me alles. Het hele verhaal. Van voren af aan.”


    “Daar is geen tijd voor”, siste Nalan, die een jas van de kapstok graaide en in de handen van haar moeder duwde. “We gaan naar de politie. Nu! Ofwel ga je mee, ofwel ga ik alleen!”


    Meryem haakte haar winterjas van de kapstok. Traag en beheerst. Ze probeerde na te denken en tijd te winnen. Ze kende haar jongste dochter. Nalan was impulsief, net als zijzelf trouwens. Al was Meryem er met het verstrijken van de jaren in geslaagd om die onhebbelijkheid te verzachten. Dat zou bij Nalan niet anders zijn. Ze was tenslotte nog piepjong, ondanks al haar vrouwelijke rondingen. Een meisje nog, op de drempel naar volwassenheid. Misschien was het allemaal te snel gegaan. Misschien hadden ze haar een deel van haar jeugd afgepakt. De meisjesspulletjes lagen nog op haar kamer. Meryem, die het schuldgevoel voelde opborrelen, had het nog niet over haar hart gekregen om Nalans kamer op te ruimen. Zoals ook Esra’s kamer er nog steeds bijlag zoals de dag dat ze met slaande deuren was vertrokken. Meryem had er vaak gezeten, alleen, in de kamers van haar dochters, biddend, in de stille hoop dat Esra, en nu ook Nalan, gelukkig waren. Gelukkig. Meryem keek naar Nalan en ze besefte dat ze in de kamers van de meisjes vooral op zoek was geweest naar zichzelf en wat er nog overbleef van haar leven. Ze voelde, diep vanbinnen, tranen opwellen, maar ze besefte dat ze rationeel moest blijven. Nu was er geen tijd voor vals sentiment of zelfmedelijden. Ze moest sussen en zalven, de plooien gladstrijken, zoals het een goede moeder betaamt.


    Ze zocht opnieuw oogcontact met Nalan. De stralende bruid van een paar dagen geleden was plots mijlenver weg. Nalan trok een pruillip. Ze leek op een klein meisje dat op school was gepest door haar vriendinnetjes.


    Meryem probeerde de zaken te relativeren. Nalan, nog op zoek naar haar draai, had waarschijnlijk voor de eerste keer een aanvaring gehad met haar echtgenoot en moest eerst en vooral worden gekalmeerd.


    “Ik ben zwanger!”


    Meryem bewoog geen millimeter. Dat kon ze niet. Ze had al het een en ander te verduren gekregen in haar vijfenveertigjarige bestaan, maar dit sloeg alles. Ze staarde Nalan aan met hopeloze ogen vol vraagtekens.


    “Fahti heeft me verkracht”, siste Nalan. “Voordat we getrouwd waren. In het Conradhotel. En daarna…” Meryem duwde ontzet haar hand op de mond van Nalan, maar die schudde als een razende hond met haar hoofd. “…heeft hij me onder druk gezet en me gedwongen om met hem te trouwen. En nu heeft hij me opgesloten in die gevangenis van hem. En hij heeft me onder huisarrest gezet en mijn gsm afgepakt. En hij is alleen maar getrouwd met mij om de Belgische nationaliteit te hebben. Hij is een bandiet. Hij doet in drugs en hij is een moordenaar. Een roofdier dat nergens voor terugdeinst. Ik wilde een abortus. Esra is de enige die me wilde helpen. En nu gaat hij haar doodmaken. Hij heeft een huurmoordenaar…”


    Meryem omhelsde haar jongste dochter, zo innig dat de woordenvloed abrupt werd afgebroken, verstikt als het ware. Ze voelde het bonzende hart van Nalan. Het klopte harder dan dat van haar. De ontzetting stond in haar gezicht gegroefd.


    Nalan kon veel uit haar duim zuigen, maar dit niet. Meryem Karachi probeerde de woordenvloed van Nalan te analyseren. Het lukte haar niet.


    “Je moet me geloven, mama. Ik heb niemand anders…”


    Meryem duwde haar vinger op de bevende lippen van haar dochter, veegde de traan van Nalans wangen, omhelsde haar stevig en trok daarna met besliste gebaren haar jas aan.


    “Kom”, zei ze en ze pakte de witte sporttas en duwde die in de handen van Nalan. Ze had haar besluit genomen. En wat Rahmi Shabo hiervan vond, dat was zijn probleem. “We gaan…”


    Toen Meryem zich omdraaide, stond Rahmi in de deuropening. Stil, maar aanwezig. Hij leek op een standbeeld.


    Meryem twijfelde. Had hij alles gehoord? Nee, dat kon niet. Had hij iets gehoord? Waarschijnlijk wel.


    Meryem pakte Nalan bij de hand en liep naar de gang. Ze zou niet in stilte verdwijnen langs de achterdeur. Deze keer niet.


    “We gaan wat?”, zei Rahmi. Zijn blik bleef even onbewogen als zijn stem. Hij bleef staan in het deurgat, onverzettelijk, zoals een rots in de branding.


    “Winkelen”, zei Meryem, haar man met zachte dwang opzij duwend. Rahmi Shabo was te verbaasd om gepast te kunnen reageren.


    De voordeur sloeg in het slot.
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    Toen de ruit versplinterde en de koude wind naar binnen woei, verslapte de wurggreep van Steven Deboeck gedurende één seconde. Esra, die verwoed naar adem hapte, zag iemand naar binnen springen. In een zee van glasscherven.


    Yalim ontweek handig de zware tuinstoel die hij door het venster had gekeild en kwam met gebalde vuisten dichterbij.


    Nog voordat Steven Deboeck verbaal kon uithalen, lag hij te kreunen op de grond, groggy van de harde trap tegen zijn slaap.


    Esra kroop op handen en voeten vanonder het zware zwoegende lijf dat haar al meer dan een kwartier immobiliseerde.


    Ze krabbelde recht, veegde het kwijl van Deboeck van haar wangen en hals en probeerde haar bevende handen tot bedaren te brengen. Verkracht worden is een traumatiserende ervaring. Verkracht worden door iemand die je haat tot in zijn haarwortels is ronduit hallucinant.


    “Bedankt”, stamelde Esra.


    “Kom”, zei Yalim. Hij stak uitnodigend zijn hand uit. Esra wankelde naar hem toe. Yalim liep met haar naar de gang, de kreunende Steven Deboeck straal negerend.


    “De sleutel”, hijgde Esra. “Hij heeft de sleutel!”


    Yalim liep naar het raam en kroop erdoor. Esra volgde gedwee. Ze liepen samen over het voetpad. De straat was leeg.


    Om de hoek stond een kleine auto. Een okergele Renault Kangoo. Yalim trok het portier aan de passagierskant open en maakte een uitnodigend, maar dwingend gebaar.


    Esra, nog steeds mateloos in de war door deze nieuwe ontwikkeling, stapte zwijgend in.


    Yalim startte de motor en reed in vliegende vaart weg. Esra meende te weten waarom. Hij wilde voorkomen dat Steven Deboeck de nummerplaat zou kunnen noteren. Een drietal kilometer verderop stopte hij. Op de parking van een Aldi-superette.


    “Wat deed je daar?”, vroeg Yalim zonder Esra aan te kijken. Hij trommelde nerveus met zijn vingers op het stuur.


    “Mooie auto”, zei Esra.


    “Gehuurd. Voor één dag.”


    “Hoe heb je me gevonden?”


    Yalim haalde zijn smartphone uit zijn zak. Hij opende een programma.


    “Where’s my droid?”, las Esra. Ze kon amper fronsen, want het scherm versprong. Er kwam een gedetailleerde wegenkaart in beeld, zoals bij Google Maps.


    “Makkelijk”, zei Yalim nonchalant. Zijn vinger wees naar het rode puntje op de map. Hij zoomde uit. “Dit is jouw gsm. Hier. Zie je?”


    Esra knikte berustend. Als het Yalim zo gemakkelijk was gelukt met een onnozele app, die je waarschijnlijk gratis kon downloaden, dan zou het de technische speurders van de politie nog veel minder moeite kosten om haar gsm te traceren.


    “Maak je geen zorgen”, zei Yalim. Het voelde alsof hij Esra‘s gedachten raadde. “Zolang ze je identiteit niet achterhaald hebben, kunnen de flikken ook je gsm niet traceren. Daarom moeten we voortmaken.”


    “Waar naartoe?”


    Yalim drukte het gaspedaal in. De Kangoo schoot vooruit. Zijn hand gleed in de binnenzak van zijn jasje. Hij haalde er een langwerpig mapje uit dat hij in Esra’s schoot legde.


    Het waren twee vliegtickets van Ryanair. Naar een bestemming in Marokko.


    “Als we daar zijn, doe je wat je wilt”, zei Yalim, steels oogcontact zoekend. Esra beantwoordde de blik niet. “Ik reis alleszins door naar Turkije.”


    “Met welk geld?”, flapte Esra eruit.


    Yalim begon ongemakkelijk te schuifelen, maar beantwoordde de vraag niet.


    “Jan is dood”, zei Esra.


    Yalim reageerde niet. Uit zijn lichaamshouding was niks op te maken.


    “Wist je het?”


    Yalim knikte stug ja.


    “Ik dacht dat… dat jij hem…”


    Yalim schudde heftig nee.


    “Hoe weet je het dan?”


    “Ik kijk ook tv!”


    “En wie…?”


    “Weet ik veel!”


    “En wie heeft mijn appartement ondersteboven gekeerd en mijn pc gepikt?”


    “Dezelfde smeerlappen die mijn flat op zijn kop hebben gezet”, siste Yalim.


    Esra wist niet wat ze hiervan moest denken. Yalim leek niet geneigd om nog wat extra toelichting te verstrekken en dus bleef het stil.


    In Mechelen-Zuid, aan de rotonde, koos Yalim voor de oprit van de E19. Richting Brussel. Pas ter hoogte van Vilvoorde kwam er weer klank uit zijn mond.


    “Ik ben geen moordenaar”, zei Yalim, driftig, met zijn donkere ogen strak op Esra gericht. “Fahti Masoud heeft Jan Haesevoets vermoord. Laten vermoorden!”


    “Fahti?”, hakkelde Esra. “Waarom?”


    “Omdat hij dacht dat jij Jan Haesevoets wilde gebruiken om zijn huwelijk met jouw zus nietig te laten verklaren.”


    “En daar maakt hij een mens voor af?” Esra kon het ongeloof niet uit haar stem weren. “Een vader. Met een dochtertje van zeven!”


    “Om zijn doel te bereiken maakt Fahti Masoud een mens af voor een vrije parkeerplaats”, antwoordde Yalim met doffe stem. Zijn vingers gleden traag langs zijn keel. Het was niet de eerste keer dat hij dat gebaar maakte. “Geloof me maar. En wij zijn de volgende slachtoffers op zijn lijstje.”


    Esra zag de monsterachtige man die haar in die donkere steeg had achtervolgd. Het kon kloppen wat Yalim vertelde. Alles kon.


    “Wij?”


    “Ja, wij ja. Wie anders?”, fulmineerde Yalim. Esra kreeg het gevoel dat hij hoe langer hoe nerveuzer werd. En onzekerder.


    “En hoe weet jij dat allemaal?”


    “Die vijfduizend euro. Jouw vijfduizend euro! Die heb ik geleend van de Albanese maffia. Maar het was Fahti Masoud die mijn schuld heeft afgekocht.”


    “In ruil voor?”


    “Informatie over het wel en wee van twee stoute meisjes.”


    Daar moest Esra even van bekomen.


    “Esra en Nalan Shabo?”


    Yalim knikte.


    “Het spijt me. Maar ik had geen andere keuze.”


    “Fahti wist dus dat ik en Nalan…, dat we een abortus planden?”


    “Ja.”


    Esra knikte. De puzzelstukken vielen op hun plaats.


    “Dankzij jou”, mompelde Esra gelaten.


    “Nee. Hij wist het vooraf. Dat is het probleem.”


    “En daarom heeft hij Jan vermoord!”


    “Ik wist niet dat ze van plan waren om Haesevoets te vermoorden. Ik heb daar niks mee te maken! Hoor je? Ik heb hem alleen de informatie gegeven waar hij om vroeg.”


    “Klokkenluider van de duivel”, zei Esra en hoewel ze het luchtig probeerde te houden, smaakten haar woorden bitter. “En daarom laten ze je gaan.”


    “Ja. Daarom laten ze me gaan.”


    “Onder voorwaarde dat?”


    “Ik uit België verdwijn.”


    “En ik?”


    “Over jou hebben we het niet gehad”, zei Yalim. De woorden klonken ongemeen wrang. “Maar dat hij plannen met je heeft, andere plannen dan met mij, daar moet je niet aan twijfelen.”


    Voor het eerst klonk er een tremolo in de stem van Yalim. Esra staarde naar het schrale landschap, een metafoor voor haar leven.


    “En mijn zus?”


    “Dat is een ander verhaal. Die draagt zijn kind.”


    “En daarna?”


    “Dat weet ik niet.”


    “En waarom doe je dit voor mij?”, zei Esra terwijl ze met haar vinger langs het vliegticket streelde.


    “Ik… ik…” Yalim schudde heftig nee. “Het spijt me Esra. Alles.”


    “Mij ook. Maar ik wil niet naar Charleroi. Ik sla niet op de vlucht. Ik wil dat de waarheid aan het licht komt. De hele waarheid.”


    “En daarom was je bij Deboeck?”


    “Ja.”


    “Om mij aan de galg te praten!”


    “Ja. Nee! Ik wist het niet. Ik dacht dat jij me wilde… doodmaken.”


    Yalim vloekte en begon nerveus op het stuur te tokkelen. Hij voegde in op de A54/E420 in de richting van Luik. Het bleef een hele tijd stil.


    “Laat me eruit”, zei Esra.


    “Ik kan hier niet stoppen.”


    Yalim vloekte toen Esra’s hand vooruitschoot en het stuur naar rechts trok. De Kangoo zwalpte over de pechstrook. Yalim gaf Esra een harde klap in het gezicht. Esra schuddebolde, maar klemde haar kaken op elkaar.


    “Sorry”, zei Yalim, starend naar zijn hand alsof die niet van hem was. “Sorry.”


    “Je krijgt me niet op dat vliegtuig”, siste Esra na een lange benauwende stilte.


    “Goed”, concludeerde Yalim. “Jouw leven, jouw beslissing. Je doet wat je wilt, maar ik laat je pas gaan als ik op de luchthaven ben.”


    “Ik heb je nodig om te getuigen.”


    “Fuck you!”


    “Vluchten is bekennen.”


    “Ik heb er al spijt van dat ik je uit de klauwen van Deboeck heb gered. Ondankbare trut!”


    “Waarom eigenlijk?”, vroeg Esra plompverloren. “Waarom haal je je al die miserie op de hals als je zomaar het land uit kan vluchten? Waarom getroost je je de moeite om een extra vliegtuigticket te kopen voor een bitch die je alleen maar in moeilijkheden brengt?”


    Yalim leek op een wassen beeld. Het was de eerste keer dat Esra zich echt ongemakkelijk voelde. Waarom beantwoordde hij die nochtans eenvoudige en logische vraag niet?


    Omdat hij andere dingen in gedachten had, beantwoordde Esra in stilte haar eigen vraag. Ze voelde zich plots heel klein. En bang.


    “Yalim?”


    Yalim bleef star voor zich uit kijken met zijn beide handen als klauwen om het stuur geklemd. Zoals een stokoude zondagsrijder met een hoedje op. Hij zette de radio aan. Er weerklonk een hese, enerverende stem en een nog enerverender gekraak. Yalim zette de radio uit. Zijn vingers streelden langs zijn keel, een tic die hij vroeger niet had.


    Esra staarde uit het raam. Het begon al stilaan te schemeren. De harde windstoten stuwden aan flarden gescheurde wolken als grillige schaduwen voor zich uit.


    Pas in Ittre, waar Yalim richting Mons/Parijs koos, leek hij zich opnieuw een beetje te ontspannen. Hij rolde met zijn schouders.


    “Ik moet plassen”, zei Esra. Yalim beet nerveus op zijn lip.


    “Je moet wachten.”


    “Dan plas ik in mijn broek. Stop op de pechstrook, wil je?”


    Yalim schudde krachtig nee. Esra, doodsbenauwd nu, kreeg de kilometerteller in het oog.


    “Je zal wel moeten”, zei ze, wijzend naar de benzinemeter, die diep in het rood stond.


    Yalim vloekte. De range was nog hooguit twintig kilometer. Hij zou Charleroi niet halen. Niet zonder te tanken. Hij kreunde. Het was de kreun van een gewond dier. Dat hij daar niet op had gelet. Tot Nijvel zou hij geraken en geen vijf kilometer verder en dat hadden die smeerlappen natuurlijk zo gepland.


    Yalim begon hevig te transpireren, nerveus aan zijn zwarte rolkraag plukkend. Zijn plan om rechtstreeks naar de luchthaven in Charleroi te rijden en daar onder te duiken totdat hij moest inschepen, viel in duigen.


    “Godverdomme! God… God… verdommeuhhh!”


    “Wat scheelt er?”, vroeg Esra doodkalm, al was dat maar schijn. “Heb je geen geld meer over voor een paar liter benzine?”


    “Zwijg!”, siste Yalim. Hij keek nerveus in de achteruitkijkspiegel, waar zijn perifere zicht de zwarte limousine had opgepikt die op de pechstrook had staan wachten.


    Wie de inzittenden waren, was niet te zien. De ruiten waren geblindeerd. Wat hun bedoeling was, was niet moeilijk te raden. Ze wisten waar hij was. Natuurlijk wisten ze waar hij was. Ze volgden hem op de voet. Ze hadden de touwtjes stevig in handen, zo stevig dat het voor Yalim voelde alsof ze strak om zijn hals waren gespannen.


    Esra deed of haar neus bloedde. Maar ze had gezien wat Yalim had gezien en dat maakte haar doodsbang.


    Die zwarte limousine met de geblindeerde ruiten, die had ze al eerder opgemerkt. Het was het soort auto waarin moordenaars als Fahti Masoud zich thuis voelden.


    Ze kreeg het verkeersbord in het oog. Het Total-tankstation in Nijvel lag vijf kilometer verderop.


    Op de derde rijstrook zoefde de zwarte limousine voorbij. Ze deden allebei alsof ze het niet merkten.


    Drie kilometer verderop was een parking. Yalim duwde hard op de rem en sloeg rechtsaf. De Kangoo hobbelde over de putten in de weg.


    “Wat doe je?”, vroeg Esra.


    “Je moest toch plassen?”, zei Yalim met een grafstem.


    Hij reed stapvoets verder, voorbij de publieke wc’s en maneuvreerde de auto tussen de struiken. Helemaal achteraan. Ver weg van de twee vrachtwagens met oplegger.


    Esra keek achterom. Naar de publieke toiletten. De hand van Yalim schoof nerveus onder zijn jasje. Ook dat gebaar had hij al verschillende keren gemaakt. Esra voelde haar oksels klam worden.


    Toen ze wilde uitstappen, pakte Yalim haar ruw bij de pols.


    Esra staarde hem aan.


    “Ik ga mee”, zei Yalim met starre ogen die geen tegenspraak duldden.


    “Goed”, zei Esra. Ze stapte uit en wilde in de richting van de publieke toiletten lopen. Yalim was er als de kippen bij. Hij pakte haar pols en dwong haar de andere richting uit. Zijn handpalm was klam.


    “Daar”, zei Yalim. Zijn hoekige kin wees naar het struikgewas.


    Protesteren had geen zin, wist Esra. Haar hart bonkte tot in haar tenen. De hand van Yalim ging naar zijn jasje. Zijn vingers krabden nerveus langs zijn hartstreek en gleden traag langs zijn hals.


    Voor Yalim Yilduz was het nu of nooit.
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    De receptioniste bekeek Nalan en haar moeder van top tot teen, maar maakte geen aanstalten om de toegangsdeur te openen. Ze haalde traag een document uit een van haar vele lades, keek ernaar alsof het de Stenen Tafelen waren en legde het in de schuiflade.


    “Invullen graag”, zei de vormeloze, roodharige vrouw. De rollagers smeekten om een drupje olie toen ze het document onder het veiligheidsglas schoof.


    Meryem Karachi duwde de schuif terug.


    “Geen tijd”, zei ze. “Dit is een zaak van leven of dood.”


    De receptioniste staarde haar aan. In haar linkerooghoek zat een zwarte vlek, daar waar haar mascara was uitgelopen.


    “Mevrouwtje. Ik zie hier geen levensbedreigende situatie”, neuzelde de receptioniste, die zich nog breder maakte dan ze al was en ostentatief om zich heen keek.


    “Mijn zus”, schreeuwde Nalan. “Het gaat verdomme om…”


    Meryem legde haar wijsvinger op de lippen van haar dochter. Ze liep naar de wachtzaal, pakte een stoel met metalen poten van de grond, hief hem boven haar hoofd en liep naar het loket.


    Nalan keek stomverbaasd toe. De receptioniste ook, en hoewel het veiligheidsglas twee centimeter dik was, toch stak ze in een reflex haar handen voor zich uit.


    “Mevrouw, wat denkt u wel…?”


    “Neem me maar in hechtenis”, zei Meryem. “Dan krijg ik tenminste een echte flik te zien!”


    De poten van de stoel dreunden tegen het glas. De rosse receptioniste strompelde over haar handtas toen ze in paniek vierklauwens haar post verliet.


    Vijf minuten later zaten Nalan en Meryem tegenover een nors kijkende agent in burger, die met opgestroopte hemdsmouwen achter zijn kleine bureau zat en met beide handen een dampende kop koffie omklemde.


    “Kijk zelf”, zei Nalan. Ze legde de bewakingsvideo op het bureaublad.


    “Ziet u hier een tv?”, zei de morsige flik om zich heen kijkend. Al even cynisch als de receptioniste.


    “Nee, ik zie een onbekwame flik!”, sneerde Meryem.


    De bolle ogen van de flik werden nog boller. Hij steunde op zijn ellebogen en boog zijn romp naar voren.


    “Mevrouwtje. Nu moet u eens goed naar me luisteren…”


    “Nee, meneer”, schreeuwde Meryem. Ze sprong op en torende boven de flik uit. “U moet eens goed naar mij luisteren.” Haar vuist donderde op het bureaublad. “Op dit filmpje is te zien hoe Fahti Masoud, de echtgenoot van mijn dochter, een huurmoordenaar de opdracht geeft om mijn oudste dochter Esra om het leven te brengen! En als u…”, Meryem draaide het naamplaatje op het bureaublad, “… u, Eddy De Bolle, nu, niet, onmiddellijk, iets zinnigs doet met die informatie, dan heb ik, Meryem Karachi, nog slechts één doel in mijn leven en dat is ervoor zorgen dat Eddy De Bolle zijn verdiende straf niet zal ontlopen!”


    Meryem ging zitten en veegde met haar mouw over haar mond. In het kleine bureau was het muisstil. Totdat de poten van de stoel van Eddy De Bolle over de grond schraapten.


    De Bolle mompelde een verwensing met “Ik hoop voor u…” erin en suisde als een ongeleid projectiel zijn kantoor uit.


    Toch duurde het nog een hele tijd voordat het gsm- nummer van Esra Shabo officieel op de compteur stond en de peilingen naar het meisje, van wie het signalement op tv was verschenen, konden beginnen.


    Toen Meryem Karachi het Mechelse politiekantoor verliet en voelde hoe Nalan dankbaar in haar hand kneep, rolden er tranen over haar wangen. Ze probeerde haar wangen droog te vegen, maar de tranen bleven komen.


    Nalan wilde haar moeder troosten, maar ze wist niet hoe. Ze voelde dat, wat ze ook zou proberen, het geen zin zou hebben. Ze had haar moeder nog nooit zien huilen.


    Het lichaam van Meryem schokte, alsof er een elektrische lading doorheen werd gejaagd. Ze was nochtans plat, op, helemaal leeg vanbinnen.


    Pas toen ze tot bloedens toe op haar onderlip beet, slaagde ze er dankzij de metalige smaak van haar eigen bloed in om haar emoties onder controle te krijgen.


    “Dat had ik al veel eerder moeten doen”, zei ze en ze staarde Nalan aan en gaf haar een harde klap om de oren. Nalan schuddebolde en greep naar haar rode wang. Meryem pakte haar bij de kraag. “Beloof het!”


    “Wat?”, stamelde Nalan.


    “Dat je nooit meer tegen mij liegt!”


    Toen een voorbijganger, tuk op sensatie, trager ging lopen, sloeg Nalan haar armen om haar moeder heen en ze klampte zich aan haar vast.


    “Bedankt, mama. Het komt goed. Ze gaan Esra vinden.”


    Meryem knikte, maakte zich los uit de omklemming en haakte haar arm achter de arm van Nalan. Ze liepen gearmd op het voetpad.


    “Waar gaan we naartoe?”, vroeg Nalan.


    “Winkelen.”
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    Esra liep gebukt tussen struiken en laaghangende takken.


    “Waar ga je naartoe?”


    “Een beetje privacy. Mag dat?”, foeterde Esra, krachtdadig, hoewel ze zich voelde als een stervende vis. Yalim sloeg nurks zijn blik neer.


    Esra hapte naar adem. Te veel indrukken. Boomkruinen. Een eenzame vogel hoog in de lucht. Vochtige, kille aarde en struikgewas met scherpe doornen. Prikkeldraad rond een modderige, eindeloze akker. Meer was er niet. Ze schoof traag haar jeans naar beneden en hurkte neer.


    Het jasje van Yalim ritselde. Toen Esra opkeek, had hij een pistool in zijn hand. Haar ijskoude vingers graaiden in paniek in de natte aarde.


    Yalim trok de slede van het pistool achteruit, zoals een volleerde crimineel, zonder Esra aan te kijken.


    “Nee!”, schreeuwde Esra, in paniek een arm uitstekend. Ze verloor het evenwicht en viel. “Nee!”


    De loop van het pistool zwenkte. Esra’s hart bonkte. Ze wilde schreeuwen. Maar wie zou haar horen? De wijsvinger van Yalim kromde zich om de trekker. Hij haalde moeizaam adem, met snokken, alsof zijn keel moest vechten voor elke schaarse hap lucht. Esra kneep haar ogen dicht. Haar vingers kromden zich.


    Er klonk een harde klik.


    Yalim, die opnieuw de trekker overhaalde, had nog slechts oog voor zijn hand en de bevende Walther PPK. De zware kei trof zijn wang, vlak onder zijn slaap. Yalim greep schreeuwend naar zijn gezicht. Esra duwde zich met beide handen af op de modderige ondergrond en zette het op een lopen.


    Ze hoorde Yalim vloeken. Hij rende haar achterna. Veraf was hij niet. Ze hoorde zijn hortende ademhaling, keek achterom, met wilde ogen, strompelde verder, schramde haar armen en haar gezicht, maar voelde dat amper. Ze was alleen nog drift. Overlevingsdrift. Ze moest weg uit deze donkere poel. Daar. Naar het grijs.


    Ze sprintte de glibberige berm op, liep naar de dichtstbijzijnde vrachtwagen en begon al schreeuwend wild op de motorkap te beuken. Ze keek in paniek achterom.


    “Stop! Niet doen!”, schreeuwde Yalim, die snel dichterbij kwam, met een van pijn verwrongen gezicht. In de ene hand het pistool en de andere hand tegen zijn slaap. Tussen zijn krampachtig opengespreide vingers sijpelde bloed.


    Esra liep naar de overkant, naar de andere vrachtwagen. Dadelijk zou ze een harde klap voelen. Tussen haar schouderbladen. Of in haar achterhoofd, dat als een rijpe tomaat zou openspatten.


    Ze schreeuwde zich schor, bonkend op de motorkap. Schopte tegen de treeplank en sloeg wild om zich heen toen ze de ijskoude vingers van Yalim op haar schouder voelde. Ze trapte en spuwde, maar het mocht niet baten. Yalim was sterker. Hij nam haar in een armklem. De pijn schoot van haar schouder tot diep in haar neusbeen.


    “Esra. Stop! Stop, alsjeblieft”, hijgde Yalim. “Ik kan dit niet! Ik kan dit niet.”


    In zijn stem zat een immense vertwijfeling. Esra’s gespartel werd minder intens. Ze zakte op haar knieën. Ze kon niet meer.


    “Samen”, hijgde Yalim. Hij spuwde bloed en begroef zijn voorhoofd in Esra’s hals.


    Esra slikte. Snoof. Rilde en schudde. Ongecontroleerd, alsof ze nog slechts een rillend hoopje vlees was. Ze draaide een kwartslag. Haar vuisten beukten op de borst van Yalim. Die liet begaan. Met radeloze ogen.


    “Ik ben bang”, hijgde Yalim. “Ik… ik… het spijt me.”


    Esra voelde de bobbel in de zak van Yalims bomberjack. Haar vingers wroetten zich naar het koude metaal. Naar de dood, die ze zopas in de ogen had gezien. Yalim pakte haar pols en draaide hem om.


    “Nee”, hijgde hij. “Die heb ik nodig. We vluchten. We vluchten samen!”


    Esra krabbelde recht. Ze zette een paar wankele passen, achterwaarts, zoals een krab, weg van Yalim. Ze stak haar armen voor zich uit.


    “Je wou me doodschieten.”


    “Nee. Ik kan dat niet. Ik… wilde je alleen maar bang maken. Ik…”


    “Weg dat ding”, schreeuwde ze.


    De handen van Yalim zakten krachteloos naast zijn lichaam. De buil op zijn wang was dik en blauw, maar het bloeden was gestopt. Zijn hand ging traag naar de zak van zijn jas.


    “Dat ding gaat weg”, zei Yalim, die met zijn vingers op het pistool tikte. “Ik zweer het. Maar niet nu. In Charleroi. Als we op de luchthaven zijn. Kom. We moeten tanken.”


    “We”, mompelde Esra.


    Yalim liep met hangende schouders naar de Kangoo. Esra keek hem achterna. Nat en halfbevroren. Ze had zich nog nooit zo eenzaam gevoeld als nu. Ze kon geen kant meer uit. Ze durfde geen kant meer uit.


    “Yalim!”


    “Yalim bleef staan. Met hangende schouders en één hand op zijn wang.


    “Wacht! Wacht, alsjeblieft?”


    Yalim kroop in de Kangoo, bijna op handen en voeten. Esra hees zich op de passagiersstoel. Yalim startte de motor en zette de verwarming op de hoogste stand, waardoor de ruiten in een mum van tijd bedampten.


    Hij pakte het pistool en duwde het in Esra’s hand. Die kon er alleen maar naar staren. Ze durfde dat afschuwelijke ding zelfs niet te laten vallen.


    “Hoe… hoe kom je daaraan?”, hijgde Esra.


    “Weet je hoe het werkt?”, kaatste Yalim de bal terug.


    “Hoe kom je daaraan?”


    “Van Fahti.”


    “Fahti”, mompelde Esra. Ze keek naar het bedampte venster, alsof daar de reddende engel zou verschijnen. Haar blik ging omlaag, naar het hendeltje om datzelfde venster te bedienen.


    “Nee”, zuchtte Yalim, die het kleine pistool uit Esra’s handen griste en het in zijn jaszak duwde. Zijn nagels schuurden over zijn hoofdhuid. “Niet weggooien. Nu nog niet.”


    “Rijden!”, schreeuwde Esra. “Neem de eerste afrit!”


    Yalim staarde haar aan. Met vraagtekens in zijn radeloze ogen.


    “Ze volgen ons. We gaan niet naar de luchthaven. We duiken onder. Om het even waar. We kopen zelf vliegtickets. Op internet. Naar een andere bestemming. We…”


    De woordenvloed viel pas stil toen Esra eindelijk doorhad dat Yalim niet naar haar luisterde. Hij staarde met lege ogen voor zich uit. Had het vel van zijn keel vast, rolde het traag heen en weer tussen zijn vingers.


    “Voel”, zei Yalim hees.


    Esra bleef doodstil zitten.


    “Voel maar”, zei Yalim en hij pakte haar hand en legde die op zijn keel.


    “Wat… wat… is dat?”, stamelde Esra toen ze iets voelde, onder zijn huid, klein maar hard.


    “RFID”, mompelde Yalim. “Radio Frequency Transmitter.”


    Yalims hand ging naar zijn broekzak. Hij haalde er een vlindermes uit en klapte het open. De punt was vlijmscherp. Esra deed wat de meeste mensen doen als ze worden geconfronteerd met een acute dreiging. Ze sperde haar vingers open en maakte zich kleiner.


    Yalim pakte het mes bij het lemmet en duwde het heft in haar hand. Hij strekte zijn hals en zijn vingers begonnen het malse vlees te kneden, totdat hij had gevonden wat hij zocht. Esra staarde naar de piepkleine uitstulping in Yalims vel. Ze schudde instinctief nee.


    “Ik kan het niet. Ik heb het geprobeerd, maar ik kan het niet. Doe het!”


    “Wat?”, schreeuwde Esra. “Wat wil je dat ik…?”


    “De biochip. In mijn keel. Snij hem eruit. Doe het. Nu!”


    Esra hapte naar adem.


    “Alsjeblief”, hijgde Yalim. “Het is onze enige kans.” Hij pakte haar pols en duwde de vlijmscherpe punt tegen zijn keel. “Als dat ding uit mijn lijf is, hebben we een kans!”


    Esra’s hand beefde. Ze schreeuwde en spreidde haar vingers. Het mes viel, tikte tegen de versnellingspook en plofte op de mat. Ze kon het niet. Dit niet.


    De kin van Yalim zakte op zijn borst. De Kangoo reed traag de parking af.


    Esra keek in de achteruitkijkspiegel, zag hoe de deur van de dichtstbijzijnde vrachtwagen openging en een reusachtige man geeuwend naar buiten kroop. Hij keek even naar de Kangoo, liep hoofdschuddend om de motorkap en verdween uit beeld toen Yalim het gaspedaal induwde.


    “Ik weet niet hoe we ons hier nog moeten uit redden”, zei Yalim.


    “Liften?”


    Yalim keek op, een sprankel hoop in zijn bange ogen. Hij reed traag de snelweg op en negeerde de claxonnerende vrachtwagenchauffeur die moest uitwijken naar de tweede rijstrook.


    De sprankel kon zijn ogen niet verwarmen en doofde helemaal uit toen Yalim de zwarte limousine in het oog kreeg, die een honderdtal meter verderop op de pechstrook stond. Trouwens, liften had geen zin. Het was niet de Kangoo die ze volgden, maar hem.


    Hij duwde Esra’s hoofd krachtig naar beneden. Ze was te verbaasd om te kunnen reageren.


    “Blijf”, siste Yalim. “Jij bent dood!”


    Hij hield zijn ogen star op de weg.


    “Denk daaraan. Je ligt in de koffer nu. Dood. Ze volgen ons met…”


    “…een zwarte limousine.”


    Yalim knikte en duwde het gaspedaal in. Hij keek nerveus op de kilometerteller. Er waren nog een paar druppels benzine over.


    Hij haalde de Walther PPK uit zijn jaszak en kneep zijn ogen tot spleten. Hij wist wat er ontbrak.


    Het rode bolletje.


    Toen zijn duim de veiligheidspal omhoogschoof, zag hij Esra verstarren.


    “Niet bang zijn”, zei Yalim. “We gaan onze huid duur verkopen.”


    Met zijn duim liet Yalim de rode stip verdwijnen. Het pistool gleed in zijn jasje.


    Nog tien kilometer. Dat was de afstand tot het Total-benzinestation, waar je niet alleen kon tanken, maar ook een hapje kon eten.
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    “Wat gaan we aan papa vertellen?”


    “Niks”, zei Meryem. Ze duwde het laatste stukje in haar mond. Van winkelen was niet veel in huis gekomen. Ze waren een ijssalon binnengegaan en hadden zich opgewarmd met een Brusselse wafel en een kop thee. “Want we gaan hem vandaag niet meer zien.”


    Nalan fronste en slurpte traag van haar thee. Ze was doodsbang voor de confrontatie met haar vader. Hij zou haar niet geloven.


    “Maar…”


    “We gaan op hotel”, zei Meryem. “Samen bidden. Voor Esra.”


    Nalan pakte de hand van haar moeder en streelde haar vingers, verweerd, maar nog steeds slank en sierlijk.


    “Ik ben zo bang geweest, mama.”


    “Ik ook”, zei Meryem. Ze kneep in de hand van haar dochter. “En beschaamd. Beschaamd dat ik niet ingegrepen heb.”


    De stilte hing zwaar tussen hen in. Nalan staarde naar het bodempje thee. Meryems hart bloedde, maar ze gunde haar dochter de tijd om met zichzelf en haar emoties in het reine te komen.


    “Wil je het met me delen?”


    Nalan knikte, moeizaam, alsof er een sterke veer in haar hals zat.


    “Het moet niet. Het mag.”


    “Jawel”, mompelde Nalan. “Jawel. Ik had te veel gedronken die avond. Ik verdraag geen alcohol en...” Nalans stem brak.


    “Ik ook niet”, zei Meryem. Ze keek Nalan aan met ogen die uitnodigden om haar verhaal af te maken.


    “Hij was lief, mama. In het begin wel. Begripvol. Hij begon me te strelen. Overal. Ik wilde het niet. Ik heb me verzet. Maar ik kon niet tegen hem op. Het deed pijn. Ik was bang. Ik…”


    Meryem knikte, kneep in de hand van haar dochter en voelde de pijn. Ze zweeg. Genoeg is genoeg. Ze keek naar Nalans buik.


    “Hij of zij kan daar niks aan doen”, zei Meryem. Nalan schudde nee. “Dat mag je nooit vergeten. Wat er ook gebeurt.”


    “Wat gaat papa doen als hij dit…?”


    “Niks”, suste Meryem. “Wat jij gedaan hebt, was dapper. En als de politie doet wat ze moet doen en met staalharde bewijzen komt, dan zal hij wel moeten bijdraaien. En inzien dat Fahti Masoud, de ideale schoonzoon van jouw pa, een crapuul is.”


    Nalan haalde de schouders op.


    “Je gaat van die man scheiden, Nalan. En als papa moeilijk doet, dan ga ik bij hem weg.”


    “Nee. Dat doe je niet”, zei Nalan.


    Meryem knikte. Haar kin zakte op haar borst.


    “Het spijt me. Maar ik kan niet zonder je vader.”


    “Dat weet ik.”


    “Maar deze keer gaat hij plooien. Dat zweer ik je. Fahti Masoud gaat achter de tralies en jij gaat van hem scheiden en wat de buren daarvan denken…”


    “Maar. Wat als papa te weten komt dat ik zwanger was voordat…”


    “Ook dat gaan we niet verzwijgen. Er is in ons gezin al veel te veel gezwegen.”


    Nalans lippen verkrampten.


    “Het is niet jouw schuld. Ik wil niet dat je de rest van je leven een loodzwaar geheim moet meezeulen. Zoals ik. Al was ik wel schuldig.”


    Nalan staarde haar moeder aan, van slag door die laatste woorden.


    Nalan zocht oogcontact, maar haar moeder reageerde niet. Haar vingertoppen trommelden op het tafeltje. Twee keer.


    “Ik was twee weken zwanger van Esra.”


    Nalan glimlachte. Uit haar ogen straalde ongeloof.


    “Toch wel”, zei Meryem. Ze knikte, vol overtuiging. “En toen zijn we getrouwd. Of misschien zijn we daarom getrouwd. Ik weet het niet.”


    Meryem likte langs haar lippen.


    “Het doet er ook niet meer toe. Maar je vader heeft me niet verkracht. Integendeel. Ik heb hem verleid. En daar heb ik nog geen seconde spijt van gehad.”


    “Esra”, snikte Nalan.


    “Ja. Donkere maan.”


    Nalan staarde uit het raam. Het was donker. Niet zwart, maar grauw. De maan had zich verscholen achter de donkere wolken, opgezweept door harde windvlagen die baas waren.


    “Ik ben bang, mama.”


    “Ik ook. En papa ook. Hij voelt zich verantwoordelijk voor alles wat wij doen. Kan je dat geloven? Dat is het kruis dat hij moet dragen. Zijn hele leven lang. Omdat hij het zo wil. Omdat het in zijn genen zit. En daarom moet je hem vergiffenis schenken.”


    Nalan knikte.


    “Hij wordt verscheurd door twee culturen”, zei Meryem. “Een trotse stijfkop. De eer van zijn familie hoog houden is het hoogste goed. En toch kan ik niet zonder hem.”


    Meryem wenkte de ober die dadelijk aan hun tafeltje stond. Ze pakte het bonnetje, glimlachte en gaf de jongeman die dankbaar knikte een vette fooi. Ze wachtte totdat hij wegliep.


    “Maar vannacht wel. Vannacht ga ik met mijn jongste dochter op hotel.”

  


  
    44.


    Het Total-benzinestation in Nijvel is niet alleen berucht, maar ook gigantisch groot, al sluit het ene uiteraard het andere niet uit.


    Yalim reed traag rond de rotonde en koos voor de laatste benzinepomp, uiterst rechts. Of de zwarte limousine in de buurt was, kon Esra niet zien. Simpelweg omdat ze in een bolletje gerold op de grond zat. Allesbehalve comfortabel, maar beter dan in de koffer.


    Yalim stapte met stijve benen uit en tankte een liter of tien. Hij schroefde de dop op de benzinetank, stapte in en zocht steels oogcontact.


    “Niemand?”, vroeg Esra.


    Yalim schudde nee. Bijna onmerkbaar. Hij was hypernerveus. Zijn rusteloze bange ogen speurden naar mogelijke gevaren.


    “Ik zou doorrijden”, zei Esra.


    Yalim staarde gedurende een paar seconden naar zijn witte knokkels, die als klauwen om het stuurwiel geklemd zaten. Hij startte de auto en reed weg, stapvoets, onopvallend.


    Naast de winkel, uit het gezichtsveld van de spiegelende ruiten, versnelde hij. Een jongeman in een rood uniform kwam van achter de hoek gestoven, zwaaiend met beide armen. Yalim prevelde een ingehouden vloek en vertraagde.


    “Wat is er?”, hijgde Esra, die haar hand op haar mond duwde om niet te gaan hyperventileren.


    “Pompbediende”, mompelde Yalim tussen zijn tanden.


    “Geef gas!”, siste Esra.


    Yalim twijfelde, een fractie van een seconde, duwde dan op het gaspedaal, zwenkte scherp naar rechts, en raakte de breed gesticulerende werknemer van Total op een haar na. Hij gaf nog een dot gas bij en duwde plots hard op de rem. Esra kreunde toen haar hoofd tegen het dashboard bonkte.


    “Jij wil dat de flikken ons stoppen! Is het dat?”, siste Yalim.


    “Waar heb je het over?”


    “Jij wil dat de nummerplaat genoteerd wordt. Is het niet? Daarom wil je dat ik doorrijd.”


    Esra kromp ineen toen de schaduw het raam verduisterde. De jongeman loerde naar binnen. Klopte op de ruit. Yalim draaide ze naar beneden.


    “Sorry. Had je niet zien komen”, zei Yalim laconiek. “Is er iets?”


    “Je moet nog betalen”, hijgde de jongeman met rood aangelopen wangen. Zijn pupillen verwijdden zich toen hij Esra zag zitten. Ze werden nog groter toen Yalim zijn broek dichtritste.


    “Tuurlijk”, zei Yalim. “Ik mag toch eerst parkeren?”


    De jongeman knikte stroef, maar bleef wel staan. Met zijn benen wijd en zijn handen in zijn heupen, zoals een examinator die je bij het kleinste vermoeden van bedrog ongenadig de deur wijst.


    Yalim reed traag naar de eerste vrije parkeerplaats.


    Esra kroop op de passagiersstoel en stak haar hand uit.


    “Wat?”


    “Geld”, zei Esra. “Geef me geld!”


    Yalim kneep zijn ogen tot spleten. Esra trok haar sjaal voor haar gezicht. Alsof ze een chador droeg.


    “Ze zijn hier”, hijgde Yalim. Zijn bange ogen fixeerden een rood autootje. Een Ford Fiesta. De afspraak was dat zijn okergele Kangoo hier geruild zou worden voor een rode Fiesta. En toeval bestond. Er reden tenslotte een boel van dat soort autootjes rond. Maar de kans dat ze rood waren en dat de tweede letter van de nummerplaat een x was, was heel miniem.


    Nee. Ze waren hier en de Fiesta was hier. De contactsleutels en het beloofde extra zakcentje, zou hij krijgen in de mannen-wc’s na controle van de inhoud van de koffer van de Kangoo.


    “Hoe weet je dat? Heb je hen gezien?”


    “Ze zijn hier!”


    “Laat mij dan gaan. Ik val minder op.”


    Yalim schudde nee. De jongeman stond nog altijd argwanend toe te kijken.


    “Geld, alsjeblieft”, kreunde Esra. “Hoe langer je wacht, hoe meer het gaat opvallen.”


    Yalim haalde een biljet van twintig euro uit zijn broekzak.


    “Meer.”


    “Waarvoor? Meer?”


    “Ik ben niet zwanger.”


    Yalim fronste.


    “Ik heb maandverband nodig.”


    Yalim diepte met tegenzin nog een briefje van tien op en duwde het in Esra’s hand.


    “Hey gierigaard! Ik heb honger!”


    Yalim pakte het briefje van tien en duwde een verfrommeld biljet van vijftig in Esra’s hand. Toen ze wilde uitstappen, pakte hij haar ruw bij de pols.


    “Als je niet terugkomt dan…”


    “Dan wat?”, vroeg Esra, ijskoud en met klem.


    “Gsm”, gromde Yalim. Esra deed wat haar bevolen werd. Ze duwde haar gsm, de batterij zo goed als plat nu, in de hand van Yalim. “En wees voorzichtig.”


    Esra knikte. Die woorden klonken oprecht. Het bracht haar in de war. Yalim zag eruit als een hulpeloos jongetje.


    “En blijf weg uit de wc’s.”


    “Ik heb al geplast”, zei Esra en één blik vertelde een verhaal van ruim een half uur geleden.


    Esra stapte uit, trok de sjaal nog wat hoger, knikte vriendelijk naar de geüniformeerde jongen en liep haastig naar de winkel.


    Ze liep rechtstreeks naar de kassa. Een magere jongedame met paardenstaart en afschilferende nagellak keek haar lusteloos aan.


    “Pomp dertien”, zei Esra. Haar ogen scanden de uitgestalde waren achter de rug van het meisje. De diefstalgevoelige items, zoals batterijen, duurdere aanstekers, sigaretten en… wegwerp-gsm’s van BIC.


    “Vijftien tachtig”, zei het meisje.


    “Die gsm’s daar. Zijn de batterijen opgeladen?”


    Het meisje haalde de schouders op.


    “Wat kosten ze?”


    Het meisje draaide verveeld in haar stoel, rekte zich uit en haakte een gsm van de muur.


    “Negenendertig komma negenennegentig.”


    “Ik neem er een”, zei Esra en ze legde het briefje van vijftig in de schuif.


    Esra grabbelde de muntstukken uit het bakje, hield de adem in en liep met haar hoofd in de grond naar de dames-wc’s.


    De enige barrière tussen haar en de redding was de harde plastic verpakking. Ze moest de politie bellen. En de nummerplaat van Yalims auto doorgeven. Maar ze kende de nummerplaat niet. Haar vingers frunnikten wanhopig aan het plastic. Misschien was een wegblokkade een mogelijke piste. Bij de luchthaven. Hoe hard ze ook probeerde, het plastic gaf geen krimp. Hier had je een schaar voor nodig.


    Ze vloekte tussen haar tanden. Ze had aan die caissière moeten vragen om de verpakking open te knippen. Nu teruglopen naar de kassa zou opvallen.


    Ze zette haar tanden in het harde plastic en verhoogde de druk. Het was óf haar hoektand óf dat verrekte keiharde plastic.


    Haar hoektand won. Esra peuterde haar pink in het gaatje. Ze duwde en trok tot bloedens toe.


    Het was nu of nooit. De nummerplaat was niet nodig. De blokkade evenmin. Ze waren hier. Yalim leek zeker van zijn stuk. Die gangsters waren hier. Misschien Fahti incluis. Het enige dat ze hoefde te doen, was het nummer honderd bellen en dan stilletjes afwachten. Daar was zelfs geen simkaart voor nodig. Dat besef gaf haar leeuwenmoed. De scheur was een tweetal centimeter groot nu. Esra wrikte haar vingers erin, spande haar borstspieren en beet haar tanden op elkaar.


    De gsm, wit met een oranje omlijsting, lag te blinken in haar hand. Esra duwde op een knopje. Er gebeurde niks. Ze duwde nog een keer, langer nu. Weer gebeurde er niets. Ze trok met nerveuze vingers de batterij los.


    Die dingen waren toch opgeladen?


    Haar bevende vingers plooiden de instructies open. Er werd hard op de wc-deur gebonkt. De batterij glipte uit haar hand.


    “Bezet!”, wilde Esra roepen, maar ze hield haar mond. Iemand rommelde aan het slot. En nog een keer. Zoiets doet een dame niet. Esra boog voorover en loerde onder de deur. Een echte dame draagt ook geen glimmende herenschoenen.


    Esra panikeerde. De tranen sprongen haar in de ogen. Ze zat als een rat in de val.


    Nee. De wand. Er was een opening. Ongeveer dertig centimeter breed, schatte ze. Tussen de wand en de vloer. Ze wrong haar benen in de opening en wurmde zich eronderdoor, wringend en wroetend, want het was nipt. Toen ze zich half oprichtte trok de bejaarde dame gillend haar broek op en ze stoof naar buiten.


    Er klonk een harde dreun. En nog een. De deur werd ingetrapt. Van de wc naast haar. Daar waar ze zopas was weggevlucht.


    Esra schoot vooruit. De verrimpelde kop met het lage voorhoofd maakte een kwartdraai. Esra herkende dat ruwe hoofd. Het was de man die haar op de hielen had gezeten toen ze was weggevlucht bij de flat van Jan. Ze gooide met de gsm. Hij trof geen doel, maar de man trok in een reflex zijn hoofd opzij. Veel was het niet, maar het volstond.


    Esra suisde door de klapdeuren. Naar de toegangsdeur. Een dikke man met een pet vloekte toen Esra tegen zijn arm beukte en de hete koffie zijn huid schroeide.


    Esra sprintte de hoek om. Haar spieren versteenden. De Kangoo was weg!


    Haar hoofd tolde en haar ogen vlogen alle kanten op. Was Yalim weggereden?


    Haar tollende hoofd hield stil, abrupt, alsof er een pin in zat die vastklikte.


    De Kangoo was er wel. Maar veel verder weg nu. Helemaal achteraan. Voorbij de parkeerplaatsen. Half in het groen.


    Esra zette het op een lopen. Gebukt, tussen geparkeerde auto’s door. Het laatste open stuk, een honderdtal meter lang, brak ze geen wereldrecord, maar ze overbrugde de afstand alleszins in minder dan vijftien seconden.


    Ze dook tussen de struiken. Wat ze had gevreesd, klopte. De auto was leeg. Maar de sleutels zaten op het contact.


    Was Yalim gaan plassen? Net nu!


    Esra twijfelde. Haar ogen waren gefixeerd op de autosleutels. Naar de rijles gaan, het was er nooit van gekomen. Daar had ze nu ontzettend veel spijt van.


    Ze boog voorover om haar gsm te pakken die op het dashboard lag en zag het pistool. Het lag op de grond, naast de bestuurderszetel. Ze schudde vol onbegrip haar hoofd.


    Waarom zou Yalim dat pistool achterlaten? Hij wist nu toch hoe dat ding functioneerde?


    Esra pakte het pistool, voorzichtig, doodsbang van dat rode bolletje. Ze bracht het dichterbij. Zo dicht dat de contouren wazig werden.


    Ze hapte naar adem, omklemde de kolf en zette een paar passen terug. Met het pistool in haar bevende handen liep ze rond de auto. De achterste band was plat en al was de kier amper twee millimeter breed, de koffer was los.


    Esra wilde het niet, maar haar hand tilde het kofferdeksel op.


    Yalim zag er vredig uit, alsof hij sliep, in een bolletje gerold. Met zijn knieën tegen zijn borst. De enige dissonant in het plaatje was zijn schedel. Bijna de hele achterkant was weg.


    Esra liet het pistool uit haar hand vallen. Nu pas drong het tot haar door wat ze had geroken. Die scherpe geur. Dat was verbrand kruit. Het pistool dat ze daarnet nog in haar handen had, was kort ervoor afgevuurd. Esra sloeg gillend het kofferdeksel dicht en ze zakte op haar knieën. Dat redde haar het leven, want de volgende kogel, die voor haar was bestemd, verbrijzelde de achterruit.


    Ze waren met zijn tweeën. De man met de mitella stak met grote gulzige passen de parking over. Rechts van haar, in het groen, dook een andere man op, breedgeschouderd en met mongolide trekken.


    Esra wervelde het struikgewas in en gleed op handen en voeten de berm af.


    De verontwaardiging won het van haar angst, en dat was wellicht haar redding. Dat pistool. Het was opgezet spel!


    Waarom had ze dat ding in godsnaam aangeraakt? Nu stonden haar vingerafdrukken erop!


    Ze holde en holde, te snel voor de zuigende modder. Nog een meter of vijftig, schatte ze.


    Daar! In de richting van die bomen moest ze lopen. Naar het bos.


    Een kluit modder sprong op uit de grond, zomaar, links van haar. En nog één. Dichterbij nu.


    Het enige dat Esra hoorde, was haar eigen gekrijs. Dat kwam omdat haar achtervolgers geluidsdempers gebruikten.


    Toen Esra de rand van het bos bereikte, sprong een stuk schors uit een boomstam, amper twintig centimeter naast haar wang. Ze wilde schreeuwen, maar ze kon niet meer. Haar stembanden waren op.


    Ze dook het bos in. Schoot alle kanten op, als een haas die zich zigzaggend uit de voeten maakt. Ze keek hijgend achterom. Zag alleen duisternis. Voorlopig. Het gaf haar moed. Ze draaide haar hoofd. Een tak striemde haar gezicht, pal onder haar oog, dat begon te tranen.


    De pijn was bijna niet te harden, maar ze leefde nog. Ze hadden Yalim afgemaakt in koelen bloede. Ze kon het bijna niet geloven. Ze strompelde en viel. Haar ogen traanden en niet alleen van die tak. Ze krabbelde rechtop en perste haar doornatte rug tegen een dikke boomstam.


    Ze spitste haar oren, maar hoorde niets. In paniek keek ze om zich heen. Wat nu? Waar naartoe? Ze probeerde haar ogen droog te vegen. De mist werd nog dikker. De stilte was niet geruststellend. Integendeel. Ze was doordrenkt van eenzaamheid, alsof Esra de laatste overlevende was in een uitgestorven kloostergemeenschap. Zo voelde dat. Zonder hoop. Zonder houvast. Zelfs het bodempje geloof dat ze ooit had bezeten, was uit haar gesijpeld, zoals roestig water uit een lekke verwarmingsbuis.


    “Help me”, prevelde Esra Shabo geluidloos. De doornstruiken en de dode bladeren antwoordden niet. Een ekster lachte haar uit. Krijsend en krassend, ergens ver weg. Esra huiverde ervan, maar het scherpe gekras bracht haar wel weer bij haar positieven. Ze kon hier niet blijven. Wachtend op het einde. Ze moest iets doen.


    Mensen? Waren hier ergens mensen?


    Ze had naar het tankstation moeten lopen. Nee, dat kon niet. Die afschuwelijke man die haar had willen afmaken in de wc’s had de weg versperd.


    Afmaken!


    Er zat maar één ding op, besefte ze. Lopen en blijven lopen. Totdat ze ergens, ooit, in de bewoonde wereld terechtkwam.


    Haar rug kwam los van de boomstam. Haar doorweekte voeten kwamen in beweging.


    Ergens kraakte een tak. Ze keek achterom en zag een felle steekvlam. Mondingsvuur. Maar dat besefte ze pas toen de houtsplinters zich in haar wang boorden.

  


  
    45.


    Esra voelde niets meer. Het leek alsof haar zintuigen dienst weigerden of toch langzaam uitdoofden. Haar benen waren gevoelloos. Er was ook iets mis met de focus van haar ogen. Ze probeerde haar blik scherp te stellen, maar dat lukte haar niet. Alles bleef wazig. Ze werd er duizelig van. Was ook alle besef van tijd verloren en het enige dat ze nog hoorde, was een irritant gefluit, alsof ze onder water was en te diep was gedoken. Haar verstand werkte gelukkig nog wel. Daarom sloot ze haar ogen en ze probeerde te denken aan positieve dingen, maar dat lukte haar niet. Ze was niet onder water, maar wel onder de grond. Misschien was dat de reden, want het enige dat ze voor zich zag, was die vervloekte ring. Met die bloedrode flonkerende robijn. De ring die alles had kapotgemaakt. Ze sperde haar ogen open en probeerde om niet te gaan hijgen. Ze hoorde iets. Tussen het schrille gefluit door.


    De gele lichtvlek gleed over de dode bladeren en kroop tergend traag omhoog langs het rotte hout, om plots halt te houden, pal onder het beschimmelde raamkozijn.


    Tonka keek nerveus opzij, naar Mourad, die met een verbeten trek om de mond zijn ogen tot spleten kneep. Hij pakte de zaklantaarn en richtte ze naar de grond.


    Nu zag Tonka het ook. Die zwarte vegen, tot aan de deur. Dat waren voetsporen. De lichtvlek loste op in het niets.


    Mourad pakte Tonka bij de schouder en beval hem met nukkige gebaren om achterom te gaan en daar een oogje in het zeil te houden. Daarna liep hij naar de deur en hij probeerde de klink. Ze gaf mee. De deur bewoog, een paar millimeter slechts.


    Mourad wist genoeg. Ze was hier. Binnen. Anders had ze die deur niet kunnen barricaderen. Hij zette zijn schouder tegen de deur en verhoogde stelselmatig de druk. Binnen schraapte iets over de grond. Een kast, vermoedde hij. Hij hield de adem in, wachtte een paar seconden en verhoogde toen opnieuw de druk. Hij was niet gehaast. Hoewel het scenario niet helemaal was gelopen zoals gepland, was alles onder controle. Het ging naar wens. Fahti kon tevreden zijn. Nummer één was de pijp uit. Nummer twee, als een rat in de val, zou nu snel volgen.


    Het begon met een gesmoord geruis, bijna niet hoorbaar, zoals een kleed in zwaar textiel dat over de grond sleept. Twee seconden laten was nog langer ontkennen zinloos. Esra hoorde het knarsen van hout op hout.


    Ze waren hier.


    Esra beet op haar knokkels om het niet uit te schreeuwen van de angst. Haar hand schokte op en neer, alsof ze zo haar gsm wilde wakker schudden. Als hij al niet dood was. Voorgoed. De paniek beet in haar strot. De laatste keer dat ze had gekeken, was er nog één grijs blokje. Maar geen ontvangst.


    Ze kneep in de aansteker die ze had gevonden toen ze hier binnen was gesukkeld. Het metaal van het wieltje drong in het vlees van haar duim toen de kromme poten van de kast die ze met haar laatste krachten voor de deur had gesleept, vervaarlijk kraakten.


    Ze hadden haar gevonden!


    Esra hoorde de voetstappen. Vlak boven haar. Door de kieren van de ruwe houten plankenvloer schemerde licht. Fel en wit. Er dansten stofpluisjes in.


    Toen de vlekjes in beweging kwamen, besefte Esra dat het om een krachtige zaklantaarn ging. De voetstappen waren nu vlakbij. Ze hield krampachtig haar adem in.


    De ijzeren ring van het luik. Als ze hem zagen of er per toeval hun voet op zetten dan was alles voorbij. Ze zat, of beter lag, als een rat in de val, in deze enge ondergrondse bergruimte die stonk naar rot hout, geprangd tussen kuisgerei en stapels oud krantenpapier.


    Ze had de kleine hut in het oog gekregen nadat ze een onverhard bosweggetje had beklommen dat naar de rand van het bos leidde. Er hing een hangslot aan de deur, maar het hout was zo rot dat het haar geen enkele moeite had gekost om een rotte plank los te breken. Het eerste dat ze had gedaan, en dat ze misschien beter niet had gedaan, toen ze naar binnen was gesukkeld, was zo goed en zo kwaad mogelijk de deur barricaderen.


    Als een schim was ze door de vervallen hut geraasd, op zoek naar een geschikte plaats om zich te verbergen. Die had ze niet meteen gevonden. De hut, waarschijnlijk toebehorend aan jagers, was trouwens piepklein.


    Toen ze wilde weglopen, had ze het luik gezien met de massieve ijzeren ring eraan, achter de uitgezakte sofa. Ze had het opengetrokken, had zich in de enge ruimte gewrongen, en had nog voordat ze het luik dichtklapte de tegenwoordigheid van geest gehad om het vloerkleed dichterbij te trekken. Tot half over het luik.


    Het enige dat ze vanaf dan nog had gedaan, was proberen in contact te treden met de buitenwereld. En al had ze minstens honderd keer het nummer honderd ingetoetst, het was haar niet gelukt.


    De voetstappen verwijderden zich. Opgelucht ademen durfde Esra niet. Ze hoorde een geluid dat ze herkende. Een krakende trede. En nog een.


    Wie dit ook was, hij deed wat zij hem had voorgedaan, traag de trap beklimmen die leidde naar de rommelige zolder.


    Esra hoorde nog geluiden die ze herkende. Het knarsen van de zware grendel en daarna iets dat leek op een slecht geolied scharnier. Er ging een luik open.


    Hij was op de zolder.


    Of ‘ze’ waren op de zolder. Daar zouden ze haar niet vinden. Ook niet nadat ze alle rommel ondersteboven hadden gekeerd.


    En dan was ze de klos. Zeker weten. Die moordenaars zouden het niet opgeven. Zelfs niet al zouden ze dat willen. Ze konden het zich gewoonweg niet permitteren om een getuige in leven te laten. Daarom zou hij dadelijk op zijn stappen terugkeren.


    Hij! Het was slechts één man. De andere stond waarschijnlijk op de uitkijk. En als die man de trap afdaalde, zou hij grondiger beginnen te zoeken. Hij zou het luik vinden. Het opentrekken. En het laatste dat Esra Shabo in dit leven zou zien, zou een felle steekvlam zijn, het mondingsvuur van zijn pistool.


    Esra begon te beven, maar probeerde helder te denken. Zou ze kunnen vluchten? Ergens stond die andere moordenaar nog op haar te wachten, maar waar? Er was slechts één deur. En drie ramen. Misschien kon ze lukraak een raam kiezen en erdoor springen. Zoals Yalim had gedaan bij Deboeck. Yalim, die haar had gered of haar op zijn minst had behoed voor een traumatiserende verkrachting.


    Yalim was dood. Dood. Koel. Het hoofd koel houden moest ze, maar haar gedachten schoten alle kanten op en vloeiden in elkaar tot één vurige rondedans. Er dansten rode vlekken voor haar ogen.


    Vurig. Verwarring. Dood. Steekvlam.


    Esra’s handen graaiden in het rond.


    Droog. Ze waren droog!


    Mourad tilde voorzichtig het deksel van de grote piratenkoffer op. Ook die zat vol rommel. Hij snoof. Rook een brandlucht die hij niet kon thuisbrengen. Hij draaide om zijn as. Er kwam rook uit het trapgat. En door de kieren in de plankenvloer.


    “Fuck!”


    Mourad stak zijn hoofd in het trapgat en werd in één seconde lijkbleek. De vlammen likten al aan het plafond. De gordijnen stonden in brand. Er lag brandend krantenpapier onder.


    Toen ook de oude sofa begon te smeulen dook Mourad, bijna met zijn hoofd vooruit, de trap af. De voorlaatste trede brak in tweeën.


    Mourad schreeuwde. Probeerde overeind te krabbelen. De pijn in zijn enkel was niet te harden. Op handen en voeten kroop hij naar de deur, die bijna uit haar scharnieren vloog toen ze werd opengerukt.


    De grote domme ogen van Tonka staarden hem aan.


    “Help me! Lul”, proestte Mourad. Zijn enkel was verzwikt. Tonka sleurde zijn maat uit de vuurzee. Ergens ging een ruit aan diggelen. Aan de achterkant. Een donkere schaduw vloog naar buiten. Tonka’s mond viel open.


    “Pak haar, lul! Maak haar af!”, schreeuwde Mourad. “Nu!”


    Esra hoorde de zware voetstappen. Ze wilde harder, sneller, maar ze kon niet. Ze hoestte haar longen uit haar lijf. Haar voeten zogen zich vast in de modder. Geen struiken meer, geen bomen. Geen plek om te schuilen.


    Rechts van haar, dat glanzende zwart. Water! Een gracht. Gebukt liep ze ernaartoe. Haar voeten zakten weg in de glibberige modder. Het ijskoude stinkende water beet in haar lijf.


    Ze bleef stilletjes liggen, duwde haar handen tegen haar mond en probeerde zo het snikken te dempen. De moedeloosheid kneep haar keel dicht. Dit was zinloos. Het was voorbij.


    Allemaal voorbij.


    Gedurende een hele tijd gebeurde er niks. Geen sompige voetstappen in de modder. Geen harde klik. Geen pervers gegrinnik. Het enige geluid waren haar klapperende tanden.


    Was dat beest haar in het donker uit het oog verloren?


    Was hij de verkeerde kant op gelopen? Opnieuw het bos in?


    Esra had geen gevoel meer in haar handen, noch in haar benen en voeten, maar ze verbeet de pijn. Ze moest zich stil houden. Het was haar enige kans.


    Ze begon te tellen. Raakte tot vijfhonderd. Daarna verloor ze haar concentratie. Klappertandend probeerde ze haar bevroren vingers te bewegen, open en dicht, maar ijs laat zich niet buigen.


    Ze strekte haar hals en tilde haar hoofd op, een paar millimeter slechts. In de gloed van de brandende hut zag ze zijn voeten.


    De man met de mitella was vlakbij. Amper een vijftal meter van haar verwijderd. Hij keek omhoog.


    Omhoog!


    Esra kneep haar ogen dicht. Nu hoorde ze het ook. Dat geluid, zoals van een zwerm klapwiekende vogels. Toen sterke halogeenstralers de nacht in de dag veranderden, schalde een metalige stem door de nacht.


    “Politie! Niet bewegen! Blijf waar je bent!”


    De arm van haar achtervolger ging de hoogte in. Vuur. Plof, plof, plof. Nog meer vuur. Neersuizend vanuit de lucht, zoals bliksemschichten, begeleid door harde donderslagen.


    De man met de mitella gorgelde en viel voorover, met zijn gezicht in de modder. Zijn grote lijf schokte nog een paar keer op en neer.


    Toen hij eindelijk stil bleef liggen, schreeuwde Esra het ijs uit haar longen.

  


  
    46.


    Meryem Karachi trok de voordeur open. Esra stond op de drempel. Mager en met holle ogen.


    Meryem pakte de hand van haar dochter, opgelucht dat Esra had geluisterd naar haar smeekbedes. Ze trok Esra naar binnen. Snel en met zachte dwang, voordat ze zich zou kunnen bedenken.


    De omhelzing was lang en innig.


    “Dank je”, zei Meryem. “Kom.” Ze trok Esra mee naar de woonkamer. “Kom alsjeblieft.”


    De eerste passen waren moeilijk voor Esra, alsof ze een rol speelde in een oude droom die ze jarenlang had verdrongen. Er was het schaakbord, de zwart-witte tegels onder haar voeten. In de hoek naast de kapstok de oude geblutste paraplubak in koper. Het lage ebbenhouten tafeltje met de droogbloemen erop.


    Haar ogen hielden stil bij het schilderijtje aan de muur, oud en goedkoop. Met de vissers die in hun gammele bootje een storm trotseren.


    Esra bleef er lang naar staren. Dadelijk zou zij dat bootje zijn. En haar vader de ontketende oceaan, moegetergd, verbitterd, opgezweept, door de schande van zijn teleurstelling en zijn onbegrip. Esra kon niet begrijpen waarom haar vader deed wat hij deed, maar er moest hoe dan ook een reden zijn, want dat hij niet van haar hield dat kon en wilde ze niet geloven. Hoe hard ze het ook had geprobeerd.


    Ze was toch geen slecht mens? Ze meende het goed. En haar vader, een stuk van hem leefde toch ook in haar, daar viel niet aan te tornen. En evenmin aan te ontkomen.


    Toen ze het deurgat naderden, voelde Meryem de weerstand van haar dochter groeien. Bijna niet merkbaar. Instinctief. Alsof ze Esra naar de afgrond leidde, zo voelde dat.


    Meryem probeerde Esra aan te moedigen met haar blik waarin oneindig veel liefde zat. Maar Esra keek haar moeder onbeholpen aan. Ze wist dat haar moeder van haar hield. Ze was lief en begripvol en bezorgd en zo, maar zij zat wel veilig op haar eiland en daar was ze altijd gebleven, terwijl Esra rondzwom in de echte wereld, bevolkt door dolfijnen, af en toe, maar vooral door giftige kwallen en roofvissen waarvan sommigen zelfs ‘s nachts niet slapen.


    En Yalim, wat was hij? Of beter, wat was hij geweest? Esra had er alles aan gedaan om zijn familie te kunnen bereiken, maar er was geen familie. Yalim was een wees. Dat had de politie haar in het holst van de nacht verteld. Een wees. Het enige dat nu nog van hem overbleef, bevond zich in haar gedachten, waar hij af en toe in een stille mijmering zou herleven.


    Esra schrok op uit haar gedachten toen haar moeder haar zachtjes door de haren streelde. Dat liefdevolle gebaar maakte haar nog meer van streek. Ze had altijd gedacht dat zij wel wist hoe de wereld in elkaar stak. Daar was ze nu niet meer zo zeker van. Ze had haar moeder er altijd van beschuldigd dat ze naïef was en slap. Ook dat bleek een foute inschatting. Tot dat inzicht was ze gekomen nadat Nalan haar had ingefluisterd dat het mama was die het heft in handen had genomen en dat het wellicht dankzij haar krachtdadige optreden was geweest dat Esra nog op tijd was gevonden.


    Mama en Nalan waren haar komen opzoeken, gisterennacht nog, in het ziekenhuis, waar Esra was opgenomen met onderkoelingsverschijnselen. Esra had een dubbel gevoel aan hun bezoek overgehouden. Er was oprechte bezorgdheid, dat zeer zeker. Maar er was meer.


    “Kom naar huis, alsjeblieft”, had Nalan gemompeld. Ze had gezwegen toen mama opnieuw de kamer was binnengekomen, maar haar ogen niet, die hadden Esra gevraagd, gesmeekt om naar huis te komen.


    De spanning was om te snijden, toen. Het was haar moeder die het onderwerp opnieuw had aangesneden. Of Esra, alsjeblieft, toch tenminste tot ze weer op krachten was gekomen, thuis wilde komen logeren.


    Esra had halsstarrig geweigerd. Het was Nalan die uiteindelijk het achterste van haar tong had laten zien en had gezegd waar het echt op stond. Vader. Hij was niet meegekomen. Om Esra niet te bruuskeren. Maar hij wilde haar wel zien.


    Die mededeling had Esra met verstomming geslagen. In een eerste opwelling had ze ja gezegd. Het was immers tijd om een paar oude rekeningen te vereffenen. Voorgoed! Maar later, alleen in haar bed, toen Nalan en mama weg waren, had de twijfel opnieuw toegeslagen.


    En nu…


    Rahmi Shabo zat in de sofa, als een levende dode, al twee dagen. Verbitterd. Met starre ogen, alles volgend wat er in de media verscheen. Hij was naar dit land gekomen voor een beter leven. Had zijn hele leven gewerkt, hard gewerkt, voor een betere toekomst. Niet voor hemzelf. Voor zijn kinderen.


    Het enige resultaat dat hij had geboekt, was dat Esra het huis was uitgevlucht en dat Nalan was verkracht door de man die hij haar had opgedrongen.


    De discussies die hij had gehad met Meryem waren legendarisch. Zij had hem proberen te overhalen om zijn starre houding te laten varen en om zich aan te passen aan de gewoonten van zijn nieuwe land. Hij had het been stijf gehouden en haar botweg in het gezicht gesmeerd dat het er niet toe doet in welk land je woont. Het is de opvoeding die telt. De waarden die je je kinderen meegeeft. Dat is de verantwoordelijkheid die je als ouder hebt. In eender welk land.


    “Ik vlucht niet meer”, mompelde Esra. “Voor niemand.”


    Het werd doodstil, onwezenlijk stil, alsof de aarde was bevroren.


    Rahmi keek achterom, maar verroerde zich niet. Hij nodigde Esra uit om binnen te komen, met een subtiel hoofdknikje, dat je als je hem niet beter kende niet eens zou hebben opgemerkt.


    Esra zette een schuchtere stap in zijn richting. En toen gebeurde er iets waarvan Meryem nooit had gedacht dat ze het nog zou meemaken. Toch niet in dit leven.


    Er rolde een traan over de wang van Rahmi Shabo toen hij opstond en zijn oudste dochter omhelsde.


    “Ik heb alleen slechte herinneringen aan jou en ze laten me niet meer los”, fluisterde Rahmi hees. “Daar heb ik heel veel spijt van.”


    “Ik heb je gemist”, snikte Esra. “Maar je hebt me nooit gezegd wat ik wel mocht doen. Alleen: dit mag niet en dat kan niet en…”


    Esra raakte niet meer uit haar woorden.


    “Ik weet het”, zei Rahmi. Hij duwde het hoofd van zijn dochter tegen zijn borst. Zijn handen streelden door haar haren, kort en rood geverfd. “Ik heb me vergist in veel dingen. En het spijt me.”


    “Pastoor Eygud”, hijgde Esra. Haar schouders schokten en haar ogen schoten vol tranen. Het moest eruit. Alles. Al die opgekropte frustratie. Ze maakte zich los uit de omhelzing. Iedereen staarde haar aan.


    “Die is helaas overleden. Waarom?”, vroeg Meryem onbeholpen. Ze kreeg een flashback. Die keer na de afschuwelijke aanvaring tussen haar dochter en haar man. Ze had de halve nacht wakker gelegen, had gewacht totdat Rahmi sliep en was stilletjes naar Esra’s kamer geslopen. Ze had Esra gevonden, in haar kamertje, gelukkig wel, ze sliep, maar niet vredig, niet in een bolletje gerold onder de lakens zoals gewoonlijk. De lakens lagen op de grond en Esra lag met opengespreide armen op bed, haar benen in een vreemde kromming en haar nagels als klauwen in het beddengoed. Alsof ze uit het plafond was gevallen en zich wanhopig had proberen vast te klampen aan de matras om niet nog dieper te vallen.


    Meryem had de lakens opgeraapt en haar dochter voorzichtig toegedekt. Daarna was ze stilletjes naast Esra gaan liggen. Ze had haar niet durven aanraken om haar niet te wekken. Als een beschermende schelp had ze haar lichaam om al die losse lichaamsdelen gekromd en ze had gezworen, in stilte, dat ze er zou zijn voor haar. Met of zonder papa.


    Meryem liep naar Esra, die begon te snikken. Droog en naar lucht happend, hartverscheurend.


    Ze kon niet meer stoppen. De pijn scheurde haar ziel open. Ze duwde haar moeder van zich af.


    “De ring!”, hijgde Esra.


    Haar vader nam haar hoofd tussen zijn sterke handen en dwong haar om hem aan te kijken.


    “Dat heb ik je vergeven”, zei Rahmi Shabo. “Lang geleden al.”


    Esra rukte zich los.


    “Je hoeft me niet te vergeven. Ik heb hem niet gestolen! Ik heb die ring niet gestolen!”


    Iedereen staarde Esra aan, maar zelf kreeg ze geen woord meer over haar lippen. Ze zag zichzelf, amper twaalf, in de tuin. Het was een zonnige dag. Ze was het doosje in de grond aan het stoppen toen haar vader haar betrapte. Hij had de ring gezien en was razend geworden. Hij wilde geen dieven in zijn huis. En al zeker geen dieven die stalen van God.


    Esra had gebeden, gesmeekt, gezworen dat ze die ring had gekregen. Van pastoor Eygud. Haar vader had haar niet geloofd. Had haar op huisarrest gezet en was de ring gaan terugbrengen, samen met zijn welgemeende verontschuldigingen. Esra had geluk gehad. Pastoor Eygud wilde het akkefietje blauwblauw laten. Maar papa niet. Hij had haar opgesloten op haar kamer. Wekenlang. En haar communiefeest, waar ze zo had naar uitgekeken, had hij afgeblazen.


    “Ik ben zo bang geweest, papa.”


    Rahmi Shabo knikte verweesd, maar kreeg geen woord over zijn lippen.


    “Ik had die ring niet gestolen. Pastoor Eygud had hem aan mij gegeven. Nadat ik hem op zijn mond had gekust.”


    Rahmi Shabo schudde nee. Met ongelovige ogen. Meryem sloeg haar handen voor haar gelaat.


    “Maar… waarom… waarom heb je me dat niet gezegd?”, siste Rahmi. Zijn ogen spuwden vuur, maar de gloed doofde snel uit, gedrenkt in een tsunami van verdriet. “Omdat je wist dat ik je toch niet zou geloven? Was het dat?”


    “Nee”, zei Esra. “Omdat ik bang was dat je pastoor Eygud zou doodmaken. En dat wij dan alleen…”


    De ogen van Rahmi Shabo schoten vol tranen. Hij klemde Esra stevig tegen zich aan en smoorde zo haar laatste woorden.


    “Soms zoek ik naar een reden om ‘s morgens op te staan”, hijgde Rahmi Shabo, hees, snuivend. “Sinds jij weg bent.”


    “Je moet niet van me houden, papa. Als je me maar gelooft en respecteert. Je hebt me veel geleerd. Alles. Al heb ik dat nooit beseft. Maar dankzij jou kan ik wel het onderscheid maken tussen goed en kwaad. Op mijn manier.”


    “Mensen zonder geloof zijn verloren”, fluisterde Rahmi Shabo, zijn hoofd begravend in het korte rode haar van zijn dochter dat nog steeds naar kaneel rook. Zoals vroeger. “Dat je niet meer mee wilde naar de kerk, dat heb ik je nooit kunnen vergeven en daar heb ik spijt van.”

  


  
    47.


    Esra en Nalan waren er samen op uit getrokken. Meryem Karachi was alleen thuis. Waar haar man was, wist ze niet. Ze had hem nog amper gezien na de thuiskomst van Esra.


    Rahmi had lange wandelingen gemaakt in zijn eentje en als hij dan een keertje thuis was, dan sloot hij zich op in zijn werkkamertje. Al een hele week lang.


    Meryem staarde naar het flikkerende tv-scherm. Handenwringend. Dat het leven niet altijd rechtvaardig is, daar was ze zich van bewust, maar wat er nu gebeurde, was hemeltergend. De reporter had de leugens en de gruwel niet beter en kernachtiger kunnen verwoorden.


    Fahti Masoud was opgepakt, maar ontkende alles. Hij had zich laten omringen door een schare dure advocaten. Het bewijsmateriaal te zijnen laste was door de rechtbank onontvankelijk verklaard. De bewakingsbeelden, door Nalan meegegraaid tijdens haar vlucht, waren niet op legitieme wijze verworven en daardoor waardeloos.


    Esra was voorlopig nog niet in staat van beschuldiging gesteld, maar ze was wel drie dagen na elkaar ondervraagd, uren aan een stuk. Omdat haar vingerafdrukken op het pistool stonden waarmee Yalim Yilduz was vermoord. Een van haar agressors was doodgeschoten door de politie en de andere respecteerde de omerta en bleef halsstarrig ontkennen dat hij ook maar iets met de zaak te maken had.


    Het enige dat hij tot nog toe had losgelaten, was dat Yalim af en toe een klusje opknapte voor hem. Welk klusje dat dan wel zijn mocht, bleef voorlopig nog steeds een raadsel. Hoe dan ook. Mocht die man ooit geen kant meer op kunnen, dan zou hij de schuld wellicht in de schoenen van zijn dode makker schuiven. Fahti Masoud bleef alleszins buiten schot.


    Voorts was ook Nalan al drie keer ondervraagd. Een lijfwacht van Fahti, Esgoh Eryu, was dood. Gevonden in een plas bloed. Zijn hoofd, als je de media mocht geloven, tot pulp geslagen. Met een zware steelpan waarop de vingerafdrukken van Nalan waren gevonden. Uitsluitend van Nalan, die bij hoog en laag bleef beweren dat de man nog leefde toen ze was gevlucht en dat hij hooguit een dikke buil op zijn hoofd had.


    Meryem Karachi geloofde haar dochter. Ze geloofde Nalan, die nog geen vlieg kon doodslaan, voor de volle honderd procent.


    Het beeld versprong. Een rechtstreeks verslag vanuit de rechtbank. Het ging om een getuigenverhoor, zei die reporter offscreen. Meryem kneep haar ogen tot spleten, want het eerste wat ze zag, was Fahti Masoud die naar binnen werd geleid. Zonder handboeien. Hij schreed waardig naar een soort van antiek spreekgestoelte waar hij arrogant in de camera keek. Heel even, want de cameraman koos voor een shot van het totaalgebeuren. Dat was toen de rechter binnenkwam en iedereen in de propvolle rechtbank ging staan.


    De rechter, zijn griffier en nog een derde man in toga, vermoedelijk de openbare aanklager, gingen tegenover Fahti Masoud zitten, die ondertussen het gezelschap had gekregen van twee advocaten.


    De rechter, oud en wijs, vroeg Fahti Masoud naar zijn naam en adres en wees hem erop dat hij het recht had om op bepaalde vragen niet te antwoorden. Daarna begon de openbare aanklager met het voorlezen van de akte van inbeschuldigingstelling.


    Het enige waar het onderzoek zich nu nog leek op toe te spitsen, waren Masouds vermeende banden met het drugsmilieu, want het woord ‘moord’ viel geen enkele keer.


    Fahti Masoud hield het bij een sobere hoofdknik toen de rechter hem vroeg of hij vasthield aan de eerdere verklaringen die hij bij de politie had afgelegd, waarop een van de advocaten het woord nam en de rechter erop wees dat zijn cliënt onschuldig pleitte over heel de lijn en dat hij met niets minder vrede zou nemen dan een seponering.


    Toen de rechter hem over de rand van zijn vergulde leesbrilletje een strenge blik toewierp, haastte de man zich om zijn woorden af te zwakken.


    “Tenzij er uiteraard een getuige à charge met nieuw en hard bewijsmateriaal zou komen aanzetten”, voegde de advocaat van Fahti er fijntjes aan toe.


    De rechter snoof en concentreerde zich op zijn blad papier. De camera zoomde uit naar een shot van het totaalgebeuren.


    Het was een zooitje. Er waren politiemannen in uniform, een massa persmensen en andere waarnemers die elkaar verdrongen voor de beste plaatsten.


    Pas toen het beeld opnieuw versprong en de griffier als eerste getuige à charge de heer Rahmi Shabo opriep, bevroor het bloed in Meryem Karachi’s aderen.


    Haar man droeg zijn beste pak. Het sobere, zwarte pak dat hij had gedragen op Nalans trouwfeest. Hij stak zijn beide armen in de lucht en werd vakkundig gefouilleerd voordat hij werd doorgelaten en door een politieman naar het spreekgestoelte werd begeleid. Waardig, maar stijf.


    Meryem Karachi keek gebiologeerd toe. Ze had het ijskoud nu. Zo koud dat ze er bijna van klappertandde. Al die aangetekende brieven die hij had ontvangen. Dus dat had hij daar zitten doen in zijn kamertje.


    De rechter vroeg haar man naar zijn naam, geboortedatum, beroep en woonplaats. Daarna wees hij Rahmi Shabo erop dat hij als verwant van de beschuldigde het recht had om bepaalde vragen van zowel de advocaten van Fahti Masoud als van de openbare aanklager niet te beantwoorden indien hij dat niet wenste.


    De hand van Rahmi Shabo ging naar het borstzakje van zijn colbert. Hij haalde er een bril uit, duwde die op zijn neus en zei sereen en zonder enige emotie dat hij geen familie was van de verdachte en evenmin een verwant. Op datzelfde ogenblik kwam de stomverbaasde Meryem Karachi eindelijk in beweging.


    Ze vloog de trap op. Naar het werkkamertje van haar man. Die zwarte bril met het stokoude zware hoornen montuur had hij in geen jaren meer gedragen. Daar zag hij geen steek meer door!


    Meryem rammelde hijgend met de klink. De deur was op slot. Toen de plastic klink afbrak, ramde ze haar schouder in het dunne hout. Ze begon te beuken en te trappen, net zo lang en zo hard tot het slot de strijd opgaf en de deur openkraakte.


    Ze staarde naar het zware houten kruisbeeld met het gewijde palmtakje erachter. Daarna gleden haar ogen langs de muur naar beneden. Naar het blad van het kleine antieke bureautje met rolschuif.


    Er lagen allerlei brieven. Kriskras door elkaar. Maar het was de tube superlijm die haar aandacht trok.


    Als in een waas liep Meryem naar het bureau, met stijve benen. Die zwarte spikkels. Dat waren geen spikkels. Het waren harde stukjes plastic. Zwart plastic.


    Meryem trok de laden open en hapte naar adem toen ze het mes zag liggen. Het was een breekmes. Met de vlijscherpe punt nog uitgeschoven.


    Plots wist ze wat die glinsterende schilfertjes waren op het bureaublad, bijna flinterdun, bijna poeder, veel kleiner dan die scherpe, harde stukjes zwart plastic. Het ijzerzaagje was piepklein en lag naast de oude doos met dat ding erin, een erfstuk van Rahmi’s grootvader, dat hij nooit had gebruikt en dat hij vanaf nu niet meer kon gebruiken, simpelweg omdat het meest vitale onderdeel ontbrak!


    “Oh God!”


    Meryem Karachi schreeuwde alle lucht uit haar longen en rende de trap af.


    Ze staarde met open mond naar het scherm waar haar man zich oprichtte en op Fahti toeliep, traag, met rechte schouders. De griffier wierp een schichtige blik op de rechter. De rechter trok één wenkbrauw op, maar liet begaan. Er ging ook geen enkele dreiging uit van de schoonvader van de verdachte.


    “Je bent dood”, zei Rahmi Shabo. Hij zette traag zijn zware bril af, plooide de benen dicht, haakte zijn vingers erachter en balde zijn hand tot een vuist. Rustig en beheerst. Dat was wellicht de reden waarom niemand, ondanks de dreigende taal, reageerde. “Alleen besef je het nog niet.”


    Een van de advocaten wilde protesteren, maar Fahti Masoud was de man te snel af.


    “Je dochters zijn hoeren”, siste Fahti, arrogant, met vlammende ogen.


    Rahmi zette een pas voorwaarts. Zijn hand schoot naar voren. Voordat iemand kon reageren, braken de ogen van Fahti Masoud en hij zakte gorgelend voorover.


    Met zijn handen tegen zijn keel, opengesneden van oor tot oor.


    Twee politiemannen schoten toe en toen de zware hoornen bril tegen de grond kletterde, versplinterden de glazen, maar het bloedrode scheermes, dat met engelengeduld in het montuur was ingewerkt, bewoog geen millimeter.
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    In Mechelen wordt het levenloze lichaam gevonden van Yasser Ouerghui. Rechercheurs Mendonck en Deleu verdenken een junkie en moslimhater, maar nog terwijl de man opgesloten is, gebeurt er een tweede moord. Nazri Bouad, evenmin een onbeschreven blad, is op dezelfde gruwelijke manier om het leven gebracht.


    En deze keer is er een boodschap! De moordenaar is het beu om het slachtoffer te zijn van allochtone boefjes en besluit een kruistocht, een persoonlijke intifada, te voeren om zijn stad te bevrijden van het ‘crapuul’.


    Intifada is het verhaal van een ontspoord individu in een naar eigenheid zoekende maatschappij. Of is het omgekeerd? Of ligt de waarheid in het midden?
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    Het bedje van Luc Verstrepen, rijzende ster in de Belgische politiek, lijkt gespreid: mooie vrouw, rijke en machtige familie en, aan de zijlijn, lieve blonde Nina, veel meer dan zijn secretaresse.


    Dan, door een dom toeval, valt zijn glorieuze toekomst in het hart van de macht aan scherven. In een mum van tijd is zijn huwelijk over, verliest hij het vertrouwen van zijn dochter, wordt hij politiek doodgeknepen en raakt hij zijn huis en zijn erfenis kwijt. Als Nina, zijn enige lichtpuntje in de duisternis, voor zijn ogen door een onbekende van de weg wordt gemaaid, slaat Luc in paniek op de vlucht. Total loss ontmoet hij Layla, die in hetzelfde schuitje zit. Dankzij Layla leert Luc de keerzijde van het leven kennen. Het klikt. Layla maakt Luc sterker, ze maakt van hem een beter mens. In die mate zelfs dat, als Layla met de dood wordt bedreigd, Luc haar redt uit de klauwen van haar extreem gewelddadige man.


    Layla is Luc oneindig dankbaar. Ze wil haar schuld inlossen, hem een wederdienst bewijzen. Maar haar enige kracht is haar jeugd en haar natuurlijke schoonheid, een machtig wapen. De twee maken een plan, een gedurfd plan.


    ISBN 9789089314659
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    In het Rijksdomein van Hofstade wordt het lijk van een jonge vrouw gevonden. Gizzy Van Genechten werd naakt begraven. Haar stoffelijke resten verpakt in een plastic vuilniszak. Uit de autopsie blijkt dat ze op een extreem brutale manier is gewurgd.


    Inspecteurs Nadia Mendonck en Dirk Deleu kunnen onderzoeksrechter Jos Bosmans ervan overtuigen om de identiteit van het meisje voorlopig niet vrij te geven. Met de medewerking van Demeulenaere en Smekens, twee lokale agenten die het dorp Zemst en zijn inwoners kennen als hun broekzak, laten ze de geruchtenmolen op gang komen in de hoop dat de dader zichzelf gaat verraden.


    Al snel komt er een logische verdachte in beeld: Ben Duchatelet, die een knipperlichtrelatie had met Gizzy. Maar bij zijn arrestatie gaat een en ander grondig fout. Demeulenare verliest de pedalen, Nadia schiet Duchatelet dood. Een daad van wettelijke zelfverdediging. Of toch niet? En was Ben Duchatelet wel echt de moordenaar van Gizzy?


    ISBN 9789089315069
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Esra Shabo heeft haar streng religieue op-
voeding maar daarmee ook haar ouders de rug
toegekeerd en probeert haar cigen levensverhaal
te schrijven. Dat lukt aardig tot haar jongere
zus in panick komt aankloppen. Nalan zit in de.
problemen. Hun vader wil Nalan uithuwelijken
aan een man die haar verkeacht heeft en zwanger
heeft gemaake.

Bij Esra slaan de stoppen door. Tot alles be-
reid om voor Nalan cen clandestienc abortus te
Kunnen betalen, aat Esra zich door een crimincel
overhalen om als lokaas te fungeren bij het afper-
sen van cen bekende politicus.
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