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Harold Wechter is een Nederlandse reclameman die een wijnchateau in Frankrijk heeft gekocht. Hij raakt in contact met Rgis, een door en door Franse wijnboer wiens zaken niet al te best gaan. Harold adviseert Rgis een Camping  la Ferme te beginnen. Hiermee ontketent hij een onstuitbare reeks voorvallen die, op de camping op het zinderende Zuid-Franse platteland, tot bizarre situaties leiden. Een advocatenkatoor komt survivalraften op de doodstille rivier, Hollandse naaktlopers biodansen in het maanlicht, een belastinginspecteur krijgt een klisma en een druivenfluisteraar zoekt de mysterieuze wijngaard met verwoestend lekkere kwaliteitsmerlot.



Ilja weet in zijn buitengewoon geestige schrijfstijl humor, spanning, krankzinnige situaties, maar ook ontroering en romantiek tot een prachtig geheel te smeden. Het is een briljant geschreven boek dat je in n adem uitleest; een must voor iedere wijnliefhebber en Frankrijkganger!



De auteur



Ilja Gort had beter Frans kunnen heten, want voor hem is het Frankrijk wat de klok slaat. Hij kocht in 1994 Chteau de la Garde in Bordeaux en begon met het maken van wijn. Inmiddels is zijn rode wijn in Londen uitgeroepen tot beste Bordeaux van Bordeaux en zijn ros La Tulipe verkozen tot Beste Ros van Albert Heijn









Prologue


Op zijn veertigste verjaardag was Harold Wechter ontwaakt met een onwankelbare zekerheid in zijn hoofd.



Roerloos, zonder zijn ogen te openen, was hij blijven liggen. Terwijl een tevreden glimlach zijn mondhoeken deed krullen, liet hij onder het dekbed een keiharde scheet, die de bekrachtiging vormde van zijn zojuist genomen besluit: hij ging zijn reclamebureau verkopen.





Nog geen drie maanden later was het gepiept. De opbrengst was ruim voldoende om zijn jongensdroom waar te maken: de aanschaf van een klein wijnchateau in de Bordeauxstreek. Door bewust en conscintieus werken en verstandig (en niet lullig) investeren, was hij erin geslaagd zijn wijn in korte tijd naar een hoog kwaliteitsniveau te brengen. Dankzij een aangeboren gevoel voor marketing, fijngeslepen in zijn succesvolle reclamecarrire, was het Harold al vrij snel gelukt zijn wijnen goed te verkopen.





Nu, zon vijf jaar later, waren de circa vijftigduizend flessen die Harolds Chteau La Bellerve jaarlijks produceerde, zeer gezocht en brachten een forse prijs op. Dusdanig fors dat hij er riant van kon leven in de losse Franse stijl die hem al van kinds af aan voor ogen had gestaan.









Feest


Elke nieuwe lente werd het diep in dromenland verkerende wijndorpje luidruchtig uit de slaap gerukt. Al jarenlang gaf het plaatselijke Comit des ftes relif aan de eerste zondag van mei door het organiseren van een voor hun doen groots evenement: een Salon des Vins.



Aan het begin en aan het eind van het dorp waren roestige, gele Dviationborden geplaatst, die de doorgang beletten. Aan deze beloofde omleiding was echter verder geen vervolg gegeven, want in het dorp was men veel te druk met het opbouwen van de kramen. De lucht was vervuld van gehamer, gezaag, gerinkel van ijzeren tentstokken, muziek, geroep en gelach. Lege wijntonnen werden meegezeuld en kleurige zeilen met de namen van chateaux uitgerold, er werden torens gebouwd van wijnflessen, glazen uit dozen gehaald, glanzend opgepoetst en klaargezet, uitvergrotingen van gewonnen wijn-prijzen werden opgehangen. Rcoltant Propritaire en Vin du Chteau ronkten de borden en Dgustation Gratuite.



Rond tienen arriveerde een accordeonnist die behalve zijn instrument ook zijn eigen doorgezakte rieten stoel met zich meezeulde. Hij installeerde zich bij de fontein en even later waaierden de eerste musetteriedels over het plein.



Voor de kinderen was er een heuse caroussel in opbouw, wiens buitenmaatse soundsystem stampende discohits produceerde die de onverstoorbaar doorriedelende accordeonist ruimschoots overstemden.



De Tonneliers de Saint-Emilion, een tiental dikke mannen in korte broekjes en opbollende t-shirts die waren ingehuurd als extra attractie, stonden aan de buvette met een ochtendwijntje. Die middag zouden zij, zoals ieder jaar, onder luide toejuichingen naast hun lege wijntonnen rennen en die met donderend geraas door de hobbelige straatjes laten bolderen.



Naast de buvette werden de verroeste doorgezaagde olievaten, die als barbecue voor de entrectes dienden, gevuld met oude wijnstronken en alvast aangestoken.



Het was elf uur en al behoorlijk heet. Hoog in de lucht deelde een piepklein blinkend stipje de strakblauwe hemel-koepel met een kaarsrechte witte streep in tween.





Jean Ie bosse, zo genoemd wegens de grote roodglanzende bult midden op zijn voorhoofd die hij zelf altijd aanduidde als mijn talenknobbel, had middels een aantal vrolijk opgeverfde stukken spaanplaat, zijn tractor en een paar aanhangers opgepimpt tot petit train. Aan de stuurcabine had hij een koperen scheepsbel bevestigd. Trots rukte hij aan het bel-touw, startte de motor en dieselde met de eerste wagonlading uitgelaten dorpsbewoners door hun eigen dorp, dat zij die dag als een een heel bijzonder dorp beschouwden. Een bezienswaardigheid waar de Sacr-Coeur en de Eiffeltoren nog een puntje aan konden zuigen. De dorpsfanfare was opgetrommeld en marcheerde vrolijk tetterend achter de petit train aan.





Ofschoon Harold zelf nooit deelnam aan de Salon des Vins (zijn wijn was meestentijds al verkocht nog voordat hij gebotteld was), bezocht hij het evenement ieder jaar. Op zijn gemak kuierde hij van kraam tot kraam, toen hij dwars door de kakafonie zijn naam hoorde roepen.



rold!!



Hij keek om. Tussen de mannen aan de buvette stond Michel, burgemeester van het dorp en tevens collega-wijnboer. Hij wenkte met brede armgebaren en riep: rold! Kom! We maken een ritje! Met de petit train!



Ter begroeting schudden de mannen elkaar de hand, stapten in een van de aanhangertjes en namen plaats op een houten bankje. Voorthobbelend in het tractor treint je was het alsof ook zij alles voor het eerst zagen: de uitgestrekte bossen, de rivier die in de verte als een dikke bruine slang in de zon lag te slapen, de glooiende heuvels waarop uitgestrekte wijngaarden zich als een groene zee aaneenregen.



Met een vreemde mengeling van trots en bezorgdheid (de eeuwige zorg om het welslagen van een goede oogst) reed Harold langs zijn eigen wijngaarden en verderop langs die van Michel.



Cest en bon tat, verklaarde Michel beslist. Les plantes sont saines.



Tant mieux, antwoordde Harold. Das hard nodig. Ze hebben nog aardig wat maandjes voor de boeg



Door elkaar geschud op de harde bankjes tuften ze langs het grote gele huis van de man die klokken kon maken. Op een keukenstoel onder de kastanjeboom zat zijn vrouw een kip te plukken. Bij de nadering van de tractortrein keek ze op. Ze herkende Michel en zwaaide naar hem met een hand die vol zat met witte donsveertjes.



Ze kwamen langs het oude caf waar op de muur nog vaag de reclameschildering zichtbaar was van een aperitief dat al jarenlang door niemand meer werd gedronken. Langs de vervallen, maar beeldschone wijnboerderij van Jean-Marie voor wiens lichtblauwgeschilderde hek een rij wuivende robijnrode stokrozen de hemel in stond te groeien.



Ze rondden de hoek. Een vleug warme wind voerde de geuren van de lente mee. In de verte stond het uit verweerde witte steenblokken opgetrokken dorpskerkje in de zon te dromen. De tractortrein reed zo dicht langs de kerkmuur dat Harold alleen maar zn hand zou hoeven uit te steken om de rode klaprozen die tussen de stenen groeiden te plukken.



Ik ben erg blij met deze Salon des Vins, zei Michel, terwijl het tracortreintje moeizaam de heuvel op schommelde. Het is een van de weinige dingen die doorgaan dit jaar.



Hoe bedoel je dat?



Hij zuchtte. Het Comit des Ftes bestaat uit vier personen: ik en nog drie anderen. Rgis Boudin en ik, wij hebben ideen. Goede ideen, vind ik. Maar het is ehlastig om ze van de grond te krijgen.



Hoezo?



Michel krabde zich raspend door zijn baardstoppels en trok een grimas: Cest Montbrun



Het bleek dat het derde feestcommissielid, de gepensioneerde notaris Montbrun, niet zon feestnummer was. Of het nu dansavonden betrof, wijnproeverijen of gezellige lange-tafellunches onder de bomen van het dorpsplein, Monsieur Ie notaire beschouwde het allemaal als zedenverwildering en normverval. Inhoudsloze wuftheden die tot niets dienden. Over projecten met een historische of culturele inhoud viel nog te praten, mits zij uitsluitend toegankelijk zouden zijn voor de dorpelingen zelf. Maar ging het om een muziek- of dansavond of een vide grenier, waar bovendien ook nog lui van buiten of, nog erger, toeristen op af zouden komen, dan gooide hij falikant zijn uitgedroogde notariskont tegen de krib en werden de overige commissieleden geconfronteerd met een keihard Njet.



Mismoedig schudde Michel zijn hoofd: Die Montbrun is een droogkloot en een xenofoob. Hij is bang dat mensen van buiten, dit dorp ontdekken en er willen komen wonen. Jammer, want door lui als hij wordt elk sociaal initiatief getorpedeerd. Terwijl dorpsfeesten juist goed zijn voor de onderlinge verstandhouding; het brengt de mensen dichter bij elkaar. En dat is belangrijk in zon kleine gemeenschap als de onze.



Michel en Harold hadden de avond daarvoor overduidelijk niet dezelfde culinaire invulling aan hun maaltijd gegeven. In ieder geval niet waar het de knoflookinname betrof. Ongemerkt manoeuvreerde Harold een stukje bij Michel vandaan naar de buitenste rand van het petittrainbankje. Nu zat hij weliswaar in de palle zon, maar liever verbranden dan nog langer te blijven zitten in de radius van een knoflookkegel, die de mussen dood uit de lucht deed vallen. Ter compensatie keek hij Michel opgewekt aan en vroeg: Maar er is toch nog een vierde commissielid? Wat vindt die daar dan van?



Michel sloeg zijn ogen ten hemel alsof hij op ingrijpen van bovenaf hoopte en verzuchtte met een trieste grijns: Dat is zijn vrouw Hij liet een veelbetekenende stilte vallen. Toen vervolgde hij: Die is eigenlijk nog erger





Was het omdat hij iets terug wilde doen voor Michel, die zoveel voor hem had gedaan? Wilde hij zijn in de lommer verkerende sociaal-maatschappelijke bewustzijn wat opkrikken? Hoe dan ook: voordat hij zijn tong kon afbijten, hoorde hij zichzelf zeggen: Maar Micheldan word IK toch lid van die feestcommissie!?



Au! gilde een klein stemmetje ergens achter zijn hersenstam vandaan. Stom! Klootzak! Niet doen! Zeg dat je het niet meende! Eikel! Ontkendat je dit hebt gezegd! Je bedoelde iets heel anders! Zg het! Zeg het NU! Nu kan het nog



Maar het was te laat. Eens gezegd, blijft gezegd. En ach, klagen heeft geen zin en achteraf kijk je een koe in zijn kont. Bovendien heeft het Harold toch ook veel goeds gebracht, want het was in het Comit des Ftes dat hij Rgis leerde kennen.









Het opeten van een overhemd


Of zijn vignobles al maandenlang geteisterd worden door slagregens of de druiven dat jaar blaartrekkend wrang zijn en de wijn de smaak heeft van accuzuur, het maakt niet uit: vraag een wijnboer of het een goed wijnjaar is, en zijn door weer en wind gelooide wijnboerenkop zal zich plooien in een glimlach zo stralend als de zon die opgaat achter zijn wijngaarden. Hij zal zijn eeltige wijnboerenduim omhoogsteken en in het typische dialect van de streek zeggen:



Cest une bong anne, et Ie ving est comme ca!





Zo ook Rgis. Terwijl die niet eens alleen maar wijnboer was. Want hij had ook koeien. En een vrij uitgebreide moestuin waarvan hij de opbrengst op de zaterdagmarkt in de naburige stad verkocht. Verder scharrelde er nog een toompje halfwilde kippen over zijn erf, die hem dagelijks voorzagen van verse eitjes. Maar zijn hart, zo verklaarde hij regelmatig met veel Frans pathos, lag bij zijn wijn: Le vin, eest mon grand amour





Hij was klein van stuk, Rgis, maar stevig en gespierd, met armen als een beer. Aan zijn rechterhand miste hij een halve vinger, maar daar leek hij weinig last van te hebben want als hij je de hand schudde, voelde je je botjes kraken. Hij had een vrolijk gezicht, gelooid door een leven lang in zon en wind, waardoor zijn leeftijd moeilijk te schatten viel. Zijn zwarte haar leek nog het meest op een ontploft koolmezennest, zodat hij er vaak uitzag alsof hij in een windtunnel had geslapen. Maar als zijn ogen begonnen te twinkelen en zijn gebruinde buitenkop openbrak in een lach, ging je vanzelf meelachen. Nooit zag je hem anders dan in zijn verschoten pantalon bleu en een vaal overhemd dat al vele malen op rommelige wijze was versteld.





Le vin, cest mon grand amour Hij zei het graag en vaak. Maar het zijn niet allen jagers die de hoorn blazen. En wijn en wijn is twee.



Rgis productiemethoden waren niet te vergelijken met die van Harold. Teneinde de smaak van zijn wijn zo geconcentreerd mogelijk te krijgen, knipte Harold ver voor de oogst bijna de helft van zijn druiven af. Zijn wijnstokken hoefden daardoor slechts de helft van hun druiven van voedsel te voorzien, zodat de overgebleven druiven sterker werden en resistenter tegen ziektes. Bij het begin van het oogstseizoen waren Harolds druiven veranderd in kleine zwarte bessen met een dikke schil, een diepe rijke smaak en een gedroomd suikergehalte dat zich tijdens de gisting zou omzetten in een krachtig alcoholpercentage. Bovendien paste hij tijdens de oogst een strenge selectie toe, waarbij een groep speciale plukkers elke tros handmatig controleerden, zodat alleen rijpe en gezonde druiven in zijn cuves belandden. De inkomsten die hij met deze arbeidsintensieve werkwijze verloor aan kwantiteit, won hij ruimschoots terug aan kwaliteit. Want Harolds wijnen waren onmiskenbaar van hoogwaardige klasse.



Rgis daarentegen liet, om de maximale hoeveelheid te kunnen oogsten, juist zoveel mogelijk druiven aan zijn struiken groeien.



Als de zomer overliep in de herfst en het weer begon om te slaan, wilde Harold zijn druiven nog de allerlaatste zonnestralen laten opzuigen. Hij nam dan grote risicos door ze langer dan gebruikelijk te laten hangen. Vaak hadden de andere wijnboeren allang geoogst, terwijl Harold tot het allerlaatste moment wachtte en zijn druiven pas binnenhaalde als de herfst al bijna overging in winter.



Rgis begon daar niet aan. Meteen de eerste week september knipte hij al zijn druiven van de struiken. In die tijd opende het jachtseizoen en dan wilde hij lekker gaan jagen. Handmatige selectie was al helemaal geen denken aan, want daarvoor bezat Rgis het geld noch het personeel. Bij hem ging de volledige oogst ongecontroleerd de cuves in. Met onrijpe druiven, takjes en blaadjes en al.



Oogsten in de oogsttijd, jagen in de jachttijd. Zo hadden zijn vader, zijn grootvader en zijn overgrootvader dat gedaan en zo deed hij het dus ook.





Allez Rgis keek Harold vragend aan en maakte met zijn hand een kort kiepgebaar ter hoogte van zijn mond dat over de hele wereld begrepen werd. On boit un coup?



Harold had natuurlijk beter moeten weten maar toen hij na een avond lang oeverloos ouwehoeren eindelijk de Salie des Fets verliet, had hij het wel een beetje gehad. Zijn eerste vergadering als Comit des Ftes-lid had hem bevestigd in het vermoeden dat hij hier nooit aan had moeten beginnen. Maar, boire un coupHmmm, in gedachten hoorde hij al het uitschenken van een fles mooie rode wijn. Klokkend als koeienbellen in een alpenwei. De fluwelen gehemeltestreling van een zorgvuldig gerijpte Bordeaux, als de zijdezachte kus van een langverwachte geliefde.



Maar perceptie en werkelijkheid gaan slechts zelden hand in hand en dit alles zou geheel anders uitpakken. Op dat moment evenwel had hij nog geen flauw benul tot welke krankzinnige situaties zijn achteloos gebromde daccord zouden leiden



Rgis liep naar een vaalbeige Peugeot van een type dat al jaren uit productie was genomen, opende het portier en stapte in. Hij begon plastic flessen, lege blikjes en ander zwerfafval van de passagiersstoel te graaien en over de rugleuning te smijten en riep door het niet-aanwezige raam: Stap in, dan pikken we dr eentje bij mij!



Harold nam plaats op de stoelzitting waar aan alle kanten schuimrubber en springveren uitstaken.



Rgis draaide de contactsleutel om, maar er gebeurde niets.



Merde! Hij greep een zwaar voorwerp van de achterbank en stapte uit. Hij opende de motorkap en gaf een geweldige hengst op een onderdeel ergens in de motor.



Voila, gromde hij tevreden. Met een klap sloeg hij de motorkap dicht en stapte weer in. Dat zal m leren. Putain! Hij draaide de sleutel om en de motor begon het geluid te produceren van een rotsblokkenvergruizer.



Allez! riep hij triomfantelijk boven het lawaai uit. On y va!



Hij trok op en ze reden de heuvel af.



Quelle merde! snoof Rgis. Le con! Le connard! Hij schudde zijn hoofd alsof hij een paard was die een wolk vliegen wilde verjagen, een indruk die nog versterkt werd door zijn uitgeplozen touwhaar dat alle kanten op waaierde.



Harold begreep waar hij op doelde. De communicatie tussen Rgis en oud-notaris Montbrun was die avond op zn vriendelijkst gezegd niet gladjes verlopen. Het door Rgis geopperde idee om de komende herfst een wervelend oogst-feest te organiseren, was door het graatmagere notarisechtpaar genadeloos afgefakkeld. Maar Rgis had het daar niet bij laten zitten, vol vuur was hij in de oppositie geschoten. Er kwamen nog steeds wolkjes stoom uit zijn oren.



Met zon feest zouden we onze wijn kunnen promoten! brieste hij. Dat is een kans! Daar gaat t toch om, rold?! De kleine wijnboeren hier krijgen het steeds moeilijker. We moeten nieuwe manieren verzinnen om onze producten te verkopen! Die krentekakker met zn dikke pensioen zit r warmpjes bij! Maar wij Hij gebruikte een uitdrukking die Harold niet kende: Nous mangeons notre chemise!



Wij eten ons overhemd op. Harold keek eens naar Rgis overhemd. Het was vlekkerig, smerig en het rook naar zweet. Het was bovendien best groot. Het leek hem geen pretje om dat overhemd op te moeten eten.



Maar er is toch nog niks besloten? probeerde Harold hem te sussen. Volgende week vergaderen we weer.



Deze geruststellende mededeling vermocht Rgis echter niet tot kalmte te brengen. Eerder het tegenovergestelde. Hij stak zijn hoofd door het raamloze portier en brulde naar de maan: Montbrun! Salopard! Nog nimmer hebben de voeten van een grotere klootzak het aardoppervlak beroerd. Moge de furie van Gods eigen donder je treffen! Ter bekrachtiging spuwde hij krachtig tegen een chasse reserve-bordje, schakelde terug en sloeg met gierende koppeling linksaf een slecht onderhouden weggetje in.





In het schemerdonker hotsten en knotsten ze over een rotsachtig pad met aan weerszijden wijngaarden. Ze passeerden een scheefgezakt houten bord Chteau Vieux Canon, waaronder een tweede bord was aangebracht dat in onhandige zelfgeschilderde letters vermeldde: Vente Directe.



Even daarna hobbelden ze door een met klimplanten overwoekerd gietijzeren hek, dat al in jaren niet meer dicht was geweest.



Rgis parkeerde de auto krakend naast een halfgesloopte tweelingbroer van zijn Peugeot, die nu kennelijk dienstdeed als kippenhok. Ze stapten uit. Om de hoek van een schuur kwam een zandgele labrador blaffend aangerend. Kwispel-staartend sprong hij tegen Rgis op.



Doucement, Max. Doucement, vermaande hij de hond en tegen Harold: Dit is Max. Mon meilleur compagnon





Rgis Chteau Vieux Canon leek helemaal niet op een chteau. Eerder was het een versterkte boerderij. Het hoofdgebouw was opgetrokken uit moellons, ruwe keien die een paar honderd jaar geleden uit de rivierbedding waren geraapt en tot bouwmateriaal verklaard.



Over de hele lengte van de gevel groeide een immense druivenstruik, die middels een paar gietijzeren staven een pergola vormde waaronder het overdag goed toeven moest zijn. Dikke trossen druiven hingen als vrouwenborsten uit het gebladerte neer. Op een stenen bankje naast de voordeur stonden bloempotten met bloeiende lavendel en geraniums.



De verf van het houtwerk was door zon en tijd verkleurd tot een vaag soort krijtblauw, waarvan Harold bijna tranen in zijn ogen kreeg van mooite.



Deze overdosis aan schoonheid werd echter gecompenseerd door een monsterachtige schotelantenne die een groot gedeelte van het dak in beslag nam. Kennelijk had Rgis het risico van een gemiste televisie-uitzending tot het minimum willen beperken, want met dit apparaat moest hij met gemak de communicatie met de maan en ver daarbuiten kunnen onderscheppen.



Midden op de cour, de grote ronde binnenplaats, stond een met klimop begroeide put van verweerde steenblokken, die nog steeds in gebruik leek. Tegenover het hoofdhuis eindigde de cour in een terras van bemoste plavuizen, omheind door een roestige, maar sierlijke gietijzeren balustrade. Onder een reusachtige plataan stond een oude houten tafel met wat veelgebruikte boerenstoelen. In de hoek stond een tot barbecue omgebouwd zwartgeblakerd olievat waarop zo te zien in de loop der tijden al een volledige veestapel was geroosterd. Ernaast lag een berg met ijzerdraad bijeengehouden bossen droge wijnranken.



Ze staken de binnenplaats over en liepen het terras op. Naast elkaar staand keken ze uit over de groene, met wijngaarden begroeide vallei die naar omlaag glooide. In de verte eindigde hij bij een brede, traagstromende rivier. Vanuit de woudzoom achter het chteau kronkelde een beekje. Als een zilveren lint doorsneed het de vallei om een honderdtal meters verder uit te monden in de rivier. Aan de oevers stonden hier en daar wat kromme bomen.



Zwijgend zoog Harold de verstilde schoonheid in zich op.



Cest pas mal, quoi? grinnikte Rgis en trok een van de stoelen naar achteren. Assiez-vous, assiez-vous



Onder de indruk nam Harold plaats. Rgis keek hem met scheefgehouden hoofd aan en stelde de vraag die Harold al enige tijd als een betonblok aan een zijden draadje boven zijn hoofd voelde hangen: Un petit verre de vin?









De vereniging tot behoud van Rgis


Het was een maanlichte nacht. Boven hun hoofden flonkerden de sterren als diamantjes op een reuzendecollet van zwart fluweel.



Op een eenzame krekel na, heerste er een wijdse stilte. Alsof de natuur moe was van een dag lang fluitende vogels, tjirpende krekels, stromende beekjes en ruisende bomen.



Rgis kwam uit het huis, in zijn hand een fles en twee glazen. Onder het gaan at hij een vijg. Hij veegde zijn hand af aan zijn broek en haalde een kurkentrekker uit zn zak.



Dit verklaarde hij met trots, is mon Meilleur Vin, de beste wijn van het hele domein.



Hij ontkurkte de fles en vulde de glazen. Hij schoof er een naar Harold en ging op de stoel naast hem zitten. Met een vrolijke grijns keek hij hem aan, hief het glas en zei: Chin. Op een goed wijnjaar!





Harold probeerde met het beduimelde glas de wijn rond te walsen en morste een deel van de inhoud op zijn broek. Mooi, dacht hij, dat hoef ik alvast niet meer op te drinken. Dat scheelt weerOp het ergste voorbereid bracht hij het glas naar zijn neus en snoof het aroma van de wijn op.



Hij sloot zijn ogen en de wijn nam hem in een bloedrode omhelzing. Hij zag halfduistere kelders, zwartbeschimmelde muren, veelgebruikte wijnvaten, dampende leerlooierijen, contrabassen en Belgische trekpaarden die kreunend het ploegzwaard door de modder trokken.



Voorzichtig nam hij een slok en liet de wijn bedachtzaam slurpend door zijn mond spoelen.



Dit was niet de fluwelen gehemeltestreling, niet de zijdezachte kus van een langverwachte geliefde, waar hij in wijn altijd zo naar op zoek was, zoveel was wel zeker. Hier proefde hij inktzwart bessensap, dik als grasboter, met een flinke peut alcohol en een stoot tannines waar de vullingen van uit je kiezen sprongen. Hij zond een kort gebed hemelwaarts en slikte het door.



Traag als magma tijgerde de wijn zich door zijn slokdarm. Aan dit akkerbouwproduct waren geen subtiele vinifkatie-technieken te pas gekomen. Deze wijn was hard als het leven zelf. Dit was een wijn om op te kauwen. Deze wijn was gemaakt op dezelfde manier zoals de Romeinen dat al deden. Dit had niets van de romige zachtheid die ontstaat na geduldige rijping op vaten van eikenhout. Dit druivensap droeg geen roodfluwelen robe, eerder een doornenkrans. Dit druivenlava smaakte als het dikke bloed van de aarde zelf en het verwarmde zijn hart als het vonkenspattende vuur van een hoefsmid.



Dit was rauwe wijn. Ruig als het land waar ze op uitkeken, stenig als de keien onder hun voeten en oud als de wereld. Maar goudeerlijk. Van de struik in het vat en van het vat in de fles. Dit was boerenwijn. Met hele stukken boer.



Maar binnen in deze wijn fonkelde een ruwe diamant. Een juweel dat door de Spartaanse oogstmethoden niet tot wasdom was gebracht, maar dat onmiskenbaar aanwezig was. Diep verborgen in dit doornige struikgewas klopte een hart van fluweel.





Harold was sprakeloos. Ernstig knikte hij naar Rgis. Cest bon. Cest un bon vin, Rgis. Bien fait. Chapeau. Rgis maakte een bescheiden gebaar alsof hij applaus afweerde en zei: Merci, rold, merciMaar weet je, je doet wat je kan. En ik heb geen personeel. Ik doe alles zelf. Mijn broer en ik hebben dit chteau overgenomen van mn ouders. Maar mn broer is geen wijnman. Hij was al een boekhouder toen ie nog in de luiers lag. En boekhouder is ie geworden ook. Hij werkt in de stad. Mijn vader is een paar jaar geleden overleden. Mn moeder woont in een boerderijtje in het dorp. En nu doe ik het bedrijf alleen. Dat bevalt me best. Met niemand wat te maken.



Hij nam een slok van zijn wijn en wees met zijn glas naar een recentelijk verbouwde woning aan de zijkant van de binnenplaats. Pal ervoor was met helderwitte strepen een keurige parkeerplaats voor n auto gemarkeerd, waarop een glanzendnieuwe Renault geparkeerd stond.



Daar woont mn broer.



Harold knikte. Nog steeds gemponeerd door de onverwachte kwaliteit van de wijn slurpte hij een slok naar binnen en zei proevend: Ik vind m zozacht! Stevig en krachtig, zeker! Maar tegelijkertijd ook zo wonderlijk zachtWelke druivensoorten gebruik je?



Wat je daar drinkt, is honderd procent puur Merlot en niks anders, antwoordde Rgis trots.



Helemaal geen Cabernet?



Rgis vormde zijn duim en wijsvinger tot een rondje: Zro!



Maar waarom? vroeg Harold verbaasd. Iedereen hier heeft Cabernet! Minimaal dertig procent!



Cabernet is mij veel te laat rijp, zei Rgis beslist. Merlot is drie weken daarvoor al klaar om te oogsten dus ook met een wat minder jaar, je haalt altijd rijpe druiven binnen. En bovendien vind ik het een veel lekkerder druif. Vroeger schijnen we hier wel Cabernet gehad te hebben, maar mn grootvader heeft het merendeel gerooid en later heeft mn vader het laatste restje dr uitgetrokken. En nu hebben we alleen nog maar Merlot. Lekker h?



Hij stond op, pakte een bos druivenranken en gooide die op de barbecue. Met behulp van wat proppen krantenpapier joeg hij de brand erin. Terwijl de vlammen hoog oplaaiden, zei hij: Ik haal even wat te bikken. Hij liep naar het huis en voegde er over zijn schouder aan toe: Voor bij de wijn



Gezeten onder de dikke plataan keek Harold peinzend uit over het wonderschone panorama. De wijn smaakte hem zoals nog nimmer een wijn hem had gesmaakt. De afdronk was eindeloos lang en bij iedere slok had hij de gewaarwording of hij omhelsd werd door een geliefde in een ruige, zwartpaarse bontmantel.



Rgis kwam terug met een schaal knoflookworstjes, gooide er een handvol van op het barbecuerooster en begon ze met een vork boven de vuurgloed te schuiven.



Waar verkoop je deze wijn, Rgis?



Aan de cooprative. Maar ze betalen niet veel. En tegenwoordig willen ze ook niet meer alles hebben. Ze zeggen dat er een overschot is. Hij prikte de worstjes lek en het vet deed het gloeiende houtskoolvuur sissend opvlammen. En ik verkoop af en toe wat aan mensen hier uit het dorp.



Kun je daarvan rondkomen dan?



Rgis schudde zijn hoofd: Het wordt steeds minder. Ik heb mn koeien, beetje groenten, eitjes van mn kippen. Het gaat net. Of net niet, t is maar hoe je t bekijkt. Hij boog zich voorover en wipte met een snelle beweging van zijn hand de worstjes een voor een om.



Maar het wordt wel steeds zwaarder. Ik raak mn wijn niet meer kwijt. Het zijn die nieuwe wijnlanden Hij sprak de term onwennig uit. De Franse wijnboeren kunnen de concurrentie met die grote Amerikaanse en Chileense megawijnfabrieken niet aan. En zeker de petits vignerons zoals ik niet.



Harold knikte. Hij herinnerde zich dit soort problemen maar al te goed uit de tijd dat hij zelf net als wijnboer was begonnen, nog maar een paar jaar geleden. Hij schudde zijn hoofd alsof hij de herinnering wilde verjagen. Die tijd was gelukkig voorbij maar in die periode was zijn wijn, waar hij zo van hield, verworden tot een angstdroom waaruit hij regelmatig zwetend wakker werd: de druiven hingen rijp aan de struiken. Er moest geoogst worden, maar zijn cuves zaten nog tot de nok toe vol met de onverkochte oogst van vorig jaar. De wanhoop, dat hij zo snel mogelijk van die enorme hoeveelheid wijn af moest zien te komen. En hij had geen idee hoe. Zijn eigen wijn, waar hij zich zo op had verheugd, die hij vier seizoenen lang met intense liefde en zorg had omgeven, was als een loden bal in zijn maag geworden. Op het laatst had hij zijn wijn wel weg willen geven. Als het maar uit zn systeem was. Een onafzienbare berg flessen had hem als een zwarte muur dag en nacht achtervolgd en alle levenslust uit hem geperst. Alsof hij zelf een druif in een wijnpers was.



Allez, attaque! Met een klap zette Rgis een schaal met gloeiendhete knoflookworstjes op tafel. Bon ap!



Hij ging zitten en haalde een grote ui uit zijn broekzak. Voila! Les lgumes! Ik ben een beetje een uienmannetje. Elke dag een ui en je wordt honderd.



Op de rand van de tafel tikte hij een Opinelmes open en sneed de ui doormidden. Hij nam, alsof het een appel was, een smakkende hap uit de ene helft en stak de andere in Harolds richting. Jij ook?





Later zaten ze in het donker bij het schijnsel van de nagloeiende barbecue. De reflectie liet rode lichtpuntjes op de rand van hun glazen fonkelen. Geen details waren meer zichtbaar, alleen maar scherpgerande donkere silhouetten van de bomen, als uitgeknipt uit zwart papier.



De hond lag te slapen onder de tafel. De eenzame krekel had zijn getjirp gestaakt. De wijn was op en de worstjes ook. Stilzwijgend zaten de mannen naast elkaar.



Harold had het gevoel alsof zich in zijn binnenste langzaam een bloem van onbekende herkomst ontvouwde.



Hij nam een slok uit zijn glas en verbrak de stilte: Eigenlijk is dit het enige wat telt, Rgis. Dit is waar het om gaat. Dat wij hier kunnen zitten, deel uit mogen maken van deze onwaarschijnlijk mooie compleetheid. Daar moeten wij van genieten, elke dag opnieuw



Nog een wijntje, dan? vroeg Rgis en kwam al half overeind uit zijn stoel.



Harold schoot in de lach. Non merci, mon ami, het is mooi geweest zo.



Hij stond op van zijn stoel en liet nog een keer zijn blik over de vallei dwalen. Op dat moment werd er, zonder dat hij zich ervan bewust was, in zijn hart een contract afgesloten: de Vereniging tot behoud van Rgis werd opgericht.



Harold gaapte en rekte zich uit: Het is laat. Ik ga dr vandoor.



Bon, zei Rgis. Dan geef ik je even een slinger.









De stralende, de nimmer falende


Harold voelde iets groots en harigs bewegen in zijn mond. Geschrokken spuugde hij de druiven die hij zojuist van de struik had geplukt weer uit. Tussen de fijngekauwde druiven op de grond vocht een dikke, zwartbruine spin voor zijn leven. Op zijn rug liggend wriemelde hij in paniek met zijn pootjes. Toen wist hij zich met een ruk weer om te draaien en schoot onder een afgevallen druivenblad.



Het liep tegen de oogsttijd en Harold vond dat, als je wilde weten of druiven rijp genoeg zijn om te oogsten, domweg in je mond steken nog altijd de beste methode was.



Met iets meer aandacht dan daarvoor wilde hij zn hand opnieuw tussen de bladeren steken om wat druiven af te plukken, toen de telefoon in zijn broekzak rinkelde.



Bonjour, ouwe wijnboer! De klaterende lach van Miranda, een vriendin uit het verre Nederland, deed helemaal in Frankrijk de merels uit de druivenstruiken vliegen. Miranda runde een goedlopend cateringbedrijf in Amsterdam. Voor een belangrijke presentatie van een nieuw automodel was ze op zoek naar een eenvoudige, niet te dure rode Bordeaux van goede kwaliteit. Twaalfhonderd flessen, in eerste instantie.



Regel ik voor je! riep Harold nog voordat hij wist hoe hij dat eigenlijk zou moeten regelen. Werktuigelijk wilde hij zijn bedrijfsleider bellen, met een beetje mazzel waren er nog wat kelderrestanten.



Maar op het laatste moment bedacht hij zich: ik verkoop mijn wijn toch wel. Maar voor Rgis zou dit een uitgelezen gelegenheid zijn om zijn afzet te vergroten!



Met zijn gehackte iPhone aan zijn oor slenterde hij bellend door zijn wijngaarden. Hier en daar trok hij met zn vrije hand wat druiven van de stokken en stopte ze in zijn mond.



Hoewel ze al zoet waren als honing, mochten ze nog wel een weekje of wat blijven hangen, zo luidde zijn conclusie.



Na herhaaldelijk proberen kreeg hij Rgis aan de lijn.



Excusez-moi! verontschuldigde die zich. Ik zat op de trekker. Dan hoor ik mn telefoon niet.





Tevreden als een hommel aan een lavendelstengel kuierde Harold in de late middagzon tussen de wijnranken door terug naar zijn chteau. Vervuld van warme gevoelens, met een hint van trots: de deal was rond en alles was in gang gezet. Bovendien zou zijn zojuist verrichte goede daad op het moment van zijn klop op de hemelpoort zeker niet onopgemerkt blijven, zo leek hem.



Zou hij een etiket voor Rgis ontwerpen? schoot hem te binnen. Dat lullige kasteeltje met dat kanon dr voor van hem, dat zou toch leuker moeten kunnen. Frisser, hipper. Maar ach nee, laat ook maar, daar was nu toch geen tijd meer voor, de wijn moest eind volgende week al ge-etiketteerd en wel in Nederland staan. Wellicht in het geval van een eventuele vervolgorder. Dat zou trouwens niet zo gek zijn, een vervolg-order, want voor Rgis was dit een uiterst gunstige deal: Miranda betaalde hem ruim een euro per fles meer dan de cave cooprative.





Dit plotselinge succes bleef echter niet zonder gevolg. Het had bij Rgis de mening doen postvatten dat Harold de Almachtige Wijnverkoper was, de oplossing voor al zijn problemen.



Nog geen twee dagen later stond hij voor de poort. De pet in de hand, zijn gezicht als een pas geploegde akker. Hij wilde gaan oogsten, maar hij had nog wijn van vorig jaar in zijn cuves zitten. Of Harold misschien iemand wist die interesse had in zesduizend flessen boerenwijn.



Harold keek naar zichzelf in de spiegel en hij voelde: ik stam af van de wilde dieren. Ik ben drie miljoen jaar oud. Ik heb tegenspartelende vrouwen aan hun haren mijn grot binnen getrokken, ik heb schedels ingeslagen, tevreden smakkend heb ik het merg uit de beenderen van mijn overwonnen vijanden gezogen. Dus een plonsje wijn verkopen zou toch moeten kunnen lukken, zou je zeggen.



Inwendig kamde hij zijn haar, zette zijn stralendste glimlach op en vervuld van onverschrokken stoutmoedigheid drukte hij Mirandas nummer. Genteresseerd informeerde hij of de presentatie naar tevredenheid was verlopen en of Rgis wijn in de smaak was gevallen.



Ze vonden m hartstikke lekker! Er klonk oprechte verbazing in haar stem. Er waren er zelfs die vroegen waar ze die wijn konden bestellen! Tja, je hebt ze drbijDie lui hebben echt de ballen verst



Ho, ho, H! onderbrak hij haar krachtig. Ik heb m zelf geproefd en ik vond m hrlijk!



Ik heb m ook geproefd, schat. Uiteraard. En ik vond het een kneiterharde, vegetale wijn. Best te hachelen hoor, als je dr een portie vlammetjes naast zet, maar niet iets dat je voor je plezier drinkt. Maar goed, hij kost ook niet veel.



Misschien had je een voute vies, probeerde hij nog leuk. Maar deze suggestie werd resoluut van tafel geveegd.



Hij besloot over te schakelen op de tactiek van de gekuste aarde: Ik heb m bij de wijnboer zelf op het terras gedronken en Teneinde haar gevoelige snaar te bespelen begon hij in beeldende volzinnen Rgis chteau te beschrijven: de vallei, de rivier, de krekels



Maar hij werd onderbroken door Mirandas klaterende lach. Volgens mij heb je daar de vallei, de rivier en de krekels zitten drinken en niet de wijn. Kom m maar ns hier op mijn TL-verlichte werkkamer proeven. Dan piep je wel anders. Hoe dan ook: ik vind het hartstikke lief dat je aan me denkt, maar zesduizend flessen van die meuk kan ik in geen zesduizend jaar kwijt. Sorry.





Maar de liefde voor Rgis boerenwijn had zich diep in zijn ziel getst en Harold liet niet los. Als een pitbull in een broekspijp bleef hij rukken en trekken aan een onbeweeglijke wijnafzet-markt.



Uiteindelijk, na dagenlang bellen en terugbellen en weer terugbellen, had hij een afnemer gevonden. Hij bedacht een nieuwe naam die de karakteristiek van Rgis boerenwijn tot uitdrukking moest brengen: Essence du Terroir. Hij ontwierp een bijpassend etiket en liet Nederlandstalige achteretiket drukken.





De week daarop reed hij naar Nederland en samen met een bevriende supermarktfiliaalhouder organiseerde hij op een mooie zaterdag een behoorlijk groots opgezet wijnweekend, helemaal gewijd aan Rgis boerenbordeaux. Hij liet boompostertjes printen, deed interviews op de lokale radio en zorgde voor artikelen in de plaatselijke kranten.



Ook de supermarktchef had zijn best gedaan; op de wijn-afdeling was een tafeltje met een vrolijk kleedje neergezet, er waren glazen, wijnkoelers om als spuugbak te fungeren en mandjes met voorgesneden stokbrood. Op de kop van het schap had hij een muur van dozen Essence du Terroir gebouwd waarop hij een vergeelde poster had geplakt van een wijngaard met een authentieke Franse wijnboer die vermoedelijk al jaren geleden het loodje had gelegd.



Bruisend van verkooplust was Harold al vroeg ter plaatse. Tevreden nam hij de opstelling op. Hij hing zijn jas over een stoel, zette een speciaal daartoe meegenomen wijnboerenalpinopet op en reeds om tien uur s-ochtends ontkurkte hij de eerste flessen Rgiswijn. Wat hem betrof kon het Grote Wijnverkopen losbarsten.



Maar er gebeurde niet veel.



Na enige tijd naderde er een geplaagd kijkende heer, wiens kar slechts enkele blikjes kattenvoer bevatte. Hij droeg zijn mobieltje in een etui aan zijn broekriem, iets dat veel over iemand zegt. In het voorbijgaan wierp hij een niet-begrijpende blik op Harolds uitstalling, mompelde een verstrooide groet en vervolgde zijn weg.



Een moeder met twee jengelende kleuters passeerde zonder acht op hem te slaan.



Vanachter het diepvriesmeubel schuifelde een bejaard echtpaar naderbij. Harold besloot nu tot de directe aanval over te gaan. Hij stapte naar voren en posteerde zich midden in het gangpad.



Goedemorgen meneer, mevrouw. Wilt u een glaasje wijn proeven?



De oudjes staarden hem verschrikt aan. De vrouw knipperde met haar ogen alsof ze onverwacht uit haar winterslaap was gerukt en deed behoedzaam een stapje achteruit. De man was wat kleiner dan zijn vrouw. Zijn dikke jas hing open en hij had een veelgedragen, morsige pet op. Zwijgend keek hij Harold aan met een blik alsof die iets was wat ontstaan was uit oerslijm van de bodem der diepzee. Daarna vestigde hij een verstoorde blik op de fles in Harolds hand, schraapte zijn keel en sprak met rochelende keelstem: Wain?



Harold haalde diep adem en startte een wervelend betoog. Hij sprak van de magnifieke combinatie van het unieke terroir met het perfect aangepaste druivenras, van de geraffineerde assemblage van tweendertig verschuilende percelen Merlot, van de puurheid van de toegepaste vinincatietechniek en van de eerlijkheid van deze verrukkelijke Franse wijn. Dit alles bovendien nog eens in kwaliteit verveelvuldigd door het superieure oogstjaar.



Dit buitenkansje mag u niet missen! Harold begon bijna te zingen. Opgewonden door zijn eigen verkoopbabbel riep hij er in een vlaag van overmoed achteraan: Als u een doos koopt, krijgt u de zesde fles gratis!



Al pratend schonk hij een glas wijn in en hield dat het echtpaar voor. Voila! Proeft u zelf maar!



De oudjes verroerden zich niet. Zonder aanstalten te maken het aan te pakken, monsterde de man het glas met een blik alsof hem een gifbeker werd aangeboden. Hij stootte enige grommende keelklanken uit en vroeg wantrouwig: Wah is dah?



Harold lachte zonder te begrijpen waarom. Wijn, meneer! Heerlijke wijn! Essence du Terroir! Z van de boer. Vers uit Frankrijk!



Ik lus gin wain, gromde de man. Kom Annie. Hij liep door, zijn vrouw aan haar arm meetrekkend.





Tegen het lunchuur had Harold nog geen fles verkocht.



De supermarkteigenaar kwam hem een hart onder de riem steken: Straks krijgen we de middagboodschappers; dan wordt het drukker, en hij vertrok naar zn kantoortje boven de winkel voor zijn middagbammetje.



Teneinde wat meer visibility voor zijn koopwaar te genereren, begon Harold de proeftafel en de dozen wat verder het gangpad in te schuiven. Dit was echter niet geheel naar de zin van een zeer gevulde chocoladekleurige vrouw in een hardroze legging. Ze had een enorme bos haar, die als een wolk ontplofte horlogeveren uit haar hoofd stak. Ze duwde een overvol boodschappenkarretje voor zich uit doch toen zij zich de doorgang belemmerd zag, hield zij halt en uitte een verontwaardigd protest.



Harold zette zijn beminnelijkste glimlach op een stak een glas rode wijn in haar richting.



Goedemiddag mevrouw. Wilt u een glaasje wijn proeven?



Dit had evenwel niet het beoogde effect. Met een vies gezicht, alsof hij haar een dode rat aanbood, deinsde de vrouw achteruit. Schattend kneep ze n oog dicht, nam een aanloop en bigde met kar en al door de versperring. Die was echter nt iets te krap, waardoor pakken luiers en toiletpapier door de lucht zeilden en een deel van Harolds handel kletterend op de tegels in scherven spatte. Een met de seconde groter wordende plas rode wijn begon zich over de winkelvloer te verspreiden.



De vrouw ontstak in grote woede. Ze wees beschuldigend naar haar met wijn bevlekte pakken wc-papier en brieste dat ze die niet meer in haar kar wenste. Met rollende ogen en wit blikkerende tanden kwam ze op Harold af. Even vreesde hij dat hij zou worden opgegeten of op zijn minst heel erg gebeten. Maar gelukkig kwam de filiaalhouder aansnellen, vergezeld van een schappenvuller met een emmertje en een dweil.



Met veel excuses en strijkages werd het incident gesust.



Onder berustend gezucht, als Tantalus die tot in de eeuwigheid zijn rotsblok tegen de berghelling omhoog moest duwen, schoof Harold zijn dozenmuur weer terug in het gelid.





Door het lange staan begon Harold een beetje last van zijn voeten te krijgen. Maar ja, zoals iedereen weet verkoop je zittend geen wijn, dus bleef hij manmoedig op de been.



Langs zijn wijnmuur heen en weer patrouillerend als een uitgehongerde tijger, hield hij het winkelend publiek scherp in de gaten. Zodra zich een potentile klant aandiende, snelde hij er met zijn breedste glimlach op af en startte zijn verkoopverhaal alsof je er een kwartje ingooide: Goedemiddag mevrouw, meneer. Wilt u een glaasje wijn proeven?



Hij schonk glazen vol, deed voor hoe je de wijn als een echte wijnboer moest walsen, neuzen en gorgelen en gaf hoog op van de superieure kwaliteiten van Rgis boerenessence.



Ten langen leste begonnen zijn niet-aflatende pogingen vrucht af te werpen. Met groeiende regelmaat verkocht hij flessen en hele dozen. Soms zelfs drie of vier tegelijk.



Uit de groenteafdeling naderde een corpulente heer met golvend gecoiffeerd zilvergrijs haar. Hij droeg een wijdzittende beige ribfluwelen broek en een bordeauxrode pullover met een zijden chokertje.



Bingo! grijnsde Harold in zichzelf. Dat is een wijnlief-hebber! Attaque!



Hij trok zijn wijnboerenpetje nog iets schever en stapte naar voren.



Goedemiddag meneer. Wilt u een glaasje wijn proeven?



Een goed glas wijn ga ik niet uit de weg! lachte de man en aan zijn roodglimmende levensgenieterswangen was te zien dat hij de waarheid sprak.



Harold schonk hem een glas Essence du Terroir in en proclameerde: 2,95 de fles en de zesde fles gratis.



Oei! Hij schrok van zichzelf. Ik verslap! Niet meteen de prijs noemen, eerst achtergrondinfo! De wijn uitleggen! Kom op nou! Focus! En voor de honderdste keer die dag begon hij over de magnifieke combinatie van het unieke terroir met het perfect aangepaste druivenras, over de geraffineerde assemblage van tweendertig verschuilende percelen Merlot, over de puurheid van de toegepaste vinificatietechniek en van de eerlijkheid van deze verrukkelijke Franse boerenwijn. Dit alles bovendien nog eens in kwaliteit verveelvuldigd door het superieure oogstjaar.



De wijnliefhebber had van deze spraakwaterval gebruikgemaakt door het hem aangeboden proefglas, dat men zoals iedereen weet nimmer mag doorslikken doch altoos dient uit te spuwen, tot de bodem leeg te drinken.



Hm, orgelde hij met een hete aardappel in zijn keel. Een beetje wrang. Vegetaal, zou ik zeggen. De robe is redelijk voluptueus, hoewel ik de glycerolen iets aan de dunne kant vind. Ik proef iets van droppig zoethout, met een vermoeden van nootmuskaat. Wat de afdronk betreft, die was helaas wat kort. Heeft u misschien Uitnodigend hield hij Harold zijn lege glas voor. Harold vulde het tot over de helft.



De wijnkenner nam een flinke teug, slikte die vrijwel zonder te proeven door en begon een wijdlopig verhaal over hoe hij vroeger als student eens druiven had geplukt. Een buitengewoon romantische ervaring die hem nog levendig voor de geest stond. Hij en zijn vrouw, zo vertelde hij, waren dol op Frankrijk en na zijn pensioen wilden zij dan ook overgaan tot de aanschaf van een tweede huis in dat mooie land. Het zou eigenlijk wel een deksels goed idee zijn als zij, teneinde het Franse leven eerst wat beter te leren kennen, eens een weekje bij Harold op zijn chteau zouden komen logeren! Wijnliefhebbers onder elkaar?



Trots op deze briljante inval keek de man Harold verwachtingsvol aan. Deze zomer zouden ze eventueel al af kunnen reizenHij smakte met zijn lippen en stak zijn inmiddels weer geledigde glas vragend naar voren.



Werktuigelijk schonk Harold het vol. Hoe lul ik me hier uit!? dacht hij koortsachtig.



Tja mompelde hij aarzelend. EhneeInderdaadLeuk ideeDaar moeten we maar nsEhTja



De man nam een grote slok, slikte die in zijn geheel door en drong aan: Hebt u een kaartje?



Harold schudde zijn hoofd. Nee, eh.. Sorry



Dan schrijf ik wel even uw nummer op. Heeft u een papiertje?



Harold klopte op zijn zakken. Hij kreeg het gevoel of hij een acupunctuurbehandeling met duizend roodgloeiende naalden onderging. Hij vond een oud parkeerkaartje, pakte een pen van de tafel en schreef een willekeurig aantal cijfers achter elkaar die voor een telefoonnummer door zouden kunnen gaan.



Wat vindt u van de wijn? vroeg hij terwijl hij het kaartje overhandigde.



De man ledigde zijn inmiddels derde glas wijn, veegde met de rug van zijn hand zijn lippen af en zei: Ja. Lekkere wijn. Doet u maar



Opgelucht draaide Harold zich om en tilde een doos van de wijnmuur. Een doos? Twee dozen?



Geschrokken weerde de man dit aanbod af. Nee, nee! Een fles! Hij pakte een fles van de tafel en stak ten afscheid zijn hand uit. Erg leuk u ontmoet te hebben! Tot in Frankrijk!





Dankzij deze en andere mensonterendheden die Harold moest doorstaan, geschiedde het wonder: in n weekend wist hij Rgis volledige voorraad wijn te verkopen. Rgis was vrij.





Maar Harold niet. Want na dit glorieuze resultaat was Harold in de ogen van Rgis pas cht de Almachtige Wijnverkoper. Voor Rgis was Harold de Stralende, de Nimmer Falende, die als bij Goddelijke aanraking alle wijn bij toverslag kon doen veranderen in klinkende munt.



Maar er was nog iets anders. Een geheimzinnig fenomeen waar Harold geen verklaring voor had.



Dat weekend in de supermarkt had de wijn anders gesmaakt dan die avond op het terras bij Rgis. Hoe kon dat!? Had Miranda gelijk? Had hij die avond inderdaad niet de wijn, maar de vallei, de rivier en de krekels zitten opdrinken? Maar hij was toch wijnboer? En wijnexpert? Zoiets zou hem toch nooit kunnen overkomen? Niettemin moest hij Miranda, en ook de weigerachtige supermarktklanten, gelijk geven: de wijn was stroef, vegetaal en wrang geweest. Hl anders dan de dikke fruitvolle rode wijn waarop hij die avond zo verliefd was geworden. Hij pijnigde zijn hersens voor een oplossing, maar kwam er niet uit en besloot zodra hij terug was in Frankrijk de zaak tot op de bodem uit te zoeken.









Hemelse weelde


Vandaag zou het gebeuren. In alle vroegte stond Harold, nog halfin slaap, naakt in zijn ochtendjas met zn blote voeten in het natte gras voor zijn chteau. Hij keek uit over het dal.



In de verte, aan de overkant van de rivier, staken de bomen als donkere eilandjes omhoog uit de laaghangende mistbanken. De ochtendlucht was zuiver en tijdloos stil.



Een broos moment, de dag nog niet begonnen, de nacht nog nauwelijks geindigd. Dauwdruppels glinsterden op de vlammend rood- en geelgekleurde druivenbladeren.



Even nadat de torenklok in het dorp zes keer had geslagen, hoorde hij de plukkers de wijngaarden in trekken. In de stilte droegen hun stemmen ver, alsof ze naar hem toe gedragen werden op de ijle slierten ochtendnevel.



Vanuit het dal echode het metalige geknip van snoei-scharen, de vrolijke lach van een vrouw, gebrom van mannenstemmen, het geronk van een optrekkende tractor.



Al eeuwenlang was het ieder jaar opnieuw een sacraal moment: na drie seizoenen lang druiven verzorgen, kon er geoogst worden. Zowel in het dorp als tot ver daarbuiten was iedereen met hetzelfde bezig. Als bewegende kleurige vlekjes op een groen laken, ontdeden overal in de wijngaarden troepen plukkers de wijnranken van hun druiven. Trekkers ronkten, schuurdeuren stonden open, rode plastic slangen lagen dwars over de straat, het wegdek was bedekt met van tractors gevallen trossen druiven. Tot mijlenver in de omtrek rook je de zoete, zwaar alcoholische geur van het sap van geperste druiven, alsof je een bad nam in de wijn.



Men dacht aan niets anders, sprak over niets anders. De wijn en het weer. Het weer van gisteren, het weer van morgen, het weer van overmorgen en het weer het komende weekeinde.



Men at, dronk, dacht en droomde wijn. Van s-ochtends vroeg tot s-ochtends vroeg.





Bevangen door de lichte opgewondenheid die zich elk jaar tijdens dit momentum van hem meester maakte, ging Harold het chteau binnen.



Hij nam een kom koffie en een croissant aan de houten plukkerstafel en nog voordat de dunne ochtendzon de mistflarden over de velden had opgelost, trok hij met snoeischaar en druivenmand de wijngaarden in.



Hij mengde zich tussen de plukkers, schudde hier en daar een hand en hurkte tussen de wijnstokken. Toen zijn hand zich sloot om de eerste koele, met fijne dauwdruppeltjes bedekte druiventros, ervoer hij een geluksmoment. Een gee-emmetje, zoals hij dat zelf altijd noemde. Het was een gevoel van verbondenheid. Met deze grond en met deze mensen.



Het druivenplukken bracht Harold in een kalme, contemplatieve geestesgesteldheid. In de veilige geborgenheid tussen de druivenstokken en de trossen kwam hij al plukkend tot het besef dat hij zich thuis voelde hier. Dat hij deel uitmaakte van deze aarde en van deze cultuur.



Alsof hem geen bloed, maar wijn door de aderen spoelde.









A la ferme


Laag aan de hemel pakten loodgrijze wolken zich samen. De oogst zat erop. Overal rond het dorp waren de wijnstokken ontdaan van hun druiven.



De bladeren waren van rood naar geel naar donkerbruin gekleurd en in groepjes naar de grond gedwarreld. De wijnstokken waren kaal, maar de wijn zat veilig in de vaten.



De aarde was genereus geweest en de opbrengst rijk.





Geconcentreerd stak Harold een glazen pipet in een eikenhouten vat, trok het er weer uit en liet de inhoud voorzichtig in zijn proefglas vloeien. Hij hief het omhoog naar de kelder-lamp en monsterde met iets toegeknepen ogen de roodpaarse kleur. Tijdens oogst had hij de opbrengst van zijn vijfentwintig afzonderlijke wijnpercelen apart laten gisten in kleine roestvrijstalen cuves van vijftig hectoliter. Dit stelde hem in staat om al die percelen die ieder een eigen microklimaat hadden, apart te vinifiren. Zo kon hij de specifieke kenmerken van iedere miniwijngaard benvloeden en waar nodig versterken, afzwakken of ombuigen. Na een maand had hij de wijn van de cuves overgebracht op barriques van Frans eikenhout, waar de wijn de tweede, de malolactische gisting doormaakte. Daarna liet hij zijn wijn gemiddeld zon twaalf maanden rijpen in de vaten. Aan het einde van die periode brak een moment aan waarop hij zich zeer kon verheugen: de assemblage. De dag waarop hij samen met zijn benologue, zijn wijnmaker, uit alle afzonderlijke vaten de uiteindelijke wijn zou gaan componeren. Die ene assemblage die uit alle mogelijke combinaties die ze zon dag maakten, het karakter van zijn Chteau Bellerve het beste tot uitdrukking zou brengen. Het waren uitputtende sessies met urenlang proeven, uitspugen, weer proeven en weer uitspugen. Tot hun smaakpapillen beurs waren en hun tong en tanden zwart zagen als een vleermuis in de nacht. De gemoederen konden daarbij behoorlijk oplopen, maar oenoloog Paul en hij werden het altijd eens en de goedgevulde prijzenkast bewees hun gelijk.



Plotseling ging de kelderdeur open en een straal daglicht viel in het glas, waardoor de donkere wijn opeens rood als bloed fonkelde.



Nu al aan de drank?! Is dat niet een beetje vroeg?! Rgis vrolijke lach klaterde tegen de keldermuren. Hij sloot de deur achter zich en schudde Harold de hand. Bonjour, rold! Kijk eens! Zijn ogen glinsterden in zijn gebruinde wijnboerenhoofd. Met een glimlach zo breed dat hij aan weerszijden uit zijn gezicht leek te steken, hield hij trots een etiketloze fles wijn omhoog. Bonnes nouvelles! Dit jaar heb ik wel zestigduizend flessen voor je om te verkopen!



Harold wist even niet wat te zeggen. Had hij dit eerder meegemaakt? In een vergeten droom? Of was dit iets wat hij gedroomd had als een droom binnen een droom?



Maar de gedachteflard was weg. Vergeefs tastte hij rond in zijn herinnering naar het gevoel dat hem had aangetipt als de zijdelingse luchtverplaatsing van een vleugelslag, maar hij slaagde er niet in te achterhalen wat ten grondslag had gelegen aan het dja-vu waaraan hij zoeven ten prooi was gevallen.



Terwijl hij koortsachtig naar de juiste woorden zocht, herhaalde hij met een verstrooide glimlach: Zestigduizend flessenDat is veel. Heel veel. Hij keek Rgis aan. In zijn ogen las hij het rotsvaste vertrouwen dat die in hem stelde.



Ten prooi aan machteloosheid wendde Harold zijn blik af. Hij wierp de inhoud van het glas terug in het vat en sloeg met zijn vuist de sponning erin. Tja, mompelde hij vaag, zestigduizend flessen. We moeten maar ns kijkenIk weet niet



De mensen vinden het nieuwe etiket dat je voor me gemaakt hebt erg mooi! onderbrak Rgis hem. Maar zelf ben ik er natuurlijk het meest blij mee. En die naam die je hebt bedacht! Essence du terroirrrr Hij sprak het langzaam uit met de rollende tongval van de streek, bijna verzaligd, alsof hij het over een bijzonder mooie vrouw had.



Even bleef hij Harold met een hemelse blik aankijken, toen vervolgde hij: Ik weet zeker, rold, dat de wijn een groot succes gaat worden in Holland, dat kan niet anders!



Harold werd bevangen door het gevoel dat hij in een verkeerde trein was gestapt, die er met hoge snelheid met hem vandoor ging. Ten einde raad paste hij de truc toe die hij wel vaker gebruikte als hij geen uitweg meer zag. Met een quasi-verraste beweging graaide hij zijn telefoon uit zijn broekzak en begon er druk in te spreken. Hij legde zijn hand op het mondstuk en fluisterde tegen Rgis: Excusez-moi, eest la Hollande Terwijl hij willekeurige onzinteksten in het toestel riep, beende hij haastig de wijnkelder uit.



Met de telefoon nog steeds aan zijn oor liep hij de wijngaarden in en foeterde zichzelf hardop uit in het Nederlands: Dit gaat niet goed. Dit moet jij niet doen! Zestigduizend flessen gaat je nooit lukken! Je gaat jezelf verschrikkelijk in de nesten werken. Kappen dr mee! Val nou niet terug in je oude fout door te denken dat je alles kan. En dat je alles voor iedereen wil regelen. Je kan niet jouw leven offeren voor het zijne. Ga terug en zg het hem. En denk erom: geen stinkende wonden! Zg waar het op staat. Kom op! Doe het!



Hij haalde diep adem, draaide zich om en liep terug naar het chteau. In de verte zag hij Rgis voor de poort staan. Vandaag zag zijn haar eruit alsof er elk moment een zwerm woedende bijen uit zou kunnen vliegen. Met zijn versleten pantalon bleu, zijn warrige verschijning en zijn fles wijn in zijn hand stond hij geduldig te wachten. Zijn hele houding drukte bereidwillige inschikkelijkheid uit. Hij zou daar moeiteloos nog uren blijven staan. In zijn ogen de hoopvolle blik van een bijna religieus vertrouwen in Harold.



Harold gaf hem een amicale klap op zijn schouder: Allez, Rgis, venez. Un petit caf? Hij stak de binnenplaats over, liep de kasteelkeuken binnen en hield de deur uitnodigend open.



Rgis haalde zijn schouders op en volgde hem: Bwah, oui. Pourquoi pas.



Eenmaal met hun espressos aan de keukentafel gezeten, smolt Harolds moed weg als stuifsneeuw op een stoppelveld. Zonder dat hij suiker had genomen, roerde hij geruime tijd zwijgend in zijn kopje. Afwezig nam hij een slok en trommelde even met zijn vingers op tafel. Toen haalde hij diep adem en zei: Ik bang dat het niet gaat lukken, Rgis.



Wat bedoel je? Hij keek Harold verwonderd aan.



Die wijn ga ik niet voor je kunnen verkopen. Het spijt me verschrikkelijk. Maar het is te moeilijk voor mij. Ik kan die verantwoordelijkheid niet nemen. Hij nam weer een slok koffie en slikte die door zonder iets geproefd te hebben.



Een kort moment was Rgis uit het veld geslagen. Toen brak zijn gezicht open in een verbaasde lach: Spijt? Maar dat hoeft toch helemaal niet? Dat maakt helemaal niet uit, rold! Even goeie vrienden. Dan verzinnen we toch gewoon wat anders!? Pas de problme!



Opgelucht haalde Harold adem. Zeker weten?



Zeker weten!



Gelukkig maar! Ik ben blij dat je het zo opvat, Rgis. Want ja, ik zat er toch een beetje mee.



Mais non! protesteerde Rgis. Dat is helemaal niet nodig! Hij stond op en klopte Harold bemoedigend op zijn schouder.



Die wijn vindt heus wel een baasje! En zo niet, dan is het ook goed. Maar tot op heden ben ik er altijd van afgekomen. Pas de soucis, mon ami, pas de soucis!



Ok! zei Harold opgelucht. Erg prettig om te horen, Rgis, daar maak je me zeer blij mee. Geplaagd door een hardnekkig restje schuldgevoel voegde hij daaraan toe: Maar er moet toch een manier voor jou te bedenken zijn om van je wijn af te komen



Peinzend probeerde hij met zn duimnagel het graveerwerkje uit zn koffiekopje te krabben. Opeens kreeg hij een idee.



Jij hebt zon prachtig domein



Chteau, verbeterde Rgis hem.



Precies, zon prachtig chteau. Met al die grond en die beeldschone omgeving. Waarom begin je niet een camping!?



Huh?



Stralend over zijn eigen vindingrijkheid keek Harold hem aan. Camping  la ferme! Dat is tegenwoordig helemaal in! En jij hebt er de gedroomde plek voor! Daar komen massas toeristen op af. Wijnliefhebbers! Die vinden het geweldig om bij een echte wijnboer op het terrein te staan. Oenotourisme heet dat. Dat is hartstikke populair. Dat moet je doen, man!



Harold trok een pen uit zijn borstzak en begon hardop berekeningen te maken die hij noteerde op de rand van een krant. Eens even kijken. Zeg dat je zeven toeristen per week krijgt. Dat is vierentwintig per maand. Het seizoen duurt, zeg maar, vier maanden. Dat is vier keer vierentwintig, maaktzesennegentig toeristen! Hij keek Rgis even veelbetekenend aan en vervolgde: Als die zesennegentig toeristen allemaal een paar doosjes wijn mee naar huis nemen, ben je zo een paar duizend flessen per jaar kwijt! Plus wat ze bij jou ter plekke nog opdrinken!



Krassend zette hij een paar dikke strepen onder een getal van vier cijfers. En dan natuurlijk nog je inkomsten uit het kampeergeld.



Tevreden over de onweerlegbaarheid van zijn goud-gerande calculatie, leunde Harold achterover.



Een beetje kennis van de wetten der waarschijnlijkheid zou hem op dat moment voor veel onheil hebben behoed, maar hij was zo opgelucht dat hij deze wijnverkoopdans was ontsprongen dat hij daar totaal aan voorbijging.



Rgis sprong op. rold, tu est gnial! Ik ga meteen beginnen. Er moeten toiletten komen en een natte groep. Ik moet electriciteit naar het weiland trekken. De koeien kan ik wel zolang bij eh Hij liep naar de deur.



Ik weet niet of je voor zoiets een vergunning nodig hebt? waarschuwde Harold.



Bwah, wuifde Rgis dit marginale probleempje weg. Als dat zo is, dan regelt Michel dat wel voor me. Waar ben je anders burgemeester voorIk ga beginnen! A plus, mon arm! Hij gaf Harold een botkrakende handdruk en stapte naar buiten.





Nog geen week later zag Harold, op weg naar de markt, Rgis Peugeot in de berm staan. Hij minderde vaart, parkeerde zijn Mehari erachter en stapte uit.



Rgis! Heb je panne?



Verrast keek Rgis op. Bonjour, rold! Hij zweette. Met een paalhamer waar zo te zien nog mammoeten mee dood waren geslagen, stond hij een bord in de grond te hengsten. In onhandige groene hanepoten was erop geschilderd: Camping  la Ferme 3 min. De verf was nog nat.



Harold schoot in de lach. Drie minuten?! Vanaf hier naar jou? Dat is zeker nog een halfuur, man!



Rgis schudde zijn hoofd. Bwah, dat valt wel mee. Drie minuten klinkt veel prettiger dan een halfuur. Die mensen zijn op vakantie, die letten niet op de tijd.



Hij gooide zijn paalhamer in de laadbak en stapte in. Ik moet gaan. Ik moet nog twintig van die borden plaatsen!









Alpenkreuzer


Hij is lek, zei Armand de koeienboer tegen Rgis en schopte tegen het spuitstuk van zijn giertank. Er droop inderdaad een stroompje stinkende koeienstront uit.



Ik moet m maken, dus je kan m vandaag niet lenen.



Maar vandaag zou ik mn wijngaarden bemesten!



Tja



Zit ie vol?



Tot de rand.



Mooi toch? lachte Rgis. Dan hoefik er alleen maar mee door mn wijngaarden te karren. Automatische bemesting!



Mij best. Neem maar mee, dan.



Qa marche! riep Rgis. Merci, Armand! A plus! Hij klom in de cabine van de trekker, startte de motor en reed met de lekkende giertank zijn druivenvelden in.





Monsieur! Monsieur! Silvousplait!



Aan de rand van het pad stond een auberginekleurige Lada met een Belgisch kenteken. Aan de trekhaak hing een fors uitgevallen kampeerwagen die blonk van nieuwheid.



Rgis stopte zijn trekker en boog zich uit het raampje. Bonjour?



Een mollige vrouw met een bol, glimmend gezicht omkranst door een een bos grijze krulletjes, werkte zich met enige moeite uit de auto.



Bonjour, monsieur! Wij zijn op zoek naar een camping. Het moet hier ergens in de buurt zijn. Weet u misschien waar dat is?



Bedoelt u de camping  la ferme? Dat is bij mij! riep Rgis boven het trekkergronk uit. Hij stak zijn arm uit het raampje en gebaarde naar voren. U rijdt hier rechtdoor, de tweede links en dan nog een keer links een klein weggetje in. U vindt het vanzelf. Er is niemand, want ik ben de boer en ik ben hier, maar u mag gaan staan waar u wilt. Plaats genoeg. Zoek maar een mooi plekje uit.





Tegen zonsondergang waren al Rgis wijngaarden bemest. Hij stopte de trekker, raapte een grote kei van de grond en probeerde daarmee de kraan van de lekkende giertank zo goed mogelijk dicht te hameren.



Het maakte weinig verschil.



Schouderophalend stapte hij weer in en reed fluitend de binnenplaats van zijn chteau op. De zaken gingen goed, stelde hij tevreden vast, de borden stonden er nog maar net en de toeristen stroomden al binnen. Nou ja, deze twee dan.



Zijn eerste kampeerklanten bleken hun standplaats wel een beetje erg strategisch gekozen te hebben. Zij hadden hun Alpenkreuzer-kampeerwagen uitgeklapt bij de enige buitenkraan die de camping rijk was: de plaats waar Rgis altijd zijn trekker schoonspoot.



Van de Lada of haar berijders was geen spoor.



Merde! vloekte Rgis in zichzelf. Ze zijn er niet. En dit is nou net de enige plek waar ze niet hadden moeten gaan staan! Als ik daar maar langs kom!



Met zijn tong uit zn mond van concentratie stuurde hij de giertank voorzichtig achterwaarts de wasplaats op. Dat vergde nogal wat stuurmanskunst, want hij moest rakelings langs het zojuist uitgevouwen vakantieverblijf van zijn nieuwbakken gasten zien te manoeuvreren.



Door de spanning gleed plotseling zijn natte rubberlaars van de rem en met een kreet van schrik trapte hij per ongeluk met grote kracht het gaspedaal in. Onder luid motorgebrul schoot de giertank naar achteren en kwam krakend tot stilstand in de flank van de Alpenkreuzer. Het spuitstukbrak af en door een scheur in het tentdoek spatte een brede straal koeienstront blubberend de kampeerwagen in.



Rgis zette de motor af. Als in een droom stapte hij uit. Met een ongelovige blik nam hij de ravage in ogenschouw.



Cest pas vrai fluisterde hij zachtjes. Hij schoof zijn pet omhoog en krabde zich op zijn achterhoofd.



Van de kampeerwagen was weinig meer over. Hij was over de volledige breedte doormidden gebroken en er staken rafelige stukken geplastificeerd wit triplex naar buiten. Het oranje tentdoek was gescheurd en wapperde traag mee met de nog immer doorblubberende straal, die het inwendige van de tent gestadig vulde met stinkende koeienmest. Langzaam werden luchtbedden, slaapzakken, pannetjes en ander kampeergerei onder een dikke bruine laag bedolven. Schoenenzak las hij niet-begrijpend op een lange lap stof die heen en weer bungelde aan een verwrongen tentstok.



Op dat moment kwam de auberginekleurige Lada omzichtig over de hobbelige keitjes de binnenplaats op rijden. Hij stopte voor de geteisterde kampeerwagen. De man achter het stuur was, op een grijs kransje haar rond zijn schedel na, kaal. Hij had een borstelige grijze snor, een rood hoofd en een bril met een goudomrand montuur. Hij stapte niet uit, maar bleef als versteend in de auto zitten, zijn knokkels wit-geworden om het stuur geklemd.



Langzaam ging het andere portier open en de mollige vrouw stapte uit. Ze opende en sloot haar mond zonder dat er geluid uit kwam, als een verbaasde goudvis met grijze krulletjes.



Niemand sprak. Het was doodstil. Op het gestadige gekledder van de steeds maar door stromende meststraal na.









Hogere niveaus


Verbijsterd schudde Harold zijn hoofd.



Je bent toch wel verzekerd?



De dag zat erop. Rgis, burgemeester Michel en Harold zaten onder de amandelboom aan de rand van het dorpsplein op een scheefgezakt stenen bankje dat uitkeek over de vallei. Aan de horizon zette een reusachtige oranje zon de wijngaarden op de heuvels in een kopergouden strijklicht.



Rgis knikte heftig: Si, si. Nou en of ik verzekerd ben. Gelukkig wel! Alles is geregeld. Die mensen zijn schadeloos gesteld. Maar het blijft vreselijk voor ze, wat er gebeurd is. Wat een blunder! Ik kan mezelf wel voor mn kp slaan! Bij het woord kop sloeg hij zo hard met een kei op de amandel die hij wilde kraken, dat de fluwelige groene boomvrucht werd geplet tot een nattig prutje.



H! Arrte! Michel de burgemeester, die naast hem zat, kreeg de spatten in zijn gezicht.



Oh, pardon! Rgis raapte een paar noten van de grond, kraakte ze en overhandigde hem en Harold een ivoorblanke amandel. Zelf stak hij er ook een in zijn mond. Excusez-moi, verontschuldigde hij zich kauwend.



Heb je nou eigenlijk al wat gedaan aan je camping? wilde Michel weten.



Rgis knikte bevestigend. Si, si. Alle borden zijn geplaatst.



En verder?



Verder? Nou ehniks



Harold lachte ongelovig: Dus je hebt rst overal borden neergezet en nu ga je pas beginnen die camping op poten te zetten?



Rgis keek hem verbaasd aan. Ja, natuurlijk! De mensen moeten toch weten waar het is?!



En wat ga je nu dan doen?



Rgis schepte adem om te antwoorden toen de deur van de boulangerie-pattisserie naast hen openzwaaide en Marie-France, die door iedereen Bonbon werd genoemd, naar buiten stapte.



Het leven tussen de slagroomtaartjes, profiterolles en andere chocoladelekkernijen had ervoor gezorgd dat zij fysiek gezien voor twee was gaan tellen maar de rok die ze droeg dateerde nog van vr die periode. Ze reikte omhoog, trok het rolluik ratelend naar beneden en bukte zich diep om het op slot te draaien. Zwijgend sloegen de drie mannen dit natuurgeweld gade.



Wat zei je? vroeg Rgis zonder zijn ogen van het schouwspel af te nemen.



Wat je nu gaat doen, herhaalde Harold, als in trance in de roze- en zwartkanten diepten starend.



Bonbon richtte zich op en knikte de mannen vriendelijk toe. Bonsoir, messieurs. A demain



Ze draaide hun haar omvangrijke derrire toe en heupwiegde heen.



Bonsoir Bonbon, klonk het in een ongelijk mannenkoor.



Juist, zei Rgis afwezig. Ok. Wat vroeg je ook al weer?



Wanneer je nou ns wat gaat doen! herhaalde Harold.



Ja, eh, hm. Wat ga ik doen. Rgis schudde zijn hoofd alsof hij water uit zijn oor wilde kwijtraken. Wat ga ik ook alweer doen. Nou ja, eh, morgen. Morgen begin ik met de toiletten.



Michel fronste zijn wenkbrauwen en kraakte een amandel onder de hak van zijn schoen: Dan zul je waarschijnlijk een septic tank moeten aanleggen. Je zit veel te ver van de riolering af.



Rgis keek hem aan met een blik waarin het licht van de genialiteit fonkelde.



Niet nodig, zei hij met ingehouden spanning, alsof hij zojuist een waterdichte manier had gevonden om voor de rest van zijn leven de belasting te ontduiken: Ik heb iets beters bedacht





Terwijl de eerste zonnestralen van een nieuwe dag de mistbanken in de vallei nog aan het oplossen waren, laadde Rgis fluitend de aanhanger vol met verweerde palen, oude planken, gereedschap, een rol zwarte plastic slang en een kapotte wasbak. Daarna stapte hij in zijn trekker en reed het pad af.



Bij de rivier aangekomen stapte hij uit en monsterde keurend de modderige oever. Het ochtendlicht kleurde het water amberbruin. Op de bodem waaierden lichtgroene waterplanten mee met de stroom.



Zijn blik bleef rusten op de koeiendrinkplaats naast de oude eik. Precies, mompelde hij. Dat gaat m worden. De ideale stek



Hij schopte zijn laarzen uit, rolde zijn broekspijpen omhoog en begaf zich met paalhamer en palen te water. Met een hoop gespat, onverwachte glijpartijen en krachttermen, wist hij vier houten palen op min of meer dezelfde hoogte in een vierkant in de rivier te slaan.



Soppend door de modder waadde hij naar de trekker en kwam terug met een arm vol planken. Hiervan timmerde hij een redelijk passende vlonder op de palen.



Hij trok een grote rode zakdoek uit zijn achterzak, wiste zich het zweet van zijn voorhoofd en reed naar de houtloods, waar hij een stel verveloze deuren bij elkaar scharrelde. Daarvan fabriekte hij een telefooncel-achtig hokje dat hij met steekspijkers op de vlonder vastsloeg.



Vervolgens legde hij een van de deuren als een loopplank van het zojuist opgetrokken rivierbouwsel naar de oever.



Zo, bromde hij tevreden. Die staat. Vluchtig veegde hij met zijn zakdoek zijn voeten droog, trok zijn laarzen aan en liep trots, als schreed hij door een haag van fotografen over de rode loper van een filmpremire, over de platgelegde loopplankdeur het bouwseltje binnen. Hij hurkte neer en zaagde vastbesloten een rond gat in de bodem van de vlonder.



Uit de aanhanger haalde hij een enigszins door houtworm aangetaste graankist die hij omgekeerd over het gat plaatste en vastnagelde. Vervolgens zaagde hij voorzichtig een gat in de bovenliggende kistbodem.



Nieuwsgierig bukte hij zich en keek door het gat; onder zich zag hij het water over de rivierbodem stromen.



Ecologisch, lachte hij trots. Afvoer zonder afvoer. Menselijke mest. Natuurzuiver. Met excuses aan de visjes



Teneinde een zo volledig mogelijke indruk van zijn creatie te krijgen, nam hij plaats op de kist.



Vrijwel direct verhief hij zich weer. In een flits kwam hem voor de geest hoe hij zijn architectonische hoogstandje nog verder kon verfijnen. Verwoed begon hij op ooghoogte een onhandig en nogal groot uitgevallen hart in de deur te zagen.



Nog nahijgend van de inspanning ging hij weer zitten en keek met voldoening door het gerafelde gat naar buiten.



Dit is prachtig. Kakken met uitzicht op de natuur! Wat kan een mens zich nog meer wensen!? Het is gewoon jammer dat ik nu even niet hoefMaar allez, zei tegen zichzelf en stond op. We moeten voort. De natte groep



Voldaan keek hij nog eens achterom naar de poepdoos en verliet het toilet.





Hij reed de trekker naar de wasplaats, draaide de hoofdkraan dicht en verlengde, middels een koppeling en de rol plastic slang, de bestaande waterleiding met een tiental meters.



Onder een van ouderdom gespleten olijfboom hamerde hij vier palen de grond in, die als ondersteuning dienden voor een wasbak die eruitzag of hij een nacht in een hotel met de Rolling Stones had overleefd.



Nadat hij het sanitair met latten had vastgetimmerd, bevestigde hij aan het uiteinde van de plastic slang een kraan met een ouderwetse hendel en spijkerde die met een aantal kromgeslagen vijfduimers boven de wasbak aan de boom.



Laat maar komen, die toeristen, zei hij trots. Hun salie de bains is gereed! Ik zal zo nog even een spiegeltje in de boom hangen en misschien iets van een zeepbakje. Maar eerstde Grote Sanitairtest!



Hij verifieerde of de kraan goed dicht zat, liep naar de wasplaats en draaide de hoofdkraan open.



Terug bij de wasbak haalde hij verwachtingsvol de hendel over. Een keiharde straal water spoot ver over de bak en spetterde recht in zijn kruis. Vloekend sprong hij achteruit.



Putain de putain! Snel duwde hij de hendel weer dicht en sloeg de slang met een paar klappen van zijn hamer strakker tegen de boom.



Gutentag.



Als door een horzel gestoken draaide hij zich om. Voor hem stond een grote, opmerkelijk corpulente man.



Penselen worden gemaakt met varkenshaar, de witte pruiken van Britse rechters zijn gemaakt van paardenhaar. Maar het sterkste haar is het rossig oranje haar van de orang-oetang, de mensaap. Het schijnt een trekkracht te hebben van 0,50 newton; aan n haar kan een gewicht van 70 gram hangen. En dat oranje orang-oetanghaar was wat deze kampeerder op zijn hoofd had.



Hij droeg een wijde korte broek waaruit twee omvangrijke vlezige benen staken. Over zijn ontzagwekkende buik spande een t-shirt met het opschrift Bitte, ein Bit.



Naast hem stond een vrouw die qua omvang niet voor hem onderdeed; ook zij droeg een wijdvallende korte broek, maar dan met Schotse ruiten.



Gemponeerd schudde Rgis de beide vleesreuzen de hand: Bonjour madame, bonjour monsieur. Even moest hij denken aan wat hij als jongetje eens had gezien in het circus: een olifant met een enorme roodgeruite broek aan.



Zijn we hier goed voor de camping? vroeg de man en monsterde met een veldheersblik de omgeving.



Langs hem heen zag Rgis op de cour een witte Mercedes met een ruimbemeten caravan geparkeerd staan.



Absoluut! lachte Rgis. We hebben nog plaatsen genoeg. Kiest u maar een mooi plekje uit!



Met veel geharrewar en grammaticaal handen- en voetenwerk wist Rgis zijn Teutoonse gasten uit te leggen dat de prijs tien euro per nacht bedroeg en dat dit inclusief echt alles was en de zaak was beklonken.



Monter liep hij met de twee mee naar hun rijdende kasteel.



Daar, hij wees in de verte. In die boomgaard. Of daar, op dat weilandje bij de rivier. Daar hebt u bijvoorbeeld een mooie rustige plek.



Machen wir! blafte de man. Hij liet zich in de lederen zetel van zijn Mercedes zakken en startte de motor.



Terwijl hij optrok, kwam een goed onderhouden lelijke eend de cour op rijden. Hij kwam piepend tot stilstand en er stapte een magere vijftiger met een korte grijsdoorschoten baard uit. Hij droeg een ruimvallende, halflange broek van dunne stof, een vaal verkleurd t-shirt en sandalen met sokken.



Uit het andere deurtje verscheen een vrouw in een gewaad van paars fluweel. Haar lange haar was met henna rood geverfd en met veelkleurige kraaltjes waren er tientallen strengetjes in gevlochten.



Bonjour, monsieur, groette de man. Heeft u nog een plaats voor een tent voor twee nachten? In de oren van Rgis sprak hij als iemand met een ernstige keelaandoening, maar daaraan kon je Hollanders herkennen, wist hij.



Met een caesariaans armgebaar dat zijn hele domein bestreek, antwoordde hij: Pas de problme, monsieur. Er is genoeg plaats. U kunt gaan staan waar u wilt.



Is het een camping nature? informeerde de man.



Puur natuur! beaamde Rgis. Hij gebaarde weer om zich heen. Voila! Allemaal natuur!



Mooi, zei de man. Precies wat we zoeken. Wij zijn namelijk naturisten.



Ik ook, beaamde Rgis. De stad is niks voor mij. Daar zou ik nooit kunnen aarden. Kiest u maar een mooi plekje uit in deze natuur.



Merci, monsieur. Ze stapten in hun Eend en reden het pad af.



Rgis bleef hen even staan nakijken. Vervolgens stak hij de binnenplaats over en duwde de deur van de wijnkelder open. Hij ging naar binnen en deed de deur zorgvuldig achter zich dicht. In de grote halfduistere ruimte heerste een koele stilte. Bijna sacraal, alsof de dikke stenen muren de tijd buitensloten. Rgis bleef staan en snoof de mengeling van de geuren van wijn en eikenhout op.



Hmmm, bromde hij genietend. Heerlijk



Hij knipte een kaal peertje aan en greep een glazen pipet en een wijnglas van de plank. Eens even proeven of ik vandaag misschien een van mijn liefdesvaatjes kan lokaliseren, glimlachte hij in zichzelf. Het zware wijnboerenleven heeft ook zo zn zonnige kanten. Hij wrikte de stop van een vat wijn.



Allo, allo?! De kelderdeur ging open en een straal zonlicht viel over de bestofte, met wijn bemorste vaten. In de deuropening stond een man met een kaal hoofd. Hij had zijn voet in het gips en bewoog zich voort op krukken.



Rgis legde zijn wijngereedschap neer en liep de bezoeker tegemoet. Bonjour, monsieur. Wat kan ik voor u doen?



Bonjour, monsieur. Excusez-moi, maar zijn wij hier goed voor de camping?



Ja zeker!



Begerig snoof de bezoeker de wijnkelderlucht op en keek bewonderend om zich heen. Wat ruikt t hier heerlijk! Mag ik even binnenkomen?



Rgis knikte. Naturellement. Ja, inderdaad, lekker h? Wilt u een glaasje proeven? Hij stak de pipet in het geopende wijnvat en vulde een glas. Voila.



De bezoeker walste de wijn en hield zijn glas tegen het licht.



Mooie kleur Hij nam een slok en liet die slurpend door zijn mond spoelen. Wauw! Dat is een stevige jongen!



Nou en of, beaamde Rgis. Maar deze wijn is nog niet klaar; hij is nu nog wat te tannineus. Een maandje of zes ouderen op vat zal hem ronder maken en zachter. Dan pas gaat ie op fles. Maar voordat het zover is, moet ik eerst mijn liefdesvaatjes zien te vinden.



Verrast keek de bezoeker op. Liefdesvaatjes?



Ja. Dat is een eigenaardig fenomeen: iedere oogst heb ik een aantal vaten met een uitzonderlijk lekkere wijn. De smaak ervan is anders dan de rest en steekt er kwalitatief met kop en schouders bovenuit. Is mn gewone wijn in het begin een beetje paarsig; mijn liefdeswijn is meteen al prachtig dieprood. Maar dat niet alleen, hij is ook voller. En rijker. Met een veel langere afdronk. Heel vreemd Hij rook aan zijn glas en slurpte peinzend een slok naar binnen. Ik begrijp er niks van, maar je kunt er de klok op gelijk zetten: elk jaar opnieuw gebeurt dat. Nou, die vaten probeer ik apart te houden. Mijn Meilleur Vin noem ik dat.



Liefkozend klopte hij op een vat. Misschien is dit er wel een. Maar ja, ik heb hier honderden vaten liggen en je weet nooit welke het zijn. Dus voordat ik kan bottelen, moet ik altijd eerst al die vaten stuk voor stuk doorproeven.



Onder de indruk schudde de bezoeker zijn hoofd en lachte: Ik wil wel helpen hoor! Met zijn glas wees hij naar het vat waar de stop naast lag. En wat mij betreft heeft u uw eerste vat liefdeswijn al gevonden. Ik vind m heerlijk!



Merci, merci lachte Rgis. Heel vriendelijk aangeboden, maar ik heb geen haast. Ik heb er immers een jaar de tijd voor. Allez, laten we maar ns een mooie kampeerplek voor u gaan uitzoeken.



Hij liep met de man de zon in.



Op de binnenplaats naast de put stond een grijze auto van een onbekend merk met een Parijs kenteken en een keurige witte caravan erachter. Aan het stuur zat een magere, zuur kijkende vrouw. Ze had geen kin en halflang haar van een onbestemde kleur, dat futloos, als een teveel gewassen gordijntje, naar beneden hing.



Bonjour, madame! Et bienvenue!



De vrouw klemde haar dunne witte lippen nog iets dichter op elkaar, gaf hem zwijgend een kort knikje en richtte haar blik weer strak voor zich uit.



Komt u maar, zei Rgis tegen de man. Dan zal ik u Toen hij langs de auto liep, viel zijn oog op het verchroomde symbool van een vis dat op de achterklep was aangebracht. Ah! riep hij enthousiast. U bent een visser! Nou, dan bent u op deze camping aan het goede adres! In de rivier daar zit best vis! Forel, baars Hij gebaarde in de bedoelde richting.



Zoek daar maar ergens een plekje. Waar plaats is, mag u staan. Wacht!



Hij draaide zich om, snelde de wijnkelder in en kwam weer terug met een fles wijn. Alstublieft. Een welkomstwijntje. Voor vanavond. Bij de maaltijd.



Ach, wat ontzettend aardig! lachte de man verrast. Nou, op uw gezondheid alvast. Met de fles onder zijn ene arm en zijn krukken onder de andere, stapte hij in. De vrouw startte de motor en stuurde auto en caravan voorzichtig naar de aangeduide kampeerplaats.



Rgis bleef hen even nazwaaien.



Juist wilde hij zijn schreden weer richting wijnkelder richten toen achter hem motorgeronk klonk. Hij draaide zich om. Alweer een klant? De zaken gingen boven verwachting!



Maar het was zijn broer Bernard, die thuiskwam van kantoor. Nauwgezet parkeerde hij zijn Renault op de eenpersoons-parkeerplaats voor zijn woning, stapte uit en piepte zijn voiture zorgvuldig op slot.



Hij had een onbewogen gezicht dat zelden lachte en een studentikoos, kalend voorhoofd. Achter zijn randloze bril, boven de onbewogen grijsbruine ogen, leken zijn dikke wenkbrauwen constant te fronsen, alsof er altijd wel iets was waar hij zich zorgen over maakte. Hij was ruim een kop groter dan Rgis; een rijzige verschijning, gekleed in grijs kostuum met das. Een dracht die, zeker gelet op de landelijke omgeving, nogal contrasteerde met het afgetrapte boerenkloffie van zijn broer.



Met zijn smetteloze aktetas in zijn hand liep, of liever gezegd schreed hij met opgeheven hoofd naar Rgis toe, alsof hij de minister van financin was, die de jaarlijkse rijksbegroting kwam afleveren.



Bonsoir, Rgis!



Bonsoir, Bernard. De mannen schudden elkaar de hand.



Alles goed? vroeg Rgis.



Uitstekend. Jij?



Helemaal. De zaken gaan goed. We hebben al zes camping-klanten.



Juist, sprak Bernard afgemeten. Dus je bent dat idiote plan van je daadwerkelijk aan het doorzetten. Met afkeurende blik keek hij over Rgis heen naar de plek waar de nieuwkomers hun caravan hadden geparkeerd.



Rgis knikte. Ja. Het gaat hartstikke goed.



Hoofdschuddend draaide Bernard zich om. Word toch ns volwassen, man.



Rgis lachte. Dat hoop ik niet! Daar heb ik jou toch voor? Vanavond gewone tijd?



Waarom niet. Ik neem even een douche, kleed me om



a marche. A tout a lheure





Ondanks het vorderende uur was het nog warm en aangenaam. De vogels hadden hun gezang gestaakt en een eerste voorzichtige avondkrekel maakte zich kenbaar. De kippen, die de hele dag in het stoffige zand hadden lopen krabben, waren een voor een hun hok in gescharreld.



De broers zaten zoals gewoonlijk, ieder in zn eigen stoel, op het terras onder de plataan. Bernard, in correcte vrijetijdskleding, naast de balustrade, Rgis bij de geblakerde barbecue.



Chin. Rgis tikte met zijn glas tegen dat van zijn broer.



Sant, zei Bernard en nam een slok van zijn pastis.



Hoe was je dag? wilde Rgis weten.



Op achteloze toon, alsof hij ervan uitging dat Rgis zijn antwoord toch niet zou begrijpen, zei Bernard: Voor een grote klant hebben we vandaag een fiscale paraplu opgezet. Met een interessante nieuwe bedrijfsvorm



Hmmm, bromde Rgis waarderend, voorbijgaand aan het feit dat hij inderdaad geen idee had waar Bernard het over had. Mooi! Goed gedaanTrouwens, vervolgde hij monter, ik heb vandaag ook niet stilgezeten!



Uitvoerig deed hij verslag van de inventieve sanitaire constructies die hij die dag had aangebracht. Onder het spreken boog hij zich naar de tafel, greep een grofgestopte wilde-zwijnenworst en begon er met een mes plakken af te snijden.



Plotseling klonk achter hen gerucht. Tegelijkertijd draaiden de mannen zich om. Het was de Eendrijdende Hollander. In zijn hand hield hij een lege boodschappentas.



Op zijn sandalen na, was hij spiernaakt. Hij had lange magere benen en was redelijk gebruind, maar op de plaats waar normaliter zijn onderbroek zat, had zijn lichaam een kleur als de buik van een dode vis. Uit een bos warrig krulhaar piepte een soort uitgedroogde champignon, die in een hoekje van de groentela was vergeten. De man had een opvallend lange balzak, die tussen zijn benen naar beneden bungelde als een rimpelige bruine sok met twee papegaaieneieren erin.



Goedenavond heren, groette hij op ontspannen toon. Waar is de kampwinkel?



De broers waren met stomheid geslagen. Verbijsterd staarden zij de man aan.



De kampwinkel herhaalde Rgis peinzend. Hij legde het mes neer; oog in oog met s mans rimpelige geslacht bezorgde het afsnijden van de worst hem een onprettig soort associatie. Eh



Hij zweeg en moest erg zijn best doen om niet steeds naar die eigenaardig lange zak te kijken.



In het dorp is een winkel, antwoordde Bernard. Maar het is al acht uur geweest, dus die is nu dicht, maar er is wel een restaurant.



Ok, merci. Bonne soiree, messieurs. De man knikte hen vriendelijk toe, draaide zich om en vertrok. Het licht van de wassende maan deed zijn blote witte billen opglanzen en wierp af en toe een glimp op de met zijn stappen meedeinende balzak.





Hij was nog maar net om de hoek verdwenen toen, met het geluid van een kudde aanstormende gnoes, de Duitse toeriste verscheen. Ze had een vreemd, marcherend soort loopje waarbij ze haar bovenlichaam bij iedere stap naar voren wierp alsof ze tot haar middel door een zwembad waadde.



Schweinerei! riep ze met overslaande stem. Haar haar zat strak op haar hoofd als een vers gestoken plag en haar bolle-wangengezicht was rood aangelopen, hetgeen haar het aanzien gaf van een woest geworden chinchilla. Ze plantte haar handen in haar zij en nam de mannen beurtelings met vonken-schietende blik op: Wat is dat hier voor een Schweinerei!? Die lui van die Eend lopen hier naakt over de camping! Wilt u daar onmiddelijk iets aan doen, ja!?



Ze richtte haar ogen als twee revolverlopen op Rgis en beet hem toe: Nou? U bent toch de verantwoordelijke hier? Wat is hierop uw antwoord!?



Rgis schraapte zijn keel en keek bedremmeld naar de worst die hij nog steeds in zijn hand hield: Tja, ehHmNaaktIk eh



Bernard stond op en viel hem in de rede: We zullen hier direct werk van maken, mevrouw. Maakt u zich geen zorgen. Dit soort gedrag wordt hier niet getolereerd.



Dat is u geraden! sprak de vrouw ferm. Ze draaide zich resoluut om en verliet in een kordate mars het terras.



Rgis schoot schaterend in de lach en proestte tegen Bernard: Nou, dan moet je maar uit de kleren, broertje. Dan ben je op gelijk niveau met die naakte Eendrijders! Kom op! Uit de broek! Dan kun je het ze gaan zeggen! Vooruit, eropaf! Je hebt zelf gezegd dat je t zou doen! Nou vooruit, je schoenen mag je aanhouden.



Hij vouwde zijn handen voor zijn mond alsof hij een megafoon had en sprak met een metalig neusstemmetje: Willen alle Eendrijders zich in de kleren hijsen op eerste verzoek! Hier spreekt uw campingvader! Iedereen aankleden! Uw gedrag wordt door mijn broer niet getolereerd! Hikkend van de lach liet hij zich achterover in zijn stoel vallen en greep naar zijn glas.



Bernard kon er de humor niet van inzien. Zuchtend schudde hij zijn hoofd. Doe nou even serieus, Rgis. Hier moet je wat aan doen. Die vrouw is in staat om je een hoop narigheid te bezorgen.



Rgis nam nog naproestend van het lachen een slok van zijn pastis. Ok, ok, hijgde hij. Rustig maar, ik doe het al, ik ga al



Hij stond op en sprak krijgshaftig: Smeedt uw ploegscharen tot zwaarden en uw snoeimessen tot speren. De zwakke zegge: ik ben een held.



Hij grijnsde naar Bernard: Nou, we gaan het zien, broertje, of ik een held ben. Wens me maar sterkte





Met zijn handen in zn zakken stak hij de binnenplaats over en slenterde het pad naar de rivier af.



De Duitse bercaravan stond midden in het weilandje. Ernaast zaten de bewoners in twee luxueuze klapstoelen met hoofd- en voetensteun. In de armleuning was een ronde opening uitgespaard waaruit een halveliterfles bier stak.



De man was verdiept in een wijd opengeslagen Frankfurter Allgemeine. Zonder op te kijken van zijn krant trok hij de fles bier uit zijn stoelleuning, nam een slok en duwde hem weer terug in het gat. De vrouw met de plag op haar hoofd was geconcentreerd bezig met het invullen van een kruiswoordpuzzel uit een tijdschrift.



Bij de nadering van Rgis voetstappen keek ze op.



Ah! sprak ze strijdlustig. De Eendrijders. U gaat er iets van zeggen. Mooi. Vertel ze dan meteen dat ze die muziek uit moeten zetten.



Muziek? vroeg Rgis verwonderd en hief luisterend zijn hoofd. Ik hoor niks.



Jawel, hield de vrouw aan. Ze zijn muziek aan het draaien.



Rgis keek haar aan. In gedachten gaf haar een naam: The Mount Meat. De Vleesberg. Niemand is er ooit in geslaagd haar flanken te beklimmen. Het levensgevaarlijke ravijn tussen haar benen, in de volksmond de Dodemanskloof, telt al vele slachtoffers.



Ik ga wel even kijken, stelde hij haar gerust en tikte ten afscheid aan een denkbeeldige pet.





Hij volgde de kromming van het pad. Even voorbij een met heksenbezem doorwoekerd wilgenbosje dat halfin het water groeide, ontwaarde hij de grijze auto met het visje. Het tweetal had zijn suggestie opgevolgd en hun caravan gestationeerd aan de oever van de rivier, naast de recentelijk door Rgis genstalleerde wasgelegenheid.



Langs het pad was, vanaf de boom naar de caravan, een plastic draad gespannen die als waslijn, maar vooral ook als erfgrens diende. Er hing een eenzaam washandje aan.



Naast de caravan zat de man met de gipsen voet in een klapstoel een krant te lezen. De vrouw zat tegenover hem en schilde aardappels uit een mandje op haar schoot.



Veiligheidshalve hield Rgis halt achter de waslijngrens.



Je wist het maar nooit met die toeristen.



Bonsoir! riep hij. Alles naar wens?



De man keek op van zijn krant. Prima! lachte hij toen hij Rgis herkende. Hartstikke lekkere stek hier!



De vrouw wierp zwijgend een uitdrukkingloze blik over haar schouder en wijdde zich zonder enige reactie weer aan haar culinaire bezigheden.



Goed zo, daar ben ik blij om, antwoordde Rgis. Hij bleef nog even staan, maar niemand sloeg meer acht op hem.



Bon, hernam hij. Ik ga maar weer ns verder. Fijn dat u het naar uw zin heeft. Allez, bonne soiree!



Hij sloeg het pad heuvelopwaarts in, naar de plaats waar de Eendrijders hun kampement hadden opgeslagen.



Misschien moet ik een mouwband gaan dragen, glimlachte hij in zichzelf terwijl zijn zolen op het stenige pad knerpten. Met Ordedienst, erop of Kampvader, zoiets. Misschien ook een gummiknuppeltje, in een houder aan mn riem. En zon lange zwarte zaklantaarn.



Uit de verte klonken muziekflarden.



Onkundig van wat hem wachtte, rondde hij de bocht.





In de schemering zag hij een bruinoranje tweepersoonstent tussen de olijfbomen staan. Ernaast was met keien uit de rivier een ronde stookplaats aangelegd, waar een houtvuur een flakkerend licht verspreidde. Uit een draagbare radio op een klaptafeltje klonk Oosters aandoende muziek.



Hoewel hij een onbestemd vermoeden had van wat hij hier mogelijkerwijs zou kunnen aantreffen, raakte het tafereel hem als een keiharde stomp op zijn oog.



Beduusd bleef hij staan.



De man en de vrouw waren allebei geheel ontkleed.



De vrouw had haar handen boven haar hoofd gevouwen en voerde op de maat van de muziek een wellustige buikdans uit. Ze had haar ogen gesloten en maakte met haar heupen cirkelende bewegingen. Haar buik draaide op fascinerende wijze in het rond, alsof het een afzonderlijk lichaamsdeel was, waarbij haar indrukwekkende schaamhaardriehoek gedeeltelijk meedraaide zodat het beeld ontstond van een zak vol slangen, met een wapperende zwarte baard eronder.



De man stond tegenover haar. Hij had hij een been hoog opgetild in de ooievaarsstand en bewoog zijn wijd gespreide armen in brede, waaierende vliegbewegingen alsof hij van zins was op eigen kracht het luchtruim te kiezen.



Verbluft sloeg Rgis het schouwspel gade. Wat te doen? Onhoorbaar achteruit sluipen en zich terugtrekken in de schaduw van het struikgewas in de hoop dat hij niet was opgemerkt?



Maar het was al te laat. De vrouw had hem gezien.



Ze wenkte hem met brede armgebaren en riep: Bonsoir, monsieur! Kom gerust verder! Doe toch met ons mee!



Haar partner draaide zich om en viel haar bij: Bonsoir, monsieur! U bent van harte welkom, hoor! Kom, doe maar mee!



Schoorvoetend kwam Rgis naderbij. Meedoen met wat dan?



Biodansen! De vrouw kwam hem dansend tegemoet en nam zijn handen in de hare. Kom!



Maarre, stamelde Rgis, kan ik wel mijn kleren aanhouden? Het begint toch al wat frisser te worden zo s-avonds



Natuurlijk, lachte de vrouw. Biodansen kun je doen met je kleren aan of met je kleren uit. Het is een natuurlijke beweging vanuit het diepst van je hart.



Ten bewijze schudde ze krachtig met haar bovenlichaam zodat haar borsten op en neer hopsten als wijnzakken op een trampoline. Het is dansen zonder vaste passen. Doe maar wat je wilt, beweeg je maar hoe je wilt. Alles mag. Door je emoties te vertalen in beweging, leer je intens te leven en bewust te genieten van elk moment. Kijk



Ze ging op haar tenen staan, zette zich in een houding alsof ze een peertje in een kroonluchter wilde draaien en barstte toen los in een serie wonderlijke bewegingen waarbij haar lange rode haar in het rond waaierde en rakelings langs Rgis gezicht zwierde.



Hij begon te zweten op plaatsen waar hij normaal nooit zweette en hij voelde zich alsof hij een putdeksel was die op zijn rug aan een touw over de basaltkeien werd gesleurd.



De man kwam voor hem staan en keek hem met een bezwerende blik in de ogen. Terwijl hij Rgis strak bleef aanstaren, hervatte hij zijn wiekende opstijgpogingen, waarbij zijn extreem lange zak tussen zijn benen heen en weer zwiepte als behelsde hij een stel bungeejumpende stuiterballen.



Help! bad Rgis, laat de aarde opensplijten en mij verzwelgen! Laat de hand Gods uit het wolkendek nederdalen en mij tot zich nemen



Maar niets van dit alles vond plaats. En met de moed der wanhoop begon Rgis aarzelende dansbewegingen te maken. Hij zette zijn handen in zn zij en boog zijn bovenlichaam, naar hij hoopte enigszins ritmisch, van links naar rechts en hield zich op de been met de filosofische gedachte dat alles in dit leven slechts van voorbijgaande aard is.



Goed zo! riep de vrouw. Ze wervelde naar de radio en draaide de muziek harder. Via de dans leg je kontakt met de vijf lijnen van het leven! riep ze boven de sitarklanken uit.



Vitaliteit, creativiteit, affectiviteit, seksualiteit en transcendentie!



Ah, vandaar! riep Rgis terug en begon op de maat van de muziek voorzichtig beurtelings zijn linker- en zijn rechterbeen op te heffen.



Dit is mijn werk, sprak hij wanhopig tot zichzelf, mijn nieuwe werk. Ik wou een camping. Nu heb ik een camping. Dit hier is wat ik nu tot een goed einde moet zien te brengen. Kom op nou! Sterk zijn!



Zwetend deed hij enige tijd zijn best om zijn dansbewegingen zo goed mogelijk het onduidelijke ritme van de muziek te laten volgen, waardoor hij nog het meest leek op een verbaasde circusbeer.



De man en de vrouw kwamen sierlijk bewegend op hem af.



Het gaat hartstikke goed! moedigden zij hem aan.



Al dansend sloegen zij hun armen om hem heen. De vrouw bracht haar gezicht dicht bij het zijne en fluisterde in zijn oor: Heerlijk h? Voel je je al loskomen? Door biodansen kun je uitstijgen boven je ego. Dan kun je je hart openen en hogere niveaus van communicatie bereiken met anderen, met de natuur en met de kosmos.



Geweldig! riep Rgis. Hij trok zijn hoofd iets weg van het hete geblaas in zijn oorschelp en vervolgde verheugd: Het werkt! Ik voel dat ik het kan! Ik ga meteen al beginnen met communiceren! Hier komt iezou u zich misschien willen aankleden?



Midden in een beweging hield de vrouw halt en keek hem bevreemd aan. Hoe bedoelt u dat?



Nou gewoon, of u zich aan zou willen kleden.



Maar hoezo?



Nou ja, de andere campinggasten schrikken er nogal van.



Langzaam begon de vrouw weer te bewegen. Maar dat hoeft toch helemaal niet? Ze keek hem verleidelijk aan, schudde weer even met haar wijnzakborsten en liet haar stem dalen: Zijn we onder onze kleding immers niet allemaal hetzelfde? Bovendien ziet niemand ons hier. Ik heb een veel beter idee. Laat de anderen hier komen. Dan gaan we biogroepsdansen. Je zult zien, dan zijn alle problemen in een mum van tijd uit de wereld.



Rgis zag voor zijn geestesoog de dikke plaggenvrouw en de orang-oetang-Duitser al naakt biodansen rond het kampvuur. Hij slaagde erin om zijn gezicht in de plooi te houden en zei met bewonderenswaardige ernst: Goed idee, goed idee, maar misschien is de tijd daar nog niet helemaal rijp voor. Voor vanavond maakt het ook niet zoveel meer uit, maar zou u zich morgen dan alstublieft weer willen aankleden? U zou me daar echt een groot plezier mee doen. En de overige camping-gasten ook.



Hopeloos, zuchtte de vrouw. Ze draaide zich om en liep hoofdschuddend de tent in.



De man stapte driftig naar de radio en zette hem uit.



Bah! Wat een kleinburgerlijke attitude. Als het z moet, dan blijven we niet langer! Morgen gaan we weg! U heeft twee ontevreden klanten, realiseert u zich dat wel!? We zullen hier zeker gewag van maken bij de bond van natuurkampeerders!



Rgis hief zijn handen in een machteloos gebaar: DsolIk vraag het niet voor mezelf. Het is voor de andere gasten. Dank u niettemin voor de dansles en dank ook voor uw begrip. Hartelijk goedenacht!



Terwijl zijn adem zijn lippen verliet met het verlossende geluid van een lekgeprikt luchtbed, daalde hij het maanlichte pad naar de rivier af. Hij trok zijn zakdoek uit zijn zak, veegde het zweet van zijn voorhoofd en keek omhoog, waar honderden sterren in de nachtzwarte hemelkoepel flonkerden.



De sitar, de tablas en de borsten dansten nog na in zijn hoofd. n met de kosmosn met de natuur mompelde hij glimlachend. Onder het lopen spreidde hij in een weids gebaar zijn armen en maakte een sierlijke groet hemelwaarts. Ik open mijn harten communiceer op een hoger niveau





Om de bocht ontwaarde hij de auto met het visje.



In de caravan waren de lichten al gedoofd. Aan het tafeltje ernaast zat de man met de gipsen voet als een donker silhouet voorovergebogen bij een flakkerende kaars. Door zijn krant zo dicht mogelijk bij de vlam te houden probeerde hij te lezen. Op tafel stond een fles wijn en twee lege waterglaasjes.



Toen hij Rgis hoorde naderen, keek hij op en wenkte. H, chef! Hij wees naar de fles wijn. Kom even zitten. Ook een glaasje? Het is je eigen wijn. Hij smaakt voortreffelijk!



Pourquoi pas. Rgis trok een stoeltje bij en ging zitten. Dank voor de uitnodiging.



De man vulde de glaasjes en overhandigde er een aan Rgis. Sant!



Chin! Rgis nam een slok en keek, terwijl hij de wijn door zijn mond liet spoelen, goedkeurend knikkend om zich heen. U staat hier mooi. Dat heeft u goed uitgezocht.



Mja bromde de man. Het is een prima stek hier.



Heel even zag Rgis in de onverlichte caravan iets bewegen achter de vitrage.



Communiceren, dacht hij. Op een hoger niveau. Kom op! En hij informeerde: Uw vrouw is al naar bed?



Mja, mja



Ze is geloof ik niet zo in vakantiestemming, h? Er is toch niets mis met de camping, hoop ik? Als er iets is wat ik kan doen, dan zegt u het gerust hoor



Ach zuchtte de man. Ik begin steeds meer te begrijpen dat het gewoon allemaal mijn eigen stomme schuld is. We zijn op doorreis. We gaan naar Saintes-Maries-de-la-Mer. Ik vind dat heerlijk. Ik ben een strandmens. Lekker luieren, s-avonds beetje slenteren over de boulevard, terrasje pikken, gezellig bikken in een lekker restaurantje. Dat soort dingen. Dus gaan we al jaren naar Zuid-Frankrijk. Maar nu wil mijn vrouw wandelen. Een jaar of drie geleden begon ze er voor het eerst over. Een wandelvakantie. Tot op heden heb ik dat weten te omzeilen, maar dit jaar zou het er dan toch van gaan komen. Nou ja, sta ik daar dus, een week voordat we vertrekken naarik moet er even niet aan denkenNoorwegen of all places! Sta ik dus bij ons voor de deur de caravan klaar te maken, schiet ie van zn remblok en rijdt z over mn voet. Knak! Middenvoetsbeentje gebroken! Zes weken in het gips! Geen wandelvakantie dus. Maar het lullige is dat mijn vrouw ervan overtuigd is dat ik dat expres heb gedaan!



Hij rekte zich uit, greep de fles en schonk zichzelf nog eens in. Hij nam een slok en smakte verzaligd met zijn lippen.



Hmmm, deksels lekker spulMaar goed, dat geloof je toch niet! Moet je nagaan hoe die dingen kunnen lopen, ik heb nu dus al een week lang, excusez Ie mot, een absolute kutvakantie. Sinds die gebroken poot kan ik bij mijn vrouw geen goed meer doen. Ze geeft me constant het boze oog en ze loopt de hele dag hij maakte met zijn geopende rechterhand een breed gebaar onder zijn kin, alsof hij Bin Laden omschreef, met zon bekEn weet je waardoor het nou eigenlijk allemaal is gexplodeerd?



Rgis nam een slok van zn wijn en keek hem vragend aan.



Nou? drong de man aan. Wat denk je?



Rgis haalde zijn schouders op. Ehja, neegeen idee.



Door niks! Door een futiliteit! Te lullig voor woorden! We hebben twee abonnementen: de gewone krant en het Christelijk Dagblad. Ik zag dat ze die laatste bijna nooit meer las. Aan het eind van de week gingen er zes Christelijke Dagbladen ongelezen de kliko in. Dus ik zeg hem op. Zonde van het geld, toch? Nou, dat heb ik geweten. Ik had nog beter een nest minderjarige meisjes langdurig kunnen verkrachten dan dit. De hel brak los! Zonder overleg. Dat moet ik nu ng horen. Bij elk wissewasje krijg ik m om mn oren. Jij hebt Zonder Overleg mijn abonnement opgezegd! Alsof het Cato is, die Carthago wil vernietigen. Elke discussie, over wat dan ook, eindigt onvermijdelijk met dat gelul over die kutkrant! Gk word ik ervan



Zijn monoloog werd bruut onderbroken doordat er van binnenuit woedend op het triplex caravanwandje werd gebonkt. Een schelle stem krijste: Kop houdn! Ik wil slapn!



Rgis krabde zich op zijn achterhoofd, schraapte zijn keel en stond op. Ik geloof ehdat ik ehmaar ns ga



De man zuchtte diep en kiepte zijn laatsje restje wijn achterover.



MjaIk ga ook maar ns naar bed. Hij sloeg kort zijn ogen ten hemel alsof hij om bovenaardse bijstand verzocht en schudde Rgis de hand: Bonne nuit, chef. Je hebt een leuke camping.



Merci, mon ami, antwoordde Rgis. Bon courage.



Zachtjes tussen zijn tanden fluitend kuierde hij naar huis. Hij verheugde zich; over een paar minuten lag hij lekker in zijn eigen tweepersoonsbed. Heerlijk. Helemaal alleen.









Is God een vrouw?


Voila, Bonbon! Ze hebben vannacht extra hun best voor je gedaan! lachte Rgis. Hij zette een gerafelde mand eieren op de toonbank. Vijfendertig stuks. Kippenkontjesvers.



Zo! Das mooi! Bonbon pakte een beduimeld opschrijfboekje en stelde met een afgebroken stompje potlood de inkoop te boek. Met haar vuist sloeg ze de kassa open, nam er wat geld uit en overhandigde dat aan Rgis. Heb je zelf nog wat nodig?



Ja. Doe maar vijf baguettes. Bien cuit.



Vijf?! lachte ze verbaasd. Heb je trek?



Nee, het is voor de camping.



O ja! Natuurlijk! Je camping! Hoe gaat t daarmee? Loopt t een beetje?



Als een trein, grijnsde Rgis en legde wat muntjes neer.



Allez, a plus! Met een arm vol warme stokbroden verliet hij de boulangerie.





Rammelend stuurde hij zijn Peugeot over de binnenplaats, langs de trekkerwasplaats en parkeerde achter het glanzende Duitse vakantiekasteel. Met een brood in zijn hand stapte hij uit, stak zijn arm door het raam van zijn auto en drukte een aantal malen krachtig op de claxon.



Er gebeurde niets.



Hij toeterde nog een keer en liep naar de caravan. Juist hief hij zijn arm om op de deur te bonzen toen deze met een woest gebaar van binnenuit werd opengerukt.



In de deuropening stond de Duitser. Zijn oranje apenhaar stond alle kanten op en zijn gezicht was rood aangelopen. Het was een angstaanjagend beeld. Alsof zijn hoofd in brand stond.



Rgis deinsde achteruit. Verschrikt stak hij hem het stokbrood toe. Bonjour, monsieur. Alstublieft, uwbro



Maar de ziedende kampeerder liet hem niet uitspreken. Met een onverhoedse beweging haalde hij uit en sloeg het brood met een klap uit Rgis hand.



Gek! schreeuwde hij woedend. Idioot! Weet je wel hoe laat het is! Ik heb vakantie! Ik lig te slapen! Donder op! Hij draaide zich om, sloeg het deurtje met een klap achter zich dicht en was verdwenen als een reuzenkoekkoek in een reuzenklok.



Verbouwereerd keek Rgis van het gebroken brood dat verloren in het natte gras lag, naar de dichte deur van de nog naschuddende caravan. Hij wierp een blik op zijn horloge; tien over zeven. Hoofdschuddend stapte hij in zn auto.



Ils sont fous, les Hollandais Hij startte de motor en reed het pad af naar de auto met het visje.





Hier was de dag duidelijk al begonnen. De vrouw was bezig een primus aan de praat te krijgen, terwijl de man aanwijzingen riep vanuit een klapstoel, zijn been gestrekt voor zich uit.



Bonjour! riep Rgis. Hij bukte zich, liep onder de waslijn met het washandje door en stak ter verwelkoming een brood omhoog. Ontbijtservice de la maison. Vers brood uit het dorp.



Dank u wel! zei de man verrast. Wat aardig.



Rgis overhandigde hem het brood. Voila.



De vrouw perste haar lippen samen tot een scherpe vouw >als van een belastingenvelop en gaf met een kort knikje te kennen dat zijn aanwezigheid haar was opgevallen. Met een theeketeltje in haar hand stapte ze zonder iets te zeggen langs hem heen naar de recentelijk door Rgis genstalleerde wasbak. Hij wilde haar volgen om haar te helpen de kraan open te draaien, toen ze een door merg en been dringende gil slaakte die tot ver in het dal te horen moet zijn geweest.



Help!!! Een slang!!! Met uitpuilende ogen staarde ze verstijfd van angst in de wasbak.



In drie stappen was Rgis bij haar. Een ongeveer dertig centimeter lang lichtbruin reptiel lag opgerold in het midden van het witte porcelein.



Rgis stak zijn hand uit, greep de slang vlak achter de kop en tilde hem op.



Die doet geen kwaad, sprak hij sussend en draaide het serpent op gezichtshoogte naar zich toe. Dit zijn lieverds. Hij richtte zich tot het dier: Je zou ze zelfs een kusje kunnen geven, h, kleine broekpaling? Hij tuitte zijn lippen, bracht de slang naar zijn mond en drukte een smakkende kus op zijn kop.



Meteen schreeuwde hij het uit en greep naar zijn hart-streek. De slang viel op de grond en verdween geruisloos in het gebladerte. Rgis zakte kreunend door zijn knien.



De vrouw slaakte een zwakke haperende kreet en deinsde met een van angst vertrokken gezicht achteruit. Hierbij stapte ze met haar volle gewicht op de gipsen voet van haar echtgenoot. Die schoot met een gil van pijn overeind en botste dreunend tegen zijn vrouw. Beiden verloren het evenwicht en stortten struikelend over de omgevallen klapstoel ter aarde.



Grinnikend kwam Rgis weer overeind.



Grapje, lachte hij. Dat was geen slang. Dat was een hazelworm. Die doen niks.



Nog nagrinnikend over zijn geslaagde grap hielp hij het gevallen echtpaar overeind, zette de klapstoel recht en legde het stokbrood op de zitting. Terwijl de kampeerders nog verdwaasd trachtten te begrijpen wat hen was overkomen, wenste hij hun een bon apptit en vertrok welgemoed naar de volgende klant.



Om de bocht bij de boomgaard waren de Eendrijders hun tent aan het afbreken.



vertrekt u al? vroeg Rgis. Hij stak een stokbrood omhoog. Ik heb brood voor u meegebracht.



De man staakte zijn bezigheden en nam hem op met een gekwetste blik. Nee, dank u, sprak hij afgemeten. Wij hoeven uw brood niet. Wij zijn kennelijk niet welkom op uw camping, dus wij vertrekken. En wel direct. Hij draaide Rgis zijn rug toe en begon het tentzeil op te rollen.



Rgis stond nog te piekeren over een onopvallende manier om deze vertoornde clint te wijzen op de mogelijkheid tot aankoop van enige dozen boerenwijn, toen de stilte verscheurd werd door een lang aangehouden Tarzankreet. Bonne route! Et  la prochaine! riep hij de man toe en rende haastig het pad afin de richting van het gebrul.



Bij de rivier gekomen, wachtte hem een wonderlijk schouwspel. De deur van het riviertoilet stond open.



Het werd bezet gehouden door de weldoorvoede Duitser. Alleen zat hij niet op de doos, maar stond tot ver over zijn middel in het water. Zijn reusachtige verschijning was kennelijk te veel geweest voor de vermolmde vloer en hij was er met poepdoos en al doorheen gezakt. Met zijn bovenlichaam zat hij klemvast in de versplinterde planken van de vlonder, terwijl zijn onderlichaam zich onder de waterspiegel bevond.



De dikke vrouw met het plaggenkapsel kwam met wapperende olifantenbroek de caravan uit stormen. Doe toch wat! schreeuwde ze tegen Rgis. Straks verdrinkt hij nog!



Komt goed! probeerde Rgis haar gerust te stellen. Zonder een seconde te aarzelen liep hij de rivier in en waadde naar de plek des onheus.



Verdammt noch mal! brieste het slachtoffer en wapperde zwakjes met de Frankfurter Allgemeine die hij nog steeds in zijn hand hield. Haal me hier uit!



Rgis greep de man onder zijn armen en probeerde hem uit alle macht omhoog te trekken. Hij kreunde van krachtsinspanning, de aderen in zijn voorhoofd zwollen op, maar hij wist de loodzware toiletgast slechts luttele centimeters omhoog te hijsen. Hijgend liet hij hem terugzakken in het water. Het was alsof hij een dode koe probeerde op te tillen. Dat bracht hem op een idee. Een paar jaar geleden had hij hier, op deze zelfde plek, eens een in de modder vastgeraakte koe moeten redden. Dat was toen heel goed gelukt.



Wacht hier! riep hij. Ik ben zo terug!



De toiletgevangene proestte verontwaardigd. Wacht hier? Wacht hier!? Waar zou ik naartoe kunnen! Ik zit muurvast in dit Scheisstoilet!



Maar Rgis was al met druipende kleding de oever op gerend.



Een paar minuten later was hij terug met de trekker. Hij parkeerde hem met de voorwielen half in het water en greep een rol dik touw uit de laadbak.



De vrouw kwam op een drafje op hem af: Um Gotteswille! Wat denkt u daarmee te gaan doen!?



Komt goed, stelde hij haar gerust. We gaan uw man eruit redden met de trekker. Zonder antwoord af te wachten, waadde hij met het touw boven zijn hoofd de rivier in. Hij haalde diep adem, dook de diepte in en wikkelde onder water het touw om de palen. Proestend kwam hij weer boven, veegde het water uit zijn ogen en haalde het touw onder de oksels van de getroffen toiletbezoeker door.



Zo! zei hij vastberaden. Geen paniek. In een vloek en een zucht heb ik u eruit.



Met het uiteinde van het touw in zijn hand begaf hij zich naar de oever.



Niet te hard trekken, graag, schreeuwde de man hem bezorgd achterna. Ik moet nog langer mee!



Komt goed! riep Rgis over zijn schouder. Hij bevestigde het touw aan de trekhaak en stapte in. Voorzichtig begon hij achteruit te rijden. Het touw kwam strak te staan, langzaam werd het bouwseltje scheef getrokken en met een zuigend geluid kwamen palen, toiletvloer en toiletbezoeker los uit de modder.



Onder het onstuitbare geweld van de trekker scheurde de kunstig aangelegde water-wc in twee stukken. Het opbouwtje brak af en dreef traag mee met de stroom, terwijl de in de wc-vloer beknelde campinggast als een vers gevangen potvis het land op werd getrokken.



Enkele ogenblikken later stond de kletsnatte kampeerder als een dikke druipende balletdanseres, met de toiletvloer als een houten tutu om zijn middel, op het vasteland.









Camping Authentique


Vroeg in de ochtend waren alle campinggasten vrijwel tegelijkertijd vertrokken.



Rgis was weer alleen op zijn chteau. Met een kom dampende koffie zat hij aan de keukentafel. De deur stond open en een straal zonlicht scheen op de versleten plavuizen. Van buiten klonk het uitbundige gefluit van de ochtend-vogels. Een vleugje lavendelgeur uit de tuin woei naar binnen.



Voor hem op tafel stond een gebutst koektrommeltje.



Hij sopte een stuk stokbrood in zijn koffie en at het op. Kauwend deed hij het dekseltje omhoog en keek naar de drie frommelige biljetten van tien euro.



Dromerig deed hij zijn ogen dicht en weer open. Hij brak nog een stuk brood af en doopte het bedachtzaam in zn koffie.



En toch ga ik ermee door mompelde hij.



Buiten klonk motorgeronk. Hij keek uit het raam en herkende de vaaloranje Mehari van Harold. Met de kom koffie in zn hand liep hij hem tegemoet.



Bonjour, rold!



Bonjour, Rgis! Qa va?



Harold stapte uit en schudde hem de hand. Hoe gaat het met de camping? Heb je veel gasten? Zoekend keek hij om zich heen.



Nt allemaal vertrokken, grinnikte Rgis. Un petit caf? Met aanstekelijke vrolijkheid begon hij Harold van zijn lotgevallen te verhalen.





Naar adem happend van het lachen wiste Harold zich de tranen uit de ogen. Wat een giller! Ongelofelijk! Rgis, je bent een mirakel, een godswonder! Hoe krijg je het voor elkaar



De mannen zaten op het halfhoge muurtje bij het terras, in de schaduw van de dikke plataan. Bewonderend nam Harold Rgis op. Je bent een natuurtalent! Letterlijk en figuurlijk!



Hij stond op en begon over het terras te ijsberen. Je hebt het in je. Deze kleine tegenslagjes zijn slechts beginnersperikelen. Maar nu moet je van je zwakte je kracht gaan maken. Het is hier, met alle respect, een bende. Maar dat moet je zo laten! Profileer dat ook als een bende. Terug naar de natuur! Daar bestaat in deze overgereglementeerde samenleving grote behoefte aan. Tegenwoordig is overal alles tot ver achter de komma geregeld. Maar hier op jouw camping heb je iets te verkopen wat steeds zeldzamer wordt.



Hij bleef staan en keek Rgis met vlammende blik aan.



Het heet VRIJHEID! Bij het woord vrijheid gaf hij met zn gebalde vuist een daverende slag op de terrastafel, waardoor Rgis verschrikt achteruitdeinsde.



Meegesleept in de euforie van zijn opwaartse creatieve spiraal ging Harold opgewonden door: Is het hier een rotzooi? Prima! Houwen zo! Vooral niks opruimen. Op jouw camping mot het juist een zooitje zijn! Die wanorde moet je cultiveren! Dan is het pas echt! En daar gaat het om, Rgis. cht! Authentiek! Dat is jouw usp, jouw unieke propositie! Daarom moet je om te beginnen al die borden die je aan de weg hebt gezet, weghalen.



Verschrikt schudde Rgis zijn hoofd. Weghalen? Ik heb ze dr net allemaal ingeslagen! Dat was een behoorlijke klus!



Weghalen! herhaalde Harold vastbesloten. En vervangen door borden met Camping Authentique!



Camping Authentique?



Exactement! lachte Harold, trots op zijn trouvaille. Een juridische meesterzet! Zo kunnen je campinggasten namelijk nooit meer zeuren. Want als er wat misgaat, nou, dan is dat toch authentique!? Dat hadden ze van tevoren kunnen weten. Dus zakt er weer eentje door de plee? Authentique! Wordt er een gebeten door een slang



Authentique! riep Rgis enthousiast. Ik heb m! Geniaal, rold! Geniaal Hij griste een pen uit de la, greep een reclamefolder van de tafel en begon op het witte hemd van een fotomodel notities te maken.



Eens even kijken, wat hebben we nodigEen plee; wordt geregeld. Natte groep; Christian bellen



Laat Christian maar zitten, viel Harold hem in de rede. Spijker nog maar een paar van die wasbakken tegen de bomen, das veel beter.



Ok, goed idee. Wacht! Een zwembad!!!



Veel te duur. Die prachtige rivier van je, daar kan geen zwembad tegenop. En bovendien is het gra



Ok, attaque! Rgis sprong op, hij wilde meteen al beginnen. Maar halverwege ging hij weer zitten.



Weet je wat ook zou kunnen? Zijn stem kreeg een geheimzinnige spanning alsof hij op het punt stond Harold de vindplaats van de heilige graal te onthullen.



De Romeinen. Daar was laatst een documentaire over. Die deden hun behoefte in gemeenschappelijke latrinesDat ga ik ook doen! Een gezamenlijke poepdoos! Een plee met banken met gaten drin, zodat je al kakkend een gezellige boom kunt opzetten met je buurman! Dat is authentiek en het verbroedert!



Maar wel mannen en vrouwen gescheiden, besliste Harold. Anders werkt t niet.



Je hebt gelijk. Goed idee. Rgis trok zn telefoon uit zijn zak en drukte het nummer van de plaatselijke timmerman. Even kijken of Herv dr is, dan kan ie meteen morgen beginnen.



Aan de andere kant werd de telefoon opgenomen en in het rollende dialect van de streek ontspon zich een onstuimige woordenstrijd, die uiteindelijk in het voordeel van Rgis werd beslecht: over twee dagen zou door Herv worden aangevangen met de constructie van een solide zespersoonskakdoos.





Het liep tegen twaalven en het was al behoorlijk warm aan het worden.



Rgis en Harold hadden de schaduw opgezocht en plaatsgenomen in de terrasstoelen. Een licht briesje liet zonnevlekken over de houten tafel dansen.



Rgis had brood, olijven en een groot stuk harde geitenkaas met een Opinelmes erin op tafel gezet. Uit een met condensdruppeltjes bedekte, etiketloze fles schonk hij twee wijnglazen vol ijskoude ros.



Ze proostten.



Wauw! riep Harold verrast. Goed spul! Maak je dat zelf?



Rgis knikte. Hm, hm, niet veel. Een paar honderd flessen, voor eigen gebruik.



Erg lekker! Oei, dacht Harold en hij klemde zijn lippen op elkaar alsof hij ze wilde laten dichtnaaien. Let op je woorden! Voordatje t weet sta je weer in een of andere supermarkt tig-duizend flessen uit te ponden. Trouwens, veranderde hij snel van onderwerp, die rode wijn van jou, die ik laatst voor je heb verkocht. Was dat nou dezelfde wijn als die we toen op jouw terras hebben gedronken?



Mais non! Op het terras hadden we mijn Meilleur Vin. Uit de liefdesvaatjes. De vierduizend flessen die jij hebt verkocht, dat was mijn tweede wijn, mijn Vin Ordinaire?



Juist. Harold krabde zich achter zijn oor. Hij had zich dus niet vergist. Er was wel degelijk sprake van twee verschillende soorten wijn.



Die avond op het terras had hij Rgis topwijn gedronken en in de supermarkt had hij zijn slobberwijn staan verkopen.



Juist herhaalde hij peinzend. Hij wist niet of hij zich nu belazerd moest voelen of niet. Nou ja, goed, besloot hij, zand erover. Eigen schuld. Dan had ik die supermarktwijn van tevoren nog maar een keer moeten proeven. Een leermoment. Hij knikte berustend en nam een slok van zn ros. Hmmm, heerlijk. Maar wat zijn dat? Je liefdesvaatjes?



Rgis beschreef het jaarlijks terugkerende fenomeen van de mysterieuze vaten met onverklaarbaar lekkere wijn.



Harold schoot recht. Maar heb je dan nooit uitgezocht waar die wijn vandaan komt?



Van mijn wijngaard.



Ja, natuurlijk. Maar waar?! Van welk dl van je wijngaard!?



Rgis schudde zijn hoofd. Geen idee. Ik oogst. Net als iedereen. Gewoon, niks bijzonders. Alles in twee weken dr af. Maar ik kan niet bijhouden welke vracht druiven in welke cuve belandt. Je weet zelf hoe druk het is met de oogst. Ik heb wel wat anders te doen. Stukje kaas?



Hij brak het brood in tween, sneed een homp geitenkaas af en overhandigde die aan Harold.



Voila Hij nam een hap van zijn brood en vervolgde: Ik kan toch net zo goed na de oogst even mn vaatjes doorproeven? Dan kom ik ze vanzelf tegen. Hij lachte: Een slokje wijn op zn tijd vind ik helemaal niet erg hoor, ik offer me wel op



De mannen zwegen. Er viel een stilte die niet werd verbroken, maar eerder geaccentueerd door de krekels en het lichte briesje dat af en toe boven hen de blaadjes van de plataan deed ritselen.



In gedachten keek Harold uit over de met wijngaarden begroeide vallei. Het raadselachtige verschijnsel liet hem niet los.



Ergens tussen deze gewone wijngaarden moest zich een sterk afwijkend perceel bevinden. Een bijzonder stukje grond met een terroir dat een wijn van Grand Cru-niveau voortbracht



La vie est belle verzuchtte Rgis genietend. HeerlijkMet dat lekkere warme weerEen echte piscine zou de camping natuurlijk toch wel



Mag ik straks van allebei die wijnen een flesje meenemen, Rgis? onderbrak Harold zijn mijmering. Meleur en Ordinair? Ik zou ze graag ns naast elkaar willen proeven.



Pas de problme, mon pote, pas de problme. Na het repas leg ik van elk een doosje in je auto.



Rgis reikte naar het mes en sneed nog twee stukken kaas af.



Ik weet zeker dat we met de camping authentique veel gasten gaan trekken, rold. Denk je ook niet?



Dat zou mooi zijn. Ik hoop het van harte. Met die piscine zou ik overigens nog even wachten tot de eerste geldstromen op gang komen.



Hmmm, zuchtte Rgis. GeldstromenDat klinkt mooi, rold. Ik zie het voor me Hij stak een stuk kaas in zijn mond en zijn blik kreeg een dromerige uitdrukking, alsof hij daadwerkelijk een rivier van geld voorbij zag stromen.



EnneHoe zal ik t met afwassen doen? Moet er niet een soort afwasgelegenheid, een spoelkeuken-achtig iets



In de rivier, zei Harold gedecideerd. Pletter maar een paar grote platte stenen in het water. Zo doen ze t in Afrika al een miljoen jaar



Je hebt gelijk! Bonne id! En, ehElektriciteit?



Ben je mal. Laat ze maar lekker aanklooien met olielampjes en kaarsjes. Dat is hartstikke romantisch.



Moet ik geen lijnen trekken om de kampeerplekken aan te geven? En bordjes met nummers erbij zetten?



Nooit! Harold sprong op. Opgewonden als een Amerikaanse tv-dominee riep hij: Niks lijntrekken! Niks bordjes neerzetten! Dat deed je toch eerst ook niet? Nou dan! Volg nou maargewoon je gevoel. Laat ze maar lekker overal gaan staan waar ze willen.



Hij kreeg een nadenkende uitdrukking op zijn gelaat en ging weer zitten. Bedachtzaam tegen zijn tanden tikkend, zei hij: Wat je wl zou kunnen doenis je prijs verhogen! Wat vraag je nu voor een nachtje narigheid bij jou?



Hij pakte zijn glas, hief het even toastend naar Rgis en nam een slok.



Rgis noemde zijn tarief.



Harold slikte pardoes een dubbele slok wijn door.



Wat?! proestte hij naar adem happend. Verbijsterd keek hij Rgis aan. Wat zei je?



Tien euro.



Een tientje??? Dat is dan toch wel per persoon, per uur hoop ik!?



Rgis schoot in de lach. Nee, natuurlijk niet. Gewoon, een tientje. Voor alles. Schaterend voegde hij eraan toe: Inclusief riviertoiletgebruik



Met een klap zette Harold zijn glas op tafel. Dat moet omhoog. Vijftig euro. Per nacht. Tot twee personen. Daarboven komt er een tientje peepee bij. Plus vijftien piek voor de auto. Vijf piek voor huisdieren tot tien kilo, kanariepieten uitgezonderd.



Nog nahikkend van het lachen schudde Rgis zijn hoofd: Veel te veel, rold, veel te veelDat gaat echt niemand betalen.



Tuurlijk wel! Dit is niet zomaar een lullig campinkie, we hebben het hier over een kampeerexpierience! Hij sprak het woord overdreven langerekt uit en riep op gezwollen toon: Camping Authentique! Dat is unique!



Hij greep de fles, vulde de glazen en voegde daaraan toe: Dus dat mag wat kosten.





Toen Bernard die middag zijn auto op zijn eenpersoons-parkeerplek zette, was de binnenplaats, op twee slaperige kippen na, geheel verlaten. Zoekend keek hij om zich heen, maar zijn broer was nergens te bekennen. Hij liep zn huis binnen, stak zich in vrijetijdskleding en ging op onderzoek uit.



Piepend duwde hij de hordeur van de chateaukeuken open. Die bleek, op een eenzame bromvlieg na, leeg.



Hij riep zijn broers naam, maar de muren weerkaatsten slechts zijn eigen stem.



Hij draaide zich om en begaf zich naar de wasplaats. Daar trof hij de trekker, maar van de berijder was geen spoor. Hij legde zijn hand op de motorkap; koud.



Hij trok zijn telefoon uit zn zak en drukte Rgis nummer. Na n keer overgaan schakelde de telefoon direct door naar Rgis niet-ingesproken voicemail.



Met enigszins versnelde tred liep hij naar het terras, van waar hij de wijngaarden kon overzien. Ook daar ontbrak ieder spoor. Met stijgende bezorgdheid ging hij terug naar zijn huis. Zijn hand in zn zak speelde met de telefoon. Bij het passeren van de houtopslag meende hij een vaag gerucht te horen. Hij sloeg de hoek om en stapte naar binnen.



Rgis zat op zijn knien in het zand van de houtloods. Met zijn tong uit zijn mond van inspanning doopte hij een kwast in een pot groene verf en schilderde letters op een stuk plank.



Bij het horen van de voetstappen keek hij op.



Bernard! Kijk uit! Je stuift alles onder!



Knipperend met zijn ogen van verbazing, dwaalde Bernards blik over de tientallen pasgeschilderde bordjes die om zijn broer heen op de grond lagen. Camping Authentique las hij in veelvoud.



Wat bedoel je precies met authentique, Rgis?



Dat is onze nieuwe camping, Bernard!



Maar wat moet je met al die borden?



Neerzetten natuurlijk, wat dacht je anders!



Maar waarom zovl!?!



Rgis voltooide de laatste plank door een krachtige streep onder zijn usp Authentique te kwasten en kwam met een tevreden gekreun overeind. Omdat, beste broer, je iets moet doen, of iets moet laten. Hij veegde de kwast af aan een ouwe lap. Of iets moet laten doen, voegde hij er grinnikend aan toe. Maar daar heb ik de centen niet voor, dus voor mij geldt: ik doe het, of ik doe het niet. En dit is dus iets wat ik ga doen.



Bernard schudde zijn hoofd. Man, waar ben je in godsnaam mee bezigJe bent boer! Je hebt je koeien, je wijn, je kippen



Rgis herkende deze toon; als Bernard zo overdreven ging articuleren, zat er een preek aan te komen. In gedachten zette hij zich schrap.



Dat levert je alles bij elkaar toch een heel redelijk inkomen op, Rgis? Waarom zoek je dan allerlei problemen op door een camping te beginnen? Dat is je vak helemaal niet en je kan het ook niet, dus waarom doe je het dan!?



Rgis kreeg een gevoel alsof er in zijn borst een klein rood ballonnetje van kwaadheid werd opgeblazen. Hij ging recht tegenover zijn broer staan en zette zijn handen in zijn zij.



Ik kan wel van alles NIET doen, Bernard. Ik doe zoveel dingen NIET. Je weet niet half! Maar dat kun je ook niet weten, want dingen die ik niet doe, bestaan voor jou niet. Jij ziet namelijk alleen de dingen die ik WEL doe. En dat is logisch. Heb jij vroeger van onze moeder ooit een complimentje gekregen omdat je een scheet NIET liet? Nee! Natuurlijk niet. Je kreeg altijd op je flikker om de scheet die je WEL liet! Terecht overigens, want die scheten van jou stonken de tent uit, jemig wat kon jij meurenMaar goed, dit is hoe het gaat: wat je NIET doet, bestaat niet; hoewel het soms veel moeite kost om dingen niet te doen. Maar je wordt altijd beoordeeld op hetgeen dat je WEL doet. Je bent, kortom, wat je doet. Zo zit het. En ik heb besloten dat ik dit ga doen. En ik ben bereid alle risicos te nemen die daarvoor nodig zijn. Hoewel ik die overigens in het geheel niet zie.



Maar ik wel! brieste Bernard. Je helpt ons chteau naar de kloten! Dat zie ik! Want dit chteau is toevallig wel van ons samen. Realiseer je dat



Fout! onderbrak Rgis hem. Je bent mijn broer en ik hou van je, maar dit chteau is niet van ons samen. Niet mr, in ieder geval. Jij wilde drvan af. Ik heb jou vijf jaar geleden uitgekocht. Jij hebt je geld gekregen en jij woont nu in je mooie poppenhuisje. Jij zit met je reet in een dikke boekhoudersstoel in de stad en IK run Chteau Vieux Canon! IK moet zorgen dat we op een of andere manier onze wijn verkopen! Ik moet zorgen dat we deze hut draaiende houden!



Bernards gezicht had de kleur van een rijpe pompoen gekregen en hij begon te stotteren van kwaadheid. Maar dit chteau is ons erfgoed! We zijn hier allebei geboren! We zijn hier samen opgegroeid! Dit gaat over de nagedachtenis aan onze



Me reet! riep Rgis woedend. Nagedachtenis? Niks nagedachtenis! Als jij na-ge-dacht zou hebben, zou je weten dat er brood op de plank moet komen! Elke dag opnieuw! En ik ben degene die daarvoor moet zorgen, meneer de boekhouder! Niet jij! En nu ga ik die campingborden drin rammen. Salut, bon frre! Hij beende met grote stappen de schuur uit om de trekker te gaan halen.



Rgis!



Oui, allo?



De aangesprokene zette de paalhamer op de grond en drukte de telefoon dicht tegen zijn oor. Om de geluidshinder van het langsrazende verkeer te verminderen, drukte hij met zijn wijsvinger zijn andere oor dicht en herhaalde: Oui, allo?



Rgis! Ik heb je wijn geproefd! Harold was dusdanig enthousiast dat Rgis de telefoon nu weer iets bij zijn oor vandaan moest houden.



Je Meilleur Vin! Je topwijn! Hij was fantastisch! Ik ben hier met een vriend van me, een wijnkoper, die heeft m ook geproefd en die vond hem ook geweldig! Hij is genteresseerd! Hij wil hem hebben!



Rgis knikte verheugd, maar dat kon Harold niet horen.



Rgis!



Oui, oui!



Kun je me verstaan?



Oui, oui!



Mijn vriend! De wijnkoper! Hij wil je wijn hebben! Hoeveel heb je daar nog van?



Rgis dacht even na en antwoordde aarzelend: Ik schat zon fles of driehonderd?



Oei! Das jammer. Wacht even



Rgis hoorde Harold even met iemand overleggen. Toen kwam hij weer terug. Is goed. Wat zal ik ervoor vragen?



Rgis haalde zijn schouders op. Twee euro?



Ok! zei Harold en Rgis hoorde hem op opgewekte toon melden: Hij vraagt twintig euro de fles.



Vendu, hoorde hij iemand zeggen.









Homo Homini Latrine


Hij is prachtig! fluisterde Rgis.



Hij had plaatsgenomen op de houten bank met de drie ronde gaten. Vol bewondering streelde hij de glanzend gelakte planken.



Herv zat tegenover hem op precies zon zelfde constructie en lachte trots. Pas mal, quoi? En het zit best lekker ook!



Rgis knikte. Het lijkt wel of het hout gewoon zacht aanvoelt! Kom op, Herv! Abrupt stond hij op en begon zijn broekriem los te gespen. Even proberen.



Nou nee, zeg! protesteerde de timmerman. Ik moet helemaal niet.



Hoeft ook niet, stelde Rgis hem gerust. Gewoon, voor het idee. Even zitten. Kijken hoe het voelt, zo met zn tweetjes op de plee. Hij trok zijn broek uit en liet zijn blote billen in het gat zakken.



Ahhhh Tevreden keek hij om zich heen naar de wanden van het uit oude planken opgetrokken hokje. Ik vind t gezellig hier. Lekker knus. Ik zal een paar tijdschriften neerleggen



Zuchtend had ook Herv zijn broek laten zakken en zich op een gat gezet. Hij was wat kleiner dan Rgis waardoor zijn benen net niet bij de grond kwamen. Hij leunde op zijn handen en zwaaide zijn benen, met de broek op zijn schoenen, heen en weer. Ik moet t toegeven, het heeft wel wat Zijn toon had iets mijmerends gekregen.



Er viel een stilte. Buiten gonsde een hommel.



Rgis snoof de geur van het versgezaagde hout op. Het ruikt ook lekker



Ng wel grijnsde Herv.



Hoe bedoel je?



Nou, wat dacht je, als hier op een mooie zomerdag een mannetje of tig van dit zespersoons-ecogemak gebruik hebben gemaakt. Dan gaat dat dus ook heel erg eco ruiken



Nee, hoor, Rgis klopte naast zich op de houten zitting. Alles valt in het gat hieronder. Ik heb het een meter diep uitgegraven. En ik zet er emmers met zaagsel naast. Als je geweest bent, gooi je een paar handen zaagsel over je crapule. Helemaal ecologisch



Misschien moet ik deksels maken, voor op die gaten, peinsde Herv.



Goed idee. Kom op, we gaan verder. Ik wil die wastafels nog ophangen.



Nee, wacht even! Ik ben bijnaJa!



Een kreun en een tamelijk zware plof maakten duidelijk dat de kleine timmerman het toilet zojuist op niet mis te verstane wijze had genaugureerd.





Buiten draaide Rgis zich om en monsterde met welgevallen de zojuist ingewijde toiletkeet, die te midden van fluitekruid, sleutelbloemen en wilde knoflook in de schaduw onder een oude eikeboom stond te stralen.



Hartstikke leuk ding, Herv. Hij gaf hem een tevreden klap op zijn schouder. Best gewerkt.



Mee eens, knikte de kleine handwerksman. Als je het onkruid eromheen nog een beetje doodspuit, heb je daar een piekfijn ecotoilet.



Glimlachend schudde Rgis zijn hoofd. Juist niet, Herv, juist niet. Laat die bloemetjes maar lekker groeien. Daar wordt t alleen maar mooier van.





Een eind verderop barstte een woest geblaf los. Rgis herkende het bassige gewoef van zijn hond Max, maar er zat ook een angstig gepiep doorheen, van een andere hond. Op een of andere manier klonk het niet goed. Rgis voelde dat daar iets mis aan het gaan was. Hij liet zijn zaag vallen en zette het op een lopen, gevolgd door Herv die rammelend met zijn gereedschapskist achter hem aan holde. Hijgend renden de mannen tussen de bomen door.



Op de binnenplaats gekomen, zagen ze een rode kampeer-bus met een aanhangwagen waarover een blauw zeil was gespannen. Max stond voor de put. Hij had een kleine witte poedel in zijn bek en probeerde met rukkende zwaaibewe-gingen diens nek te breken. In een halve cirkel eromheen stond een groepje toeristen in kleurige vakantiekleding angstig toe te kijken.



Een grote man in een korte broek had zijn handen letterlijk in zijn haar gestoken en riep wanhopig tegen Max: Chien! Arrte! Stop! Alt!



Zonder een moment te aarzelen rende Rgis naar voren, greep zijn hond bij zn bek en brak in een krachtige beweging zijn kaken open. Max! Laisse!



De poedel viel op de grond en schoot piepend van angst naar de vrouw in het gezelschap. Bijna huilend van vreugde tilde zij het diertje op en begon het luid smakkend op zijn neus en bek te kussen. Ach gottiepottie mijn kleine lieverdje-depieverdjeWat heeft die stoute hond met jou gedaanAch mijn kleine honnieflonniewatte isse datte nou toch, h?



De man kwam met uitgestoken hand op Rgis af.



Dank u wel, monsieur! Dank u wel! Bent u van de camping authentique? We zoeken een staanplaats voor een week, voor vijf personen.



Rgis knikte en verontschuldigde zich voor zijn hond. Maar de man wilde er niet van horen. Hij wuifde de excuses weg en stelde zich voor: Thijs Verheul. Hij wees naar de nog immer lispelende en kussende vrouw. Mijn vrouw Mathilde en hij knikte naar twee mollige meiden van rond de achttien en een stuurs kijkende jongen, onze kinderenEn natuurlijk Whiskey, onze trouwe huisgenoot. Hij is een beetje geschrokken, lachte hij, maar dat is ie zo weer vergeten. Het is een lief beest. Met een ten onrechte opgewekte blik sloot hij deze introductie af met de woorden: Nous sommes des Hollandais





De nieuw aangekomenen kozen een plek achter het vlierbosje bij de rivier en stalden hun busje met de aanhangwagen naast de kastanjeboom waaraan die middag een verse oude wasbak zou worden gespijkerd, hetgeen door het ongelukkige hondenincident niet had plaatsgevonden.



Vader Verheul had zijn gezin kennelijk goed gedrild voor deze kampeervakantie. Hij telde af en de hele familie boog zich als n man over de aanhanger en tilde er een sinaas-appelkleurige zak uit, die qua omvang en gewicht met gemak de slachtoffers van een vliegramp had kunnen bevatten. Met vereende krachten werd de zak een aantal meters over het gras gesleurd, waarna ze hem lieten neerploffen.



Verheul hield de wind er flink onder; zonder de sjouwers een adempauze te gunnen, gaf hij een kort commando waarop vrouw en kinderen een menselijke keten vormden. Zelf boog hij zich over de aanhanger en begon een stroom artikelen aan te geven die nimmer leek te eindigen. Klapstoelen, potten, pannen, bekers, bestek, uitklaptafels, muskietennetten, luchtbedden, voetpompen, kooktoestellen, gaslampen en een mondvoorraad waarmee een peloton infanteristen met gemak de Russische grens zou halen.



Onder veel gekreun wisten ze vervolgens de reuzenzak omhoog te tillen en leeg te schudden, waarbij een indrukwekkende hoeveelheid ijzeren pijpen rammelend op een hoop werd gestort. Met veel over en weer geschreeuwde bevelen werd uit de ijzerberg een ingewikkeld buizenframe geassembleerd, dat nog het meest weg had van een uitvinding om energie te onttrekken aan de stratosfeer. De aldus ontstane kooiconstructie poogde men, middels heftig geruk en getrek, te bedekken met een ernstig tegenstribbelend oranje tentzeil.





De eerste actie van moeder Verheul, die middag, was geweest om een hondenmand, een geruite plaid, een kapotgeknauwd schaapsvel, voeder- en waterbakjes en een veelsoortige verzameling afgekloven hondenspeeltjes uit het busje te halen.



Te midden van deze artikelen, in de luwte bezijden het strijdgewoel, lag het poedeltje dat Rgis in gedachten meteen de KKL, de keffende kuttenlikker, had genoemd. Zonder het familiale vakantiegeweld een blik waardig te keuren vocht het, binnensmonds grommend, met een rubberen kip die af en toe protesterend terugpiepte.





Toen de nacht was gevallen en men in het dorp reeds lang te bed was gegaan, was er onder de kastanjeboom aan de oever van de rivier een indrukwekkende bungalowtent verrezen. Middels een fel brandende gaslamp in het inwendige zette hij water, oevergewas en geboomte in een warmoranje schijnsel.









Wereldnieuws


De volgende ochtend hadden de vogels eerst nog uitbundig gezongen. Het was mistig en bewolkt geweest.



Maar tegen het middaguur werden de grijze wolken, die de hele dag de hemel hadden bedekt, plotseling zwart. Als een aankondiging van het verschrikkelijks dat komen ging, loeide er onverwachts n razende windstoot, die de toppen van de hoge bomen woest heen en weer liet zwiepen en een aantal pannen als dorre blaadjes van het chateaudak deed vliegen.



Daarna werd het weer stil. Alsof de natuur even haar adem inhield.



Toen barstte, met een oorverdovende donderslag, het onweer los. Hevige regenvlagen striemden over het landschap en een donkere muur van regen reduceerde het zicht tot slechts enkele meters.



Glijdend en glibberend door de modder was Rgis hals over kop zijn chteau binnen komen struikelen. Gehaast rende hij van kamer tot kamer om overal ramen en luiken te sluiten. Terug in de keuken keek hij uit het raam en zag niets dan een loodgrijze regenmassa.



Merde! Als een bliksemflits schoot het door hem heen: Les Hollandais! Die staan vlak naast de rivier! Hij griste zijn miltairgroene regenpak van de kapstok, schoot het aan en holde het watergordijn in.



Het was erger dan hij dacht. De rivier was buiten haar oevers getreden. Land en water lieten zich niet meer onderscheiden. De tent was nergens te bekennen.



Het gezin Verheul zat nat en angstig in hun kampeerbus. Het stijgende water klotste al tegen de voorbumper. In een poging achteruit te rijden, trapte vader Verheul keer op keer in paniek op het gaspedaal. Gierend slipten de banden in het rond, maar het voertuig bleef heen en weer schokkend steken in de blubber.



Rgis schreeuwde, maar de storm blies zijn woorden weg. Terwijl stortbuien op hem neer striemden, graaide hij onder zijn regenpak, rukte zijn telefoon uit zn zak en drukte een snelkiesnummer. Er werd opgenomen.



Oui, allo?



Bernard! Les Hollandais! Ze hebben hulp nodig. Kun jij hierheen komen met de trekker?



Bernard maakte een snuivend geluid. Hierheen komen? Heb je al naar buiten gekeken!



Ik bn buiten! Kom! Snel! Ze zitten vast in de modder!



Even bleef het stil. Rgis hoorde op de achtergrond een haardvuur knapperen. Toen zei Bernard op minachtende toon: Jij bent toch degene die, zoals je het zelf omschrijft, zo goed voor deze hut zorgt? Ik zou zeggen: zorg jij dan ook maar dat je die Hollandais van jou eruit haalt. Je ging het toch doen? Je wou toch een camping? Nou, die hb je nu. Prettige wedstrijd! Met een droge klik werd de verbinding verbroken.



Voorovergebogen tegen de storm rende Rgis, inwendig verwensingen grommend, het pad af naar de trekkerschuur. De duisternis werd af en toe spookachtig wit verlicht door fel opflitsende bliksemschichten. Op de trekker reed hij terug, stopte voor het vastgelopen kampeerbusje en sloeg een ketting om de trekhaak.



Meter voor meter trok hij het busje met de Hollandais uit de modder. Zonder te stoppen reed hij door naar het chteau en parkeerde zo dicht mogelijk bij de voordeur. Hij sprong van de trekker de regen in. Wenkend naar de inzittenden rende hij door de plassen naar het chteau.



Allez! Entrez! schreeuwde hij door de stormvlagen en hield de deur uitnodigend open. Entrez! Vite!



Met druipende haren, de kleren tegen het lijf geplakt, strompelden de watersnoodslachtoffers de kasteelkeuken binnen.



Rgis trok zijn regenpak uit, porde het vuur in de manshoge open haard op en spoedde zich naar boven om handdoeken te halen.



Rillend voor de haard droogden de Verheultjes zich even later af en groepten een beetje onwennig bij elkaar.



Rgis gooide een arm droge druiventwijgen en een paar boomstammen op het vuur zodat het hoog oplaaide.



Trek maar wat stoelen bij en warm je een beetje. Dat is lekker. Ik maak wat te eten. Hij begaf zich naar de grote, rommelige achterkeuken, trok de deur van een ouderwets model ijskast open en wierp een verkennende blik in het inwendige.





De storm huilde om het chteau en rukte aan de luiken. Regenvlagen geselden de ramen, maar binnen in de kasteelkeuken was het warm en behaaglijk. De kaarsen in de vlekkerig zilveren kandelaars flakkerden en wierpen groteske schaduwen op de muren. Af en toe knetterde er een vonk uit de haard, rolde roodgloeiend over de versleten plavuizen en doofde zonder schade aan te richten.



De Verheultjes zaten op de oude boerenstoelen aan de van ouderdom glanzende keukentafel. Rgis had een literkan wijn uit zn privvat getapt, de glazen gevuld en de borden volgeschept. Ze smulden van de gloeiendhete confit de canard met cassoulet en knoflookworstjes.



De warme gloed van het haardvuur en de dieprode boeren-wijn deden de rest. Om halftien zat het hele gezin in hun stoelen te knikkebollen rond de haard.



Allez Rgis klapte in zijn handen en stond op. Het is een drukke dag geweest. Zullen we jullie bedden maar ns gaan maken? Kom maar mee



Rozig stommelde de familie achter hem aan de trap op. Boven betraden ze een lange gelambriseerde gang met een krakende planken vloer, waarop aan weerszijden deuren uitkwamen.



Voici, Rgis zwaaide een deur open waarachter een mahoniehouten hemelbed prijkte, waar zo te zien Louis de Dikke nog in had geslapen. Dit is de ouderslaapkamer. En hier hij opende de deur ertegenover, de kinderkamer. Of de kamer hiernaast, die zijn hetzelfde, jullie mogen kiezen. Schone lakens liggen in de kast, hier zit het knopje voor het licht en de badkamer is de laatste deur links. Dormez bien



Hij gaf vader Verheul een bemoedigend klapje op zijn schouder. Bonne nuit, monsieur. Et a demain. En maak u geen zorgen, morgen gaan we uw tent weer piekfijn overeind zetten





De volgende ochtend was de lucht wolkenloos schoon geblazen. Aan de strakblauwe hemel stond een stralende zon. Overal vandaan, zo ver je maar horen kon, klonk uitbundig vogel-gezang.



Toen rond negenen de loges beneden kwamen, was er niemand. Ook de binnenplaats was verlaten. Op de grond lagen overal afgerukte takken, bladeren en in scherven gevallen dakpannen.



Maar de buitentafel op het terras was een feest voor het oog. Voor dag en dauw had Rgis in het dorp stokbrood en croissants gehaald, koffie gezet en de tafel onder de plataan voor vijf personen gedekt met een fleurig zonnebloemenkleed, bordjes, potten jam, honing en boerenboter. Hij had zelfs een mandje versgeplukte vijgen neergezet, de blaadjes er nog aan. Pas daarna was hij zijn wijngaarden gaan controleren.



De Verheultjes zaten nog volop te ontbijten toen hond Max blaffend en kwispelstaartend de binnenplaats op kwam draven. Rgis kuierde met zijn handen in zijn zakken achter hem aan.



Bonjour, mes amis! Bon apptit! riep hij al van verre. Wat een prachtig weer, h? Moet je horen, die vogels!



Bij de tafel schonk hij zich een kom koffie in en ging daarmee op het terrasmuurtje zitten. Goed geslapen?



Aan de tafel werd instemmend geknikt en bedankt voor het onthaal.



Begrijp je dat nou, die vogels? Hoofdschuddend krabde hij in zijn warrige haar. Hun bomen zijn omgewaaid, hun nesten eruit geblazen en ze zingen vrolijker dan ooit! Alsof het de eerste lentedag is! Wat bezielt die malle beesten? Maar goed, voor mij is dit de mooiste muziek die er is.



Verheul knikte instemmend. En je wijngaarden?



Die staan er nog, hoor. Niks aan de poot. Hier en daar een paar uitlopers afgebroken, maar niets ernstigs. Hij stond op.



Allez! Zullen we ns kijken of we jullie tent weer een beetje op orde kunnen krijgen?



Het kampement aan de rivieroever lag bezaaid met bladeren en afgerukte takken. Een reusachtige ceder was omgewaaid en lag als een neergestorte kerktoren dwars over het pad. Kampeerspullen lagen her en der in het gras, alsof ze door een gekgeworden poltergeist in het rond waren geslingerd. Hoog in een populier wapperde zachtjes een enorme oranje lap als een feestelijk welkom.



Kijk, wees Rgis naar het ijzeren tentgeraamte dat in de zon stond te glanzen, het frame staat nog steeds overeind. Als we dat zeil uit de boom halen, kunnen we het er zo weer overheen trekken.



Moeder Verheul en de kinderen zetten zich aan het verzamelen van de weggewaaide huisraad en Rgis en Verheul liepen naar de boom. Rgis zette zich met zijn rug tegen de stam en plantte zijn benen wijd uit elkaar. Hij vlocht zijn vingers ineen en hield zijn handen gevouwen voor zijn buik.



Voila, monsier, lachte hij tegen Verheul. Allez-y!



Ok. Daar gaan we dan, zei Verheul. Hij plaatste zijn voet in Rgis handen, pakte hem bij zijn nek, zette zich af en werkte zich omhoog langs de stam van de populier. Met zijn voeten op de schouders van Rgis strekte hij zijn arm hoger en hoger tot hij met zijn vingers de punt van het tentzeil wist te beroeren.



Ik heb m bijna! hijgde hij naar beneden. Kun je op je tenen gaan staan?



De wijnboer was kort van stuk, maar door het buitenleven tanig en gespierd. Hij zette zich schrap tegen de stam, verhief zich langzaam op zijn tenen en slaagde erin om zich, met de grote Hollander op zijn schouders, nog eens twintig centimeter langer te maken.



Hij lachte zijn aanstekelijke lach, spreidde zijn armen als de onderman van een menselijke pyramide en riep: Allez! De acrobaten van Circus Zavatar! Komt dat zien, komt dat zien!





Vanuit het niets klonk plotseling een elektronisch piepgeluid. Op het pad, vlak voor Rgis, stond een jongeman. Hij had een langwerpig hoofd met opvallend blauwe ogen en een geblondeerde hanenkam. In zijn rechteroor droeg hij een zilverglanzend oorringetje en op zijn kin cultiveerde hij een minuscuul stukje beharing dat wel een vlieg genoemd wordt. Onder zijn opengeknoopte streepjesoverhemd glansde een appelgroene plastic parelketting. Met een professioneel ogende camera maakte hij fotos van Rgis.



Verbouwereerd stak Rgis zijn hand uit. Monsieur, bonjour!? en deed een stapje naar voren. Hierbij gleden de voeten van vader Verheul van zijn schouders. Uit de boom klonk een verbaasde kreet.



H, blijf staa Dit werd echter overstemd door een lang aangehouden scheurend geluid en met doffe klap stortte Verheul ter aarde, een groot stuk oranje tentzeil als een nutteloze parachute in zijn hand klemmend.



Zich uitputtend in excuses schoot Rgis op hem toe. Samen met de fotograaf hielp hij het getroffen gezinshoofd weer op de been.



Neemt u me niet kwalijk, verontschuldigde de fotograaf zich. Het is mijn schuld. U heeft zich toch niet bezeerd, hoop ik?



Maar Verheul lachte alweer. Niks aan de hand, niks aan de hand



Sorry hoor, wendde de fotograaf zich tot Rgis, dat ik u zo ongevraagd heb fotografeerd, maar u vormde zon mooi beeld, zoals u daar stond



Rgis haalde zijn schouders op en glimlachte.



Pas de problme, monsieur. Pas de problmemaarrekan ik iets voor u doen?



Nou en of! Dit is toch de camping authentique? We zoeken een plek. Hij wees achter zich, waar een mosgroene Rangerover van het allernieuwste type met draaiende motor stond te wachten. Voor een dag, misschien twee. Zou dat lukken?





De zon stond hoog aan de hemel. Maar in het gefilterde licht onder de hoge eikenbomen in het pare was het schaduwrijk en aangenaam.



Rgis had een kruiwagen hoog opgetast met haardhout. Hij greep de handvatten en begon de wiebelende vracht voor zich uit te duwen toen hij werd overvallen door een acute biologische aandrang.



Hij zette de kruiwagen neer en wilde zich naar de wc in het chteau spoeden, toen zijn oog op het recentelijk genstalleerde ecotoilet viel.



Ah, a tombe bien, lachte hij tevreden. Dat zijn dan weer de voordelen van een camping: overal plees. Wacht hier, Max, richtte hij zich tot de hond. De baas gaat even ecopoepen. Hij opende de deur en stapte naar binnen.



Het ritselen van een krant maakte hem echter duidelijk dat hij niet de enige bezoeker was. In het schemerduister ontwaarde hij een zittende man.



Het was de fotograaf. Hij keek op uit de krant die hij wijd uitgespreid voor zich hield en lachte: Bonjour, monsieur Rgis! Welkom in de club!



Het feit dat hij met zijn broek op zijn schoenen werd verrast door een onverwachte bezoeker, leek hem in het geheel niet te deren. Integendeel, de man scheen zich in deze buitenissige situatie volledig op zijn gemak te voelen.



Even stond Rgis in dubio. Kon hij zich hier nog uit redden en met een snel gemompeld excuus weer naar buiten stappen? Nee, besloot hij, dat zou geen pas geven.



Bonjour, monsieur, a va? groette hij terug.



Verlegen met de situatie maakte hij zijn riem los, liet zijn broek een klein stukje zakken en nam met een licht gevoel van gne snel plaats op een gat zo ver mogelijk bij de kampeer-gast vandaan.



Weet u wel, sprak deze, dat u iets unieks hebt?



Met lichte argwaan nam Rgis de spreker op.



Ja! betoogde de man. We zijn hier nu een paar dagen op uw camping en ik ben diep onder de indruk. Mn vriend en ik, we vinden het hier allebei fantastisch! Dit soort plekken vind je bijna niet meer. Alles is tegenwoordig zo aangeharkt en zo vercommercialiseerd. Zon echte landelijke boeren-camping als deze is werkelijk uniek!



Hij ging verzitten waardoor een straal zonlicht, die door een kier in de wand viel, een rijtje getatoeerde Japanse karakters op zijn ontblote kuit onthulde.



Hij boog zich vertrouwelijk naar Rgis. Soms h, dan vl je dat je iets meemaakt wat je je later nog lang zult herinneren. Met zijn hand wuifde hij een vlieg weg die om zijn hoofd zoemde. Zon moment had ik hier, toen ik een paar dagen geleden aankwam. Ik vind het hier van zon weergaloze, tijdloze schoonheidKijk, hij reikte naast zich naar zijn camera, drukte een knopje in en toonde Rgis een foto in het display. Dit is de eerste foto die ik hier maakte. Ik was getroffen door het beeld van die, met alle respect, kleine man in zn versleten blauwe broek, met die grote kerel op zijn schouders, voor die hoge boom. En dan die rare oranje lap daar in de takkenKijk ns hoe prachtig, dat rossige lage licht, met die rivier op de achtergrond en die groene heuvels in de verte. En dan dat eenzame mannetje met zn gespreide armen, die al die natuurpracht lijkt te beheersen. Hij tikte op het display. Dit is een ontzettend symbolisch shot. Dit gaat over power. Over wilskracht. Volharding. Ik vind dit echt een knaller van een foto.



Rgis wierp een blik op het schermpje en schoot in de lach. Tja Grinnikend krabde hij zich op zn hoofd. Tja, neeNou ja, als u het zegt



De man legde de camera naast zich neer en ging op vertrouwelijke toon verder: U moet maar zeggen als ik onbeleefd ben, maar mag ik vragen: die camping en zo, kunt u daar nou van leven?



Mah, Rgis spreidde zijn armen in het Franse nationale gebaar en liet een bescheiden mondscheet. Pfrrrra va



Nou, vervolgde de fotograaf, terwijl een lichte opgewondenheid zich van hem leek meester te maken, als u ooit beroemd zou willen worden en cht veel campingklanten wilt krijgen, weet u wat u dan moet doen? Afwachtend keek hij Rgis aan.



Die trok een verbaasde grimas en schudde zijn hoofd. Geen idee?



Dan moet u van deze foto, hij tikte met zijn wijsvinger op de camera, een levensgroot bronzen beeld laten maken en dat in Londen midden op Picadilly Circus neerzetten. Dat zou me nog ns een stunt zijn!



Stralend van trots over zijn briljante vondst keek hij Rgis aan, die in volkomen onbegrip terugstaarde.



Eens even kijken, wat zou zoiets kosten mompelde de bezoeker. Met een diepe denkrimpel in zijn voorhoofd boog hij zich voorover en leunend met zijn ellebogen op zijn ontblote bovenbenen begon hij hardop getallen te prevelen.



Rgis schoof ongemakkelijk heen en weer op zijn zitplaats. Hij vroeg zich af in hoeverre het raar gevonden zou worden als hij, zonder zijn behoefte gedaan te hebben, zijn broek weer op zou hijsen en met een luchtige groet het vertrekje zou verlaten.



Hmmm, bromde de fotograaf ten slotte. Hij richtte zich op en maakte een gebaar alsof hij een gedachte verjoeg. Ok. Beetje begrotelijk. Als ik het zo ns nareken, zou ik me voor kunnen stellen dat u de fondsen voor een dergelijke onderneming niet op de plank hebt liggen. Jammer. Maar goed, geen man overboord. Als u wilt, kan ik ervoor zorgen dat u een mooie publiciteit krijgt. Een beetje rumour around the brand. Ik ben pr-manager bij een reclamebureau, Saatchi, in London. Ik kan regelen dat deze foto wordt geplaatst. In kranten en tijdschriften, op het internet. In speciale vakantiemagazines en kampeergidsen. Stukje drbij over uw camping, interviewtjeHebt u een website? Dan vermelden we die erbij



Oueb-saide? Rgis keek hem niet-begrijpend aan en sprak het woord uit alsof hij dat voor het eerst deed. Hetgeen ook zo was.





De pr-man en zijn vriend bleven geen twee dagen, maar een week. Bij hun vertrek laadden ze tien dozen boerenwijn in voor thuis en bezwoeren hun gastheer dat ze hun volgende vakantie beslist weer terug zouden komen.



De Verheultjes foerageerden bij hun afscheid eveneens een fikse voorraad Rgiswijn en vroegen hem om nu reeds een plekje voor hen te reserveren voor volgend jaar.





Een week later stond er een foto van een klein Frans wijn-boertje met ontploft koolmezenhaar, die met gespreide armen voor een boom stond en een reusachtige Hollander op zn schouders droeg, full colour en paginavullend in de Times.



De foto vormde een dusdanig contrast met het omringende grijze krantenleed, dat hij werd opgepikt door zowel Reuter als ANP en doorgeplaatst in een groot aantal dagbladen en magazines.



Er verschenen artikelen over de Camping Authentique in The Camper, Der Camping Fhrer, Camping-OnLine, Knac en de Kampeerkampioen.



Rgis was wereldnieuws.









De druivenfluisteraar


De gevolgen lieten niet lang op zich wachten.



Diezelfde zomer nog werd de Camping Authentique een gezochte vakantiebestemming. Autos met caravans, vouwwagens en aanhangers zoefden over de kronkelige binnenweggetjes op zoek naar dat idyllische stukje onontdekt Frankrijk uit de bladen.



Bonbon kwam handen tekort om de toeristen die in haar boulangerie de weg kwamen vragen de route naar Rgis te wijzen, terwijl in de bakkerij overuren gemaakt moesten worden om aan de overweldigende vraag naar stokbrood en croissants te kunnen voldoen.



Het terrein van Chteau Vieux Canon stroomde in hoog tempo vol met kleurige tenten, caravans en kampeerwagens. Overal hoorde je het geklop van hamers op tentharingen, het rinkelen van tentstokken en het gejoel van opgewonden kinderen.





De dag zat erop.



Rgis, burgemeester Michel en Harold zaten onder de amandelboom aan de rand van het dorpsplein, op het scheef-gezakte stenen bankje dat uitkeek over de vallei. Aan de horizon zette een reusachtige oranje zon de wijngaarden op de heuvels in een kopergouden strijklicht.



Harold kraakte een amandel, stak hem zijn mond en zei kauwend: Rgis, volgens mij zit jij op een goudmijn!



Rgis begon enthousiast te knikken. Nou en of! Die camping is een geweldig idee van je, rold, het loopt als een trein! Al wekenlang is het hartstikke



Nee onderbrak Harold hem. Niet de camping. Je wijn. Mijn vriend de wijnimporteur heeft je Meleur Vin ingestuurd weten te krijgen voor de jaarlijkse Bordeauxproeverij van Robert Parker, de beroemde Amerikaanse Wineadvocat. Die heeft vandaag zijn proefnotities gepubliceerd. Hij haalde een papier uit zijn zak, vouwde het open en wierp er een blik in.



Nou zei hij en keek Rgis met een ongelovig lachje aan. Wat denk jij dat meneer Robert Parker over jouw wijn schrijft Hij vouwde de fax weer dicht en tikte er afwachtend mee op zijn hand.



Rgis trok een verbaasde grimas en schudde verontschuldigend zijn hoofd. Parker? Van die vulpennen? Sorry, rold. Ik heb geen ideeWat is dat dan?



Harold glimlachte. Robert Parker is de belangrijkste wijn-journalist ter wereld. Als hij een wijn goed vindt, dan is die wijn een dag later uitverkocht omdat iedereen hem wil hebben. Van jouw wijn vindt hij het volgende



Met enige vertoon vouwde hij het papier open en las voor: Chteau Vieux Canon, Essence du Terroir. Volle krachtige kleine Bordeaux met Grand Cru-potentieel. Prachtige dieprode robe, lange afdronk van bramen, kersen en rood fruit. Enkele jaren flesrijping zullen de nu nog wat strenge tannines zachte rondingen verlenen en deze Prins transformeren tot een Koning. Dit soort wijnen vormen de hoop van Frankrijk en bevestigen haar superioriteit. Hij vouwde het papier weer dicht en keek Rgis afwachtend aan.



Die staarde hem met in verwondering gefronst voorhoofd aan en maakte een geluid alsof hij een kaars uitblies. Terwijl hij zijn best deed tot zich te laten doordringen wat Harold zojuist had voorgelezen, trok hij met zijn voet cirkels in het zand en knikte zwijgend, alsof hij nadacht.



Harold stond op, pakte Rgis beet en schudde hem door elkaar. Rgis! Gefeliciteerd! Dit is Robert Parker! En hij is razend enthousiast! Hij geeft jouw wijn 99 punten! Dat is de hoogste score die hij ooit uitdeelt!



Nog steeds had Rgis geen flauw idee wat dit allemaal inhield, maar hij voelde wel dat er iets van hem verwacht werd, dus sprong hij met een kreet van vreugde overeind en riep: rold! Wat fantastisch! Grand Merci! Hij sloeg zijn ene arm om Harolds schouders en de andere om die van Michel. Allez! Dat moeten we vieren! Naar de bar, mes amis, naar de bar! Ik trakteer!



Gedrien staken ze het plein over naar de Bar des Sports, voor een welverdiende pastis.





Het was de hele dag stralend weer geweest. Maar nu de zon op haar reis terug was, begon het wat koeler te worden.



Met een oplettende blik kuierde Harold tussen zijn rijen wijnstruiken door. Af en toe hield hij halt, tastte tussen het gebladerte en sloot zijn hand om een tros druiven. Ze waren nog warm van de middagzon. Zonder hem af te plukken, woog hij schattend het gewicht. Zachtjes, bijna teder als betrof het een vrouwenborst, kneedde hij de zachte maar compacte tros.



Mmm mompelde hij. Dat voelt er gezond uit. Mooi vol. Stevige schilletjes. Hangt mooi vrij in de wind.



Soms trok hij er een paar druiven af en vervolgde zijn weg. Onder het gaan stak hij ze in zijn mond en beet erop. Hij voelde hoe ze tussen zijn tanden uiteenspatten en zijn mond vulden met zoet druivensap. Genietend kauwde hij de druiven fijn en proefde een vleug van de honing die de bijen afgelopen lente uit de druivenbloesempjes hadden gezogen. Hij proefde de zon die de druiven een zomer lang verwarmd had, hij proefde de geur van de lavendel en de wilde knoflook die tussen de wijnranken groeiden. Hij proefde de smaak van vonkende vuursteen uit de miljoenen jaren oude fossielen, waarin de knoestige wijnstokken hun meterslange wortels hadden gewrongen, om diep onder de aarde de laatste restjes water tussen de rotsspleten vandaan te zuigen.



Als Mozes door de rode zee, schreed hij met gespreide armen tussen de wijnstruiken door en liet onder het lopen zijn handen strelend over de bladertoppen gaan.



De zon stond recht voor hem in een roerloze explosie van goudkleurig licht. Ergens vandaan hoorde hij zijn naam en hij keek op.



Van de figuur die op hem afkwam, kon hij alleen maar de met zonnestralen omkransde contouren zien. Weggerukt uit zijn etherische gedachtewereld, stond hij tussen de groene bladerzee plotseling oog in oog met Vincent. Hij droeg een merkwaardig uitziend apparaat in zijn handen. Een gevest van roestig ijzer, waaraan een T-vormige wijnstronk was bevestigd. Aan elk van de beide uiteinden zat een glazen buisje geklemd waarin een rokerigblauwe vloeistof heen en weer klotste.



Harold spuugde wat druivenpitjes naast zich op de grond en stak groetend zijn hand uit. Bonjour, Vincent! a va?



Vincent was rond de veertig, klein van stuk en had een borstelige zwarte haardos die recht omhoog stak. Door een motorongeluk in zijn jeugd liep hij mank. Hij keek een beetje scheel, waardoor hij de indruk wekte dat hij voortdurend iets slims aan het denken was.



Oui, oui, grinnikte hij. Q, a va. En pleine forme! Hij knikte goedkeurend naar de wijnstruiken. Het gaat goed in de wijngaard.



Vincent kon het weten, want hij was oenomanthist, wijn-wichelaar. Een mytisch beroep dat in deze streek zeer serieus werd genomen. Vincents adviezen werden door de lokale wijnboeren respectvol ter harte genomen en ondanks zijn sjofele voorkomen was hij dan ook een man van aanzien.



Helemaal mee eens, beaamde Harold. Hij stak zijn hand uit, trok een druif van een tros, kneep hem stuk tussen zijn vingers en bevoelde de kleverigheid. Veel suiker. Ik schat dat we nu al op zon gram of elf zitten. Maar goed, we hebben dan ook een prachtige zomer gehad. Veel zon



De druivenfluisteraar plukte eveneens een druif, stopte hem in zijn mond en antwoordde kauwend: De kracht schuilt niet alleen in de zon. Die verwarmt de druiven slechts van bovenaf. De echte energie komt uit de aarde. Die straalt het de druiven in. Miljoenen jaren oude oerkracht. Die moet je naar boven zien te halen.



Met zijn kapotte bruinieren schoen schopte hij een steen opzij. U hebt hier een verrekt goed terroir.



Hij bukte, raapte wat aarde van de grond en verkruimelde dat tussen zijn vingers. Geconcentreerd bekeek hij het hoopje wijngrond in zijn handpalm en wreef het met zijn wijsvinger uit elkaar, alsof hij naar iets op zoek was. Daarna bracht hij zijn hand naar zijn mond, stak zijn tong uit en likte voorzichtig een beetje op. Goedkeurend knikkend mompelde hij: Hl verrekt goed terroir zelfs



Hij richtte zijn wichelroede op een oude, kromgegroeide wijnstruik, zette zijn benen iets uit elkaar en bleef roerloos staan. Zwijgend staarden de mannen enige tijd naar de twee buisjes aan de uiteinden van de wijnstronk.



Er ging een minuut voorbij. Misschien wel twee.



Kijk! fluisterde Vincent opeens met schorre stem. Het residu in het linker balsemarium begint te bewegen!



Harold keek naar het buisje, maar zag niets wat bewoog. Wel leek het alsof Vincents handen door het langdurige vasthouden van de wichelroede lichtjes begonnen te trillen.



In een flits wist Harold wat hem te doen stond.



Als iemand ter wereld de geheimzinnige verborgen wijngaard van Rgis zou kunnen vinden, was het deze man! Vincent! verbrak hij de spanning. Ken jij Rgis Boudin?





Hier is het, zei Harold tegen Vincent, die met de wichelroede dwars over zijn knien naast hem in de Mehari zat. Hij klikte zijn richtingaanwijzer uit, schakelde terug en reed met een kalm gangetje het pad naar Vieux Canon op.



Bij het ronden van de bocht naar de cour trapte hij geschrokken op de rem. De doorgaans verlaten binnenplaats stond vol met autos. Aan de buitentafel onder de plataan zat een hem onbekende familie uitgebreid te lunchen. Bij de oude put was een groepje toeristen aan het badmintonnen, langs de rivier stond een groot aantal tenten in allerlei formaten en kleuren en zelfs vanuit de wijngaarden klonk gelach en gejoel.



Beduusd klom Harold uit de auto en hielp Vincent met uitstappen.



Ze stonden nog bij te komen van hun verbazing toen achter hen de vrolijke stem van Rgis schalde: Niet verkeerd, h?



Met uitgestoken hand kwam hij op hen af. Het loopt als een tierelier, die camping! Bonjour Vincent, bonjour rold!





Harold legde uit dat hij was gekomen om samen met Vincent te proberen de locatie van de wonderwijngaard te traceren.



Oh, maar dan heb ik wat voor je, reageerde Rgis. Kom maar mee.



Ze volgden hem naar de keuken. Daar trok hij een la van de ouderwetse keukenkast open en haalde er, na enig rommelen, een rol papier uit.



Kijk, zei hij en rolde het document uit op de tafel. Dit is de officile kadastrale kaart van het chteau. Alle wijngaarden staan erop. Hij tikte op het jaartal in de rechterbovenhoek.



1868. In dat jaar zijn alle afzonderlijke wijngaarden van Vieux Canon opgemeten, benoemd en in kaart gebracht. Hier. Hij wees op twee onhandig getekende golflijnen waaruit een visje omhoogsprong. Dat is de rivier, dit is het chteau, hier heb je Les Puits, daar La Source, La Butte, et cetera, et cetera. Tweendertig percelen in totaal.



Gentrigeerd bleven de mannen enige tijd over de kaart gebogen staan en wezen elkaar bekende plekjes aan.



Ten slotte rolde Rgis het document weer op en overhandigde het aan Harold. Een van die tweendertig wijngaardjes is het. Van n van die tweendertig parcelles komt mijn Meilleur Vin. Maar welke? Ik heb geen idee





Met de kaart in zijn hand struinde Harold urenlang met Vincent in zijn kielzog door de wijngaarden. Van perceel tot perceel bekeken ze de ligging ten opzichte van de zon, raapten handjes aarde van de grond en verkruimelden die keurend tussen hun vingers, trokken bladeren van de struiken en vergeleken die, inspecteerden de wortelstokken, proefden de druiven en stelden met behulp van Vincents wichelroede het vochtgehalte van de bodem vast.



Pas toen de schemering begon te vallen, kwamen ze vermoeid en teleurgesteld de heuvel af sjokken. Ze hadden alle tweendertig percelen onderzocht en nergens was ook maar het geringste bewijs te vinden voor het bestaan van een terroir dat voldoende afwijkend was om het significante kwaliteitsverschil tussen Rgis wijnen te rechtvaardigen.





Het was de hele dag warm geweest en dat was het eigenlijk nog steeds, maar inmiddels was de hitte veranderd in een lome zwoelte.





De broers zaten, ieder in zn eigen stoel, op het terras onder de oude plataan. Bernard, in keurig gestreken vrijetijdskleding, naast de balustrade, Rgis bij de geblakerde barbecue.



De schemering was ingetreden en Rgis had een walmende olielamp op tafel gezet, tezamen met een grote bak uiensalade met kippenlevers, een stokbrood, een snijplank en een homp geitenkaas met een mes erin.



Op het tjirpen van een eenzame krekel na, was het stil.



Rgis nestelde zich behaaglijk in zijn stoel en tikte met zijn glas tegen dat van zijn broer. Chin.



Sant. De ijsblokjes tinkelden toen Bernard een slok van zijn pastis nam.



rold was hier nog vanmiddag, zei Rgis.



Wie?



rold! Die Hollander. Van chteau Bellerve. Aardige vent.



Oh, die ken ik niet. Wat moest ie?



Hij was met Vincent, de wijnwichelaar. Ze wilden kijken of ze de wijngaard konden vinden waar onze Meilleur Vin vandaan komt.



Oh



Rgis boog zich voorover, pikte een olijf uit de salade en stak hem in zijn mond. Hm. Lekker!Maar, zei hij kauwend, ik geloof niet dat ze iets hebben kunnen vinden. Hij nam de pit uit zijn mond en schoot hem met zijn vingers voor Bernard langs, over de balustrade.



Die schoof verontwaardigd achteruit. H! Kijk uit!



Rgis grinnikte. Pardoniets te dichtbijEen beetje salade? Hij pakte een bord, schepte het vol met salade en kippenlevers en zette het voor zijn broer neer. Voila.



Merci. Bernard nam zijn vork en prikte er wat slablaadjes aan. Die camping, h



Oei! dacht Rgis en zette zich schrap voor een stroom kritiek.



Wil je daar nou echt mee doorgaan?



Rgis had net een hap brood genomen en knikte verwoed met volle mond.



Maar als het jou ernst is met die camping, hoe doe je dat dan administratief?



Rgis keek zijn broer verwonderd aan. Administratief? Hoezo? Dat doe jij toch?



Jazeker, ik doe de administratie voor de wijn, voor het chteau. Maar niet voor de camping.



Hm. Adminstratie voor de camping, herhaalde Rgis peinzend en nam een slok wijn. Tja, hm. Kweenie. Denk je dat dat nodig is dan?



Om de uitputtende graad van domheid van Rgis vraag aan te geven, produceerde Bernard een geluid als van een in diepe slaap verkerend varken en zuchtte vermoeid: Ja, Rgis, dat is nodig. Dat is heel rg nodig zelfs.



Tja, nou ja. Denk je dat cht? Die paar tentjes? Maar ja, bwah.. Misschien heb je gelijk.



Ik heb niet misschien gelijk, ik heb zker gelijk, antwoordde Bernard afgemeten. Heb je een vergunning aangevraagd?



Een vergunning!? Zou je voor zon boerencampinkie dan een vergunning nodig hebben!?



Bernard sloeg zijn ogen ten hemel en produceerde opnieuw een zwaar varkensgeronk. Mon Dieu, Rgis! Natuurlijk heb je daar een vergunning voor nodig!



Hm. Juist. Wat een gedoe, zeg. Trouwens, nou je t zegt, het staat me bij dat Michel het daar ook n keer over gehad heeft. Wacht ns even, die briefEen tijdje geleden kreeg ik een brief van hem. Ik heb m niet gelezen maar misschien gaat het daar over.



Waar is die brief?



In de keukenla, dacht ik. Ik kijk zo wel even. Wil jij nog wat sla?



Nee, dank je. Er moet een fiscale structuur komen en een rechtspersoon.



Rgis knikte zelfverzekerd, alsof hij begreep waar Bernard het over had. Ja. Helemaal mee eens. Een fiscale structuur en een rechtspersoon.



Vooruit dan maar weer, besloot Bernard. Ik maak wel een opzetje.



Goed idee, beaamde Rgis en sneed, opgelucht dat dit gespreksonderwerp zonder kleerscheuren beindigd was, een stuk geitenkaas af.









De druivenpluk


Al generaties lang was het bij Rgis in de familie de gewoonte om, wanneer de oogsttijd aanbrak, samen met familie en vrienden zelf de druiven te plukken. Zijn vader had dat zo gedaan, zijn grootvader en, voor zover hij wist, zijn overgrootvader ook. Vendange familiale werd deze traditie in de streek genoemd.



Was de druivenpluk altijd al een feestelijk gebeuren, door alle publiciteit en bezoekersdrukte groeide de wijnoogst op Vieux Canon dat jaar uit tot een klinkklaar evenement. Tientallen kampeerders stelden hun vertrek van de camping uit, teneinde een langgekoesterde wens in vervulling te zien gaan: druivenplukken op een echt wijnchateau.



En zo geviel het dat onder de vrolijke maar deskundige leiding van Rgis, Hollandse, Duitse, Engelse, Franse en zelfs Finse kampeerders dat jaar gezamenlijk de druiven plukten.



Om al deze monden te voeden, stelde Rgis uit de plukkers elke dag een kookploeg samen, die onder commando kwam te staan van zijn moeder.



Zij was een klein kwiek vrouwtje van achtenzeventig met een blozend appelgezichtje vol lieve rimpeltjes. In haar boerderijtje aan de rand van het dorp was ze druk met haar kippen, kalkoenen, eenden, frambozen, aardbeien en geraniums. Maar in de oogstperiode zette zij iedere ochtend om acht uur haar bromfietshelm over haar grijze krulletjes, startte haar Mobylette en snorde het pad af om Rgis te gaan assisteren met de pluk.



Aan de lange terrastafel onder de plataan bereidde zij, samen met de kookploeg van de dag, overvloedige lunches met zelfgemaakte pat en croute, glanzendvette ganzenrillettes, rijkgevulde coq-au-vin, omelette au cpes en salade paysanne met kippenlevers, lardons en blokjes Pyrenese schapenkaas. Verrukkelijke maaltijden, besprenkeld met overvloedige hoeveelheden koele ros uit eigen vat.



Deze feestlunches werden elke dag bekroond met een speciaal moment. Aan het einde van de maaltijd kwam Madame Rgis, zoals zij door iedereen werd genoemd, in haar gebloemde mouwschort de chateaukeuken uit stappen, terwijl zij een met druivenbladeren bedekte wijntondeksel droeg waarop een grote variteit aan Franse stinkkazen was uitgestald. Onder luid gejuich stak zij daarmee de binnenplaats over en plaatste het kaasplateau in het midden van de tafel, zodat de plukkers onthaald werden op een ademstokkend palette des armes.



Vanzelfsprekend werd daarbij van ros overschakeld op rode boerenwijn, zodat pas ver na het middaguur, in een opvallend lager tempo dan voorheen, zachtjes naboerend de druivenpluk werd hervat.





Pas helemaal aan het einde van de dag, als de laagstaande zon als een vlammend oranje bal achter de wijngaarden stond en de druivenstokken lange schaduwen op de grond wierpen, kwamen de plukkers terug uit de druivenvelden. Sommigen waren nog redelijk fit en slenterden keuvelend met elkaar het pad op. Anderen sjokten gesloopt en gebroken, met rood-bezwete koppen en afhangende schouders kasteelwaarts.



Van uitrusten evenwel was voorshands nog geen sprake. Eerst moesten de plukkersmanden gewassen, de wijnpers schoongespoten, de trekkers, de aanhanger en alle andere lanbouwmachines nog gereinigd worden. Zodat het pas ver na achten was, wanneer de geteisterde wijntoeristen, doornat en koud, een hete douche konden opzoeken.



Maar wanneer ze later op de avond aan de rijkgedekte buitentafel schoven voor het diner, was alle leed snel vergeten. Dan werd de barbecue hoog opgestookt en genoten de druiven-plukkers van verbroederende, middeleeuws aandoende maaltijden met gegrilde entrectes, gebraden kwartels en ruim voorziene salades druipend van de olijfolie.



Rgis dieprode boerenwijn vloeide als een rivier naar zee en later, veel later, werd er rond de nagloeiende barbecue gelachen, gezongen en gevreen tot de krekels er het zwijgen toe deden en de sterren flonkerden in de zwartfluwelen nacht.



Het waren onvergetelijke avonden, waar een ieder die eraan had deelgenomen zijn leven lang met weemoed aan zou terugdenken.





Monsieur Ouechtr!



Oui? zei Harold.



Het was Paul, zijn bedrijfsleider. Met een gezicht alsof hij een handgranaat vasthield waar de pin uit was getrokken, stak hij zijn mobieltje omhoog: Rullier. De nieuwe cuves. Ze komen een weekje later.



Wat! Als door een wesp gestoken sprong Harold overeind. Een week later? Dan mag ie ze zelf houden! Over veertien dagen wil ik kunnen oogsten en we hebben die dingen absoluut vr de oogst nodig. Geef mij m maar!



Met een combinatie van slinkse manipulatie, diabolische dreigementen en honingzoete diplomatie, wist Harold het voor elkaar te krijgen dat de leverancier toezegde de cuves, hand op het hart, twee dagen voor de oogst op het chteau te zullen afleveren.



Voldaan over dit niet geringe succes besloot Harold eens te verifiren hoe het zijn vriend en collega-wijnboer verging, in deze roerige periode vlak voor de oogst.



Hij drukte op de R.



Oui. Allo?



Rgis, bonjour! Hoe ga je?



rold, bonjour! Het gaat geweldig! We zijn al een week aan het oogsten en het loopt gesmeerd. Ik heb allemaal hele aardige toeristen die me helpen en het is hartstikke leuk hier! Erg gezellig. Kom je nog langs? Mn moeder komt voor ons koken.



Nee, dank je. Hartstikke aardig van je, maar binnenkort ga ik ook beginnen en er moeten nog een miljoen dingen geregeld worden. Beloof je me dat je de oogst van je liefdeswijngaard apart zult houden?



Dsol, rold, maar dat kan ik niet beloven. Als ik wist waar die wijngaard was, zou ik het zeker doen. Niets liever zelfs. Maar ik heb geen idee



Probeer dan in ieder geval om zoveel mogelijk percelen gescheiden te houden!



Ik heb maar elf cuves en ciment, dus daar kan ik nooit tweendertig percelen in apart houden. Maar ik doe mn best. Dat beloof ik!



Eigenlijk, Rgis, zou je er een stel kleine roestvrijstalen cuves bij moeten kopen. Cuves van vijftig hecto of zo, dan kun je veel meer apart vinifiren. Ik heb er net een paar besteld bij Rullier. Die dingen zijn helemaal niet zo duur.



Ok, rold, volgend jaar. Nu heb ik alles er al bijna af, maar ik beloof je dat ik volgend jaar apart ga oogsten. Deze oogst gaan we mn liefdesvaatjes nog n keer traceren door ze er gewoon tussenuit te proeven. Kom jij me dan helpen?



Harold lachte. Ok, mon pote, ik kom je helpen proeven. Graag zelfs. Ennebonne vendange!





De overrompelende belangstelling voor hun chteau had de relatie tussen de beide broers niet bepaald verbeterd.



Bij zijn thuiskomst trof Bernard regelmatig caravans aan die pal voor zijn woning hun kamp hadden opgeslagen. Gerriteerd beende hij dan zonder te groeten langs de kampeerders zijn woning in, knalde de deur achter zich dicht en liet zich de hele verdere avond niet meer zien.



Toen Bernard, na een lange kantoordag, zijn Renault voor de zoveelste keer weer eens niet op zijn vaste plek kon parkeren, ging het mis. Bij thuiskomst had hij zijn keurig onderhouden eenpersoonsprivparkeerplaats bezet gevonden door een grote, enigszins gehavende caravan met een slordig opgezette partytent ervoor.



Voor de tentopening stond een dikke man in een lawaai-overhemd, worstjes om te draaien op een barbecue. Af en toe stapte hij hoestend en wapperend met zijn handen achteruit om zich te onttrekken aan de grote zwarte rookwolken die aan het houtskoolvuur ontstegen.



Over Bernards strakgeknipte buxushaagje was een rij vrolijk-gekleurd wasgoed te drogen gehangen en op de binnenplaats was een drietal kinderen joelend aan het voetballen met een kapot plastic emmertje.



Schuimbekkend rende Bernard zijn huis in, greep de telefoon en belde zijn broer.



En nou is het afgelopen! brulde hij in de hoorn. Wat jij doet, moet jij weten, maar ik wil dat zigeunergajes van jou niet voor mn deur hebben!



Ok, ok, rustig maar, suste Rgis. Dat zijn gasten, hoor. Maar goed, pas de problme, ik vraag wel of ze ergens anders gaan staan. We hebben vast nog wel ergens een vrij plekje. Misschien bij jou achter? grapte hij erachteraan. Die tuin van je, die gebruik je toch nauwelijks. Handig ook, dan kunnen die mensen mooi van jouw toilet en je badgelegenheid gebruikmaken



Bernard ontplofte zowat, maar Rgis schoot in de lach. Grapje grinnikte hij en zonder aandacht te schenken aan Bernards woedende protesten verbrak hij de verbinding en begaf zich op weg om de kampeerders naar een ver van zijn boze broer verwijderde plek te loodsen.





De broederband mocht dan engszins onderkoeld geraakt zijn, daar stond tegenover dat Rgis tientallen nieuwe vrienden had gemaakt. Opgetogen kampeerders reden aan het eind van hun verblijf toeterend en zwaaiend de binnenplaats af en verhaalden thuisgekomen aan iedereen die het horen wilde in geuren en kleuren over de leukste camping waar ze ooit waren geweest.



Pas toen de herfst overging in winter en de geelbruine en vlammendrode bladeren van de wijnstokken naar beneden begonnen te dwarrelen, nam de stilte weer bezit van Chteau Vieux Canon. De oogst was gedaan, de wijn zat in de vaten. Iedereen was vertrokken, het chteau was weer van zichzelf.



Je kon de vogels weer horen zingen, de wind door de bomen horen ruisen, de rivier weer horen stromen, en de koeien in het weitje aan de overkant weer horen snuiven.



Moe maar voldaan zat Rgis aan de keukentafel.



Hij genoot van de weldadige rust die over het domein was neergedaald. Het plotselinge succes van zijn camping had zijn leven totaal ontregeld. Maar zijn gemproviseerde kassa kon de hoeveelheid biljetten niet meer aan en het versleten koekblikje moest vervangen worden door de broodtrommel.









Glijdende schalen


Zware, laaghangende wolken bedekten de hemel en hulden het land in troosteloos grijs. Het regende al geruime tijd. Al zo lang, dat zelfs de vissen in de vijver beschutting hadden gezocht onder de waterlelies.



Harold zat met openhangend hemd aan de keukentafel. Zonder zich ervan bewust te zijn roerde hij in zijn koud-geworden kom koffie. Hij trok een grimas en krabde zich in zijn borsthaar. Hij voelde zich alsof er een reigernest aan de binnenkant van zn schedel zat. De proeverij tijdens het diner met de Japanners gisteravond was goed verlopen, maar het was toch weer wat later geworden dan hij van zins was geweest.



Op zijn vingers telde hij:tien, elf, twaalf. Nee, dertien verschillende wijnen hadden ze geproefd! En alleen de eerste drie waren maar uitgespuugd.



Hij staarde uit het raam waar de mistroostige regen alles dezelfde kleur gaf. Of liever gezegd: alle kleur wegzoog, als een vampier uit een bloedeloos lijk.



Wat zou hij vandaag ns gaan doen? Hij schokschouderde, geen idee. Alles gebeurde wel zon beetje. Zijn twee knechts, Jacques en Franois, waren aan het snoeien in de vignes. Zijn accountant had de wijnadministratie strak op orde. Verder was er niet veel te doen. Dus, ja, wat



Ver weg, ergens achter de schuur, blafte een stel honden. Even was hij afgeleid omdat hij meende dat ze de eerste regel van Strangers in the night blaften.



Goed, de dag lag dus open. Hij kon doen wat hij wilde. Maar wat wilde hij eigenlijk? Verstrooid schudde hij zijn hoofd. Hij wist het niet.



Jemig! Dat was wel ns anders geweest! Hij zag zichzelf zitten, nog maar vijf jaar geleden, in zijn hippe kantoor op zijn succesvolle reclamebureau aan de Prinsengracht in Amsterdam. Gierende drukte, de adrenaline pompend door zijn aderen. Klanten, briefings, shootings, brainstormsessies, prijzengalas, filmfestivals in zonnige oorden. De bloedmooie meiden die hij daar altijd aannam. Zoals Anouk, zijn laatste secretaresse. Hij fronste zijn voorhoofd. Onlangs had hij ergens gelezen dat 68 procent van de vrouwelijke werknemers werd aangenomen op hun borstomvang. Had hij Anouk wellicht ook om die reden aangenomen? Of niet? Ze had een paar droomborsten gehad, en er kwam inderdaad niet veel uit haar handen. Hij herinnerde zich haar roodgelakte nagels, die zo lang waren, dat ze de telefoonnummers met de achterkant van een balpen moest intoetsen. Hij glimlachte. Dan zal ze waarschijnlijk toch tot die 68 procent hebben behoord



Monsieur, sil vous plait?



Hij schrok op. Vreemd genoeg had hij, als overtuigd stofzuigerhater, zijn invalwerkster Martine niet eens horen naderen. Ze had het figuur van een zak winteraardappelen en verspreidde een sterke lucht van oud zweet, die hem aan het nachtverblijf van de bevers in de dierentuin deed denken. Haar mond was vochtig en stond halfopen. Ze had een dikke onderlip die een beetje naar beneden hing, waardoor haar pafferige bleke gezicht iets gulzigs kreeg, alsof ze met graagte alles binnen haar reikwijdte zou willen opeten.



Monsieur? Terwijl ze sprak, gleden haar lippen smakkend over elkaar als twee oranje naaktslakken die de liefde bedreven.



Oui, Martine?



Zonder de loeiende stofzuiger uit te schakelen, riep ze boven het lawaai uit: Wilt u dat ik uw kantoor ook zuig?



Harold moest aan zijn secretaresse met de droomborsten en de lange rode nagels denken. Verstrooid knikte hij. Ja, ja, graag, Martine. Mijn kantoor. Ja. Prima. Graag. Dankjewel.



Verblijd stond hij op. Das mooi! Mn kantoor wordt gereinigd en is dus bezet. Ergo: ik mag weg! Ik ga ns kijken of Rgis thuis is.



Hij griste zijn jas van de kapstok, wipte zijn autosleutels van het haakje en vertrok.





Voorovergebogen tegen de regen snelde hij de kasteelpoort uit naar de parkeerplaats. De Mehari was niet gebouwd voor dit weertype, dus stapte hij in zijn Ford Explorer en draaide de contactsleutel om. Grommend kwam de V8-motor tot leven.



Net toen hij wilde wegrijden, zag hij in zijn spiegel de gele Renault Express van Constance de postbode het pad op komen hobbelen. Hij trapte de handrem in, stapte uit en rende door de regen naar haar toe.



Ze lachte, draaide haar raamje naar beneden en bood hem haar wang aan. Bonjour, rold!



Hij stak zijn hoofd naar binnen, kuste haar op beide wangen en probeerde daarbij haar niet onaanzienlijke snor te vermijden. Constance, bonjour! a va?



Impec! Et vous? Ze stak hem het gebruikelijke pak reclamefolders en facturen toe. Voici, tout que vous avez gagn!



Merci, chrie! Et a demain! Harold rende terug naar zijn auto, de stapel post als een paraplu boven zijn hoofd houdend. Hij gooide de post op de passagiersstoel en reed het pad af.



Door de zware regensluiers ontwaarde hij in de verte tussen de rijen wijnstruiken twee eenzame figuurtjes in regenpakken. Hij toeterde en zwaaide naar ze. Terwijl Jacques en Franois overeindkwamen uit hun gebogen houding en hun secateurs, hun snoeischaren, in een groetend gebaar naar hem ophieven, zette hij de stoelverwarming aan, duwde een cd in de gleuf en koerste onder de klanken van Amy Winehouse richting Vieux Canon.



Al rijdend begon hij de natgeregende post te sorteren. Hoopvol scheurde hij de enveloppen open, maar nergens zat iets bij wat hem opvrolijkte. Geen brieven, geen leuke kaarten, geen uitnodigingen. Geen enkel teken van belangstelling voor hem, anders dan uit geldelijk gewin. Slechts rekening na rekening was zijn deel.



Op zoek naar een sprankje gezelligheid op deze vreugdeloze dag veegde hij zo naarstig de reclamefolders van de Intermarch, de Auchan en de plaatselijke Schoenenreus van de stoelzitting dat het maar een haartje had gescheeld of ook de nieuwe Wine Spectator was op de automat beland.



Ah, leuk! Nieuws uit de grotemensenwereld! riep hij verheugd en terwijl hij het hobbelige pad naar Rgis domaine opdraaide, trok hij het plastic van zijn lijfblad. Gesoleerd op het Franse platteland als hij zich soms voelde, vormde het toonaangevende wijnblad uit de andere kant van de wijn-oceaan immer een welkome inspiratiebron. Het bezorgde hem een euforie, vergelijkbaar met het wekelijkse moment uit zijn vroege jeugd wanneer de Donald Duck door de brievenbus gleed.



Twelve Outstanding Reds from France! ronkte de cover. Een subkopje vermeldde: Tasting highlights: 12 Ultimate buying tips.



Nieuwsgierig bladerde hij naar de aangegeven bladzijde. Tegelijk met het grijnzende gezicht van Rgis dat hem recht aanstaarde, kwam de klap. Hij sloeg voorover, de veiligheids-gordel sneed in zijn vlees en de airbag explodeerde tegen zijn tanden. Het laatste wat hij zag voordat hij buiten bewustzijn raakte, was de vrolijke glimlach van zijn vriend, die vanuit de middenpagina van de Wine Spectator, in een opgewekte heilwens het glas naar hem hief.



rold, rold!



Langzaam sloeg Harold zijn ogen op. Het gezicht van Rgis was zo dichtbij dat hij de rimpeltjes in zijn huid kon tellen. Het deed hem denken aan de barstjes in de uitgedroogde grond van een wijngaard in een hete zomer.



Hij keek opzij en zag dat hij met zijn hoofd op een hem onbekend kussen lag, waarop twee katjes waren geborduurd die met een bol wol speelden. Op een tafeltje naast de bank waarop hij lag, stond een etiketloze fles wijn en een glas.



rold, rold!



Harold probeerde te slikken. Hij voelde zich alsof hij een maand in een mijnschacht beklemd had gezeten. Moeizaam opende hij zijn mond, maar zijn tong kleefde tegen zijn gehemelte als een kleitablet en hij kon niets uitbrengen dan een droog gekreun.



Glaasje wijn? Rgis greep de fles, schonk klokkend het glas vol en stak het Harold toe. Goed voor het bloed.



Met twee handen pakte Harold het glas aan en nam voorzichtig een slokje. Hij slikte, schraapte zijn keel en kreunde: Wat is er gebeurd? Hoelang lig ik hier al?



Je bent tegen een boom gereden, op het pad. Net. Een paar minuten geleden. Ik heb de dokter gebeld, die komt zo.



Harold zette het glas neer en kwam langzaam overeind. Hij nam zijn hoofd in zijn handen en draaide het voorzichtig van links naar rechts alsof hij wilde voelen of het nog vastzat. Met gefronste blik keek hij om zich heen.



Gaat het? vroeg Rgis.



Ik geloof het wel.



Buiten klonk twee keer een krakerig toetertje alsof er een eend werd verkracht.



Rgis sprong op. Ah, monsier Ie docteur



Harold bleek niets te mankeren. Rgis voldeed de tevreden dorpsarts ter plekke 25 euro en een fles wijn voor het consult en even later zaten de twee wijnboeren met een warm stokbrood, een pot rillettes doie en een fles Meilleur Vin aan de keukentafel voor het haardvuur.





Maar hoe ben je dan in vredesnaam in de Wine Spectator gekomen!!? vroeg Harold, nog altijd verbluft. Hij pakte het blad van de tafel en keek weer verbijsterd naar de paginavullende foto van Rgis. Ik probeer daar al jaren in te komen en het is me nog nooit gelukt! Hoe krijg je dat voor elkaar!?



Rgis stak zijn Opinelmes in de pot, viste er een dikke klont rillettes uit en begon er twee stukken stokbrood mee vol te plamuren. Hij schudde zijn hoofd: Ik weet t niet. Ik ken dat blad niet. Dr zijn hier deze zomer zoveel mensen geweest die fotos hebben lopen makenVoila! Hij overhandigde Harold een homp met rillettes gevuld brood en vervolgde: Ik heb echt geen flauw idee. Maar de wijn gaat geweldig. Alles is verkocht. Tot de laatste druppel. We mogen blij zijn grinnikte hij, dat we deze nog hebben! Hij pakte de fles, stond op en begon de glazen te vullen.



rold Hij zweeg en bleef met de fles in zijn hand stil naar de vloer staan staren, alsof hij het ergens te kwaad mee kreeg.



Toen richtte hij zich op, greep Harolds hand, waarmee deze juist zijn broodje naar zn mond wilde brengen en begon die op en neer te pompen alsof hij water uit een diepe put omhoog moest krijgen.



rold, sprak hij geroerd. Ik weet niet hoe ik je moet bedanken. Jij bent mijn reddende engel. Dankzij jou loopt de wijn als een trein. Ik heb nog nooit zoveel verkocht. En ook nog ns voor zon fantastische prijs



Bwah Harold lachte wegwuivend en trachtte onderwijl ongemerkt zijn broodje uit zijn in een bankschroefklem genomen hand te bevrijden. Het is jouw wijn



Nee, nee, hield Rgis aan. Ik heb het allemaal aan jou te danken. En ook jouw idee om een camping te beginnen is een succes fou. Dat was echt een schot in de loterij. Het is nog maar september en ik heb nu al minstens twintig reserveringen voor volgend jaar! Ik moet nog uitbreiden als het zo doorgaat!



Eindelijk liet hij Harolds hand los en ging weer zitten. Mille mercis, rold! Mille mercis! Hij hief zijn glas. Op jou! En op de Camping Authentique!



En op jouw onstuitbare enthousiasme! lachte Harold. Met zijn zakdoek veegde hij de klodders rillettes tussen zijn vingers vandaan, nam een hap van het tot kruimels vermorzelde broodje en hief zn glas. Sant, cher ami! Hij bracht het glas naar zijn mond en nam een slok.



Wauw! Met een verbaasde kreet zette hij het glas terug op tafel. Met wijd opengesperde ogen van bewondering staarde hij zijn vriend aan. Rgis! Man! Die wijn van jou is werkelijk t lekker!



Hij stak zijn neus in het glas en snoof verzaligd het aroma op. Met een kreun van genoegen nam hij opnieuw een diepe teug. MmmmWat een gdendrank!



Rgis knikte. Hij was net met veel aandacht een slok wijn naar binnen aan het slurpen en kon dus even niet antwoorden. Met volle mond begon hij bevestigende geluiden te produceren. Hm, hm, hm. Hij nam er de tijd voor, maar uiteindelijk slikte hij wellustig grommend de wijn door.



Hm. Ja, inderdaad. In verwondering schudde hij zijn hoofd, alsof hij het zelf ook niet kon geloven. Nou, wat je zegt! Dit is inderdaad een verbazend lekkere wijn



Is dit nog steeds dezelfde millsim die we toen bij jou op het terras hebben gedronken?



Rgis knikte. Precies dezelfde. Alleen nu natuurlijk weer een maandje of zes ouder. En wat mij betreft alweer een stuk lekkerder dan toen



Absoluut! riep Harold. Verwoestend lekker! Rijker, voller, meer in balans! Ik ben benieuwd wat ie doet als de fles een paar uurtjes heeft opengestaan.



Een paar uurtjes? lachte Rgis. Ik ben bang dat we dat nooit zullen weten, rold.



Hij greep de fles en vulde de glazen. In ieder geval niet met dze fles





Rgis stond op, tilde een stuk boom uit de smeedijzeren hout-bak en legde dat op het vuur. Zachtjes neurind klopte hij zijn handen af aan zijn broek, liep naar de keuken en kwam terug met een grote witte ui. Hij ging weer zitten, sneed de ui in plakken en bedolf er een broodje rillettes onder. Uitnodigend stak hij Harold de overgebleven helft van de ui toe.



Tu veux? Cest bon



Non, merci, Rgis. Qa va.



Rgis nam een hap van zijn culinaire creatie. Hmm! Lekker Hoorbaar genietend vervolgde hij: Vorig jaar was er bij de plukkers een directeur van een bedrijf. Die wilde in mei de hele camping afhuren voor een teambuildingsweek. Hij sprak het woord uit alsof het een nieuwontdekte pygmeenstam in het Amazonegebied was en vroeg: Heb jij enig idee wat dat is?



Bij Harold begon het te borrelen alsof de stekker in een snelkookpan werd gestoken. Met ogen die schitterden als munten in een fontein, barstte hij opgewonden los: Teambuilding? Dat is fantastisch! Dat betekent omzetvergroting! Wat we nu moeten doen, Rgis, is wat in marketingtermen heet: strategische herorintatie. Vanuit een bewezen concept-positie gaan we de consumentenbehoefte segmenteren. Dit is jouw juiste moment voor schaalvergroting. Assortimentsverbreding



Rgis begreep er geen woord van. Traag herkauwend staarde hij Harold aan en vulde zekerheidshalve de glazen nog maar eens.



Harold voelde zich als een vis in het water. Aangevuurd door een creativiteitsexplosie zoals die in zijn glorietijd aan de orde van de dag waren, vervolgde hij opgewonden: Teambuiling is tp! Geweldige bizniz. Dat wordt een van je lijnextensies. We gaan er branchevreemde attracties bij organiseren. Maar, Rgis, attention! Dit vraagt om een stukje gedegen categorie-management



Vol vuur probeerde hij Rgis wegwijs te maken in de eerste beginselen van de edele kunst der marketing. Maar zijn welwillende uitleg vond geen enkel begrip en zijn pogingen gleden af als water van een eend.



Rgis knikte gewillig en deed alsof hij Harolds wonderlijke reclame-abacadabra begreep. Onderwijl besmeerde hij een stuk brood met rillettes en gaf het onder de tafel aan Max, die het in n slobberende hap verslond. Pas toen Harold hem wees op de avontuurlijke elementen die in het verschijnsel teambuilding scholen, ontwaakte ook bij Rgis de geestdift.



Ik kan een touw over de rivier spannen! riep hij opgetogen. Dan kunnen ze daarlangs naar de overkant klauteren! en hij kwam al half uit zijn stoel om een stuk touw te gaan zoeken.



Hl goed, glimlachte Harold tevreden. Survival climbing! Dat is top. Dan zouden ze meteen die koeien kunnen melken in het landje aan de overkant, dat soort dingen is leuk voor stadsmensen.



Rgis schoot gierend in de lach. Goed idee, rold. Dan zijn ze lekker lang bezig, want dat zijn vleeskoeien. Die geven helemaal geen melk! Survivalmelken! Ha, ha, ha Schaterend liet hij zich in zijn stoel vallen.



Ok, ok. Kunnen ze daar raften, in die rivier?



Raften!? Das toch n soort kanon? Waarom niet. Ik heb daar een ouwe roeiboot liggen. Nog nagrinnikend stak Rgis een stuk brood met ui in zijn mond.



Mooi. Harold sprong op en begon door de keuken te ijsberen. Met zijn handen in de achterzakken van zijn broek stapte hij met grote leiderspassen langs de haard en weer terug.



We gaan de goeie kant op. Wat kunnen we nog meer verzinnen. Authentiek is je usp, dus dat moeten we uitdiepen. Nu gaan we voor ng authentieker. Productinnovatie.



Peinzend kneede hij zijn voorhoofd tot rimpels en mompelde: Hoe zou je het nou allemaal ng krakkemikkeriger kunnen krijgenHmns even denkenJa! veerde hij op: Hoe zit t met je natte groep?



Mwahgaat wel. Ik heb die zespersoonsplee en dan nog een paar wasbakken aan de bomenIk zou een paar mooie douchehokjes kunnen timmeren? Twijfelend liet hij daarop volgen: Maar ja. Hoe ik daar over zon afstand ooit warm water naartoe moet krijgen



Harold gaf met zijn vlakke hand een kletsende klap op tafel die de wijnglazen deed rondtollen op hun pootje.



Niks warm water! Juist niet doen! Gewoon een tuinslang in de rivier hangen! Pompje drtussen voor een beetje druk, super! Geen hokjes ook, maar midden in de vrije natuur douchen met puur, ijskoud rivierwater! Heerlijk! Als je mazzel hebt, spoelt er nog een visje in je haar. Authentique! Dat vind je nergens!



Rgis zat ritmisch te knikken alsof hij naar een trancehit luisterde. Deze rurale sanitairbenadering zag hij wel voor zich en hij wreef in zijn handen. Het liefst zou hij meteen beginnen met timmeren en zagen.



Harold plaatste zijn vuisten in zn zij, posteerde zich voor het raam en staarde met nietsziende blik naar buiten, waar regensluiers de vallei in een grijze mist hulden. Even kijken, wat heb je zoal nog meerboerengolf, koeschijten, modder-worstelen, trekkerracenHm. Beetje plat allemaal. Dan belanden we in de verkeerde doelgroep. Nee, het moet constructiever. Iets wat echt nut heeft



Nou, dr is hier op het chteau anders zat te doen, lachte Rgis. Hij kreeg visioenen van een troep nijvere kantoorlieden die slagvaardig het grote aantal klussen opknapte, waar hij zelf al jarenlang niet aan toekwam.



Er moeten muren gemetseld worden, we kunnen ze bomen laten rooien, hout zagen, er moet nog een schuur komen



Juist! onderbrak Harold hem. Heel goed! Samen een schuur bouwen, dat is m! Dat is constructief! Dat staat model voor teamgeest. Samenwerking. Merkenbouwen. ns Kijken, dan moeten we dat niet te duur maken Hij zoog zijn wang naar binnen en zei peilend, alsof het bedrag een gerecht was dat hij voorproefde: Drieduizend euro voor een week.



Rgis verslikte zich in een slok wijn en hikte: Grhhh, rold! Tu rigoles! Dat is veel te veel geld! Bovendien weten we nog niet met hoeveel ze komen!



Harold schudde lachend zijn hoofd en stak het laatste stukje van zijn verkruimelde broodje rillettes in zijn mond.



Non, cher ami, zei hij kauwend, dat weten we inderdaad niet. Maar het maakt helemaal niet uit met hoeveel ze komen. Die drieduizend balies zijn namelijk per persoon.





Pompompom, pom, pompiedompiedom. Zonder acht te slaan op de schade aan zijn vrijwel nieuwe Ford Explorer, was Harold ingestapt en nu zoefde hij zachtjes in zichzelf pompommend huiswaarts. Het besef dat hij een ander geheel belangeloos het licht had doen zien, had een helend effect op zijn zelfbeeld en bezorgde hem een prettig gevoel.



Hij verheugde zich op de dingen die komen gingen.









De dag des oordeels


Claudine en Francoise leken wel twee Michelinvrouwtjes. Ze hadden zich dik ingepakt tegen de winterse kou, met twee truien over elkaar en daar weer overheen een gewatteerde bodywarmer. Ze droegen wollen mutsjes en handschoenen. Elke ochtend kwamen de twee volronde boerendochters in hun zandkleurige Renault 4 stipt om negen uur het pad naar Vieux Canon op hobbelen.



Ze parkeerden naast de put, pakten de koelbox met hun lunch van de achterbank en gingen op zoek naar Rgis. Die was, samen met Jean-Luc de prixfaiteur, de loonwerker, al een uur eerder, toen het nog donker was, de winterkale wijngaarden in getrokken.



Het was snoeitijd en al wekenlang gingen de mannen met de snoeischaar in de hand elke ochtend voor dag en dauw de wijngaarden in om de uitlopers af te knippen. Drie seizoenen lang hadden die de tijd gehad om zich met hun taaie tentakels muurvast rond de ijzerdraden te wikkelen en het lostrekken van de houtige wijntwijgen, het tirer Ie bois, was een weerbarstige klus. Vreemd genoeg werd deze bezigheid al sinds mensenheugenis gezien als vrouwenwerk, dus lieten de mannen dat graag over aan Claudine en Francoise, die babbelend en twijgentrekkend hun spoor volgden.





Snoeien is een kunst. Het bepaalt de kwaliteit van de oogst, die pas maanden later komen zal. Een ondeskundig gesnoeide wijngaard betekent een mislukt wijnjaar.



Maar Rgis en Jean-Luc wisten wat ze deden. Dag in dag uit gingen ze in een kalm tempo van wijnstok naar wijnstok. Voor elke plant hielden ze halt, beoordeelden de vruchtzettings-situatie, die van iedere plant anders was, knipten trefzeker de juiste twijgen af en gingen door naar de volgende. Onderwijl vertelden zij verhalen, wisselden het laatste dorpsnieuws uit en lachten om elkaars grappen. Af en toe rechtten zij de rug en keken uit over de oceaan van stakige wijnstokken die zich uitstrekte zo ver het oog reikte. Nog honderdduizend stokken te gaan. Maar dat maakte niet uit. Het werk kwam altijd af en om zes uur zaten ze voor de haard aan een glas stevige boeren-wijn. Dat wisten ze allebei.



Eind februari waren alle twintig hectare wijngaard gesnoeid en lagen de sarments, de wijntwijgen, met wilgentenen tot bosjes gebonden, op de grond tussen de wijnranken. Later zouden ze verzameld worden en bewaard om er in de barbecue, vele zomeravonden lang, de entrectes vignerons op te roosteren.





Met de wijngaard aan kant, besloot Rgis dat dit een mooi moment was om zijn campingfaciliteiten uit te breiden met de voorgenomen teambuildingsattracties.



Bij Monsieur Bricolage in het naburige stadje, had hij vijftig meter scheepstouw laten afknippen. Het uiteinde daarvan had hij met een paar stevige oudewijvenknopen om de stam van een populier aan de oever van de rivier gebonden. Daarna had hij zijn oude, blauwgeschilderde roeiboot opgezocht, hem met enige moeite uit het riet bevrijd en het water in getrokken.



Nadat hij de boot zo goed mogelijk had leeggehoosd, duwde hij de rol touw onder de bank, hing de riemen in de dollen en roeide met rustige slag de rivier op.



Het was zacht weer. Een bleek zonnetje aan een strakblauwe hemel verwarmde de kale witte takken van de zilverberken. Ergens deed een enkel lentevogeltje zich al horen.



Uit een boomtop maakte zich een valk los. Geruisloos zeilde hij over de rivier, om aan de overkant met wijd gespreide vleugels een sierlijke landing te maken op de tak van een dode eik.



Met een kalm gangetje trok Rgis de roeispanen door het heldere, amberkleurige water. Af en toe liet hij de riemen even loshangen en rolde het touw achter zich af.





Aan de andere kant van de rivier trok hij de boot de zanderige oever op. Langs een karrenspoor een eindje verderop stond een telefoonpaal die hem solide genoeg voorkwam om als tweede survivalkabeldrager te fungeren. Terwijl een troepje witte koeien op een afstandje nieuwsgierig stond toe te kijken, wikkelde hij het touw om de paal, trok het met al zijn kracht aan totdat het strak over de rivier spande en knoopte het vast met vier dubbele oudewijven.



Voila! Hij wreef in zijn handen. Dat was een makkie, ns Kijken hoe moeilijk dat is, dat teambuilden.



Met een resoluut gebaar greep hij het touw met beide handen beet, wierp zijn onderlichaam naar voren en haakte zijn benen eromheen. Kreunend van inspanning begon hij, op zijn rug aan het touw hangend, rivierwaarts te tijgeren.



Hij was nog geen twee meter gevorderd, toen hij voelde dat hij van onderen helemaal nat werd. Verwonderd keek hij naar beneden en constateerde dat hij met zijn volle lengte in de rivier hing. Zijn gewicht had het touw dusdanig uitgerekt dat het slap was gaan hangen en in het midden van de stroom zelfs geheel onder water verdween.



Verwensingen grommend liet hij los. Even bleef hij hoofdschuddend in het modderige oeverwater zitten, toen krabbelde hij overeind en waadde soppend de kant op. Merde! Merde! Merde!



Alsof zijn verzoek direct werd gehonoreerd, trapte hij met een flatsend geluid in een verse koeienvla.



Zo. Dat zou beter moeten gaan. Tevreden keek Rgis omhoog naar het klimtouw dat hij tussen de bovenste takken van de populier om de stam had gebonden. Met de trekker had hij het strak aangetrokken en nu hing het uitnodigend een paar meter boven de rivier.



Proberen maar weer! lachte hij en greep het touw, wierp zijn benen eromheen en begon te klimmen.



Vijf minuten later was hij aan de overkant.



Mon Dieu! Hijgend van inspanning veegde hij met zijn mouw het zweet uit zn ogen en masseerde zijn pijnlijke handen. Dat is niet niks, dat teambuilden! Maar het is me gelukt! Ik ben er overheen. En droog. Ha!



Hij molenwiekte zijn armen in het rond om het bloed weer te laten stromen. Ok! En nu weer terug! Allez hop! Teambuilden! Hoppaaaa! Met een uitgelaten aanvalskreet greep hij het touw en begon zich met katachtige bewegingen naar de overkant te verplaatsen. Drie minuten later zat hij stralend van trots uit te hijgen op de treeplank van zijn trekker.





Bon, sprak hij daadkrachtig, toen hij was uitgerust. Hij stond op en begaf zich naar de roeiboot. Laten we nu dat raften maar ns proberen.



Omdat hij niet wist wat deze activiteit exact inhield, had hij het opgezocht in de Sports de France-encyclopedie van Michel de burgemeester.



Met een speciaal op snelheid ontworpen kano een wildstromende beek bevaren. Stuurmanskunst en heldenmoed zijn absolute vereisten, want men wordt met hoge snelheid meegevoerd door het wild spattende water, rakelings langs scherpe rotspunten, over woeste watervallen en door schuimende stroomversnellingen. Vanwege het levensgevaarlijke karakter van deze sport zijn valhelmen en zwemvesten verplicht.



Geeuwend rekte Rgis zich uit en stapte in zijn oude, half-vermolmde boot. Hij stak een roeispaan in het zand en zette af. Terwijl het blauwgeverfde vaartuigje naar het midden van de rivier dreef, keek hij schattend om zich heen. Het water had een stroming die nauwelijks waarneembaar was. Op de zanderige oevers spoelden kleine golfjes tegen het riet, dat daardoor zachtjes ritselde. Soms kon je op de bodem een ronde zwerfkei zien liggen. Scherpe rotspunten waren nergens te bekennen. En woeste watervallen of schuimende stroomversnellingen al helemaal niet.



Hij liet de riemen los door het water slepen en stuurloos gleed de boot over de rivier.



Geamuseerd trok hij zn door zijn moeder gebreide grijze pull-over naar voren en glimlachte: Zwemvest, ahoy! Hij klopte op zijn warrige haardos en voegde daaraan toe: Valhelm, standaard aanwezig.



Met n riem deed hij een lome slag en stuurde de boot stroomafwaarts.



Hij schoof van het bankje en ging languit in het midden van de boot liggen. Daar scharrelde hij een beetje tot hij zijn ligje gevonden had en vouwde met een kreun van genoegen zijn handen achter zijn hoofd. Hoog boven hem, in de blauwe lucht, dreven zonverlichte witte wolken voorbij.



Traag voerde de zwakke stroming boot en wijnboer met zich mee.





Op het zachte klotsen van het water tegen de romp na, was het volmaakt stil. Rgis had zich op zn zij gedraaid. Met zijn kin op zijn hand geleund keek hij over de rand van de boot. Hij passeerde glooiende wijngaarden. In hun midden een slaperig kasteel, opgetrokken uit zandkleurige steenblokken. Het middagzonnetje kleurde de dakpannetjes van de torens warmrood. Ze gleden langs een verlaten patricirshuis met een prachtige zuilengalerij. Op het doodstille oppervlak van de met mos begroeide vijver dreven twee witte zwanen onder een boogbrug van sierlijk smeedijzer.



Vaag meende hij het luiden van een kerkklok te horen. Maar dat kon verbeelding zijn. Ze kwamen langs de rune van een middeleeuwse vesting, overwoekerd door wilde wingerd.



Van ver weg onderstreepte de eenzame kreet van een buizerd de stilte.



Rgis draaide zich om en ging weer liggen.



Ik geloof dat ik zojuist het zen-raften heb uitgevonden, glimlachte hij, vlak voordat hij in slaap viel.





Geruisloos gleed de boot onder de verweerde boog van een Romeins aquaduct van okergele stenen. Het zachte schokje waarmee de boeg vastliep op de oever deed Rgis ontwaken. Geeuwend richtte hij zich op en keek slaperig om zich heen. Het water in het piepkleine haventje stond zo goed als stil en weerspiegelde een rij eeuwenoude huisjes van ongelijke vorm en afmeting. De late middagzon kleurde de rode dakpannetjes oudoranje. Sommige huizen waren gemetseld met rode baksteentjes. Andere waren bepleisterd. Hier en daar had een deel van het pleisterwerk losgelaten zodat het wilgentenen vlechtwerk zichtbaar werd. De balkonnetjes waren van ruwgehakt hout en werden geschraagd door schuin aangebrachte balken, zwart geworden door de tijd. Uit het midden van het dorp verrees een vierkante toren, waarvan de klok vijf langzame slagen liet horen. Tussen de huizen bood een doorkijkje zicht op een dromerig pleintje omzoomd door oude platanen. In de takken wapperden, in een zacht briesje, de verkleurde blauw-wit-rode vlaggetjes van een jour de fte van lang geleden.



In een van de lage huisjes aan de kade ging een deurtje open. Boulangerie vermeldde het bord erboven. Er kwam een man in een wit voorschoot naar buiten. Hij droeg twee grote bruinpapieren zakken met stokbroden.



Een jonge vrouw fietste voorbij, haar donkerblonde krullen waaiend in de wind. Ze zwaaide naar de bakker en riep iets wat Rgis niet kon verstaan. De bakker riep iets terug en zette de zakken brood in een witte bestelwagen.



Nou ja! riep Rgis verbaasd, terwijl hij opstond uit de boot. Maar dat is Jean-Paul, de bakker! Dan is dit dus Cravaillon! Wat idioot! Van deze kant heb ik het nog nooit gezien. Wat een schoonheidEn ik kan meteen mooi even brood halen!



Hij sprong uit de boot, legde hem vast aan een boomwortel en rende met twee treden tegelijk de stenen trap op naar de kade. Jean-Paul! riep hij. Wacht!





Twee uur en vier pastis later zaten Rgis en de bakker nog steeds in de Bar du March. Op het tafeltje tussen hen in lagen twee stokbroden waarvan er een, in de hitte van het gesprek, al half was opgegeten. Aan de bar was het steeds drukker geworden en uit de speakers zong Johnny Halliday dat het leven voor hem ging beginnen.



Encore un Ricard, Rgis? riep de bakker boven het tumult uit en hij stak zijn hand al op naar Amlie. Maar Rgis schudde lachend zijn hoofd: Nee, dankjewel Jean-Paul. Ik moet nog roeien.





Onder de amandelboom aan de rand van het dorpsplein, op het scheefgezakte stenen bankje dat uitkeek over de vallei, vertelde Rgis aan Harold en Michel over zijn raft-avontuur. Het was fantastisch! riep hij uit. Zen-raften! Naar Cravaillon. We hebben gegeten bij Amlie van de Bar du March, die magnifiek kan koken! Jean-Paul heeft me die avond naar huis gebracht en het is maar twintig minuten rijden, maar met de boot is het werkelijk een prachtige tocht. De teambuilders kunnen s-ochtends naar Cravaillon zen-raften, na een uurtje daar aanleggen en op hun gemak het stadje bekijken. Met Amlie heb ik geregeld dat zij tegen de middag een lunch voor ze klaar heeft. We zetten lange tafels op het plein, barbecue drbij, mooie kaasjes, lekker wijntje



Zorg dan wel dat het jouw wijn is die ze daar schenkt, viel Harold hem waarschuwend in de rede.



Oui, oui, knikte Rgis zonder te horen wat Harold eigenlijk zei en vervolgde: En als ze uitgegeten zijn, laad ik het hele zootje in de aanhanger en rij ik ze met de trekker terug naar het chteau. Voila! Trots op zijn onvermoede organisatietalent leunde hij achterover en keek zijn vrienden afwachtend aan.



Klinkt goed, zei Michel. Maar hoe krijg je twintig man in die roeiboot van jou?



Bwah Rgis produceerde een alle problemen wegvagende mondscheet. Armand de koeienboer heeft ook een boot. Die kan ik lenen. Ennenou ja, gewoonDat zien we allemaal wel.



Michel knikte alsof hij niets anders verwacht had. Zonder hoop op een zinnig antwoord vroeg hij: Dat ophalen met je trekker. Je weet dat vervoer van personen over de openbare weg in een aanhanger verboden is? Wat doe je als er wat gebeurt? Ben je daarvoor verzekerd?



Rgis sloeg wanhopig zijn ogen ten hemel. Michel! Hou op! Je lijkt mn moeder wel! rold, leg jij het hem uit, alsjeblieft. Hij snapt er niks van!



Harold lachte begrijpend en klopte Michel bemoedigend op zijn rug. Het valt allemaal wel mee, Michel. Maak je geen zorgen. Dat gaat helemaal goedkomen. Rgis is een mirakel. Op allebei zijn schouders is het een gedrang van jewelste. Daar wemelt het van de beschermengelen. En die maken elke dag overuren.



Rgis stond op. Allez, on boit un coup?



Gedrien staken ze het plein over naar de Bar des Sports voor een welverdiende pastis.





Het fenomeen van de onvindbare wonderwijngaard bleef Harold in zijn greep houden en die ochtend had hij Rgis gebeld of hij langs kon komen om van alle tweendertig perceeltjes een grondmonster te nemen, om die te laten onderzoeken op het laboratorium van de wijnuniversiteit in Bordeaux. Tuurlijk! had Rgis geroepen. Kom maar langs. Dan doen we het samen!



Aan het eind van de ochtend zaten ze bij Rgis aan de keukentafel met allebei een kom koffie. Onder de kapstok stond een wijndoos met tweendertig plastic zakjes met wijngaard-grond gereed, die Harold aanstonds zou afleveren in Bordeaux.



Harold roerde in zijn koffie. Heb je eigenlijk ooit nog wel ns wat gehoord van die directeur?



Huh?



Van dat bedrijf! Voor die teambuildingweek!



Oh, die! Jazeker. Alles is rond.



Hem je hem nog gesproken dan.



Nee, maar hij heeft me een brief gestuurd.



Wanneer?



Oh, al een tijd geleden.



Wat stond daar dan in?



Nou, dat t goed was, neem ik aan.



Hoezo, neem ik aan?



Nou ja, hij was in het Engels.



Mag ik die brief ns zien?



Ja, tuurlijk. Even kijken. Waar heb ik m ook alweer.



Rgis trok de la van de keukentafel open, keek even zoekend in het inwendige en schoof hem onverrichterzake weer dicht. Hij tilde een stapel kranten op, bladerde erdoorheen en plofte hem terug op tafel. Hij stond op, trok de la van de keukenkast open, rommelde er even in en schoof hem weer dicht. Wanhopig keek hij om zich heen.



Merde! Die brief, die brief Zoekend drentelde hij door de keuken. Na enige tijd vond hij onder de ouderwetse telefoon, op een stapel gouden gidsen, een stuk papier. Het was volgedroedeld met adressen, telefoonnumers en balpentekeningetjes. Hoopvol draaide hij het om.



Ah! Kijk! Daar zul je m hebben! Voila, rold, dit is de brief. Trots overhandigde hij het epistel aan Harold.



Die wierp een blik op het papier en zijn ogen werden groot. Spontaan slaakte hij een hartgrondige verwensing.



Verschrikt keek Rgis op. Wat is er?



Van der Grauw, Draadhaar en Kalfdooder.



Rgis staarde hem niet-begrijpend aan. Ja?



Harold keek op van de brief. Zonder te spreken knikte hij Rgis langzaam toe en bleef hem veelbetekenend aankijken.



Wat is er dan met die brief, rold?



Rgis, lieve vriend, dit moet jij niet doen.



Wat dan, rold? Ik begrijp het niet.



Van der Grauw, Draadhaar en Kalfdooder. Harold zweeg even om de sinistere reikwijdte van zijn onheilstijding tot Rgis te laten doordringen. Toen sprak hij met lage stem: Dat zijn advocaten



Verward schudde Rgis zijn hoofd. Ja? Afwachtend keek hij Harold aan.



Advocaten, Rgis! Harolds stem had een harde klank gekregen. Dit is een uitje voor een advocatenkantoor! En niet zomaar een advocatenkantoor, maar een van de leepste en gevaarlijkste die er zijn! Wat denk je dat er gebeurt als er wat misgaat in die teambuildingsweek bij jou! Als er een in de rivier flikkert of door de plee zakt! Dan achtervolgen ze je tot aan de poorten van de hel! Die lui zijn verschrikkelijk! Bloeddorstige monsters!



Rgis begon te lachen. Bloeddorstige monsters? Dan moeten we er misschien een horrorweekend aan vastknopen! Hij strekte zijn wijsvingers als slagtanden langs zijn mond en grinnikte: Met van die vampiergebitjes uit de feestwinkel!



Harold kon er de humor niet van inzien. Hij keek naar de datum op het briefhoofd en schrok opnieuw. Merde! Deze briefis al twee maanden oud! Hoe kan dat nou? Waarom heb je daar nooit iets over gezegd?!



Rgis haalde zijn schouders op. BwahGewoon. Het is toch goed zo? Die vent was een hele aardige kerel. Het wordt een hartstikke leuke week. Staat er ook in wanneer het is?



Harold begon nu kwaad te worden. Dat is het m juist! Ze bevestigen dat jullie een afspraak gemaakt hebben dat ze in mei komen! En omdat jij niet gereageerd hebt, geldt dat als een overeenkomst. Je zit eraan vast! Als je nu nog afzegt, spannen ze een procedure tegen je aan en die verlies je gegarandeerd!



Grinnikend schudde Rgis zijn hoofd. Maar ik wil het helemaal niet afzeggen, rold.



Jawel! Doe dat nou maar wel. Je kan misschien nog een mailtje sturen dat je vol zit. Of beter nog: dat je een ongeluk hebt gehad en dat je ze helaas niet kunt ontvangen. Overmacht.



Rgis spreidde zijn handen in een onwetend gebaar en herhaalde: Een mail-tje? Hij sprak het woord onwennig uit.



Harold verborg zijn gezicht in zijn handen. Het is niet waar kreunde hij verstikt. Zg dat het niet waar is



Even bleef hij zo zitten. Toen haalde hij diep adem, trok langzaam zijn handen van zijn gelaat en keek in het ontwapenende gezicht van Rgis.



Ja, fluisterde hij tegen zichzelf en hij begon verdwaasd te knikken. Ja. Het is cht waar



Ok, hernam hij zich vastberaden. Ok, Rgis, ik mail ze wel af voor je. Maak je geen zorgen.



Rgis begon weer te lachen. Ik maak me helemaal geen zorgen, rold. Jij bent degene die zich zorgen maakt. En dat is helemaal niet nodig. Het komt echt allemaal goed. Die kalf-dooders zijn ook mensen. Net als jij en ik. Die willen gewoon een beetje plezier maken. Ik weet zeker dat het een hartstikke leuke week wordt. Dat tochtje over de rivier was nu al zo prachtig! Laat staan als het straks mooi weer is!





Met het gevoel alsof hij zijn eigen doodvonnis tekende, stuurde Harold die middag een e-mail aan Van der Grauw, Draadhaar en Kalfdooder met de bevestiging dat hun teambuilingweek voor twintig personen op de afgesproken datum akkoord was. En passant vermeldde hij de prijs van drieduizend euro per persoon all in, beddengoed en handdoeken zelf mee te nemen.



Binnen tien minuten ontving hij hun akkoordbevestiging.



Datum, tijd en prijs waren beklonken.



De dag des oordeels was bepaald.









East meets west


Achttien,negentien,twintig. Ja. Dit is m. Hier zou hij dus heel goed kunnen komen.



Met wijdbeense passen, waarvan hij hoopte dat de maat ongeveer het equivalent van een liggend persoon zou vormen, stapte Rgis in een rechte lijn langs Bernards achtertuin.



Hij bleef stilstaan op het punt waar hij was aangeland en zette zijn handen in zijn zij. Met een schattende frons liet hij zijn blik over de afgelegde afstand glijden. Toen draaide hij zich, als een soldaat bij de wisseling van de wacht, een halve slag naar rechts en zei: En dan nog een metertje of dertig in de lengteDan moet je daar toch makkelijk een mannetje of twintig in kwijt kunnen Hij begon weer passen te nemen. n, twee



Halverwege bleef hij staan om de vlucht van twee buizerds gade te slaan, die hoog boven hem steeds groter wordende cirkels in de lucht trokken. Vaag rook hij de droppige geur van de laurierbomen aan de bosrand, nog vochtig van de ochtendmist. Het deed hem denken aan zijn moeder die de middagsoep bereidde in de ouderwetse keuken van het chteau, waar eigenlijk nooit iets veranderd was. En aan de koele, stille wijnkelder waar hij als kind speelde en waar het zo heerlijk naar Merlot en eikenhout rook.



Ok, zei hij en rechtte zijn rug. Waar waren we gebleven. JuistVergeten Zuchtend liep hij weer terug. Maakt niet uit. Overnieuw. En, twee



Bij de dertigste stap hield hij halt en trok met de punt van zijn schoen een kruis in het zand. Van een nabije kastanjeboom brak hij een tak af en wrikte die op het zojuist gemarkeerde punt in de grond. Calculerend keek hij nog eens naar de plek waar hij vandaan was komen stappen, knikte instemmend en begon terug te lopen.



Ok, dit gaat m dus worden, sprak hij tegen zichzelf. Misschien iets van een touwtje of zo, om het af te bakenen? Nou ja, laat ook eigenlijk maar. Eerst maar ns kijken hoe het met het hout zit. En of we genoeg hebben. Als dat zo is, hebben die teambuilders tenminste onderdak, dan is dat probleem in ieder geval opgelost.



Op zijn gemakje slenterde hij naar de houtloods achter het chteau.





Midden in de open opslagruimte lagen een stuk of twintig ruwbehakte eiken balken. Na een storm, een paar jaar geleden, had Rgis een aantal omgewaaide bomen niet tot haardhout willen zagen en hij had de houtzager gebeld. Die was gekomen met zijn machines en had de gevallen woudreuzen ter plaatse verzaagd tot meterslange dikke balken, die hier nu al een paar jaar enorm in de weg lagen. De boktorren hadden ze inmiddels ook ontdekt en hier en daar waren op de grond al flinke hopen houtboorsel te zien.



Wat zijn het toch een schoonheden van balken, zuchtte Rgis bewonderend. Oertijdbouwmateriaal. Het mooiste wat er is. Daar kunnen ze echt een hele mooie schuur mee bouwen. Hij glimlachte en moest denken aan Harold. Samenwerking



In gedachten zag hij Amish-achtige taferelen die leidden tot de constructie van een prachtige, geheel uit eiken balken opgetrokken schuur. Hijzelf beklom de ladder, om onder luid gejuich op het zojuist gereedgekomen dak een vlag te plaatsen.



Trouwens, zo bedacht hij zich, voor de teambuilders zou het een geweldige ervaring zijn om te slapen in een door hen-zelfgebouwde schuur! Dat is toch magnifiek?



Tevreden over zijn masterplan gaf hij een klopje op de stapel balken. Genietend snoof hij de mengeling van geuren op van eikenhout en de carboleum waarmee de loodswanden ooit waren geteerd. Hij zag zijn vader voor zich, hoe die, toen hier nog niets stond, de bouwtekening voor deze houtloods met een stokje in het rulle zand tekende. Niemand geloofde dat het hem zou lukken; zon loods was veel te groot om door n man gebouwd te worden. Onmogelijk dat het ooit zou gebeuren. Maar de loods was er gekomen.



Rgis had zijn halve jeugd in dit zand, in deze loods gespeeld en hij kwam er nog dagelijks. Om haardhout te hakken, om een plank te zoeken ergens voor en soms ook zomaar. Om niks. Om even aan zijn vader te denken. Hoe hij op zaterdagochtend bij hem achter op de Mobylette mocht, als zij wijn gingen verkopen op de markt in de stad. Met zijn armen om zijn vaders middel, zijn wang tegen de brede rug, zijn voeten op de zadeltassen vol flessen wijn, snorden ze samen de heuvel af. Langs de wijngaarden en de rivier, door de bossen en de weilanden.



Nog kon hij de geur van zijn vaders jas ruiken. Eigenlijk, zo bedacht hij zich, zou je iemands geur moeten kunnen bewaren. Dat is een veel intenser herinnering dan zon platte foto



Een plotselinge gedachte rukte hem uit zijn overpeinzingen. Sukkel! Kloothommel! foeterde hij hardop tegen zichzelf. Dit kan helemaal niet! Hoe kun je nou slapen in een schuur die er nog niet is! Godsammekraken, wat ben ik toch een eikel! Die teambuilders moeten natuurlijk rst een plek om te slapen hebben en dan pas kunnen ze een schuur gaan bouwen!



Voor de zoveelste keer stond hij paf van zijn eigen stupiditeit. Snuivend stond hij te grinniken. Ik ben cht een halve zool. Ik ben cht om wanhopig van te worden. Hoe is het mogelijk dat ik er berhaupt in slaag om in leven te blijven!? Hoofdschuddend liep hij de houtloods uit. Ok. Waar laat ik die twintig teambuilders



Onder het gaan krabde hij zich op zijn achterhoofd, als wilde hij daarmee het denkproces versnellen. Ze zijn natuurlijk nogal groot uitgevallen, die luihij herinnerde zich fotos van machtig gespierde bodybuilders, glanzend van de olie, in heldhaftige posesdus die hebben nogal wat ruimte nodig, ns Even kijken





Tezelfdertijd was Harold ook bezig met bouwplannen. Steeds vaker had hij klanten die hem per helikopter wilden bezoeken en hij meende daar een oplossing voor gevonden te hebben.



Hij stond op het terras voor zijn chteau La Bellerve en keek uit over het gemillimeterde gazon dat zich als een grasgroen biljartlaken uitstrekte voor zijn fraai gerestaureerde kasteel.



Het is goed te doen, zei hij tegen Paul, zijn bedrijfsleider, die naast hem stond. Hij maakte een hoofdbeweging naar het immense gazon. We hoeven er alleen maar een cirkel op te kalken met een H erin. Dan zijn we dr.



Paul knikte instemmend.



Uit de takken van de eeuwenoude ceder aan de rand van de tuin vloog een houtduif. Tegen de stam stond een tafel van bemoste steenblokken. Bij mooi weer werd die gedekt en werd er onder de mansdikke takken feestelijk gegeten en gedronken met vrienden of familie. Lange zomermiddagen die nooit voorbij leken te gaan. Er weerklonk dan gelach, gejoel van spelende kinderen, af en toe verbaasde uitroepen of vreugdekreten. Alles goedmoedig omhuld door het trage ruisen van de reuzentakken boven hen. Als een eeuwigdurende zee van tijd.



Ok. Gaan we doen, zei Paul. Hij wees met zijn hoofd naar de ceder die zachtjes stond te ruisen. Dan moet hij eraan.



Als door een horzel gestoken schrok Harold op. Wat!?



Die ceder. Veel te gevaarlijk. Als de wieken van de helikopter hem raken Gedecideerd trok hij zijn opschrijfboekje uit zn zak. t Is jammer, rold, maar hij moet om. Ik zal Franois vragen om m



Nee! kreet Harold. Laisse tomber! Omdat je t maar nooit weet met die Fransen, haastte hij zich daaraan toe te voegen: Het plan. Laat het plan vallen, niet de boom. De boom blijft staan. We verzinnen wel iets anders. Er trilde iets tegen zijn dijbeen. Hij greep in zijn zak naar zijn telefoon. Oui, Franois?



De Russen! klonk het aan de andere kant. De Russen zijn gearriveerd!





Op het pad stond een glanzendzwarte verlengde Hummer H2 met een kenteken uit Nice. Ernaast stond het vreemdste groepje stervelingen dat Harold ooit bij elkaar had gezien.



Vooraan in het midden stond de baas. Dat zag je in n oogopslag. Zijn lichaam had de omvang van een wijnvat en, aan zijn paarsdooraderde neus te zien, vermoedelijk ook de inhoud daarvan. Hij droeg een iets te krap maatkostuum van glanzende grijze stof, met daaronder een lichtblauw streepjesoverhemd en een hardroze stropdas, de dubbeldikke knoop slordig losgetrokken. Zijn haar had een kokosmat-achtige structuur en de kleur van geronnen bloed. Het zat op zijn hoofd geplakt als een dikke roodwollen badmuts.



Aan weerszijden van hem stonden twee kleerkasten in zwarte pakken, allebei met een oortje. Achter hem wachtte een magere Chinese vrouw met twee verveelde pubers. Naast de kinderen stond een kleine Europeaan met een kastanjebruine krulbaard. Hij droeg een rood nylon windjack met het opschrift Yamazoto productions, een spijkerbroek en schoenen met dikke zolen. Op zijn voorhoofd zat een skibril.



De krulbaard snelde met uitgestoken hand naar voren.



Mister Wechter, bonjour! Mijn naam is Patrick Berthault. Enchant. Ik ben de producer van mister Antonov. En tevens zijn tolk. Mag ik u Mister Antonov presenteren? Buigend als een lakei die achterwaarts de troonzaal verlaat, ging hij opzij en maakte een sierlijke armbeweging naar de dikke man.



Die trok zijn gelaat in iets wat een glimlach moest voorstellen en stapte waardig naar voren. Met een stem als een zwaar treinongeluk sprak hij op gedragen toon: Ah! Mister Ouechter, buondzjoerrr! Nice meet you! Hij stak een hand uit als een serranoham, de vlezige vingers glanzend van de dikke gouden ringen.



Harold beantwoordde de groet en schudde hem de hand. Hij kon zijn ogen nauwelijks van s mans eigenaardige haardracht afhouden. Was het nou een haarstukje of niet? Het leek er verdacht veel op. Maar dan een van de eerste modellen. Ergens uit de sixties. Van hoogst brandbaar plastic of zo. Vreemd. Die man is multimulti. Die kan zich toch makkelijk iets beters permitteren, zou je zeggen. Hij kwam er niet uit.



We come for wine, baste Antonov. As you know Daarbij wierp hij een dreigende blik op zijn producent.



Yes, yes, haastte die zich te verklaren. Hij durfde Antonov niet aan te kijken en blikte wanhopig naar Harold. Ik heb de afspraak per telefoon bevestigd met mister Wechter. Hij keek even snel op zijn horloge. De proeverij kan zo beginnen. Toch? Mister Wechter? Yes?



Harold knikte geruststellend. Geen probleem. We kunnen aanvangen wanneer u wilt.



Het kan zijn dat mister Antonov eerst iets wil eten? opperde Patrick en wierp een tersluikse blik op zijn broodheer.



No eat! First drink! baste de Rus. Met een machtige beweging van zijn dikke arm maaide hij de producent opzij en zette zijn weldoorvoede lichaam in beweging richting wijnkelder.



Wine! Hij wees naar de chai en bulderde over zijn schouder tegen Harold: That you cellar?



Harold knikte en wilde het gezelschap voorgaan, maar Antonov beende hem al vooruit. Harold werd gevolgd door de twee kleerkasten, daarna kwam Patrick en daarna de vrouw. Op een afstandje volgden de twee kinderen.



De jongen was een jaar of twaalf. Hij had hoge jukbeenderen en een slecht verholpen hazenlip. Het meisje was een paar jaar ouder. Ze had halflang zwart haar en droeg een kostschooluniformpje met een Schotsgeruit rokje en hoge witte kniekousen.



Zwijgend liep het zonderlinge groepje achter elkaar aan naar de chai.





In de kelder proefden ze een serie wijnen, waarbij Harold de mooiste en duurste voor het laatst bewaarde.



Zijn allermooiste wijn evenwel liet hij niet proeven. Dat was een wijn waarvan hij maar tweehonderd flessen per jaar produceerde. Extase had hij die genoemd. Hij had er een etiket voor ontworpen van achttienkaraats bladgoud met een purperen wapen met vlammende leeuwen en wapperende banieren. Om de hals van elke fles was een mini-tiara van flonkerende diamantjes bevestigd. De flessen liet hij niet in dozen, maar in houten kistjes verpakken. En dan geen kistjes van twaalf en ook geen kistjes van zes, nee, lke fles afzonderlijk werd omzichtig in een, met paarse zijde bekleed, notenhouten kistje gelegd. Daar werd een genummerd certificaat van echtheid aan toegevoegd en vervolgens werd het met gouden leeuwen bedrukte kistje dichtgelijmd en verzegeld met een lakzegel.



Harolds verkoopstrategie was, dat hij deze wijn nooit aan klanten aanbood. Het enige wat hij deed, was ervoor zorgdragen dat een eventuele koper de wijn, als bij toeval, zelf ontdekte. De rest ging vanzelf.





Met grote gulzige slokken had Antonov alle wijnen geproefd die Harold hem inschonk. De crachoirs, de spuugbakjes, waren daarbij ongebruikt gebleven want terwijl de bodyguards, de vrouw en de kinderen zichtbaar verveeld uit de ramen staarden, had Antonov grommend en smakkend als een roofdier alle aangeboden glazen geledigd en geen enkele wijn uitgespuugd.



Toen het volledige scala aan wijnen doorgeproefd was, had hij een harde boer gelaten en de prijslijst verordonneerd. Zonder de beginwijnen een blik waardig te keuren, was zijn dikke vinger als de neuskegel van een raket langs de prijzen gegleden. Trefzeker had hij halt gehouden bij de laatste. En de duurste.



This. Howmuch!



U hebt een goede smaak, complimenteerde Harold hem. U heeft mijn op n na beste wijn uitgekozen. Helaas heb ik daar nog maar driehonderd flessen van.



You make price. I buy.



Patrick schoot naar voren. Mister Antonov wil ze allemaal kopen, lispelde hij. Hij vraagt of u een goede prijs wilt maken.



Dat had Harold al begrepen en hij antwoordde: Honderdtwintig euro de fles, zoals de prijslijst vermeldt. Dit zijn de laatste flessen van een unieke wijn, die nergens meer te koop is. Het spijt me, maar van deze prijs kan ik echt niets afdoen.



Hij keek even uit het raam en maakte toen een wegwuivend gebaar. Nou, vooruit. Voor mister Antonov maak ik een uitzondering: als hij ze alle driehonderd koopt, zorg ik dat ze gratis bij hem thuisbezorgd worden.



Maar hij wil korting! fluisterde de tolk wanhopig. Dat wil hij altijd. In Rusland geldt het als een belediging als je geen korting geeft! U moet iets doen! Hij wierp een angstige blik opzij naar Antonov, die ongeduldig met zijn voet op de grond stond te tikken.



Harold grijnsde in zichzelf. Hij kende zijn pappenheimers. Op deze in het Russisch gestelde prijslijst had hij veiligheidshalve van tevoren alle prijzen met twintig procent verhoogd.



In een gebaar van overgave spreidde hij zijn armen naar de Rus en zei: Mister Antonov, gefeliciteerd. U wint. U bent een geweldige zakenman. Daar kan ik nog wat van leren. Uit respect doe ik er vijf procent af.



Ten! bulderde de Rus.



Its a deal, zei Harold.





In Harolds kantoor trok de Rus zijn centurioncard en tikte, alsof het de gewoonste zaak van de wereld was, driendertig-duizendvierhonderd euro af.



Antonov borg zijn card weer op en snauwde een bevel tegen zijn bodyguards, die direct de zojuist gekochte kisten wijn in de Hummer begonnen te laden.



Now! Met een kletsend geluid klapte de dikke Rus in zijn vleeshanden. Now we eat! Afwachtend bleef hij Harold aankijken en maakte smakkende geluiden met zijn lippen.



Wees gerust, glimlachte Harold. Ik heb speciaal voor u een exclusieve VIP-lunch laten bereiden. Mag ik u voorgaan? Hij begeleidde zijn gasten naar de uitgang. In het voorbijgaan tikte hij even tegen de sensor van een vitrine in een nis naast de deur. Meteen floepte er een verborgen hallogeenspotje aan, dat op geraffineerde wijze een fles Extase in een stralend licht zette.



De Rus hield halt alsof er aan zijn halsband werd gerukt en ramde zijn neus tegen het glas.



This! brulde hij en met zijn dikke vingers probeerde hij het vitrinedeurtje open te krijgen. Give! Show! I want look!



Mister Antonov wil graag die fles even zien, fluisterde Patrick. Kunt u dat kastje misschien even openmaken, alstublieft?



Bedaard haalde Harold een bosje sleutels uit zijn broekzak en ontsloot het glazen deurtje. Voordat hij iets had kunnen doen, schoot Antonov naar voren en greep met beide handen de fles. Zijn gezicht begon te stralen. Voorzichtig als was het een kostbaar Faberg-ei nam hij de fles uit de vitrine. Hij hield hem omhoog naar het licht en staarde ernaar alsof de maagd van Orlans aan hem was verschenen. Hij slaakte een zucht die uit zijn tenen leek te komen.



AhhhhhThis beautifull Dromerig draaide hij de fles een halve slag zodat het zonlicht schitterend reflecteerde op de diamantjes en de purpergouden leeuwen. This I buy. How much?



Het spijt me, mister Antonov, verklaarde Harold beslist. Maar wat u daar in uw handen heeft, is het topstuk uit onze collectie. Daar produceren we maar tweehonderd flessen per jaar van. En die zijn helaas niet meer te koop.



Wat!? blafte de Rus. Ergens achter uit zijn keel begon hij een donker gegrom te produceren als een getergde waakhond. Alles is te koop! snauwde hij. How much!?



Helaas, zuchtte Harold. Ik kan u niet helpen. We hebben hier nog op de kop af honderddrienzeventig flessen van en die zijn gereserveerd. Een rijke Amerikaanse zakenman heeft ze allemaal gekocht.



Nu ontstak de Rus in razende toorn. Fuck the Americans! bulderde hij. He pay yet?



Harold schudde zijn hoofd. Nee, hij heeft nog niet betaald.



No pay, no buy! I pay, I buy! I buy all! How much!?



Vijftienhonderd euro, zei Harold. En voegde daar kalm aan toe: Per fles.



Lachend sloeg de Rus hem op zijn schouder.



Deal! baste hij. I take all bottles. You take check?



Harold knikte. Ze liepen naar zijn kantoor. Antonov klemde de fles tegen zijn borst als was het een stervende heilige.



I keep this. This present from you to me.



Prima, grinnikte Harold en greep alvast de telefoon om de cheque te laten controleren.





Voila, messieursdames, entrez.



Met de achteloosheid waarvan hij wist dat het indruk maakte op bezoekers die hij zijn prachtig gerestaureerde zeventiende-eeuwse kasteel liet betreden, hield Harold de fraaibewerkte voordeur voor zijn gasten open.



Gemponeerd betrad het gezelschap de entree. Zachtjes fluisterend dromden ze door de brede marmeren gang, vol bewondering voor de rijke ornamenten en de antieke portretten van strenge meesters die vanuit hun gouden krul-lijsten op hen neerblikten.



Nice house! galmde Antonov. Hij klemde de fles Extase, die hij zelfs aan zijn bodyguard niet had willen toevertrouwen, nog steeds tegen zijn borst. Harold begeleidde zijn gasten naar de eetzaal waar Mireille, zijn huishoudster, de gebruikelijke groteklantenlunch had voorbereid.



De tafel was gedekt met wit linnen en elk bord werd omringd door een batterij kristallen glazen en een rij zwaar zilveren bestek. Het licht in de kristallen kroonluchters was getemperd en de kaarsen in de zilveren kandelaars brandden. Er stonden bloemen op tafel en bronwater in karaffen van geslepen glas, waarop zich fijne condensdruppeltjes hadden gevormd. Op het Louis Seize-kabinet in de hoek stond een aantal fluwelig bestofte flessen wijn te chambreren, de kurken in een zilveren schaaltje ernaast.



Nice! baste Antonov. Nice eat!



Hij trok Harold aan zijn mouw.



This hij wees op de Chinese vrouw alsof het een verdroogde potplant was. Wife Antonov! That Hij gebaarde naar de twee kinderen. Kids Antonov!



Hij liep naar de jongen en ging wijdbeens voor hem staan. De jongen dook ineen, maar de Rus sloeg er geen acht op en legde zijn grote handen op de tengere schouders.



This en zijn stem kreeg iets zachts. SON Antonov! Trots keek hij achterom naar Harold. Die knikte nadenkend. Hij voelde een golf van medelijden met de jongen en probeerde zijn blik te vangen om hem een knipoog, of anderszins een teken van verbondenheid te geven. Maar de jongen bleef zwijgend strak naar de punten van zijn schoenen staren.



Zorg maar goed voor hem, antwoordde Harold zacht. Hij gaat vast een goede zoon van zijn vader worden.



He must! blafte de Rus en hief zijn hand op om de knaap een bemoedigende klap op zijn schouder te geven. Maar de jongen kromp angstig ineen, alsof hij verwachtte kletsend in zijn gezicht geslagen te worden.



De Rus barstte uit in een lach die de ramen deed rinkelen.



Huh! snauwde hij minachtend. My son afraid! Like girl! Hij gaf de jongen een duw waardoor die struikelend achteruit tegen de muur tuimelde.



Antonov draaide zich om en liep lachend naar het hoofd van de tafel. Een lijfwacht schoof haastig een stoel voor hem naar achteren. Kreunend van genoegen liet de Rus zich in de kussens zakken.



Harold voelde zijn bloed koken. Deze hufter zou je in een ton wijn moeten verzuipen, die dichtspijkeren en in de krater van de Vesuvius gooien. En daarna de Vesuvius dicht-spijkeren. Trillend van machteloze woede bleef hij staan. Wat kon hij doen?



Met een hoog, zenuwachtig lachje sprong de tolk naar voren. Zullen we aan tafel gaan?



De kleerkasten waren, als bij afspraak, inmiddels breeduit aan weerszijden van hun baas gaan zitten en vouwden hun servetten over hun knien.



Yes! blafte Antonov bevelend. Now! Eat! Drink! Hungry! Ongeduldig keek hij naar de deur of er al iets kwam en produceerde daarbij geluiden als een nijlpaard met darmproblemen, terwijl hij met beide handen over zijn uitpuilende buik wreef. De vrouw en de kinderen vatten dit op als een signaal dat ook zij plaats konden nemen.



Treurig, zijn geest als een leegstaande vijver, trok Harold een stoel achteruit. Met de dood in zijn schoenen ging hij zitten.



Pauvre Dieu, verzuchtte hij hoofdschuddend en hij voelde medelijden met de Schepper. Wat moet U aan, met dit soort gajes





Die avond besteeg Harold met lemen voeten en afhangende schouders de trap naar de kasteelslaapkamer. De lucratieve wijntransactie deed hem niets; schonk hem vreugde noch trots. Integendeel: hij voelde zich gebruikt, gemangeld en gebroken.



Halverwege, bij de antieke stenen engel in een nis langs de trap, hield hij halt. Teder vouwde hij zijn handen om haar hoofd, richtte zijn gezicht hemelwaarts en kreunde met gesloten ogen: Help mij. Alstublieft. Help mij. Ik wil geen Russen. En ook geen Japanners. En geen Hummers. Ik wil ook een camping. Ik wil biodansen. En wasbakken timmeren. En zen-raften. En met de hand twintig hectare wijngaard snoeien. En dan bloedmooie boerenwijn drinken. Tot de zon opkomt en weer ondergaat.





Wat nou, niks?! brieste Bernard. Hij had Rgis met metende passen door het land achter zijn tuin zien stappen en was op zijn pantoffels en met openhangende kamerjas verhaal komen halen. Hij had zijn broer bij de schouder gegrepen en hem ruw door elkaar geschud. Hoezo, niks?! Ik zag je daarstraks bij mij achter toch duidelijk iets uitmeten en een stok in de grond prikken! Zeg op! Wat liep je daar te klootviolen in mijn achtertuin, broer? Wat voor onheil voer je nou weer in je schild!?



Bwah Rgis haalde zijn schouders op. Gewoon. Voor de schuur.



Schuur!? Welke schuur!?



Die ze gaan bouwen. De teambuilders



Roder en roder wordend van kwaadheid luisterde Bernard naar Rgis uitleg over het aanstaande teambuildings-evene-ment en de daarmee gepaard gaande huisvestingsproblemen.



Dus jij wilt ze hier, pal in mijn uitzicht, een schuur laten bouwen? Bernards mondhoeken vertoonden witte schuim-belletjes en zijn ogen puilden bijna uit hun kassen.



Mbwah, nou ja Rgis maakte een wegwuivend gebaar. Het wordt niet echt een grote schuurEn ach, als je t echt niet wilt, kan ie ook wel ergens anders. Maar ja, ze moeten toch ergens slapen



Hij draaide zich om en tuurde naar de chai in de verte. Ik heb al gedacht om ze op stretchers in de chai te leggen. Dan slapen ze tussen de vaten. Heel authentique natuurlijk, maar ze kunnen zich daar nergens wassen of naar de wc, of zo. En het is voor mij ook niet zo handig met de wijn.



Hij maakte een gebaar naar het pare, waaruit het gekwinkeleer klonk van de vogels, die hun avondzang hadden ingezet. Ik zou ook grote tenten kunnen opzetten daar in het pare. Maar ja, waar haal je dat soort tenten vandaan



Mismoedig schopte hij tegen iets wat er niet lag en besloot: Lastig. Ik weet niet goed wat ik hiermee aan moet, Bernard.



Wat dacht je dr van om dat hele gekgeworden team-buildersverhaal eens af te blazen! schreeuwde Bernard, die met stijgende verontwaardiging had staan luisteren. Is dat misschien al ns in je bolle kop opgekomen? Meneer de campingboer!? Stampvoetend van kwaadheid brulde hij: Er. Komt. Hier. Geen. Schuur! En daarmee basta!



Hij draaide zich om, liep zijn woning in en knalde de deur achter zich dicht met een klap die de brievenbus nog secondenlang deed klepperen.





Die avond opende Rgis de slaapkamerdeur en deed een stap naar binnen. Schattend nam hij het interieur op.



De gastenkamer, zei hij op een toon alsof hij aan een lange optelsom begon. Daar kunnen er twee in. Hij sloot de deur en tikte nadenkend tegen de deur ertegenover. Hier, nog twee. Das vier. Terwijl hij door de gang liep klopte hij in het voorbijgaan op de volgende kamerdeur. Das zes. Hij liep weer door. Dan papa en mamas kamer. Hij stopte en keek even om de deur naar het interieur, dat in geen tientallen jaren gewijzigd was. Zachtjes sloot hij de deur. Nee, die maar niet. Even kijken, wat hebben we nog meer. In de achterste kamer kunnen er twee en op zolder nog vier. Dat maakt twaalf. Zelf zou ik in de keuken kunnen gaan slapen, dan kan ik hier veertien teambuilders kwijt. Niet slecht! Nog zes te gaan



Opeens kreeg hij een lumineuze ingeving. Ondanks het gevorderde uur daalde met grote sprongen de trap af en begaf zich naar het huisje van zijn broer.



Ik? Een week bij mama logeren? Bernards stem trilde van ingehouden woede. Hij hield de deurknop vast en had zichzelf als een menselijke Berlijnse muur in de deuropening van zijn huis geposteerd.



Het is maar voor een weekje! lachte Rgis. En mama zal het hartstikke leuk vinden.



Bernard hapte naar adem, maar er ontsnapte geen geluid uit zijn mond.



Rgis boog opzij en probeerde langs hem heen de gang in te kijken. Volgens mij kunnen we er bij jou met gemak zes te slapen leggen



Bernard boog met hem mee om hem het zicht op zijn privvertrekken te beletten.



Tenminste, heb je genoeg matrassen in huis?



Bernards gezicht had de kleur aangenomen van een tomaat en op zijn rechterslaap begon een paarsgezwollen ader te kloppen. Hij stootte enkele Giles de la Tourette-achtige klanken uit.



Ok, ok, suste Rgis. Denk er maar ns rustig over na. Als je niet wilt, even goeie vrienden. Dan verzinnen wel wat anders. Hij gaapte en rekte zich uit. Ik denk dat ik maar ns n tukkie ga doen. Bonne nuit, broertje.



Op zijn gemakje kuierde hij terug naar het chteau.





Juist toen hij zich opmaakte om naar bed te gaan, klonk op de binnenplaats het motorgeronk van een auto die veel te veel gas gaf en met gierende remmen voor de deur tot stilstand kwam. Voordat hij de tijd kreeg om de keukendeur te openen, werd die met een woeste ruk opengegooid.



Het was Bernard. Zijn doorgaans correct gekamde haar stond alle kanten op en hij had een verwilderde blik in zijn ogen. Achter hem stond zijn Renault met draaiende motor en geopend portier. Met een stem, laag van ingehouden woede, hijgde hij: Jij wordt met de dag gekker. Ik weet niet waar dat stopt, maar ik ben klaar met jou, baasje. Ik ga weg. Ik heb mn koffers gepakt en ik ga weg. Mijn huis heb ik afgesloten en vergrendeld en daar komt niemand in. Begrijp je dat? Niemand. En weet goed: ik ben weg. Ik ga naar de stad en daar blijf ik. En ik kom hier pas weer terug als jij eindelijk weer eens normaal gaat doen en als die hele godvergeten kutcamping van jou naar de kloten is. En dat kan nooit lang meer duren. Aju.



Hij draaide zich om en beende de keuken uit. Bij de deur bleef hij nog even staan en nam Rgis met gebogen hoofd en tot spleetjes geknepen ogen op. Hij haalde diep adem en fluisterde met intense minachting: Klootzak.



Zonder de deur achter zich te sluiten stapte hij in zijn auto en reed met gierende banden de binnenplaats af.









Vrouwen op vleugels


De hal was hoog en oneindig lang. Rgis voetstappen galmden hol tegen de muren, alsof hij in een film door een verlaten straat liep.



De man achter de balie was verdiept in een tijdschrift. Pas toen Rgis vlak voor hem stond en met zijn vlakke hand een zo zacht mogelijk klapje op de baliebel gaf, keek hij op uit zijn blad. Zwijgend trok hij een wenkbrauw op en gaf met een vragende ruk van zijn hoofd te kennen dat hij Rgis permissie verleende het woord tot hem te richten.



Ik heb geen afspraak begon Rgis aarzelend. Hij knikte naar de overkant van de balie, waar een hoge deur van glanzend mahoniehout half openstond. Maar zou ik er even tussendoor kunnen?





Vreemd genoeg kon hij direct doorlopen.



Hoewel de deur openstond, gaf hij voor alle zekerheid een bescheiden klopje op het vlammendgenerfde hout en wachtte af. Nauwelijks hoorbaar klonk vanuit de kamer muziek van Andreas Vollenweider.



Omdat er geen antwoord kwam, deed hij voorzichtig een stapje naar binnen.



Daar zat hij. Voorovergebogen te schrijven aan een modern designbureau. Zonder op te kijken bromde hij: Ah! RgisBonjour! a va?



Bwah, antwoordde Rgis, a va. Et vous?



Tja



Druk?



Al schrijvend knikte hij. Nogal. Dr is weer een hoop gezeik aan de hand. Midden-Oosten, Gazastrook, Afrika. Breek me de bek niet open. En jij? Hoe is het? Wat doe je allemaal?



Rgis schokschouderde en liet een bescheiden mondscheet: BwahGewoonNiks bijzonders. Hij zweeg.



Nou, kom op, moedigde hij hem aan. Hij legde de pen neer, ging rechtop in de zwartlederen bureaustoel zitten en monsterde Rgis met een goedmoedige blik. Zijn gezicht was rozig lichtbruin alsof het geschminkt was en bedekt met een netwerk van fijne, fluweelzachte rimpeltjes. Hij grinnikte: Voor de schietgaten ermee, matroos. Wat is er aan de poot. Vertel.



Rgis staarde uit het raam. Hij keek uit over een uitgestrekte sneeuwvlakte van wolken, door de zon stralendwit aangelicht. Het oppervlak leek een beetje te verwaaien, alsof het kookte. Het panorama strekte zich uit tot aan de horizon, waar het vervaagde en overging in een ijle blauwe hemel. Het zag eruit alsof je er gemakkelijk over zou kunnen lopen.



Onwillekeurig wilde hij kijken of het raam open zou kunnen, maar zijn aandacht werd getrokken door een jonge vrouw met lang blond haar. Met rustige slagen van twee sneeuwwitte vleugels op haar rug wiekte ze over het wolkendek. Haar tule gewaad waaierde om haar heen alsof het niets woog. Ze passeerde het raam en schonk Rgis in het voorbijgaan een glimlach waaruit zon diep begrip sprak, dat hij overspoeld werd door een golf van intens verlangen. In een reflex strekte hij zijn armen naar haar uit, maar ze was al heen gevlogen.



Ja, ja klonk het vanachter het bureau. Die vrouwtjes, die weten watNou Hij verhief zijn stem. Komt er nog wat van?



Rgis slaakte een diepe zucht en liet zijn hoofd hangen. Beschaamd zei hij tegen de punten van zijn schoenen: Nou ja. U moet weten. Ik zit er een beetje mee Hij zuchte nog een keer en deed er het zwijgen toe.



Ja? klonk de stem van achter het designbureau aanmoedigend. Waar zit je een beetje mee?



Nou, ehmet die teambuilders. Of eigenlijk meer, met mn broer. Hij is weg. Door mij. Eigenlijk. Hij is weg en ik heb m niet tegengehouden. Hij wierp een schuine blik richting bureau en zijn toon kreeg iets smekends. Doe ik dat nou wel goed?



Hij hoorde de vraag aan met zijn hand onder zijn kin. Meewarig schudde hij zijn hoofd, waardoor de lange haren als een zilveren waterval rond zijn gezicht golfden.



H, verdomme, mompelde hij plotseling. Gerriteerd reikte hij naar een afstandsbediening op het bureau en drukte een knopje in. Die kutharp, daar word ik ook nog ns gek van



De muziek stopte.



Tja Hij draaide zich naar een beeldscherm en Googelde iets op. Tja, die broer van jou Toen keek hij op. Nou. Vertel. Wat is er allemaal gebeurd?









Verdroogd water


In haar wapperende mouwschort was Rgis moeder aan komen scheuren over de binnenplaats. Vlak voor de put had ze zo hard aan haar handremmen getrokken, dat ze bijna over het stuur de put in gekukeld was. Ze had haar Mobylette met een woeste ruk op de standaard getrokken en was direct, terwijl het achterwiel nog draaide, tot de aanval overgegaan.



Waarom moest Bernard weg van jou!? Met gespreide benen en de handen krijgshaftig in de zij stond ze pal voor hem. Ze hield haar hoofd een beetje scheef, als een kwade koolmees die op een pinda wacht, en keek hem met vonken-schietende ogen aan. Nou, zeg op!



Hij is zlf weggegaan.



Maman had haar brommerhelm nog op, waardoor Rgis antwoord haar grotendeels ontging.



Wat? kefte ze woedend.



Hij is zlf weggegaan.



Wat heb je gedaan?



Ik heb niks gedaan! riep Rgis hulpeloos. Hij is gegaan! Hij is zlf weggegaan!



Maak dat de kat wijs! Om het door haar valhelm veroorzaakte gebrek aan omgevingscontact te compenseren, sprak ze op een volume alsof ze het tegen een zwaar gehoorgestoorde had, zodat Rgis onwillekeurig een stapje achteruit deed.



Ik ken hem alsof ik m zelf gemaakt heb, snerpte ze. Dit is ons chteau! Hij is hier geboren! Hij zou hier nooit zomaar weggaan. Ik wil dat je naar hem toe gaat en je excuses aanbiedt. Schande! Je bloedeigen broer wegjagen



Ik hb hem niet wegge



En wel vandaag nog!



Ok, Maman, zuchtte Rgis. Ik zal het doen. Vanmiddag ga ik naar m toe.



Dat is je geraden! Ze trok haar Mobylette van de standaard en stapte op. Zo. Ik ga. Ik zou je tante Claudine helpen met haricoverts planten vandaag.



Rgis boog zich voorover en kuste haar op beide wangen. Salut, Maman. Vanmiddag ga ik naar Bernard. Dat beloof ik je.



Dat is goed, mn jongen. Ze startte de brommer, streelde Rgis even door zijn haar en reed met een sierlijke boog de binnenplaats af.





De hele dag had Rgis geprobeerd zijn broer te bellen. Hij had een keer of vijf ingesproken, maar Bernard had geen enkele keer opgenomen en ook niet teruggebeld.



Tegen zessen had Rgis hem, dankzij een meevoelende secretaresse op het kantoor waar hij werkte, eindelijk te pakken weten te krijgen. In een stroom van over elkaar heen rollende spijtbetuigingen had Rgis hem zijn excuses aangeboden en hem gevraagd, uiteindelijk zelfs gesmeekt, om weer thuis te komen.



Maar Bernard was niet te vermurwen geweest. Uit de hoogte beet hij Rgis toe dat hij zijn intrek had genomen in een appartement in de stad en dat geen haar op zijn hoofd eraan dacht om terug te keren naar het chteau.



Ik kom pas terug riep hij voordat hij de hoorn op de haak smeet, als jij die kutcamping dichtgooit en weer normaal gaat doen!





Verrek! glimlachte Harold in zichzelf, het lijkt wel of ik gelukkig ben! Voor een aartstwijfelaar en een eeuwige zoeker een hoogst uitzonderlijke omstandigheid, maar het lijkt er toch echt op. Ik kan er niks anders van maken



Hij richtte zich op en keek om zich heen, over de eindeloze rijen wijnstruiken.



Hij had de gewoonte om het stuk wijngaard dat pal voor zijn chteau lag zelf met de hand te snoeien. Weliswaar deed hij daar ongeveer twintig keer zo lang over als Jacques of Franois met hun electrische secateurs, maar dat maakte hem niet uit. Hij genoot van dit eenvoudige handwerk. Salonsnoeien noemde hij het wel spottend, want het schoot voor geen meter op, maar het bracht hem de rust die zijn immer naar nieuwe ideen hongerende geest nodig had. Bijkomend voordeel was dat deze wijngaard, waarlangs al het chateaubezoek binnenkwam, er hierdoor altijd uitzag om door een ringetje te halen.



In de verte wees het steeds harder wordende motorgeronk op de nadering van een auto. Even later verscheen de vaalbeige neus van Rgis Peugeot boven de glooiing van het pad. Hij toeterde ten teken dat hij Harold had gezien, parkeerde in de berm en trok krakend de handrem aan.



Bonjour, rold! Met uitgestoken hand kwam hij op Harold af. Maar zijn gebruikelijke vrolijkheid leek verdwenen.



Rgis, bonjour! Tout va bien? vroeg Harold bezorgd terwijl hij hem de hand schudde.



Ontkennend schudde Rgis zijn hoofd. Niet zo



Wat dan?



Rgis ontweek zijn blik en brak een twijgje van een wijnstok. Met gebogen hoofd deed hij of hij het bestudeerde.



Rgis! riep Harold. Wat is er!?



Zonder op te kijken brak Rgis het takje doormidden en zuchtte: Het zijn de teambuilders



Vragend hield Harold zijn hoofd schuin. Wat is daar dan mee?



We moeten ze afzeggen. Mn broer is kwaad. Hij is weg. En hij wil niet meer thuiskomen. Ik weet niet wat ik moet doen



Maar Rgis! Je kunt ze nu niet meer afzeggen! Ze komen al over twee weken! Dan had je dat eerder moeten doen!



Voor het eerst keek Rgis op en hij barstte uit: Maar ik weet niet waar ik ze moet laten, rold! Ik kan ze gewoonweg niet kwijt! Twintig man! Die stop ik niet in een lege wijndoos!



Tja Met zijn snoeischaar knipte Harold een wijntwijg af en begon hem in kleine stukjes te knippen.



Kunnen we ze niet in een hotel stoppen? vroeg Rgis hoopvol.



Harold schudde zijn hoofd. Dat was niet de afspraak en bovendien is dat niet wat ze willen. Hij snoof. En ook al zouden ze het wel willen, er is hier in de wijde omtrek geen hotel te vinden.



Kun je ze echt niet op een of andere manier afzeggen, Harold? Jij weet altijd wel iets. Rgis toon had iets smekends gekregen.



Harold zoog op zijn wang. Ik zou niet weten hoeHet is bloedlink met die advocaten. Als je ze nu afzegt, gaan ze je aansprakelijk stellen. Krijg je een claim aan je broek, kun jij voor twintig man voor een week lang onderdak in een of ander peperduur resorthotel gaan vergoeden. Dat gaat je een pak geld kosten of het wordt een juridische procedure die je geheid gaat verliezen enMaar wacht ns even! riep hij uit. Je broer is toch weg, zeg je?



Rgis knikte.



Nou! Dan kunnen ze toch zolang in zijn huis?



Nee! Verschrikt deed Rgis een stapje achteruit. Hij wordt gek als ie dat hoort. Dat heeft ie uitdrukkelijk verboden!



Ja maar hij is toch zlf weggegaan?



Ja?



Nou dan! Dan is het ook niet erg als we even tijdelijk een paar gasten in zijn huis onderbrengen. Het staat immers leeg? Dan heeft hij daar toch geen last van! Heb je een sleutel?



Ja, natuurlijk.



Mooi zo. Probleem opgelost. Het is maar een weekje. Bernard zal er nooit wat van merken









Is dit een mens of een wolkje stof?


Ernst Merkel was wat je zou kunnen noemen een geboren advocaat: een lange, benige man met een gezicht waaraan niets viel af te lezen. Hij sprak een beetje door zijn lange, scherpe neus. Zijn stugge, grijsdoorschoten haar was hoog opgeschoren en had een smetteloze scheiding. Hij droeg een bril met een stalen montuur en van het saaie grijze kostuum waarin hij onveranderlijk gekleed ging, moest zijn garderobe-kast welhaast een aantal identieke exemplaren bevatten, want niemand op kantoor had hem ooit in iets anders gezien.



Zijn koele uitstraling maakte dat vriend noch vijand zich in zijn nabijheid helemaal senang voelde. Als hij je aankeek, met die kille Poetinblik vanachter de fonkelende brillenglazen, leek het wel alsof hij een rntgenfoto van je ziel maakte.



Dit ijzige gedrag maakte hem tot een buitengemeen bekwaam advocaat. Soms, als een collega wel eens een grapje tegen hem maakte, staarde hij hem enige ogenblikken niet-begrijpend aan, om uiteindelijk wrevelig het hoofd te schudden. Want grapjes, daar hield Ernst Merkel niet van. Humor rekende hij, evenals woede, verdriet of vreugde, tot de inpro-ductieve sentimenten. Gevoelens waar geen mens wat aan had en waar hij zich dus niet mee bezig wenste te houden.



Op zijn vakgebied evenwel was De ijspegel, zoals hij door zijn kantoorgenoten werd genoemd, een absolute autoriteit. Bij collegas in binnen- en buitenland stond hij hoog aangeschreven vanwege zijn specialistische kennis van het internationaal fiscaal recht; een uiterst ondoorzichtig mtier waarvan slechts weinigen het fijne wisten.





Onopgemerkt was Ernst Merkel het jaar daarvoor de vijftig gepasseerd. Nadat hij tien jaar lang steeds groter wordende zaken voor Van der Grauw, Draadhaar en Kalfdooder had gewonnen, achtten de drie naamgevers de tijd gekomen om hem partner te maken. Voordat je t wist werd zon kenniskanon immers opeens weggekocht door een van de grote internationale kantoren.



Maar Merkel liep niet bijster warm voor de hem aangeboden functie van managing partner. Veel liever zat hij in de kantoorbibliotheek, te midden van de met rijen dikke boeken bedekte muren. Dat was zijn thuishaven, daar voelde hij zich prettig. Hij hield van de rust en de regelmaat, van de orde en de zekerheid die de zware wetsfolianten hem boden. In dat stoffige, maar behaaglijke isolement kon hij zich goed concentreren op zijn vaak ingewikkelde probleemstellingen. Daar kon hij in alle rust zijn juridische messen wetten om stukje bij beetje zijn onweerlegbare strategien in elkaar te zetten. Een druk op het ouderwetse belletje op de leestafel stelde hem in verbinding met zijn secretaresse, die hem daarop voorzag van een van de weinige uitspattingen die hij zichzelf veroorloofde: een kopje Earl Grey met een kaakje.



Hij stelde er namelijk prijs op zich tot in het oneindige in een zaak in te lezen. Parate kennis, daar ging het om, dat was hem al zo vaak gebleken. In geschillen was hij het dan ook die zonder uitzondering over de meeste feitenkennis beschikte. Dat was ook de reden dat hij vrijwel elke zaak won. Ofschoon vermeld dient te worden dat ook zijn slaapverwekkende betoogtrant, waarbij hij tot gapens toe kon uitweiden over de allerkleinste details, een niet te onderschatten rol in zijn succes speelde. Met zijn monotone stemgeluid, dat deed denken aan het gekraak van oud leren behang, matte hij zijn opponenten af tot in de zaadstrengen. Hij lulde ze domweg suf en wist met zijn ellenlange pleidooien een lamlendigheid te creren waarin uiteindelijk iedereen, de rechter incluis, verstolen blikken op zijn horloge begon te werpen. Ten langen leste waren zelfs zijn grootste tegenstrevers blij dat ze de rechtszaal mochten verlaten, desnoods met een verloren zaak. Een tactiek waarvan hij in de loop der jaren zelf de kracht was gaan inzien en die hem bepaald geen windeieren had gelegd.



Ernst Merkel was, kort gezegd, een man die precies wist waar hij mee bezig was.





Laat mij nou maar mn uurtjes maken en runnen jullie de tent maar. Dan doet iedereen waar ie goed in is en dan komt alles dik voor elkaar, zo antwoordde hij desgevraagd op het voorstel van de naamgevers.



Maar nadat zij hem hadden verzekerd dat hij gevrijwaard zou blijven van de personeelsverantwoordelijkheden en de administratieve rompslomp die het partnerschap nu eenmaal met zich meebracht, had hij toegestemd.



Dus ik hoef gn functioneringsgesprekken te voeren?



Nee.



En ik hoef gn kantoorurenadministratie bij te houden?



Nee.



Gn stagires opleiden?



Nee.



Gn personeelsuitjes?



Ja.



Dat wel. En niet de geringste. Want ter ere van zijn toetreding tot de maatschap had Van der Grauw een teambuildings-week georganiseerd op een Camping Authentique bij een echt wijnchateau in Frankrijk.





De IJsheiligen waren stilzwijgend gepasseerd en dus kon het volgens de overlevering niet meer gaan vriezen. Het was dan ook stralend weer, die namiddag dat de touringcar met het voltallige kader van advocatenkantoor Van der Grauw, Draad-haar en Kalfdooder bij Rgis de binnenplaats op draaide.



Rgis had alles tot in de puntjes voorbereid. Verspreid over het chteau en Bernards huis lagen twintig keihard opgepompte luchtbedden klaar, waarnaast hij als welkomstgeschenk een flesje boerenwijn met een strikje erom had geplaatst.



Van der Grauw was als eerste uit de bus gestapt. Hij was een kleine, stevig gebouwde man van een jaar of vijftig met het postuur van een brandkast. Het leek wel alsof hij in een kookpot was gestopt, dertig procent verkleind en daarna te drogen was gehangen. Hij had een kop als een gerimpelde breedbekkikker en stugge grijze krulletjes. In weerwil van, of misschien juist wel vanwege, zijn korte gestalte gedroeg hij zich als een stier: hij sprak, anderen luisterden. Een apen-kenner zou hem hirarchisch gezien direct hebben geclassificeerd als een zilverrug.



Welkom allemaal! schalde hij, nadat het hele gezelschap een plaatsje had gevonden op de stoelen en banken onder de plataan. Hij was op een omgekeerd wijnkistje gaan staan en legde zijn hand op de schouder van Rgis die naast hem stond. Welkom op chteau Vieux Canon van mijn goede vriend Rgis!



Er klonk een beschaafd applausje en enig jolig bravo-geroep dat al snel verstomde toen Van der Grauw de huisregels begon uit te leggen.



Halfzeven op. Zeven uur aan de ontbijttafel. Bij toerbeurt brood halen in het dorp. Aanvang teambuildingsactiviteiten negen uur. Vervolgens hield hij een verhaal over het succes van Van der Grauw, Draadhaar en Kalfdooder en de beoogde prolongatie daarvan, waaraan deze speciale teambuildings-week zeker een niet geringe bijdrage zou gaan leveren. Het was een langdurig betoog waarin termen als Hecht samengesmeed, Teamspirit, en Grote familie regelmatig terugkwamen.





Rgis had zich meteen na het eerste applausje stilletjes teruggetrokken teneinde de voorbereidselen voor het diner te gaan treffen. Samen met zijn moeder had hij die middag in de chateaukeuken een grote ganzenpat gemaakt en in een porseleinen schaal op het aanrecht lagen twintig plakken zwaardvis te marineren in de olijfolie. Hij ritste er nog wat takjes tijm overheen die hij in het voorbijgaan uit de tuin had geplukt en begon een royale hoeveelheid knoflook uit te persen voor de saus.



Die avond gingen alle remmen los. Het advocatenkader at, dronk, lachte, zong en danste om het barbecuevuur tot ver na middernacht.



Na de copieuze, overvloedig met boerenwijn besprenkelde maaltijd had Rgis zijn specialiteit gemaakt: een glazen bloemenvaas gevuld met ijsblokjes, overgoten met illegaal gebrouwen, verleidelijk zoete eau-de-vie van druiven. De bedoeling was een slok te nemen en de vaas door te geven, net zolang tot ze leeg was. Le Marteau noemde men dit drankje hier in de streek, de hamer.



De reden voor deze benaming werd de feestvierders de volgende ochtend pijnlijk duidelijk.





Ernst Merkel!



Van der Grauw vouwde het lootje dicht en keek zoekend in het rond. Het was zeven uur s-ochtends en iedereen was er, maar vraag niet hoe. Groen en geel van ellende, met halfdichte ogen van de slaap, hingen de feestvierders zwak, ziek en misselijk in de banken rond de terrastafel.



Present. Rustig stond de heer Merkel op. Ben ik de eerste om brood te gaan halen, Guido? Nou, vooruit. Ik ben zo terug. Als niet-drinker was de Ijspegel die ochtend de enige die zonder startproblemen de dag kon beginnen.



Van der Grauw had er bij Rgis op gestaan dat zijn team selfsupporting zou zijn en had om het ontbijt in goede banen te leiden een koffiezetploeg en een tafeldekploeg gerecruteerd.



Een en ander verliep, zeker gezien de fysieke omstandigheden, redelijk gesmeerd, behalve de broodvoorziening. Want wie er ook kwam, geen Ernst Merkel. Pas tegen negenen, toen er al voor de tweede keer koffie was gezet, verscheen de graatmagere fiscalist op het terras.



De overvloed van zijn aankopen maakte echter veel goed. Hij had zich niet beperkt tot stokbrood alleen, maar stortte ruimhartig verse croissants, chocolatines, clairs en andere bakkersheerlijkheden over de gedekte tafel uit.



De heer Merkel nam plaats en schonk zich een kom thee in. Hij nam een croissant van de schaal, hield hem op ooghoogte en inspecteerde over de rand van zijn bril met onbewogen Poetinblik het knapperige bakseltje.



Toen zei hij iets ongewoons: Wat een verrukkelijk land Hij zuchtte. En wat een lieve mensen



Merkel! lachte een kantoorgenoot naast hem verbaasd. Wat zeg je nu!? Wat is er in je gevaren? Je wordt toch niet mild?!





Na het ontbijt kwam Rgis de troup ophalen voor de eerste teambuildings-activiteit. Ondanks het vroege uur was de ochtendmist al aan het oplossen en alles wees erop dat het een mooie dag zou worden. Monter ging Rgis zijn gasten voor naar de rivier.



We beginnen met zen-raften, riep hij met enige trots.



Maar zoals u ziet, hij wees naar drie oude roeiboten die aan de andere kant van de rivier in het water dobberden, moet u eerst aan de overkant zien te komen!



Hij liep naar de boom waaraan hij de kabel over de rivier had gespannen.



Dat gaat z Hij greep het touw, slingerde met een lenig gebaar zijn benen eroverheen en tijgerde schijnbaar moeiteloos naar de overzijde. Daar aangekomen maakte hij een perfecte halve salto en landde rechtop met beide voeten in het zand. Als een artiest boog hij naar zijn publiek en riep met een brede glimlach: Voila! Cest Ie teambuilding!



In de door alcohol geteisterde groep juristen ontstond een zacht gemurmur van afschuw. Er klonken braakgeluiden. Iemand draaide zich om en fluisterde: Ik moet er niet aan denken, zeg! Een ander antwoordde: Na die nacht van gisteren? Dit wordt mn dood!



Nou!? Handenwrijvend ging Van der Grauw voor de groep staan en keek afwachtend van de een naar de ander. De gevierde strafpleiter had zich voor deze gelegenheid in een Rambo-achtig camouflagepak gestoken, waarbij hij zelfs een groene baret niet uit de weg was gegeaan.



Kom op, lui! Wie bijt de spits af? Maurits, jij?



De aangesprokene kromp ineen en schudde beslist zijn hoofd. Nee, dank je, Guido. Ik kijk nog heel even de kat uit de boom



Ongeduldig tikte de kleine leider met zijn voet op de grond. Nou? riep hij gebiedend. Kom op!? Wie is de eerste? We kunnen onze vriend Rgis niet de hele dag laten wachten.



Maar er kwam bedroevend weinig reactie uit de groep rechtsgeleerden. Onder elkaar mompelend dromden ze bijeen en schuifelden veiligheidshalve enige passen landinwaarts.



Ok, lui! Van der Grauw klapte in zijn handen ten teken dat hij een besluit nam. Hij draaide zich om en liep met kordate stappen naar het water. Als jullie van die watjes zijn, ga ik wel weer als eerste.



Met een resoluut gebaar greep hij het touw en onder het uitroepen van de kreet Wie mij liefheeft, volge mij! wierp hij zijn korte beentjes over de kabel en begon zijn welgevulde lichaam in hangende positie naar de overzijde te bewegen.



Vanaf de oever klonk een aarzelend applausje.



Aanvankelijk leek zijn overtocht niet onaardig te vorderen, maar toen hij ongeveer het midden van de rivier had bereikt, ging het mis. Zijn voet schoot van het touw en krachteloos, als een hommel die te veel honing heeft verzameld, plonsde hij ruggelings in de rivier.



Naar adem happend kwam hij weer boven.



Help! schreeuwde hij en sloeg met zijn handen machteloos in het water. Help me! Ik kan niet Gorgelend verdween hij onder het oppervlak.



Rgis nam een aanloop en dook in de rivier. Met krachtige slagen schoot hij op de drenkeling toe. Die kwam net weer boven. Hij opende zijn mond om een hulpkreet te slaken, maar gulpte slechts een grote slok water naar binnen en ging opnieuw kopje-onder. Gelukkig was Rgis net op tijd. Met een snelle greep trok hij de gezonken jurist aan zijn kraag boven water en als een volleerd reddingszwemmer bracht hij hem veilig op het droge.



Zijn kantoorgenoten schoten Van der Grauw te hulp. Vol medeleven namen ze hem op in hun midden, maakten sussende geluiden en sloegen hem een jas om zijn schouders. In de veronderstelling dat dankzij dit ongelukkige voorval de buitensportactiviteiten voor vandaag nu wel beindigd zouden zijn, wilden zij opgelucht chateauwaarts keren. Een rustige ochtend op het terras met een tijdschrift of een niet te moeilijk boek in afwachting van een weivoorziene lunch, leek hun een aanmerkelijk prettiger vooruitzicht dan een ongewenste duik in het ijskoude rivierwater.



Maar de kletsnatte jurist zag in zijn kleine nautische tegenslag geen enkele grond om het programma te wijzigen. Trots als Napoleon op veldtocht wierp hij de hem aangeboden mantel van zijn schouders en wees op ferme toon het aanbod van droge kleding van de hand. Bij dat raften worden we allemaal toch weer natgespat. Dat gaat vreselijk te keer. Binnen de kortste keren heb je geen droge draad meer aan je lijf.



Deze krachtige taal deed het toch al lage moreel bij zijn medewerkers geheel inzakken.



Om de stemming wat op te peppen stelde Rgis voor dat hij de boten zou ophalen, zodat het gezelschap van verdere touwklimverplichtingen verschoond zou blijven en direct kon doorstoten naar het zen-raften.



Dit voorstel werd met groot enthousiame begroet en even later lagen de drie boten varensgereed op de oever. Met enig geharrewar werd het juristenensemble over de vaartuigen verdeeld en kon er van wal gestoken worden. Schommelend en joelend zakten de drie overvolle roeiboten de rivier af, op weg naar Cravaillon.





De reis was zonder verdere calamiteiten verlopen zodat de zen-rafters een dik uur later opgelucht de kade van het pittoreske dorpje konden betreden.



Amlie, kookgodin van de Bar du March, had zichzelf overtroffen. Midden op het dromerige pleintje had zij, in de schaduw van de oude platanen, een meterslange tafel voor eenentwintig personen gedekt met wit linnen. Tussen de borden stonden vaasjes bloeiende bougainville, kommen zelfgemaakte olijventapenade en manden knapperig, met knoflook ingesmeerd gebakken brood. De nog ledige wijnglazen glinsterden uitnodigend in het door de lommer van de platanen gefilterde zonlicht.



Toen de groep zen-rafters het plein op kwam, was Amlie al druk doende om met een soort handguillotine een berg stokbroden in stukken te snijden. Rgis ontstak het vuur in de barbecue en vulde de glazen met koele boerenros. Opgewekt en vol verwachting zette men zich aan tafel.



Dat viel niet tegen: het entree bestond uit een dikke plak konijnenpat met pistachenootjes en bosbessencompte. Daarna volgde een schaal warme flensjes gevuld met foie gras. Vervolgens bracht Rgis spiesen met spek en in stukken gesneden uien en een schaal gloeiendhete gegrilde garnalen, die met de vingers gepeld en daarna in de huisgemaakte knof-lookmayonaise gedoopt moesten worden.



Maar al deze heerlijkheden bleken nog slechts een voorspel tot het echte werk. Want terwijl men nog doende was om onder de tafel de riemen ongezien een gaatje verder te zetten, kwam er alweer een dampende berg ros gebraden lams-coteletjes met tijm en rozemarijn uit de keuken, vergezeld van een roomzachte saus met drie soorten bospaddenstoelen en knapperige dikke frieten.



Tegen vieren serveerde Amlie een stromat waarop een rijpe brie zo groot als een wagenwiel lag uit te lopen.



Uiteraard begeleid door een nimmer eindigende hoeveelheid rode boerenwijn.



Toen de keizer der kazen tot het laatste stukje was verorberd, schoven de gasten, ervan uitgaande dat het diner hiermee beindigd zou zijn, amechtig hijgend en met op knappen staande pantalon, de stoelen naar achteren. Maar op dat moment plaatste Amlie zingend van trots een gloeiendhete bakplaat met vier zelfgebakken aardbeientaarten op tafel, waarna ze zich terugspoedde naar de cuisine om de bijbehorende schaal slagroom te gaan halen. Hierbij werd de boerenwijn vervangen door flessen crmant de Bourgogne die op smaak waren gebracht met een flinke scheut crme de cassis.



Amlie had haar vader zover gekregen dat hij zijn accordeon tevoorschijn had gehaald en terwijl vrolijke musette-klanken over het plein weerkaatsten, zongen en dansten de teambuilders met elkaar alsof de dag nooit zou eindigen.



Hier en daar had een enkeling zich stilletjes teruggetrokken teneinde op deze warme lentedag onder een afgelegen boom wat weg te soezen en in eenzaamheid te filosoferen over de wisselvalligheden van het leven.



Toen de dag ten einde liep, had Rgis de enigszins rozig geraakte rechtsgeleerden in de aanhanger van zijn trekker geladen en in het licht van de ondergaande zon was de hele bups zingend de heuvel af gereden naar Vieux Canon. Daar aangekomen had niemand nog interesse gehad in een eventueel diner en terwijl de maan het chteau in een zilverachtig licht zette, had een ieder, moe maar tevreden, zijn slaapplaats opgezocht.





De volgende dag was de zon nog slechts koud een uurtje op, maar overal zongen de vogels al alsof het hoog zomer was.



Frisgewassen en gladgeschoren betrad Van der Grauw het nog verlaten terras. Vol welbehagen stond hij de ochtendlucht op te snuiven, toen hij op de ontbijttafel een steen zag liggen met een briefje eronder. Nieuwsgierig vouwde hij het open en las: Ben brood halen. Zo terug. Ernst.



Maar Ernst kwam niet terug.



Na lang wachten had de ontbijtploeg uiteindelijk maar wat stukken oud stokbrood opgepiept en daarmee een schamele ochtendmaaltijd gemproviseerd.



Juist toen men van tafel wilde gaan, kwam de heer Merkel het terras op. Hij droeg twee manden die tot de rand gevuld waren met stokbroden, croissants, chocolatines, pains aux raisins en andere viennoiserie. Onder zijn arm klemde hij een doos met een chocoladetaart.



Maar ondanks deze gastronomische overdaad waren zijn kantoorgenoten not amused. Het lange wachten trof hen als onaangenaam en zijn gedrag werd afgedaan als ronduit asociaal.



Maar Merkel had nergens last van. Hij schonk zichzelf een kom thee in en besmeerde ontspannen een stukje stokbrood met confiture de fraises.



Wat een smaak! neuzelde hij in vervoering. Dat kennen wij helemaal niet meer. Hier proefje nog de passie van de vakman en de liefde voor het land! Hij nam weer een hap en vervolgde: Als ik dit eet, proef ik gewoon het goudgele graan op de akkers! Lavendel, klaprozen, wuivende roggevelden!



In verbijstering hoorden zijn collegas hem aan.



Er werden grappen gemaakt. Merkel is in de war geraakt. Hij is waarempel in een menswordingsproces verwikkeld. Morgen moet toch cht iemand anders brood gaan halen.



Maar Merkel glimlachte in zichzelf en verorberde met smaak zijn ontbijt.



Toen Rgis verscheen om het gezelschap op te halen, wilde Merkel niet mee. Gaan jullie maar, zei hij. Ik ruim wel af. Zodat de ploeg zonder hem vertrok.





Voor die ochtend had Rgis een programma samengesteld dat begon met wilde zwijnen observeren bij de voederplaats in het bos, met aansluitend een djeuner sur lherbe. Daartoe had hij gezorgd voor een weivoorziene picknickmand met, heel toepasselijk, wildezwijnenworst, broodjes gebakken ei, koude kip, enkele koele flessen ros, een harde geitenkaas en de door de heer Merkel gefoerageerde chocoladetaart.



Het middagprogramma voorzag in een wedstrijd kettingzaag-zagen en een competitie paalwerpen.





Pas laat in de middag kwamen de teambuilders met afhangende schouders de binnenplaats op sjokken.



Het had hun niet meegezeten. Ondanks het feit dat zij urenlang op hun buik in door rode bosmieren bevolkte doornstruiken hadden vertoefd, had nog geen muis hun pad gekruist. Laat staan een wild zwijn. Wel waren zij door twee passerende jagers abusievelijk op een schot hagel getrakteerd.



Later op de dag had een specialist octrooirecht bijna zijn arm bij de oksel afgezaagd met een op hol geslagen kettingzaag en in het volgende programmaonderdeel was directiesecretaresse Elsemieke lelijk getroffen door een onhandig geworpen paal, die haar vol in de onderbuik had geraakt.



Op de terugweg had Van der Grauw, bij het doorkruisen van een weiland, toenadering gezocht tot een koe, waarvan hij niet had gezien dat zij een kalf bij zich had, hetgeen hem op een ferme kopstoot in de kloten was komen te staan.



Maar ondanks dit teambuildingsleed wachtte de deelnemers geen warme ontvangst. Het chteau bleek verlaten.



Ernst Merkel was verdwenen zonder een spoor achter te laten.





Nadat men tevergeefs zijn naam had geroepen en op alle denkbare plaatsen had gezocht, bood Rgis aan naar het dorp te rijden om daar navraag te doen.



Ik ga mee, riep Van der Grauw en gezamenlijk stapten zij in Rgis Peugeot.



Met een krachtig gebaar duwde Van der Grauw even later de deur van de boulangerie open en onder het klingelen van het belletje stapten de beide mannen de winkel binnen.



Achter de toonbank stond Ernst Merkel. Hij had zijn grijze pak verwisseld voor een slappe blauwe broek en een wit t-shirt. Op zijn hoofd droeg hij een meelbestoven alpinopet. Alsof hij nooit iets anders had gedaan rolde hij een stokbrood in een papiertje, boog zich voorover en overhandigde het met een vriendelijke glimlach aan een oud vrouwtje.



Voila, madame. Anders nog iets? Met n hand sloeg hij alvast 80 eurocent aan op de ouderwetse kassa.



Merci, madame viel Bonbon, die in al haar wulpsheid naast hem stond, hem bij, et bonne journe



Ze liep naar Merkel en begon hem smakkend kusjes op zijn wang te geven.



Terwijl Merkel de muntjes in de geldlade wierp, draaide hij zijn mond met getuite lippen naar haar toe en kirde: Mjam, mjam, mjam! Lieve schattiepattie, kussiekussie geven



Verbijsterd sloegen de mannen dit tafereel enige ogenblikken gade.



Toen riep Van der Grauw: Ernst! Wat doe je daar!?



Al kussend draaide Merkel zijn gezicht zo dat hij de spreker kon zien.



Dit is Bonbon! kreunde hij, maar de rest van zijn uitleg werd gesmoord onder de heftige smakzoenen van de zeer gevulde bakkeres. Verliefd hield ze Merkel een roze petitfourtje voor zijn mond. Even trok hij zijn hoofd terug, wierp een blik op het delicate bakseltje en zoog daarna giechelend het petitfourtje en Bonbons vingers naar binnen.



Oh, stoutiepoutie! met een hoog lachje trok Bonbon haar hand terug en gaf hem een speels tikje op zijn neus. Jij kleine stoutiepoutie vamme



Ernst! bulderde Van der Grauw opnieuw. Kom mee!



Nee, sprak Merkel vastbesloten en maakte zich voorzichtig los uit de omhelzing. Nee, Guido, ik kom niet mee.



Verliefd gaf hij Bonbon een klapje op haar indrukwekkende achterste. Kijk toch ns. Dit is Bonbon. Haar kont draait onder haar rok als de wereld. Ik heb de vrouw van mijn leven gevonden, Guido. Ik hoef geen partner te worden van de maatschap. Ik word partner van haar. Ik blijf hier. En ik ga hier nooit meer weg.





Op de ochtend van de vijfde dag was Rgis het helemaal kwijt. Hij had zijn gasten laten zen-raften, zwijnenzoeken, kettingzaag-zagen, paalwerpen, flessenschieten en trekkerrijden en nu was zijn geest leeg. Hij wist niets meer te verzinnen. Ten einde raad had hij Harold gebeld.



Heb je lege zakken!? had die geroepen.



Ja? had Rgis geantwoord. En?



Neem je gasten mee naar het rivierstrandje. Verdeel ze in twee ploegen. Laat de ene helft die zakken vullen en de andere helft ze weer leeggooien. Dat is pas teambuilding!



Ofschoon Rgis niet helemaal zeker was van de slagings-kans van dit raadselachtige advies, had hij het toch opgevolgd. Hij had mannen en vrouwen in een menselijke ketting langs de oever van de rivier opgesteld en hun uitgelegd wat de bedoeling was. De zakken volscheppen, aan elkaar doorgeven en vijftig meter verder weer leeggooien.



Tot zijn verbazing zag hij dat de juridische fijnslijpers na een tijdje de grootste lol kregen in deze onbegrijpelijke bezigheid en in een opwelling zette hij in: There was a housein New Orleans



En de hele groep viel uit volle borst in: They caaaaall the riiiising sun



De avond van de laatste dag zou bijzonder worden.



Zowel de mannen als de vrouwen waren aan het einde van hun krachten. Moe, futloos en met een doffe oogopslag verschenen zij aan het diner.



Rgis had de buitentafel gedekt met zijn mooiste kleed. Op de hoeken van het terras flakkerden vuurkorven. In de geblakerde buik van de barbecue wierp een roodgloeiende laag smeulende wijntwijgen een rossig licht op de stam van de plataan. Aanstonds zouden eenentwintig entrectes vignerons op het rooster liggen te sissen. Een dozijn flessen etiketloze Meilleur Vin stond ontkurkt gereed om gedronken te worden.



Maar toen iedereen gezeten was en de glazen gevuld, gebeurde er iets onverwachts.



Rgis, gemeenlijk nogal wars van aandacht, tikte tegen zijn glas en stond op. De gesprekken stokten. Met nauwelijks verholen vermoeidheid blikte men op naar de gastheer.



Deze schraapte zijn keel en begon: Lieve vrienden, hier haperde hij even.



Lieve vrienden, hernam hij. Neem me niet kwalijk dat ik het woord tot jullie richt, maar ik wilde jullie mijn welgemeende excuses aanbieden voor het mislukken van deze teambuildingsweek. Hij knipperde even met zijn ogen en slikte. Toen vervolgde hij: Een aantal dingen is volledig misgegaan en eigenlijk is dat allemaal mijn schuld. Mismoedig schudde hij zijn hoofd en sloeg zijn blik neer.



Het spijt me vreselijk allemaal, maar ik heb echt mijn best gedaan om alles zo goed mogelijk te doen. Vanzelfsprekend hoeven jullie niet te betalen voor deze week en ik hoop dat jullie bij een volgende keer



HO! Van der Grauw was opgesprongen en keek Rgis stomverbaasd aan. Rgis! Mon ami! Wat sta je nou te raaskallen!? Hoe bedoel je, mislukt!? Het was fantastisch! We willen je juist bedanken! Je hebt ons een week gegeven om nooit te vergeten! Dronken worden van je boerenwijn, barbecues met een halve koe, zalig zoete druivenlikeur rond een hoog oplaaiend vuur, met zn zessen naar de plee, hotseknotsend op een trekker rijden met een lekkende strontkar, in de rivier geflikkerd, half verzopen, een kopstoot van een koe gekregen, beschoten door een jager, aangevallen door een kettingzaag en onze beste man kwijtgeraakt aan de bakkeres! Het was in n woord: geweldig!!!



Van der Grauw liep naar Rgis, greep hem bij de schouders en kuste hem smakkend op zijn stoppelige wangen.



Rgis, mon ami, sprak hij geroerd, Je hebt ons het mooiste gegeven wat je iemand kunt geven: inzicht! We hebben geleerd, hier, bij jou. Je hebt ons een onvergetelijke week bezorgd!



Hij pakte een glas van tafel en hief het omhoog: Allez, tout Ie monde, een heildronk: Vive Rgis!





Het duurde tot de zon bijna weer opkwam voordat men met enigszins onvaste tred, doch vervuld van warme gevoelens, zijn sponde opzocht.









Een scheet en tweeduizend knikkers


Op de ochtend van de 25ste mei gebeurde er iets waar niemand op had gerekend.



Rgis lag op zn rug onder zijn oude trekker toen Harold de binnenplaats op reed. Hij parkeerde naast de put, stapte uit en keek zoekend om zich heen.



Ah, Rgis! Bonjour! riep hij toen hij de benen in de verschoten blauwe broek herkende.



Vanonder de trekker klonken enige welgemeende krachttermen en even later krabbelde de wijnboer onder zijn veelgebruikte akkermonster vandaan. Om hem een met olie besmeurde handdruk te besparen, stak hij Harold zijn pols toe.



Bonjour, rold!



Rgis, bonjour! Qa va?



a va.



Harold stak een dikke enveloppe omhoog. Ik heb de uitslag van de geologische analyse!



Van de wat?



Van het bodemonderzoek, van de wijnuniversiteit Bordeaux! We hebben toch die grondmonsters genomen?



Oh, jaEn? Terwijl hij zijn handen afveegde aan een doek vol wagensmeer, waardoor zijn handen eerder viezer dan schoner werden, liep hij richting kasteelkeuken.



On boit un coup?





Met een fles Perrier en twee glazen namen de mannen plaats aan de buitentafel. Harold opende de enveloppe en trok er een lijvig rapport uit. Hij nam een slok belletjeswater en liet zijn blik over de cijferkolommen glijden.



Hoe is het met Bernard? informeerde hij lezend.



Rgis schudde zijn hoofd en trok een grimas. Nog steeds in de stad. Ik bel m elke dag, maar hij neemt niet op. Ik heb al zeker twintig keer ingesproken, maar hij belt nooit terug.



Harold zuchtte. Daar moeten we cht iets aan doen, Rgis. Zal ik niet ns met m gaan praten?



Graag!



Ok, ga ik doen. Morgen ga ik naar m toe. Hij verdiepte zich weer in het rapport.



Wauw! Verrast veerde Harold op en tikte met zijn vinger op een cijfer in de linkerhoek. Een negen! Dat is



Hij werd onderbroken door het geluid van een zilvergrijze Peugeot 507 die zachtjes de binnenplaats op kwam rijden. Hij stopte achter Harolds Mehari en de motor werd uitgezet. De portieren gingen open en twee mannen stapten tegelijkertijd uit.



Ze waren allebei tamelijk lang, maar de bestuurder was gezet en droeg een donkerblauw windjack, terwijl de ander ronduit mager was en gekleed ging in een lange zwarte regenjas. In zijn hand droeg hij een ouderwets model aktetas.



Harold kneep zijn ogen tot spleetjes. Oei, mompelde hij. Problemen



Ook Rgis had een bezorgde frons gekregen. Die komen niet vragen of ze hun tentje hier mogen opzetten



Hij stond op en liep de bezoekers tegemoet.



De dikke man had een breed, zelfvoldaan gezicht met een grote, pukkelige neus. Zijn kleine ogen stonden dicht bij elkaar en hadden een constante uitdrukking van achterdochtige nieuwsgierigheid. Hij stak zijn hand uit en vroeg: U bent monsieur Rgis Boudin? Toen hij zijn mond opendeed flonkerde er even goud.



Rgis schudde zijn hand. Oui?



Wij zijn van de fiscale inlichtingendienst. Mijn naam is Corton en dit is mijn collega monsieur Dulong.



Rgis kreeg het gevoel alsof hij een vlinder was die met een speld werd vastgeprikt. Oui?



Wij willen graag uw boekhouding controleren. Kunt u ons de jaarcijfers van het afgelopen boekjaar overleggen? En een schriftelijke prognose tot en met datum heden? De man glimlachte erbij, maar zijn ogen lachten niet mee.



Eh, jade boekhouding Hulpeloos keek Rgis naar de andere bezoeker. Die keek hem onbewogen aan. Hij had steenkoude ogen, blauw als ijs. Zijn blik verried iets onheil-spellends, wat Rgis de rillingen over zijn rug deed lopen.



Kom, zei Corton. Laten we dit gesprek voortzetten in uw kantoor. Dat praat wat makkelijker. En hij zette alvast koers naar het chteau.



Harold, die een sterk vermoeden had van wat hier gaande was, kwam naderbij slenteren. Corton bleef staan en vroeg: En u bent?



Altijd belust op seks, had Harold willen zeggen, maar hij voelde dat dit niet het moment was om grapjes te maken en stelde zich voor. Harold Wechter. En voegde daar roekeloos aan toe: Ik ben de adviseur van monsieur Boudin.



Mooi. Dat komt goed uit. Wilt u mij maar volgen?



Gevieren betraden zij de kasteelkeuken.



Ik heb geen kantoor, verontschuldigde Rgis zich. Maar neemt u plaats. Waarmee kan ik u van dienst zijn. Wilt u iets drinken?



De mannen sloegen dit aanbod af en namen plaats aan de keukentafel. Corton keek om zich heen. Prachtig chteau heeft u hier. Alles nog in de oude staatMooi hoor, dat zie je niet veel meer tegenwoordig



Dank u, antwoordde Rgis. Ja, we wonen hier met veel plezier.



We?



Nou ja, ik dan



Ofschoon het binnen koel was, merkte Rgis dat hij een beetje zweette. Terwijl ze gingen zitten wierp hij een steelse blik op de andere inspecteur. Ondanks dat deze zweeg en nauwelijks van zijn aanwezigheid blijk gaf, was louter zijn verschijning voldoende om de ruimte te vullen met een sinistere dreiging.



Corton trok een notitieboekje uit zijn binnenzak en zocht iets op. U drijft hier, als mijn inlichtingen juist zijn, een camping? Hij vestigde een priemende blik op Rgis.



De magere man, wiens gezicht de kleur had van een kerk-kaars, zette zijn aktetas op zijn knien, klikte hem open en haalde zwijgend een uitpuilende, vaalgroene dossiermap tevoorschijn.



Tot zijn grote schrik las Rgis in grote zwarte letters zijn eigen naam op het omslag. Hij slikte. Help! dacht hij. Bernard! Kom terug! Help me!



Nou ja, camping stamelde hij vergoelijkend. Das een groot woord. Het is eigenlijk meer een soort van eh Hij viel stil.



Corton bleef hem met halfgeloken ogen aankijken en wachtte tot Rgis zijn zin zou afmaken, maar slechts het getik van de staande klok verbrak de stilte.



Na seconden, die minuten leken, sprak de magere man voor het eerst. Hij had een schurende keelstem, die klonk als het opzijschuiven van een grafsteen. Volgens onze informatie zijn er drientwintig borden met het opschrift Camping Authentique geplaatst langs de Hij keek in het dossier en las voor: D130, D121, de D122 en de Route Nationale 89 ter hoogte van Vieully les Monts. Met een uitdrukkingloze blik keek hij Rgis aan. Camping Authentique. Dat bent u toch?



Rgis knipperde met zijn ogen en knikte. Moi? Ja, ik weet niet. Ja, ik denk het wel. Ik eh



De heer Boudin biedt gelegenheid tot kamperen, ja, schoot Harold hem te hulp. Maar daar is toch niks mis mee?



Corton trok zijn gezicht in een geruststellend bedoelde plooi en zei luchtig: Maar natuurlijk niet. Tenzij er inkomsten zijn voortgevloeid uit dat gelegenheid bieden tot kamperen. Dan komt de zaak vanzelfsprekend anders te liggen. Hij keek Harold aan met een onwaarschijnlijke combinatie van nieuwsgierigheid en onverschilligheid.



Te slecht om te branden, dacht Harold. Zo zou mn oma hem omschreven hebben. En in gedachten gaf hij hem een naam: de foltergeist.



Die inkomsten, als het al die naam mag hebben, zijn minimaal, verklaarde Harold. Niettemin zijn zij nauwkeurig geadministreerd en is er door monsieur Bernard Boudin, broer van meneer Boudin, een professionele boekhouding van bijgehouden en



Dan zouden we die graag even willen inzien, onderbrak de magere man hem.



Dsol, antwoordde Harold. De boekhouding is in beheer bij monsieur Bernard Boudin, extern dus.



Daccord. Dulong schoof het dossier in zijn tas, klikte hem gedecideerd dicht en stond op. Dan nemen we contact op met de heer Boudin. Wat is zijn adres?



Rgis schraapte zijn keel en stotterde verlegen: Dat ehweet ik niet



Terwijl hij boven hem uit torende, nam de inspecteur Rgis met een grimmig lachje op. U weet het niet, teemde hij op een toon waar het sarcasme vanaf droop. U weet niet waar uw broer woont. De broer die uw boekhouding doet.



Nou ja, nu even niet, antwoordde Rgis vertwijfeld. Normaal woont hij hier, maar door dat gedoe met de camping is hij



Monsieur woont tijdelijk in de stad, legde Harold snel uit. Maar we zullen ervoor zorgen dat de benodigde stukken zo spoedig mogelijk te uwen burele worden gedeponeerd en



Nee, viel de dikke hem in de rede. De boeken dienen zich op de onderneming te bevinden. We willen ze hier, ter plaatse, inzien. Morgenochtend om tien uur zijn we terug. Dan willen we volledige inzage in de boekhouding van vorig jaar en dit jaar. Zorgt u daarvoor.



Hij knikte ten afscheid en samen met zijn collega stapte hij naar buiten.





Rgis liet zijn adem ontsnappen met een geluid alsof er een hydraulische busdeur openging.



Christeneziele!



Zeg dat wel, zuchtte Harold. Wat een klerelijers. Heb je ooit iets van een administratie bijgehouden? vroeg hij retorisch. Bonnetjes, facturen, benzine



Zwijgend schudde Rgis zijn hoofd.



En Bernard?



Rgis begroef zijn gezicht in zijn handen.



Ook niet, kreunde hij. Wel voor het chteau, voor de wijn, dat is allemaal prima voor elkaar, maar voor de camping hebben we nooit iets bijgehouden.



Morgen bel ik Bernard, besloot Harold. Hij kan ons helpen, dit is zijn specialiteit. Misschien kent hij die twee zelfs wel!



Goed idee. En ik ben ook blij dat jij me wilt helpen, rold. Ik krijg de kriebels van die twee. Wat een griezels. Ben jij niet bang van ze?



Bang? Harold kreeg een scheut van zijn vroegere bravoure en sprong op van zijn stoel.



Bang? Moi? Met de huid van die hufters zal ik mijn oorlogstrommel bespannen! Ik zal bier drinken uit hun schedels! Hij maakte een weids armgebaar en riep: Wie mij weerstreeft, zal getroffen worden door de vleugelen des doods. Moge de hand die zich tegen mij verheft, verdorren!



Hij lachte en gaf Rgis een geruststellende klap op zijn schouder. Maak je geen zorgen, mon ami, alles komt goed. We zullen die twee gladjakkers ns een poepie laten ruiken



Hij wist niet half hoe trefzeker hij hiermee de spijker op zijn kop sloeg.





Vanuit de auto belde Harold met Bernard en bracht hem op de hoogte van de gebeurtenissen.



Ach, kraakte die pedant in de telefoon. Belastingcontrole. Kijk nou toch ns aan. Wat naar nu voor Rgis. Tja, nou, ik hoop dat jullie druit komen. Goedemiddag.



Wacht! riep Harold. Het is veel erger dan u denkt! Als ze kwaad willen, kunnen ze de hele boel overhoop halen! Dit is ernstig!



Bernard was niet onder de indruk. Hij klakte met zijn tong. Tja, vervelend. Het zat er aan te komen, h? Daar kon je op wachten. Maar goed, ik heb ervaring met dit soort dingen. Dit is mijn vak, weet u. En de soep wordt nooit zo heet gegeten. Dit waait wel weer over. Een hoop blabla en uiteindelijk wordt t een schikkinkje. Laten we maar hopen dat dit voor Rgis een teken is om nu eindelijk ns te stoppen met die kinderachtige camping-onzin. Tot ziens, meneer Wechter. Ik wens u sterkte, enne, belt u mij alstublieft liever niet meer. Mijn tijd is beperkt en ik heb het druk, ja? Dankuwel. Goedemiddag.



Ze komen morgenochtend, kunt u niet Maar Harold sprak in een dode telefoon. Bernard had opgehangen.



De volgende ochtend parkeerde de grijze Peugeot stipt om tien uur op de binnenplaats. Dit keer was Corton alleen.



Hij leek wat milder gestemd en accepteerde Rgis aanbod voor een kom koffie. Gedrien zetten de mannen zich aan de buitentafel.



Wat is nu precies uw hoedanigheid? vroeg Corton vriendelijk terwijl hij achter elkaar vier klontjes suiker in zijn koffie liet glijden.



Ik ben monsieur Boudins adviseur, verklaarde Harold en voegde daar in een poging de inspecteur mild te stemmen aan toe: En tevens een goede vriend en een collega-wijnboer.



Ach, vandaar. Welnu, dan kan ik open kaart met u spelen. Hij klikte zijn aktetas open en haalde de dossiermap met Rgis naam tevoorschijn.



Wij zijn bezig om al dit soort papamamabedrijfjes in kaart te brengen. U moet weten dat in deze branche jaarlijks voor zesendertig miljoen euro aan belasting wordt ontdoken. Momenteel zijn we, om het zo maar even uit te drukken, het net aan het aanhalen. Dat is geen idee van mijzelf, dat is een landelijke campagne. De codenaam is Actie Kippenhok, misschien wel ns iets over gelezen?



Harold schudde van nee, maar hij voorvoelde dat er iets vreselijks te gebeuren stond.



Op zijn gemak nam Corton een slok van zijn koffie. Hij keek Harold even indringend aan en vervolgde: In dit soort ondernemingen wordt belasting ontdoken over een breed scala aan inkomsten: kampeergelden, de zogeheten staangelden, de illegale verkoop van wijn, inkomsten uit bezoekers en toeristen en inkomsten uit restaurant- en entertainmentactiviteiten zoals bedrijfsuitjes en dergelijke.



Hij haalde een ingewikkeld uitziend formulier uit het dossier en vouwde het open. Voor dit bedrijf, deze zogenaamde Camping Authentique hij keek Harold met een vilein lachje aan, hebben wij op basis van het aantal hectaren een schatting gemaakt van de verschuldigde belasting over de afgelopen twee jaar en wij zijn uitgekomen op een totaalbedrag van honderdvijftigduizend euro.



Harolds adem stokte in zijn keel. Hij keek opzij naar Rgis. Die hing in zijn stoel als een leeggelopen luchtbed en staarde met nietsziende blik in zijn lege koffiekom.



Maar, sprak Corton en hij vouwde met een devoot gebaar zijn vingers in elkaar, ik ben bereid tot een schikking.



Niemand zei iets. Buiten floot een vogel.



Vertrouwelijk boog Corton zich voorover naar Harold en zei zacht: Kijk, monsieur Wechter, we kunnen hier ook met een mannetje of wat een aantal weken de hele boel op zn kop komen zetten. We hebben de tijd, dat weet u. Dan pakken we de wijnadministratie aan en lichten we de hele afgelopen vijf jaar door, tot op de laatste cent achter de komma.



Hij tikte vlak onder Harolds gezicht met zijn nagel op het tafelblad en vervolgde: Dan zou er wel eens een aardig wat hogere aanslag uit kunnen rollen. Dat weet u ook. Vier ton, een half miljoen, zou zomaar kunnen. Dan gaat de zaak failliet, moet het chteau verkocht, al dat soort narigheid meer



Hij leunde achterover in zijn stoel met een lach die eruitzag alsof hij op zijn gezicht was getekend.



Maar goed, vervolgde hij joviaal, we moeten maar niet van het allerergste uitgaan, vindt u niet? Zoals ik al zei: we zijn bereid tot een schikking.



Hij liet even een korte stilte vallen en zei: Honderdvijfen-twintigduizend euro. In twee maanden te betalen.



Hij stond op en begon zijn aktetas dicht te klikken. Welaan. De keus is aan u. Ik wens de heren een prettige middag.



Zwart is nooit helemaal zwart.



Zwarte verf of zwarte stof reflecteert altijd nog tussen de vijf en tien procent van het zichtbare licht. Slechts een oppervlak dat absoluut zwart is, absorbeert elke lichtkleur volledig en zal geen sprankje licht meer terugkaatsen. Ofschoon zon absoluut soort zwart op aarde niet voorkomt, zijn Amerikaanse onderzoekers van het Rensselaer Polytechnic Institute een eind in de buurt gekomen. Recentelijk hebben zij een materiaal weten te creren dat slechts 0,045 procent van het licht reflecteert. Dit zwartste materiaal ooit is vervaardigd uit minuscule holle koolstofbuisjes en wordt door de onderzoekers nanozwart genoemd.



Geen enkele kleur zou Harolds gemoedsstemming beter kunnen omschrijven dan deze. De hele nacht had hij met nietsziende ogen naar de balken van het plafond liggen staren.



Toen eindelijk een dunne straal zonlicht op het behang aangaf dat de ochtend was aangebroken, had hij de dekens opzij geslagen en was, met een zacht gekreun van ellende, overeind gaan zitten.



Een schuldbesef zo groot als een bergrug drukte op zijn gemoed. Niemand anders dan hij was het, die Rgis had gestimuleerd de camping te beginnen, waardoor de twee broers van elkaar vervreemd waren. Hij had regelrechte broedermoord op zijn geweten. Hij was het, die de teambuilders in Bernards huisje had gehuisvest. Hij was de reden van Rgis belastinginspectie. Daarentegen was hij er niet in geslaagd om Rgis wonder wijngaard, de oplossing voor diens financile problemen, te vinden. De vloedgolf aan diepe ellende die Rgis nu overspoelde, was allemaal zijn schuld.





Met een gevoel alsof zijn hart doormidden werd gezaagd, stond hij op. Naast het bed bleef hij staan en keek bevreemd om zich heen. Alsof hij zijn slaapkamer voor het eerst zag.



De antieke schommelstoel in de hoek, zijn kleren er slordig overheen geworpen. De Louis Seize-commode met daarop een woud van dure luchtjes en smeerseltjes. Het tafereel van de vrolijke druivenplukkers dat hij had laten naschilderen boven het biedermeier hemelbed.



Zijn oog bleef rusten op de viool op de witmarmeren schoorsteenmantel. Met een zwellende bal van verdriet onder zijn borstbeen staarde hij naar de zachte glans op het hout. De vier frle snaren. De ebbenhouten kam. Zijn blik zoog zich vast aan de viool en het was alsof zich een straalverbinding vormde tussen zijn diepste wezen en het instrument.



Het leek of al zijn droefenis, al zijn ongehuilde tranen samentrokken naar het kleine houten instrument aan de overkant van de kamer. Het gevoel van de harsige strijkstrok over de ruwe snaren sneed door zijn lichaam alsof hij zelf een viool was en er een strijkstok over zijn botten werd getrokken. Als van heel dichtbij rook hij de dennige geur van het hout van de klankkast. Onbewust draaide hij zijn kin naar links en drukte iets wat er niet was tegen zijn schouder.



In zijn hoofd klonk een melodie. Edel en van hoge schoonheid. Van een onbereikbare zuiverheid die schurend contrasteerde met zijn eigen resultaatgerichte denkpatronen, zijn rusteloze ondernemerschap. Trieste accoorden vloeiden in elkaar over, omspeeld door een droef vibrerende melodie, hoog op de hals.



Hoe lang zou het geleden zijn dat hij had gespeeld? Twintig jaar? Vijfentwintig jaar? Hij werd overweldigd door een diep verlangen naar vroeger, toen hij nog onbezorgd muziek kon maken, zich met oprechte overtuiging kon verliezen in de schoonheid ervan. Niet bewust van enige vorm van verantwoordelijkheid anders dan mooie muziek spelen.



Als een slaapwandelaar liep hij naar de schoorsteenmantel. Het stilleven van viool en strijkstok etste zich op zijn netvlies. Hij bleef ernaar staren alsof ze achter glas lagen, onbereikbaar waren.



Als in een droom strekte hij zijn armen en tilde het instrument voorzichtig met twee handen op. Zijn hoofd hief zich vanzelf omhoog, hij zette de viool op zijn sleutelbeen en klemde hem vast met zijn kin. Hij klemde het instrument tussen kin en schouder en spande de strijkstok.



Kijk mama, zonder handen, dacht hij met een trieste glimlach en legde de stok op de snaren. Hij sloot zijn ogen en langzaam begon hij mee te spelen met de accoorden in zijn hoofd.



Beelden gleden voorbij. Hijzelf als jongetje, hand in hand met zijn vader. Een leeg schoollokaal, de geur van inkt en potloodslijpsel. Een karrenspoor gevuld met regenwater, de hemel weerspiegelend. Een verlaten huis, vitrage waaiend uit de raamloze vensters.



Terwijl hij met diep vibrerende streken meespeelde met de melodie, draaide hij zich langzaam naar het venster. Hij klemde zijn tanden op elkaar en probeerde uit alle macht de accoorden te volgen maar hoe hij ook zijn best deed, hij kreeg geen contact met de muziek in zijn hoofd. Steeds vaker krasten zijn vioolstreken naast de tonen die hij trachtte te treffen, piepend en gillend als remmende treinen.



Al spelend keek hij door een waas van verdriet over het land waar hij zo van hield. Over de wijngaarden die van hem waren en dat tegelijkertijd nooit zouden worden. Over het dak van de ontvangsthal voor de toeristen, waarop een vlag wapperde met in gouden letters een naam erop die de zijne was, maar die hem voorkwam als behorend aan een vreemde.



Tranen drupten op het hout van de viool.



Met een woeste beweging schudde hij zijn hoofd, als wilde hij zijn hersens terugzwiepen op hun plek en zichzelf doen ontwaken in een ander lichaam, op een andere plaats, ver weg van hier.



Hij staakte zijn spel en alles viel stil. Verwezen staarde hij naar de viool in zijn hand. Hij slikte, sloot zijn ogen en opende ze weer. Met een gekreun alsof hij pijn leed, opende hij zijn handen en liet viool en stijkstok vallen. In slow motion zag hij ze naast elkaar naar de grond tuimelen.



De oorverdovende stilte deed zijn oren fluiten. Als versteend observeerde hij de viool, die verloren op het tapijt lag. Langzaam hief hij een been omhoog. Roerloos stond hij enige ogenblikken met geheven been in de kamer, als een kraanvogel voor de aanval. Hij haalde diep adem en spande zijn spieren om met een vernietigende trap van zijn hak het instrument in een wolk van splinters te doen eindigen.





De rue de marchal Vauban was een stille lege straat met aan beide zijden statige patricirshuizen.



Met gebogen hoofd stond Harold op de hoogste tree van het basalten bordes op nummer negentien. Compagnie FiducireExpertise comptable las hij op de glanzend gepoetste koperen plaat aan de muur. Hij drukte op de bel en wachtte.



Na enige tijd klonk er gekraak uit het naast de deur aangebrachte luidsprekertje. Hij boog zich voorover en noemde zijn naam en de reden van zijn komst. Ten antwoord volgde er een droge klik en ergens begon iets te zoemen.



Hij duwde de deur open, stapte naar binnen en betrad een hoge, marmeren hal. Aan de muren hingen antieke schilderijen van reeds lang overleden boekhouders.



Bernard kwam de brede trap af, zijn gezicht stond ernstig.



Beneden gekomen nam hij Harold peilend op. Toen begon hij bevestigend te knikken. Het is raak, h?



Harold zweeg. Hij zoog zijn wang naar binnen en sloeg zijn blik neer. Ja, mompelde hij. Dat kun je wel zeggen



Ok. Tot wanneer heeft hij de tijd?



Morgen om negen uur staan ze op de stoep.



Goed, dan ben ik er om acht uur. Ik neem alles mee, dan zullen we zien wat er te redden valt.



Harold stak zijn hand uit. Dankjewel Bernard. Grand merci.



Bernard schudde zijn hand en knikte zwijgend. Ik zal er zijn. Tot morgen.



Hij liep de trap weer op. Halverwege draaide hij zich om en riep naar beneden: Zijn het toevallig een dikke met een gouden tand en een magere doodgraver?



In de deuropening lachte Harold verbaasd: Ja! In n keer goed! Hoe wist je dat?



Bernard glimlachte fijntjes: t Is mn vak. En dit is een kleine wereld. Tot morgen





Om n minuut voor acht s-ochtends zwaaide de keukendeur van Chteau Vieux Canon open en betrad Bernard zijn voorvaderlijke woning. Rgis kwam net uit de gang. De twee broers verstarden tegelijkertijd.



Even bleven ze elkaar staan aankijken. Toen riep Rgis: Bernard! en snelde met wijd gespreide armen op hem af.



Rgis, ouwe gek! lachte Bernard en de mannen sloten elkaar in de armen.



Geen van beiden had oog voor Harold, die net binnenkwam. Bij het zien van de herenigde broers werd hij overweldigd door een warm gevoel van vreugde. Hij boog het hoofd en zond een intens dankgebed hemelwaarts. Merci mon Dieu mompelde hij. Grand, grand merci



Bernard haalde een stapel dossiers uit zijn auto, Rgis maakte koffie en gezeten aan de keukentafel bereidde het drietal zich voor op wat komen ging.



Die twee spelen altijd good cop bad cop, waarschuwde Bernard. Maar attention, die magere griezel lijkt heel eng, maar die kan niet zoveel. Die dikke, dat is de ergste. Corton. Voor hem moet je uitkijken. Goedmoedig doen, sullige grapjes maken en onderwijl zet hij de val wagenwijd open en draait je een mes in je rug. Zijn geest is een kronkelend nest vol boosaardige gedachten. Hij wemelt van de strikvragen.



Hij keek zijn broer dwingend aan en vervolgde: Rgis, jij zegt niks. Ik doe het woord. Alleen als ik je wat vraag, geef je antwoord. Afgesproken?



Rgis knikte braaf. Oui, Bernard.



Hetzelfde geldt voor jou, rold. Hou je drbuiten. Het is dat je jezelf hebt voorgesteld als adviseur, maar het liefst zou ik je er helemaal niet bij hebben. Maar goed, daar kunnen we nu niet meer omhee



Hij werd onderbroken door het geluid van een auto die de binnenplaats opreed.



Bernard keek op zijn horloge. Voila, daar zul je ze hebben. Hij stond op en liep naar de deur. Wens me geluk, vrienden. Het uur U is aangebroken





Voor deze gelegenheid waren de inspecteurs met zn tween gekomen. Gelijktijdig stapten ze uit de Peugeot, de aktetas in de hand. Corton betrad met kordate pas de keuken, de magere Dulong bleef iets achter. Hij bewoog zich voort als een spin, met stijve hoge passen.



In eerste instantie was Corton onaangenaam verrast door de aanwezigheid van Bernard, maar hij herstelde zich snel.



Vanwege Cortons oorlogszuchtige taal de vorige dag, had Harold verwacht dat hij direct ter zake te komen, maar het tegendeel gebeurde. De inspecteur bleek de gemoedelijkheid zelve.



Terwijl Dulong zweeg en zijn gebruikelijke doodgraverssfeer verspreidde, prees zijn collega handenwrijvend de kwaliteit van de koffie die Rgis had ingeschonken en tastte met graagte toe uit de koektrommel (navrant genoeg de koektrommel waarin Rgis zijn eerste zwarte geld had bewaard).



Vergenoegd at Corton van zijn chocoladekoekje en terwijl zijn vlezige wangen zich bolden, vertelde hij honderduit over zijn hond die met een vergroeid sleutelbeen kampte, over zijn kleindochter die haar eerste tandje kreeg en over de die avond daarvoor gespeelde voetbalwedstrijd.



Harold sloeg de man in stomme verbazing gade. Wat was dit voor een mens? Waar was die man mee bezig!?



Bernard evenwel was de kalmte zelve. Hij luisterde beleefd, lachte op de momenten die daarom vroegen en ging niet in op de terloopse strikvragen die Corton door zijn gezellig-heidspraatje heen vlocht.



De inspecteur leek er zin in te hebben: Enn! riep hij verontwaardigd en nam nog een koekje uit de zwartgeld-trommel. Dat is toch geen voetballen!? Dat had vier-nul moeten worden! Dat kost ze punten. En hun clubkas schijnt toch al zo goed als leeg te zijn, dus nu staan ze helemaal voor het blok! Worden ze ng meer afhankelijk van bedrijfs-sponsoring. U werkt toch ook veel voor bedrijven, monsieur Boudin? vroeg hij terloops aan Rgis.



Rgis had geen idee wat hij bedoelde en zocht nog naar woorden, toen Bernard met een vriendelijk lachje verklaarde: Nee hoor, monsieur Corton, Chteau Vieux Canon is een wijnbedrijf. We produceren onze wijn en verkopen die.



Hij trok een bordeauxkleurig ringbandje uit de stapel voor zich en zei: Ik heb hier een overzicht van onze afnemers en de aantallen



Maar Corton wuifde deze geste weg. Nee hoor, niet nodig, dat komt later wel. Mag ik zo vrij zijn? Uitnodigend hield hij zijn lege koffiekom omhoog.



Nu bewoog Dulong zich. Hij strekte een bleke knokige hand uit naar Bernards stapel dossiers en raspte met fluisterende keelstem: Mag ik die even inzien?



Bernard keek hem recht in de ogen en terwijl zijn stem een staalharde ondertoon kreeg, zei hij zacht: Nee, dat mag u niet. Als u mij aangeeft welke informatie u wenst, kan ik u die wellicht verstrekken.



Dulong kneep zijn ogen tot spleetjes. Langzaam als een slang die teruggleed in een rotsspleet, trok hij zijn hand terug. Harold keek naar de mond met de dunne, samengeknepen lippen en verwachtte half en half dat die open zou gaan en dat hij even een gevorkte tong heen en weer zou zien flitsen.



Corton vertrok zijn gezicht in iets wat een lach moest voorstellen en zei met gemaakte jovialiteit: Ach, die pappe-rasserie, dat komt allemaal wel. En tegen Rgis die hem koffie inschonk: Dankuwel, monsieur Boudin, heerlijke koffie!



Hij nam een handje suikerklontjes uit het schaaltje en informeerde langs zijn neus weg: Er gaat zeker nogal wat koffie doorheen, h? Op zon bedrijf als het uwe; wijnchateau, camping en al die bedrijfsuitjes natuurlijkEn dan nog de nodige bezoekers. Wanneer is het voor u nou omzetmatig de drukste periode, monsieur Boudin? Lente? Zomer? Afwachtend keek hij Rgis aan.



Ach, monsieur Corton, glimlachte Bernard. Ik kan zien dat u geen wijnboer bent. Op een wijnchateau is het immers in alle seizoenen druk. Snoeien, ploegen, oogsten, wijnmaken



Tijdens deze uitleg voelde Rgis een moeilijk te onderdrukken biochemische reactie opwellen, doch opstaan en weglopen in een situatie als deze kwam hem als ongepast voor. Behoedzaam zette hij zijn handen op de leuningen van zn stoel, verhief zich onzichtbaar enige centimeters boven de zitting en liet ongemerkt en geluidloos een tamelijk lange scheet.



Ongelukkigerwijs bleek zijn flatule evenwel niet zo geur-loos te zijn als hij had aangenomen. De kasteelkeuken vulde zich alras met een intense stank die het midden hield tussen een open riool en een opslagkelder voor overjarige camembert.



Deze vorm van biologische oorlogsvoering bleek echter niet onsuccesvol, want na enige ogenblikken schoof Dulong zijn stoel achteruit en stond op. Even bellen, raspte hij en verliet met zijn eigenaardige spinnenloopje de keuken.



Harold keek naar de rare hoge benen waarboven de magere billen zich bij elke stap even samentrokken en grinnikte in zichzelf: Zo. Die is weg. Wat een griezel. Hij loopt alsof hij net een klisma heeft gehad



Mijn collega loopt momenteel wat moeilijk, verklaarde Corton. Hij heeft namelijk net een klisma gehad. Harold verslikte zich in een slok koffie en begon te hoesten.



Corton leunde comfortabel achterover en sloeg een been over het andere. Hij voelde zich duidelijk thuis. Op vertrouwelijke toon verklapte hij: Dulong is een capabele collega maar hij heeft, net als iedereen, zo zn eigenaardigheden. Hij is van mening dat het menselijk lichaam in de loop der tijd allerlei ongewenste artikelen opslaat en dat zijn darmen vol zouden zitten met allerlei onverteerbare zaken. Een in zn kindertijd opgegeten waskrijtje, een per ongeluk doorgeslikt stukje kauwgom, dat soort dingen. Daarom acht hij het noodzakelijk om van tijd tot tijd zijn gedarmte integraal te laten schoonspuiten.



Hij huiverde. Brrr, nee, ik moet er niet aan denken. Maar ja, aan de andere kant, misschien is het ook wel weer ergens goed voor



Nou, lachte Rgis. Hij stond op om een raam open te zetten. Ik wil anders de Karcher wel even pakken?



Laten we ter zake komen, zei Bernard snel. Er kan geen sprake zijn van een nahemng. Ten eerste is er door ons geen aangifte gedaan en ten tweede is de aangifte-inleverdatum nog niet verstreken. Dus we kunnen nog alle kanten op.



Ok, zei Corton en zijn stem veranderde van toon. Als u het zo wilt spelen, dan kan dat. Met een klap zette hij zijn komekom op tafel. U kunt het krijgen zoals u het hebben wilt.



Hij nam zijn aktetas op zijn schoot en klikte hem open. U hebt vermoedelijk gehoord van mijn voorstel? Hij rommelde tussen zijn papieren.



Inderdaad, antwoordde Bernard. Maar mag ik u onze situatie uitleggen?



De zaak is wat ons betreft glashelder, maar doet u gerust een poging, gromde Corton en legde een stapel dossiers op tafel. Hoewel ik me niet kan voorstellen dat het aan de opgelegde aanslag iets zou kunnen veranderen.



Dank u, zei Bernard. Mijn broer, die de camping beheert, werd overrompeld door het onverwachte succes. De onderneming was daar niet op ingesteld. We werden totaal verrast en hebben dus niet de tijd gekregen om een deugdelijk administratiesysteem op te zetten



Dan stel ik voor, viel Corton hem in de rede, dat u dit soort administratieve verrassingen in de toekomst beperkt tot een maximum van, laten we zeggennul. Ik zal het kort houden met u: ik ben bereid een schikking te treffen. Ik beperk de aanslag tot een bedrag van honderdvijfentwintig-duizend euro.



Bernard knikte ten teken dat hij het begreep. Zonder iets te zeggen trok hij een papier uit de stapel voor zich en overhandigde dat aan Corton.



Die fronste verbaasd zijn wenkbrauwen. Wat is dit? Wat moet ik daarmee? Ik weet niet wat het is, maar ik ben er niet in genteresseerd. Ik heb u een voorstel gedaan en ik wil daar graag een concreet antwoord op horen. Ja of nee. Met een hooghartig gebaar gaf hij het papier terug, zonder het bekeken te hebben.



Maar Bernard verroerde zich niet. Met zijn armen over elkaar bleef hij zitten en zei ontspannen: Kijkt u toch maar even. Dit stuk werpt een interessant licht op uw voorstel.



Koppig schudde Corton zijn hoofd. Ik bepaal zelf wat ik wel en niet wil inzien, monsieur.



Dan zal ik u een handje helpen, zei Bernard. Hij pakte het papier, vouwde het open en hield het Corton voor. Voila. Het inschrijvingsbewijs van de bv Camping Authentique. Gevestigd te Armanay la Cte.



Corton versteende. Langzaam keek hij van het papier naar Bernard. De spieren van zijn kaken spanden zich. Achter zijn met kracht opeengeklemde lippen verdrong zich een veelheid aan ingehouden vloeken.



Welaan, verduidelijkte Bernard met een minzame glimlach. Wij hebben navraag gedaan en Chteau Vieux Canon valt geheel buiten uw onderzoek. Uw vordering geldt derhalve uitsluitend de campingactiviteiten die zijn ondergebracht in deze bv. Hiervoor is de administratie, zoals ik al aangaf, nu nog niet overlegbaar, maar die is binnen enkele dagen gereed. Ten aanzien van uw voorstel: dat accepteren wij niet. Ons tegenvoorstel is het volgende. Wij gaan accoord met een schikking voor tweeduizend euro. Zo niet hij pakte het inschrijvingsbewijs van de bv met twee handen beet en scheurde het tergend langzaam doormidden, dan verklaren we de bv Camping Authentique failliet. Dat zou u dan een bedrag opleveren vanns even kijkenja precies. Nul euro. U mag het zeggen, monsieur Corton.









Giftige vis


Sant!



Even overstemde het getinkel van de champagneglazen het gekwinkeleer van de vogels in de weidse tuin van Harolds chteau.



Het was een prachtige dag en alle reden om het glas te heffen, want Corton had Bernards schikking tandenknarsend moeten accepteren en de bv Camping Authentique was vrij van schulden en schoon als een lentebriesje. Om dit te vieren had Harold de broers uitgenodigd voor een lunch onder de oude ceder.



Geweldig, Bernard! lachte Harold vol bewondering. Hoe je dat inschrijvingsbewijs van de bv doormidden scheurde!



Ja, goed, h. t Was maar een kopietje, maar het werkte prima. Sant, mes amis.



Onder de indruk schudde Rgis zijn hoofd en nam een slok. Wat een lef, Bernard. Dat had ik nooit achter je gezocht. Je veegde de vloer aan met die Corton.



Bernard lachte bescheiden. Ieder zn vak. Maar ik ben het met je eens, het is goed gelukt en ik ben meteen begonnen om een deugdelijk adminstratiesysteem voor de camping op te zetten, zodat dit ons niet nog een keer kan overkomen. Trouwens, toen ik daarmee doende was, kwam ik nog een tamelijk raadselachtige notitie tegen. Wacht, ik heb m hier.



Hij haalde een verfrommeld papiertje uit de borstzak van zijn overhemd en las: 60.000 euro teambuilders. Dat is jouw handschrift. Enig idee wat dat betekent?



Ach! Met een petsend geluid sloeg Rgis zichzelf tegen zn voorhoofd. Straal vergeten! Dat zijn die teambuilders. Ik had ze een rekening moeten sturen.



Bernards ogen werden twee keer zo groot. Pardon?



Ja, voor die teambuildingsweek, weet je wel?



Voorzichtig zette Bernard zijn glas neer en keek zijn broer aandachtig aan om te verifiren of die nu definitief gek geworden was.



Je bedoelt toch niet dat je die lui zestigduizend euro kunt factureren?



Voila, messieurs! Harolds huishoudster plaatste een ijs-gekoeld plateau oesters op tafel. Les huitres dOlron. Tout fraiches. Bon apptit



Merci, Mireille, zei Harold en grinnikte tegen Bernard: Dat klopt helemaal, Bernard. Die factuur kan er z uit. En ik ben blij dat Rgis m vergeten is, want nu zijn die zestigduizend piek uit de grijpgrage klauwen van Corton gebleven. Hij hief zijn glas. Sant encore! Op de uiterst effectieve koektrommeladministratie van Rgis!





De teller van Harolds Ford stond strak op tweehonderdtien. Op de radio zong Johnny Halliday dat het leven voor hem ging beginnen. Ondanks dat Harold allergisch was voor deze Franse volksheld, voelde hij op dat moment een zekere geestverwantschap.



Achterin lag de oogst van de Salon des Vins in Parijs die hij twee dagen lang had bezocht en nu bruiste hij van de nieuwe ideen. Hij was ernaartoe gegaan om de gouden medaille in ontvangst te nemen die zijn wijn er had gewonnen, maar hij was er zoveel innovaties op zijn vakgebied tegengekomen dat hij er nog een dagje aan vast had geplakt. Nieuwe etiketvormen, inventieve flescapsules, gekke halslabels, nieuw-ontwikkelde papiersoorten voor etiketten, prachtige ambachtelijk gemaakte wijnflessen.



Door al die nouveauts was het weer flink aan het knetteren in zijn hoofd.



Hij was zo diep in gedachten dat hij bijna in volle vaart zijn afslag voorbijreed. Op het nippertje zwenkte hij de autoroute af en pakte zijn telepagekaart.



Terwijl hij wachtte tot de slagboom omhoogging, keek hij op zijn horloge: tien over zeven. Lheure de lapro! dacht hij verheugd en drukte op de R.



Oui, allo?



Rgis, met rold. Ben je thuis?



Oui, oui!



Zal ik even langskomen?



Altijd! Ik wou net aan de pastis gaan!



Goeie timing dus, zet mn glas maar klaar, ik ben over tien minuten bij je.



Je bent meer dan welkom, mon pote, ik wacht op je.





Rgis camping authentique was alweer aardig bezet, zag Harold toen hij de binnenplaats van Vieux Canon op reed. Alleen al op het gedeelte dat hij kon overzien telde hij maar liefst acht caranvans en een stuk of zeven tenten.



Wauw! zei hij onder de indruk terwijl hij Rgis begroette. De zaken gaan goed!



Rgis stak zijn duim omhoog. Impec! We mogen niet mopperen



Heee Harold keek zoekend om zich heen. Is Bernard er niet? Hij was gesteld geraakt op het beeld van de twee broers die op dit terras gezamenlijk de avond doorbrachten.



Nee, die is naar de stad.



Huh!? Harold schrok op.



Rgis lachte. Nee, nee, hij woont weer gewoon hier, maar hij is naar de stad voor een afspraak. Hij is erg druk met de camping de laatste tijd.



Rgis schonk twee glazen Ricard in en vulde ze bij met ijswater uit een pastiskan. Hij hief zijn glas: Chin.



Sant, prooste Harold. Op Bernard.



Hoofdschuddend grinnikte Rgis: Nou, inderdaad. Die heeft het helemaal te pakken. Teambuildingsactiviteiten zijn de toekomst, volgens hem. Hij is een mailing aan het doen naar bedrijven, hij heeft een reclamebureau genomen die folders aan het maken zijn, hij wil advertenties gaan plaatsen en vanavond heeft hij een afspraak met een vent die een website gaat bouwen.



Harold nam een slok pastis. AllemachtigDat zijn geen halve maatregelen.



Nee, dat doet ie goed, beaamde Rgis. Ik ben z blij dat hij weer hier woont en dat hij nu ook met de camping door wil. En ik vind het fijn voor hem dat ie zo lekker bezig is met dat teambuildinggedoe.



Harold bromde afwezig.



En nu Bernard zo enthousiast is, krijg ik ook allerlei ideen. Hier, hij greep een krant van de tafel. Moet je horen: In Japan wordt, tijdens exclusieve, besloten diners, wel een gerecht geserveerd dat Hitschuan-chi heet, glas-aal. Het is een doorzichtige babypaling van ongeveer twintig centimeter lang, die door de aanzittenden levend wordt geconsumeerd. Zij werpen het hoofd in de nek en laten de paling kronkelend hun keelgat in glijden. De bewegingen die het ongelukkige diertje maakt wanneer het zich wriemelend een weg baant door de slokdarm, schijnen de eter een extatisch genoegen te verschaffen. Het hoogtepunt komt wanneer de paling in de maag is aangeland en daar, stervend door het maagzuur, met zijn laatste stuiptrekkingen de maagwand van binnenuit masseert.



Harold sloeg zijn hand voor zijn mond en maakte purgerende geluiden.



BrrrWalgelijk. Werkelijk smerig. Wie verzint zoiets!? Ik vind het



Het wordt nog gekker! riep Rgis. Luister, luister: Maar dit is niet het enige bizarre gerecht in de cuisine japonnaise. De Japanse kogelvis, de fugu, schijnt, mits goed klaargemaakt, z lekker te zijn dat het de eter tot een spontaan orgasme kan brengen. Rgis stopte met lezen en keek Harold even veelbetekenend aan.



Maar vervolgde hij gniffelend en dook weer in de krant, niet iedereen mag zomaar fugu serveren. Slechts speciaal opgeleide, gediplomeerde koks is het toegestaan om deze vis te bereiden, want de sensatie van het genieten van deze delicatesse wordt versterkt door het feit dat de organen van deze opblaasvis, in het Japans ook wel geluk genoemd, een forse dosis tetrodotoxine bevatten. Ter vergelijking: een van de gevaarlijkste en snelstwerkende giffen ter wereld is cyaankali; na inname treedt de dood binnen enkele minuten in. Het Fugu-gif tetrodotoxine is 275 maal giftiger dan cyaankali. En verkeerde hap en men is direct en onverbiddelijk ten dode opgeschreven.



Rgis vouwde de krant dicht, gooide hem op tafel en nam een slok van zijn pastis. Vind je dit niet geweldig, rold? Zoiets zouden wij toch ook kunnen organiseren? Dat is hartstikke leuk om te doen met de campinggasten!



Rgis! riep Harold geschrokken. In godsnaam! Hou op, alsjeblieft! Niet doen!



Maar Rgis enthousiasme was als een wilde bergbeek vol springende forellen. Met een geestdriftige armzwaai maaide hij Harolds tegenwerpingen en daarbij zijn halfvolle glas Ricard van de tafel. Maar hij merkte het niet.



Dat wordt geweldig! We gaan de Franse variant van de fugu verzinnen! Maar dan met oesters! Twaalf oesters, met n foute dr tussen. Daar ga je niet dood van, je bent er alleen n paar dagen flink van aan de schijterij. Je zal zien, dat loopt als een tierelier! Of met vis, dat kan ook. Zon Agatha Christie-weekend maar dan met foute vis. Dan noemen we het Le poisson poisonneuse! rold, dit is geniaal!



Harold stond op. Hij keek uit over de vallei. In de verte, achter de heuvels ging de zon onder. Hij keek naar zijn handen. Bestudeerde zijn nagels. In het dal begonnen de eerste rivier-kikkers aan hun avondzang.



Rgis, zei hij zacht, ik moet eerlijk met je zijn, toch?



In verwarring gebracht knikte Rgis.



Dan ga ik je iets heel raars zeggen. Hij ging weer zitten, trok zijn stoel dichterbij en legde zijn hand op Rgis schouder. Cher ami, ik heb ontzettende spijt dat ik je heb meegesleept in dit campingavontuur. Het is allemaal mijn schuld. En ik moet je zeggen, ik vind het helemaal drie keer niks, die hele camping authentique. En alsjeblieft, Rgis, begin er niet aan: gn Agatha Christie-weekends met giftige oesters! Je werkt je alleen maar steeds dieper in de nesten op die manier.



Rgis schoof achteruit en schudde woordenloos in totaal onbegrip zijn hoofd, alsof hij wakker wilde worden.



Nee, echt, ging Harold verder. Ik meen het. Die camping staat zo ver af van wat jij



Maar het is jouw idee, rold! viel Rgis hem in de rede. Jij hebt het zelfbedacht!



Ik weet t, ik weet t, zuchtte Harold. Was ik er maar nooit over begonnen. Maar ik vind cht dat je ermee zou moeten stoppen. Jij bent wijnboer. In hart en nieren. Wijnboer van geboorte. En je maakt hier zulke fantastisch lekkere wijn. Daar ligt je kracht. Daar ligt je toekomstKijk. Hij greep onder de tafel in de plastic tas die hij had meegenomen en zette een lege fles op tafel.



Dit heet de Bouteille Monestral, een handgemaakte replica van de middeleeuwse Bordeauxfles. Tien keer zo duur als een normale fles, maar is ie mooi of is ie mooi?!



Rgis floot tussen zijn tanden en pakte de fles voorzichtig op. Wat een schoonheid van een fles! Waar heb je die vandaan?



Vers uit Parijs, van de Salon des vins. En ik zal je nog wat geks vertellen: ik verkoop mijn wijn voor veel meer geld dan jij. Maar jouw Meilleur Vin is beter dan mijn allerbeste wijn ooit zal worden. Daarom ben ik ervan overtuigd dat jij je wijn in zon fles als deze zou moeten bottelen. Dan krijgt je wijn de fles die hij verdient. En, lachte hij erachteraan, in zon super-fles kun je er bovendien minstens tien euro meer voor vragen. Zeker nu, met die torenhoge waardering van Robert Parker en dat lovende stuk in de Wine Spectator, heb je de mogelijkheid om internationaal door te breken. Als ik jou was, Rgis, zou ik kappen met die camping en me concentreren op de wijn.



Rgis zweeg. Bedachtzaam vulde hij de lege pastisglazen met water en knikte peinzend.



Tja zei hij aarzelend. Tja, ik weet nietMisschien heb je gelijk, rold. De wijn is goed. En momenteel loopt hij als nooit te voren en voor een hele mooie prijs. Dat is waar. En je hebt zeker gelijk dat daar mijn hart ligt. Dat voel ik ook zoMaar aan de andere kant: Bernard is nu net zo lekker met die camping bezig



Hij leunde met zijn ellebogen op tafel, zette zijn handen onder zn kin en dacht hersenkrakend na.



Maar je hebt geweldige wijn! riep Harold met iets wan-hopigs in zijn stem. En hij kan nog veel beter worden!



Hij boog zich voorover en probeerde Rgis in de ogen te kijken. Met het geld van de teambuilders kun je voldoende kleine cuves kopen om al je percelen gescheiden te vinifiren. Als je dan je opbrengst reduceert en de wijn lagert op vaten van nieuw eikenhout, dan zal jouw wijn nog vele malen beter worden! cht!



Rgis slaakte een diepe zucht. Je hebt waarschijnlijk gelijk, rold. Maar ik vind t moeilijk. Ik moet erover nadenken. Ik ben zo blij voor BernardHij vindt het net zo leuk nu, die camping Hij stond op en klapte in zijn handen: Allez, blijf je eten?



Graag, zei Harold.





Geheel tegen zijn gewoonte in parkeerde Bernard de volgende dag niet op zijn eenpersoonsprivparkeerplaats, maar pal voor het terras.



Rgis keek op van zijn omelette aux cpes en stak groetend een stuk stokbrood omhoog.



Bernard stapte uit, liep om de auto heen en trok het portier open voor een rommelig uitziende figuur die zich met enige moeite uit de Renault bevrijdde.



Voila, Rgis, zei Bernard. Dit is Thierry. En hij lachte: Thierry het reclamegenie!



Rgis stond op, schudde de man de hand en bood hem een stoel aan.



Thierry het reclamegenie was de vijftig al enige jaren gepasseerd. Hij droeg een slappe zwarte pantalon en een wijd openhangend zwart overhemd waarop, evenals op het t-shirt eronder, in grote wilde letters het woord Guerilla viel te lezen. Door zijn kleding in een wat ruimvallende maat te kiezen, trachtte hij de indrukwekkende omvang van zijn postuur enigszins aan het oog te onttrekken. Zijn lange grijze haar had hij met een bandje van azuurblauwe kralen in een paarden-staart gebonden. Aan een leren koordje om zijn hals bungelde een rode bril met halve glazen. Zuchtend nam hij plaats en veegde met de rug van zijn hand het zweet van zijn voorhoofd.



Rgis zag dat hij gymschoenen droeg die op enkelhoogte waren bedrukt met een rode ster. Toevallig had hij net een televisieuitzending gezien waarin dit schoeisel door fysiotherapeuten sterk werd ontraden, omdat het als een der belangrijkste veroorzakers van rugklachten was ontmaskerd.



Het scheen Thierry echter niet te deren. Met zwier klapte hij een zwaar model laptop open, stak een stekker omhoog en vroeg: Heeft u hier juice?



Juice? vroeg Rgis. Eh ja, nee, natuurlijk, en spoedde zich naar de keuken. Halverwege hield hij halt en riep: Het is wel uit een pak. Is dat erg?



Niet-begrijpend staarde Thierry hem aan. Eh, nee, ehis prima.



Even later kwam Rgis terug met een pak jus dbrange en drie glazen. Het reclamegenie fronste even de wenkbrauwen, maar startte zonder verdere omhaal zijn presentatie.



We moeten dit groot aanpakken, verklaarde hij en drukte op een toets waarna het beeldscherm tot leven kwam. Er rolden beelden voorbij van uitgestrekte wijngaarden waar, onder het geweld van wagneriaanse strijkorkesten, lachende pluksters trossen druiven afknipten. Stoere landarbeiders torsten manden vol druiven en draaiden onder krachtdadig gezang aan een antieke wijnpers, totdat het filmpje eindigde met een oranjepaarse zonsondergang vol vogelgefluit waaroverheen een hese mannenstem fluisterde: Beleef het mee. Op Vieux Canon. Kijk op www.vieuxcanon.fr.



Dit is de webcommercial, legde Thierry uit. Hiermee gaan we Youtube op. We cutten een special edit, die we als viral gaan promoten. Om extra brainposition te scoren gaan we bloggen en flyeren. En we doen advertorials in een aantal lifestyle- en travelmags. Vol verwachting draaide hij zich om naar Rgis. En? Wat vinden we drvan?



Ten prooi aan verwarring over deze wartaal blikte Rgis van het beeldscherm naar Bernard.



Ja, eh



Hij werd gered door het geknetter van de Mobylette van zijn moeder die met een wijde boog de binnenplaats op kwam scheuren. Haar grijze krulletjes wapperden onder haar zwarte glanzende brommerhelm vandaan. Ze stak een hand omhoog en zwaaide naar haar zoons. Joehoe!



Door deze plotselinge beweging verloor zij echter de macht over het stuur, waardoor de Mobylette uit de koers raakte en al joelend knalde moeder Boudin tegen Bernards Renault. Ze vloog over het stuur en tuimelde met haar benen in de lucht over de keien.



Geschrokken holden de broers naar haar toe om haar overeind te helpen.



Maman!



Aaah, mijn zoontjesjullie zijn weer bij elkaar Tevreden lachend liet ze zich door haar twee zoons op de been hijsen.



Maman, heb je je bezeerd?



Natuurlijk niet, malle jongens, onkruid vergaat toch niet. Ze pakte Bernard bij zijn oren en zoende hem smakkend op zijn wang. Goed dat je weer terug bent op het chteau, mn jongen.



Ze draaide zich naar Rgis, sloeg haar arm om hem heen en trok beide mannen tegen zich aan. En niet meer lelijk doen tegen mekaar, h?!



Nee, Maman, lachte Bernard. Voorzichtig maakte hij zich los uit haar greep. We zijn net onze film aan het bekijken. Wil je hem zien?



Film? Wat voor film? Waar heb je het over?



Thierry stond zijn plek voor het beeldscherm af en Maman nam pontificaal plaats voor de laptop.



Laat maar komen die film! riep ze enthousiast. Ik ben dr klaar voor!



Maman! Rgis klopte op de bovenkant van haar brommerhelm. Zetje helm af! Zo hoor je niks!



Maman gespte haar hoofddeksel af en Thierry startte de film. Opnieuw rolden de gexalteerde druivenplukkersbeelden over het scherm. Toen de bronstige mannenstem voor de tweede keer die middag de naam Vieux Canon fluisterde, schoot Maman overeind.



Vieux Canon? Dat zijn wij! Wat is dit voor onzin!? Wat hebben die filmlui met Vieux Canon te maken!?



Dit is onze webcommercial, Maman, reclame voor de camping, legde Bernard uit. Mooie film, h?



Zijn moeder stond op. Waardeloos. Heeft Rgis jou nu ook besmet met die camping-gekte? Ik ben zielsblij dat jullie weer allebei hier op het chteau wonen, je weet niet hoe gelukkig je me daarmee maakt, maar je zou me een groot plezier doen als jullie met dat kampeergedoe zouden stoppen. Dat zou beter zijn voor jullie en beter voor het chteau. Ga wijn maken! Dit is een wijnchateau, geen camping municipal.



Ze schoof haar helm over haar krulletjes, gespte hem vast en beende met kordate pasjes naar haar Mobylette.



Allez, ik moet gaan. Dag schatjes









Op de tafel van de hemel


De zon was bijna onder en de kikkers in het dal waren hun duizendstemmige samenzang gestart. Rgis had de tafel onder de plataan gedekt en de olielamp ontstoken.



Voila! zei Bernard en zette een dampende pan coq-au-vin op tafel.



Mmmmm Rgis tilde het deksel op en snoof genietend het aroma op. Trs bon, chef!



Terwijl Bernard het brood sneed op de versleten houten plank, schepte Rgis de borden vol en schonk klokkend de glazen in. Hij hief het glas: Allez, chin!



Op de camping! proostte Bernard en tikte zijn glas tegen dat van zijn broer. Het gaat geweldig, Rgis! Die Thierry is echt een toptalent.



Hij stak een stuk brood in zijn mond en vervolgde kauwend: Ik heb zitten denken, we moeten een shop beginnen.



Rgis lepelde een hap van zijn coq-au-vin naar binnen. Mmm, lekker! Wat bedoel je met een shop beginnen?



Een shop! Waar de toeristen onze wijn kunnen kopen en zo.



Wijn begrijp ik, maar wat moeten ze nog meer kopen dan?



Van alles! riep Bernard vol vuur. Merchandising!



Pardon?



Merchandising! Vieux Canon-t-shirts, Vieux Canon-petjes, Vieux Canon-sleutelhangers, knuffels, polos, golfballen, dat soort dingen. In een later stadium breiden we het uit met onze eigen foodlijn.



Foodlijn?



Ja, een foodlijn met boerenconfiture, boerenolijventape-nade, boerenhoning



Maar dat hebben we toch allemaal niet?



Dat hoeft toch niet? We kopen het bij de groothandel en verpakken het in potjes met ons logo drop.



Rgis was gestopt met eten. Met zijn lepel in zn hand keek hij Bernard bezorgd aan. Maar waar wil je die shop dan beginnen?



In mijn huis!



In je huis? Hij zweeg even om dit te verwerken. Toen vroeg hij bedremmeld: Maar daar woon je toch?



Bernard schudde ontkennend zijn hoofd: Waarom zou ik? Ik kan net zo goed weer in de stad gaan wonen. Dat is voor mij alleen maar handig. Dichter bij mn werk. En dan hebben we hier de ruimte om een merchandisinglijn op te zetten.



Rgis slikte. Weer in de stad gaan wonen? Maar, Bernard, en ik dan? En onze avonden? Hier, op het terras?



Bernard nam een slok wijn en maakte een wegwuivend gebaar met zijn glas. Ach, dat loopt niet weg.



Hij boog zich over de tafel, pakte zijn broer bij de schouder en zei op dwingende toon: Rgis, geloof me, dit wordt geweldig. Wij gaan het helemaal maken. Vieux Canon wordt Big bizniz! Eindelijk gaan we geld verdienen!



Rgis kreeg het gevoel alsof hij onder een dood paard lag. Hij keek in de ogen van zijn broer en zag ze glinsteren op een manier die hij nog nooit eerder bij hem had gezien.





Even na zonsopgang was Rgis aan het werk op Le Plateau, de hoogstgelegen wijngaard van zijn domein.



Lage, bijna horizontale zonnestralen lichtten de blaadjes van de wijngaarden van achteren aan en maakten ze doorschijnend lichtgroen, alsof je ze op kon likken. Aan de randen wiegden hoge zuurstokroze rozen traag heen en weer in een zacht briesje, dat vage geuren meenam van wilde oregano en rozemarijn.



Van ver weg klonk het trage geronk van een trekker.



Hij liep naar de lage ommuring van oude, brokkelige keien die de rand van de wijngaard vormde. Met zijn snoeischaar knipte hij wat wilde wingerd weg en nam plaats op het eeuwenoude, met varens en klaprozen begroeide muurtje. Vanaf deze plek had je een weids vergezicht over de vallei en hoewel hij hier al sinds zijn prilste jeugd kwam, was hij elke keer weer onder de indruk van de overweldigende schoonheid ervan.



Een lappendeken van wijngaarden lag in geometrische patronen over de heuvels gedrapeerd. Diep in het dal zag hij zijn buurman Alain. Hij was bezig met de rognage, het snoeien van de bladeren. Af en toe flitsten de aan zijn trekker bevestigde snoeimessen blikkerend op in de zon. De vraison, het moment dat de jonge druiven van groen naar paars kleuren, was in volle gang en de bladeren mochten niet te veel zon wegnemen van de rijpende druiventrossen.



Rammelend schommelde de rode tractor tussen de kaarsrechte rijen wijnranken de heuvel af. Beneden gekomen moest hij twee keer steken om te kunnen keren, dan draaide hij een nieuwe rij in, de heuvel weer op. Rij na rij, alsof hij met een grote naaimachine de wijngaard aan elkaar naaide. Achter de trekker waaide een spoor van lichtgeel stof op, dat langzaam weer neerdaalde op de druivenbladeren.



In de verte glinsterde de brede, traagstromende rivier met de dikke vissen die vanuit de oceaan de monding in zwommen om te paaien.



Een vogel vloog laag over het water. Uit een bos aan de overkant van de rivier kringelde een rookwolkje. Zo ver als het oog reikte, was de vallei gevuld met wijngaarden en bossen, waar hier en daar rode dakjes uit piepten.



Rgis draaide zich om en keek uit over de wijngaard. In een wat afgelegen hoekje markeerde een eenvoudig houten kruis het familiegraf, dat was omgeven door oude, kromgegroeide Merlotstokken. Hier lagen zes generaties Boudin begraven, met als laatste Rgis vader.



Rgis hield van Le Plateau. Het was er stil en vredig en het leek wel of de vogels hier uitbundiger zongen dan elders. Hier kon hij rustig een beetje aanklooien zonder dat t al te veel uitmaakte of het werk afkwam of niet. Soms bereidde hij thuis een lunch die hij, met een half flesje wijn, meenam in een picknickmand. Dan wilde hij na de maaltijd nog wel ns een dutje doen in het gras onder de oude eik, waar hij als kind nog hutten in had getimmerd.



Vanochtend had hij bij het krieken van de dag zijn cementmolen en wat zakken cement en zand op de trekker geladen en was voorzichtig het smalle, kronkelige paadje naar boven opgereden. De bemuring die Le Plateau omgaf was op net iets te veel plaatsen ingestort en hij wilde haar weer mooi en solide hebben.



Hij greep de schep en begon zand in de opening van de cementmolen te scheppen.



Rgis!



Hij keek op. Verbaasd stak hij zijn schep in de zak zand. Bernard? Wat doe jij hier?



Hijgend beklom Bernard de laatste meters van het pad. Hij stak een rol papier omhoog. De tekeningen zijn klaar!



Tekeningen?



Ja! Van de bungalows!



Met gefronst voorhoofd van onbegrip keek Rgis zijn broer aan.



We gaan bungalows bouwen. Kijk. Bernard vouwde de tekening open en spreidde hem uit over de cementmolen. Acht stuks. Allemaal prefab. Klaar in een wip en voor een nette prijs.



Waar komen die dan? stamelde Rgis in opperste verwarring.



Bernard maakte een breed armgebaar om zich heen. Hier! Op deze plek, waar we nu staan! Hier heb je het mooiste uitzicht van het hele domein! Kijk, hij tikte op de bouwtekening, hier kun je t zien. Als we dit perceel rooien en opschonen, kunnen dr precies acht bungalows staan. Allemaal een eigen tuintje en in het midden hebben we dan nog genoeg ruimte vrij voor een gemeenschappelijk speelweitje. Zo kunnen we dit aan acht gezinnen verhuren, zonder dat wij daar beneden last van hebben.



Rgis keek zijn broer met open mond van ongeloof aan. Maar Bernard! Dit is onze familiebegraafplaats! Hier ligt papa begraven. Hier kan die ouwe, die zn hele leven in de wijngaarden heeft gezwoegd, op zn gemakje over zijn druiven uit liggen kijken. En grootvader ligt hier. En grootmoeder. En zelf wil ik hier te zijner tijd ook begraven worden. En misschien wil jij dat ook wel!



Bernard maakte een gebaar alsof hij een lastige vlieg verjoeg. Onzin. Begraven is uit de tijd. En zeker in een wijngaard. Ik vraag me zelfs af of je je niet schuldig maakt aan een strafbaar feit. Cremeren is veel hyginischer en neemt bovendien minder plaats in. Daar komt nog bij



Bernard! riep Rgis, zijn stem schor van emotie. Je bent gek geworden! Dit is onze familiebegraafplaats! En de mooiste wijngaard die we hebben!



Bernard maakte een minachtend geluid. Wat nou wijngaard. Noem je dit een wijngaard? Hij schopte tegen een van de dikke, kromgegroeide wijnstronken. Kijk nou toch, die kromme krengen. God weet hoe oud ze wel niet zijn. Dat levert veel te weinig rendement op. Die ouwe meuk trekken we druit. Daar komt bij dat dit perceel door dat idiote kronkelpaadje praktisch onbereikbaar is voor de trekker. Dus met de oogst moet alles met de hand. Allemaal gedoe, om nul rendement. Eruit rukken en op het vuur van de barbecue met die kromme jongens. Zo denk ik er over. Dan maken we plaats voor acht frisse nieuwe bungalows en



Dit werd Rgis te veel. Met een kreet van woede rukte hij de bouwtekening van de cementmolen en begon hem met kracht aan stukken te scheuren.



Hier. Heb. Je. Je. Bun. Ga. Lows! Hij verfrommelde de snippers tot een prop, greep Bernard bij zijn pols en drukte de prop met kracht in zijn hand.



Alsjeblieft! Stop dat maar op een plaats waar het licht niet schijnt! Er komen hier gn bungalows! En op de hele camping komen geen bungalows!



Met twee handen omklemde hij Bernards hand en zijn stem kreeg iets bezwerends. Bernard, alsjeblieftBegrijp me nouIk vind t prima om hier een paar tenten te hebben en wat caravans. Maar geen bungalows. Ik vind dit niet leuk meer, Bernard. Ik vind het griezelig worden. Het loopt volkomen uit de hand en het drijft ons steeds verder uit elkaar. Hij pakte zijn broer bij zijn schouders en schudde hem door elkaar alsof hij hem wakker wilde maken uit een boze droom.



Bernard, ik wil mijn leven terug! Ik wil dat alles weer wordt zoals vroeger. Met jou op het terras zitten, pastisje drinken, visje op de barbecue, beetje kletsen, beetje lachenHet was misschien niet veel, maar het was van mij en ik wil het terug.



Bernard rukte zich los en keek zijn broer met vlammende verontwaardiging aan. Je snapt er de ballen van, Rgis. Bungalows! Bizniz! Bedrijfsuitjes! Daar ligt onze toekomst. Dat heb je zelf kunnen zien! Of wil je soms je hele leven met die boerenwijn door blijven frutten?



Even bleef het stil op Le Plateau, ofschoon de vogels gewoon doorzongen.



Toen begon Rgis langzaam te knikken.



Ja, zei hij zacht. Ja, Bernard. Hij knikte weer bedachtzaam. Dat is geloof ik inderdaad wat ik wil. Mn hele leven door blijven frutten met die boerenwijn





Twee dagen later kwam de tijding. Rgis had zojuist de laatste steen in het muurtje van Le Plateau weer op zn plaats gemetseld toen de telefoon in zijn zak begon te trillen.



Hij nam op. Oui, allo?



Bonjour, Rgis, hier tante Claudine. Ik ben bang dat ik niet zulk goed nieuws heb.



Ah bon?



Het is je moeder. Ze is ziek.



Ziek? Rgis kwam overeind uit zijn zittende houding en veegde zijn cementhanden af aan zijn broek. Wat heeft ze dan?



Ze is opgenomen in het ziekenhuis.



Rgis voelde een scheut angst door zijn lichaam trekken.



Het ziekenhuis? Wanneer dan?



Gisteravond.



Gisteravond? Waarom hoor ik dat dan nu pas!?



Tja zuchtte zijn tante. Dat wilde ze zo. Je kent je moeder. Je kunt haar vanmiddag bezoeken. Ik bel je broer.



Rgis liet de trekker voor wat hij was en begon het pad af te rennen. Ik kom meteen!





Het was de alvleesklier. Rgis moeder had het al wekenlang geweten. Maar ze had het niet willen zeggen. En nu was het niet eens meer een kwestie van dagen, eerder van uren.



Rgis en Bernard zaten aan weerszijden van het bed. Het vrouwtje leek kleiner en breekbaarder dan ooit. Haar gezicht had de kleur van vingers waarmee veel sigaretten zijn gerookt. Uit haar neus liep een doorzichtig slangetje dat met een pleister was vastgeplakt.



Met grote krachtsinspanning nam ze de handen van haar zoons in de hare. Zo zacht dat Rgis zich tot vlak boven haar lippen moest buigen om haar te verstaan, fluisterde ze: Ik ga naar papa toeBeloof me dat jullie geen ruzie meer met elkaar zullen makenEn beloof me dat je het chteau zult behoudenDat zou papa gewild hebbenConcentreer je op de wijnStop met die campingDe wijnDat hebben wij altijd gedaanZo zou jullie vader het gewild hebbenEn zo wil ik het ook



Schor en met ogen vol tranen fluisterde Rgis: Ja Maman, dat beloof ik.



Bernard wendde zijn blik af en verschikte zwijgend de rozen in de vaas op het nachtkastje.





Het was schemerduister in de woonkamer van Chteau Vieux Canon. De luiken waren half gesloten. In afwachting van de begrafenisondernemer hadden de broers een bed in de kamer gezet en hun moeder opgebaard. Aan weerszijden stonden waxinelichtjes, die een flakkerend licht wierpen op de smalle grijze rookpluimpjes die van de wierrookstaafjes omhoog-kringelden.



De deur van de keuken stond aan, zodat iedereen uit het dorp afscheid had kunnen nemen. En te zien aan de vloer rond het bed, die was bedekt met bloemen en kransen, waren dat er heel veel geweest.





Toen Rgis tussen de middag thuiskwam uit de wijngaard, lag er een briefje op de keukentafel: Ik ben naar mn werk, maar alles is geregeld. Deze ochtend wordt mamas kist bezorgd. Je hoeft niks te doen. De begrafenismensen leggen haar erin. Ben eind van de middag weer terug. Bernard. Rgis fronste zijn wenkbrauwen en liep naar de woonkamer.



In de deuropening bleef hij geschrokken staan. Het bed met zijn moeder was verdwenen. In plaats daarvan stond er midden in de kamer een banaangele, hoogglansgelakte doodskist.



Hij liep ernaartoe en deed voorzichtig het deksel omhoog. In de kist lag zijn moeder, op een soort gewatteerde bekleding van glanzend wit satijn. Haar hoofd rustte op een kussen van lichtroze zijde met kanten randjes.



Hij boog zich voorover en kuste de koude lippen van het gezicht waarvan hij elke rimpel kende. Maak je niet ongerust, moedertje, fluisterde hij sussend. Dit gaan we dus niet doen



Hij richtte zich op en begaf zich naar de schuur.





Toen Bernard aan het einde van die middag de oprijlaan in draaide, zag hij al van verre dikke zwarte rookwolken boven het domein hangen. Ongerust drukte hij het gaspedaal dieper in. Met slippende banden scheurde hij de binnenplaats op en reed bijna vol in een groot vuur van brandende pallets.



Te midden van de vlammen lag de glanzende gele doodskist. Met een kreet van schrik sprong hij uit zijn auto en probeerde bij de kist te komen om hem uit het vuur te trekken. Maar de hitte was enorm en hij deinsde terug toen hij voelde hoe zijn wenkbrauwen verschroeiden.



Hij rende de keuken in, op zoek naar een brandblusser. Geschokt bleef hij staan. De keuken was leeg. In het midden, op de plaats waar de keukentafel hoorde te staan, gaapte een open plek.



Vanuit de woonkamer klonk het geluid van hamerslagen. Verontrust opende hij de deur.



Waar de gele doodskist had gestaan, stond nu een kist van oude, donkerbruine planken, scheef afgezaagd met ongeschaafde rafelranden. Op slordige wijze waren er aan weerszijden, met stukken dik touw, handvatten aan gefabriekt.



Rgis hield een grote klinknagel tussen duim en wijsvinger en was bezig daar met een paar krachtige hamerslagen het kistdeksel mee dicht te spijkeren.



Rgis! riep Bernard verbijsterd. Wat is dit!? Wat doe je?!



Rgis keek op en lachte: Die kist die ze vanochtend bezorgd hebben, dat is niks. Dit hier, hij klopte met zijn hand op het hout, is een kist zoals mama die gewild zou hebben. Ik heb m getimmerd van de keukentafel. De tafel waarop zij haar leven lang de maaltijden voor ons heeft geserveerd. De tafel waaraan wij met zn allen elke dag hebben gegeten, geruzied, gelachen en gehuild. De tafel waar wij als kind onder hebben gespeeld. De tafel waaraan ze ons voorlas en waaraan ze onze sokken stopte. Die tafel zit nu om haar heen. Dat is haar laatste rustplaats, zo blijven wij met de hele familie toch nog een beetje bij haar.



Bernard haalde diep adem, schudde zijn hoofd en zuchtte: Allemachtig, wat ben jij toch een mafkees, Rgis.



Met zijn arm veegde hij het zweet van zijn voorhoofd. Maar goed. Ok. Als ik jou een plezier doe door onze moeder te cremeren in een keukentafel, dan is dat jouw keus. Mij best. Ik maak daar geen probleem van. Morgenochtend om negen uur komt de begrafenisauto om haar naar het crematorium te bre



Rgis stoof op. Cremeren!? Hoe kom je daar bij! Ze wordt begraven! Op Le Plateau, naast papa. Dan kan ze uitkijken over de wijngaarden. En kan ze mij bezig zien als ik er aan het werk ben.



Maar voor begraven moet je een vergunning hebben! kreet Bernard wanhopig. Dat is hartstikke illegaal! Begrijp dat nou ns!



Gelul! Die hebben we nooit gehad en dat gaan we niet doen ook. Ik wil dat ze naast papa komt te liggen. Bel die lijkwagen maar af, die hebben we niet nodig. We dragen haar eigenhandig de berg op. En wel nu meteen.



Rgis greep een touwhandvat. Pak m beet, broertje! Dragen! Laat die bleke kantoorhandjes van je maar ns wapperen!



Ze tilden de kist op.



Wacht! zei Bernard plotseling en manoevreerde de kist terug op de tafel. Hij liep naar de berg bloemen in de hoek van de kamer, trok er een krans van laurierbladeren uit en legde die op de kist. Zo, nu kunnen we



Nee! riep Rgis en veegde de krans met een krachtige armzwaai van de kist. Fout! Maak jij maar soep van je laurierbladeren!



Hij beende naar buiten, keek even zoekend om zich heen en trok een bos wilde sleutelbloemen, die uit de rand van de put groeide, tussen de stenen vandaan. Hij liep ermee naar binnen en legde de bos helderpaarse bloemetjes op de kist.



Voila, Bernard! Dit is waar ze van hield. Onkruid. Dat vergaat immers niet, zoals ze zelf altijd zeiAllez, pak m beet



Kreunend onder het gewicht tilden de mannen de grof-getimmerde keukentafelkist op en namen hem tussen zich in.



Schommelend aan de touwhengsels droegen ze hun moeder het door laaghangende takken en braamstruiken overgroeide pad op naar Le Plateau.





Het liep al tegen zessen toen de broers, zwetend van inspanning, de loodzware kist met hun moeder erin, de laatste bocht naar Le Plateau door droegen. Hijgend lieten ze de kist op de grond zakken en terwijl ze hun pijnlijke nekspieren masseerden, lieten ze hun blik over de afgelegen wijngaard glijden.



Het was er oorverdovend stil. De kromgegroeide wijnstokken werden door het lage licht scherp afgetekend.



Beneden in de vallei stroomde de rivier landinwaarts.



Kleine bruine golfjes weerspiegelden de ondergaande zon. Een grote vogel maakte zich geruisloos los uit een boom en wiekte met brede vleugelslagen naar de horizon.



Voila. Rgis wees op het graf dat hij die middag naast dat van hun vader had gedolven. Het witgeverfde, ruwhouten kruis dat hij in de grond had geslagen lichtte rossig op in de avondzon. Zijn pikhouweel en zijn schep stonden nog rechtop in de berg zand en keien ernaast.



Allez, zei Rgis zacht en greep een handvat. On y va



Even later klonk de doffe plof van de eerste schep zand en stenen op het hout van het kistdeksel.



Dag lieve moeder, zei Rgis met een door tranen verstikte stem. Leg je hoofd maar op de tafel van de hemel en geniet van het uitzicht. Wij zullen altijd voor je blijven zorgen.









Is dan niets heilig?


In weerwil van de reusachtige ijzeren monsters die hij bestuurde, was Dd nogal klein van postuur. Teneinde zijn persoonlijkheid wat meer relif te geven had hij getracht zijn uiterlijk te verfraaien met een snorretje, zo dun als een potlood-streepje. De verzorging van dit minutieuze rijtje haartjes moest dagelijks een behoorlijk preciesiewerkje zijn, want n verkeerde beweging met het scheermes en zijn bovenlip-cultivatie zou van de aardbodem verdwenen zijn.



Tijdens werkuren ging Dd gekleed in een Gaulloise-blauwe overall met een grote witte rits over de hele lengte, die hij tot halverwege zijn middenrif had openstaan en waaruit een verbijsterende hoeveelheid borsthaar puilde. De kleine bulldozerdrijver leek daardoor wel uit louter haar te bestaan.



Toen Rgis die ochtend zijn oude Peugeot de binnenplaats op stuurde, zag hij nog net de gele gebutste achterkant van Dds graafmachine achter de kromming van het pad naar Le Plateau verdwijnen. Vol angstige voorgevoelens liet hij zijn auto midden op de binnenplaats staan en rende de bulldozer achterna.



Boven gekomen ontwaarde hij Bernard. Hij hield een rol papier omhoog, waarmee hij als een dirigent aanwijzingen gaf aan Dd.



Hij zag hoe Dd in de cabine begrijpend knikte en aan een paar hendels trok. De grijpbek van de monstermachine ging omhoog en dook onontkoombaar, als een roofdier dat zich op zijn prooi stort, naar beneden. De stalen bek nam een enorme hap uit de aarde en tilde een viertal druivenstruiken, compleet met druiven eraan, uit de grond. Hoog in de lucht bungelden de wortels van de wijnstokken uit de grijpbek. Een paar kluiten zand ploften terug op de grond.



Met een woeste kreet rende Rgis naar voren. Hij sprong op de treeplank en bonkte met zijn vuist op het raampje.



Arrte! Dd! Stop! schreeuwde hij boven het geronk van de motor uit. Hij rukte de cabinedeur open en graaide de sleutels uit het contact. De machine viel stil. Rgis sprong van de treeplank en beende naar Bernard.



Trillend van woede stond hij voor zijn broer. Onze moeder ligt hier begraven! Hoe haal je het in je harses! Waar ben je mee bezig!?



Bernard maakte een afwerend gebaar en deinsde achteruit. Er is niks aan de hand. We halen haar eruit en we gaan haar veilig laten cremeren. Ik heb gebeld, ze wordt vanmiddag opgehaald.



Heel even stond Rgis versteend. Toen haalde hij uit en sloeg zijn broer keihard op zijn mond.



Door de kracht van de klap wankelde Bernard achterover en stortte languit tussen de wijnstokken. Een steeds groter wordende plas bloed verspreidde zich naast zijn hoofd in het zand.



Rgis sprong naar voren en liet zich met zijn knien in de borst van zijn broer vallen. Hij hief zijn vuist om Bernard opnieuw te raken toen hij zijn naam hoorde roepen.



Rgis! Hijgend kwam Harold het pad op rennen. Stop! Hou op! Dit is is m! Dit is je wijngaard!



Hij pakte Rgis bij zijn schouders en schudde hem door elkaar. Dd was met verrassende snelheid uit zijn bulldozer komen sprinten en samen probeerden ze Rgis van zijn broer te trekken.



Dit is de oudste wijngaard van allemaal, riep Harold opgewonden. Maar hij is aangekocht na 1868 en stond daarom niet op die ouwe kaart van jullie. Maar kijk! Hij wees op het papier in zijn hand. Ik heb een nieuwe kaart van het kadaster en daar staat hij wl op!



Verdwaasd kwam Rgis overeind en staarde naar het papier in Harolds hand.



Bernard depte zijn bloedende lippen en mompelde versuft: Wat is er aan de hand? Waar gaat dit allemaal over?



De wijngaard! riep Harold. Kijk! Dit is een nieuwe kaart. Uit 2000. Hierop staat dit perceel wel aangegeven. Voila!



Hij wees op een plek op de kaart: Le Plateau! Die is in 1870 bijgekocht van de buren en staat dus niet op jullie kaart uit 1868, waarmee Vincent en ik destijds op zoek zijn gegaan naar de wonderwijngaard. Vandaar dat we hem niet hebben kunnen vinden.



Hij wendde zich tot Rgis. Dit is het perceel waar je liefdesvaatjes vandaan komen! Ik heb het uitgezocht, die stokken zijn meer dan honderd jaar oud! Dit zijn antieke Merlotstokken! Van een origineel Bordeauxras dat nergens meer bestaat. Dit is een van de weinige, misschien wel de enige wijngaard die niet is verwoest door de phylloxera-epidemie!



In 1864 werden in Frankrijk en een aantal andere Europese landen vrijwel alle originele wijnstokken uitgeroeid door de Phyloxera-bacterie. Daarna zijn overal de oorspronkelijke Franse druivenstokken vervangen door een phylloxera-resistente soort die uit Amerika werd gemporteerd.









Twee wijngaarden


Gedrien waren de mannen het pad van Le Plateau afgelopen en nu stonden ze, niet goed raad wetend met de situatie, op de binnenplaats voor het terras.



Un petit verre? loste Rgis dit ongemakkelijke moment op. Hij keek zijn broer en Harold vragend aan.



Ok, knikte Bernard. Maar eerst even douchen. Hij trok zijn bebloede overhemd dat tegen zn borst plakte los en voegde eraan toe: En iets anders aantrekken.



Harold trok een stoel naar achteren en nam plaats in de schaduw van de plataan. De zon had haar hoogste punt bereikt. In het dal steeg de hitte in golven op uit de aarde en deed de lucht boven de wijngaarden trillen. Geen blaadje bewoog. Zelfs de krekels hadden er het zwijgen toe gedaan.



Rgis kwam uit de keuken met een gekoelde fles ros en glazen. Hij schonk in en ging naast Harold zitten.



Harold hield zijn glas omhoog: Op Le Plateau.



Sant! zei Rgis. Ze proostten en namen een slok.



Het is ongelofelijk, zei Harold, dat hij nog beplant is met de authentieke Merlotstokken!



Miracle zei Rgis zacht, nog onder de indruk van de gebeurtenissen.



Op een of andere wonderlijke wijze, zei Harold, heeft jouw plateau de epidemie weten te trotseren.



Het lijkt er inderdaad op knikte Rgis. Maar hoe kan zoiets?



Harold schudde zijn hoofd. Geen idee. Misschien de hoge, gesoleerde ligging? Geen contact met andere, besmette wijngaarden? Hij zweeg even en staarde in de vallei.



Toen vervolgde hij op wat zachtere toon: Jouw ongerepte wijngaard is gevonden. Hij zweeg weer.



Maar ik geloof dat ik ng iets heb gevonden



Rgis keek Harold verrast aan. Ng iets? Wat dan?



Harold lachte een beetje gegeneerd en sloeg een paar denkbeeldige kruimels van zijn broek. TjaHoe zal ik het zeggenMijn eigen wijngaard?



Huh?



Dat gezoek naar jouw liefdeswijngaard, dat is ook een soort zoektocht in mezelf geworden. Om het maar even potisch uit te drukken: een zoektocht naar de liefdeswijngaard die ik zelf ooit was. Jij zei laatst toch dat je mij dankbaar was? Nou, ik ben jou veel meer dank verschuldigd.



Hij nam een slok van zijn wijn en liet die peinzend door zijn mond spoelen.



Rgis maakte protesterende geluiden. Mais non, rold, dankzij jou is al mijn wijn verkocht!



Harold besteedde er geen aandacht aan en vervolgde: Jij bent een heel bijzondere vent, Rgis. Jij hebt wat ik ben kwijtgeraakt. Jij hebt je oorspronkelijkheid behouden, je vrije geest, je spontane manier van denken en doen. Jouw geestelijke wijngaard, om de vergelijking maar even door te trekken, heeft nog zijn authentieke stokken, terwijl de mijne is aangetast en geroo