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  Dit HOMEMADE elektronische boek is gemaakt

  voor uitsluitend persoonlijk gebruik.

  Het is niet bestemd voor commerciële doeleinden!

  Dus als u voor dit boek heeft betaald bent u opgelicht!


  Deel 1


  Want onze ziel is in het stof gebogen,

  ons lijf kleeft aan de grond.


  Psalm 44:26


  Sneeuw in St. Georgen


  Kleur

  Trekt haar aandacht.

  Onderbreekt haar spel.

  Een kleine hand reikt

  Naar de eerste lentebloem.


  Moeder staakt haar arbeid

  En glimlacht.

  Het is een droeve glimlach.

  Kinderliedjes klinken

  En sterven weer weg.


  Moeder en dochter kijken omhoog

  Wanneer witte vlokken omlaag dwarrelen.

  Ze landen zachtjes op hun schouders, op goudblond haar.

  Hand in hand vluchten de twee naar binnen,

  Waar de waarheid wordt verhuld door dunne gordijnen.


  Buiten beweegt wasgoed in de wind.

  Rimpelend door neerdalend as.

  Want in de verte, achter de omsloten tuin,

  Worden gevangenen bevrijd

  Als rook uit de schoorstenen.


  1


  28 april 1945

  St. Georgen, Oostenrijk


  Helene haalde diep adem en deed net of ze sliep toen Friedrich de donkere slaapkamer binnen wankelde. Hij had het later gemaakt dan gebruikelijk. In de stille, eenzame uren had ze zich proberen in te beelden met wie haar man uit was en wat hij aan het doen was. Wel honderd scenario’s hadden door haar gedachten gespeeld. Allemaal negatief.


  Ze rook drie verschillende geuren toen Friedrich zich achteloos naast haar op bed liet vallen: zweet, wodka en een misselijkmakend, bloemachtig parfum. Zweet van het slaan van halfdode gevangenen. Wodka om niet al te zeer te hoeven beseffen wat voor monster hij was geworden. En het parfum... Ze drukte haar gezicht nog dieper in haar kussen.


  Friedrich hijgde zwaar toen hij naar haar toe leunde. Ze trok traag het dikke witte dekbed nog verder over zich heen en zuchtte alsof ze droomde, in de hoop dat hij zijn handen thuis zou houden.


  Friedrich aarzelde even. Hij speelde even met een van haar loshangende krullen, stond weer op en bewoog zich door de slaapkamer.


  Ze duwde het dekbed iets terug en zag hem tussen haar wimpers door naar de zwartstalen dekenkist in de hoek lopen. De scharnieren kraakten luid toen hij het deksel opende.


  Elke liefhebbende echtgenote zou opstaan en afscheid nemen van haar echtgenoot, hem helpen inpakken en hem assisteren bij zijn vlucht voor de naderende vijand. Maar Helene voelde zich allesbehalve een liefhebbende echtgenote.


  Friedrich gooide wat spullen in een klein, donker koffertje. Ze keek toe hoe hij zijn Duitse Luger uit de holster trok en het lege magazijn eruit haalde. Met het vastklikken van het nieuwe magazijn beeldde Helene zich de gekwelde en verstarde gezichten in van de doden, die in het prikkeldraad hingen, als wasgoed aan een drooglijn. Niets ziende ogen die doodsangst en ongeloof weerspiegelden.


  Friedrich werkte zich uit zijn uniform. De koperen knopen tikten tegen de houten vloer. Hij trok een bruine broek aan, een wit overhemd, laarzen en een blauw jack, dat hij over zijn gespierde schouders gooide. Burgerkleding. Helene hield zich stil. De laatste dagen hadden bepaalde geruchten de ronde gedaan onder de vrouwen die in de kampwinkel kwamen. Veel hooggeplaatste bewakers vertrokken. Ze vluchtten voor de naderende troepen.


  ‘De Amerikanen zijn de Rijn al over,’ had een vriendin haar toegefluisterd. ‘Ze vechten zich een weg door Duitsland heen, zo naar Oostenrijk toe. En er wordt ook gezegd dat de Russen met grote snelheid vanuit het noorden naderen.’ Helene kon er alleen maar naar raden wie het eerst zou arriveren om de nachtmerrie te ontdekken waarin ze al sinds die donkere winter van 1940 leefde.


  En nu leken de geruchten op waarheid te berusten. Friedrich vertrok. Hij verliet haar, zijn vier jaar oude dochter en het kind in haar buik. Hij ging gewoon weg.


  Anika begon te huilen en Friedrich uitte een krachtterm. Helene sprong uit bed en haastte zich naar de slaapkamer van het kind. Zwak wit licht van de wachttorens vulde de kamer en ze zag duidelijk de uitgestrekte armpjes van Anika. Ze ging op bed zitten. Ze nam de kleine meid in haar armen en drukte haar wang in het zoetgeurende haar van haar dochter. Helene voelde dat Anika haar armpjes om haar nek sloeg en ze probeerde haar stil te krijgen. ‘Rustig maar. Shhhh. Stil maar,’ mompelde ze.


  Anika’s lichaam verstijfde iets toen Friedrich zacht de kamer binnenkwam en in de buurt van de deuropening bleef hangen. Er ging een huivering door Helene heen toen ze terugdacht aan de laatste keer dat hij dronken was geweest. Zijn tirades, de bedreigingen.


  ‘Ga alsjeblieft gewoon weg’ wilde Helene zeggen. Ze drukte haar dochter nog dichter tegen zich aan en verlangde ernaar bevrijd te worden van alles wat deze man vertegenwoordigde. Ze had deze avond weer aan die winter moeten denken... veewagons die vast kwamen te zitten in de sneeuw... gevangenen die ze dood lieten vriezen, omdat ze het niet waard waren om ze naar het kamp te brengen.


  Haar maag trok samen toen ze zich het ijzingwekkende geschreeuw herinnerde dat door de nachtelijke lucht haar raam bereikte. Smeekbedes van mannen, vrouwen en kinderen. En toen, uiteindelijk, toen het weer licht werd, was het stil.


  De hele nacht lang had ze er hij Friedrich op aangedrongen dat hij iets zou ondernemen. Ze had tegen hem geschreeuwd en hem een moordenaar genoemd. Maar hij bleef weigeren en keek haar met dezelfde kille blik aan als hij nu vrijwel zeker deed. Hij had haar verteld dat ze het niet zou begrijpen. Hij zei dat hij haar beschermde, maar Helene geloofde hem niet. In plaats van in opstand te komen tegen het kwaad, liet hij toe dat het een deel van hem werd.


  ‘Ik kom terug,’ zei Friedrich vastbesloten. ‘Ik ga op zoek naar een veilige omgeving en kom jullie twee dan halen.’


  ‘Je bedoelt toch zeker ons drieën?’ corrigeerde Helene hem, die Anika tegen haar uitdijende middel gedrukt hield.


  ‘Ja, natuurlijk.’


  Ze wiegde haar dochter zacht heen en weer. ‘We redden ons wel. Ik ga terug naar het Gasthaus van mijn vader. Hij kan altijd wel een paar extra handen gebruiken.’


  Friedrich ramde met zijn vuist tegen de deurpost.


  ‘Als hij me tenminste terug wil,’ voegde ze eraantoe.


  ‘Het is een dwaze en naïeve, oude man. Denk nou niet dat ik niet weet wat hij aan het doen was. Omwille van jou heb ik de andere kant uitgekeken.’ Friedrich wilde vertrekken, maar stond weer stil. Hij zuchtte diep. ‘Ik ben geen slechte bewaker geweest, Helene,’ zei hij terwijl hij met zijn rug naar haar toe stond. ‘Niet zoals de meeste anderen.’


  ‘Natuurlijk niet,’ zei ze.


  ‘Je zult veilig zijn. Niemand zal jou of Anika kwaad doen.’


  ‘Ja. We redden het wel.’


  Anika begon weer te jammeren. Helene ging naast haar liggen, zo dichtbij dat hun neuzen elkaar raakten. Friedrich begon een plechtstatig wijsje te fluiten dat Helene vaag bekend voorkwam. Anika’s ogen werden groter.


  Wat is dat voor liedje? Vroeg Helene zich af. Maar voor ze ernaar kon vragen, was hij verdwenen.


  Zware voetstappen bonkten over de houten vloer en de trap af. Na een korte stilte ging de voordeur open en weer dicht. Op straat werd er geschreeuwd. Vrachtwagens van de Nazi’s trokken op en verdwenen in de nacht.


  Hij is weg.


  De oude klok die aan de muur hing, tikte de momenten weg. Helene voelde het lichaampje van haar dochter ontspannen. Na enkele minuten voelde ze Anika’s vingertjes omhoog friemelen en onder haar kin kietelen.


  ‘Diep verborgen wacht een blijde lach, tot hij tevoorschijn komen mag,’ fluisterde Anika.


  Hoeveel keer had Helene dat simpele rijmpje niet tijdens deze bange oorlogsdagen voor haar dochter opgezegd?


  Anika bleef maar kietelen, tot Helene wel moest lachen. Het verraste zowel haar als Anika. En toen, net zo onverwacht, kwamen de tranen. En met de tranen, kwamen de snikken, die Anika tenslotte in slaap wiegden.


  Maar bij haar wilde de slaap niet komen. Ik ben vrij, ik ben vrij, bleef ze in gedachten maar tegen zichzelf herhalen. Maar ze wist dat dat niet waar was. Ze voelde van binnen geen vrijheid, alleen maar pijn. Pijn die haar hart in een ijzeren greep hield en bij elke rondwarende herinnering iets harder kneep.
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  30 april 1945

  Füssen, Duitsland, de zuidelijke grens tussen Duitsland en

  Oostenrijk


  De twee mannen renden door de maanverlichte bossen met een snelheid die ze niet voor mogelijk hadden gehouden. Hun tijd raakte op. De jagers zouden al snel prooi worden.


  Degene die voorop liep, was vertrouwd met de omgeving. Friedrich herkende de glooiingen en de geuren. Ondanks zijn haast, genoot hij van het gevoel van zijn rennende voeten op de zachte, donkere ondergrond. Hoewel zijn zicht werd beperkt door de dicht opeen staande bomen, wist hij dat de groene landbouwgronden van Duitsland zich uitspreidden naar het noorden. Achter hem, in het zuidwesten, lagen de Zwitserse Alpen. En voor hem lag het plaatsje Füssen, hun bestemming. De soldaat met het zwembandje die achter hem liep, ontbeerde zowel kennis van het terrein als een fatsoenlijke lichamelijke conditie. Arno denderde door het bos als een op hol geslagen tank. Een hoop kabaal en toen werd het even stil achter hem. Friedrich stopte en keek achterom. Zijn metgezel lag in de struiken als een neergeschoten gevangene.


  Friedrich hijgde zwaar toen hij over de man heen leunde. ‘Sta op, nutteloze dwaas,’ siste hij hem toe. ‘Waarom heb ik je in vredesnaam meegenomen?’


  De man tilde zijn ongeschoren hoofd op. In het licht van de bijna volle maan zag Friedrich het zweet dat op het gezicht van zijn metgezel stond.


  Arno duwde zichzelf omhoog en veegde zijn met modder besmeurde gezicht af met de mouw van zijn overhemd. ‘Laat maar. We lopen al een dag achter op schema,’ verzuchtte hij. ‘Ik ga terug voor ze zonder ons vertrekken.’ Hij deed twee stappen in tegenovergestelde richting.


  Friedrich greep Arno bij een arm. Hij klemde zijn kaken op elkaar toen hij zijn zenuwen probeerde te kalmeren. Als hij geen extra hulp nodig had gehad, zou zijn metgezel er niet eens bij zijn geweest. Arno had er geen idee van waar hij voor op de vlucht was. Misschien was dit het moment om het lokaas wat aantrekkelijker te maken.


  ‘Het kan mij weinig schelen of je nu meekomt of niet, maar je hebt er geen idee van...’ Friedrich liet Arno’s arm los en begon te fluisteren.‘Wat als ik je vertelde dat al de gouden snuisterijen die we de afgelopen jaren in beslag hebben genomen, eigenlijk maar zakgeld waren?’


  Arno’s wenkbrauwen gingen omhoog en Friedrich wist dat de man zich hele stapels spullen uit het magazijn van het kamp inbeeldde.


  Friedrich keek onderzoekend naar het gezicht van de man, afwegend of hij te vertrouwen was. Hij zag dezelfde afgestompte uitdrukking die hij elke dag op zijn werk zag. Maar hij had geen keus. Hij had hulp nodig om de buit binnen te halen. Hij wierp een blik achterom en sprak zacht en snel. ‘Ik was in 1938 in Wenen. Alle joden moesten een gedetailleerde lijst van hun waardevolle spullen maken. Ik was toen een klerk en die schrapers bezaten genoeg rijkdommen om mijn meerderen te laten kwijlen.’


  ‘En heb jij toen ook je zakken gevuld?’


  Friedrich haalde zijn schouders op. ‘Dat was eenvoudiger dan ik had gedacht.’


  ‘Hoe kun je er zo zeker van zijn dat degene die de spullen opgeslagen heeft, ze niet zelf heeft verpatst?’


  Friedrich grijnsde, omdat hij zich realiseerde dat hij Arno weer had waar hij hem hebben wilde. ‘Als je je eigen moeder niet kunt vertrouwen, wie dan nog wel? En trouwens, we zijn niet al te ver uit koers geraakt.’ Hij stak zijn hand in zijn linker broekzak en haalde de vervalste reispapieren en zijn nieuwe identiteitskaart tevoorschijn. ‘Hierna moeten we nog één keer een stop maken en dan verder naar Italië.’ Hij klopte op zijn andere zakken. Waar was de kaart? En het adres?


  ‘Is er iets?’ vroeg Arno.


  Friedrich schudde zijn hoofd. ‘Nee, het is niet belangrijk. Ik heb iets thuis laten liggen. Maar maak je geen zorgen.’ Hij tikte tegen zijn hoofd. ‘Het zit allemaal hier.’


  In de verte klonk het geluid van een voertuig dat door de bossen reed. Arno veegde zijn voorhoofd af. Zijn ogen stonden hebberig. ‘Weten nog anderen hiervan?’


  Er speelde een deuntje door Friedrichs gedachten. Hij zette het van zich af. ‘Nein. Niemand.’


  Arno knikte.


  ‘Maar voor we de buit binnenhalen, moet jij dit even afleveren.’ Friedrich stak een hand in zijn binnenzak en haalde een schone witte envelop tevoorschijn. Daarna trok hij een flink mes uit de houder met de swastika tevoorschijn, maakte daarmee een sneetje in zijn hand en liet enkele bloeddruppels op de envelop vallen. ‘Bij de ingang van de kerk die aan de rand van het dorp staat, zul je een boodschapper ontmoeten. Zeg tegen hem dat je dit op mijn dode lichaam vond. Die weet precies wat hij met deze envelop moet doen. Wacht dan bij de kerk op mij. Er bevindt zich een schuilplaats tussen een paar bomen aan de rand van de begraafplaats. Ik vind je wel. We hebben maar een paar uur, dus haast je.’


  Arno griste de bebloede envelop uit zijn handen. Het geluid van naderende vrachtwagens dreef tussen de bomen door. ‘En hoe zit het met jou? Waar ga jij heen?’


  Friedrich deed net of hij de vraag niet hoorde. Hij stak het mes terug en haalde zijn Luger uit de holster. ‘We moeten uit elkaar gaan.’ Hij wees recht naar voren. ‘De kerk is die kant op, niet meer dan een kilometer. Ga nu.’


  Arno haastte zich naar het dorp en Friedrich rende de andere kant op. Hij was vlakbij; hij voelde het. Nog even en dan had hij de schat in handen waar hij al vijf jaar op had gewacht. Morgenochtend zou hij als rijk man naar Italië vertrekken. En daarna – Argentinië!


  Friedrich verhoogde zijn snelheid. In de verte werd de kleine boerderij zichtbaar. Witte rookwolkjes krulden uit de stenen schoorsteen. Ik ben er bijna.


  Naast hem kraakte er een tak. Friedrich draaide zich met een ruk om. Achter een rotsblok zaten drie mannen neergehurkt. Hij herkende onmiddellijk hun uniformen. Olijfgroen. Stalen helmen. M1-geweren. Amerikanen!


  ‘Halt!’ riep een van de soldaten.


  Friedrich richtte zijn pistool op hem. Er klonk geweervuur. Daarna alleen maar duisternis.
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  Het gegrom van de vrachtwagens klonk steeds luider, maar Arno had geen idee vanuit welke richting ze kwamen. Hij was gek dat hij naar Friedrich had geluisterd. Misschien was het wel een val. Hij had gezien op wat voor manier Friedrich zijn meerderen had bespeeld. Hoe hij iedereen zijn vuile werk liet opknappen terwijl hij door de stad paradeerde met die mooie vrouw van hem.


  En toch... De rijkdommen riepen.


  Er werd geschreeuwd. Arno stond met een ruk stil en zijn hart klopte in zijn keel. Geweervuur. Hij kroop snel achter een boom en tuurde in de richting waarin Friedrich was verdwenen. Hij zag de silhouetten van mannen met helmen die zich over iemand heen bogen die op de grond lag. Friedrich.


  Arno vloekte zacht. Zijn benen begonnen te trillen. Hij kon niet geloven dat dit echt gebeurde. Binnen één seconde was Friedrich uit beeld geraakt. Zelfs al was hij niet dood, dan zou hij dat zeer binnenkort wel zijn. Arno zwoer dat hij niet de volgende zou zijn.


  Hij liep achteruit bij de soldaten vandaan. Zijn handen beefden, maar hij was vastbesloten geen geluid te maken en geen aandacht te trekken. Toen Arno het gevoel had dat hij ver genoeg weg was, draaide hij zich vlug om en ging er zo snel mogelijk vandoor. De bomen stonden steeds verder uit elkaar. In de verte zag hij een kerktoren oprijzen. Arno vertraagde zijn pas. En nu?


  Hij stopte en trapte gefrustreerd tegen een boom. Ze zouden zonder hem vertrekken, wegvaren naar veiliger oorden. En dan zit ik hier vast. Friedrich, stomme idioot! Waarom heb ik naar je geluisterd? Ik kom hier nooit meer vandaan.


  En toen dacht Arno aan de man die op hem wachtte, Friedrichs boodschapper. Alleen een klein open stuk scheidde hem nog van de kerk.


  Arno staarde naar de envelop die hij in zijn hand geklemd hield. Hij dook achter een boom en scheurde hem open. Hij haalde de brief eruit, las die en stak hem weer terug in de envelop.


  Maar goed, dacht hij, terwijl er een grijns over zijn gezicht trok, misschien wil ik het land wel helemaal niet ontvluchten.
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  1 mei 1945


  Arno blies warme lucht tegen zijn koude handen. Hij verschoof de dunne deken om zijn schouders. De muur waar hij tegenaan leunde, rees hoog boven hem op en eindigde in een afgebrokkelde rand. Daarachter bevond zich alleen maar de nachtelijke lucht, die net iets lichter begon te worden. Friedrichs boodschapper – geen man, maar een jongen van dertien – had hem naar deze kasteelruïne gebracht, in de hoop dat ze daar veilig waren. Tot dusver had dat gewerkt. Arno’s gevoel zei hem dat hij maar beter even voor zich kon houden dat Friedrich dood was en hij had de jongen de envelop alleen maar laten zien en hem niet afgegeven. De jongen wist inderdaad waar hij de brief moest bezorgen, maar dat kon altijd nog. Arno wierp een blik op de jongen, die diep in slaap was. Zijn besproete gezicht werd grotendeels bedekt door slordig zittend, strokleurig haar. Hij was erachter gekomen dat Henri een toegewijde Nazi-jongere was en het hulpje van Friedrichs moeder. Arno stak een hand uit en schudde hem wakker. Henri bewoog, ging zitten en wreef in zijn ogen.


  ‘Het is tijd,’ zei Arno. ‘Jij gaat, zoals afgesproken, naar de oude vrouw. Ik kijk van een afstandje toe. Zeg tegen haar dat Friedrich wil weten of ze de schat nog steeds heeft. Vraag haar of hij veilig opgeborgen is.’


  De jongen aarzelde. Arno wist waar hij op wachtte. Hij wierp hem een paar sigaretten toe. ‘Dat is een voorschot. Ik ben veel vrijgeviger dan Friedrich, nietwaar?’


  Henri’s ogen sprankelden. ‘Frau Völkner naar de schat vragen. Ik begrijp het.’ Hij sprong op en klopte het stof van zijn bruine overhemd en kniebroek. Samen daalden ze de heuvel af, hun pad beschenen door een valer wordende maan.


  Toen ze de kleine boerderij bereikten, zagen ze binnen een flikkerend licht. Arno bleef achter in de schaduwen van de bomen. Hij zag Henri naar het huis lopen en op de deur kloppen. De vrouw liet hem vlug binnen.


  Arno leunde tegen een boom en stak een sigaret op. Toen hij de omgeving in zich opnam, zag hij hoog op de heuvel twee kastelen staan. Niet zoals de ruïne waar hij vannacht had geslapen, maar twee complete kastelen met hoge ramen en massieve torens. Hij vroeg zich af hoe het voor de jonge Friedrich moest zijn geweest om in de schaduw van zulke rijkdom op te groeien.


  Arno wachtte een uur en toen nog een. Hij had net besloten om dan maar het huis binnen te stormen, toen de jongen weer naar buiten kwam, zwaaide en wegrende. De voorovergebogen staande vrouw zwaaide terug.


  Henri bleef nog even de weg volgen voor hij weer het bos in dook. Toen hij dichterbij kwam, rook Arno bacon en eieren. Zijn maag rammelde, maar honger was iets waar hij zich op dit moment het minst druk om maakte.


  ‘Nou?’ vroeg Arno onmiddellijk.


  ‘Frau Völkner is een aardige vrouw,’ reageerde Henri. ‘Ze heeft me een ontbijt gegeven, vertelde me hoe het met haar geiten ging en -’


  ‘Wat zei ze over Friedrich?’


  ‘Ze lachte toen ik over een schat begon. Ze dacht dat ik een grapje maakte. Toen vroeg ze naar haar zoon. Ik heb haar verteld dat het goed met hem gaat.’ Henri zweeg even. ‘Het gaat toch goed met hem?’ vroeg hij onzeker.


  ‘Natuurlijk.’ Arno klopte de jongen op zijn schouder. ‘Hij is alleen wat opgehouden.’


  ‘Het is een arme vrouw en ze leeft van de paar schillingen die haar zoon haar elke maand toestuurt. Ze weet duidelijk niets over een schat.’


  Arno dacht terug aan Friedrichs woorden: ‘Als je je moeder al niet kunt vertrouwen, wie dan wel?’ Natuurlijk wist de vrouw iets. Misschien zou hij het zelf uit haar moeten proberen te krijgen. Henri trok een rimpel in zijn voorhoofd. ‘Maar er was wel iets -’ Arno was een en al oor. ‘Stapels brieven van Friedrich. Hij schrijft haar elke week, al zolang hij in het leger zit.’


  Er krulde een grijns om Arno’s mondhoeken. Dat is het. Ergens in die brieven moet informatie staan over de kostbaarheden.


  ‘Morgen ga je terug,’ zei Arno terwijl hij zijn armen over elkaar sloeg. ‘Maar deze keer ga ik met je mee.’
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  5 mei 1945

  Regio Muehlviertel, Oostenrijk

  11 thArmored Division, 1st Platoon of Troop D

  41st Cavalry, verkenningseenheid


  Het halfrupsvoertuig gromde als een snorrende leeuw. De kleine vrachtwagen, met achter rupsen in plaats van luchtbanden, was een perfect voertuig voor verkenningen. Koele lucht van het open raam rukte aan de hoeken van de opengeslagen kaart, toen sergeant Peter Scott de lokatie van het peloton nog eens controleerde. Hij schatte dat de rood ingetekende route niet langer dan een uur zou duren.


  Peters manschappen waren voor zonsopgang opgestaan, hadden hun uitrusting klaargemaakt en inlichtingen ingewonnen over het terrein en de vijandelijke stellingen. Ze hadden orders ontvangen om een brug te veroveren bij St. Georgen, in Oostenrijk. Ze waren nu op weg en Josef, Peters chauffeur, hield zijn blik op de weg voor hen gericht. Banion, zijn schutter, zat in de gepantserde achterbak, de machinegeweren klaar... gewoon voor het geval dat.


  Peters voertuig was de tweede in de rij. Hij keek in de buitenspiegel naar de twintig man in olijfkleurige outfit en stalen helm, die volgden in een konvooi van halfrupsvoertuigen en met modder bespatte jeeps.


  De taak van troop D was om de brug te vinden en te kijken of die geschikt was voor zware konvooien. Als de brug nog intact was, kon hij door de naderende troepen gebruikt worden om de zware gevechten bij Linz en langs andere hoofdwegen in de Donauvallei te omzeilen.


  Zelfs al waren de gevechten in de meeste gebieden al een heel stuk minder geworden, een teken dat het einde van de oorlog in zicht kwam, toch bleven er nog diverse Duitse bolwerken over in het noorden van Oostenrijk. En dat was het enige dat de Russen en het Derde van Patton weerhield om elkaar de hand te drukken. En als dat moment gekomen was, zou heel Europa bevrijd zijn.


  Peter probeerde zich St. Georgen voor te stellen, het kleine stadje dat het Elfde de doorgang zou bieden die ze nodig hadden. Gewoon een volgende halte in hun reis vanaf Normandië, door Frankrijk, België, Duitsland en Oostenrijk. Het zoveelste pittoreske stadje waar hij niet van kon genieten door de oorlog.


  Gisteren, toen zijn divisie stopte voor onderhoud, bedacht Peter dat zijn zus Annie het geweldig zou vinden om dit glooiende landschap te schilderen, dat bedekt was met allerlei soorten groen en bezaaid met eeuwenoude witte boerderijtjes. Of de hoge Oostenrijkse pieken aan de horizon, die hem deden denken aan de Rocky Mountains.


  En zelfs terwijl zijn gedachten terug zwierven naar Montana, hielden zijn ogen de heuvels in de gaten, lettend op bewegingen in het struikgewas of op de glinstering van de zon in een Duits wapen. Hij wist dat de vijand op elk moment zou kunnen toeslaan en dat was dan ook heel wat keren gebeurd tijdens de maanden dat ze al door Europa trokken.


  Josef, een negentienjarige Oostenrijkse Amerikaan, schakelde op, waardoor het gebrom van de motor wat dieper klonk. ‘Nogal vredig, nietwaar, Scotty?’


  Peter keek naar Josef en vroeg zich af hoe het voor hem was om tegen de mannen te vechten die ervoor hadden gezorgd dat veel van zijn mensen hun vaderland hadden moeten ontvluchten.


  ‘Vredig is heel wat anders dan rustig,’ antwoordde Peter, terwijl hij zijn hand over zijn vertrouwde karabijn liet glijden. ‘Het is inderdaad rustig, maar jij zou moeten weten dat het allesbehalve vredig is.’


  Peters opmerking klonk norser dan hij was bedoeld, maar in de afgelopen paar maanden was hij gaan beseffen dat vrede eenvoudigweg een leugen was. Toen hij nog in het rugbyteam van Columbia Falls zat, werd hij door zijn ploeggenoten Preacher genoemd. Hij had er toen van gedroomd om anderen te bereiken met het goede nieuws van Gods liefde. Die droom had de dood gevonden op het slagveld. Stranden die bezaaid lagen met lijken en greppels die volstonden met bloed waren daar de oorzaak van geweest. En nu noemden zijn vrienden hem gewoon Scotty.


  Josef begreep de hint en richtte zijn aandacht weer op de weg. Peter bekeek zijn chauffeur nauwkeurig. Josef leek heel veel op de donkerharige dorpelingen met lichte ogen die hij vanachter de ramen van de boerderijtjes naar hen had zien staren, wanneer ze die passeerden. Maar Peter zelf viel op als een wortel in een koolveld. Met zijn lichtrode haar, groene ogen en lange, slanke gestalte, was hij iemand die men zich vaak bleef herinneren. En dat had hij tot zijn eigen voordeel aangewend. De indruk die hij altijd bij zijn meerderen achterliet, was van iemand die zich helemaal voor zijn taak inzette. In de afgelopen twee jaar had hij zich uitstekend van die taak gekweten en had zelfs Duits geleerd.


  Peter glimlachte bij de gedachte aan wat toewijding je kan kosten. Dingen aanpakken die verder niemand wil doen. Er op staan dat zijn manschappen het best voorbereid waren. Het spits afbijten in onbekend terrein.


  Ze passeerden een bord waarop de naam Katsdorf stond. Op het moment dat ze het dorp binnenreden, wist Peter dat er iets mis was. De gezichten van de dorpelingen – sommige nieuwsgierig, andere bang of blij – bevonden zich niet op de gebruikelijke plekken achter de ramen. Buiten het dorp kwamen ze steeds meer wegversperringen tegen. Peter probeerde zich te herinneren of hij iets had gehoord over Duitse stellingen in de buurt van deze plaats, maar er kwam niets bovendrijven. Als er een of ander kamp in de buurt was, was dat het zoveelste Nazi-geheim.


  ‘Korporaal Clifton,’ zei Peter via de radio tegen het voorste voertuig, ‘Let hier extra goed op.’


  De colonne vertraagde. Zonder dat te hoeven controleren, wist hij dat zijn mannen de omgeving scherp in de gaten hielden, bedacht op elke beweging.


  Een stuk verderop werd er geschreeuwd. ‘Daarboven! Duitsers!’


  Peter zag hen. Vijf Duitse soldaten keken vanaf een hoge heuvel en boven de boomgrens toe. Ze werden gedeeltelijk aan het oog onttrokken door rotsblokken en struiken.


  Op bevel van Peter werd er vanaf het voorste halfrupsvoertuig geschoten, net voor de rotsblokken. Er werd niet teruggeschoten. Was dit een valstrik?


  Peter richtte zijn karabijn op de omringende heuvels. De Duitsers waren verdwenen. Hij klom uit de truck en haastte zich naar de dekking van de bomen. ‘Verspreiden! Zoeken naar mensen en mijnen.’


  Er sprongen overal soldaten uit de voertuigen en ze verspreidden zich tussen het lage geboomte bij de weg, terwijl de schutters in de voertuigen hun dekking gaven.


  ‘Scotty!’ riep iemand. ‘Hierheen!’


  Het was Clifton. Het was Peter niet helemaal duidelijk of de vervorming in zijn stem pijn of angst betekende. Misschien wel allebei.


  Peter naderde de paar grote eiken. Hij gebaarde naar enkele anderen dat ze hem moesten volgen en sloop toen door het dichte struikgewas. De zware geur van sparren hing in de lucht. Her en der groeiden wilde bloemen. Een vogel, opgeschrokken door de invasie, vloog weg door een onbewolkte lucht.


  En toen zag Peter Clifton. Hij zat gehurkt in de schaduw van een grote eik en staarde tussen de bomen door. Peter volgde de starende blik van de korporaal, trok toen zijn verrekijker tevoorschijn om het beter te kunnen zien.


  Ruw terrein. De glooiende, met gras begroeide heuvels lagen bezaaid met rotsblokken. In de verte, achter iets wat op een in de rotsen uitgehakte wal leek, glinsterde een drie meter hoog hek in het zonlicht. En erachter bevonden zich mensen, gekooid als dieren.


  ‘Dat is nog geen anderhalve kilometer ver,’ zei Peter tegen Clifton. ‘En geen bewakers te zien. Maar we kunnen daar niet met onze voertuigen komen. Dat is te link. We zullen moeten lopen.’


  Peter wierp een blik over zijn schouder. Een tiental van zijn mannen had zich achter hem opgesteld, in een beschermende halve cirkel.


  Peter wees naar de drie dichtstbijzijnde mannen: Murphy, Banion en Clifton. ‘Volg mij.’ Toen ze zich in het open terrein waagden, droeg een lichte bries een misselijkmakende lucht met zich mee. De stank werd met elke stap erger.


  Peter stopte toen een eenzame Duitser door het wuivende gras en de veldbloemen op hen toe kwam lopen. De lege handen van de magere man waren in de lucht gestoken. Een verkreukeld grijs uniform met te korte mouwen hing slap van zijn schouders.


  ‘Ga op de grond liggen met je gezicht naar beneden!’ schreeuwde Peter in het Duits. ‘Ga liggen!’ Hij wees met zijn karabijn naar de grond.


  ‘Ik heb niets bij me! Ik heb niets bij me!’ riep de man in het Engels. Hij liet zich op de grond vallen en strekte zijn ledematen uit.


  ‘Murphy. Banion. Controleer hem op wapens.’


  Peter keek toe hoe ze de man fouilleerden en tuurde toen naar de omringende heuvels, zich afvragend of er een aanval zou worden ingezet.


  ‘Geen wapens, sergeant,’ rapporteerde Murphy.


  De twee Amerikanen trokken de Duitser overeind en duwden hem toen naar Peter toe. Hij deed een paar wankele stappen en viel toen op zijn knieën.


  ‘Wie ben je?’ vroeg Peter.


  ‘Ik heet Wilhelm,’ stotterde de man. Peter vroeg zich af waarom hij geen achternaam en rang noemde, maar hij vond het niet belangrijk genoeg om er naar te vragen. Er stonden belangrijkere zaken op het spel.


  ‘Wat is dat?’ Peter wees naar het hekwerk in de verte.


  ‘Dat is een krijgsgevangenenkamp. Het heet Gusen. Ik zal u erheen brengen.’ De blik van de Duitser leek oprecht te zijn, alsof hij hoopte dat zijn medewerking hem het leven zou redden.


  Peter pakte Wilhelms kin stevig vast en zorgde dat hij hem aankeek. ‘Wie zitten daar gevangen?’


  ‘Vluchtelingen uit Polen en Rusland en ook wat Italianen.’


  ‘En Amerikanen?’


  ‘Nein. Geen Amerikanen.’ Wilhelms ogen schoten heen en weer. Peter zag dat hij loog. Hij vermoedde dat als er zich op dit ogenblik geen Amerikanen in het kamp bevonden, ze er wel waren geweest.


  Peter gaf zijn mannen bevel om terug te gaan naar de voertuigen. Hij pakte de Duitser bij een arm, sleepte hem met zich mee en knalde hem tegen de deur van zijn truck. ‘Roep je maten.’ Hij wees met zijn geweer in de richting van de heuvels. ‘Zeg dat ze hun wapens neer moeten leggen en zich moeten overgeven.’


  Wilhelm schreeuwde wat bevelen. Enkele tientallen vervuilde mannen kwamen met opgeheven handen uit de heuvels tevoorschijn strompelen. Ze hadden niet de uniformen van gewone Duitse soldaten of SS’ers. Dit waren geen getrainde militairen. Sommigen waren heel erg jong en anderen weer behoorlijk oud. Hoogstwaarschijnlijk waren zij achtergelaten om de vluchtende SS’ers af te schermen.


  ‘Opstellen in groepen van tien, twee aan twee!’ riep Peter.


  Deze gevangenen vielen niet binnen de plannen die ze voor vandaag hadden, maar waren wel een aardige bonus voor zijn commandant, kapitein Standart.


  Peter wierp een blik op zijn horloge. Het was pas negen uur, vroeg genoeg om het krijgsgevangenenkamp te bekijken en de brug te veroveren... toch? Ze bevonden zich allebei in dezelfde richting. Maar moest hij het risico nemen om zo soepel om te gaan met de bevelen die hij had gehad?


  ‘McCoy! Wilks!’ riep Peter.‘Houd ze vast en wacht hier. Wilks, jij hebt de leiding. Jackson, leg contact met de commandant om ze te laten ophalen. De rest volgt mij.’


  Peter drukte de loop van zijn karabijn in de zij van Wilhelm.


  ‘Breng ons naar het kamp.’


  ‘U moet via St. Georgen,’ antwoordde hij met zijn ogen op de grond gericht.


  ‘Jij wijst ons de weg,’ beval Peter. Hij gebaarde naar zijn manschappen. ‘Terug in de voertuigen!’


  Wilhelm klom in Peters halfrups en leidde de colonne toen naar een onbemande wegversperring die zeker twee meter hoger was dan de hoogste die Peter ooit had gezien.


  ‘Controleer de boel op boobytraps en mijnen,’ beval hij. In de verte hoorde hij het gedempte geluid van een automotor. Hij pakte zijn verrekijker en zag een witte bus in hun richting komen rijden. Over de motorkap lag een Zwitserse vlag.


  ‘Wat krijgen we nu?’ mompelde Peter. ‘Houd hem in de gaten,’ zei hij over de radio tegen zijn mannen toen de colonne de wegversperring passeerde.


  Toen de witte bus voor hen stopte, stapte er een Zwitserse burger uit. Het was een slanke man met een klein rond brilletje en een regenjas die tot op zijn knieën hing. De vlag op zijn borstzakje identificeerde hem als iemand van het Rode Kruis.


  Achter uit de bus stapten ook twee Duitse officieren uit. De mouwen van hun bruine uniformen waren omwikkeld met rode armbanden en op hun kniehoge zwarte laarzen zat nog geen spatje. Peter moest de neiging onderdrukken om hen ter plekke neer te schieten, om die als kerstbomen opgetuigde uniformen te doorzeven met kogels. Hoeveel onschuldige levens zouden die medailles hebben gekost?


  In plaats daarvan klom Peter rustig uit de halfrups. ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg hij in het Duits.


  Na een kort gesprek, vertaalde Peter het een en ander voor zijn mannen. ‘Ze zeggen dat er aan de andere kant van de brug een kamp ligt met vierhonderd SS’ers, die wachten op een Amerikaanse generaal om zich aan over te geven. En er zitten daar ook zestienhonderd gevangenen te wachten tot ze worden bevrijd.’


  Peter keek naar de gezichtsuitdrukkingen van zijn mannen en lette op hun reactie. Maar zij wachtten op die van hem. Ze wisten allemaal dat dit een heel stuk verder ging dan de opdracht die ze hadden gekregen.


  Hij zei eerst in het Engels en toen in het Duits: ‘Ik ben een directe vertegenwoordiger van de bevelvoerende generaal van de Eleventh Armored Division.’ Zowel zijn stem als blik bleven strak. ‘Wij worden op de voet gevolgd door nog enkele honderden manschappen.’ Peter wist dat de Duitsers hem verstonden. Hij hoopte alleen dat ze hem geloofden.


  De halve waarheid werkte. Al snel had Peters verbindingsman hem aan de lijn met zijn commandant. ‘Sir, het Rode Kruis beweert dat er hier vlakbij zestienhonderd gevangenen zitten te wachten tot ze worden bevrijd. Er is mij verzekerd dat er geen moeilijkheden zullen zijn.’


  De stem van kapitein Standart kraakte door de speaker. ‘We zijn al op weg om de Duitsers op te pikken die je een uur geleden te pakken hebt gekregen. Hoeveel wil je er nog vangen?’


  Peter onderdrukte een lach.


  ‘Luister,’ zei kapitein Standart. ‘Je opdracht was om de brug te veroveren. Dit zijspoortje van jou brengt een onnodig risico met zich mee voor jou en je mannen.’


  Peter realiseerde zich dat het inderdaad een valstrik kon zijn. Maar hij realiseerde zich ook dat die krijgsgevangenen snel hulp nodig hadden.


  ‘U kent me, sir,’ zei Peter, ‘en ik ken mijn mannen. We zijn bereid het risico te nemen.’


  Het was lang stil aan de andere kant. ‘Op één voorwaarde.’


  Kapitein Standart klonk streng. ‘Onderhoud constant radiocontact met mij. Begrepen?’


  ‘Yes, sir.’


  Peter liep naar de man van het Rode Kruis toe. ‘We volgen jullie, maar vertel de Duitsers dat als ik ook maar één verdachte beweging bespeur, het hele gebeuren over is. En stop voor de brug. We gaan eerst onderzoeken of die veilig is.’


  De drieëntwintig overgebleven Amerikanen keerden terug naar hun voertuigen. Peter gaf bevel om verder te rijden en veegde toen zijn zweterige handpalmen af aan zijn broek, in de hoop dat het niemand was opgevallen.


  Na een aantal minuten reed de hele entourage door St. Georgen heen. Het stadje lag ingebed tussen de heuvels, alsof het dekking had gezocht. In het centrum stond een witte kerk met een hoge spits. En daaromheen was het stadje uitgebouwd. Net na het stadje vonden Peters mensen de brug. Ze controleerden hem op mijnen en bekeken of hij het gewicht van zwaar materieel kon dragen. Peter liet twee soldaten achter om hem te bewaken, terwijl de rest de witte bus langs de door de heuvels kronkelende rivier volgde.


  Het voertuig van het Rode Kruis stopte voor een groot houten hek. Aan beide zijden bevond zich een hoog gaashek. De inzittenden van de bus kwamen tevoorschijn. Peter liet de halfrups waarin hij zat erachter parkeren en sprong eruit.


  Kamp Gusen bestond uit een aantal houten stellingen die tegen een witte, zandstenen heuvelrug waren aangebouwd. Voor en naast het kamp stonden enkele grote gebouwen en daarachter lange rijen houten barakken. Op de hoeken van het kamp stonden betonnen wachttorens, die het geheel overzagen. Ze waren nu leeg, maar Peter kon het gevoel niet van zich afschudden dat er best tientallen schutters vanuit de omgeving hun geweren op het kamp gericht zouden kunnen hebben. De dood hing in de lucht en die vulde Peters longen met elke ademteug. Er liep een huivering over zijn rug en hij moest alle zeilen bijzetten om niet over zijn nek te gaan.


  Een van de twee Duitse officieren beende met stevige stappen over een tapijt van as naar Peter toe. Peter deed hetzelfde en ontmoette hem halverwege. De officier groette op zijn Amerikaans. Peter hield zijn arm stijf langs zijn lichaam en wilde niets liever dan hem om zeep helpen. Maar een kogel was te gemakkelijk, te pijnloos.


  Peter staarde de officieren strak aan. ‘Hör zu! Luister! Ik neem dit kamp over. Alle Duitsers moeten zich overgeven!’


  De Nazi rechtte zijn schouders en blafte toen een bevel. Op een van de wachttorens begon een sirene te loeien. Uit verschillende delen van het kamp kwamen wachtposten aangesneld, die zich voor Peter opstelden, hun geweerlopen op de grond gericht. Elke bewaker groette op zijn Amerikaans.


  Peter had nooit gedacht dat hij een dag zoals deze zou meemaken.


  ‘Ontwapen de Duitsers,’ beval hij voor de tweede keer die dag, ‘en zet hen bij elkaar.’


  Peters ogen vlogen van zijn mannen naar de Duitsers en naar het kamp, de situatie inschattend. Toen hij zag dat zijn mannen zonder problemen de vijand ontwapenden, inclusief de officieren, richtte hij zijn aandacht op de gevangenen.


  Achter een hekwerk dat was bevestigd aan betonnen palen, stroomden uitgemergelde figuren uit de krottige barakken. Honderden van hen huilden van blijdschap en opluchting. Hoewel ze nog leefden, waren hun lichamen niet om aan te zien. Sommigen liepen te rillen onder hun dunne dekens, op versleten schoeisel. Anderen waren volkomen naakt, zowel mannen als vrouwen.


  Vrouwen? Dit was dus geen krijgsgevangenenkamp. Deze mensen stonden op de nominatie om verdelgd te worden.


  Peter en een stuk of zes van zijn mensen liepen door de poorten van het kamp. Er rees een hevig gejuich op voor de bevrijders. Handen, bebloed en breekbaar, strekten zich uit om hen aan te kunnen raken.


  Peters benen trilden, alsof hij zojuist een marathon achter de rug had. De opwinding over deze bevrijding en de pijn over wat mensen elkaar konden aandoen, strengelden zich ineen tot een onontwarbare brei van licht en donker.


  Magere armen werden opgeheven van uitgelatenheid. Knokige knieën raakten de grond toen ze het begaven. Bevende vingers bedekten betraande gezichten. Peter en zijn mannen hadden het gevoel alsof ze werden omgeven door wandelende skeletten.


  Hij haalde diep adem toen zijn blik op een bepaalde vrouw bleef rusten. Terwijl de meeste schouders afhingen door het onzichtbare gewicht van de onderdrukking, stond zij rechtop. Haar gezicht toonde geen uitdrukking en haar ogen waren gefixeerd op die van hem. Blauwe ogen, zag hij. Net zo blauw als de lucht boven hem. Haar haar, grijs van het stof, was kortgeknipt. Ze droeg een gestreept mannenoverhemd, die als een cape tot op haar knieën hing. Haar armen en handen werden aan het zicht onttrokken door de te lange mouwen. Iets in haar blik had zijn aandacht getrokken. Haar mond bewoog, maar haar woorden gingen verloren in de herrie die de andere gevangenen maakte. Toch begreep Peter wat ze zei. Dank je. Dank je.


  Peter voelde zijn hart ineenkrimpen. Hij slenterde terug naar de halfrups. ‘Jackson, zorg dat je de commandant aan de lijn krijgt. Nu!’


  Binnen enkele seconden kwam de stem van de kapitein door. ‘Wat is er aan de hand, Scotty?’


  ‘Sir, dit is geen krijgsgevangenenkamp. Deze mensen zijn geen militairen. Het zijn burgers. Duizenden stervende mensen. En zo te zien veel meer dan zestienhonderd.’


  ‘En de brug?’


  ‘Sir, de brug is intact en wordt door onze mensen bewaakt. Maar veel van deze gevangenen zullen dood zijn voor ze in staat zullen zijn door de poorten naar buiten te wandelen.’


  Hij wilde nog meer zeggen. Over de handen en de gezichten. De geur. De verschrikkingen. Maar de woorden wilden niet komen.


  ‘Doe wat je kunt,’ antwoordde kapitein Standart, ‘tot wij er zijn.’


  Peter gaf de microfoon terug aan de verbindingsman en liep weer naar zijn mannen bij de poort. ‘Jones, zorg dat je de sleutels krijgt en laat de mensen vrij die nog vast zitten. Murphy, ga op zoek naar kleding. Wat dan ook om deze mensen aan te kleden.’


  ‘En eten,’ voegde Josef er met onvaste stem aan toe.


  ‘Je hebt gelijk. Banion, Kijk jij of je wat te eten kunt vinden.’


  Zijn mannen vertrokken om zijn bevelen uit te voeren.


  ‘Scotty...’ Josefs stem was zelfs nog onvaster dan enkele seconden daarvoor.


  Peter volgde de blik van zijn chauffeur naar een stapel houtblokken aan de zijkant van het gebouw. En toen besefte hij dat het geen houtblokken waren, maar lichamen. Monden stonden wijdopen in geluidloos geschreeuw. Armen lagen over benen heen. Haar hing over bevroren gezichten.


  Josef deed twee stappen en zakte toen neer op handen en knieën, terwijl zijn lichaam schokte toen de misselijkheid hem overmeesterde.


  Peter haalde een zakdoek uit zijn borstzak en gaf die aan Josef. Voor hij de moed kon opbrengen om naar de stapel lijken toe te lopen, trok enige commotie achterin de menigte zijn aandacht.


  Er was iets veranderd. Het gejuich was overgegaan in woedend geschreeuw, toen de gevangenen de rijen bewakers naderden die buiten het hek stonden opgesteld. Ogen die zo-even nog tranen van opluchting hadden gehuild, keken nu woest naar hun beulen. De gevangenen wilden meer dan bevrijding. Ze wilden wraak. Een woedende menigte werkte zich naar de bewakers toe.


  Ondanks zijn eigen woede, wist Peter dat hij actie moest ondernemen. Het was duidelijk dat als hij de orde niet herstelde, heel wat mensen het leven zouden laten – gevangenen, bewakers en ook zijn mannen.


  De Amerikaanse militairen die bij het hek stonden, wachtten op Peters commando’s en tuurden grimmig langs de korrels van hun M1’s. Sommige wapens waren op de bewakers gericht en sommige op de naderende gevangenen.


  Peter vuurde een salvo in de lucht. De commotie hield op. ‘Ga terug!’ schreeuwde hij tegen de menigte. ‘We zullen de Duitse bewakers wegbrengen en dan zullen jullie worden vrijgelaten. We gaan niet weg. We blijven tot alles in orde is!’ Dit werd in de mensenmassa vertaald voor degenen die het niet hadden verstaan en doorgegeven naar achteren, waarna de menigte weer bij het hek vandaan ging.


  Peter zag vanuit zijn ooghoeken beweging. Toen hij zich met een ruk omdraaide, zijn geweer in de aanslag, zag hij een broodmagere gevangene die het toch waagde dichterbij te komen. De ogen van de man waren op hem gefixeerd en zijn bevende handen reikten omhoog toen hij voor Peters voeten in elkaar stortte. Hij greep Peters been alsof zijn handen een bankschroef waren. Zijn borst schokte en zijn ogen staarden niets ziend in de verte toen een laatste ademteug uit zijn lichaam rochelde.


  De grip op Peters been verslapte. Hij liet zijn geweer zakken. ‘Sir?’ De medewerker van het Rode Kruis haastte zich naar Peter toe. ‘U kunt hier niet blijven. Dit is alleen maar een sub-kamp.’ Zijn handen gebaarden naar de bergen in het oosten. ‘Het hoofdkamp ligt vier kilometer verderop, op die heuvel daar.’


  Peters mond werd droog. ‘Herhaal dat eens.’


  ‘Mauthausen, het hoofdkamp, ligt verderop. Daar bevinden zich nog veel meer bewakers die zich willen overgeven. En daar bevinden zich ook nog veel meer gevangenen.’


  3


  5 mei 1945

  Gusen

  Vernietigingskamp categorie 1


  Het geluid van sirenes sneed door de lucht. Michaela’s ogen schoten knipperend open. Ze tuurde door het halfduister en probeerde haar gedachten helder te krijgen. Wat was dat voor herrie? Een luchtalarm? Moest ze nu na al die maanden worstelen hier eindigen als een verzameling uiteengereten bommenvoer?


  Er drongen splinters in haar vingertoppen toen ze al haar resterende krachten gebruikte om snel van de houten brits op te staan. In de ruimte waarin ze zich bevond, hing zo’n sterke urine- en poeplucht dat ze die niet kon negeren.


  Er dreven geluiden de kamer binnen die wezen op een flinke commotie buiten. Michaela ging op haar zere voeten staan. Haar blote benen, die ooit slank en gespierd waren geweest van haar trektochten door de bergen, waren nu broodmager en overdekt met zweren. Haar handen, die over pianotoetsen hadden gedanst en levendige poëzie hadden geschreven, waren onherkenbaar.


  Ze schuifelde door de kamer. Het was dagen geleden dat ze iets gegeten had en daarvoor alleen maar net genoeg om niet dood te gaan, maar ook eigenlijk te weinig om van te leven.


  Michaela moest haar best doen om haar evenwicht te bewaren.


  Haar gedachten weigerden helder te worden.


  De meeste anderen in de kamer bleven bewegingloos op hun britsen liggen, te ziek om zich te bewegen. Sommigen waren al dood.


  Michaela probeerde niet naar Hilde’s gezicht te staren toen ze om het verstijfde lichaam van haar vriendin heen liep. Maandenlang had Hilde het gehad over een weerzien met haar man en zonen en ze had Poolse volksliederen gezongen om haar kamergenotes te bemoedigen. En nu lagen haar knokige overblijfselen op de grond te wachten tot ze de verbrandingsoven in zouden gaan.


  Michaela bereikte een klein, vuil raam en gluurde naar buiten. Ze zag vrachtwagens. Het waren geen voertuigen van de Nazi’s, maar bruine, met een witte ster. Een witte auto ging hen voor. Ze kon het niet plaatsen.


  ‘Amerikanen!’ schreeuwde buiten iemand.


  ‘Amerikanen,’ herhaalde Michaela. ‘De Amerikanen zijn er.’


  Er voer een kracht door haar heen waarvan ze niet had geweten dat ze die nog bezat. Ze sjokte naar de deur en stak haar hoofd naar buiten. De zon voelde warm aan op haar voorhoofd en wangen. De heldere stralen brandden op haar netvliezen als een zuur.


  Na een paar minuten waren Michaela’s ogen aan het zonlicht gewend. Ze trok haar stinkende en drie maten te grote gevangenisoverhemd recht. Enkele nachten geleden had ze die van een man gejat die dood voor de ingang van hun barak lag. Hij had geen schoenen aangehad en ze had het te ver vinden gaan om ook zijn broek uit te trekken. Voor ze weer naar binnen was gegaan, had ze zijn niets ziende ogen gesloten en een stil gebed over hem uitgesproken.


  En nu het zonlicht op haar neer stroomde, zag ze dat de voorkant van haar overhemd overdekt was met opgedroogd bloed en kots. Maar toch was dit beter dan het dunne en gescheurde exemplaar dat ze hiervoor had aangehad. Dat ding had niet eens haar billen bedekt.


  Toen Michaela voorzichtig naar buiten stapte, zag ze dat de bewakers niet op hun gebruikelijke plekken stonden. De mist in haar hoofd trok op en ze herinnerde zich dat veel van hen de afgelopen dagen waren vertrokken, zodat de gevangenen verder op zichzelf waren aangewezen.


  De sirene viel stil. Er verzamelde zich een menigte mensen. Een stroom uitgemergelde lichamen bewoog zich langs haar heen en sleurde haar mee. Bij elke onhandige stap staken scherpe steentjes in haar voetzolen. Ze voelde zich gevangen in iets wat groter was dan haarzelf toen de menigte opdrong naar de poort. Haar ogen schoten heen en weer naar de barrières die hen zolang gevangen hadden gehouden.


  Niet daarheen! Ga terug! schreeuwden haar gedachten het uit toen de menigte zich op verboden gebied begaf, iets wat eerder onmiddellijk de dood had betekend. Ze wisten allemaal precies waar ze wel en waar ze niet mochten komen.


  Maar ze kon niet terug. De stroom voerde haar onverbiddelijk mee. Haar hart bonkte in haar borst. Ze kon het gevoel niet van zich afschudden dat ze haar dood tegemoet liep. Dit moest een val zijn, die hen allemaal naar hun uiteindelijke vernietiging leidde.


  En toen sloeg Michaela haar ogen op en keek voorbij de poort. De vrachtwagens stopten. En ze zag hen. De langverwachte redders. Al dagenlang werd er gefluisterd dat ze eraan kwamen. Ze had het niet geloofd. En toch stonden ze daar, recht voor haar neus.


  Een snik deed haar uitgemergelde lichaam schokken. Er viel een last van haar schouders. Michaela probeerde zich een gebed te herinneren. Onze Vader die in de hemelen zijt. Dat waren de enige woorden die wilden komen. Ze herhaalde ze. Onze Vader. Onze Vader. Haar vingers verstrengelden zich in haar poging om te bidden.


  Om haar heen werd er gejuicht in het Pools, Duits, Italiaans en nog wat talen die ze niet thuis kon brengen.


  ‘Amerikanen. We zijn vrij!’


  ‘Naar huis!’


  ‘Nach Hause!’


  ‘Ospizio!’


  ‘Domovry!’


  ‘Domácí!’


  ‘Patrie!’


  ‘Vrij!’


  Haar handen gingen ook in de lucht, net als die van de anderen. En ze zwaaide naar haar bevrijders toen ze uit hun voertuigen stapten. Het waren jonge mannen. Gezond, knap en sterk. Als ze een kwast en verf had gehad, zou ze hen hebben geschilderd. Als ze een pen had gehad, zou ze bladzijden vol hebben kunnen schrijven over hoe mooi ze wel niet waren. Ondanks de staat waarin ze verkeerden, begon een man naast haar te dansen. Zijn knokige elleboog schampte haar schouder en ze moest zich aan een andere man vastgrijpen om haar evenwicht te bewaren. De man kuste haar op haar wang.


  Een kus. Als ze dit overleefde, zou ze die kus nooit vergeten. Michaela hapte naar adem toen de Duitse bewakers uit hun schuilplaatsen tevoorschijn snelden en hun vijanden op zijn Amerikaans groetten. Toen pas kon ze het echt geloven. Dit is echt! We zijn vrij! Duizenden gedachten vulden haar hoofd. Tienduizenden herinneringen, zowel goede als slechte. Ze duwde ze van zich af en richtte zich op haar bevrijders.


  ‘Vrij!’ Haar stem voegde zich bij die van de anderen, af en toe onderbroken door de tranen die ze maanden, nee, jaren had opgespaard. Ze voelde hun warmte op haar ingevallen wangen, waarna ze verder stroomden langs haar hals.


  Thuis. Het woord bleef in haar keel haken, niet in staat zich vrij te worstelen. Haar blik bewoog zich van de ene naar de andere gevangene.


  Thuis? Begrepen ze wel waar ze het over hadden?


  Ze keek voorbij de versperringen naar de omringende heuvels. Zo’n contrast met de smerige, ruwhouten barakken waarin ze had gewoond. Overdadige vegetatie bedekte de hellingen, die nog maar pas geleden uit een diepe winterslaap waren ontwaakt. En ergens achter die heuvels en achter de bergen verderop, lag een plek die Polen heette.


  Maar Michaela besefte dat er zelfs in haar vaderland geen plek was waar ze haar hoofd te ruste kon leggen, geen haard om zich bij te warmen.


  ‘Welk thuis?!’ schreeuwde ze op een gegeven moment tussen het gejuich door. ‘We hebben niet langer een thuis!’ Ja, ze waren vrij, maar vrij om waarheen te gaan? Ze dacht aan haar ouders, haar geliefde Georg, haar vrienden. Er wachtte niemand op haar terugkomst. Hun huis in Bielsko, de schitterende stad die over twintig heuvels verspreid lag, bestond waarschijnlijk niet langer. Wat had ze dus aan die vrijheid? Vrij om wat te doen? Treuren voor de rest van haar leven?


  Michaela klemde zich weer aan een andere man vast om niet te vallen. Hij ondersteunde haar een moment, voor hij zich verder in de richting van de poort bewoog, naar de Amerikanen toe. De Amerikaanse soldaten marcheerden het kampterrein op en er steeg wild gejuich op.


  Michaela veegde haar wangen droog. Nee, het was nu geen tijd voor tranen. De Amerikanen hadden hard moeten vechten om hier te komen. Moest ze hen dan begroetten met tranen?


  Ze worstelde zich naar voren, met rechte schouders en opgeheven kin. Ondanks haar innerlijke beroering zou ze hen zo waardig mogelijk haar dankbaarheid betonen.


  Er stapte een Amerikaan naar voren, alsof hij werd aangetrokken door de menigte. Zijn haar had de kleur van de vaalrode appels die in de boom naast haar ouderlijk huis hadden gehangen. Zijn groene ogen stonden wijdopen en zijn kaakspieren stonden gespannen, alsof hij zijn best deed om zijn emoties in bedwang te houden. Hij keek vol ongeloof naar de groep gevangenen. Zijn blik bleef op haar rusten.


  ‘Danke,’ zei ze, ook al besefte ze dat hij haar niet boven het rumoer uit kon horen. ‘Danke sehr. Heel erg bedankt. Dat God je maar mag zegenen.’


  De ogen van de man stonden vol medeleven.


  De menigte bleef maar heen en weer bewegen en Michaela wist dat ze hier snel weg moest. De opdringerige stank van ongewassen lichamen deed haar denken aan de dagen die ze in de veewagons had doorgebracht, herinneringen die ze voor eeuwig uit haar gedachten wilde bannen.


  En met die herinneringen kwam haar een gezicht voor de geest... Lelia. De tiener was zo levenslustig geweest toen haar joodse familie naar hen toe was gekomen, op zoek naar een schuilplaats. Was dat echt nog maar vier jaar geleden? En toen waren ze naar dit kamp getransporteerd. Maandenlang, jarenlang, had Michaela ervoor gezorgd dat Lelia bij haar in de buurt bleef. Tot de afgelopen week. De instroom van nieuwe gevangenen, de laatste slachtingen van wanhopige Nazi’s en hun verzwakte lichamelijke conditie had dat onmogelijk gemaakt. Michaela herinnerde zich de laatste keer dat ze Lelia’s gezicht had gezien, toen ze na een appèl allebei een andere kant op werden gestuurd. Zou Lelia nog leven? Michaela moest het weten.


  Ze draaide zich om en perste zich door de menigte heen in de richting van de barakken.


  ‘Pardon,’ zei ze in het Duits tegen een vrouw. ‘Ken jij toevallig Lelia Kubale?’


  ‘Nein,’ antwoordde de vrouw, terwijl ze zich naar voren drong. ‘Lelia Kubale?! Lelia Kubale?!’ vroeg Michaela telkens weer. Elk hoofd schudde nee. Elk lichaam duwde haar opzij in een poging bij de poort en de Amerikanen te komen.


  Net toen Michaela op het punt stond het op te geven, stopte er een vrouw. ‘Lelia Kubale?’ vroeg ze.


  ‘Ja. Ja. Weet jij waar ze is?’


  ‘De tyfusbarakken. Het gaat niet best met haar. Ik heb haar twee dagen geleden nog gezien. Die zal ondertussen wel dood zijn.’


  Michaela kon de gedachte niet verdragen dat het meisje zo dicht bij haar bevrijding was gestorven.


  ‘Dank je,’ zei Michaela toen ze naar de verafgelegen barakken liep. Ze wist dat het een regelrecht wonder zou zijn als iemand daar levend uitkwam.


  Michaela hield stil voor de deur. Alle andere barakken waren vrijwel helemaal leeggelopen, maar deze lag vol met mensen die nauwelijks nog in leven waren.


  Ze strompelde langs de rijen zieken en bekeek elk gezicht. Veel ogen waren gesloten. Nog meer staarden recht vooruit, zonder iets te zien.


  ‘De Amerikanen zijn er,’ vertelde ze iedereen waarvan ze vermoedde dat die het zou begrijpen. ‘We zijn bevrijd.’ Een paar gevangenen reageerden blij en stamelden enkele nauwelijks verstaanbare woorden. Maar de meesten waren niet in staat haar boodschap te begrijpen.


  Ze naderde het einde van de barak en had nog steeds Lelia niet gezien. Toen ze wanhopig terugstruikelde naar de deur, merkte ze een hoopje op de vloer op, gedeeltelijk verborgen onder een andere patiënt.


  ‘Lelia!’ Michaela haastte zich naar haar toe.


  De ogen van het meisje waren gesloten en haar lichaam lag ongemakkelijk opgekruld.


  ‘Alstublieft, Heer,’ riep Michaela uit terwijl ze op haar knieën viel. ‘Laat haar alstublieft nog in leven zijn!’


  Michaela bracht haar gezicht naar Lelia’s lippen. Ze voelde een heel zwakke adem tegen haar wang.


  ‘Help! Laat iemand me helpen!’ riep Michaela. Maar wie zou haar kunnen helpen? De Amerikanen. Ze werkte zich weer omhoog, op haar voeten, en verdween de zon weer in.


  Maar toen ze op weg ging naar de poort, zag ze dat de gevangenen weer terugkwamen. Ze stopte bij een man die ze herkende. ‘Wat is er gebeurd? Waar zijn de Amerikanen?’


  ‘Weg.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Maar ze hebben beloofd dat ze terug zouden komen.’


  Michaela’s kracht begaf het en ze zakte neer op de grond. Hoe konden ze nu zomaar weer vertrekken? Misschien was het uiteindelijk toch een krankzinnige grap.


  Ze sloot haar ogen en hief haar gezicht op naar de zon, waarna ze haar tranen weer de vrije loop liet.
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  Helene liet haar bevende vingers door Anika’s schouderlange haar glijden, verbaasd door de zachtheid van de zijden lokken. Gouden haar. Net als dat van haarzelf.


  Helene dacht erover om er kleine vlechtjes van te maken, maar ze wist dat die niet zouden blijven zitten. Zelfs een briesje zou de vlechten er al weer uit halen, tot de blonde lokken als wapperende wimpels langs het engelachtige gezichtje van de kleine meid zouden fladderen.


  Anika bleef bewegingloos zitten toen Helene haar haar met een roze lintje in een paardenstaart deed.


  ‘Zo. Klaar.’ Helene legde de borstel terug op de tafel. Toen ze opstond van de keukenstoel, zorgde een angstig voorgevoel in haar borst ervoor dat ze moeite had met ademhalen. Ze kon zichzelf niet voor de gek houden door net te doen alsof er vandaag niets bijzonders aan de hand was en ze gewoon een ontspannen uitje zouden hebben.


  ‘Kom, lieverd.’ Helene tilde de kan melk op die ze had ingedikt met oud brood. Ze zette hem in een grote picknickmand, samen met een paar kommen en lepels. ‘Er zijn hongerige mensen die eten nodig hebben... en ook jouw glimlach.’ Maar terwijl Helene die woorden uitsprak, kon ze nauwelijks bevatten waar ze eigenlijk heengingen.


  Op het moment dat Helene de deur uitstapte, hunkerde ze ernaar om terug te duiken in de veilige omgeving van haar huis. De wereld daarbinnen was warm en beschermd. Buiten was de chaos.


  Tientallen oude mannen, vrouwen en kinderen zwierven over straat, de meesten met hun handen in hun zakken, rond kijkend alsof ze er nog steeds niet zeker van waren waar ze heen moesten. Wat een gewoontedieren waren haar dorpsgenoten toch geworden. Was het nu zo moeilijk om je te herinneren hoe het was om zelf te denken en te handelen?


  De lucht was licht betrokken, maar het was niet koud. Toen Helene tussen de huizen van de SS’ers door liep, wist ze zeker dat ze een gordijn zag bewegen. En toen nog een. De mensen bekeken haar, zoals altijd. Ze had nooit echt goed bij de vrouwen van de andere SS’ers gepast. Sommigen van hen droegen chique kleding die van de gevangenen was afgepakt. Ze had gehoord dat de vrouwen van sommige hogere officieren zelfs lampenkappen hadden die van menselijke huid waren gemaakt. De gedachte alleen al maakte haar misselijk.


  Er kwam een jeep met een Amerikaanse chauffeur voorbij en Helene zag dat het gordijn dat zich het dichtst bij de weg bevond, dichtviel. Ze begreep de angst wel. Al zoveel jaar hadden mannen met Duitse uniformen het straatbeeld gedomineerd. Ze waren net zo’n gebruikelijk gezicht geworden in dit landschap als de brede rivier de Donau. En wie moesten de dorpelingen nu vertrouwen?


  Helene liep tussen de huizen van de SS’ers door het dorp in, dat door de eeuwen heen nauwelijks was veranderd. Ze passeerde mooie boerderijtjes van steen en tuinen die door generaties mensen waren bewerkt. Het was een klein dorp, waar iedereen zijn buren beschouwde als familie.


  De mand werd zwaar. Ze greep Anika’s vingertjes met haar vrije hand en ging langzamer lopen. Een stukje verder, onder een perenboom, boog Alec Weis zich om iets op te rapen. De zon weerspiegelde op zijn spierwitte haar.


  Vrijheid. Het woord klonk zo gewijd dat ze het niet eens hardop durfde uitspreken. De angstaanjagende gezichten van de Duitse soldaten hadden plaatsgemaakt voor de ontzette gezichten van de Amerikaanse.


  Ja, dit is allemaal echt, had Helene tegen de kleine groep willen zeggen die ze had gezien toen ze het kamp ontdekten. Welkom in onze nachtmerrie.


  Anika struikelde over een steen die op het pad lag en ging weer rechtop staan. Meneer Weis gooide dat wat hij had opgeraapt weer weg en schuifelde naar zijn huis terug.


  Helene dacht na over hoe de mensen in het dorp waren gedwongen om de Duitse bewakers te voeden, te kleden en onderdak te verlenen. Wat hadden ze anders kunnen doen dan zich schikken?


  Maar nu hing de vlag er anders bij. Nu kon er iets worden gedaan.


  Vanmorgen had een roodharige Amerikaanse militair haar benaderd toen ze zich van de winkel naar huis haastte. ‘De mensen uit het kamp hebben snel eten nodig,’ zei hij in het Duits. En toen liep hij verder om andere dorpelingen te benaderen.


  Eindelijk, dacht Helene. Eindelijk iets wat ik kan doen.


  Ze probeerde er niet aan te denken hoe Friedrich zou reageren op het idee dat zijn vrouw het kamp in ging om hulp te bieden. Maar goed, Friedrich was er niet.


  Helene probeerde zichzelf wijs te maken dat ze niet bang was, maar ze kon zichzelf niet voor de gek houden. Haar bevende lichaam maakte duidelijk wat er binnenin haar leefde. Maar wat groter was dan haar angst, was de drang om deze mensen te helpen. En met Anika aan haar zijde, wist ze dat niemand haar ermee zou confronteren wat een lafaard ze al die jaren was geweest.


  ‘Anika,’ zei Helene zacht, ‘blijf maar dicht bij mamma.’


  [image: streep]


  ‘Guten Tag! Helene knikte naar een soldaat toen ze het kamp binnenkwam. Ze staarde naar de heuvels buiten het hek. Verrassend genoeg zagen ze er vanuit het met prikkeldraad omgeven kamp net zo groen en mooi uit als erbuiten. Helene vroeg zich af of het lijden erger was met of zonder al dat moois om je heen.


  De Amerikaanse militair die haar die morgen had benaderd, kwam dichterbij en keek onder de doek die over haar mand lag. De geur van warme melk dreef uit de kan die in de mand stond.


  ‘U bent de eerste uit het dorp die eten komt brengen,’ zei hij in het Duits. ‘Bedankt. Kunt u misschien nog meer komen brengen?’ Zijn groene ogen pleitten zelfs nog meer dan zijn stem.


  ‘Ik zal zien wat ik kan vinden.’


  De Amerikaan keek bezorgd naar Anika en richtte zich toen weer tot Helene. ‘Kom, dan breng ik u naar de vrouwen.’ Zijn stem was een beetje onvast toen hij haar voorging. ‘Ze zullen u hier dankbaar voor zijn.’


  Helene keek om zich heen. ‘Zijn we hier wel veilig?’


  ‘Alles is nu rustig. De gevangenen werken nu mee. Natuurlijk, als u...’ De rest van zijn woorden was niet meer te verstaan toen hij haar door het rumoerige kamp leidde.


  Ze liepen de hoek om van het nu lege administratiekantoor en Helene stond abrupt stil. Voor haar stond een smal stenen gebouw. Haar hartslag versnelde toen ze de hoge schoorsteen herkende die boven het kamp uitstak. Helene had daar jarenlang elke dag rook en een fijne witte mist uit zien komen. Vandaag was hij buiten bedrijf.


  Toen ze dichterbij het centrum van het kamp kwam, zag Helene een grote berg van... wat eigenlijk? Haar maag keerde zich om. Lichamen. Hele stapels. Achtergelaten door de mannen die zoveel haast hadden om weg te komen, dat ze niet eens de tijd meer hadden om de bewijzen van hun gruweldaden uit te wissen. Ratten knaagden aan de beenderen. Ze gebruikte haar schone witte schort om de ogen van haar dochter te bedekken. Anika duwde hem weer weg. Haar ogen werden groot.


  Helene trok haar dochter mee toen ze achter de roodharige soldaat aan snelde. Ik had Anika nooit mee moeten nemen! Ik had het eten gewoon bij de poort moeten afgeven!


  Maar voor ze de kans kreeg weg te lopen, zag Helene hen. Hordes mensen die in groepjes bijeen stonden en die houvast zochten bij elkaar. Ze schrok vreselijk van hun uitgemergelde lichamen. Ze ging dichter bij de soldaat lopen.


  Het geluid van haar schoenen op het gravel zorgde ervoor dat heel wat hoofden haar kant op draaiden. Of was het de geur van eten?


  Helene staarde naar de grond en probeerde hun gezichten... hun handen... hun voeten te negeren. Wat waren ze eng mager.


  Ze slikte de brok in haar keel weg en dwong haar misselijkheid naar de achtergrond. Een broodmagere hand werd naar haar uitgestrekt. Helenes eigen hand beefde toen ze een kom met warme broodpap vulde en die aan de vrouw gaf. Toen ze meer op wilde scheppen, zag ze een groep achterin die nog zwakker leek, nog dringender eten nodig scheen te hebben. Ze pakte Anika’s hand en bewoog zich in hun richting. De kleine vingertjes van het meisje klemden zich stijf om die van haar moeder.


  Een andere vrouw strekte een magere hand uit van de grond en raakte de zoom van Anika’s jurkje aan. ‘Een kind,’ fluisterde de vrouw. ‘Een echt kind.’


  Anika glimlachte zwak naar haar en draaide zich toen om om naar wat mensen te kijken die langs het hek met prikkeldraad zaten.


  Helenes eerste reactie was om naar de magere, doodshoofdachtige gezichten en knokige armen te gaan staan staren. Toen zag ze een vrouw vriendelijk tegen een jongere praten, zo te zien een tiener, die opgekruld naast haar lag. De vrouw moest ergens in de twintig zijn, net als Helene, maar door haar uitgemergelde gezicht leek ze een stuk ouder. Haar magere hand streelde over de schouder van de al net zo magere tiener. Haar warme blik streelde haar misschien zelf nog wel meer.


  Helene benaderde de twee vrouwen, maar een sterke hand greep haar bij een arm. Ze keek op en zag de roodharige militair.


  ‘Misschien dat ze zelfs te zwak zijn om te eten,’ waarschuwde hij. ‘We hebben gisteren sommige vrouwen in dit gedeelte wat vlees en brood gegeven.’ De Amerikaan sloeg zijn ogen neer. ‘Het werd hun dood.’


  Helene aarzelde, maar slechts voor een moment. ‘Warme melk voor jullie,’ zei ze tegen de vrouw. Ze ging op haar hurken zitten en trok Anika op schoot. En toen schepte ze weer een kom vol.


  ‘Hier heb ik om gebeden.’ De handen van de vrouw beefden toen ze de kom en de lepel aannam. Langzaam bracht ze de lepel naar de mond van de tiener. ‘Hier, Lelia, eten.’


  Helene kreeg weer een brok in haar keel toen ze een andere lepel pakte. ‘Ik zal haar wel te eten geven. Eet jij zelf maar.’


  De vrouw tilde de lepel op en proefde een klein hapje. Haar ogen gingen dicht en er verscheen een euforische glimlach op haar gezicht. ‘O, melk. Warme melk. En een lepel.’ Ze nam nog een hapje. ‘Wat is het lang geleden dat ik een lepel heb gebruikt.’


  Helene schaamde zich plotseling zo voor haar eigen gezonde lichaam. Ze bracht een lepel met melk naar de lippen van de tiener. Gebarsten lippen weken vaneen en Helene moest alle zeilen bijzetten om haar hand stil te houden. Nog erger dan de hulpeloosheid die ze door de jaren heen had gevoeld, was de wanhoop die ze nu ervoer. Er moest meer zijn wat ze kon doen. Ze moest deze vrouwen helpen.


  ‘Lekker?’ vroeg Anika met opgetrokken wenkbrauwen.


  ‘Erg lekker,’ zei de vrouw met een stem die te mooi was voor deze plek. ‘Jij, klein engeltje, maakt Michaela heel erg gelukkig.’


  Zonder na te denken, gooide Helene eruit: ‘Zou je met ons mee naar huis willen? Daar kunnen we beter voor jullie zorgen. Ik woon hier vlakbij.’


  Er trok een schaduw over de ogen van de vrouw. ‘Lelia is ziek. Ik weet niet of ze het wel overleeft als we haar zouden verhuizen. En ik kan niet bij haar weg. Lang geleden heb ik beloofd dat ik voor haar zou zorgen.’


  Helene streek met haar hand over de schouder van de vrouw. ‘Ik zal het even met de Amerikaan bespreken – die Duits spreekt. Misschien dat hij kan helpen.’


  Toen ze zich omdraaide om te kijken waar hij was gebleven, zag Helene dat hij vlak achter haar stond en hij had hun gesprek dus gevolgd.


  ‘Ik zal jullie wel helpen.’ Hij keek de vrouwen vol medeleven aan. ‘Geen enkel probleem.’


  Met behulp van de Amerikaanse militair gaf Helene de anderen ook te eten. Er werden diverse handen naar haar uitgestoken toen de broodpap opraakte. ‘Er is niet meer,’ legde ze uit. ‘Het spijt me. Maar ik kom weer terug.’ Ze pakte de kommen en de lepels bij elkaar en deed die terug in de mand, waarna ze weer terugkeerde naar de twee vrouwen.


  ‘Waar woont u?’ vroeg de Amerikaan, die Anika bij de hand had genomen. Het verbaasde Helene dat Anika dat toeliet. Hij begon te fluisteren. ‘Wilt u deze vrouwen echt met u meenemen naar huis?’


  Helene voelde zich plotseling een beetje dwaas door haar haast. Hoe kon ze deze twee vrouwen nu meenemen naar een SS-huis? En wat zou de Amerikaan denken als hij erachter kwam met wie ze was getrouwd? En wat als de vrouwen erachter zouden komen? Helene probeerde haar hersens iets sneller te laten werken en vermeed de vragende blik van de Amerikaan.


  ‘Mijn huis is niet echt geschikt, maar ik heb een andere plek in gedachten. Als ik nu voorbereidingen ga treffen, kan ik over een paar uur terug zijn. En dan breng ik ook gelijk meer eten mee.’


  ‘Danke,’ antwoordde de roodharige militair.


  Helene nam Anika’s hand van hem over en streelde met haar duim haar vingertjes. ‘Komm mit. Kom, we gaan wat ruimte maken. Zullen we naar opa gaan?’


  Er stond opeens wanhoop te lezen op het gezicht van de vrouw.


  ‘Ik kom terug,’ verzekerde Helene haar. ‘Ik beloof het.’


  Toen ze halverwege de binnenplaats was, keek ze nog een laatste keer om naar de vrouwen. Toen ze dat deed, etste ze hun beeld in haar gedachten. Voor hen, en voor Anika, zou ze terugkeren naar de plek die voor haar verboden terrein was geweest. Voor hen zou ze de man benaderen van wie ze het recht niet meer had hem haar vader te noemen.


  5


  6 mei 1945


  Het kleine plaatsje St. Georgen gonsde van de activiteit toen nieuwe Amerikaanse troepen arriveerden. Slechts een paar uur terug, toen ze het subkamp in Gusen had verlaten, had Helene al onnoemelijk veel soldaten net buiten het concentratiekamp hun tenten en uitrusting zien opzetten. Er marcheerden veel Amerikanen in uniform door het dorp, waardoor het straatbeeld werd verrijkt met veel olijfgroen. En langs de dorpsgrens, over de brug, denderden de tanks.


  Vanuit de dorpskern zag Helene in de verte het grote gele huis staan. Het was ooit gebruikt als herberg voor reizigers, maar in de oorlog in gebruik genomen als magazijn voor militaire voorraden. Slechts enkele weken geleden was het verlaten door de vluchtende SS’ers. Alleen de man die er al voor de oorlog woonde, was achtergebleven. En dat was de man waar ze nu naar op zoek was.


  Helene balde haar handen tot vuisten. Ze leken leeg zonder Anika’s kleine handjes. Ze dacht aan de buurvrouw die uiteindelijk had toegestemd om die middag op Anika te passen. Katharina’s ronde gezicht was vlekkerig geweest en haar neus rood. ‘De Amerikanen zijn langs geweest. Ze zeiden dat we maar twee uur hadden om te vertrekken. Ze ontruimen alle huizen van SS’ers.’


  ‘Waarom doen ze dat dan?’ vroeg Helene verwilderd.


  ‘Het Amerikaanse leger heeft ruimte nodig om hun mensen onderdak te bieden. En wat is er dan beter dan de bedden van hun vijanden?’


  Helene staarde Katharina aan, niet in staat helder te denken. ‘Gegarandeerd dat jouw huis hierna aan de beurt is. Maar jij hebt tenminste je vader nog – als hij je terugneemt. Maar waar moet ik heen? Hoe ga ik mijn kinderen te eten geven?’


  Helene vond het vreselijk om Anika bij deze paniekerige vrouw achter te laten, maar na alles wat ze die morgen in het kamp had gezien, leek het haar het beste om haar dochter in een vertrouwde omgeving achter te laten. Ze had er geen idee van wat ze kon verwachten in de voormalige herberg. De ondertussen jaren durende stilte tussen Helene en haar vader had de kloof steeds groter gemaakt, tot alleen spijt en hartzeer die enorme vallei vulde.


  Ze had de afgelopen jaren maar weinig gehoord over wat haar vader zoal uitspookte. ‘Het gaat goed met hem,’ had de kruidenier haar nu en dan verteld. Ze vermoedde dat de Duitsers hem hadden voorzien in zijn dagelijkse behoeften, in ruil voor zijn ruimte. Maar wat zou hij nu aan het doen zijn? Zou hij het Gasthaus weer opstarten? Dat leek op zich wel logisch. En als dat zo was, zou hij misschien wel wat extra hulp kunnen gebruiken... en als hij niet van haar kon houden als dochter, zou hij haar misschien wel waarderen als harde werkster. En met die hoop was ze hierheen gegaan.


  Helene liep het pad op dat naar het huis voerde. Plukjes gras groeiden door de scheuren in de grote stenen. Ze zette een voet op de eerste trede naar de veranda. Die was erger versleten dan ze zich kon herinneren. De verf was eraf gebladderd en hij boog een beetje door. Ze raakte de metalen railing aan, die warm was van de zon. Kon ze dit wel?


  Twee krakende treden verder aarzelde Helene. In een balk aan haar rechterkant was Mutti gekerfd. Mamma. In gedachten zag Helene zichzelf als een meisje van acht. Met een bot mes had ze elke letter er nauwkeurig ingekrast. Haar moeder, die jarenlang ziek was geweest, had haar laatste adem uitgeblazen op die koude oktoberdag.


  Helene staarde nog enkele momenten naar die ingekerfde letters. En toen liep ze verder, met haar vingers de tere paarse bloemen strelend die langs de trap groeiden. Ze snoof de geuren van de omgeving op. Seringenbloesem. Een briesje dat bij de rivier vandaan kwam. Zoete, vochtige geuren. Het rook als thuis.


  ‘De bloemen van pa,’ mompelde ze. Haar hart sloeg een slag over toen ze het hoge onkruid zag dat de ooit zo mooie tuin naast het huis verstikte.


  Ze keek naar de ramen, of ze daarachter soms beweging zag. De gordijnen waren dicht. Helene probeerde zich te herinneren hoelang het geleden was sinds ze de bovenkant van haar vaders hoed had gezien en zijn langzame pas, terwijl hij door haar straat slenterde. Twee weken? Drie?


  Ze had vaak van een afstandje stiekem naar hem gekeken. Maar waar was hij de laatste tijd geweest? Ze realiseerde zich dat ze hem niet meer had gezien sinds de SS al hun voorraden uit zijn huis had weggehaald. Ze verwenste haar koppige trots en haastte zich de overgebleven treden op, terwijl haar lage hakken bij elke stap op het hout klikten.


  Helene bleef met haar hand op de deurknop stilstaan. Wat leek het vertrouwd om aan de deurknop te draaien en naar binnen te gaan, ook al had ze dat al vijf jaar niet meer gedaan. Helenes hart voelde zich aangetrokken door de deur en het huis dat daarachter lag. Dit was wat ze zo had gemist. Deze plek en die man.


  Ze hief haar hand op en klopte. Niets.


  Ze probeerde het nog eens, harder nu. Tenslotte zag ze de gordijnen iets bewegen. En toen ging de deur krakend open.


  Armen werden om Helene heen geslagen voor ze ook maar een woord over haar lippen kon krijgen. Een thuis goed geoefend vragen om vergeving was vergeten toen ze werd overmand door haar tranen. Haar wang rustte op haar vaders schouder. Haar armen omklemden zijn lange, magere lichaam. Er schuurde wol langs haar wang en ze rook de geur van zijn vertrouwde scheerschuim.


  ‘Pappa...’ wist Helene uit te brengen en ze vroeg zich af hoe ze ooit deze vreselijke oorlog had kunnen doorstaan zonder zijn omhelzing.


  ‘Shhh, mein Tochter, stil maar.’ Zijn stem bleef steken in zijn keel. ‘Het is voorbij,’ zei hij schor. ‘Welkom thuis.’


  Helene voelde de omhelzing losser worden. Ze deed een stap terug en keek hem aan. De bekende grijze ogen zagen er moe uit en zijn wangen waren wat bleek. Hij produceerde een aarzelende glimlach – heel wat anders dan de brede, gelukkige glimlach die ze zich herinnerde.


  ‘Het spijt me dat ik niet heb geluisterd,’ zei ze. ‘U had gelijk, wat hem betreft – en de rest van hen.’


  Haar vader stak een hand op. En toen strompelde hij naar binnen, alsof hij te moe was om te blijven staan en te luisteren naar haar spijtbetuigingen.


  Ze was vergeven. Vanaf het eerste moment dat ze hem weer zag, wist ze dat, voelde ze dat.


  ‘Kom binnen!’ riep hij. ‘We moeten nog een hoop doen. Ik hoorde dat de geallieerden alle huizen van de SS’ers overnemen. Er komt zo een wagen om te helpen je spullen te verhuizen. Dat is de reden waarom je bent gekomen, nietwaar? Om weer hier te komen wonen, toch?’


  ‘Nou, eigenlijk...’ begon Helene. Maar haar vader was al doorgelopen naar binnen.


  Helene volgde hem het stille huis in. Dezelfde familiefoto’s sierden de muren. Hetzelfde meubilair vulde de kamers. Dezelfde muffe geuren vulden de lucht.


  Wat nieuw was, was een berg aardappels in de gang, die haar deed denken aan een termietenheuvel. Ze liep eromheen. Haar vader pakte haar bij een arm alsof er geen jaren, maar slechts dagen waren voorbijgegaan sinds hun laatste ontmoeting. Hij leidde haar naar de bank en gebaarde dat ze moest gaan zitten.


  ‘Eerst moeten we even praten.’ Hij ging op de bank naast haar zitten alsof ze alle tijd hadden.


  ‘Waar zijn al die aardappels voor?’ vroeg ze.


  Haar vader wreef met een hand over zijn gerimpelde gezicht en over zijn dunne, grijze snor, een gewoonte die ze zich nog goed herinnerde. ‘Ik ben de hele morgen al bezig geweest om eten te verzamelen voor het kamp. De meeste mensen gaven me iets om maar zo snel mogelijk van me af te zijn.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Het gaat hier niet goed.’


  ‘Weet ik. Katharina vertelde me dat er honderden barakkenleiders zijn vermoord sinds de poorten zijn opengegaan. Ze is bang om haar huis uit te gaan. Maar goed, ze heeft nu geen keus meer.’ Helene sloeg haar armen stijf om zich heen. Ze dacht aan haar eigen tochtje naar het concentratiekamp. Er liep een huivering langs haar rug. Ze had zich niet gerealiseerd wat een risico ze nam. Of hoe stom ze was geweest.


  ‘De kampleider wist wat hij deed toen hij Duitse misdadigers barakkenhoofd maakte,’ zei haar vader. ‘De barakkenleiders vonden het geweldig om het vuile werk op te knappen. Doden om het doden. Maar denk je dat de SS-bewakers zich druk maakten om het lot van de barakkenleiders? Welnee, die dachten alleen aan zichzelf.’ Hij stak een vinger in de lucht. ‘En nu vinden die varkens maar weinig genade.’


  Haar vader stond op van de bank en zijn stem werd luider. ‘Ik hoorde dat de meesten probeerden te ontsnappen door de bossen, maar ze zijn allemaal gevonden. Het is verbazingwekkend hoeveel kracht halfdode mensen uit wraakgevoelens putten.’


  Jaren geleden had Helene het gebabbel van haar vader genegeerd en had ze zijn enthousiasme en drukke gedoe van zich afgeschud, maar nu staarde ze hem vol ontzag aan. Hij was altijd al een man van principes en een doener geweest.


  ‘En wat gaat er nu gebeuren?’


  Haar vader hief zijn handen op, met de palmen naar boven. ‘De gevangenen zijn kwaad en terecht ook. En als we hen niet helpen, gaat het geweld gewoon door.’


  Hij liep naar de gang en pakte een aardappel van de berg. ‘Je zou eens op het platteland moeten gaan kijken. Gevangenen uit het kamp hebben hele boerderijen leeggeroofd en dieren gedood voor voedsel. Er kwamen vanmorgen twee mannen voorbij met angorakonijnen uit het hok van een buurman en wilden die hier koken. Hoe kon ik nu nee verkopen? Ze waren half uitgehongerd. En dus aten we konijn. Maar dit is nog maar het begin.’


  Helene keek toe hoe hij de aardappel door zijn hand liet rollen en was verbaasd hoe mager en oud hij was geworden. ‘Ik heb vanmorgen wat eten naar het kamp gebracht. Ik ben van plan later meer te gaan brengen.’ Ze peilde zijn gezicht voor een reactie. ‘Ik ben het nooit eens geweest met wat ze hebben gedaan. Ik heb met Friedrich proberen te praten, maar hij wilde niet -’


  Haar vader deinsde terug toen hij de naam van haar echtgenoot hoorde. ‘Ja, ja, mooi. Dan zullen we nu gaan samenwerken.’ Hij trok de gordijnen een stukje open om naar buiten te kijken.


  Helene pakte zijn blauwe jas van de armleuning. Ze voelde met haar duim en wijsvinger aan de stof. Die was dun en versleten. De laatste vijf jaar waren moeilijker voor hem geweest dan ze zich had voorgesteld.


  Ze stond op en proefde de spanning die tussen hen in hing. Ja, hij had haar vergeven. Ja, ze konden verder en anderen helpen. Maar toen Helene de jas terug hing, dacht ze na over wat zij en haar vader samen hadden kunnen doen.


  ‘Hoe gaat het met mijn kleindochter?’ Zijn stem onderbrak haar gedachten. Hij keerde zich af van het raam en bekeek haar gezicht.


  ‘Het gaat best met Anika. Ze is mooi. Veel mensen uit het dorp zeggen dat ze op mij lijkt toen ik net zo oud was als zij nu.’


  ‘En hoe gaat het met jou?’ De vriendelijke manier waarop hij tegen haar sprak, overweldigde haar. De sfeer van een hulpverlenende instantie die zojuist om hem heen had gehangen, was helemaal verdwenen. De man die nu voor haar stond, was eenvoudigweg haar vader. En ze had hem diep gekwetst.


  ‘Es geht mir gut.’ Ze zag dat hij naar haar buik staarde. ‘Over een paar maanden krijg ik mijn tweede kind. Misschien dat Friedrich tegen die tijd terug is, hoewel ik niet weet wat ik moet doen als...’ Ze zweeg en schaamde zich ervoor dat ze al voor de tweede keer zijn naam in dit huis had genoemd.


  ‘En tot die tijd?’ Hij gooide de aardappel terug op de stapel en strompelde naar de kapstok, waar hij zijn hoed vanaf griste. ‘Tot die tijd kun je maar beter thuis komen wonen. Ik zal je helpen je spullen te halen.’


  ‘Wacht.’ Ze raakte zijn arm aan en raakte even van slag door de emoties die die aanraking losmaakte. ‘Het gaat niet alleen om mij en om Anika en de baby. Ik heb... ik heb aangeboden om voor twee gevangenen uit het kamp te zorgen.’


  Helene wist niet wat ze verwachtte van haar bekentenis. Ze wist dat haar vader ermee zou instemmen. Zo’n soort man was hij. Maar ze had niet de brede glimlach verwacht die zijn gezicht doormidden spleet, waardoor de zorgelijke lijnen verdwenen.


  ‘Mijn dochter is inderdaad terug. Kom, laten we je spullen gaan halen en dan het huis klaarmaken. Er zijn heel wat monden te voeden.’


  [image: streep]


  Helene haastte zich haar huis binnen en deed de deur dicht. Een vriend van haar vader had een wagen gebracht en binnen het uur had ze de meeste van haar spullen al opgeladen. Er waren nog maar twee dingen die ze nog moest pakken, maar ze wist dat ze niet veel tijd meer had voor de Amerikanen het huis in beslag kwamen nemen.


  Ze keek de bijna lege huiskamer en keuken rond. Dit was jarenlang haar plekje geweest. Het eerste huis dat van haarzelf was geweest. De ramen, waar witte gordijnen voor hadden gehangen, waren leeg. De hardhouten vloeren leken kaal zonder de kleurige tapijten die erop hadden gelegen.


  Helene vertikte het om bepaalde dingen mee te nemen. Friedrichs radio stond er nog, een cadeau van zijn kapitein toen hij SS-Untersturmführer werd. Hij stond nog steeds afgestemd op de officiële Nazi-zender. Zelfs nu nog hoorde ze in gedachten Wagner door de luidspreker blèren, Hitlers favoriete componist.


  De witte stoelen met hoge rugleuning bleven rond de tafel staan. Die waren ook van Friedrich geweest. Ze had toch al nooit van die moderne stijl gehouden.


  Een vreemde mix van emoties tolde door Helene heen bij de gedachte dat ze dit huis ging verlaten. Ze was hier een minnares en een moeder geworden. Maar dit huis was ook de plek geweest waar ze haar donkerste nachten had meegemaakt, terwijl ze lag te wachten tot haar man terugkeerde van de kampen.


  Helene liep naar het raam. Ze keek voorbij het kriskras patroon van haar hek naar de lange, metalen spoorrails en het dorp dat daarachter lag. Achter haar en hier vandaan niet te zien, lag het kamp.


  Helene liep naar het bureau. Dat moest hier maar blijven staan. De herberg van haar vader had niet veel plek voor extra meubilair en de schuur in de achtertuin zou zo vol staan. Toch moest ze nog even zoeken tussen de spullen die in de lades lagen. Toen Helene de eerste beetpakte, zag ze de punt van een foto onder de bureaulamp uitsteken.


  Ze tilde de lamp iets op en zag een foto van een kleine jongen die voor een boerderijtje stond. Ze pakte hem op. Achter de jongen en het boerderijtje rezen hoge bergen op. Op een van de pieken stond een kasteel. Helene veegde met een vinger het stof van de grijns van de jongen.


  Helene herkende die glimlach. Ze draaide de foto om en een met de hand geschreven naam bevestigde wat ze dacht. Friedrich. Waar kwam die foto vandaan? En waarom had ze die niet eerder gezien? Buiten gromden vrachtwagenmotoren. Ze moest opschieten.


  Helene liet de foto in de zak van haar schort glijden en pakte toen andere foto’s en belangrijk uitziende papieren uit de lades, die ze in een klein tasje stopte. Toen ze klaar was, zag ze een stuk papier op de grond liggen, op de plek waar haar schommelstoel had gestaan. Ze pakte het op, blies het stof eraf en realiseerde zich dat het een soort met de hand getekende kaart was. Er was een potloodlijn getrokken van St. Georgen door Duitsland heen naar Zwitserland en daarna naar Italië. Was dit Friedrichs ontsnappingroute? Had hij Italië weten te halen?


  Helene draaide het papier om en zag een adres in de rechter bovenhoek staan. PBC, 7002 Chur. Chur? Dat was een plaats in Zwitserland. Wat moest hij daar?


  Ze stak de kaart tussen de andere papieren en liep bij het bureau vandaan, waarbij ze de onderste la expres negeerde. Ze wist al wat daarin lag: horloges, hangers en een parelketting. Het waren sieraden die Friedrich uit het kamp had meegenomen, dingen die ze weigerde te dragen. Alleen het idee al maakte haar misselijk.


  Gehaast liep Helene naar de kleinere slaapkamer op de tweede verdieping en rommelde in Anika’s spullen. Ze stopte kleine kleertjes voor de baby in de tas en dacht toen na over wat ze eventueel nog meer nodig zou kunnen hebben.


  Het leek allemaal zo onwezenlijk. Helene moest zichzelf telkens voorhouden dat dit echt gebeurde, anders zou ze eraan gaan twijfelen. Haar leven zou nooit meer hetzelfde zijn.


  Ze begaf zich naar de grotere slaapkamer. Friedrichs uniformoverhemden hingen nog steeds aan hangers aan de muur. Ze greep er een en staarde naar het bed.


  Toen ze had verteld dat ze zwanger was van Anika, dacht ze dat alles anders zou worden. Friedrich had het geweldig gevonden dat hij vader zou worden. Hij had haar verteld dat hijzelf al op jonge leeftijd zijn vader had verloren. Hij had haar zelfs een en ander over zijn lieve moeder verteld.


  Die avond was hij voor haar neergeknield, had hij zijn hoofd tegen haar buik gedrukt en gehuild. ‘Ik wil een goede vader zijn, maar ik kan het niet verdragen een kind op de wereld te zetten op zo’n verschrikkelijke plek. We gaan verhuizen. We kunnen ergens anders een nieuwe start maken.’


  Ze had nieuwe hoop gekregen en had er die nacht over gedroomd dat ze weg zouden vluchten uit de invloedssfeer van de Nazi’s.


  Maar toen Friedrich de volgende morgen wakker werd, was het alsof hij de vorige avond helemaal niets had gezegd. Hij was uit bed gestapt als dezelfde gevoelloze bewaker die hij de dag ervoor was geweest.


  Op die dag was de man waarmee Helene was getrouwd, in het niets verdwenen. Haar echtgenoot werd onderkoeld, hardvochtig en verbitterd. Hij schold haar zelfs uit omdat ze last had van ochtendmisselijkheid. En zo dreven ze steeds verder uit elkaar.


  Ze zat op de rand van het bed en voelde aan de stof van het overhemd, waarna ze het vlakbij haar gezicht hield. Maar in plaats van dat het ding naar zijn geur rook, stonk het naar wodka. Ze gooide hem op de vloer.


  En nu? vroeg ze zich af. Wat gebeurt er wanneer hij terugkomt om mij en de kinderen op te halen? Is er nog iets over van die ooit zo toegewijde man?


  De baby schopte in haar buik en ze masseerde haar onderste ribben. Zou dit kind op Friedrich lijken? Misschien baarde ze deze keer de zoon waar haar man zo naar verlangde.


  Er reden meer geallieerde voertuigen de straat in. Ze hoefde niet naar buiten te kijken om te weten dat ze al heel snel voor haar huis zouden parkeren.


  Helene keek nog een laatste keer de kamer rond, pakte de tas en rees op van het bed, waarbij ze het overhemd achter de deur schopte.


  Ze was bijna beneden toen er werd geklopt. Maar het klonk niet alsof het soldaten waren. Misschien is het Katharina wel, die Anika terug brengt. Ze deed de deur open.


  Edda, een buurvrouw die ze niet zo goed kende, stond op de stoep. Haar gezicht was bleek en in haar handen had ze een envelop waar ze aan friemelde.


  Helene deed een stap achteruit. Er liep een rilling langs haar rug. Wat wilde deze vrouw? Had ze gehoord dat Helene naar het kamp was geweest? Ze kon nog steeds het gevoel niet van zich afschudden dat ze in de gaten werd gehouden, dat elke daad die tegen de Nazi-partij was gericht, werd opgeschreven en doorgegeven.


  Nadat het een paar seconden ongemakkelijk stil was geweest, gebaarde Helene dat Edda binnen kon komen. ‘Ik stond op het punt om weg te gaan, maar kom binnen.’


  En dat deed Edda, waarna ze de deur achter zich dicht deed. ‘Ik blijf niet lang,’ zei ze met geforceerde stem. ‘Ik moet nog wat spullen inpakken. Maar ik heb nieuws voor jou.’ De grote vrouw schuifelde naar de keuken en liet zich op een van de witte keukenstoelen neerploffen, waarbij ze haar voorhoofd op een van haar handen liet rusten. Helene wierp een blik op haar dikke, roze vingers zonder eelt. Die hadden duidelijk nooit veel werk hoeven verrichten.


  Helenes eigen handen beefden toen ze ging zitten en ze friemelde aan een handdoek die op de tafel was blijven liggen. De baby in haar buik bleef maar schoppen.


  ‘Het spijt me,’ zei Edda. ‘Dit is moeilijker dan ik dacht. Ik heb bericht gekregen van mijn man. Arno heeft zichzelf in veiligheid kunnen brengen.’


  ‘Dat is mooi,’ reageerde Helene.


  ‘Ik heb ook nieuws voor jou.’


  ‘Over Friedrich?’ vroeg Helene.


  Edda vermeed haar aan te kijken. ‘Hij heeft Beieren niet gehaald. Hij was bij een groep die een paar uur achter die van mijn man zat. De Amerikanen hadden hen de weg afgesneden en toen ze probeerden te ontsnappen, werden de mannen gevangen genomen en gedood. Gewoon daar ter plekke. Zonder zelfs maar een rechtszaak of iets dergelijks.’


  Er stroomde een kilte door Helene heen. Ze zag Edda’s volle, roze lippen bewegen, maar de woorden drongen niet tot haar door.


  Tenslotte zweeg Edda. ‘Begrijp je wat ik zeg, Helene?’ vroeg ze. ‘Hij komt niet meer terug.’


  Helene knikte. Maar hoewel ze wilde huilen, kwamen er geen tranen.


  Edda stond op. ‘Ik heb een brief voor jou. Van hem.’ Ze legde hem op tafel. Helene zag wat opgedroogd bloed op een van de hoeken.


  ‘Mijn man heeft het op zijn lichaam gevonden,’ legde Edda uit. ‘Een boodschapper heeft hem hierheen gebracht. Ik weet zeker dat hij hem had willen opsturen wanneer hij in veiligheid was.’


  Op de een of andere manier was Helene in staat een bedankje te mompelen en Edda liet zichzelf uit. De brief lag op tafel. Helene bleef aan de keukentafel zitten, de tas met spullen naast haar, en staarde naar de envelop.


  Ze vergat helemaal de tijd, tot een grote vuist op haar deur bonkte. Het was tijd. Helene stond op en streek haar haar glad. Ze stak de envelop de zak van haar schort, naast de foto van Friedrich.


  Er werd weer geklopt. De deurknop werd omgedraaid.


  ‘Uw tijd is voorbij,’ riep een stem in het Duits toen twee Amerikaanse soldaten binnen kwamen vallen. ‘Dit huis valt nu onder de jurisdictie van het leger van de Verenigde Staten.’ Helene greep haar spullen en spoedde zich naar buiten, waarbij ze weigerde hen aan te kijken. De hengsels van haar tas sneden in haar schouder toen ze de poort uitliep en zich de straat uithaastte. Maar nog zwaarder wogen de gedachten over hoe het had kunnen zijn. Wat nooit zou gebeuren.


  Friedrich was dood.
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  6 mei 1945


  Peter sjokte door de poort van Gusen en zocht steun tegen de koude betonnen paal. Het subkamp was klein vergeleken met de enorme rotsachtige structuur van het hoofdkamp, Mauthausen, waar hij de vorige dag enige tijd had doorgebracht. Hier scheidde dun prikkeldraad de gevangenen van de vrijheid, maar het hoofdkamp werd omgeven door dikke stenen muren. Terwijl Gusen deel uitmaakte van het dorp St. Georgen, was Mauthausen ver van alles vandaan bovenop een heuvel gebouwd.


  Maar de dood was op allebei de plekken hetzelfde. Er lagen duizenden lijken en er stierven er dagelijks ook duizenden. Peter had lood in zijn benen en hij bedekte zijn gezicht met zijn handen. Hij had geprobeerd niet te kijken. Hij had geprobeerd zonder aarzelen langs de man heen te lopen, maar hij kon het gewoon niet.


  Hij keek achterom naar het lichaam dat een meter of twintig buiten de poort lag, met zijn gezicht omhoog en zijn mond open. De knokige knieën waren opgezwollen en zaten onder het bloed. De borst van de man bewoog niet. Peter hoefde zijn pols niet te voelen om te weten dat hij dood was.


  Peter kon er alleen maar naar raden wat er was gebeurd. De vrijheid had gelonkt en de gedachte aan ontsnappen was te sterk gebleken. De verzwakte man was naar de vrijheid gekropen, wetend dat aan de andere kant van het hek de eeuwigheid wachtte.


  Peter liet zich op de grond zakken, met zijn rug tegen de paal.


  Het sloeg allemaal nergens op. Waarom had dit moeten gebeuren? Hoe kon God zulk lijden toestaan? Hij masseerde zijn nek en probeerde de diepe pijn weg te krijgen die zich daar ophield.


  Hij liet zijn hoofd tussen zijn knieën zakken en haalde diep adem. Het had geen zin. Het enige wat hij binnenkreeg, was de geur van de dood. Er was hem verteld dat de crematoria een aantal weken geleden waren stilgelegd, maar de doordringende stank ervan hing nog steeds in het kamp. En zelfs de vorige avond, toen Peter terug was gegaan naar zijn basis, met duizenden Duitse krijgsgevangenen bij zich, toen de wind door zijn kleren had geblazen en hij doornat was geregend, had nog steeds de smerige lucht van Gusen en Mauthausen om hem heen gehangen. Het had zich gewoon in zijn huid vastgezet. Hij begon bijna te denken dat hij die lucht niet meer zou kwijtraken.


  Maar de geur waar hij nog het meest kwaad om werd, was die van Duitse tabak. Hij rook een vleugje en beeldde zich de bewakers in die het door het kamp patrouilleerden, waarbij ze met bezeten ogen de hulpeloze gevangenen beoordeelden. Hij zag hen in gedachten een sigaret roken, terwijl hun laarzen in de kleffe modder zonken, die was ontstaan door het vertrappen van duizenden lichamen.


  Peter hief zijn hoofd op en keek het kamp rond. Zijn aandacht bleef op een bepaalde vrouw rusten. Ze was te zwak om te blijven staan. Maar met al haar kracht wist ze zich op te richten op een elleboog. Hun blikken kruisten elkaar en hij keek weg. Hij zou de sterke moeten zijn.


  Peter stond op en slenterde tussen de mensen door, terwijl hij de karikaturen van menselijke wezens inspecteerde. Josef kwam naar hem toe, zijn gezicht behoorlijk bleek. ‘Scotty, we hebben je hulp nodig bij de graven.’


  Peter kon de kracht niet opbrengen om te vragen waarom. Zijn voeten sloften naar de rand van het kamp. Toen hij bij het enorme gat van het massagraf aankwam, zag hij dat een paar van zijn mannen over twee mensen stonden gebogen. Een ervan leefde nog. Een jongen – waarschijnlijk nog geen twaalf jaar – zat op zijn knieën en leunde over het bewegingloze lichaam van de ander.


  ‘Hij zit hier al de hele dag.’ Banion wreef over zijn vuile gezicht. ‘Hij zit nu al urenlang naar dat lichaam te staren en wij mogen er niet aankomen.’


  ‘Dat is zijn broer,’ legde Josef uit. ‘Hij heeft ons gesmeekt hem in een individueel graf te begraven.’


  Murphy zat naast de jongen gehurkt. ‘Hij wil niet eten. Hij wil niet slapen. Hij gaat geen stap opzij.’


  ‘Laten we hem dan zijn zin geven.’ Peter pakte een spade die naast een greppel lag. ‘Laten we een graf maken.’


  Peters spade zonk zonder moeite in de zachte ondergrond. Zijn mannen volgden zonder aarzelen zijn voorbeeld. Maar al snel maakte de modder plaats voor steenachtige grond. Murphy en Josef legden hun spades opzij en begonnen met blote handen de stenen uit de grond te halen. Banion en Peter bleven met hun spades graven, hoewel dat nauwelijks opschoot, en tenslotte was het gat in de grond groot genoeg.


  Peter veegde zijn voorhoofd af en bekeek toen onderzoekend de gezichten van zijn mannen. Murphy was al bij hem sinds hij was geland op de Normandische kust. Banion en Josef hadden zich op andere slagvelden bij hem gevoegd. Maar toen ze dat uitgemergelde lichaam aan het graf toevertrouwden, terwijl het broertje van de man toekeek, voelde Peter zich nauw met hen verbonden.


  Hij liet zijn spade op de grond vallen en ging naast de jongen staan. De tranen stroomden langs de ingevallen wangen toen hij bij het graf neerknielde en toekeek hoe de laatste schep grond over zijn broer werd uitgestrooid.


  Josef ging dichtbij het graf staan en sprak het joodse gebed voor de doden uit, in het Jiddisch.


  Peter liet zich op een knie zakken, tilde met een vinger de kin van de jongen op en staarde diep in diens bedroefde ogen. ‘Het is klaar. Je moet weer verder.’


  De jongen beefde over heel zijn lichaam en Peter pakte hem zacht bij een knokige arm en hielp hem opstaan. De jongen deed een paar wankele stappen en viel toen. Peter tilde hem weer op en droeg hem bij het graf vandaan.


  De jongen drukte zijn gezicht in Peters schouder. Peter hield hem nog steviger beet en drukte hem tegen zijn borst. De tranen liepen over zijn sergeantsstrepen.


  Dit is waar het om gaat, voelde Peter diep van binnen. Dit is waarvoor we hebben gevochten.


  Hij droeg de jongen naar de barakken toe. De anderen bleven op de begraafplaats, waar nog duizenden lichamen lagen te wachten om begraven te worden.


  In de barakken wisten enkele lichtstralen hun weg naar binnen te vinden door de kieren in de houten wanden. Peter legde de jongen voorzichtig op de dichtstbijzijnde houten brits.


  Voormalige gevangenen, die door de ruimte verspreid zaten, keken toe. Wat kan ik doen? Wat moet ik tegen hen zeggen? Peter keerde zich af van hun starende blikken. Niets. Er was niets wat hij kon zeggen.


  Hij liep weer naar buiten en begaf zich op weg naar de poort. Hij zag haar pas toen ze nog geen drie meter bij hem vandaan was. En daar stond ze dan, een eenzame bloem temidden van een veld vol verdord onkruid. Maar deze keer was ze zonder kind.


  Een flauwe glimlach fleurde haar vermoeide gezicht op. Dit moet niet gemakkelijk voor haar zijn, dacht Peter.


  ‘Het is goed u weer te zien,’ zei hij in het Duits.


  ‘Ik ben teruggekomen voor de twee vrouwen. Alles is klaar. Kunt u me nog steeds helpen?’


  Peter greep een van zijn mannen, die net langsliep, bij een arm. ‘Clifton, haal een truck en zet hem bij de hoofdpoort neer.’


  ‘Oké, sergeant.’


  Peter veegde met de rug van zijn hand zijn voorhoofd af. De begrafenis van de broer van de jongen knaagde nog steeds aan de randen van zijn gedachten. De tranen van de jongen leken wel door zijn uniform te zijn heen gebrand.


  ‘Hebt u die twee vrouwen nog gezien?’ De blondine keek om zich heen.


  ‘Ze bevonden zich even geleden ergens achterin.’ Hij ging haar voor, maar even later stopte hij opeens. ‘Sorry, ik had het eerder moeten vragen, maar hoe heet u eigenlijk?’


  ‘Ik heet Helene -’ ze zweeg voor ze haar achternaam kon noemen.


  ‘En waar gaan we heen?’


  Ze wees naar het dorp. ‘Naar een groot geel huis aan de westelijke zijde van de hoofdstraat.’


  ‘Ik weet welk huis je bedoelt,’ zei Peter. ‘Zoek de vrouwen op en wacht daar. Ik ga de truck halen.’ Hij probeerde zijn stem onder controle te houden. ‘Ik ben zo terug.’


  De vrouw, Helene, knikte. Haar ogen stonden afwezig en vermoeid. Heel erg vermoeid.


  Iedereen heeft zo zijn verhaal, dacht Peter toen hij naar de ingang keek. Ik vraag me af hoe dat van haar luidt. Hij was nieuwsgierig, maar te vaak drukte het gewicht van de verhalen zwaarder op zijn hart dan de beelden van de dode lichamen. De verhalen gaven een stem aan de verschrikkingen, waar de lichamen weigerden te spreken.


  Peter ging op weg naar de poort. Er arriveerden dagelijks nieuwe troepen, die orde in de chaos probeerden te scheppen. Officieren bewogen zich van gebouw naar gebouw, om Nazi-documenten te verzamelen die op de een of andere manier aan het woedende vandalisme van de gevangenen waren ontsnapt. Andere troepen zochten alle ondergrondse tunnels af, die waren gebruikt om vliegtuigonderdelen en Duitse wapens te assembleren. Bergkristall werden die tunnels genoemd. Hij had vol verbazing naar de enorme berg zand gekeken die was overgebleven na het graven van de tunnels.


  Peter zag ook de journalisten en fotografen die de weg naar het kamp hadden gevonden en de wereld shockeerden met nieuws van overlevenden, de ovens en de stapels lijken. Clifton wachtte hem op bij de poort. ‘Sorry Scotty, de voertuigen staan vast door een heel aantal boerenkarren die daar zijn neergezet. Plaatselijke boeren gebruiken ze om doden naar een aardappelveld verderop te brengen.’


  Peter zag twee mannen een lichaam op een boerenkar slingeren. ‘Geeft niet.’ Hij wreef in zijn nek. ‘Ik bedenk wel iets.’


  ‘Goed, sergeant.’ Clifton ging weer terug naar de graven.


  Peter ging in gedachten de mogelijkheden langs. Hij wist dat hij de vrouwen zou kunnen dragen als dat nodig was. Ze wogen geen van tweeën waarschijnlijk meer dan veertig kilo. Lichtgewicht vergeleken met de lasten waarmee hij had getraind.


  Nee, hij moest wat anders bedenken. Hij had in deze oorlog genoeg lichamen versleept, zowel levend als dood, om te weten dat hij dat niet nog eens wilde doen.


  Peter liep om een grote truck heen en zag een houten kruiwagen, die op zijn kant lag. Hij zette hem overeind en legde er toen een vieze deken op die hij ergens langs het hek vond. Peters kaakspieren spanden zich toen hij zich realiseerde dat de uitgemergelde lichamen van beide vrouwen tegelijkertijd in de bak zouden passen. Toch zou hij hen niet als bagage vervoeren. Hij zou hen één voor één naar het gele huis brengen – door de poort, naar de vrijheid, het leven tegemoet.


  Hij duwde de krakende kruiwagen het kamp in, waar Amerikaanse soldaten een stroom dorpelingen de weg wezen. Het waren hoofdzakelijk oudere mannen en jongens. Er waren ook een paar vrouwen bij. Veel van hen hadden hun zondagse pak aan.


  ‘Wat is hier aan de hand?’ vroeg hij aan een soldaat die de burgers begeleidde.


  ‘Nieuwe grafdelvers,’ zei de jonge soldaat. ‘Uit het dorp opgetrommeld.’


  Peter herkende enkele dorpelingen die eerder die dag voedsel, kleding en dekens naar het kamp hadden gebracht. ‘Wie gaat daarover?’ vroeg hij, in de wetenschap dat de commandostructuur wijzigde met wie er kwam en weer vertrok.


  ‘De orders kwamen helemaal van boven.’


  ‘Patton?’


  ‘Ja. Patton.’


  Peter keek toe hoe er spades en pikhouwelen werden uitgedeeld. Dit klopte niet. Dit waren fatsoenlijke mensen.


  Peter zette de kruiwagen voor de soldaat neer, zodat die werd gedwongen stil te staan. ‘Met wie kan ik hierover praten, soldaat?’


  De man wees naar een kolonel die Peter een paar keer had gezien toen ze in Frankrijk gestationeerd waren. Hij begon naar de man toe te lopen, maar herinnerde zich toen dat Helene op hem wachtte.


  Hij wierp nog een laatste blik op de groep dorpelingen die naar de begraafplaats toe liep en verdween toen in de richting waar hij haar naartoe had gestuurd. De dorpelingen zouden maar even voor zichzelf moeten opkomen.


  ‘Eén ding tegelijk,’ mompelde hij tegen zichzelf toen hij in de verte het blonde haar en de marineblauwe jurk zag. ‘Eén ding tegelijk.’


  [image: streep]


  Michaela’s lichaam verstijfde toen een hand haar schouder aanraakte. Waar was ze? Was ze veilig? Ze opende haar ogen en vroeg zich af wiens schaduw er op haar viel. Er stonden een man en een vrouw over haar heen gebogen. De zon gaf het haar van de vrouw een gouden glans en Michaela vroeg zich af of ze misschien in het gezicht van een engel lag te staren. En toen herinnerde ze het zich. Ze lag buiten de barak in het afnemende zonlicht. Deze vrouw en die soldaat waren hier om haar te helpen.


  Lelia lag verfrommeld naast haar. Er zaten strepen vuil op het uitgemergelde gezicht van het meisje. Haar armen waren overdekt met zweren. En toch hadden ze het tot nu toe gered.


  Michaela wist een glimlach tevoorschijn te toveren, ondanks dat ze zich verzwakt voelde en ze een blijkbaar nooit ophoudende pijn in haar maagstreek had.


  ‘We nemen je mee naar mijn huis,’ zei de vrouw langzaam en duidelijk in het Duits. ‘Ik zal daar verder voor jullie zorgen.’


  Michaela zag dat de militair een kruiwagen vast had – waarschijnlijk haar vervoermiddel. Ze grinnikte. Na al die maanden van gevangenschap was dat iets wat ze nog steeds niet verloren was, haar gevoel voor humor. Dat was iets waar niemand bij had gekund en dat was een van de dingen waarmee ze zich staande had weten te houden.


  Michaela wees naar de kruiwagen. ‘Dus dit is mijn rijtuig?’


  De Amerikaan leek niet te weten hoe hij moest reageren. Zijn wenkbrauwen gingen omhoog en hij keek haar nieuwsgierig aan.


  Michaela staarde naar haar smerige en versleten kleding. ‘Het spijt me, maar ik heb mijn nertsmantel ergens laten liggen.’


  Het gezicht van de man klaarde op. Hij tilde haar voorzichtig op. ‘Uwe hoogheid.’


  ‘Auw!’ Ze kromp ineen door zijn aanraking. Ook al probeerde hij zo voorzichtig mogelijk te doen, de aanraking deed haar lichaam op duizend-en-een manieren protesteren.


  Hij zette haar voorzichtig op de deken die in de kruiwagen lag en Michaela schaamde zich plotseling ontzettend voor haar smerige overhemd, naakte benen en warrige haar. Uwe hoogheid. Tja.


  Gekreun verving de luchthartigheid van het moment daarvoor. De eenvoudige gedachte aan een eerder ritje in een karretje, terwijl ze zich stevig vasthield met haar kleine, mollige handjes, deed haar zacht jammeren. Was dat een ander meisje, in een heel andere tijd? Een meisje uit de verhalen die ze altijd las?


  De kruiwagen ging wat heen en weer toen de Amerikaan hem aan de handsvaten optilde en begon te duwen. Het wiel zakte iets in de grond en rolde toen vooruit.


  ‘Gedulden Sie sich bitte einen Augenblick!’ riep Michaela uit. ‘Wacht, alsjeblieft! De kruiwagen stopte. Ze probeerde over haar schouder te kijken, maar een stekende pijn in haar nek maakte dat onmogelijk. ‘Hoe moet het dan met Lelia?’


  ‘Maak je geen zorgen.’ De blonde vrouw kwam naast haar staan en pakte haar hand. ‘We komen terug om haar te halen.’


  ‘Nein,’ hield Michaela vol. ‘We kunnen haar niet alleen laten.’


  Een belofte van lang geleden kwam aan de oppervlakte drijven. ‘We zijn al een keer van elkaar gescheiden. Ik kan haar niet nog een keer achterlaten.’


  ‘We gaan haar zo halen, maak je maar geen zorgen.’ De Amerikaan begon weer te duwen.


  Diep uit Michaela’s borst welde gesnik op. Het meisje verlaten was net alsof ze haar familie weer achterliet.


  ‘Wacht,’ zei de blondine tegen de Amerikaan. De kruiwagen stopte nog een keer en ze leunde over Michaela heen, waardoor er een paar losse krullen langs haar gezicht vielen. ‘Ik blijf wel bij haar. Niet huilen. Ik blijf wel.’ Ze keerde zich tot de Amerikaan. Haar bruine ogen stonden zo vermoeid dat Michaela zich beschaamd voelde.


  ‘Mijn vader wacht daar op je,’ zei de vrouw tegen de Amerikaan. ‘Als het goed is, ligt er een groot kussen op de veranda. Vraag hem om haar gezelschap te houden tot ik er ook ben. Dan zal ik hen gelijk wassen.’


  De militair knikte en begon weer te kruien. De blonde engel keerde weer om en slofte vermoeid naar Lelia toe.


  ‘Danke,’ mompelde Michaela, plotseling helemaal uitgeput. Ze liet haar hoofd achterover zakken en tegen de zijkant van de kruiwagen leunen. Het hout sneed in haar hoofd, maar ze probeerde het te negeren. Een thuis, dacht ze. Na zolang, een echt thuis.


  Heel wat ogen volgden haar toen ze het kamp af werd gerold. De gevangenen, met wie ze een band voelde, leken zowel blij voor haar als afgunstig. Hoewel ze wist dat heel wat van hen net zo jong waren als zij, zagen ze er allemaal zo oud uit.


  Wat een triest beeld moet ik voor hen zijn. Net als zij waarschijnlijk voor haar waren. En toch zijn wij de gelukkigen. Degenen die nog steeds in leven zijn.


  Michaela sloot haar ogen en de binnenkant van haar oogleden waren roze door de zon die erop scheen. Toch bleef het beeld van de toekijkende gevangenen haar bij. En toen ze door de poort werd gekruid, veranderden de gezichten in die van haar vader, haar moeder en Georg. Hun laatste gebeden werden nu verhoord.


  Michaela realiseerde zich plotseling dat de lucht om haar heen heel wat beter rook dan de lucht die ze al die maanden had ingeademd. Ze opende haar ogen en zag dat ze zich in het dorp bevond. Ze staarde naar de winkels en de huizen, verbaasd dat het leven aan deze kant van het hek er zo normaal uitzag.


  ‘Tot ziens,’ fluisterde ze tegen hen die ze al zolang geleden verloren had.


  Er werd een bladzijde in haar levensverhaal omgeslagen. De nachtmerrie waarin ze de laatste jaren had geleefd, zou ze achter zich laten. Die gedachte wond haar op, maar was ook beangstigend. Michaela wist dat ze door het kamp te verlaten, een nieuw leven tegemoet ging zonder degenen van wie ze had gehouden. En waar ze nog het meest bang voor was, was dat haar herwonnen vrijheid het nooit zou kunnen halen bij de herinneringen die ze diep van binnen had weggestopt.
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  Peter duwde de krakende kruiwagen door het dorp, verbaasd dat zelfs de kinderen een andere kant opkeken als ze zijn menselijke vracht herkenden. Schaamte overdekte hun gezichten. Gesprekken vielen stil wanneer hij passeerde. Hoewel veel dorpelingen ontkenden dat ze wisten wat er in het kamp gebeurde, wist hij nu zeker dat ze meer wisten dan ze wilden toegeven. Ze hadden toch dingen moeten zien? Ze hadden het toch moeten horen? En ruiken?


  Woede over hun ontkenning zorgde ervoor dat zijn knokkels wit werden van het knijpen in de handvatten van de kruiwagen. En toen dacht hij aan Helene. Het was duidelijk dat zij het niet eens was geweest met wat de Nazi’s deden. Ze was de eerste uit het dorp geweest die kwam helpen. Hadden de anderen net zoveel medelijden gehad? Sommigen misschien, maar niet genoeg. Niet genoeg om het te stoppen.


  Peter naderde de straat met het gele huis. Hij wierp een blik op de vrouw en voelde een plaatsvervangende schaamte voor haar. Het vuil en de stank van haar lichaam werden steeds opvallender des te verder ze zich van het kamp verwijderden. En toch hield ze haar hoofd opgeheven. Haar grote blauwe ogen bestudeerden de gebouwen die ze passeerden alsof ze nog nooit zoiets had gezien. Maar Peter wist dat dat wel zo was. Ze was een normaal persoon, net als hij. Iemand die ooit als vrij mens had geleefd.


  Hij liep de laatste bocht om en kwam in een woonwijk terecht. Het grote gele huis, gedeeltelijk aan het oog onttrokken door hoge eiken, domineerde de buurt. Een grijze man met een dunne snor stond op de veranda te wachten.


  Peter tilde de vrouw uit de kruiwagen en droeg haar naar het huis. Ze mompelde zacht iets wat op een gebed leek. De tranen stroomden over haar gezicht.


  ‘We zijn bij uw kasteel aangekomen, hoogheid,’ kondigde hij aan. De oudere man legde een kussen neer en Peter liet haar er zachtjes op neerzakken. Toen hij dat deed, bracht ze haar handen naar haar gezicht en snikte.


  Verwenste Nazi’s. Wat zij deze mensen hadden aangedaan, zou hij hen nooit vergeven.


  Nadat hij zich kort had voorgesteld aan de oudere man en tegen hem zei dat hij terug zou keren met een tienermeisje, verliet hij het gele huis. Binnenin hem huisde een brandende woede en hij ging steeds sneller lopen. De lege kruiwagen kletterde luidruchtig door de straten toen hij terugliep naar kamp Gusen.


  De zon ging onder achter een verre heuvel. Door de zonnestralen lichtten de wolken roze op en de schaduwen waren lang. Peters blik werd naar een enorme donkere rookwolk getrokken die in de verte omhoog rees. Het crematorium van Gusen bleef buiten bedrijf, maar de barakken die zich bij de zanderige heuvelrug bevonden, werden verbrand in een poging de ziektes en de stank onder controle te krijgen.


  Gevangenen die verder geen plek hadden om naartoe te gaan, zetten provisorische tenten op, net binnen de hekken van het kamp. Peter vertraagde zijn pas toen hij in de buurt kwam en vroeg zich af hoelang ze dit zouden overleven. Hij vroeg zich af hoe ze hun levens ooit weer op de rit zouden krijgen, als ze het zouden overleven.


  Hij liep het kamp in en zag Helene op de grond zitten. Het hoofd van het tienermeisje rustte op haar schoot, haar ogen open. Toen hij dichterbij kwam, straalde de angst van het gezicht van het meisje af.


  ‘Dat is een Amerikaanse soldaat,’ stelde Helene haar gerust terwijl ze over haar heen leunde. Het meisje leek te kalmeren, maar ze zei niets. Ze klemde zich aan Helenes hand vast toen Peter haar in de kruiwagen tilde. ‘We gaan naar het huis van mijn vader.’ Helene streelde haar vingers. ‘Michaela is daar ook. En mijn dochter Anika komt ook gauw. Herinner je je Anika nog van vanmorgen?’


  Lelia staarde naar Helene, maar zei niets. Haar ogen werden glazig toen ze de poort uitliepen. Helene bleef over koetjes en kalfjes praten. Deze keer werden ze door verscheidene dorpsbewoners nagestaard. Sommigen wezen. Anderen fluisterden tegen elkaar. Maar het ging niet om hem en zelfs niet om het breekbare meisje, maar om Helene. Peter merkte op dat er heel wat haatdragende blikken in haar richting werden geworpen en hij had wel een vermoeden waarom. Helene hielp, terwijl zij dat weigerden. Zij durfde het kamp binnen te gaan. Zij durfde haar nek uit te steken.


  Heel jammer dat er in dit dorp niet meer rondlopen zoals zij. Mensen met karakter. Mensen die doen wat goed is.
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  Helene haastte zich over het smalle laantje dat naar de kleine boerderij leidde die aan de rand van het dorp stond. Haar schouders deden pijn en haar voeten waren lichtelijk opgezwollen, maar ze moest nog één ding doen. Ze moest Anika oppikken bij de boerderij waar Katharina nu verbleef.


  Ze was laat, maar daar kon ze niets aan doen. De vrouwen uit het kamp hadden veel aandacht nodig. Na Lelia naar het huis van haar vader te hebben gebracht, had Helene beide vrouwen in bad gedaan en hen haar oude nachtjaponnen aangetrokken. En nadat ze hen had gewassen, had haar vader haar geassisteerd met ontluizen. Helene had zich erover verbaasd hoezeer de vrouwen zich op hun gemak voelden terwijl hij daar mee bezig was. Nadat hij poeder op hun hoofden had gestrooid om de honderden luizen te doden, was haar vader begonnen de beestjes eraf te plukken, terwijl hij verhalen over zijn kindertijd vertelde alsof het ontluizen de gewoonste zaak van de wereld was. De Amerikaan was na het avondeten ook weer teruggekeerd en had de vrouwen naar hun bed gedragen, in een slaapkamer tegenover die van Helene. Hij had nog wat eten meegebracht ook. Ham en aardappels voor Helene en haar vader en een lichte soep voor de gevoelige magen van de anderen.


  Michaela had gestraald toen ze met een schoon lichaam en een volle maag haar kussen raakte. Maar Helene maakte zich zorgen om Lelia. Het meisje, ze wist nu dat ze zeventien was, had nietszeggend voor zich uit gestaard en niet bewogen. Zou Lelia zich wel realiseren dat ze vrij is? Zou ze begrijpen wat er allemaal met haar gebeurt?


  Helenes vader had beloofd dat hij bij de vrouwen zou blijven terwijl ze Anika ging halen en bood zelfs aan de hele nacht op hen te blijven letten. Helene had zijn hulp dankbaar geaccepteerd.


  En nu was de zon ondergegaan. De Amerikaanse sergeant had Helene aangeboden om haar te begeleiden wanneer ze Anika ging ophalen, maar dat had ze geweigerd. Hij had geen vragen gesteld over haar leven en dat vond ze wel zo prettig. Ze was er zeker van dat hij haar zou haten als hij er iets over te horen kreeg. Misschien zou hij dan zelfs wel een aanklacht tegen haar indienen.


  Toen ze de boerderij naderde, wreef Helene over haar armen en zag ze dat er achter het keukenraam van Frau Schulmacher nog een lamp brandde. Hopelijk was er nog iemand wakker.


  Ze liep naar de deur en klopte aan. Even later hoorde ze iets kraken. ‘Ga weg,’ piepte de oude vrouw.


  Helene deed een stap achteruit, geschrokken. ‘Frau Schulmacher, ik ben het, Helene Völkner. Ik kom mijn dochter ophalen.’ Ze hoorde beweging achter de deur, alsof er een groot meubelstuk opzij werd geschoven. En toen zwaaide de deur open, waardoor de twee vrouwen, Katharina’s drie zoontjes en Anika zichtbaar werden, allemaal verzameld in de kleine keuken.


  ‘Kom binnen, meid. Ben je gek geworden?’ De vrouw trok haar aan haar arm naar binnen en deed snel de deur achter haar dicht. ‘Wat doe jij buiten op straat op een avond als deze?’


  Helene staarde Katharina aan, stilzwijgend smekend om een verklaring.


  ‘Het is vreselijk geweest.’ Katharina trok Helene mee de woonkamer in, buiten gehoorsafstand van de kinderen. ‘Er zijn eerder vanavond gevangenen langs geweest, die eten kwamen zoeken,’ fluisterde ze. ‘Ze omsingelden het huis en we waren bang dat ze ons iets aan zouden doen. Ze waren zo vreselijk! Ik zou niets liever doen dan hier vertrekken.’


  ‘Vertrekken?’ Helene sloeg een arm om de bevende schouders van haar vriendin. De lamp in de keuken wierp vage schaduwen door de woonkamer. ‘Waar wil je dan heen?’


  ‘Ik heb nieuws ontvangen van mijn vader en moeder. Ze sturen mijn oudere broers hierheen om mij en de jongens te halen. Ze wonen op het platteland van Frankrijk. Het is daar een stuk beter, zeggen ze. Mijn vader heeft connecties bij de overheid, weet je. Hij heeft hier en daar aan wat touwtjes getrokken en hij zei dat jij met ons mee kon komen. We zullen daar veilig zijn, Helene. Dan kunnen we deze verschrikkelijke plek achter ons laten.’


  ‘Kan ik ook mee?’ Helene liet Katharina los. Dat was wat ze had gewild toen ze zich had gerealiseerd wat het doel van het concentratiekamp was. ‘Wanneer?’


  ‘Morgen. Mijn vader heeft gezegd dat mijn broers er dan zullen zijn. We zullen niet veel met ons mee kunnen nemen, maar dat hoeft ook niet. Mijn ouders zullen er wel voor zorgen dat we alles krijgen wat we nodig hebben.’


  Helenes hartslag versnelde toen ze aan een nieuw leven in Frankrijk dacht. Een kans om opnieuw te beginnen. Een mogelijkheid om de verschrikkingen achter zich te laten. Maar toen herinnerde ze zich de twee vrouwen. Ze kon hen nu toch niet achterlaten? Helene kreunde en liet zich op een stoel zakken.


  ‘Wat is er?’ vroeg Katharina. ‘Dat wilden we toch?’


  ‘Ik kan niet.’ Helene dacht aan de uitdrukking die op Michaela’s gezicht lag toen ze voor het eerst sinds jaren haar hoofd op een kussen neerlegde.


  ‘Wat bedoel je?’


  ‘Ik heb verplichtingen. Ik heb beloofd enkele vrouwen te helpen.’


  Katharina sloeg haar armen over elkaar. ‘Zeg dan gewoon tegen hen dat het eenvoudigweg niet gaat. We praten hier over het begin van een nieuw leven. Het maakt mij niet uit als ik nooit meer een voet op deze vreselijke bodem hoef te zetten.’


  Het viel Helene op dat Katharina niets over haar SS-echtgenoot zei en de rol die hij in dit nieuwe leven zou bekleden. Had ze nieuws over hem? Of was hij dood, net als Friedrich? Ze durfde het haar niet te vragen.


  Katharina begon weer te fluisteren. ‘Morgen komen we je halen en dan -’


  ‘Nein.’ Helene stond op. ‘Ik kan ook mijn vader niet zomaar weer achterlaten.’


  ‘Helene, je hebt jarenlang niet met hem gepraat. Denk er dan tenminste even over na. Slaap er een nachtje over.’


  ‘Doe ik. Dat beloof ik.’ Helene liep terug de keuken in. Anika lag op een kleedje voor het vuur te slapen. Ze tilde haar dochter op en droeg haar naar de deur.


  Katharina deed hem voor haar open. ‘Ik kom morgenochtend langs,’ zei ze toen Helene in het duister verdween.


  Maar toen Helene zo stil mogelijk het laantje uit liep – haar oren gespitst voor het geringste geluid – wist ze dat ze bij haar besluit zou blijven. Ze zou hier niet weggaan. Dat kon ze niet. Voor één keer in haar leven zou ze aan hen denken.
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  Een halfuur nadat ze de boerderij had verlaten, legde Helene de slapende Anika in haar eigen bedje. Ze trok het zachte dekbed over haar heen en stopte haar lekker in. Anika’s zachte, blonde haar waaierde uit over haar kussen.


  Nam ze wel de juiste beslissing? Bracht ze haar kinderen niet in gevaar door hier te blijven?


  Ik moet aan veel te veel dingen tegelijk denken, dacht Helene, terwijl ze in een stoel bij het raam ging zitten. Ze hief haar schort op naar haar gezicht. De geur van het kamp bleef om haar heen hangen.


  Met een zucht trok Helene de schoenen van haar gezwollen voeten. Ze voelde de druk van haar buik toen ze zich voorover boog en wreef over de plek waar haar baby rustte.


  Wanneer ze stond, was het nog steeds gemakkelijk om haar zwangerschap te verbergen. Ze was vrij lang en tot haar zevende maand was het nog amper te zien dat ze zwanger was. En zelfs nu nog leek ze gewoon alleen maar stevig gebouwd, net als zoveel vrouwen in het dorp.


  Helene trok de haarspelden uit haar haar. Het viel langs haar schouders toen ze voorover bukte om haar pijnlijke voetzolen te masseren. Maar die pijn was niets vergeleken met de pijn in haar hart.


  Friedrich is dood, herinnerde ze zich. Ze had het aan Katharina willen vertellen, maar kon het niet. Ze wist dat de opgehoopte emoties niet meer te stoppen waren geweest als ze het wel had gedaan.


  De hele dag lang hadden er beelden van haar echtgenoot door haar gedachten gezweefd. Niet de herinneringen aan de man die hij was geworden, maar van de eerste paar maanden van hun huwelijk, toen lachende stemmen hun huis vulden en hij nog pretlichtjes in zijn ogen had. Om die man rouwde ze.


  Helene ging weer rechtop zitten. Ze vond een zakdoek in de zak van haar schort om de tranen weg te vegen die van haar kin druppelden. In diezelfde zak zat de foto die ze onder de bureaulamp had gevonden en de brief die ze van Edda had gekregen en die ze doelbewust nog steeds niet had gelezen. Anika bewoog wat in haar bedje en lag weer stil. Helene hoorde haar vader naar het toilet gaan dat in de tuin stond. Ze moest toegeven dat ze de moderne gemakken van een SS-huis miste. Maar zelfs om die gedachte voelde ze zich schuldig. De twee vrouwen die in de kamer tegenover die van haar lagen, hadden moeten overleven in een barak die bijna nog erger was dan een varkenskot, terwijl Helene in een comfortabel huis had gewoond dat werd betaald door degenen die hen gevangen hadden gezet.


  Helene wreef over haar nek. Dat was iets waar ze nu niets aan kon veranderen. Ze moest verder. En verder gaan betekende de brief van haar man lezen – de laatste woorden die hij had opgetekend.


  Ze trok de envelop open en haalde het enkele velletje dat erin zat tevoorschijn, waarbij ze het geronnen bloed dat erop zat probeerde te negeren. Haar hart bonkte toen ze Friedrichs handschrift herkende. Ze vroeg zich af door hoeveel handen hij was gegaan voor hij haar had bereikt.


  Ze vouwde het papier langzaam open en zag dat de brief was gedateerd op 30 april, twee dagen na zijn vertrek. Was dat echt nog maar een week geleden? Wie de brief dan ook bezorgd had, hij had er wel vaart achter gezet.


  Lieve Helene,

  Op het moment dat ik deze brief schrijf, bevind ik me hoog in de heuvels van Oostenrijk en probeer ik de grens met Italië over te steken. Ik weet dat ik je heb beloofd om je ooit naar deze plek te brengen, waar de Edelweiss in de rotsspleten van de hoogste pieken groeit. En dat zal ik op zekere dag ook doen. Maar tot die tijd moet je je mijn liefde blijven herinneren. Ik beloof je dat ik een veilige plek voor ons allemaal zal vinden, een plek waar we het gezin kunnen zijn waar je altijd van droomde.

  Terwijl je op mij wacht, moet je met niemand over de dingen praten die ik je over mijn werk heb verteld. DIT IS HEEL ERG BELANGRIJK. Heel wat mensen, inclusief de Amerikanen en de Russen, zullen naar deze informatie op zoek gaan. Ze mogen dan de oorlog aan het winnen zijn, maar ze zullen ons nooit onze eer kunnen ontnemen.

  Je kunt maar beter ook alle spullen vernietigen die ik uit het kamp heb meegenomen. Je moet niet gevonden worden met die spullen in je bezit. Ik had dat zelf moeten doen voor ik vertrok, maar zoals je weet, moest ik er snel vandoor.

  Zeg tegen Anika dat haar pappa van haar houdt en dat ik haar snel zal komen ophalen. En dan zullen we in vrede en overvloed kunnen leven.

  Liefs,

  Friedrich


  Helene legde de brief op haar schoot. Wat zou hij denken als hij wist van de dingen die zij uit het kamp had meegenomen? Die vrouwen waren zelfs een nog groter getuigenis dan de horloges en de juwelen die in de bureaulade waren achtergebleven.


  In gedachten was Helene weer thuis, terwijl ze vanonder het dekbed naar Friedrich gluurde. Zijn kaakspieren stonden gespannen. Zijn wenkbrauwen waren samengetrokken door de haat voor de nooit eindigende toestroom van gevangenen.


  Nee, hij zou niet gelukkig zijn met wat ze had gedaan.


  Ondanks het feit dat ze nooit meer zijn goedkeuring ergens voor zou hoeven te hebben, haatte ze hem voor het feit dat hij was gezwicht voor het duister. En deze haat zat veel dieper dan haar verdriet om hem.


  Toen ze tegen haar dochtertje aankroop en langzaam in slaap begon te vallen, dacht Helene weer aan de vrouwen van het kamp. Ze was ervan overtuigd dat ze moest blijven om hen te helpen overleven.


  Want dit was min of meer haar kans om nog een beetje goed te maken wat haar echtgenoot had kapotgemaakt.


  8


  7 mei 1945

  Het basiskamp van de Amerikanen

  St. Georgen, Oostenrijk


  Peter ging met een ruk rechtop op zijn veldbed zitten. Zijn hart bonkte wild van de nachtmerrie waaruit hij was wakker geschrokken. Hij probeerde de skeletachtige figuren uit zijn gedachten te bannen, maar de droom had bijna realiteit geleken. Dat komt omdat die beelden uit de werkelijkheid komen, dacht hij, toen hij besefte waar hij was.


  Peter had heel wat afschuwelijke dingen gezien. Maten die aan stukken waren geblazen. Amerikaanse paratroopers die in de bomen waren blijven steken, hun buik opengesneden door de bajonet van een Nazi. En die mannen waren nog getraind geweest. Ze hadden heel goed geweten dat, terwijl ze richting Duitsland trokken, hun hetzelfde lot beschoren kon zijn.


  Met de concentratiekampen lag dat anders. Deze mensen hadden er niet voor gekozen om te worden meegesleurd in de strijd. Zij stonden machteloos. Ze waren hulpeloos.


  Hij hoorde de ademhaling en hier en daar het snurken van de mannen om hem heen. In het donker zag hij verderop een sigaret oplichten. Peter wist dat het Clifton was, door de manier waarop de sigaret heen en weer zwaaide, alsof hij een dirigent was die een onzichtbaar orkest dirigeerde.


  Peter ging weer liggen, terwijl zijn hart nog steeds in zijn oren echode. Hij probeerde zich te concentreren op de geluiden om hem heen. Wat dan ook om zijn gedachten maar af te leiden van die verschrikkelijke beelden. Hij herkende Josefs gesnurk,Banions zachte gefluit en Murphy’s diepe ademhaling, die veel weg had van een orkaan. Maar het gaf niet genoeg afleiding. De man die we hebben begraven, was eigenlijk nog maar een jongen, realiseerde Peter zich, terwijl hij weer een stukje overeind kwam. In zijn droom had het skeletachtige figuur uit zijn rotsachtige graf proberen te ontsnappen, met vingers die probeerden zich een weg naar de oppervlakte te graaien. Niet wetend wat hij moest doen, had Peter nog meer lijken op het graf gestapeld, in de hoop de figuur onder de grond te houden. Maar het schrapen van de vingers was blijven doorklinken.


  Peter trok de wollen deken op tot zijn wang en draaide zich op zijn zij. Door een van de ramen zag hij de eerste zonnestralen verschijnen. Hij dacht aan de breekbare lichamen die hij de vorige dag het kamp uit had gereden. Zouden de twee vrouwen nog in leven zijn? Hij kon zich hun namen niet meer herinneren en dat wilde hij ook niet. Des te afstandelijker hij bleef, des te beter.


  En toch bleef hij er maar aan denken hoe uitgeput het gezicht van die ene vrouw was geweest toen hij haar op bed had gelegd. En die jongere – het zou niet eerlijk zijn als ze zo kort na haar bevrijding zou sterven. Maar goed, was deze oorlog ooit wel eerlijk geweest?


  Peter hoorde Clifton zijn sigaret op de grond gooien en hem uittrappen met zijn laars. Josefs gesnurkt werd almaar luider, wat betekende dat hij zo wakker zou worden.


  Buiten begon het werk van de grafdelvers alweer. Hoeveel zouden deze nacht weer niet hebben overleefd?
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  Er brandde iets achter Michaela’s oogleden. Ze bedekte haar gezicht met een magere hand en probeerde haar ogen te openen. Het bleek de zon te zijn die de pijn veroorzaakte. Heldere zonnestralen schenen tussen de fladderende gordijnen door en heel even vergat ze waar ze was.


  Langzaam rekte ze haar pijnlijke armen uit boven haar hoofd.


  En toen herinnerde ze zich de blonde vrouw, Helene, en het bad dat zij haar de vorige avond had gegeven. Ze wreef met haar hand over haar arm, verwonderd over het gevoel dat haar schone huid haar gaf.


  En het eten. Maandenlang had ze gehunkerd naar de grijze soep van het kamp en had ze meer gewild. Ze had gedroomd van slechts één klein stukje aardappel. En gisteravond had ze zomaar opeens bouillon gekregen waar echt smaak aan zat. En hoewel ze er maar een paar lepels van op had, had het in haar geslonken maag gebrand, waardoor ze heerlijk in slaap gesoesd was.


  Michaela haalde diep adem en genoot van de geuren van een thuis. De dekens die over haar heen lagen, roken naar zeep en wind. Vanuit de keuken dreef de geur van gebakken eieren naar binnen.


  Ze rook nog iets heerlijks. Op het kleine tafeltje naast haar bed stond een vaas met bloemen. En naast dat tafeltje stond een stoel, waar de oude man had gezeten tot ze in slaap was gevallen. En daarnaast stond Lelia’s bed. Michaela sloeg een hand voor haar mond toen ze de verfrommelde lakens en dekens zag waar niemand onder lag. Lelia was weg.


  Michaela stak een hand uit naar het bed. Er rees een gejammer op uit haar keel, dat door de slaapkamer echode. Snelle voetstappen kwamen naderbij. Binnen enkele seconden vloog de deur open en kwam de blonde vrouw binnen stormen.


  Michaela wees op het bed. ‘Is ze dood?’


  De vrouw, Helene, knielde naast haar bed neer en greep haar hand. ‘Rustig maar. Geen zorgen. Ze ligt op de vloer te slapen. Zie je?’


  Met behulp van Helene kwam Michaela een stukje overeind. Ze keek over de schouder van de vrouw heen en zag Lelia opgekruld op de vloer bij het voeteneind van haar bed liggen. Het hoofd van het meisje rustte op een kleedje en er lag een rode deken over haar heen. Naast haar lag een kussen, dat ze blijkbaar opzij had geduwd. Michaela verzekerde zich ervan dat Lelia’s borst op en neer ging. Ze ademt nog steeds. Ze leeft. Helene duwde Michaela weer voorzichtig terug op bed, waarna ze opstond en het raam verder openzette, waardoor er nog meer schone, frisse lucht naar binnen kwam. ‘Mijn vader vertelde me dat Lelia de hele nacht heeft liggen kreunen. Dat herinnerde hem aan de Eerste Wereldoorlog. Hij zei dat hij, na zolang op de grond te hebben geslapen, maar moeilijk had kunnen wennen aan een gewoon bed.’


  Helene schonk wat water uit een porseleinen kan in een tinnen mok en zette die aan Michaela’s lippen. Het water was schoon en smaakte bijna zoet, en na een paar slokken had ze genoeg. Ze liet haar hoofd weer op haar kussen zakken en haalde diep adem.


  ‘Nadat mijn vader haar op de vloer had gelegd,’ vervolgde Helene, ‘is Lelia gelijk in slaap gevallen.’ Ze begon naar de deur te lopen. ‘Ik heb wat warme melk voor je. Ik zal het gelijk even brengen.’


  Michaela stak haar hand uit. Helene wachtte in de deuropening.


  ‘Dank je,’ zei Michaela zacht. ‘Je hebt ons leven gered.’


  ‘Graag gedaan.’ Helenes ogen glinsterden van de opgespaarde tranen. ‘Ik ben zo terug met de melk.’


  Toen Michaela daar zo lag, vroeg ze zich af wat het verhaal van de vrouw was. Had zij ook familieleden verloren? Een man? Een moeder?


  De woorden van Michaela’s eigen moeder kwamen aan de oppervlakte drijven. Alleen een liefdevol hart kan dat van anderen op zo’n liefdevolle manier aanraken.


  Michaela wist dat Helene een liefdevol hart had. Haar aanraking was een liefdevol teken van God dat Hij haar toch niet had verlaten.
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  Peter beende op de eetzaal af. De flap van de witte tent klapperde in de bries en waaierde de etensgeuren in de richting van de rij naderende militairen.


  Hij was blij met het verse, warme eten waarmee hij zijn maag kon vullen. Na maanden van veldrantsoenen, wist hij zeker dat iedereen in zijn compagnie binnen no-time uit zijn uniform zou barsten.


  Peter liep de tent binnen en taxeerde de nieuwe gezichten. De samenstelling van de groep veranderde met de dag. Sommigen waren teruggekeerd van een verkenningspatrouille. Anderen waren hierheen gestuurd om te helpen de boel hier te regelen. Er waren medici gearriveerd voor de zieke gevangenen. Peter zag enkele van zijn eigen mannen aan een van de verste tafels zitten. Hij haalde zijn eten en liep naar hen toe, waarna hij zijn blad met worstjes, eieren en een sterke kop koffie op tafel zette. Bestek tikte tegen hun borden terwijl ze aten. Sommige mannen praatten over de ontmoeting met de Russen. Anderen hadden het over de Oostenrijkse meiden die maar al te graag hun dankbaarheid aan de Amerikaanse soldaten wilden tonen. Er waren er ook die zaten te discussiëren over waar uiteindelijk de oorlog in Europa zou worden beëindigd. Alleen Josef zei niets.


  Toen de mannen de tafel afruimden, bleef Peter achter en gebaarde naar Josef dat hij hetzelfde moest doen.


  ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg Peter, die het laatste beetje koffie in zijn mok liet ronddraaien. ‘Hoe gaat het met je?’


  Josef keek op vanonder zijn zware wenkbrauwen. ‘Wel goed, denk ik. Beetje moe. Ik denk veel aan thuis.’


  ‘Thuis. Dat lijkt ondertussen een droom van lang geleden, nietwaar?’


  ‘Ik zou een hoop over hebben voor een hotdog van Coney Island.’


  ‘Woon jij daar in de buurt?’


  ‘Dichtbij genoeg om naar het strand te gaan.’


  ‘Heb jij niet ooit hier in Oostenrijk gewoond?’ vroeg Peter.


  ‘Jep.’Josef streek met zijn vingers door zijn dikke zwarte haar. ‘Ik ben een paar uur ten noorden van hier opgegroeid. Ik herinner me dat we wel eens door dit gebied hebben gereden, toen we op weg waren naar Wenen. Man, dat lijkt wel eeuwen geleden.’ Josefs starende blik leek zich te richten op beelden uit een ver verleden. ‘Het zag er toen ongeveer hetzelfde uit... behalve de kampen, dan. En de wegen waren niet zo goed onderhouden als nu.’


  ‘Dat is dan denk ik een van de weinige dingen waar we de Nazi’s dankbaar voor mogen zijn,’ zei Peter spottend. ‘Ik wed dat Wenen een mooie stad moet zijn geweest, maar van wat ik heb gehoord, is het daar nu aardig platgebombardeerd.’


  ‘Ik vond Wenen geweldig. Ik heb er gestudeerd. Ik wilde acteur worden.’


  ‘Het moet niet gemakkelijk voor je zijn – terugkomen. Om te zien wat er met je land is gebeurd.’


  ‘Amerika is mijn land. ’Josefs kaakspieren spanden zich. ‘Daar werd ik opgenomen en daar vecht ik voor.’


  ‘Uh-huh.’ Peter tikte zacht met zijn vork op de rand van zijn bord en probeerde de moed te vinden om de vraag te stellen die hem al sinds de ontdekking van de kampen op de lippen brandde. ‘Hoe verdraag je het?’ vroeg hij tenslotte. ‘Hoe kun je het verdragen dat er zoveel mensen sterven die... net zoals jij zijn?’


  ‘Joden, bedoel je?’


  Peter knikte.


  Josefs stem verzachtte. ‘Wanneer ik hen zie, zie ik de gezichten van mijn vader, mijn moeder en mijzelf. Ook wij hadden daar kunnen zitten.’ Hij staarde tussen de tentflappen door naar buiten, zijn schouders gebogen onder een onzichtbaar gewicht. Peter wreef in zijn nek, niet wetend wat hij moest zeggen.


  Er kwam een nieuwe groep mannen de tent binnen en hun stemmen klonken luid en joviaal. ‘Er is post, Scotty!’ riep een van hen. ‘Er zou wel eens een brief van je liefje thuis tussen kunnen zitten.’


  Peter kromp een beetje ineen. Hij had geen thuis en dat wisten ze. Hij gebaarde dat hij hen had gehoord en richtte zich weer op Josef. De gekwelde blik van de jonge man was de enige uiting van de razende emoties die binnenin hem woedden.


  ‘Tot straks,’ zei Josef, terwijl hij snel opstond. ‘We zijn met een paar man de tunnels aan het onderzoeken. Ik heb gehoord dat ze kilometerslang zijn en ik denk dat er duizenden kilo’s aan explosieven hebben gelegen, genoeg om de hele zaak op te blazen.’


  Peter wist van de tunnels af. De Duitsers hadden daar met behulp van gevangenen vliegtuigonderdelen geassembleerd. Ze hadden de hele boel volgestopt met explosieven, niet alleen voor het vernietigen van het bewijs, maar ook van de getuigen van hun waanzin; de mensen uit de kampen en de nabijgelegen dorpen.


  ‘Wees voorzichtig. Ik heb gehoord dat ze nog niet alle uitgangen hebben onderzocht. Wie weet verbergen zich nog wel SS’ers onder de grond.’


  ‘Yes, sir,’ zei Josef terwijl hij salueerde. En toen verliet hij snel de tent.


  Peter liep ook naar buiten en begaf zich naar de tent van de postafdeling. Opwinding maakte zich van hem meester toen hij door het kamp liep. Hoewel Peter het altijd leuk vond om post van zijn zus, Annie, te krijgen, haatte hij het om nieuws onder ogen te krijgen van de jongens uit zijn geboortedorp – degenen waarmee hij was opgegroeid en die nu over de hele wereld verspreid zaten. Sommigen dienden hier in Europa; anderen vochten in de Stille Oceaan. En weer anderen waren al thuis... twee meter onder de grond.


  Er lagen drie brieven op hem te wachten. Hij keek snel naar de afzenders. Een van de brieven was van zijn zus. Een andere van zijn voormalige lerares Engels, mevrouw McHenry, die trouw contact onderhield met ‘haar jongens’. Peter herkende het adres op de achterkant van de derde envelop niet, maar de naam bezorgde hem een steek in zijn hart: Andrea Gold. Hij stak de brieven in zijn zak en hoopte dat hij later nog een rustig moment vond om ze te lezen.


  Peter wandelde op zijn gemak naar het dorp en probeerde zich op het werk te richten wat nog op hem lag te wachten. Maar toch, de naam wilde met uit zijn hoofd verdwijnen. Andrea Gold. De vrouw van zijn beste vriend, Donnie Gold.


  Peter dacht aan de laatste keer dat hij zijn vriend had gezien. Dat was in België geweest, bij Bastogne in de buurt. Donnie was in zijn tank gesprongen, had breed naar hem gegrijnsd en uitgeroepen: ‘Laten we wat Nazi’s om zeep gaan helpen, Pete!’


  Donnie en Andrea waren de enigen geweest die hem Pete noemden. De enigen die dat mochten.


  Peter dacht terug aan de dagen in Camp Cooke, toen Andrea en een vriendin van haar hen met de auto kwamen ophalen en Peter voor genoeg benzine zorgde om er even lekker tussenuit te zijn. Ze hadden dan lol voor tien en genoten van het leven. Andrea’s vriendinnen, hoewel dat meestal leuke types waren om mee uit te gaan, waren geen van allen meer geworden dan dat. Maar toch ging Peter vrijwel altijd op een uitnodiging in. Met de Golds optrekken, was alsof hij met familie op stap was en Donnie was een gangmaker, zodat hij zich nooit hoefde te vervelen. Andrea was het zusje dat hij miste van thuis en Donnie was de broer die hij nooit had gehad.


  Hij dacht aan hun ritjes terug naar de basis. Donnie maakte altijd overal een wedstrijdje van. Hij wilde altijd de eerste zijn die de poort door was en de eerste die hun barakken bereikte.


  ‘Wie het eerst thuis is, Pete,’ zei hij dan terwijl hij wegrende. Alleen Donnie noemde het legerkamp ‘thuis’.


  Peter haalde voor zichzelf herinneringen op aan de lange gesprekken die ze hadden gevoerd tijdens hun ritjes door de woestijn. Het ging dan vaak over geestelijke onderwerpen – discussies over Gods plan met hun leven. Ze praatten over geloof en vertrouwen, of over de geestelijke strijd die vaak bedreigender was dan de fysieke strijd.


  Wat een dwazen waren we, dacht Peter. Ze waren jong geweest en hadden idealistische ideeën gehad over de wereld om hen heen. Zelfs toen ze werden klaargestoomd voor de oorlog, hadden ze zichzelf wijsgemaakt dat ze in het leger waren gegaan vanwege Gods grootse plannen met hun leven.


  Maar toen ze hun vuurdoop kregen op hun eerste slagvelden, was alles zo anders geweest dan ze het zich hadden voorgesteld. En toen Donnie verdween, leek Peters geloof samen met hem te zijn opgelost.


  Peter vroeg zich af hoeveel Andrea afwist van wat er met haar man was gebeurd. Het laatste dat hij had gehoord, was dat Donnies tank vernield was teruggevonden, zonder teken van hem of de rest van de tankbemanning. Een poel bloed was het enige teken dat tenminste één van hen ernstig in de problemen zat.


  Zou Donnie nog leven? Of zou zijn lichaam al zijn gevonden?


  Hoewel Peter het graag wilde weten, durfde hij de envelop nog niet open te maken. Zolang de brief dicht bleef, kon hij zichzelf nog steeds voorhouden dat zijn vriend krijgsgevangen was gemaakt – mishandeld en zo, maar nog steeds in leven.


  9
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  Helene schonk warme melk in twee mokken en zette die opzij. Ze veegde haar handen af aan haar schort en keek door het raam hoe het dorp ontwaakte.


  Amerikaanse soldaten verdrongen zich rond de grootste winkel van het dorp. Ze waren ver genoeg weg om hun gezichten niet te kunnen onderscheiden, maar dichtbij genoeg om te zien dat een aantal van hen liep te keten. Dit beeld maakte iets wakker in haar. Jaren geleden had een andere groep jonge mannen hetzelfde gedaan. In die tijd was er nog maar weinig bekend over de SS. En vanaf deze afstand waren de overeenkomsten tussen de twee groepen mannen groter dan de verschillen. Gelach en gepraat echoden door de straat.


  Een van de soldaten verliet de groep en slenterde in de richting van haar huis. Uit zijn soepele manier van lopen en zijn opvallende rode haar maakte Helene op dat het degene was die haar had geholpen met de twee vrouwen uit het kamp. Ze herinnerde zich zijn vriendelijkheid en behulpzaamheid. Misschien wilde hij haar wel helpen bij het te eten geven van de vrouwen.


  Helene pakte de twee mokken op en wilde die naar de gastenkamer brengen, toen een blik door de openstaande deur van haar slaapkamer haar deed stilstaan. Anika zat op de vloer en om haar heen lagen papieren. Toen Helene beter keek, zag ze dat het foto’s waren.


  ‘Pappa!’ riep Anika, terwijl ze een foto omhoog hield en Helene een glimlach toewierp.


  Helene zette de mokken neer en haastte zich naar haar dochter. Ze herkende onmiddellijk de foto’s. Ze waren van Friedrich en haar toen ze elkaar net hadden ontmoet. Ze had ze al in geen jaren meer gezien.


  Ze veegde de foto’s bij elkaar. Terwijl ze daarmee bezig was, bekeek ze ze gelijk. Sommige waren serieus en andere weer melig. Er zat er een bij met Friedrich in zijn uniform en eentje waarop Helene naast een SS-motorfiets poseerde. Iedereen die hiernaar keek zou zien dat dit een jong, verliefd stel was.


  ‘Waar heb je die vandaan?’


  Anika wees naar de grote kast in de hoek. Helene liep ernaartoe en trok de bovenste lade open.


  ‘Het is er allemaal nog.’ Haar handen beefden toen ze de volgende lade opendeed. Daar lagen haar kleren en allerlei spulletjes uit haar kindertijd. Zelfs haar dagboek, net zoals ze het had achtergelaten. ‘Hij heeft alles onaangeroerd gelaten.’


  Helene liet zich op het bed naast Anika zakken. Ze draaide aan de trouwring om haar vinger en dacht terug aan die avond, zoveel jaren geleden, toen ze was vertrokken met alleen de kleren die ze aanhad.


  ‘Een dochter van mij gaat niet met een Nazi trouwen!’ had haar vader geschreeuwd toen hij de eerste keer Friedrichs verlovingsring om haar vinger zag.


  ‘Nou, dan ben ik vanaf nu niet langer uw dochter!’ had ze teruggeschreeuwd, waarna ze haar jas en hoed had gepakt en de deur was uitgerend.


  Dagen later, toen de gevolgen van hun ruzie tot haar waren doorgedrongen, had Helene het weer goed willen maken, maar Friedrich had haar ervan overtuigd dat hij nu haar familie zou zijn en dat dit maar het beste was. Waarom had ze naar hem geluisterd?


  Helene trok aan de ring en deed haar best om hem van haar gezwollen vinger af te krijgen. Toen hij er eindelijk af schoot, smeet ze hem door de kamer. Anika keek verbijsterd toe.


  Helene bukte zich om de stapel foto’s te pakken. Wat een dwaas was ik. Alles ligt er nog, onaangeroerd. Het lag te wachten tot ik terugkwam.


  Er werd op de voordeur geklopt. Helene stopte de foto’s in de onderste lade. ‘Die blijven hier liggen. Begrepen?’


  Anika knikte.


  ‘Pappa is weg.’ Helenes stem werd zachter toen ze de hand van haar dochter beetpakte. ‘Hij is ons geheimpje. Alleen wij tweeën mogen ervan weten.’ Ze liet Anika’s hand weer los en liep naar de deur. Ze trok haar schort recht en hoopte dat hij nog steeds haar dikker wordende buik verborg. ‘Kun je dat geheimpje bewaren?’


  Anika knikte nogmaals.


  ‘Ga maar naar opa. Die is in de tuin. Misschien wil hij je wel even op de schommel zetten.’


  Anika deed wat haar gevraagd werd en liet de achterdeur met een klap dichtvallen. Helene hoorde Anika en haar vader buiten tegen elkaar kwetteren. Ze opende de voordeur, in de verwachting dat het de Amerikaan zou zijn, maar het was Katharina’s. Voor het huis stond een zwarte cabriolet met twee mannen op de voorstoelen en Katharina’s drie jongens achterin.


  ‘Het spijt me,’ mompelde Helene. ‘Ik had je even een berichtje moeten sturen.’


  Katharina’s gezicht betrok. ‘Ga je niet mee?’


  ‘Nee.’ Ze omhelsde haar vriendin. ‘Maar toch bedankt.’ Over de schouder van haar vriendin heen zag ze de Amerikaan aan komen lopen.


  ‘Stoor ik?’ vroeg hij. Peter had narcissen in zijn hand die Helene herkende uit de tuin van de buren. Frau Chek zwaaide vanachter het hek naar haar met een chocoladereep in haar hand.


  Katharina’s wenkbrauwen gingen omhoog toen ze Peter zag. En toen, met een laatste afscheidsgroet, zwaaide ze en vertrok. En met haar verdween Helenes laatste kans om deze plek te ontvluchten.


  ‘Gaat ze ergens anders heen?’ vroeg Peter.


  ‘Ergens waar het veilig is, hoop ik.’ Helene zag de auto verdwijnen. Toen hij tenslotte uit het zicht was, richtte ze zich op Peter. ‘Kom erin.’ Helene voelde haar wangen rood worden.


  ‘Laat me even een vaas voor deze zoeken. Ze zijn prachtig.’


  ‘Ik dacht dat de vrouwen dit wel leuk zouden vinden,’ zei Peter in het Duits. ‘Het gaat toch wel goed met hen, nietwaar?’


  Helene staarde in de diepgroene ogen die op haar rustten. ‘O, ja... ja, de vrouwen.’ Ze rukte haar blik los. ‘Het gaat best. Kom zelf maar kijken, sergeant -’


  ‘Noem me alsjeblieft gewoon Peter.’


  ‘Goed... Peter.’ Ze schonk water uit een stenen kan in een blauw glazen vaas en bracht die naar de gastenkamer. Peter volgde haar. Ze zette de vaas op het tafeltje dat naast Michaela’s bed stond.


  Peter grinnikte en wees naar de stokrozen die daar al stonden.


  ‘Het lijkt er sterk op dat we hetzelfde idee hadden.’


  ‘Ik wilde gewoon de kamer wat mooier maken,’ reageerde Helene.


  Peter ging in de stoel naast het bed zitten en hield Michaela’s kleine hand in zijn eigen grote exemplaar. ‘Iets moois voor een mooi iemand.’


  ‘Je bent aardig.’ Michaela’s lippen weken iets vaneen. ‘Te aardig.’


  Terwijl ze haar hand in die van hem liet liggen, vroeg Michaela: ‘Hoe gaat het met de anderen van het kamp? Weet je al iets?’


  ‘Ze krijgen hulp. De 131ste Evacuatie-eenheid richt hier vlakbij een ziekenhuis in. Wanneer het klaar is, moet je er maar eens langsgaan.’


  ‘Niet nodig,’ zei Michaela. ‘Ik heb de beste verpleegster van het dorp.’


  Peter wierp een blik in Helenes richting en die haalde haar schouders op.


  ‘Maar goed, ik wil niet teveel overlast veroorzaken.’ Michaela’s stem stierf weg. ‘Helene moet voorzichtig aan doen met de komst van de nieuwe baby.’


  Helenes handen bedekten haar buik. Natuurlijk had de vrouw het gezien; dat was toch logisch? Vooral gisteravond, toen haar jurk strak over haar buik gespannen stond terwijl ze Michaela waste.


  Peter tilde één wenkbrauw op.


  Helene wuifde met een hand, alsof hij dat allang had moeten weten. ‘Werken is goed voor me. Ik kan moeilijk gemakzuchtig en lui worden, toch?’


  Ze staarden allebei naar haar buik. Helene begon de kamer te verlaten en in gedachten zocht ze naar een goed excuus. ‘O, jullie melk.’ Ze haastte zich de kamer uit.


  Ik zou hun moeten vertellen wie ik ben, dacht ze toen ze de mokken pakte. Vroeg of laat komen ze er toch achter. Haar lichaam voelde warm en gespannen aan, en haar hart fladderde als een zenuwachtige mot heen en weer.


  Toen ze terugkeerde, wist ze zeker dat haar gasten haar geheim van haar gezicht konden lezen, maar ze lette alleen maar op Lelia, die net wakker was geworden. Peter tilde de jonge vrouw terug in bed. Helene zette de mokken met warme melk op het tafeltje tussen de bedden en trok toen de witte lakens over Lelia’s met zweren overdekte benen. Er trok een bezorgde blik over Peters gezicht.


  Na Lelia te hebben ingestopt, liep Peter terug naar de houten stoel naast Michaela’s bed en bracht de mok naar haar lippen. Helene deed hetzelfde met Lelia. Er druppelde melk langs haar kin en Helene veegde het af met een schone zakdoek.


  ‘Gisteravond,’ zei Peter, ‘hoorde ik iets over een man die eten bij het Rode Kruis probeerde te krijgen. Ze stuurden hem weg omdat ze zeiden dat hij al eerder in de rij had gestaan. Toen de man volhield dat dat niet zo was, controleerden ze hun papieren en ontdekten dat ze zijn broer hadden gezien. En gisteravond werd de tweeling herenigd.’ Peter kreeg een brok in zijn keel. ‘Ze waren de enige overlevenden van een gezin van zes.’


  Toen Helene Lelia meer te drinken wilde geven, stak die haar hand op, als teken dat ze genoeg had.


  ‘Het Rode Kruis is een systeem aan het opzetten om de mensen uit de kampen niet uit het oog te verliezen,’ vervolgde Peter. ‘Er is me gevraagd ook jullie namen op te schrijven en die aan de lijst toe te voegen. Des te sneller we een bericht de wereld insturen, des te sneller we op de hoogte zijn.’


  Peter haalde een stukje papier en een potlood tevoorschijn.


  ‘Mag ik jullie volledige naam en de plaats waar je vandaan komt?’ vroeg hij. Hij probeerde officieel te doen, maar Helene zag dat hem dat moeite kostte.


  ‘Michaela Perl,’ antwoordde de magere vrouw. ‘P-E-R-L. En Lelia Kubale. K-U-B-A-L-E. Ik kom uit Bielsko, in Polen. En Lelia komt ergens uit Duitsland. Ik weet niet waar precies. Ik weet zeker dat ze je dat op een gegeven moment wel zal vertellen.’


  Peter schreef de namen op en stak het papiertje weer in zijn zak.


  Lelia staarde naar het plafond en haar lippen bewogen zich een beetje, maar er kwam geen geluid uit haar mond.


  Peter stond op van de stoel. ‘Ik kan maar beter terug gaan. Ik heb tegen mijn mannen gezegd dat ik zo weer terug zou zijn. Ik laat het jullie weten zodra ik iets hoor.’ Hij knikte ten afscheid en verliet de kamer. Helene volgde hem.


  In de woonkamer boog hij zich dicht naar haar toe en fluisterde: ‘Ik wilde je even laten weten dat Lelia gistermorgen in het kamp nog is onderzocht door een arts, net voor jij arriveerde. Hij heeft haar op tyfus onderzocht, omdat ze in de tyfusbarak lag, maar zover hij dat kon zien, heeft ze die ziekte niet. Ze heeft dat gebouw waarschijnlijk alleen als schuilplaats gebruikt.’


  ‘Ze is zo breekbaar. Ik ben al bang dat ik haar pijn doe als ik haar alleen maar aanraak.’


  Peter deed de voordeur open en die piepte luid. Op hetzelfde moment ging de achterdeur open en rende Anika met rode wangen naar binnen. Ze vloog naar haar moeder toe en klemde zich aan haar benen vast. En toen gluurde ze langs Helenes heupen en giechelde tegen Peter.


  ‘Jij verricht hier goed werk,’ zei Peter tegen Helene. ‘Je geeft hun wat ze het meest nodig hebben: eten en een goede verzorging. En een familie,’ voegde hij eraantoe, terwijl hij Anika een aai over haar hoofd gaf.


  Hij draaide zich om en liep de veranda op.


  Anika liet haar moeder los en haastte zich naar Peter toe. ‘Niet weggaan.’ Ze sloeg haar armen om zijn benen heen en zette haar kleine voetjes op een van zijn kistjes.


  Helene kreeg een stevige brok in haar keel toen ze haar kleine meid zo met de Amerikaan bezig zag. ‘Anika, dat is niet beleefd.’ Helene trok haar terug.


  Anika gaf een gilletje en strekte haar armen uit naar Peter. Helene voelde haar wangen rood worden. ‘Ik begrijp het niet. Dit doet ze anders nooit.’ Anika begon harder te trekken en Helenes grip op haar arm werd steviger, ‘Anika, zo is het wel genoeg! Hij moet weg.’


  Anika liet zich op de grond vallen en bleef met over elkaar geslagen armen zitten.


  ‘Weet je wat?’ Peter hurkte neer en gaf haar weer een aai over haar bol. ‘Ik heb een zus die Annie heet. Mag ik jou kleine Annie noemen?’


  Anika knikte.


  ‘Goed. Nou, het spijt me, kleine Annie, maar ik moet nu weer aan het werk.’ Hij pakte haar zacht bij de schouders. ‘Maar ik kan weer terugkomen. En misschien breng ik ook nog wel wat snoep mee als je goed naar je moeder luistert. Klinkt dat goed?’


  ‘Goed.’ Anika’s pruillip veranderde in een glimlach.


  Helene slaakte een zucht van opluchting. Ze nam Anika in haar armen, nam afscheid van Peter en deed toen de deur dicht. ‘Hij komt niet meer terug als je zo doet, hoor.’ Helene plantte haar dochter op de bank. ‘En dat willen we niet, toch?’


  Anika schudde hard met haar hoofd, waardoor haar blonde lokken alle kanten opzweefden.


  Helene wierp haar een zuinig glimlachje toe, zodat haar dochter wist dat alles vergeven was. ‘Zo, en ga nu maar spelen. Ik denk dat je je pop in de slaapkamer hebt laten liggen.’


  Helene keerde terug naar de keuken en tuurde uit het raam. Ze keek toe hoe Peter terug naar het dorp liep. Ze hoopte dat hij de volgende keer nieuws voor de twee vrouwen had. Misschien hadden ze familie die naar hen op zoek was. Misschien zelfs een vriend of een man?


  En hoevelen zoals zij waren er wel niet? Door de jaren heen had Friedrich het over diverse kampen gehad die over heel Oostenrijk verspreid lagen en ze wist zeker dat er in Duitsland ook nog waren.


  Helene deed de afwas en vroeg zich af hoe het moest voelen om zo ziek te zijn en zo helemaal afhankelijk van de goedheid van een vreemde. Ja, ze was haar echtgenoot en haar huis kwijtgeraakt, maar ze had in elk geval nog haar vader en haar dochter. En zolang ze hen had, wist Helene dat ze in staat was de toekomst tegemoet te treden, hoe onzeker die ook was.
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  Zelfs overdag hield Michaela Lelia in de gaten als ze lag te slapen. Elke beweging was een opluchting. Lelia had het gehaald. Tegen alle waarschijnlijkheid in was ze nog steeds in leven.


  Michaela ging zitten en hief een hand op naar haar mond toen een kuchje haar hele lichaam teisterde. Bij elk kuchje trok haar maag samen en Michaela deed haar best om alles binnen te houden. Hoewel ze als lunch maar een paar lepels soep had gegeten, leek haar maag vastbesloten te zijn zich te ontdoen van de voeding die hij zo hard nodig had.


  Michaela hoorde Anika in de andere kamer met haar opa babbelen. Hij had gevraagd of ze hem ‘Pappa Katz’ wilde noemen. Toch leken ze af en toe een beetje vreemden voor elkaar te zijn.


  ‘Weet je dat er boven een hele leuke zolder is om op te spelen?’ zei Pappa Katz toen de twee langs de deur liepen.


  Michaela moest aan haar eigen familie denken. Ze hadden zich zo lang ver van alle gedoe in Duitsland gevoeld. En toen begonnen de vluchtelingen te arriveren – mensen zoals zij, die plotseling geen thuis meer hadden. De kerk van haar vader was een toevluchtsoord geworden. Gemeenteleden zorgden voor dekens en voedsel. Zelfs toen het Duitse leger Polen binnenviel, bleef hun huis een veilige plek. En omdat haar vader een dominee was in dienst van de staat, werd hij met rust gelaten. En omdat ze niet-joods waren, kon hun familie in het gebied blijven wonen waar ze van hielden, terwijl heel wat anderen werden afgevoerd.


  En toen kwam Lelia in mijn leven, dacht Michaela, terwijl ze weer ging liggen. Ze was samen met haar vader, moeder en zus gearriveerd. Vanaf dat moment had Michaela haar al graag gemogen. Lelia was toen pas dertien en had dik, zwart, krullend haar dat tot op haar middel hing. Haar hartvormige gezicht straalde een onschuldige schoonheid uit. En nu, vier jaar later, was het arme kind maar een zwakke schaduw van wie ze was geweest.


  En hoe zit het met mij? Wat zou Georg denken ah hij me nu zag? Georg. De naam alleen al was genoeg om duizend verlangens wakker te maken. Toen de oorlog voortwoedde, had Michaela hem steeds minder gezien, maar zelfs tijdens zijn afwezigheid was hun liefde steeds sterker geworden.


  Georg. Ze was zeventien geweest toen ze tegen haar beste vriendinnen had gezegd dat ze hem wel heel erg leuk vond. Hij was twintig en behoorlijk serieus over zijn baan als drukker. Ze had twee jaar lang elke dag naar hem lopen kijken voor hij op dezelfde manier naar haar keek. Tegen die tijd was ze uitgegroeid tot een volwassen vrouw. En hij werd haar prins.


  Michaela wreef met haar gescheurde vingernagels langs het gesteven witte laken dat over haar heen lag en schreef Georgs naam.


  In het begin leek de oorlog voor de twee geliefden een ververwijderd gebeuren. Maar mettertijd begonnen ze zoveel te helpen als ze konden. Georg begon nieuwsblaadjes voor het verzet te drukken en mee te helpen in de zorg voor de vluchtelingen.


  Michaela staarde uit het raam naar de achtertuin en de verder gelegen velden. Een opening in de rij bomen maakte duidelijk waar de rivier de Donau moest stromen.


  Georg. Een beeld van de laatste keer dat ze hem had gezien, beroerde haar gedachten. Ze waren op geleende fietsen met houten wielen het platteland op gereden. Hij moest nieuws afleveren bij een contact in een ander dorp. Ze was met hem meegegaan om te doen voorkomen alsof ze alleen maar een verliefd stel waren dat van de natuur genoot. En dat was niet bepaald moeilijk om te spelen.


  Michaela sloot haar ogen en zag de wind met het lichtbruine haar van Georg spelen. Ze hoorde zijn schaterende lach door de maffe liedjes die ze verzon over hun toekomst – hun kinderen, hun hond en hun huis aan de bosrand. Ze besefte nu dat hun dromen pure dwaasheid waren geweest, gezien hun omstandigheden toen. Maar op die dag leken haar liedjes veel reëler te zijn dan de werkelijkheid. Ze waren verliefd en maakten toekomstplannen. Maar die toekomst was twee dagen later geëindigd, toen Georg in zijn drukkerij werd opgepakt en door de SS mee de bossen in werd genomen voor een snelle executie. Ze herinnerde zich dat ze zijn lichaam had gevonden, samen met die van twee anderen, achterin een boerenwagen.


  Michaela’s schouders schokten. Zo is het wel weer genoeg, zei ze tegen zichzelf. Je bent een dwaas om in het verleden te blijven leven en een lafaard omdat je niet in de toekomst durft te kijken.


  Maar wat voor toekomst? Michaela kon niet om die vraag heen. Waar zouden zij en Lelia naartoe moeten? Wat zouden ze kunnen gaan doen? Ze waren allebei dwaze jonge meiden geweest voor de oorlog begon. Wat voor werk of huis zouden ze nu kunnen vinden? Ze konden niet voor altijd afhankelijk blijven van de goedheid van Helene en Pappa Katz.


  Ze had Peter moeten vertellen dat het geen zin had om hun namen door te geven. Hun families, zowel die van haar als van Lelia, waren dood. Ze had het met haar eigen ogen gezien. Als ze niet had beloofd om Lelia te beschermen – om te vertrekken, terwijl alles in haar schreeuwde dat ze bij haar familie wilde blijven – zouden ze geen van tweeën hier zijn geweest.


  Michaela sloot haar ogen, maar toch verbood ze haar lichaam om te gaan slapen. Hoe erg de herinneringen ook waren, ze kon ze tenminste in de hand houden. Maar ze kon niet aan de dromen ontsnappen. De dromen waarin ze thuis was, bij haar familie. De dromen waarin ze haar moeder hielp met het maken van strudel of in de kerk van haar vader zat te zingen.


  De dromen waarin Georg naast haar reed en lachte.
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  Helene stond bij de wastafel en schrobde de handen van haar dochter. Ze poetste het vuil weg en dompelde de kleine vingertjes in het water, waarbij het haar opviel hoeveel Anika’s handen op die van haar leken.


  Ze wist dat ze Anika moest vertellen dat Friedrich dood was, maar hoe konden ze rouwen zonder dat ze zichzelf zouden verraden?


  Hoewel zij meer slechte dan goede herinneringen aan Friedrich had, leek Anika daar geen last van te hebben. Op een keer, toen ze nog maar net zwanger was van de tweede, had ze haar man en dochter in de tuin zien zitten, terwijl Friedrich haar verhaaltjes vertelde en liedjes leerde uit zijn kindertijd. Verhalen van koningen en kastelen. En liedjes. Ze kon zich de tekst niet meer herinneren, maar de deuntjes kwamen vaak bij haar bovendrijven.


  Helene schudde het water van haar handen en droogde toen de handjes van haar kleine meid af met een handdoek die nog warm was.


  Anika’s stemmetje onderbrak haar overpeinzingen. ‘Mutti, waarom zijn die mensen zo slecht?’


  Helene liet Anika’s handen los. ‘Welke mensen?’


  ‘Die mensen van de plek waar Michaela was.’


  Helene pakte een houten stoel en ging zitten, waarna ze Anika op schoot trok. ‘Waarom denk je dat ze slecht zijn?’


  ‘Ze zagen er zo eng uit. Sommige mensen hadden geen kleren aan. En ze slapen ook nog eens op stapeltjes.’


  Helene trok haar dochter dicht tegen zich aan. Wat heb ik gedaan? Ik had haar nooit mee moeten nemen naar het kamp. Ze streelde het zijdeachtige haar van Anika. ‘Die mensen zijn niet slecht. Ze zien er zo uit omdat ze al heel erg lang geen eten hebben gehad. Sommige mensen zijn heel erg ziek en daarom proberen we ze ook te helpen.’ Helene aarzelde, omdat ze niet goed wist wat ze moest zeggen over de stapels lichamen.


  Anika voelde aan haar moeders wang. ‘Wie heeft hen daar dan neergelegd?’


  Je vader heeft daaraan meegeholpen, dacht Helene. Ze probeerde de nieuwe beelden te negeren die Anika’s vraag naar de oppervlakte deed borrelen – de marsen door het dorp... de opgeheven knuppels... het geweervuur. Herinneringen die ze het liefst zo snel mogelijk wilde vergeten.


  ‘Waarom gaan ze niet naar huis?’ vroeg Anika.


  Helene klopte op een van de kleine handen. ‘Michaela en Lelia willen naar huis, maar dat is heel erg ver weg. En dus zorgen wij voor hen tot ze klaar zijn om naar huis te gaan.’


  ‘Komt pappa dan ook weer naar huis?’


  De keukendeur ging open en Helenes vader kwam binnen.


  ‘Daar praten we een andere keer over, goed?’


  Zonder protesteren, pakte Anika haar lievelingspop en slenterde de slaapkamer in.


  Helenes vader zei niets toen hij zich ontdeed van de jutezak die hij droeg. In zijn andere hand had hij een emmer. Verse melk, nog steeds schuimend en dik, kwam bijna over de rand heen. Helene vroeg zich af of hij hun gesprek had gehoord.


  ‘Ik bedacht dat we best nog wat meer soep konden maken om naar het kamp te brengen.’ Hij zette ook de emmer neer. ‘De Amerikanen zijn nog zo druk bezig met de doden dat ze niet genoeg voor de levenden kunnen doen.’


  ‘Begrijpelijk.’ Helene pakte een paar kleine aardappels uit de zak. Haar ogen hechtten zich aan de man die voor haar stond. Ze had hem zo vaak van een afstand bekeken, dat ze zich nauwelijks nog herinnerde hoe hij er van dichtbij uitzag. Zijn haar, ooit bruin, was nu grijs. Rond zijn ogen hadden zich rimpels gevormd die de zwaarte van de afgelopen jaren weerspiegelden. Zijn dunne lippen stonden strak toen hij een grote pot van een plank pakte en ermee naar buiten liep om water te halen.


  Helene pakte een scherp mes uit een lade en begon met het schillen van de rode aardappels. Ze hoorde Anika in de slaapkamer spelen en daar doorheen de zachte stem van Michaela van de andere kant van de gang.


  Terwijl ze schilde, probeerde ze te verstaan wat Michaela zei, maar al snel realiseerde ze zich dat het een monoloog was.


  Ze is aan het bidden.


  Helene dacht eraan wat een verschil dit was met de heftige, geschreeuwde ‘gebeden’ van de Nazi-jeugd. ‘Adolf Hitler, u bent onze grote Führer,’ hadden kleine jongens gescandeerd. ‘Uw naam laat de vijand beven. Uw Derde Rijk is komende; uw wil geschiede op aarde. Laat ons dagelijks uw stem horen en beveel ons, want we zullen gehoorzamen tot in de dood. We eren u. Heil Hitler!’


  Haar nekharen stonden overeind toen ze zich het saluut herinnerde die deze leuzen begeleidde. Helene waste het vuil van de laatste geschilde aardappel en wilde dat ze deze woorden en beelden net zo gemakkelijk uit haar geheugen kon wassen.


  Ze luisterde nog beter naar Michaela’s gebed, maar verstond alleen maar een paar Poolse woorden. Ze gooide de aardappel in een kom, veegde haar handen af en liep op haar tenen naar de kamer toe.


  Ze stopte een stukje bij de deur vandaan en ging op de vloer zitten. Tegen de muur geleund, liet ze de woorden over zich heen stromen als een golf warm badwater.


  Hoe zou het zijn om te bidden?


  Een paar minuten later vond haar vader haar daar. Ze keek naar hem op. Hij gebaarde dat ze moest blijven zitten waar ze zat en ging toen terug om nog een pot met water te vullen.


  Helene wist dat ze weer aan het werk moest, maar haar lichaam werkte totaal niet mee. Er was iets vertrouwds en aangenaams aan de gebeden. En toen herinnerde Helene het zich.


  Haar moeder had vaak ’s morgens vroeg op die manier gebeden. Er doemde een vage herinnering op, als door een dikke mist, en Helene herinnerde zich dat ze opgekruld bij haar moeders blote voeten lag.


  Ze haalde haar vingers door haar haar, net zoals haar moeder had gedaan. Net zoals zij deed bij Anika. Hier had ze al jaren niet meer aan gedacht.


  Mutti, bewoog ze haar lippen. Het was moeilijk geweest een kind op te voeden zonder een vader in de buurt, maar zelfs nog moeilijker zonder haar moeder.


  Na een paar minuten dacht Helene aan nóg een gelijkenis tussen haar moeder en Michaela. Het was iets met hun ogen. Niet de kleur. De ogen van haar moeder waren bruin geweest, net als die van haarzelf. Ook niet de vorm. Het was iets diepers. Helene kon het niet precies aangeven, maar het was iets wat Helene ertoe had bewogen om Michaela te helpen.


  Michaela stopte met bidden en Helene stond weer op. Toen ze terugliep naar de keuken, wist Helene wat haar te doen stond. Ze zou bidden om woorden om Anika over Friedrich te vertellen. Ze zou ook bidden voor die mensen in de kampen – bidden om een manier om hen zo te helpen dat ze die jaren van stilzwijgen goed zou maken. Hoewel ze nooit veel over godsdienst had nagedacht, leek dat op dit moment de juiste actie.


  ‘Ik zal haar vragen om me te leren bidden,’ mompelde Helene in zichzelf, waarna ze het mes weer oppakte en een volgende aardappel begon te schillen.


  Maar op dit moment was er werk aan de winkel. Ze wist dat haar vader niet zou rusten voor de twee potten vol met eten zouden zitten en naar de mensen in Gusen gebracht zouden worden. En daar was Helene blij om.
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  7 mei 1945


  De kampen. Ze zou er nooit aan wennen.


  Helene was opgelucht geweest toen haar vader aanbood om de twee lege potten en Anika mee terug naar huis te nemen terwijl zij bloem en suiker bij de kruidenier ging halen. Ze hadden zojuist een grote groep mannen te eten gegeven, waarvan de jongste niet ouder kon zijn dan veertien. Voor de gezondere gevangenen hadden de Amerikanen donkerbruin volkorenbrood aangevoerd. Maar er waren er heel wat die nauwelijks een paar lepels dunne bouillon naar binnen kregen.


  Terwijl zij en haar vader de mannen te eten hadden gegeven, hadden ze geluisterd naar hun verhalen over hun families en hun thuis. Een oudere man had Helene aan zien komen toen ze de poort naderde. Hij had haar gevolgd en had zich naast haar op de grond laten zakken toen ze stopte. Hij had gepraat over zijn drie zoons en de kledingwinkel die ze in Berlijn hadden gehad. Hij had grote plannen om zijn jongens terug te vinden en hun zaak weer op te starten. Helene had niet de moed gehad om hem te confronteren met de werkelijkheid.


  Toen Helene tenslotte het kamp had verlaten, deden haar voeten pijn en had ze een stijve rug, maar haar hart schrijnde nog meer.


  En nu, weer terug in het dorp, had ze het gevoel dat er iets niet in orde was. Ze deed haar boodschappen en haastte zich toen terug naar het huis van haar vader.


  Plotseling werd er geschreeuwd. Een tiental Amerikaanse militairen met een norse blik op hun gezicht blokkeerden de straat, hun geweren in de hand. Ze wezen in de richting van het kamp. Ze schreeuwden van alles in het Engels en Helene verstond er geen woord van.


  Voor ze uit de weg kon gaan, werd ze met de mensenmassa mee geduwd. Ze zocht de gezichten van de soldaten af, op zoek naar een bekende, maar vond er geen. Armen duwden tegen haar aan. Lichamen omringden haar. Buren en vrienden riepen het uit van verwarring. Door het opdrijven van de Amerikanen werden ze door de poort van het kamp geperst. Een vrouw naast Helene liep te snikken. Een oude man struikelde. Helene beschermde haar buik met haar handen en realiseerde zich dat ze haar boodschappen ergens in het gedrang was kwijtgeraakt.


  Helene wist zich uit de menigte te bevrijden toen ze over de binnenplaats liepen en duwden. Ze benaderde een soldaat en probeerde opheldering van hem te krijgen. Hij schudde zijn verbeten hoofd en zijn boze ogen vermeden die van haar, waarna hij naar de rest van de groep wees.


  Helenes hoofd bonkte toen ze naar een gedeelte van het kamp werd geleid dat ze nog niet eerder had gezien. Naast een grote schuur lag een heuvel van lijken, opgestapeld in een verwarde massa. Ze bedekte haar neus met .haar hand, in een poging de geur van rottend vlees tegen te houden. Het hielp maar weinig.


  Aan haar rechterkant bad een legerpredikant bij een massagraf, terwijleen bulldozer nog meer graven groef. Honderden lijken werden op elkaar in een diepe greppel gestapeld. Naast de legerpredikant stond een Amerikaanse militair. Toen het gebed beëindigd werd, gebaarde de militair naar de bulldozer. De enorme machine reed rommelend naar de greppel en schoof een berg aarde over de lichamen, ze met mechanische efficiëntie afdekkend.


  Helenes maag keerde zich bijna om. De zon scheen warm op haar neer en ze veegde een zweetdruppel van haar voorhoofd.


  Dit kon niet waar zijn.


  Een soldaat kwam naar hun groep toegelopen en zei in het Duits: ‘Jullie gaan allemaal naar die stapel daar en brengen die lijken naar de greppel. Twee mensen per lijk.’


  Plotseling realiseerde Helene zich wat er hier aan de hand was. Een afstraffing voor hun stilzwijgen. Omdat ze Hitler toegestaan hadden terug te keren naar Oostenrijk. Omdat ze het gegil vanachter het prikkeldraad hadden genegeerd.


  Een jonge vrouw naast Helene begon te jammeren. Anderen om haar heen volgden haar voorbeeld.


  Helene volgde de soldaat, geschokt door wat haar was opgedragen. De stapel lijken was schouderhoog. Ze weigerde de man die bovenop lag in het gezicht te kijken, maar ze kon haar blik niet losrukken van zijn hand. Die was tot een vuist gebald. Op zijn arm waren wijnrode cijfers getatoeëerd.


  Helene pakte de hand. Hij was warm door de middagzon, maar de vingers waren stijf. De lucht leek te gaan draaien.


  ‘Gaat het wel? Een man naast haar schoof zijn hoed achterover. ‘Je beeft helemaal. Misschien kun je maar beter gaan zitten.’


  Helene liet de stijve hand van de dode man los. De gebouwen, de lichamen en de soldaten begonnen te vervagen, alsof alle kleur uit haar beeld wegtrok.


  Helene leunde op de man naast haar om overeind te blijven. De grijze omgeving draaide rond en verdween, en daarna was er alleen nog maar zwart.
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  Toen ze weer bijkwam, werd Helene overspoeld door een golf van misselijkheid. Er waren een heel aantal mensen om haar heen komen staan. Een soldaat die ze vaag herkende, leunde naar haar toe en zei iets wat ze niet verstond. Toen richtte hij zich weer op en zette zijn handen aan zijn mond, waarna hij iets in het Engels schreeuwde. Helene hoorde hem Peters naam noemen.


  Binnen enkele minuten leunde Peter met een rood hoofd over haar heen. Hij schreeuwde iets naar de soldaten, boog zich toen weer naar haar toe en hielp haar omhoog.


  ‘Ze zeiden dat ze niet hadden gezien dat je zwanger was,’ mopperde hij in het Duits, waarna hij haar naar het dichtstbijzijnde gebouw bracht. ‘Ze moeten een beter systeem verzinnen. Dit kan gewoon niet.’


  Peter bracht haar naar het kantoor waar de kampcommandant had gehuisd en hielp haar naar een brits. Toen ze eenmaal lag, zag ze een vage omlijning op de muur, die duidelijk maakte dat daar een Nazi-arend had gehangen.


  Er kwam een dokter binnen, die een koele natte doek op Helenes voorhoofd legde. Haar handen beefden en ze dwong hen daarmee te stoppen.


  ‘Blijf nog maar even liggen,’ zei Peter. ‘Je zult je zo wel beter voelen.’


  ‘Ik was op weg naar huis toen we werden meegenomen,’ mompelde ze. ‘Ik moet zijn flauwgevallen door de warmte.’ Ze verzweeg het lijk of het gevoel van de hand van de dode man in die van haar.


  De arts drukte op haar buik om te kijken hoe groot die was. Hij zei iets in het Engels tegen Peter.


  ‘Hij zegt dat ze je nooit hadden moeten meenemen,’ zei Peter, ‘vooral niet in jouw... conditie. Hij zei ook dat je nog maar drie maanden te gaan hebt.’


  Er ontsnapte Helene een snik, hoewel ze niet goed wist waarom. Ze wist dat de babyhet goed maakte. Het was meer haar hart waar ze zich druk om maakte. Ze moest iets doen, iets wezenlijks. Ze kon niet gewoon maar thuis blijven zitten en niets doen.


  ‘Je man...’ zei Peter vriendelijk,‘zat hij in het Duitse leger?’


  Helene keek weg. ‘Ja.’


  ‘Is hij verdwenen?’


  ‘Hij is dood.’


  Peter nam haar hand in de zijne. ‘Je hebt teveel gedaan. Je moet hoognodig rust hebben. Je hebt vast veel te weinig geslapen met die twee vrouwen in huis en dan ook nog eens een dochtertje om voor te zorgen.’


  De arts zei weer wat en Peter vertaalde. ‘Hij wil graag weten of je pijn hebt gehad. Tekenen dat er iets fout zit.’


  Helene wreef over haar buik. ‘Nein. Alles gaat goed... tot vandaag dan.’


  Peter vertaalde haar antwoord voor de arts en richtte zich toen weer tot haar. ‘Hij wil je onderzoeken en je daarna naar huis laten brengen.’


  Nadat Peter het kantoor had verlaten, voelde de arts aan haar buik, luisterde naar de baby en controleerde haar polsslag. Toen hij klaar was, riep hij Peter weer naar binnen.


  ‘Rust is het devies.’ Peter hield Helene overeind, zijn arm om haar schouders heen.


  ‘Echt,’ protesteerde Helene,‘ik kan zelf wel lopen.’


  ‘Misschien, maar ik neem liever het zekere voor het onzekere. De arts zei dat je te weinig weegt. De baby is gezond, maar wel klein. Je zult meer op je gezondheid moeten letten.’


  Helene besloot niet tegen hem in te gaan, sloeg haar arm om zijn middel en liep zo langzaam over de binnenplaats. De zon raakte de horizon al tegen de tijd dat ze bij de poort aankwamen.


  Peter hielp haar in de eerste de beste beschikbare jeep en reed naar het dorp. De auto slingerde om boerenkarren, soldaten en burgers heen, op weg naar het huis van haar vader.


  Verscheidene mannen staarden hen na toen ze langsreden. Peter bleef recht vooruit kijken. Of hij zag hen niet staren, of hij negeerde hen eenvoudigweg. Met haar vrije hand trok Helene haar knielange schort strak rond haar benen. De wind rukte aan haar haar.


  Ze was blij dat het huis van haar vader niet ver was en ook dat hij haar niet stond op te wachten toen ze zonder etenswaren arriveerde.


  Peter hielp haar uit de jeep en het huis in. Binnen was alles stil. Anika lag opgekruld op de bank en deed een middagdutje.


  Stemmen vanachter de achterdeur maakten Helene duidelijk dat haar vader een praatje met de buren maakte.


  Peter begeleidde Helene naar haar kamer en wachtte tot ze op bed was geklommen. Helene deed alsof ze in beslag werd genomen door het schikken van de lakens om haar heen. Ze kon niet in die groene ogen van hem kijken. Die stelden teveel vragen.


  ‘Ik kom regelmatig controleren of je wel genoeg rust houdt,’ zei Peter gemaakt streng.


  ‘Maar de mensen, het eten -’


  Hij stak zijn hand op, waarmee hij haar tot stilte maande. ‘Als je wilt doorgaan met voor het kamp koken, stuur ik wel mensen om het eten op te halen. Dan hoef je er niet meer uit. Er zit nu een nieuwe commandant en die blijft dorpelingen inzetten om de doden te begraven. Ik heb gehoord dat morgen alle dorpelingen van boven de twaalf gedwongen zullen worden bij een massabegrafenis te zijn.’


  Peter zuchtte. ‘De bevelvoerende officieren komen om van het werk. Ze proberen hun best te doen om voor de mensen te zorgen, maar hebben maar weinig begrip voor de situatie hier. Ze nemen het de dorpelingen kwalijk dat die niet meer voor de gevangenen hebben gedaan en ze niets hebben gedaan om de verschrikkingen stop te zetten. En nu hebben ze het idee dat de dorpelingen dan maar aan den lijve moeten ondervinden wat ze niet hebben tegengehouden.’


  Helene wilde niets liever dan tegen Peter zeggen dat ze haar stem had willen laten horen. Dat ze had willen helpen, maar niet had gekund. Er was haar net zoveel te verwijten als de rest. Peter maakte aanstalten om te vertrekken. ‘Ik ga nog even kijken hoe het met Michaela en Lelia gaat voor ik ga.’


  ‘Heel erg bedankt... dat je me hebt geholpen.’ Helene trok de lakens op tot haar kin en merkte dat haar handen nog steeds naar het kamp roken. Ze zou weer uit bed stappen om haar handen te wassen zodra hij zijn hielen had gelicht. Maar haar oogleden werden al zwaar en ze moest geeuwen.


  ‘Ik zie je morgen weer,’ zei Peter. En toen verdween hij naar de kamer tegenover die van haar. Verbeeldde Helene het zich, of kamde hij zijn haar en trok hij zijn uniform recht voor hij daar naar binnen ging?


  Helene haalde zich voor de geest hoe Michaela er die morgen had uitgezien. Zelfs haar uitgemergelde staat zag je aan haar glimlach dat ze een schoonheid moest zijn geweest.


  Helene zakte weg in een diepe slaap. Toen ze wegdommelde, hoorde ze Michaela en Peter lachen. Helene wist niet zeker waar hun echte gesprekken eindigden en waar die in haar dromen verdergingen.
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  8 mei 1945

  St. Georgen, Oostenrijk


  Toen in Europa het einde van de oorlog werd uitgeroepen, maakte de sombere sfeer plaats voor feestgedruis. Eindelijk was in Europa de overwinning behaald!


  ‘We moeten een foto maken om dit heuglijke moment vast te leggen!’ riep Murphy uit. ‘Kun jij ons erop zetten?’ Hij gooide zijn fototoestel naar Peter.


  Om hem heen verzamelde zich een tiental soldaten. Drie van hen hurkten voor de anderen neer. Twee anderen stonden een beetje over hen heen gebogen, hun petten in de hand. En de rest ging er met stralende gezichten rechtop achter staan. Peter keek door de zoeker en merkte op dat Banion zijn hand half in zijn overhemd had geschoven, als een soort eigentijdse Napoleon. Josef stak zijn hand in de lucht, zijn vingers in de V van victorie.


  Peter grinnikte. ‘Oké. Drie tellen!’ De camera klikte en de groep viel weer uit elkaar.


  Ze hadden uit het dorp alle drank gehaald die ze konden vinden. Tot heel laat die avond klonk er overal muziek. Peter vierde de overwinning mee met de rest. Maar vaak merkte hij dat hij in de richting van het gele huis stond te staren. Hadden die vrouwen vanavond wat te vieren?


  Temidden van alle feestelijkheden, wist Peter dat elke man hier aan hetzelfde dacht: Heb ik genoeg punten om naar huis te worden gestuurd, of moet ik voorlopig hier blijven? Of nog erger, sturen ze me nu naar de Pacific?


  Peter moest aan Donnie denken en aan de brief die hij van Andrea had gekregen. Terwijl de andere brieven van thuis waren bedoeld om hem op te vrolijken, was die van Andrea anders. Vlekken, waarvan Peter wist dat ze waren veroorzaakt door tranen, waren over de hele brief verspreid. Het handschrift was moeilijk te lezen, maar de vragen bezwaarden hem nog meer.


  Heb je nog nieuws? Kun jij Donnie vinden? had ze geschreven. En ook: Wat weet jij van de behandeling die Amerikaanse krijgsgevangenen krijgen? Ik zag in het tijdschrift Life een foto van een krijgsgevangene, maar zo worden ze waarschijnlijk niet allemaal behandeld.


  Peter had gedaan wat hij dacht dat hij moest doen – hij had gelogen. Geen nieuws is goed nieuws, had hij geantwoord. Volgens de Conventie van Genève moeten alle krijgsgevangenen goed behandeld worden. Hij had er maar niet bijverteld hoe de gevangenen eruit zagen die hij nu aan het helpen was.


  [image: streep]


  15 mei 1945


  Een hele week lang probeerde Peter de vraag te negeren over wat er met Donnie gebeurd zou zijn, door Helene te helpen voor Michaela en Lelia te zorgen. Meestal was dat pas nadat zijn werk van de dag in Gusen en Mauthausen achter de rug was. Een paar keer bleef hij zelfs tot ’s avonds laat, om Michaela in de gaten te houden als ze plotseling koorts kreeg. Hij depte dan haar voorhoofd met een koude doek. Hij zei wel tegen zichzelf dat hij niet te betrokken moest raken – dat hij al genoeg aan zijn hoofd had met zijn manschappen en de massa’s ex-gevangenen, maar iets trok hem steeds weer naar dat huis.


  En vooral naar Michaela.


  Hij herinnerde zich nog duidelijk Michaela’s gezicht op de dag dat hij haar voor het eerst achter de afgesloten kamppoorten had gezien. Hoewel ze nauwelijks in staat was geweest om te lopen, had ze rechtop gestaan. Ondanks haar vervuilde voorkomen, had hij schoonheid in haar oogopslag gezien, een schoonheid die elk moment dat hij bij haar was, dieper werd. Wat was er aan haar dat hem zo aantrok?


  Peter dacht terug aan twee dagen geleden, toen hij zijn zoveelste gang naar het gele huis had gemaakt. Die morgen had hij de kerkklok in de verte horen luiden en had hij zich gerealiseerd dat het zondag was. De markt was dicht geweest en hij had enkele van zijn vrienden ergens op een veranda de tijd door zien brengen. Ze hadden mallotig gesalueerd toen hij langskwam. Ook al hadden ze verschrikkelijke dingen gezien toen ze dit dorp inreden, Peter voelde zich nu al wel thuis in St. Georgen. Zijn vrienden duidelijk ook. Meer dan op welke andere plek ook dan ze de laatste vier jaar waren geweest. Toen hij deze avond weer naar het gele huis liep, wist hij dat afscheid nemen moeilijk zou worden.


  Peter liep de laatste hoek om en stopte even. Op de veranda, in de schaduw van enkele gigantische eiken, zaten twee vrouwen. Helene en Michaela produceerden een brede glimlach en zwaaiden. Peter liep op een drafje in hun richting.


  ‘Wat een begroeting!’ Hij was in één sprong op de veranda. ‘Hoe ben je hier terecht gekomen?’ Hij pakte Michaela bij de hand. Haar donkere haar was iets gegroeid en omlijstte nu haar gezicht.


  Ze bloosde. ‘Helene is een geduldige vrouw.’ Michaela glimlachte dankbaar naar haar vriendin. ‘Ze heeft me stap voor stap aangemoedigd. Ik denk dat het me zeker een uur heeft gekost.’


  ‘Nee, het was korter.’ Helene veegde een blonde krul uit haar gezicht. ‘Ik ben blij dat je vanavond gekomen bent. Het is jouw taak om haar terug te brengen.’ Haar gelach danste op de avondbries.


  ‘Geen probleem. Ben je er klaar voor?’


  ‘Ik denk het wel.’ Michaela’s stem verraadde haar vermoeidheid.


  Peter liet zich op zijn hurken zakken en greep Michaela beet, waarna ze haar handen op zijn schouders legde. Peter tilde haar op, deed een paar stappen en deed toen net of hij stond te wankelen. ‘Woooh, misschien was dit toch niet zo’n goed idee. Het lijkt er sterk op dat hier iemand een paar kilootjes is aangekomen.’


  Hij kreeg een speelse pets op zijn schouder en Michaela deed alsof ze boos werd.


  ‘Geintje.’ Hij ging weer rechtop staan en droeg Michaela terug naar bed. Na haar te hebben neergezet, ging hij op de stoel naast Lelia zitten, die half zittend, half liggend uit het raam staarde.


  ‘Je bent een plaatje vandaag,’ zei hij.


  Lelia keek hem aan, maar haar gezichtsuitdrukking bleef vlak. Ze zei geen woord. Peter vroeg zich af of Lelia er wel echt bij was. Hoewel haar lichaam vooruitging, leek haar geest ergens anders te vertoeven.


  Na enkele minuten lang een eenzijdig gesprek met Lelia te hebben gevoerd, keerde Peter zich weer tot Michaela. Helene kwam binnenlopen met een kom soep. Anika kwam achter haar aan en slenterde naar Peter toe.


  Hij schraapte zijn keel. ‘Nu jullie hier toch allemaal zijn – er is iets wat ik jullie moet vertellen.’ Iedereen keek hem aan, zelfs Lelia.


  Hij zette zijn pet af en draaide hem rond in zijn handen. ‘Ik ben ergens anders ingedeeld en ik moet morgen al vertrekken.’


  Helene zette de kom soep iets te hard op het tafeltje. Er klotste bouillon over de rand, waardoor er een grote oranje vlek op het witte kleedje ontstond.


  ‘Ga je weg?’ Michaela kwam iets overeind. ‘Moet je naar de Stille Oceaan?’


  ‘Nee, ik blijf in Duitsland. Een SS-gevangenis in Landsberg.’


  Helene probeerde met een punt van haar schort de rommel weg te vegen die ze had gemaakt. Ze zag bleek.


  ‘Misschien dat ik op de terugweg nog even aan kan komen waaien. Als ik over een maand of zo —’


  ‘Gaat u met een vrachtwagen? Blijft u dan ook lang weg?’ vroeg Anika met een vreemde uitdrukking op haar gezichtje die Peter niet kon ontcijferen.


  Peter keek Helene aan voor een verklaring, maar haar ogen bleven op haar dochter gericht. Haar intense blik leek veel op die van Peters moeder als die hem als kind aankeek als hij teveel had gezegd.


  Anika zei niets meer. Ze schuifelde bedeesd naar haar moeder toe.


  ‘Ik zal jullie schrijven.’ Peter pakte Michaela’s hand en wierp een blik op Helene.


  ‘Ja... goed...’ Helene pakte de kom soep weer op en liep langzaam naar de deur. ‘En wij kunnen ook terugschrijven.’ Ze begaf zich naar de keuken en hij hoorde de metalen lepel tegen de pan kletteren toen ze de soepkom bijvulde.


  ‘Dank je voor alles wat je hebt gedaan,’ fluisterde Michaela.


  Peter probeerde naar haar te glimlachen. Zijn poging was al net zo zwak als de hare.


  ‘Ik schrijf jullie,’ zei hij weer.


  ‘Fijn,’ antwoordde ze.


  Hij klopte haar op haar hand en zwaaide naar Lelia, zich realiserend dat als hij nu niet ging, hij hier zou blijven hangen tot vanavond laat en hij moest zijn spullen nog inpakken.


  ‘Tot ziens.’ Hij zwaaide nog een laatste keer. Toen glipte hij de slaapkamer uit en liep naar Helene toe, die nog steeds in de keuken was. Ze stond met haar rug naar hem toe en staarde uit het raam naar de donker wordende lucht.


  ‘Ik zal aan sommige jongens vragen of ze af en toe even willen controleren hoe het hier gaat.’


  ‘We redden het wel.’ Haar stem was emotieloos. ‘Mijn vader is hier ook.’


  ‘Nou ja, gewoon voor de zekerheid. Je weet maar nooit.’


  ‘Nee, je weet maar nooit.’ Ze pakte de volle kop soep beet.


  ‘Lelia moet ook eten. Ik kan haar dit nu beter maar gaan brengen.’


  ‘Ik houd je niet tegen,’ zei hij, hoewel hij met zijn lange lijf de deuropening blokkeerde.


  ‘Nogmaals bedankt,’ mompelde ze zonder hem aan te kijken.


  ‘Nee, jij bedankt.’ Hij deed een stap opzij, zodat ze erlangs kon.


  Helene deed een paar stappen de gang in. Toen stopte ze en keek om. ‘Ik zal goed voor Michaela zorgen. Het is een goede vrouw.’


  Peter wreef over zijn kin, dankbaar dat ze het begreep. ‘Is het goed als ik hier mijn brieven voor haar heen stuur?’


  ‘Ja, natuurlijk.’


  En toen, met een laatste afscheid, liep Peter de deur uit en de koele avondlucht in.


  Lieve Annie,


  In de hoek van de tent brandde een eenzame kaars. Het flikkerende licht danste over het lege velletje papier. In zijn hoofd was Peter de laatste paar dagen bezig geweest met het schrijven van een brief aan zijn zus. En nu werd het tijd dat hij die woorden aan het papier zou toevertrouwen.


  De afgelopen week werd het einde van de oorlog in Europa uitgeroepen. Het werd hier op kleine schaal wel gevierd, maar het valt niet mee om al te uitbundig te zijn terwijl we nog steeds worden geconfronteerd met de nawerkingen van de oorlog. Er is veel gebeurd sinds ik je de vorige keer schreef en ik heb dingen meegemaakt en gezien die ik niet eens in een brief zou kunnen beschrijven. Misschien kan ik het je ooit nog eens persoonlijk vertellen. Mijn eenheid heeft deelgenomen aan een actie om de gevangenen van een concentratiekamp te bevrijden. Het zou twee bladzijden kosten om de verschrikkingen, de stank, de stapels lijken en de verhongerende mensen te beschrijven.

  Hoewel ik heel wat mensen heb kunnen helpen, zijn er twee gevangenen met wie ik wat meer tijd heb kunnen doorbrengen. Een van de dorpelingen, een jonge vrouw met een kind van vier en nog eentje onderweg, heeft deze twee gevangenen in haar huis opgenomen. Met één van hen gaat het niet zo goed. Ze is nog jong – een jaar of zeventien denk ik – en ze weigert te praten. De andere is een leuke, jonge vrouw die Michaela heet. Ze is Pools, maar we kunnen in het Duits met elkaar communiceren.

  Helene, de vrouw die voor haar zorgt, werkt aan één stuk door. Niet te geloven hoeveel hulp zij per dag biedt! Een echte schat. Ik stuur je haar adres mee. Ik hoop dat je een manier zult kunnen verzinnen om haar te helpen. Ik zou niet weten wat je zou kunnen doen, maar misschien bedenk je wel iets.

  Ik moet morgen vertrekken, omdat ik ergens anders gestationeerd word. Gelukkig hoef ik niet naar de Pacific, zoals zovelen hier. Nog niet, tenminste. Het is moeilijk te bevatten dat zoveel van onze jongens nog steeds aan het vechten zijn en sneuvelen, en dat sommige van mijn vrienden daar binnenkort ook bij zouden kunnen zijn. Bid alsjeblieft. Wie weet werkt dat bij jou wel. Het zijn moeilijke tijden en het lijkt er niet op dat het er binnen afzienbare tijd beter op zal worden. Dit land is verscheurd door de oorlog en de mensen ook. Mensen zoals Michaela zijn alles kwijt. Hoewel ze dat niet heeft gezegd, weet ik bijna zeker dat haar hele familie is uitgemoord. Hoewel velen wachtten op nieuws van hun geliefden, vraagt zij daar nooit naar. Misschien omdat ze het antwoord al kent. Schrijf alsjeblieft snel. Ik verwacht dat de postdienst van het leger steeds effectiever zal worden. Ik schrijf je weer zodra ik op mijn nieuwe plek zit.

  Veel liefs,

  Je grote broer, Peter


  Peter vouwde het papier op, deed het in een envelop en blies de kaars uit, waarna hij zich op zijn veldbed liet zakken.


  ‘Welterusten, St. Georgen,’ fluisterde hij. Morgen zou hij naar een andere plaats gaan. Maar het was tenminste geen nieuwe oorlog.


  Hoewel hij in gedachten eigenlijk bezig zou moeten zijn met de overplaatsing, kon hij maar aan één ding denken. Wanneer zie ik haar weer terug?
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  16 mei 1945


  Het eerste morgenlicht baande zich juist een weg tussen de tentflappen door, toen Peter voelde dat er iemand in zijn richting bewoog. Toen hij zijn ogen opendeed, zag hij dat Murphy naar zijn schouder greep. Hij ging met een schok rechtop zitten.


  ‘Ze hebben hem gevonden.’ Het gezicht van zijn vriend stond ernstig. ‘De kapitein zei dat ik je moest gaan halen.’


  Peter stond op en trok zijn broek aan. ‘Wie hebben ze gevonden?’


  ‘Donnie. Ergens in Duitsland.’


  Peter knoopte zijn broek dicht en trok zijn shirt aan. ‘Is hij dood of leeft hij nog?’


  ‘Dat zei die ouwe niet. Hij zei alleen maar dat ik je vlug moest gaan halen.’


  Terwijl Peter zich verder aankleedde, dacht hij aan zijn maatje. Laten we wat Nazi’s om zeep gaan helpen, had Donnie gezegd. Toen Peter Murphy naar het onderkomen van de kapitein volgde, realiseerde hij zich dat dat precies was wat hij nu het liefst zou doen. Stuk voor stuk.


  Kapitein Standart had zich in een huis aan de buitenrand van het dorp gevestigd. Het was een groot stenen gebouw met een veranda die van de ene naar de andere kant liep. Peter liep op een drafje naar het hek, rende het tuinpad op en nam toen de trap naar de veranda met twee treden tegelijk.


  Hij werd door een soldaat naar de voorste zitkamer geleid. De kapitein zat bij een groot raam en nam een slokje van zijn eerste kop koffie. Peter salueerde.


  ‘Op de plaats rust, sergeant,’ zei kapitein Standart. ‘Ga zitten.’


  Peter deed wat hem werd gezegd en nam plaats op een stoel die tegenover de kapitein stond. Hij leunde voorover, zijn ellebogen op zijn knieën.


  ‘Donald Gold leeft nog,’ zei de kapitein eenvoudigweg.


  Peter slaakte een zucht. Hij had zich niet eens gerealiseerd dat hij zijn adem had ingehouden.


  ‘Maar net.’


  Peters gevouwen handen rustten tegen zijn lippen.


  ‘Het Eerste vond hem in Stalag Twaalf. In Limburg, in Duitsland.’ De kapitein nam een slok uit de mok in zijn hand, waardoor de stoom even zijn zwartomrande brillenglazen besloeg. ‘Je hebt die skeletten buiten gezien en dat is dan ook wat we daar hebben gevonden. Onze mensen. Duizenden. Half verhongerd en bijna dood. Ze zijn weken geleden gevonden, maar de berichten zijn nu pas hier aangeland.’


  Peter tuurde in het verweerde gezicht van de kapitein. ‘En mijn bevelen, sir?’


  ‘Ik stuur je een paar dagen naar Limburg. En daarna heb ik een taak voor je in Tsjechoslowakije.’


  ‘Tsjechoslowakije in plaats van Landsberg, sir?’


  ‘Ik heb genoeg mensen die jouw taak in Landsberg kunnen overnemen, maar deze rit naar Tsjechoslowakije is van vitaal belang. De kampen zijn een zware aanslag op onze voorraden en die moeten dus worden aangevuld. Ik heb informatie ontvangen over een magazijn net buiten Praag dat vol ligt met Duitse medische voorraden. Op het ogenblik is een officier met een medische achtergrond bezig voertuigen en mensen bij elkaar te zoeken. Ze zouden klaar moeten zijn om te vertrekken zodra jij terugkomt bij je vriend vandaan. Ze hebben jou nodig voor het geval ze tegenstand ondervinden. Ik vertrouw op jou, Scotty. En trouwens, dan heb je gelijk dik drie dagen om Donnie te zien. Dit komt het beste uit voor iedereen.’


  ‘Jazeker, sir. Bedankt, sir.’ Peter verliet de kamer met een saluut en zijn gedachten waren al bij Donnie.
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  Later die dag, toen een jeep Peter de Duitse grens over reed, leek heel Europa op weg te zijn. Broodmagere mannen en vrouwen strompelden voort, als één grote exodus – sommigen kwamen, anderen gingen. De meesten waren te voet, hoewel er ook enkelen met karren werden vervoerd. En iedereen drukte zijn schamele bezittingen tegen zich aan alsof het zeldzame kostbaarheden waren. Ze hoopten allemaal dat hun een betere plek wachtte. Het was eigenlijk vreemd, dacht Peter, dat hij zowel fysiek als geestelijk ongeschonden uit deze oorlog tevoorschijn was gekomen. Er flitsten beelden door zijn hoofd van jonge mannen die nooit naar huis terug zouden keren of die nog in de Stille Oceaan aan het vechten waren.


  Waarom zij wel? vroeg Peter zich af Waarom ik niet?


  Aan het einde van een lange dag kondigde Peters chauffeur aan dat ze bij het plaatsje Limburg waren aangeland. ‘De bakermat van de beroemde kaas,’ merkte hij op. Hoewel de gevolgen van de oorlog zichtbaar waren, was het nog steeds een mooi stadje. De vakwerkhuizen waren nog steeds voorzien van mooie houtsneden en sculpturen.


  De chauffeur parkeerde bij een ziekenhuis en Peter stapte vlug uit. Een slungelige verpleegkundige achter een balie begroette hem met een scheve grijns.


  ‘Waar kan ik Donald Gold vinden?’ vroeg Peter.


  Ze bekeek haar papieren. ‘O... ja, hier heb ik hem. Leuke vent. Heel jammer.’


  ‘Heel jammer?’ echode hij.


  Ze klakte met haar tong. ‘Tyfus. Het zou een wonder zijn als hij het haalde.’


  Peter voelde zijn kaakspieren verstrakken.


  De verpleegkundige begon de gang uit te lopen. ‘Kom maar mee.’


  Net als alles in Duitsland, was het ziekenhuis ‘bevrijd’ voor gebruik door de Amerikanen. Het was een oud ziekenhuis en een gedeelte was kapotgeschoten door artillerie. Het gedeelte waar Peter doorheen liep, leek op het punt te staan in elkaar te storten.


  Hij volgde de verpleegkundige naar een schaars verlichte kamer waar een afgeleefde oude man met gesloten ogen op bed lag. Peter fronste zijn voorhoofd tegen de verpleegkundige en wist zeker dat ze zich vergiste. Hij wilde haar dat net duidelijk maken, toen een barse stem hem vanaf het bed toeriep. ‘Hoe heet de vriendin van Mickey Mouse?’


  ‘Minnie,’ antwoordde Peter, die moest glimlachen om het oude wachtwoord dat werd gebruikt om Nazi’s eruit te filteren die ergens langs probeerden te komen als Amerikanen.


  Een van de gerimpelde oogleden opende zich. ‘Hé, Pete.’


  Peter staarde naar de oude man in het bed. ‘Donnie?’


  ‘Moeilijk te geloven, nietwaar?’ Donnies stem klonk nog hetzelfde, maar dan rustiger, alsof hij moeite had met praten.


  Peter liep naar het bed toe. ‘Ik had een geweldige dag toen ik hoorde dat jij nog leefde.’


  ‘Ja, ik ook.’ Donnie lachte, maar die lach maakte al snel plaats voor een diep hoesten dat zijn hele lichaam deed schokken. Peter haalde een zakdoek uit zijn zak en gaf die aan zijn vriend. Toen het hoesten minder werd, zag Peter dat er bloed aan de witte stof zat.


  Donnies lichaam was net zo mager als Peter in de kampen had gezien. Zijn haar was niet veel meer en twee broodmagere armen staken uit het pyjamajasje. Was het pas zes maanden geleden dat hij Donnie voor het laatst had gezien?


  ‘Ze behandelden ons erger dan honden, Pete.’


  Peter trok een stoel bij, nog steeds geschokt.


  ‘Nog geen veertig kilo. Dat is toch niet te geloven? Gelukkig hoeft Andrea me zo niet te zien.’ Toen hij de naam van zijn vrouw noemde, kreunde hij klagelijk. Zijn knokige lichaam beefde.


  ‘Ze heeft me geschreven,’ zei Peter, ‘en vroeg me of ik nog iets van je had gehoord. Ze maakt zich verschrikkelijk ongerust. Ze heeft het er alleen maar over hoeveel ze van je houdt en dat ze je zo vreselijk mist.’


  Donnie strekte een magere hand uit en greep die van Peter.


  ‘Wat je ook doet, vertel haar niet dat je me zo hebt gezien. Ze sturen me een paar maanden naar Engeland. Zeg haar maar dat ik in goede gezondheid verkeer, maar dat ze me hier nog een tijdje houden om weer op krachten te komen.’


  Peter had niet het hart om zijn vriend te vertellen dat ook twee maanden in Engeland lang niet genoeg zouden zijn. Toen Peter geen antwoord gaf, kneep Donnie harder in zijn hand. ‘Beloof het me.’


  Peter klopte zijn vriend op de schouder. ‘Ik zal haar niet wijzer maken. Voor je het weet, doe je weer net zo gek als vroeger.’


  Donnie grijnsde vermoeid naar Peter.


  Peter stapte over naar een iets luchtiger onderwerp en ze lachten wat. Hij bleef die nacht en het grootste deel van de volgende dag bij hem. Die tweede dag vertelden ze elkaar verhalen, net als vroeger, maar deze keer praatte Donnie dan wel over zijn tijd als krijgsgevangene. En Peter vertelde hem over hun laatste gevecht tegen de Duitsers, op de dag dat ze de Rijn overstaken, en natuurlijk ook over de concentratiekampen. Maar die eerste dag maakte Peter een hoop gein met zijn vriend en ze lachten allebei veel. Op de een of andere manier leek dat te garanderen dat Donnie weer zou opknappen.
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  25 mei 1945


  Een warme bries, zwanger van de geur van appelbloesems, waaide het open raam van Michaela’s kamer in. De kalender zou al snel omgeslagen worden van mei naar juni en ze kon maar aan één ding denken: haar vaders verjaardag. Over nog geen twee weken was het 7 juni en zolang ze zich kon herinneren, was dat al het keerpunt van het jaar. Juni betekende einde schooltijd. Het betekende aardbeien met slagroom. Citroencake, drie plakken dik. Het betekende langere dagen en zorgeloze, zonovergoten middagen met haar familie. Dat had het tenminste betekend.


  Michaela rolde een stukje draad tussen haar vingers en brak het met een ruk af. Haar hand beefde een beetje toen ze de naald door een klein kledingstuk stak dat op haar schoot lag. Ze hoorde de voordeur opengaan en vroeg zich af of Helene wegging of terugkwam. De afgelopen weken had Helene allerlei zakken vanuit de schuur mee naar binnen gesleept, die Michaela dan uitzocht. Ze zaten vol met kleding, schoenen, zijden kousen en naaigerei.


  Michaela had haar niet gevraagd waar die spullen vandaan kwamen, maar had zich nuttig gemaakt door zomen uit te leggen bij Anika’s kleurige jurkjes en extra stukken in Helenes kleren te naaien om ruimte te maken voor haar uitdijende middel.


  Er waaiden een paar witte bloemblaadjes door het open raam en Michaela moest denken aan het favoriete zomerbaksel van haar moeder – Karpatka cake. Ze probeerde zich het recept te herinneren en slaagde daar wonderwel in.


  ‘Boter, bloem, bakpoeder, water en eieren. Ja, vier eieren,’ mompelde ze. Het zich herinneren van kleine dingen zoals dit recept, had haar geholpen zich staande te houden tijdens de donkere dagen in het kamp. Voor sommige gevangenen was denken aan het verleden te pijnlijk. Bij haar hielp het om aan het leven vóór de pijn te denken. De Duitsers hadden haar uit haar vaderland weggehaald, haar alles afgenomen, zelfs haar naam verruild voor een nummer, maar ze hadden haar niet kunnen beroven van haar geloof of haar herinneringen. Die had ze diep in haar binnenste verborgen gehouden. Dat waren haar innerlijke glimlachjes, die verscholen lagen onder haar zoute tranen.


  Nadat ze klaar was met een jurk, ging Michaela verder met de volgende. In de andere kamer hoorde ze Anika roepen.


  Toen Helene niet reageerde, legde Michaela snel haar naaiwerk op bed. Lelia bewoog zich een beetje en veegde een haarlok uit haar gezicht. Hoewel Michaela vermoedde dat ze wakker was, nam het meisje niet de moeite om haar ogen te openen. Michaela leunde op het tafeltje om op te staan van haar stoel en liep langzaam door de kamer. Een jurk van Helene hing losjes om haar nog steeds magere lichaam toen ze naar Anika’s slaapkamer liep en de gordijnen opendeed. Het zonlicht kroop de kamer in. Anika bewoog haar kleine neus en rekte zich uit, waarbij ze speels een handvol jurk van Michaela beetgreep. Michaela liet zich op Anika’s bed neerzakken en liet het meisje op haar knokige schoot klimmen. De aanraking van het kind voelde heerlijk aan en verwarmde haar zelfs nog meer dan de zonneschijn.


  ‘Zullen we gaan wandelen?’ vroeg Anika terwijl ze over Michaela’s arm aaide.


  Michaela schoot in de lach. ‘Denk jij wel eens ergens anders aan?’


  ‘Ja,’ zei Anika, ‘aan chocolade.’


  ‘Nou, je bent tenminste eerlijk.’ Het viel Michaela op hoe dik en buitenlands haar woorden klonken in verhouding tot die van het Duitse meisje. ‘Misschien is er vandaag wel geen chocolade.’


  Anika grijnsde en geloofde duidelijk niet dat dat waar kon zijn. Peter was vertrokken, maar er werkten nog heel wat van zijn vrienden in de buurt. Ze leverden brood af, transporteerden mensen die familie hadden teruggevonden en zorgden voor de zieken. En er waren er zelfs een paar die nu en dan de tijd namen om te kijken of in het grote gele huis alles nog goed ging.


  ‘Ja, we kunnen wel even een stukje gaan wandelen. Als je moeder het daar tenminste mee eens is. Maar niet te ver.’


  Anika liet zich van Michaela’s schoot af rollen. ‘Cho-co-la-de!’ riep ze, terwijl ze de gang uitrende.


  Michaela bereidde zich geestelijk voor op het weerzien van het dorp. Hoewel Anika alleen maar op de schone, strak geperste Amerikaanse uniforms lette, bleef Michaela’s blik bij de voormalige gevangenen hangen. In kleine groepjes of alleen wankelden ze van de ene plek naar de andere met witomwikkelde pakketten van het Rode Kruis onder hun armen.


  De magere armen van de overlevenden hingen krachteloos langs hun zijden en hun schokkerige bewegingen kwamen heel onnatuurlijk over. Ze herinnerden Michaela aan de marionettenpoppen in het theater in de buurt van waar ze had gewoond. Maar het ergste was, dat Michaela besefte dat ze er precies hetzelfde uitzag.


  Toen ze in de keuken kwam, zat Helene Anika’s veters al te strikken. Er zat een heldergele doek om Helenes hoofd en hier en daar staken een paar blonde krullen onder de stof uit. Naast haar stond een emmer met sop. De keuken rook fris en schoon.


  ‘Ik hoop dat je het redt.’ Helene stond voorzichtig op en wreef over haar zij. ‘Als je te moe bent -’


  Michaela trok haar schouders recht en probeerde sterk over te komen. ‘Ik weet zeker dat ik de straat uit en weer terug wel red.’ Ze stak een hand uit naar de kleine meid.


  Helene zette haar handen op haar heupen. ‘Dat denk ik ook wel. Maar ik zou me een stuk beter voelen als je een paar fatsoenlijke schoenen had.’


  Michaela keek naar de oude bruine lage schoenen die Helene voor haar had gevonden. De zolen waren bijna door en boden niet veel bescherming tegen steentjes en andere scherpe dingen.


  ‘Herinner me eraan dat ik je voeten opmeet.’ Helene doopte de mop in de emmer. ‘Ik weet zeker dat ik wel ergens een beter paar voor je kan vinden.’ Michaela sputterde maar niet tegen. Anika trok aan haar hand. ‘Wandelen. Wandelen.’


  ‘Ja, ja, ik kom eraan.’ De vrouwen wisselden een begrijpende blik uit en Helene begon de grond te moppen.
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  Niet lang nadat Michaela de voordeur was uitgegaan, merkte ze dat er iets niet in orde was. Er heerste een chaotische drukte in het dorp. Vrachtwagens, militairen, verpleegkundigen en voormalige gevangenen verdrongen zich op weg naar het kamp.


  Ze ging op haar tenen staan, maar zag niet waar al die mensen nu door werden aangetrokken. Misschien wil ik dat ook wel niet eens weten. Ze greep de hand van Anika steviger vast terwijl ze verder wandelden. Het meisje protesteerde en Michaela liet haar greep iets losser worden.


  Aan het einde van de straat, vlakbij het kamp, liep een groep mannen voorbij. Ze herkende hun uniformen. Voormalige SS-bewakers. Het leek erop dat ze al in geen weken schoon water hadden gezien.


  Amerikaanse soldaten dreven de groep op, als herders hun schapen. Maar dit waren geen schapen. Het waren wolven. Zelfs als gevangenen was hun aanwezigheid beangstigend. Michaela wilde hier weg.


  Toen ze zich omdraaide om terug naar huis te gaan, haastte een groep dorpelingen en voormalige gevangenen zich langs haar heen.


  ‘Ziereis!’ riep iemand uit de groep. Michaela stond stil. Commandant Ziereis was verantwoordelijk geweest voor Gusen en Mauthausen. Zijn naam alleen al had de gevangenen doen beven van angst.


  Michaela kon zich nog steeds zijn indringende blik voor de geest halen als hij de bange, toegetakelde gevangenen inspecteerde, hen uitdagend om hem te tarten. Michaela had maar een fractie van een seconde in die ogen gekeken, maar zelfs nu, nu ze vrij was, was de herinnering eraan al genoeg om haar knieën te doen knikken.


  Michaela hoorde de naam nog een keer toen een man schreeuwde en wees. Een paar huizenblokken verderop groeide de stroom mensen van het tijdelijke ziekenhuis naar de poort van kamp Gusen.


  Michaela begon sneller te lopen. Ze moest terug naar de veiligheid van Helenes huis. Ze moest wat afstand creëren tussen haar en die naam.


  Anika trok aan haar hand. ‘Laten we nu gaan!’


  Voor Michaela in de gaten had wat er gebeurde, rukte Anika zich los. Michaela draaide zich met een ruk om en zag de kleine meid in de richting van het kamp rennen.


  ‘Anika, nee! Stop!’ Michaela’s hartslag vloog de hoogte in toen Anika op de mensenmassa afrende. ‘Nee!’


  Chocolade. Ze gaat waarschijnlijk achter de chocolade van de Amerikanen aan. Michaela dwong haar lichaam om in beweging te komen. De blonde staartjes van het meisje hopten op en neer terwijl ze rende. Alstublieft, God, laat haar stoppen.


  Zo snel ze kon, volgde Michaela Anika toen ze zich van het trottoir op de weg begaf. Een legerjeep wist met gillende banden net op tijd te stoppen. Het meisje bleef enkele seconden stilstaan en rende toen weer verder.


  ‘Anika!’ Michaela probeerde zich nog sneller voort te bewegen. Ze struikelde een beetje, hervond haar evenwicht en hobbelde verder, waarbij ze de pijn in haar ledematen en haar voetzolen totaal negeerde.


  ‘Anika, stop!’


  Anika bleef doorrennen, en riep iets wat Michaela niet verstond. De afstand tussen hen werd groter.


  ‘Houd haar tegen!’ riep Michaela in het Duits toen Anika langs twee Amerikaanse soldaten rende. Maar de mannen reageerden niet. Verstonden haar waarschijnlijk ook niet.


  Er bleven mensen door de poort van Gusen stromen en Anika liep er nu tussen. Met elke stap staken er steentjes in haar voeten. Haar longen brandden.


  Anika stond op het punt om naar binnen te gaan toen een soldaat haar bij een arm greep. ‘Laat me los!’


  Net op het moment dat de soldaat Anika optilde, kwam Michaela hijgend en piepend aanstrompelen. Michaela zag de bezorgdheid op het gezicht van de man. En toen herkende ze hem – Josef, de vriend van Peter.


  Zijn ogen vernauwden zich iets. ‘Dit is geen plek voor jou, meid,’ zei hij boven Anika’s protesten uit. Het meisje deed haar best om zich uit zijn greep te ontworstelen.


  Aan de rand van haar blikveld trok iets wat daar in de lucht hing Michaela’s aandacht. Ze draaide zich om en snakte naar adem. Net binnen de poort van het kamp hing het lichaam van een man tussen twee palen in. Zijn opgezwollen borst vertoonde tekenen van een kogelwond. Zijn nek was onnatuurlijk ver uitgerekt. Hij was naakt en verstard. Michaela wendde snel haar ogen af.


  ‘Franz Ziereis.’ Michaela’s bevende handen bedekten haar mond. ‘Neem dat kind mee en verdwijn hier.’ Josef probeerde Anika aan Michaela over te geven, maar ze had amper de kracht om zelf overeind te blijven, laat staan het meisje dragen.


  Michaela stak een hand uit naar Josefs arm om overeind te blijven. Anika wierp zich voorover, ontsnapte aan Josefs greep en rende weg. Josef rende haar achterna, zich door de mensenmassa heen worstelend.


  ‘Pappa!’ riep Anika uit.


  Nee. Helenes man kan hier helemaal niet zijn, toch? Michaela had gehoord dat hij dood was.


  Anika rende langs de gewapende bewaker heen en sprong tussen de planken door van een tijdelijk hek dat een groep gevangengenomen Nazi’s omringde.


  Josef had Anika bijna te pakken toen het jonge meisje haar armen rond het middel van een lange man sloeg die binnen het hek stond. Zijn blonde haar was lang geworden en zat in de war. Om zijn brede schouders hing een SS-uniform.


  Zelfs boven de herrie van de menigte uit, hoorde Michaela de uitroep van het meisje. ‘Pappa!’


  De man keek vanonder dikke wenkbrauwen neer op Anika. Ze deinsde iets terug. Josef trok haar in zijn armen op het moment dat Michaela dichterbij kwam. Anika pakte Josef stevig vast.


  ‘Ben jij haar vader?’ vroeg Josef in het Duits aan de man.


  ‘Nein,’ gromde de gevangene.


  ‘Dat is alles wat ik wilde weten.’ Josef sloeg zijn vrije arm om Michaela om haar overeind te houden en leidde haar naar de schaduw van een nabijgelegen gebouw.


  Michaela zakte door haar knieën, onzeker over wat ze moest denken en onzeker over wat ze moest doen. De vertrouwde geuren van het kamp hingen om haar heen en ze verlangde naar frisse lucht.


  ‘Hoe kon dit gebeuren?’ Josef knielde naast Michaela neer. Anika’s armpjes bleven stevig om zijn nek geklemd.


  Michaela probeerde op adem te komen. ‘We waren gewoon een stukje aan het wandelen en toen glipte ze weg. Ik probeerde haar tegen te houden en -’


  Josef schudde zijn hoofd. ‘Nein. Dat bedoel ik niet. Hoe is haar dat gelukt? Een echtgenote van een SS’er, die net doet alsof ze een behulpzame burger is?’


  ‘Helene, bedoel je?’


  Josef leunde naar haar toe. ‘Zie je het dan niet? Dit kleine meisje dacht dat een van die gevangenen haar vader was. Hij heeft het SS-uniform van een kampbewaarder aan. Heeft Helene ooit iets over haar man verteld?’


  ‘Niet echt.’


  Hoewel ze het vreselijk vond om toe te geven, klonk het wel logisch. De ontbrekende echtgenoot, de mooie kleding, de ongemakkelijkheid in het huis van haar vader. Helene was de vrouw van een SS’er.


  Michaela trok haar knieën op tegen haar borst en sloeg haar armen er stijf omheen.


  Josef klopte op Anika’s bevende ruggetje. ‘Ze moet hebben gedacht dat niemand haar zou verdenken,’ fluisterde hij. ‘Ze heeft ons allemaal voor de gek gehouden.’


  ‘Nee,’ gooide Michaela eruit. ‘Dat kan niet.’ Ze dacht aan Helenes vriendelijke ogen en haar opgewekte manier van doen. Dat was niet gespeeld. ‘Helene is echt een zorgzame vrouw. Ze mag dan de echtgenote van een SS’er zijn, maar toen ze die eerste keer het kamp binnenkwam, was dat oprecht meelevend. Zo is ze gewoon.’ De tranen brandden achter Michaela’s oogleden.


  Josef schudde zijn hoofd. ‘Denk eens aan al die lichamen die we aan het begraven zijn. Helenes man is daar medeverantwoordelijk voor. En dat betekent dus dat zij dat ook was.’


  Michaela wist niet wat ze moest zeggen. Ze wist niets van Helenes verleden, maar ze wist wel hoe de vrouw haar nu behandelde.


  ‘We moeten je uit dat huis weg zien te krijgen,’ mopperde Josef.


  ‘Ik ga daar niet weg.’ Michaela tilde haar kin op. ‘Ze heeft mijn leven gered en buiten haar heb ik niemand. Ik ga terug naar het huis en vraag het haar gewoon. En dan hoor ik wel wat ze te zeggen heeft.’


  ‘Gut.’ Josef liet Anika los. ‘Maar van mij krijgt ze geen hulp meer. Ze heeft dit expres voor ons verzwegen.’ In Josefs ogen flikkerde de haat. Toen hij opstond, zag Michaela een Davidsster aan een kettinkje om zijn nek hangen.


  Michaela pakte Anika’s hand. ‘We moeten terug naar huis. Je mamma wordt zo ongerust.’ Ze stond onhandig op en ging op weg naar de poort. De straat zag zwart van de mensen die naar het opgehangen lichaam kwamen kijken.


  Michaela wreef over haar pijnlijke ledematen. Toen ze voelde dat Josef haar beetgreep, keerde ze zich om naar hem. Hij wees met zijn kin naar Anika. Het meisje veegde met de rug van haar vrije hand haar tranen weg. Michaela kreeg een beklemmend gevoel rond haar middenrif. Ze wilde zich naar het meisje uitstrekken, haar troosten. Maar in plaats daarvan trok ze zich los van Josef en begon aan de lange wandeling naar huis. En bij elke stap bereidde ze zich voor op de confrontatie met Helene.
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  Helene keek de straat uit, waar de schaduwen al langer begonnen te worden. Er verzamelden zich wolken aan de verre horizon. Waar zijn ze toch? Wat kan er gebeurd zijn? Waarom kan mijn vader hen niet vinden?


  Ze realiseerde zich hoe stom het was geweest om Michaela zoveel verantwoordelijkheid te geven. De vrouw was nog lang niet in orde. Wat als ze was ingestort of de weg was kwijtgeraakt? Zou Anika weten hoe ze de weg terug moest vinden? Ze zouden niet verder gaan dan het einde van de straat, en die kon ze vanaf hier zien. Dat was al meer dan een uur geleden. Helene ging op de smalle strook gras zitten die zich buiten haar hek bevond. Het zal wel goed komen. Ze kunnen elk moment de hoek om komen wandelen.


  Helenes vader was een half uur geleden thuisgekomen en had haar gerust proberen te stellen, maar dat had niet gewerkt. Vooral niet nadat ze had gehoord wat er vandaag was gebeurd. Ze luisterde ademloos toen hij vertelde wat er met Franz Ziereis was gebeurd. Haar vader had er bij haar op aangedrongen dat ze thuis zou blijven, voor het geval Michaela en Anika terug zouden keren. En toen was hij op pad gegaan om hen te zoeken.


  De dood van de commandant was geen verrassing geweest voor Helene. Enkele dagen geleden was het nieuws gekomen dat Ziereis ergens in de Alpen was gevonden en dat hij was neergeschoten toen hij probeerde te ontsnappen. Helene had ook gehoord dat hij een bekentenis had afgelegd voor hij stierf. Misschien had hij wel andere Nazi-families genoemd die zich nog steeds in de omgeving ophielden. Misschien had dat wel iets te maken met de verdwijning van Anika en Michaela. Ze stond net op het punt om het huis weer binnen te lopen om haar trui en een boek te pakken, toen in de verte vier figuren opdoemden. Michaela liep mank en haar vader en een Amerikaanse soldaat ondersteunden haar. Anika liep aan de binnenkant en had haar opa’s hand vast.


  ‘God zij dank!’ verzuchtte Helene. Maar toen ze naar hen toe rende, zag ze dat er iets niet in orde was. Toen ze dichterbij kwam, viel haar de vlakke gezichtsuitdrukking van Michaela op en ook het behuilde gezicht van Anika. Haar vader weigerde haar aan te kijken. De angst voor zijn afkeuring besprong haar. Helene vertraagde haar pas, gedeeltelijk doordat ze niet gewend was aan rennen en gedeeltelijk door de blik in de ogen van de Amerikaan. Er vormde zich een bal in haar maag. Ze voelde zich kwetsbaar en beschaamd. Hij wist het. Ze wisten het allemaal.


  ‘Anika!’ riep ze uit, de starende blikken van de anderen negerend. Het meisje liet de hand van haar opa los en rende naar haar toe. Helene hurkte neer en omhelsde haar dochter. En toen keek ze op naar haar vader en smeekte woordeloos om uitleg.


  Hij liep zonder verder een woord te zeggen door naar huis. Josef zwaaide naar de anderen en vertrok toen. Zijn minachtende blik raakte Helene tot in haar ziel.


  Het groepje schuifelde in stilte het huis binnen. Anika kreeg een boterham met boter en ging die ergens lekker op zitten peuzelen. Michaela ging op de bank zitten en trok haar versleten schoenen uit.


  Helenes vader trok haar mee naar een ander vertrek en zei zacht: ‘Je dochter zag een SS-officier en dacht dat het haar vader was.’ Zijn grijze ogen keken onderzoekend in die van haar. ‘Je hebt heel wat onnodige pijn veroorzaakt, Helene. Je hebt haar toch verteld dat hij dood was?’


  ‘Ik begon met het uit te leggen, maar het was te moeilijk,’ zei Helene zacht, waarna ze weer terugliep naar de woonkamer. ‘Het spijt me.’ Dat was Michaela’s stem, dik van de emoties. ‘Ik probeerde haar tegen te houden, maar ze was me te snel af.’


  Helene verwachtte afkeer en minachting in de blauwe ogen van de vrouw te zien. Haar gezicht was een vraagteken, maar er stond geen haat in te lezen. Er leek een gewicht van Helenes hart te worden genomen. Weet ze echt wie ik ben?


  Helene haalde diep adem. Ze wist dat ze er niet meer omheen kon. Ze moest opbiechten wat ze gelijk in het begin al had moeten vertellen.


  ‘Jij kunt er niets aan doen. Het ligt aan mij. Ik-’ Hoewel ze nu verschrikkelijk graag haar blik wilde afwenden, haar schaamte verbergen, keek Helene in Michaela’s ogen. ‘Ik had het je eerder moeten vertellen. Je moet weten waarom Anika dacht dat die man haar vader was. Haar vader, mijn man Friedrich, was een SS-bewaker.’


  Michaela keek weg, maar niet voordat Helene het gevoel verraden te zijn in haar ogen had gezien. ‘Ik weet niet wat ik moet zeggen. Ik kan niet zeggen dat ik je keuzes begrijp. Ik weet niet wat er allemaal is gebeurd, maar vanaf de eerste keer dat ik je zag, wist ik dat je bezorgdheid oprecht was. Het slaat nergens op...’


  Helene knielde voor Michaela neer en legde een hand op haar knie. Michaela legde de hare erop en kneep er zachtjes in. Was ze maar degene geweest die Michaela voor zich dacht te hebben.


  ‘Ik ben bang dat de Amerikanen niet zo begripvol zullen zijn,’ zei haar vader grimmig. ‘Ik ben ervan overtuigd dat Josef Peter zal proberen te bereiken.’


  Peter. Toen die naam werd genoemd, voelde Helene de warmte langs haar nek omhoog kruipen. Ze ging op de bank zitten. ‘Zullen ze me achterna komen? Zullen ze me straffen voor wat mijn man heeft gedaan?’


  ‘Dat betwijfel ik.’ Haar vader streek met zijn hand over zijn snor. ‘De Amerikanen proberen meestal eerst naar je verhaal te luisteren. Maar als het de Russen waren geweest...’ Zijn stem stierf weg. ‘En trouwens,’ voegde hij eraantoe, ‘je hebt geen misdaden begaan.’


  Diep van binnen voelde Helene dat toch anders.


  Anika kwam de keuken uit geslenterd en wreef in haar ogen. ‘Mag ik een tukje gaan doen?’ Ze klom bij haar moeder op schoot.


  Helene droeg haar naar de slaapkamer. Ze voelde dat haar vader en Michaela haar nakeken. Ze wilde dat ze het verleden terug kon draaien.


  En toch, terwijl ze Anika instopte onder de handgemaakte deken waar ze zelf nog als kind onder had geslapen, voelde Helene zich op de een of andere manier vrijer. Haar geheim was bekend geworden. Ze konden haar nu accepteren of haar haten. Hoe dan ook, ze was moe van het doen alsof. Moe van het alleen zijn.
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  26 mei 1945


  Peter had het heerlijk gevonden om weer herinneringen te hebben kunnen ophalen met Donnie. Toen hij eenmaal over de schok heen was van hoe zijn vriend eruit zag, was het gemakkelijk om weer contact te leggen met de man die binnenin dat mishandelde lichaam woonde. De man had het overleefd en was daarmee een stuk fortuinlijker dan de meeste andere krijgsgevangenen.


  Donnie had het oppervlakkig gehad over de sterftecijfers, de smerige barakken en de straffen die ze voor het minste of geringste kregen. Peter vertelde op zijn beurt over de concentratiekampen en de overlevenden, maar hij sneed niet het onderwerp Michaela of Helene aan. Eén woord over hen en Donnie zou hem hebben gejend. En als hij er nonchalant over zou proberen te doen bij Donnie, degene die hem het beste kende, zou hij gegarandeerd door de mand vallen, dus dat probeerde hij dan ook maar niet.


  In plaats daarvan vertelde Peter Donnie over hun groep van drieëntwintig man die de gevangenen van Gusen hadden bevrijd. Hij had het over het kamporkest dat het Amerikaanse volkslied probeerde te spelen toen hij en zijn mannen de poort van Mauthausen doorreden. Het waren geschoolde musici, gereduceerd tot levende skeletten, die nu als beesten moesten leven. Hij had ook het verhaal verteld van een Amerikaanse krijgsgevangene. Hoewel hij broodmager was, was de wil van de luitenant nog steeds niet gebroken.


  Wat Donnie het mooist vond, was Peters beschrijving van de SS-bewakers toen ze gevangen werden genomen. Zelfs voor Amerika de oorlog in werd gezogen, wist elke Amerikaan van de machtige SS af. Ze hadden op film allemaal de rijen fitte, knappe mannen als één organisme voort zien marcheren.


  Donnie had ademloos geluisterd toen Peter vertelde hoe het was om de SS te commanderen. De tweeduizend SS’ers die op 5 mei door Peters drieëntwintig mannen vijf rijen dik naar het Amerikaanse kamp waren gemarcheerd, leken niet veel meer op de trotse soldaten uit de nieuwsfilmpjes. In de regen hadden ze met afgezakte schouders en gebogen hoofden meer weg van verfomfaaide poppen dan van geharde soldaten.


  Hoewel de twee nog lang hadden kunnen doorgaan met het vertellen van verhalen, moesten ze er toch een keer mee ophouden. Peter nam weer afscheid van zijn vriend. Maar deze keer, voor ze uit elkaar gingen, waren er geen theologische discussies en geen lange gesprekken over God of over geloof. Het enige wat Peter hoefde te weten, was dat het goed ging met Donnie en dat zag hij door het geloof en de hoop in de ogen van zijn vriend.


  ‘Ik ben eerder thuis dan jij, Pete,’ zei hij alsof het om een wedstrijdje van de poort van het legerkamp naar hun barak ging. ‘En wanneer mijn voeten weer op eigen bodem staan, zal ik speciaal voor jouw veilige terugkeer bidden.’


  Peter wist dat zijn vriend het niet alleen had over zijn terugkeer naar Amerika. Hij wist zeker dat Donnie ook zijn geestelijke omzwervingen zag.


  Ja, Peter kon dan de rest van de wereld voor de gek houden, maar niet zijn vriend. Nee, Donnie nooit.
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  Peter was weer op weg. Deze keer in Tsjechoslowakije, met een konvooi vrachtwagens achter hem. Hij was teruggegaan naar Oostenrijk, maar niet voor lang. Dichtbij St. Georgen, maar net te ver weg.


  Toen hij in Linz arriveerde, vond hij de tien tweeëneenhalftons-trucks waarom hij had gevraagd, voor het vervoeren van medische voorraden. En in elke truck zat een chauffeur en een assistent. Peter ronselde snel een aantal Duitse gevangenen uit het krijgsgevangenenkamp voor extra hulp, hoewel hij ervan overtuigd was dat ze zich nooit als vrijwilliger zouden hebben aangeboden als ze hadden geweten dat ze de Russische zone in zouden trekken.


  Het lastigste gedeelte van de tocht was nu achter de rug. De magazijnen waren gevonden en de voorraden ingeladen. En het konvooi bewoog zich nu over de driebaanswegen van zuidelijk Tsjechoslowakije. Het was hun derde dag op de weg. Tot dusver waren er nog geen problemen geweest. Er stond een warm zonnetje en Peter krabde zijn arm onder de plek waar zijn Rode-Kruis-armband om zijn uniformmouw zat. Alle mensen in het konvooi droegen die nu – dat was veiliger.


  Het verschil met een officiële Rode-Kruis medewerker was echter het .30-pistool aan zijn heup. Hij bad dat hij het niet zou hoeven gebruiken. Nog een paar uur en dan zouden ze terug zijn in de Amerikaanse zone. Terug naar de veiligheid en misschien weer naar St. Georgen.


  Peter wierp een blik in de spiegel en lette op de laatste vrachtwagen, waarin de Duitse vrijwilligers zich tussen de dozen met verband en dekens verscholen.


  ‘Weet jij waar die krijgsgevangenen vandaan komen?’ vroeg Peter aan zijn chauffeur, die ontspannen naar de weg voor hem keek.


  ‘De kapitein zei dat ze uit het merengebied in Duitsland kwamen. Toch wel jammer. Ik zou het geweldig hebben gevonden om tegen die vent te kunnen zeggen dat ik bij hem in bed slaap.’


  Peter trok een wenkbrauw op.


  ‘Nee, dat bedoel ik niet.’ De chauffeur schoot in de lach. ‘Ik woon op het ogenblik in een huis dat van een SS’er is geweest en dat we een paar weken geleden hebben ontruimd.’


  ‘O?’ Peter hield zijn hoofd schuin.


  ‘In St. Georgen. Het is jammer dat ik de dame die daar woonde er niet bij kreeg.’ Hij floot zachtjes. ‘Dat was een mooi ding – blond en alles erop en eraan. Ze deed me een beetje aan Ingrid Bergman denken, maar dan met lichter haar. Misschien dat haar man haar had verlaten of misschien is hij wel gedood, omdat hij niet in de buurt was om haar te helpen verhuizen. En ze had ook nog een klein meisje, trouwens.’


  ‘Een klein meisje?’ herhaalde Peter.


  ‘In een van de kamers stond een klein roze bed.’ Hij grinnikte. ‘Je had mijn maat erin moeten zien klimmen. Hij...’


  Peter hoorde de rest van het verhaal niet. Hij kreeg een hol gevoel in zijn maag. Blonde vrouw? Klein meisje? Peter hoopte op toeval, maar diep van binnen wist hij dat dat het niet was. St. Georgen was maar een klein dorpje.


  Het moest Helene wel zijn. Ze was de vrouw van een SS’er. Hij had het al verwacht, maar hij had zichzelf gedwongen om de tekenen die daar op wezen te negeren. Hij had haar te dichtbij laten komen en toen hij zijn verdediging had laten zakken, had ze hem ingepalmd.


  En toen kwam er een nieuwe gedachte bij hem op. Wist Michaela het al? Hij vroeg zich af hoe dat bij haar zou aankomen. Hij moest snel naar haar terug. Hij moest een manier zien te vinden om het Michaela zelf te vertellen, voor ze nog meer zou lijden.


  De chauffeur begon aan een nieuw verhaal over dat er een boot op de Donau was gevonden die vol zat met accordeons, maar Peter luisterde niet. Hij deed het portierraam open voor wat frisse lucht.


  Hij vouwde de kaart weer open en een warme bries trok aan de hoeken. Kapitein Standart had hun route in rood uitgezet. Hij had ook een tweede weg aangestreept, net iets verder naar het westen, en die leek een stuk korter. Misschien, als we een paar uur van de terugweg kunnen afknabbelen, zouden we laat in de middag in Linz terug kunnen zijn en tegen de morgen in St. Georgen.


  ‘Wat dacht je ervan als we een stuk afsnijden?’ Peter hield de kaart zo dat de chauffeur hem ook kon bekijken. ‘Het lijkt erop dat we over een paar kilometer bij deze afslag zijn. Goed idee?’


  De man grijnsde. ‘Ik doe alles om eerder uit deze vrachtwagen te kunnen stappen. Ik krijg pijn in mijn achterwerk.’


  Na een kilometer of acht kwamen ze bij de afslag. Ze zaten in een dichtbebost gebied. Hun konvooi was het enige verkeer op de weg. Peter staarde in de verte en probeerde zich in te denken wat Helene zou zeggen wanneer hij haar confronteerde met de waarheid. Hij kon Michaela’s hand bijna in de zijne voelen liggen.


  De vrachtwagen kwam glijdend tot stilstand toen de chauffeur op de rem stampte. ‘Wat krijgen we —!’ De vrachtwagens achter hen deden hetzelfde.


  Er was een Russische soldaat uit het niets verschenen, die een wapen op hun cabine richtte. Peter wierp een blik op het pistool dat naast hem op de bank lag en stopte die achter zijn rug, uit het zicht, waarna hij zijn handen in de lucht stak.


  ‘Geen plotselinge bewegingen maken,’ fluisterde Peter tegen de chauffeur. Hij hoopte niet dat er in het bos nog een hele eenheid verscholen zat.


  ‘Wat wil hij?’ mompelde de chauffeur, die ook zijn handen in de lucht stak.


  ‘Het lijkt erop dat we daar snel achter zullen komen.’


  De Rus naderde het open portierraam en wees met het machinepistool op Peters gezicht.


  ‘Hallo, kameraad,’ zei Peter eerst in het Engels en toen in het Duits.


  De man hield het wapen op Peter gericht en ratelde iets in het Russisch. Zijn volume werd bij elk woord groter. In zijn donkere ogen stond de minachting te lezen.


  ‘Ik versta je niet. Spreek je Duits?’ Het zweet stond Peter op zijn bovenlip. Hij dwong zichzelf om niet in de loop van het Russische wapen te kijken.


  ‘Geef hem iets,’ mompelde de chauffeur. ‘Koop hem om.’ Peter wees naar zijn tas. ‘Chocolade? Wil je iets te eten?’


  De Rus knikte. Peter opende langzaam de tas. Hij greep een reep en stak die de Rus toe.


  De blik van de Rus verzachtte, maar hij was totaal niet geïnteresseerd in de chocolade. In plaats daarvan keek hij naar Peters horloge, die glom in het zonlicht. Voor Peter wist wat er gebeurde, had de Rus zijn horloge al afgedaan. De chocoladereep lag al op de grond.


  De man liet het horloge met een vlugge beweging in zijn zak glijden. Toen hij even was afgeleid, greep Peter zijn pistool achter zijn rug en legde zijn wijsvinger om de trekker.


  De Rus krabde met zijn vrije hand op zijn achterhoofd en richtte zijn wapen toen in de lucht. Hij schoot een keer en liet het wapen toen met een sarcastische grijns zakken. Zijn tanden waren geel en hij miste er ook een. En toen, net zo snel als hij was verschenen, verdween hij weer in het bos.


  De chauffeur liet langzaam maar hoorbaar zijn adem ontsnappen. De twee staarden elkaar een ogenblik aan. Toen schudde Peter zijn hoofd en schoot in de lach.


  ‘Dat scheelde niet veel,’ mopperde de chauffeur, die weer gas gaf. De andere vrachtwagens volgden. ‘Ik weet zeker dat ik mijn eigen hart hoorde bonken. Het spijt me voor u van dat horloge.’


  ‘Maakt niet uit. Ik vind wel weer een nieuwe.’ Peter ontspande zich weer. ‘Geloof jij dat ze aan onze kant staan?’


  ‘Wie weet? Misschien is hij wel degene die binnenkort in mijn Nazi-bed slaapt.’


  Peter keek hem aan. ‘Wat bedoel je?’


  ‘Hebt u het dan nog niet gehoord? Een gedeelte van Oostenrijk zal worden geannexeerd door Rusland. En als mijn bronnen goed zijn geïnformeerd, hoort het Muehlviertel gebied daar ook bij.’


  Peter ging wat rechter op zitten. ‘St. Georgen?’


  ‘St. Georgen, Gusen, Mauthausen. Alles van de Donau tot de Tsjechoslowaakse grens.’


  Peter dacht aan Helene. Als ze echt de vrouw van een SS’er was, zouden de Russen wraak nemen zonder vragen te stellen. Peter wreef over de plek waar zijn horloge had gezeten. ‘Geruchten. Als ik een dollar kreeg voor elk gerucht dat nergens op bleek te slaan, zou Rockefeller een armoedzaaier zijn, vergeleken bij mij.’


  De chauffeur roffelde met zijn vingers op het stuur. ‘U hoeft me niet te geloven, maar u rondrijden is niet het enige wat ik in deze oorlog heb gedaan, als u begrijpt wat ik bedoel.’


  Peter probeerde het vervelende gevoel in zijn middenrif te negeren. Nu hij wist dat ze in gevaar zou kunnen verkeren, werden Peters boze gevoelens over Helene wat verzacht. Misschien was ze toch geen verraadster. Hij dacht terug aan al die uren dat ze bezig was geweest met het helpen van de voormalige gevangenen. Ze was in elk geval wel oprecht overgekomen. En ze zou in moeilijkheden kunnen zijn. Samen met de anderen die in haar huis verbleven.
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  27 mei 1945


  Na Michaela’s ontdekking had Helene zich zo gedeisd mogelijk gehouden. Niet dat Michaela iets zei of iets deed waardoor ze zich ongemakkelijk voelde, maar Helene voelde de ongemakkelijke sfeer net zo goed als de koude wind die vanuit het oosten was opgestoken. Michaela was best vriendelijk en Lelia was zelfs uit bed gaan komen en bleef steeds vaker op. En toch vroeg Helene zich af of alles ooit weer zou worden zoals het was.


  Op de tweede dag ging Helene een stukje langs de Donau wandelen. Toen ze terugkwam, waren Anika en haar vader in de achtertuin aan het spelen. En eenmaal binnen, zag ze Michaela in haar eentje op de bank zitten, haar ogen rood en gezwollen. Helene kwam dichterbij, bang dat de koorts weer was teruggekeerd. Maar toen realiseerde ze zich dat Michaela had zitten huilen.


  De magere benen van de vrouw lagen recht voor haar, overdekt met een sprei die Helenes moeder nog had gehaakt.


  Michaela’s ogen waren nog steeds hol en haar wangen ingevallen. Toch had ze iets waardoor Helene het aandurfde om de muren neer te halen die ze met zoveel inspanning om haar gevoelens heen had opgebouwd.


  Michaela klopte op de zitplaats naast haar. Helene voelde een huivering over haar rug lopen. Ze liep aarzelend naar de bank, ging zitten en trok toen haar blouse glad over haar ronde buik. ‘Ik vind het jammer dat ik heb ontdekt wie je in werkelijkheid bent,’ verbrak Michaela’s stem de stilte. ‘Ik moet toegeven dat ik had gewild dat je zou zeggen dat het niet waar was. Dat we de verkeerde conclusies hadden getrokken.’


  ‘Ik wilde dat ik dat had kunnen zeggen.’ Helene sloeg haar ogen neer. ‘Ik ben precies wie ze zeggen dat ik ben.’


  ‘Zou je mij je hele verhaal willen vertellen?’ vroeg Michaela. ‘Kun je me helpen te begrijpen waarom je met een SS-kampbewaarder bent getrouwd?’


  Die woorden deden het hart van Helene bonken. Ze likte haar opeens droog geworden lippen, haalde diep adem en probeerde de moed bij elkaar te rapen om haar verleden op te lepelen. ‘Ik was jong en dacht niet na,’ begon ze. ‘Ik was net zeventien toen ik Friedrich ontmoette.’


  ‘Zo oud als Lelia nu is,’ fluisterde Michaela.


  ‘Mijn moeder was enkele jaren daarvoor al overleden en mijn vader leek een oude man die me niet begreep. We moesten hard werken om het Gasthaus open te houden en dat nam ik hem heel erg kwalijk. Ik had het erg druk in die tijd – voor de Nazi’s kwamen. Ik moest altijd wel voor iemand koken of schoonmaken. In de weekeinden, wanneer mijn vrienden naar de film gingen, in Linz, moest ik thuisblijven en werken.’


  ‘Dat moet niet gemakkelijk zijn geweest,’ zei Michaela.


  ‘Nee. Maar zo zag ik het niet helemaal. Het was meer dat ik me klem voelde zitten. Ik wilde vrijheid en Friedrich bood me die vrijheid aan. Dat dacht ik tenminste.’


  ‘Heb je hem hier in het Gasthaus ontmoet?’


  ‘Nee, in het dorp. In het begin van de oorlog. Ik was boodschappen aan het doen en hij zat met wat vrienden op de trap voor de winkel. Onze blikken ontmoeten elkaar toen ik de trap opliep. Hij was lang en knap, met blond haar en een aanstekelijke glimlach. Dat is wat me het meest in hem aantrok – zijn glimlach.’


  Michaela hield haar hoofd scheef, duidelijk geïntrigeerd. ‘Zei hij iets tegen je toen hij je zag?’


  ‘Toen niet, maar later wel – toen ik terugging naar huis. Hij bood aan de boodschappen voor me te dragen. Hij vroeg me naar mijn naam, mijn familie en wel honderdduizend andere dingen. Pas toen we bij het Gasthaus aankwamen, realiseerde ik me dat ik het hele eind aan één stuk door had lopen praten.’


  ‘Wanneer kwam je erachter wie hij was?’


  Helene tikte met haar wijsvinger tegen haar onderlip. ‘Friedrich vertelde me gelijk dat hij met de Waffen-SS naar het dorp was gekomen. De oorlog was al begonnen en Hitler liet hier een werkkamp voor krijgsgevangenen bouwen. Friedrich moest ’s avonds het bouwterrein bewaken.’


  Helene speelde met een haarlok. ‘Het hoofdkamp, Mauthausen, bevond zich al een paar jaar op die heuvel, maar ik wist daar nauwelijks iets over. Ik had nu en dan wel eens gevangenen gezien wanneer ze van hun werk terug naar de kampen gingen. In die tijd dacht ik nog dat een subkamp beter voor hen was, omdat ze dan dichter bij hun werk zouden wonen.’ Ze schudde haar hoofd. ‘Wat was ik naïef.’


  Michaela staarde haar aan met een intense blik in haar ogen. Helene zweeg een tijdje en probeerde te besluiten hoeveel ze Michaela zou vertellen. Tenslotte vervolgde ze: ‘Daarna begonnen we elkaar elke dag te zien. Friedrich wachtte bij een bepaalde boom langs de weg en liep dan met me mee naar de winkel. En dan bracht hij me weer naar huis. Niemand van mijn vrienden, en ik ook niet, wist veel over de Waffen-SS en hoe ze in verhouding stonden met het gewone Duitse leger. Hij droeg een uniform, was trots op zijn land en was ook bereid om te vechten voor de eer van zijn land. Hij had door Duitsland en België gereisd. Ik was nauwelijks uit St. Georgen weggeweest. Ik was er helemaal ondersteboven van dat hij in mij was geïnteresseerd. En eerlijk gezegd had ik een enorme behoefte aan iemand die van me hield, na zoveel jaar alleen met mijn vader te zijn geweest.’


  Helene probeerde Michaela’s gezichtsuitdrukking te peilen, maar buiten dat ze wachtte op meer informatie, viel er niets vanaf te lezen.


  ‘De dorpelingen waren dol op Friedrich,’ vervolgde Helene. ‘Wat ze niet zagen, verborgen achter de charmante façade, was de rondwarende geest die elk moment in de aanval kon gaan.’ Ze zweeg weer en probeerde de vloedgolf aan emoties te onderdrukken. ‘Friedrich was net een huisdier dat je instinctief wilt aaien, maar als je een keer de verkeerde kant op aait, keert hij zich tegen je.’


  Michaela trok de sprei dichter om zich heen.


  ‘Natuurlijk heeft hij me in het begin ook voor de gek gehouden. Ik was er zeker van dat hij perfect bij me paste. Maar mijn vader dacht daar anders over.’


  ‘Wat deed hij dan?’ vroeg Michaela.


  ‘Op zekere dag zag hij dat Friedrich me achter de appelboom een zoen gaf. Mijn vader was woest. Hij sleepte me naar binnen. Hij zei tegen me dat hij zijn dochter niet in de armen van een Nazi wilde zien! Ik was verbijsterd. Ik wist tot die tijd helemaal niet wat voor mening mijn vader over wat dan ook had. In die tijd was het gevaarlijk om tegen de Nazi-idealen in te gaan, dus hij had gedacht dat het maar beter was als ik helemaal van niets wist.’


  Helene haalde diep adem, verbaasd dat ze dit allemaal had verteld. Het donker buiten en het licht binnen hadden het raam omgevormd tot een spiegel, die hen twee perfect reflecteerde. Enkele weken geleden had er een hek tussen hen in gestaan. Vandaag zaten ze naast elkaar, maar de barrière tussen hen in was groter dan toen.


  Zie ons hier nu eens samen op de bank zitten; een gevangene die luistert naar de problemen van de echtgenote van een Nazi. Helene wilde dat ze een wat heldhaftiger verhaal te vertellen had.


  ‘Ik ben thuis weggelopen en zolang bij een vriendin gaan wonen. Ik had gezworen nooit meer terug te keren. Een paar maanden later, toen mijn Arische afkomst bewezen was, zijn Friedrich en ik getrouwd door een Nazi-ambtenaar. Die eerste paar weken van ons huwelijk waren alles waarop ik ooit had gehoopt. En toen, op zekere nacht...’


  ‘Op zekere nacht?’ Michaela keek Helene aan via het spiegelende raam.


  Helene sloeg haar armen om zich heen. Michaela legde een hand op haar schouder.


  ‘De veewagons konden niet bij het kamp komen. Het had de hele dag gesneeuwd. Ik had die veewagons al eerder gezien, maar er nooit zo bij stilgestaan. Ze kwamen binnen en ze gingen weer. Ik wist dat er gevangenen mee werden vervoerd en ik nam aan dat dat vijandelijke soldaten waren. Maar die nacht-’


  Haar stem bleef steken en de woorden weigerden over haar lippen te komen. Michaela’s hand gleed van haar schouder naar haar hand.


  ‘Ik hoorde hun stemmen,’ zei Helene tenslotte. ‘Vrouwen en kinderen.’ Haar stem weigerde dienst. Helene keek naar Michaela en zag tranen in haar ogen. Ze voelde zich misselijk.


  ‘Het spijt me zo,’ gooide Helene eruit. ‘Ik wilde je niet nog eens pijn doen.’


  Michaela veegde de tranen van haar gezicht. ‘Doe niet zo raar. De pijn was er al. Die zal er ook altijd zijn. Maar huilen is goed. Mijn moeder zei altijd dat je tranen de tuin van je hart besproeien. Als er geen tranen zouden zijn, zou er geen leven zijn.’


  Helene dacht aan Friedrichs gebrek aan emoties van de laatste paar jaar. Zijn glimlach was verdwenen en zijn tranen ook.


  ‘Friedrich deed net of hij sliep.’ Helene wreef over haar buik. ‘Maar ik wist zeker dat hij wakker was. Ik smeekte hem om iets te doen, maar hij weigerde. Ik heb toen mijn laarzen aangetrokken om zelf iets te ondernemen, maar hij liet me niet gaan. Hij trok me bij de deur vandaan en smeet me door de kamer.’


  Helene slikte een snik in. ‘Mijn man is die nacht gestorven en de volgende ochtend had een nieuwe man zijn plaats ingenomen — een man die droge ogen had bij het gehuil van stervende kinderen en die een leven kon vernietigen zonder met zijn ogen te knipperen.’


  Helenes handen balden zich tot vuisten. ‘Maar ik bleef luisteren, bleef kijken, bleef leven met de pijn. Ik wist dat op het moment dat ik zou stoppen met huilen voor al die lijdende mensen, mijn hart samen met dat van Friedrich zou sterven... en mijn ziel ook.’


  Helene keerde zich weer naar Michaela. ‘Toen Friedrich voorgoed vertrok, ben ik-’


  ‘Toen ben je naar het kamp gekomen,’ zei Michaela. ‘Naar ons.’


  ‘Ja. Eindelijk kreeg ik de kans om iets te doen, om te doen wat al die tijd al in mijn hart had geleefd. Helaas was dat voor heel veel mensen al te laat.’


  ‘Je bent moedig.’ Michaela legde een magere arm om Helenes schouders, zoals een oudere zus dat zou hebben gedaan. ‘En daardoor heb je mijn leven gered.’


  ‘Als ik een manier had gevonden om eerder te helpen, zouden er misschien nog anderen zijn gered.’


  ‘Dat weet alleen God, Helene. Hij wist wanneer de tijd zou komen. Hij wist wanneer je er klaar voor zou zijn. Hij kent je hart. Vertrouw daar maar op.’


  Er waaide een briesje en Helene realiseerde zich dat het raam nog steeds open stond. Ze hoorde de nieuwe blaadjes aan de esp ritselen.


  ‘En nu moet ik iets aan jou opbiechten,’ zei Michaela. ‘Er waren er ook heel wat die ik had moeten helpen. Wanneer ik naar Lelia kijk, vraag ik me af of ik niet meer voor haar familie had moeten doen, of misschien zelfs wel voor mijn eigen familie. Het is nogal gemakkelijk om de fouten van een ander te zien wanneer je je eigen fouten negeert.’ Ze kneep in Helenes hand. ‘God heeft ons samengebracht. Dat weet ik zeker.’


  ‘Ik heb nooit veel over God nagedacht,’ gaf Helene toe. ‘Denk je echt dat Hij jou en mij heeft samengebracht?’


  ‘Ja, dat weet ik zeker.’


  Helene liet haar hoofd tegen Michaela’s schouder zakken. ‘Hoe dan?’


  ‘Je kwam bij me in het donkerste moment van mijn leven. De Amerikanen moesten veel teveel gevangenen tegelijk helpen en Lelia en ik waren heel erg ziek. En dus heb ik gebeden. Ik heb gebeden voor een engel die me uit de hel zou bevrijden.’


  Helene kreeg een brok in haar keel. De gedachte dat zij een antwoord zou kunnen zijn geweest op iemands gebed, verbijsterde haar.


  ‘Om eerlijk te zijn,’ vervolgde Michaela, ‘bad ik om de dood. De dood omgaf me. In stapels lijken, in wandelende skeletten, in as die op mijn hoofd neer regende. Ik verlangde ernaar om zelf as te worden, om bevrijd te worden van de pijn. Maar in plaats daarvan stuurde God jou.’


  ‘Ik ben niet bepaald een engel.’ Helene stond op. ‘Daar ben je nu wel achter.’


  ‘God doet inderdaad soms mysterieuze dingen.’ Michaela glimlachte. ‘Misschien wist Hij wel dat jij mij net zo hard nodig zou hebben als ik jou.’


  Helene zag geen trots op Michaela’s gezicht. Toch was het waar. Michaela had haar veel meer gegeven dan ze zich ooit had kunnen voorstellen. ‘Ik vermoed dat we dan een antwoord op elkaars gebeden zijn.’ Helene sloot het raam. ‘Een antwoord op een gebed waarvan ik niet wist dat ik het had gebeden.’


  Helene staarde naar hun spiegelbeeld, vertroebeld door haar tranen, en heel even zag ze een glimp van de vrouw die Michaela ooit moest zijn geweest. Helenes hartslag versnelde en er liep een vreemde rilling langs haar armen.


  Toen stelde Helene scherp op haar eigen spiegelbeeld en gebeurde er zelfs nog iets verbazingwekkenders. Want door haar tranen heen zag ze niet wie ze was geweest of wie ze was, maar wie ze zou kunnen zijn.


  [image: streep]


  Arno stond aan de rand van het bos. Hij maakte zenuwachtige bewegingen met zijn handen. Hij had het transport vanuit de verte gezien. Dit was zijn kans. Zijn enige kans. De volgende paar minuten ging hij de grootste truc van zijn leven uithalen of zijn eigen doodvonnis tekenen.


  Het boerderijtje van Friedrichs moeder was nog steeds zichtbaar vanaf de plek waar hij nu zat. Arno moest toegeven dat hij de oude vrouw graag mocht. Ze was alles wat haar zoon niet was: vriendelijk, vrijgevig, gevat.


  Na Henri te hebben weggestuurd om Friedrichs brief bij Edda, zijn vrouw, af te leveren en ook het briefje dat hij er voor haar bij had gedaan, was Arno bijna twee weken bij mevrouw Völkner gebleven. Hij had tegen haar gezegd dat hij Friedrichs beste vriend was — wat niet ver bezijden de waarheid was. De oude vrouw had hem verhalen verteld over Friedrichs kindertijd en over zijn tijd in dienst van zijn land. Ze vertelde hem zelfs het een en ander over haar schoondochter en kleindochter, hoewel ze niet de kans had gehad hen te ontmoeten.


  ‘Deze vreselijke oorlog houdt me bij mijn kleinkind vandaan,’ had ze teleurgesteld gezegd.


  Hij had geduldig naar het gebabbel van de vrouw geluisterd en had haar geholpen met wat reparatiewerkzaamheden rond het huis. Maar Henri had gelijk gehad. Ze wist van niets.


  Na die eerste week begon de oude vrouw hem Friedrichs brieven te laten zien, beginnend bij zijn eerste opleiding van de SS, bij Dachau. De jonge en beïnvloedbare soldaat had over de inspirerende Laan van de SS geschreven, die tegenover het Eikeplein lag.


  Het is een brede tweebaansweg met een strook groen in het midden, had Friedrich geschreven. Erlangs staan grote gebouwen en barakken. Alles is netjes en ordelijk en mooi.


  Terwijl hij dit las, vroeg Arno zich af waarom Friedrich niet ook het vernietigingskamp en de gevangenis had genoemd. Had hij gedacht dat dat te aanstootgevend zou zijn voor zijn eerbiedwaardige moeder?


  Een stapel brieven later was Arno erachter gekomen dat Friedrich als ambtenaar in Wenen gestationeerd was geweest. Wij, SS-soldaten, hanteren hogere normen en hebben de beste discipline, schreef Friedrich tijdens zijn eerste tijd bij de SS. Ik streef ernaar om mijn taak zo goed mogelijk uit te voeren.


  Arno las door. Toen Friedrich een paar maanden in Wenen was, kregen de brieven een wat socialer karakter, toen de jonge man ontdekte dat het leven van een gerespecteerd soldaat mensen aansprak.


  Gisterenavond werd ik uitgenodigd om in de staatsopera een uitvoering van Richard Wagners Götterdammerung bij te wonen. Er waren 217 mensen, maar ik had het geluk op rij 12 te mogen zitten.


  Wat een onzin. In de latere brieven stonden zelfs nog meer beschrijvingen van dagelijkse activiteiten en ook een heleboel slaapverwekkende verhalen. Verhalen die alleen een moeder slikte.


  Dus na twee weken verliet Arno het huis met een kus op de gerimpelde wang van mevrouw Völkner en de belofte om terug te keren. Zijn bezoek had hem ervan overtuigd dat Friedrich betrokken was bij iets wat in Wenen speelde. Maar wat? Misschien dat Friedrichs vrouw er meer van weet.


  Arno dacht aan hun laatste momenten samen. Friedrich had het erover gehad dat hij iets had achtergelaten bij Helene. De hele nacht had hij erover liggen piekeren of hij nu wel of niet naar St. Georgen terug moest gaan. Het was niet alleen gevaarlijk, maar hij zag er ook als een berg tegenop. Hij haatte de manier waarop de anderen op hem neer hadden gekeken. Hij had nooit de bedoeling gehad om bij de machtige SS terecht te komen om door zijn maten en meerderen als schlemiel bestempeld te worden. Hij werd altijd gepasseerd bij bevorderingen en kreeg altijd de rottigste baantjes in zijn maag gesplitst. Zelfs Friedrich, wist Arno, was alleen maar met hem bevriend geweest voor zijn eigen voordeel.


  Maar hij zou hen op hun neus laten kijken. Hij zou terugkeren. Hij zou de schat vinden. En terwijl de anderen nog steeds vluchtten voor hun leven, zou hij een leven als een koning leiden.


  Het Amerikaanse konvooi kwam steeds dichterbij. Arno had de groep de vorige avond vanuit de kasteelruïnes in de gaten gehouden en wist dat ze van plan waren soldaten van het gewone Duitse leger – die de Amerikanen nu als ongevaarlijk beschouwden – terug te brengen naar hun huizen in Duitsland en Oostenrijk.


  Arno besloot om met hen mee te gaan. Niet alleen om een lift te krijgen, maar ook voor toestemming om terug te keren naar St. Georgen. Hij was niet gek, maar hij zou wel doen alsof om te krijgen wat hij wilde.


  Arno zwaaide en de eerste vrachtwagen kwam tot stilstand. De anderen deden hetzelfde. Arno’s hartslag verdubbelde. Hij streek met zijn vingers door zijn te lange haar.


  De Amerikaan aan de passagierskant leunde met gericht pistool uit het raam. Arno knielde neer op de grond.


  ‘Ga van de weg af,’ riep de Amerikaan in het Duits. ‘A-a-alstublieft,’ stotterde Arno terwijl hij zijn hoofd heen en weer schudde. ‘Ik g-g-geef me over. I-ik wil alleen maar een l-l-lift naar huis.’


  De Amerikaan keek naar zijn maat en toen weer naar hem.


  ‘Heb jij in het reguliere Duitse leger gezeten?’


  ‘Ja. Ja.’ Arno liet zijn hoofd hangen.


  ‘Waar moet je heen?’


  ‘Naar St. Georgen,’ antwoordde Arno, die de Amerikaan nu weer aankeek.


  De man achter het stuur gaf een bevel en degene aan de passagierskant stapte uit. Hij keek achterom naar de bestuurder en stelde in het Engels een vraag.


  De man achter het stuur keek naar Arno en zei iets, terwijl hij met zijn ogen rolde. De twee Amerikanen schoten in de lach. Arno sloeg een kruis en boog nog verder naar de grond.


  De soldaat kwam dichterbij en schopte wat gruis van de weg tegen Arno aan. ‘Sta op, dwaas!’ Arno stond langzaam op.


  ‘Man, Hitler moet echt wanhopig zijn geweest, of niet?’ smaalde de chauffeur.


  De soldaat gaf Arno een tik tegen zijn hoofd en wees toen naar de achterbak van de vrachtwagen.


  ‘Danke,’ zei Arno en klom over de achterklep. Het zat achterin al vol met mensen, allemaal vuil en getekend door de oorlog. Gelukkig zat er niet een bij die hij herkende.


  Een van de mannen schoof een stukje op, zodat er een plek vrijkwam. ‘Danke,’ mompelde Arno weer terwijl hij ging zitten. De man reageerde niet.


  Deel 2


  Hij richt de geringe op uit het stof,

  de arme heft Hij omhoog uit het slijk.


  Psalm 113:7


  Verbonden


  Ik heb horen zeggen

  Dat alleen God, die de harten heeft gemaakt

  Hen kan samenvoegen.

  Misschien dat mijn gebroken hart, samen met dat van jou.

  Op de een of andere manier weer zal helen.


  Ik had je nooit vriendin moeten noemen.

  Want de wereld ziet ons als vijanden.

  Maar hier zijn we dan,

  Luisterend, begrijpend.

  Wetend.


  In onze weerspiegeling zie ik

  Waar het bij medeleven om draait.

  Het is naast elkaar zitten

  En het enige obstakel tussen ons

  Is de warme lucht die we uitademen wanneer we fluisteren.
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  29 mei 1945


  Lelia lachte.


  Buiten huilde de wind en een late voorjaarsstorm teisterde de omgeving met regen. Maar het gelach van het meisje was genoeg om het hele huis te verwarmen.


  Michaela had die avond een dekbed nodig gehad. Haar spieren deden nog steeds pijn van het rennen van de vorige dag.


  Helene was de kamer binnengekomen met warme thee en biscuitjes. De ongemakkelijke spanning van de dag daarvoor was verdwenen. Michaela’s hart voelde licht als de donsveren van het dekbed en in zekere zin voelde ze zich ook meer verbonden met Helene dan daarvoor. Ze had eindelijk God gezocht en had haar relatie met Helene in Zijn handen gelegd.


  ‘Naar mij kijken!’ had Anika geroepen toen ze, gekleed in haar grootvaders haveloze jas en zijn favoriete alpinopet, de kamer binnenmarcheerde. Haar kleine gezichtje kwam nauwelijks onder de rand uit, maar iedereen zag haar bovenlip. Onder een opgetrokken neus was met houtskool uit het fornuis een snor getekend.


  Toen Anika ook nog de langzame manier van lopen van haar opa nadeed, begon Michaela te giechelen, wat al snel overging in een bulderende lach. En toen, zonder waarschuwing, was ook Lelia in de lach geschoten. Iedereen keek verrast naar haar toen ze giechelde als de tiener die ze was.


  ‘Wat krijgen we nu?’ vroeg Helene met haar handen in haar zij.


  Ook dat leek Lelia om de een of andere reden grappig te vinden, want ze begon zelfs nog harder te lachen. Al snel lachte iedereen zo hard dat de tranen hun over de wangen liepen.


  Helene deed haar best om weer op adem te komen. ‘Lelia, ik ben blij dat je weer bij ons terug bent.’ Michaela keek toe hoe Helene een stoel bijtrok en Lelia’s handen greep.


  ‘Graag gedaan,’ zei Lelia zacht met een glimlach op haar betraande gezicht.


  Het werd helemaal warm binnenin Michaela. Haar eerste lach en haar eerste woorden. Misschien komt tenslotte dan toch alles nog goed. In Gods handen was het gewoon een kwestie van tijd.
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  Later op de middag hield de storm het voor gezien en Helene maakte van die gelegenheid gebruik om voor sluitingstijd naar de winkel te gaan. Ze floot een deuntje terwijl ze onderweg was en zocht tussen de mensen naar het gezicht van haar vader. De laatste tijd was hij druk bezig geweest met vrienden bezoeken, over politiek praten en plannen maken voor hun toekomst. Iedereen leek vandaag de dag te drijven op geruchten. Geruchten van een Russische bezetting. Van de mogelijke wederopbouw van de Oostenrijkse regering. Van wie zou gaan regeren en wanneer.


  Een deel van hun toekomst, wist Helene, zou het heropenen van het Gasthaus zijn. Ze hadden tot nu toe geleefd van de vrijgevigheid van anderen. De ‘extra’ rantsoenen van arme boeren en nu en dan wat eten dat werd afgegeven door mensen die tijdens de oorlog door haar vader waren geholpen. Ze kregen ook brood van de Amerikanen. Maar ze zouden binnen afzienbare tijd weer een eigen inkomen moeten opbouwen. Haar zwartleren schoenen spetterden in de plassen die door de regen op straat waren achtergebleven. De lucht rook fris. Het was tijden geleden dat de wind zulke prettige geuren had meegevoerd.


  Toen Helene de hoek om liep, aarzelde ze. Ze geloofde haar eigen ogen niet! Een man uit haar verleden zat op de trap die naar de winkel van de kleermaker voerde en rookte een sigaret. Hij was magerder dan ze zich herinnerde, maar zijn onprettige grijns was geen steek veranderd.


  Arno Schroeder. De vriend van Friedrich. De man die de brief van haar echtgenoot op zijn dode lichaam had gevonden. Wat doet die hier?!


  Helenes grip op haar metalen winkelmandje verstevigde zich en heel even keken ze elkaar aan. Ze bleef doorlopen, maar voelde zijn ogen op haar rusten. Ze glimlachte beleefd naar een stel dat ze tegenkwam, maar alles in haar schreeuwde dat ze terug naar huis moest. Ze hield zich in. Ze zou zich niet door paniek laten overmannen en zich niet door zijn starende blik laten intimideren.


  Zitten de Russen niet achter hem aan? Of de Amerikanen? Hoe kon hij zo gemakkelijk naar St. Georgen terugkeren?


  Er lag een zelfgenoegzaam lachje om Arno’s lippen toen hij haar zwangere lichaam bekeek. Zijn blik gleed omhoog langs haar lichaam. Ze liep zonder iets tegen hem te zeggen langs hem heen en vergat zelfs bijna de kruidenierswinkel. Het was dat haar vader haar vanuit de deuropening toeriep, anders was ze er zo langs gelopen. Hij fronste zijn voorhoofd toen hij haar gezicht zag. Met drie snelle stappen was hij bij haar en leidde hij haar de trap naar de winkel op.


  Haar ogen vlogen naar Arno en toen weer naar haar vader. ‘Wat doet hij hier?’


  ‘De Amerikanen hebben hem in Beieren gevonden en waren zo vriendelijk hem een lift naar huis te geven.’ Haar vaders stem klonk kalm, maar Helene hoorde de ingehouden woede.


  ‘Maar weten ze dan niet wie hij is?’ vroeg Helene. Ze liepen samen door de gangpaden en keken naar de bijna lege schappen.


  ‘Nein. Hij heeft waarschijnlijk gelogen en gezegd dat hij in het reguliere leger zat. Ze brengen alle soldaten weer naar huis.’ Hij stak zijn kin naar voren. ‘Ze zijn geen bedreiging meer nu de oorlog is afgelopen.’


  Haar vader praatte een beetje te hard naar haar zin. Misschien zou ze er wel nooit aan wennen om zich in het openbaar uit te spreken.


  ‘Misschien zouden we het hun moeten vertellen,’ zei Helene.


  ‘We zouden naar Josef kunnen gaan en -’


  Haar vader wreef over zijn kin. ‘En jij denkt echt dat Josef luistert naar wat jij te zeggen hebt?’


  Die woorden deden pijn, maar ze wist dat hij gelijk had. Nee, ze kon niet naar Josef toe gaan.


  ‘Ik zie hier niets wat ik vandaag zou kunnen gebruiken.’


  Helene stopte met de schappen af te zoeken. Haar gedachten waren sowieso niet helder genoeg om zich haar boodschappenlijstje te kunnen herinneren. ‘Wilt u met me mee naar huis lopen?’


  Toen ze deze keer langs hem heen liepen, waren Arno’s vrouw en tienerdochters bij hem. Helene ging sneller lopen, maar niet snel genoeg.


  ‘Helene, Herr Katz! Goed jullie weer te zien,’ riep Edda vanuit de deuropening. ‘Hebben jullie gezien dat Arno terug is gekomen?’


  Edda’s wangen waren rood van opwinding. Helene stopte en probeerde te glimlachen. Ze keek Edda aan en weigerde haar echtgenoot ook maar een blik waardig te keuren. ‘Jullie hebben inderdaad geluk gehad,’ zei Helene zo vriendelijk mogelijk. De greep van haar vaders hand om haar arm verstrakte, alsof hij haar wilde waarschuwen om op haar woorden te letten. ‘Erg... erg fijn voor je.’


  De ogen van de vrouw werden groot toen ze Helenes buik zag. ‘Joh, ik wist niet eens dat je zwanger was. Jij weet hoe je iets geheim moet houden, zeg.’


  Helene glimlachte stijfjes. ‘Friedrich en ik hebben gewacht op het juiste moment om het te vertellen, maar, zoals we allemaal weten, is dat moment nooit gekomen.’


  ‘Wat stom van me. Je hebt gelijk. Het spijt me. Ik was vergeten dat hij er niet meer is.’


  Haar vader tikte ten afscheid tegen zijn pet. ‘Het spijt me, maar mijn dochter wordt thuis verwacht,’ zei hij kortaf, waarna hij haar meetrok in de richting van het grote gele huis.


  ‘Dat slaat echt nergens op,’ zei Helene toen ze buiten gehoorsafstand waren. ‘Anika heeft geen vader en deze baby ook niet. Onze levens zijn kompleet ondersteboven gekeerd en anderen gaan gewoon door alsof er niets is gebeurd.’ Haar mandje sloeg bij elke stap tegen haar been, maar ze merkte het amper.


  Toen ze bijna thuis waren, trok haar vader tenslotte zijn mond open. ‘En wat denk je dat er zou zijn gebeurd als Friedrich teruggekeerd was? Wat zou hij denken over waar je nu woont en wat je nu doet?’


  De gezichten van Michaela en Lelia flitsten door haar gedachten. Dat van Anika ook. Ze dacht aan de vrolijkheid van die middag. ‘U hebt gelijk. Ik zou nooit terug kunnen gaan.’


  Haar vader klopte haar op een schouder. ‘En dat zou je ook niet willen.’


  Ze liepen de tuin in en de trap op.


  ‘Je hebt een tweede kans gekregen,’ zei hij eenvoudigweg. Hij pakte de leuning vast. ‘Ik zeg niet dat het gemakkelijk zal worden zonder man. De hemel weet hoe moeilijk het is geweest zonder je moeder. Maar je bent een sterke en moedige vrouw aan het worden. Het zaad dat je lieve moeder vroeger diep in je ziel heeft geplant, begint nu op te komen.’


  Sterk en moedig. Helene liet die woorden door haar gedachten zweven toen ze naar binnen liep. Dat waren precies de karaktereigenschappen die ze nodig had met een man als Arno in het dorp.
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  29 mei 1945


  ‘Heb je een foto van hem?’ vroeg Michaela aan Helene toen ze op de bank zaten te lezen.


  Helene keek op van haar boek. Michaela’s haar was nu een matje donkere krullen. En in het licht van de flikkerende olielamp zagen haar ogen er net zo donker uit als haar haar.


  ‘Mijn man, bedoel je?’ vroeg Helene.


  ‘Ja.’


  Helenes gedachten werkten op topsnelheid toen ze naar haar slaapkamer liep. Waarom wilde ze dat weten? Wat als ze hem herkende? Hoe zou het voor haar zijn om in het gezicht van een van haar beulen te staren?


  Helene deed zachtjes de deur open en liep op haar tenen naar het bureau. Anika lag luidruchtig te slapen. Helene hurkte neer, trok de onderste lade open en haalde een stapeltje foto’s tevoorschijn. Ze koos er een paar uit van de tijd dat ze net getrouwd waren. Haar hart klopte in haar keel en ze drukte de foto’s tegen haar borst. Zo bleef ze een paar minuten lang in het bijna duister zitten, terwijl ze de zwart-wit foto’s stevig in haar handen geklemd hield.


  Heb ik genoeg gedaan? vroeg ze zich af toen ze met moeite weer opstond. Had ik iets kunnen doen om hem meer van mij te laten houden dan van de Nazi-idealen?


  Anika snurkte zacht. Helene boog zich over haar heen en veegde zacht een blonde lok uit haar gezicht. Ze zag Friedrich in haar terug. Hoewel ze het probeerde te negeren, kwamen sommige gezichtsuitdrukkingen of gebaren van Anika haar heel erg bekend voor.


  Ze liep aarzelend en onzeker terug naar de woonkamer.


  Zonder een woord te zeggen, liep ze naar Michaela toe en gaf haar de foto’s. Michaela nam de foto’s aan en bekeek ze. Als Michaela Friedrich al herkende, was dat niet van haar gezicht af te lezen. Ze keek alsof ze de foto’s van een vriendin zat te bekijken.


  ‘Wat een knapperd,’ zei Michaela.


  ‘Ja.’ Helene duwde haar haar achter haar oren, waarbij ze het beven van haar vingers probeerde te verbergen.


  Michaela bladerde nog een keer door het stapeltje foto’s. De foto bovenop was van Friedrich en haar samen.


  Wat was ik eigenlijk nog een kind, dacht Helene terwijl ze over Michaela’s schouder meekeek. Haar lange haar, dat tot op haar middel hing, golfde door de vlecht die ze toen meestal droeg. Op aandringen van Friedrich had ze haar haar losgemaakt, zodat het voor de foto over haar schouders viel. Ze was gekleed in een eenvoudig, handgemaakt jurkje. Op haar goudgele haar lag een bloemenkrans van madeliefjes.


  Ze bekeek de foto eens wat beter. Hoewel het meisje op de foto glimlachte, vertelden haar ogen een ander verhaal. Ze zou op dat moment verliefd moeten zijn geweest, maar Helene wist dat de jonge vrouw zich daar net begon te realiseren wat ze achter zich had gelaten.


  Michaela draaide de foto naar de lamp toe om het beter te kunnen zien. Helene bestudeerde Friedrich. Hoewel hij niet in uniform was, was duidelijk te zien dat het een krachtig iemand was. Hij was trots op zijn land en op de Arische schoonheid die naast hem stond.


  ‘Ik probeer het gewoon te begrijpen,’ zei Michaela tenslotte. ‘Ik probeer te begrijpen hoe het kan dat mensen zo verschillend zijn. Hoe sommigen worden aangetrokken door het goede en anderen door het kwade. Als ik hem op straat zou zijn tegengekomen, zou ik nooit hebben gedacht...’ Haar stem stierf weg.


  ‘Het was een knappe vent,’ zei Michaela weer, terwijl ze de foto’s teruggaf. ‘Anika heeft zijn ogen en zijn kin.’ Ze lachte zachtjes in zichzelf en wendde toen haar ogen af, alsof ze diep in gedachten was. ‘Mijn moeder deed dat ook altijd,’ zei ze uiteindelijk.


  Helene legde de foto’s op de vloer voor haar. ‘Wat bedoel je?’


  ‘Wanneer we op kraambezoek waren bij vrienden, begon ze altijd over “zijn vaders neus” of “de haarlijn van die en die oudoom”. Ik dacht altijd dat ze maar wat verzon. Een baby was voor mij gewoon een baby.’ Michaela produceerde een flauwe glimlach. ‘En moet je mij nu horen. Ik doe precies hetzelfde.’


  Helene ging weer naast Michaela zitten. ‘Vertel eens wat meer over je moeder. Leek ze op jou?’


  Michaela grinnikte. ‘Nee, niet zoveel. Ze was klein... en rond. Een echte Poolse moeder. Ik herinner me nog dat ik haar een keer kwijtraakte op de markt en dat ik naar vier vrouwen toeging voor ik de goede vond.’


  Helene lachte. ‘En je vader?’


  Michaela’s mondhoeken krulden iets omhoog. ‘Mijn vader was een Duitser. Blond haar, blauwe ogen. Een beetje zoals jouw Friedrich. Hij was een voorganger. Als jonge man kwam hij naar onze stad om de katholieke bevolking het goede nieuws te brengen. Er gingen geruchten dat toen hij de stad verliet, een boerendochter zijn aandacht trok, waarna hij op zijn schreden terugkeerde en zich daar vestigde alsof dat altijd al zijn bedoeling was geweest.’


  Helene durfde de volgende vraag nauwelijks te stellen, hoewel ze het antwoord eigenlijk al kende. ‘Zijn je ouders dood?’


  Michaela staarde naar haar schoot. ‘Ja.’


  ‘Wat erg voor je.’


  ‘In de zomer van 1941 arriveerden er vier joden uit Duitsland en die vroegen mijn vader om onderdak en hulp.’ Ze vertelde het alsof ze het over anderen had. ‘Marian en Sarah en hun dochters, Leah en Rebecca, bleven drie jaar bij ons. Ze kregen een andere naam en identiteit. De meiden werden mijn nichten uit Warschau, die hun ouders hadden verloren. Omdat ze jong en intelligent waren, maakten mijn ouders hen wegwijs in het christelijke geloof, om hun joodse achtergrond te verbergen. Alleen onze beste vrienden wisten dat Leah’s en Rebecca’s echte ouders in onze kelder verborgen zaten.’


  ‘Dus Lelia heet eigenlijk Leah,’ zei Helene.


  Michaela staarde naar haar handen. Ze was nauwelijks verstaanbaar. ‘In 1944 kwamen er mensen van de Gestapo naar onze stad. Toen ze ons huis naderden, zei mijn vader tegen me dat ik Lelia moest meenemen en ervandoor moest gaan. Hij verzekerde ons dat de anderen veilig zouden zijn, maar zijn ogen zeiden iets anders.’


  Helene wreef over de plek waar de baby lag te schoppen.


  ‘Lelia’s ouders en haar zus waren in een vreselijk slechte lichamelijke conditie. Nu ik eraan terugdenk, realiseer ik me dat Lelia en ik de enigen waren die sterk waren. Mijn vader wist dat. Ik denk dat hij hoopte dat wij het tenminste zouden redden.’


  Helene probeerde zich voor te stellen hoe het voor Michaela moest zijn geweest om haar familie achter te laten. ‘En wat gebeurde er toen?’


  ‘Toen de Gestapo arriveerde, zijn Lelia en ik via een raam aan de achterkant gevlucht. We hebben ons in de bossen verborgen tot ze weer weg waren. Dat vergeet ik nooit meer. Het beeld van die mannen die mijn moeder meesleepten – verschrikkelijk.’ Michaela slikte een snik in. ‘Ik ben maandenlang boos op mijn vader geweest. Misschien had hij het wel gered als hij het had geprobeerd. Mijn moeder ook. Maar ze hebben het zelfs niet eens geprobeerd.’


  ‘Ben je er ooit achtergekomen wat er met hen is gebeurd?’


  Michaela haalde diep adem om verder te kunnen. ‘Een paar dagen later kwam ik erachter dat ze allemaal gearresteerd waren. Ze zouden samen met een grote groep andere mensen naar een concentratiekamp worden vervoerd. Op zeker moment werden ze zonder verklaring allemaal uit de trein gehaald en neergeschoten. Mannen uit onze stad werden geronseld om de lichamen te begraven.’


  Helene kon zich niet voorstellen wat een verschrikkelijke gebeurtenis dat moest zijn geweest.


  ‘Nadat ik had gehoord dat mijn familie dood was, ben ik naar huis gegaan om nog wat van hun spullen bij elkaar te zoeken.’


  De tranen sprongen Michaela weer in de.ogen. Helene voelde dat het bij haar al niet anders was. Ze pakte Michaela’s hand, niet wetende wat ze anders moest doen.


  ‘En toen wisten we eigenlijk niet wat we verder moesten doen, dus zijn Lelia en ik naar vrienden van mijn vader gegaan, Jacek en Lidia. Ze hebben ons in huis genomen en ons te eten gegeven, maar de volgende dag heeft iemand ons aangegeven.’


  Michaela schudde haar hoofd. ‘De rest staat me nog maar vaag bij. Het transport, de kampen. Het is vanaf dat moment bergafwaarts gegaan tot jij ons hierheen bracht en voor ons zorgde. En daar ben ik je voor altijd dankbaar voor.’


  Helene nam Michaela in haar armen, verbaasd over hoe mager ze nog steeds was. Maar toch huisde er diep in dat breekbare lichaam een kracht die Helene graag ook zou hebben.
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  29 mei 1945


  ‘Ik kan je ook mee naar boven nemen, zodat je een beter uitzicht hebt.’ De stem van de Amerikaan klonk trots, zoals van een oppasser in de dierentuin die zijn mooiste dieren laat zien. Peter schermde zijn ogen af van de felle zon en keek met tot spleetjes geknepen ogen naar de vier wachttorens. Op elke hoek stond er een, met een hoog hek met prikkeldraad ertussen gespannen. Er bevonden zich geen gebouwen of voertuigen binnen het hek. Alleen maar mannen en rommel. Het deed hem denken aan de veekralen in Montana. Aan de andere kant van het veld stond de grote stenen gevangenis van Landsberg. Als er ooit een moment was geweest dat Peter een bevel naast zich neer had willen leggen, was dat wel op het moment dat zijn commandant hem naar deze gevangenis in Duitsland had gestuurd in plaats van hem de mogelijkheid te geven naar St. Georgen terug te keren. Soms is het maar een lastig gedoe om dit continent weer op orde te krijgen, dacht Peter. Het ene moment leken de officieren en hun manschappen zich bijna vrij te kunnen bewegen en het andere moment – zoals nu – werden hun werk en bewegingen sterk aan banden gelegd.


  Peter volgde zijn collega de houten trap van de wachttoren op. Toen ze bovenin waren, zag hij dat het gedeelte waar het hek omheen stond, volledig werd omgeven door een looppad. Twee soldaten, één aan elke kant – hielden met hun geweren in de hand de mannen binnen de omheining in de gaten.


  ‘Dus dat is de machtige SS?’ zei Peter.


  ‘Het beste van het beste.’


  Hij bestudeerde de mensen onder hem. De Waffen-SS, Hitlers elitekorps. Ze droegen geen hakenkruizen meer. Hun uniformen met de glimmende zilveren arenden waren verdwenen en hadden plaatsgemaakt voor versleten en vuile burgerkleding. En het was duidelijk dat ze al weken in de openlucht hadden gebivakkeerd.


  In een gebied zo groot als een voetbalveld hadden de gevangenen kleine grotten in de zachte ondergrond gegraven in een poging gevrijwaard te blijven van het weer. Hun haar was vettig en hing in slierten langs hun hoofd. Het was duidelijk te zien wie er het laatst waren binnengekomen. Die waren nog een klein beetje schoon.


  Veel van de gevangenen stonden in groepjes bij elkaar wat te roken en te praten. Wat ooit de elite was, zag er nu uit als de beesten die ze eigenlijk waren. Peters mondhoeken gingen smalend iets omhoog.


  Degene die Peter rondleidde, riep naar iemand, leunde toen over de railing en spuugde. De klodder spuug landde op het hoofd van een gevangene onder hem. De man reageerde niet eens.


  ‘Moet je ze toch eens zien,’ blafte hij. ‘De bewakers die de concentratiekampen bemanden, zijn geweldige gevangenen.’


  ‘Zitten er ook uit Oostenrijk bij?’ vroeg Peter, denkend aan Helene. Als haar man al niet was gedood, zou hij waarschijnlijk hierheen zijn gebracht.


  ‘Ja, een paar. En er zitten ook nog een paar commandanten in de gevangenis hiernaast.’


  ‘Heb je iets over Ziereis gehoord?’ vroeg Peter.


  ‘Ja. Ik hoorde dat ze hem hebben opgehangen nadat hij het loodje had gelegd. Maar daarvoor heeft hij zijn eigen maten nog verlinkt.’ De militair schoot in de lach. ‘Denk je dat je deze baan aankunt?’


  ‘Nog meer mensen hierheen transporteren? Geen enkel probleem.’


  Peter volgde zijn gids de trap weer af en keek nu en dan naar de gevangenen. Hij vroeg zich af of ertussen zaten die in Gusen gelegerd waren geweest. Misschien waren er wel die schuldig waren aan de verschrikkingen waarmee Michaela te maken had gehad.


  ‘Goed, waar moet de volgende lading vandaan komen? vroeg Peter toen ze beneden waren.


  ‘Ze hebben in de buurt waar Ziereis zich verborg, een kleine groep in de bergen gevonden.’


  ‘Dat is toch in Oostenrijk?’ Peters hart sloeg een slag over.


  ‘Jep. Heb je daar problemen mee?’


  ‘Helemaal niet. Ik hoopte zelfs eigenlijk dat ik daar snel weer heen zou kunnen. Ik ben wel toe aan een uitje.’


  ‘Dat klinkt alsof je daar een meisje hebt zitten. Tsss. Heulen met de vijand?’ lachte hij.


  ‘Maak je maar geen zorgen. Ze is Pools,’ grijnsde Peter.


  De ander stopte. ‘Een gevangene?’


  ‘Ja.’


  De militair grinnikte. ‘Ja, dat zeggen ze allemaal.’


  Peter ging er niet tegenin. Hoewel het de militairen was verboden relaties aan te knopen met Duitse of Oostenrijkse vrouwen, waren er geen regels gegeven met betrekking tot kinderen of ex-gevangenen. Peter was al op meerdere plaatsen geweest waar volwassen jonge vrouwen beweerden dat ze nog maar twaalf waren of geleende armbanden droegen met de letters DP erop – Displaced Persons – mensen die uit hun eigen land waren weggevoerd.


  Peter besefte dat niemand zijn zorg voor een uitgemergelde gevangene zou begrijpen. Hij begreep het zelf niet eens. Maar hij wist wel dat hij steeds meer aan Michaela dacht.


  Natuurlijk dacht hij ook vaak aan Helene. Haar vrijgevigheid. Haar schoonheid. Maar het was gemakkelijker, veiliger, om aan Michaela te denken. Helene was getrouwd geweest met een sterke man. Zij had de kracht om... nee, Michaela was degene die zijn hulp het meest nodig had.


  Peter werd rondgeleid door de medische post en de onderkomens van de soldaten en liep toen terug naar zijn jeep, waar een chauffeur op hem zat te wachten.


  ‘Waar gaan we heen?’


  ‘Breng me maar terug naar mijn onderkomen.’


  ‘Prima.’ De jeep reed grommend weg en wierp een hoop stof op. Peter wierp een blik over zijn schouder en zag het stof op de gevangenen neerdalen, net als het as van hun slachtoffers, nog maar enkele weken geleden.


  Hij werd heen en weer geschud door de putten in de weg, maar hij merkte het nauwelijks. Hoeveel moet ik tegen Michaela vertellen? Wat als ze er geen idee van heeft wat ik voor haar voel? Hij was een militair. Hij had een plan nodig.


  Ik zal haar schrijven hoe het leven in Amerika eruit ziet, besloot hij tenslotte. Michaela moest gaan nadenken over het idee. Ze moest zich voor gaan stellen hoe het leven in een ander land zou zijn. Ze moest zich realiseren hoeveel hij haar zou kunnen bieden – als het ooit zover zou komen.


  ‘Bedankt voor de lift,’ riep hij toen hij uit de jeep sprong. Lieve Michaela, begon hij zijn brief in gedachten toen hij naar zijn barak liep. Ik hoop dat deze brief je bereikt.


  ‘Michaela, Michaela,’ zong hij zacht op de melodie van een liedje dat over het geluidssysteem van het kamp klonk.


  Peter negeerde de vragende blikken die hem werden toegeworpen toen hij zijn kantoor binnenliep. Hij gooide zijn cap op een haak aan de muur en neuriede verder tot hij bij zijn bureau aankwam.


  ‘Volgens mij is Scotty zo vrolijk omdat hij die Moffen achter het gaas heeft zien zitten!’ riep een collega vanuit de gang.


  ‘Waar ben jij vanaf gevallen?’ grapte een ander. ‘Mensen doen alleen maar zo mallotig wanneer ze verliefd zijn.’


  Peter tikte met een potlood tegen zijn onderlip. ‘Verliefd,’ mompelde hij in zichzelf. Dus zo voelt dat.
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  19 juni 1945


  Helene plukte een uitgebloeide paardebloem tussen het gras vandaan en blies ertegen. De kleine parachuutjes zweefden op de wind bij haar en Anika vandaan. Toen ze te ver weg waren om nog te kunnen volgen, beeldde ze zich in dat ze over de populieren heen zweefden en over het gerimpelde water van de Donau.


  De schaduwen van de bomen bewogen zachtjes over de grond. Anika plukte haar eigen paardebloem. Ze blies ertegen, maar de parachuutjes gaven geen krimp.


  ‘Probeer deze eens.’ Helene plukte een andere paardebloem en schudde eraan. De zaden lieten al los.


  Anika probeerde het nog eens. ‘Het lukt!’ Ze sprong overeind en rende de parachuutjes achterna.


  ‘Ga niet te ver weg!’ riep Helene toen haar dochter achter een heuveltje verdween. Ze wachtte tot ze Anika’s kruin weer boven het gras zou zien verschijnen. Toen er een minuut voorbij was gegaan, rees Helene ongemakkelijk op van de deken. Ze ging op haar tenen staan om haar dochter te zoeken, maar zag maar twee dingen vanaf haar plek in de rustieke kuil in het landschap: de kerktoren en de schoorsteen van het crematorium.


  Helene schudde de deken uit en vouwde hem op. De wandeling naar huis zou haar minstens een half uur kosten. Ze zouden nu moeten gaan als ze nog op tijd terug wilde zijn voor het eten. En op weg naar huis, besloot Helene, zou ze haar dochter eindelijk vertellen wat er met Friedrich was gebeurd.


  Anika moest weten waarom haar vader niet terugkwam.


  ‘Anika!’ riep Helene terwijl ze naar het heuveltje liep waarachter haar dochter was verdwenen. Ze mopperde over Anika’s groeiende ongehoorzaamheid. Friedrich had af en toe wat grof geleken, maar hij had wel een kind opgevoed dat gehoorzaamde.


  Helene kwam bij de top van het heuveltje aan en stond stil.


  Anika zat in de schaduw van een grote eik, naast een man.


  Helene liep er op een drafje naartoe. Toen ze dichterbij kwam, herkende ze het donkere en onverzorgde haar. Arno! Helene voelde zich plotseling knap stom dat ze haar dochter zover van huis had meegenomen. Wat als ze hulp nodig hadden? Wie zou hen hier horen?


  Ze werd kwaad toen ze nog dichterbij kwam. Arno lag op zijn zij en praatte zacht tegen Anika. Hij wierp een blik in Helenes richting toen ze in de buurt kwam.


  ‘Daar is je moeder eindelijk.’


  Helene stak de deken onder haar arm en pakte Anika’s hand, waarna ze haar overeind trok. ‘Wat doe je met mijn dochter?’


  ‘Ik praat alleen maar tegen haar. Bescherm haar. En ik houd haar bezig met verhalen over haar vader. Wat ben jij voor een moeder dat je je kind niet eens in de gaten houdt?’ Arno rolde een grasspriet tussen zijn vingers. ‘Wil je ook wat van die verhalen horen, Helene?’


  ‘Nee, dank je. We moeten naar huis.’ Ze draaide zich om naar het dorp.


  Arno sprong overeind en trok de deken onder haar arm vandaan. ‘Ik loop wel met je mee.’


  Helene griste de deken terug. ‘Niet nodig.’ Ze liep snel door en trok een struikelende Anika mee.


  Hij kwam naast haar lopen. ‘Echt, ik doe het met plezier. Ik moet met je praten.’


  Helene bleef recht vooruit kijken, met de kerktoren als gids.


  ‘Ik weet bepaalde dingen over hem. Waarheen hij op weg was. Wat hij van plan was. Dingen die hij geheim hield voor jou.


  Dingen die je leven zouden kunnen veranderen.’


  Helene reageerde niet en ging nog sneller lopen.


  Hij haalde haar weer in. ‘Wil je niet weten wat er is gebeurd nadat hij was vertrokken? De beloftes die hij heeft gedaan? Ik was erbij. Ik kan je vertellen -’


  Anika gaf een gilletje en Helene realiseerde zich dat ze de hand van haar dochter veel te stevig vast had. Ze kneep iets zachter, maar niet veel.


  Arno ging voor haar staan. Helene stond abrupt stil.


  ‘Vertel me één ding,’ grauwde hij. ‘Heb je iets gevonden dat hij heeft achtergelaten? Een papier of iets dergelijks?’


  Helene wist waar Arno het over had. De kaart. Het adres. Maar als dat iets betekende, was Arno wel de laatste die ze iets zou vertellen.


  ‘Friedrich heeft een hoop achtergelaten,’ zei ze grof. ‘Hij heeft stapels lijken achtergelaten. En zijn gezin en zijn huis, alleen maar om zijn eigen hachje te redden.’


  ‘Is dat alles?’ Arno greep haar bij een arm. ‘Er moet nog meer zijn.’


  Helene staarde hem ongelovig aan. ‘Is dat niet genoeg, dan?’


  Haar stem beefde. ‘Wat dacht je ervan om ons gewoon met rust te laten. Dat gedeelte van mijn leven is voorbij.’


  Arno’s grip op haar arm verstevigde zich en Helene kromp enigszins ineen. ‘Je bent knap dom bezig als je denkt dat ik je geloof. Het was een slimme zet van je om die zakken met botten uit het kamp in huis te halen, om vriendschap te sluiten met de vijand. Jij weet beter dan anderen hoe je dit spelletje moet spelen.’ Hij liet haar arm los. ‘Maar ik houd je dag en nacht in de gaten.’


  Arno begon weg te lopen, maar stopte toen. ‘Nog iets. Het is nog niet voorbij. Het zal nooit voorbij zijn. Jij weet teveel. Net als ik.’


  Helene weigerde toe te kijken hoe hij wegliep. Ze weigerde toe te geven aan de paniek die zijn woorden binnenin haar veroorzaakten. In plaats daarvan richtte ze haar aandacht op Anika en greep zachtjes haar hand. Het meisje leek bijna in huilen te gaan uitbarsten.


  ‘Vergeet niet, Helene,’ klonk Arno’s stem van een afstandje, ‘dat jij degene was die niet wilde luisteren!’


  Michaela zat op de veranda aan de voorkant en zat wat in de lucht te meppen, in een poging om de vlieg te verjagen die om haar hoofd zoemde. Witte wolken strekten zich uit langs een lucht die zo blauw was als de Vlaamse gaai die langs het hek hipte.


  ‘Eigenlijk zou ik dat moeten doen!’ riep ze naar Helene, die de aanval had geopend op de rommel in de bloembedden van haar vader. Droge bladeren, onkruid en zelfs stukjes krant hadden zich tussen de nieuwe scheuten genesteld die in de richting van de warme junizon groeiden.


  ‘Ik dacht het niet.’ Helene wreef met de achterkant van haar hand over haar neus, waarmee ze een donkere veeg op haar gezicht achterliet. ‘Mijn achterwerk doet pijn van het zitten. En trouwens, ik heb het altijd al prettig gevonden om in de grond te woelen.’


  Helene was stil en humeurig geweest sinds ze de vorige dag met Anika teruggekomen was van een wandeling. Maar vandaag, had Michaela gemerkt, had ze haar mouwen opgerold en was ze met een hoop energie aan het werk gegaan.


  Michaela schudde haar hoofd. ‘Je kunt je nauwelijks voorover buigen met die buik van je.’


  Helene wreef over de volumineuze verdikking ter hoogte van haar middel. ‘Ja, de baby groeit flink, nietwaar?’


  ‘Als kool.’ Michaela grinnikte. Ze haalde diep adem en snoof de geur van omgewoelde aarde in zich op. Die geur liet herinneringen bovendrijven aan de geraniums die haar moeder aan het overpotten was. Moeder. Ze zuchtte. Thuis.


  Michaela’s gedachtestroom werd onderbroken toen ze in de verte Pappa Katz, Lelia en Anika terug uit het dorp zag komen.


  ‘Post!’ riep Pappa Katz toen ze dichterbij kwamen. Hoewel de Oostenrijkse posterijen nog niet echt op gang waren gekomen en maar sporadisch post afleverden, werkte de militaire variant – vooral die tussen de legereenheden in Duitsland en Oostenrijk – behoorlijk goed en een brief was binnen een week op het juiste adres.


  Anika rende het tuinpad op en zwaaide met een envelop. Haar rood-wit geblokte jurkje en haar blonde krullen zwaaiden heen en weer als ze rende.


  Anika stopte bij Michaela en gaf haar de envelop. Ze pakte hem aan en liet haar vingers eroverheen glijden. Ze voelde haar gezicht warm worden, maar maakte zichzelf wijs dat dat door een teveel aan zon kwam.


  ‘Nog een brief van Peter?’ vroeg Helene. Michaela zocht naar tekenen van teleurstelling achter de glimlach van haar vriendin, maar vond die niet.


  ‘De derde al deze week,’ merkte Pappa Katz op, terwijl hij over zijn grijze snor streek. Een netwerk van rimpeltjes vormde zich rond zijn ogen. ‘En je moest eens zien hoe Josef in het dorp met Lelia omging. Ik heb het idee dat onze beide meiden bewonderaars hebben rondlopen.’


  Lelia keek op vanonder haar donkere wimpers en bloosde.


  ‘Lezen, lezen,’ zong Anika.


  Lelia ging zitten en leunde dicht naar Michaela toe toen die haar vinger onder de flap van de envelop stak en hem openscheurde. Ze trok er een velletje uit waarop Duitse woorden stonden neergepend.


  ‘Lieve Michaela en de rest,’ las ze hardop. ‘Er is weer een dag voorbij en gelukkig heb ik een vriend gevonden die me assisteert met mijn Duitse schrift. Ik kan me voorstellen dat je er een enorme taak aan hebt gehad om je door mijn spelling heen te worstelen.


  Ten eerste zou ik graag willen weten waarom je mijn brieven niet hebt beantwoord. Ik zou het heel erg leuk vinden als je dat deed. Ik hoop dat het steeds beter met je gaat. Als ik voorlopig niet naar St. Georgen kan komen, zal ik een van mijn maten vragen een foto van je te nemen. Ik ben benieuwd naar de resultaten van Helenes goede zorg. Ik weet zeker dat er geen betere te krijgen is.’


  Michaela wierp een blik op Helene.


  ‘Nou, lees verder,’ zei Helene glimlachend, terwijl ze met een bemodderde hand naar haar gebaarde.


  ‘In al die jaren dat ik in het leger zit, heb ik nog nooit zoveel rond lopen rennen als in de afgelopen paar dagen. Ik ben vanuit heel Duitsland en Frankrijk gevangenen aan het transporteren. Hoewel er heel wat steden in puin liggen, zijn er ook plaatsen die de geallieerde bommenwerpers hebben gemist. Met een paar steden lijkt zo op het eerste gezicht niets aan de hand. Ik ben in Parijs zelfs een keer met de metro mee geweest. Het deed me denken aan New York. Ik ben een paar keer naar de Big Apple (zo noemen ze New York) geweest en ik vond het daar leuk, maar het zijn de lange onverharde wegen van thuis die het hardst aan me trekken. Soms probeer ik me voor te stellen wat je zou vinden van Montana – de vriendelijke mensen, de hoge bergen en de luchten die nooit schijnen op te houden. En dan vraag ik me ook af hoe de zelfgemaakte frambozenjam van mijn zus je zou smaken. Misschien kom ik daar ooit nog wel eens achter.’


  Michaela schraapte haar keel en las toen verder. ‘Goed, volgens mij ruik ik het eten hier al. Doe iedereen de hartelijke groeten en geef kleine Annie een speciale kus op haar wang van mij. Ik hoop jullie snel weer te zien. Peter.’


  Michaela vouwde de brief op en probeerde Peters woorden op een rijtje te krijgen. Waarom schreef hij deze dingen? En waarom speciaal naar haar? Het leek nergens op te slaan.


  ‘Hij kan niet wachten tot hij je weer ziet,’ zei Helene terwijl ze aan een distel plukte die zijn wortels diep in de aarde had begraven.


  Michaela bekeek de envelop. ‘Volgens mij wil hij ons allemaal graag weer zien.’


  ‘Het lijkt erop dat dat niet al te lang meer zal duren.’ Pappa Katz hobbelde de verandatrap op, waarbij hij zijn rechterbeen ontzag. ‘Ik zou best meer willen weten over wat hij daar allemaal hoort en ziet,’ zei hij terwijl hij in het huis verdween.


  Michaela trok Anika op schoot en drukte een kus op haar wang. ‘Die is van Peter.’


  Anika giechelde. ‘Nee, niet waar. Die is van u!’ Ze gaf Michaela een knuffel en keek toen naar Lelia, die tevreden naast Michaela zat. ‘Wil je doktertje spelen?’ Anika’s stemmetje klonk net zo zoet als haar glimlach. ‘Ik zorg wel voor jou.’


  Lelia stak haar hand uit. ‘Ja, ik doe mee.’ Ze kuierde het huis in met een babbelende Anika aan haar zijde. Michaela trok haar rok recht en probeerde iets te bedenken om tegen Helene te zeggen. Ze moest toegeven dat Peters brief, wel bepaalde gevoelens in haar wakker maakte. Gevoelens die ze sinds Georg niet meer had gekend.


  Toch sprak het idee om naar Amerika te gaan haar niet erg aan. Ze was al nooit zo’n reiziger geweest. Hoewel ze het heerlijk vond om verhalen van over de hele wereld te lezen, vond ze het best om gewoon thuis te blijven bij de mensen van wie ze hield.


  De Vlaamse gaai begon te zingen vanaf zijn nieuwe plekje op de nok van het dak. Michaela sloot haar ogen en beeldde zich in dat ze op de veranda voor haar eigen huis zat. Ze dacht aan de kleuterschool een stukje verderop in de straat en de grote kerk naast hun huis. Zouden die gebouwen er nog steeds staan? En de mensen, zouden die er nog zijn? Ze zou er alles voor over hebben om daar achter te komen.


  Hoewel ze hier gelukkig was, kon Michaela zich niet voorstellen dat ze nooit meer naar Polen zou terugkeren. De gedachte dat ze weer bekende gezichten zou zien en weer de kerk binnen zou lopen waar haar vader had gepreekt, maakte van alles in haar wakker. Ze waaierde zichzelf verkoeling toe met de envelop. Michaela merkte dat Helene haar nieuwsgierig zat aan te staren. ‘Je kijkt alsof je heel erg ver weg bent.’ Helene probeerde op te staan van de grond, maar zonder veel succes.


  Michaela giechelde door de onhandigheid van haar zwangere vriendin. ‘Oh, is dat zo? Ik zat eigenlijk aan iets speciaals te denken.’ Ze daalde van de veranda af en stak Helene een hand toe. Hun vingers verstrengelden zich.


  Met een zacht rukje van Michaela, ging Helene staan en probeerde toen de aarde van haar jurk te kloppen.


  ‘Helene?’ vroeg Michaela.


  Helene stopte met kloppen.


  ‘Zou je met mij naar die kerk willen lopen? Die toren staat al zo lang naar me te wenken. Het zou goed zijn weer eens een bedehuis binnen te lopen.’


  ‘Misschien morgen.’ Helenes glimlach verdween. ‘Ik heb vandaag het gevoel dat ik dicht bij huis moet blijven.’


  Helene beklom de trap. ‘Of misschien dat mijn vader met je mee kan gaan. Dat zou zelfs nog beter zijn,’ zei ze voor ze in huis verdween.


  ‘Dat zou mooi zijn,’ zei Michaela tegen niemand.


  De afgelopen weken had ze voor en met Helene gebeden. Maar hoewel hun vriendschap groeide, worstelde Helene duidelijk met het geloof van Michaela. Ze leek zich ertoe aangetrokken te voelen, maar er tegelijkertijd bang voor te zijn.


  Ze moet vergeving zien te vinden, dacht Michaela toen een briesje met de zoom van haar rok speelde.


  Michaela ging terug naar haar stoel op de veranda en dacht na over de foto’s van Friedrich die Helene haar had laten zien. In gedachten kon ze hen in hun bruiloftskleding zien poseren, knielend voor de Nazi-vlag die op het podium was uitgespreid. Friedrichs kracht en zijn invloed op Helene was duidelijk.


  Er liep een koude rilling langs Michaela’s rug. Dat was het. Hoe kon Helene haar schuldgevoel kwijtraken over het idee dat ze niet genoeg deed, terwijl ze nog steeds worstelde om de man achter zich te laten die haar had meegesleurd?


  Op de een of andere manier wist ze dat Friedrich vergeven de sleutel zou zijn tot het vrijmaken van Helenes hart.
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  Vanuit de keuken klonken geluiden en zweefden geuren die duidelijk maakten dat er ontbijt werd klaargemaakt. Helene probeerde om te rollen om op haar wekker te kijken, maar haar buik zat haar vreselijk in de weg.


  Ze hoorde Anika’s melodieuze stemmetje en haar vaders bas. Het begon nu heel erg naar spek te ruiken en Helene bedekte haar neus, waarna ze zacht kreunde.


  Zachte voetstappen kwamen de kamer binnen. ‘Gaat het?’


  Michaela legde een koele hand op haar voorhoofd.


  Helene had haar armen om haar maagstreek geslagen. ‘Ik denk dat ik iets heb opgelopen. Ik word misselijk van de lucht uit de keuken.’


  Michaela gooide het raam open, waardoor een frisse ochtendbries naar binnen waaide. Helene haalde diep adem, zo diep als haar buik dat toeliet. ‘Dat is een stuk beter. Dank je.’


  Michaela schonk een glas water in uit de kan die op het nachtkastje stond en gaf dat aan Helene. ‘Je bent nog niet uitgerekend, toch?’


  ‘Nein.’ Helene nam een grote slok en gaf het glas toen terug aan Michaela. ‘Ik moet nog een paar weken. En trouwens, het voelt nog niet zoals toen ik Anika kreeg.’


  Michaela zei: ‘Moeten we misschien niet een dokter langs laten komen, gewoon voor de zekerheid?’


  ‘O, nee.’ Helene trok haar dekbed weer over zich heen. Het beeld van de SS-arts kwam haar in gedachten. Alleen de gedachte aan hem bezorgde haar al de rillingen. ‘Een oude vriendin van mijn moeder is vroedvrouw. Daar ga ik nog wel een keer naartoe. Ze heeft zo ongeveer de helft van alle baby’s in dit dorp ter wereld geholpen, inclusief mij. Ik ben nu alleen maar moe.’


  Michaela legde een hand op haar schouder. ‘Ga maar weer lekker slapen. Ik zal je vader wel helpen. Hij wilde vandaag wat vrienden gaan opzoeken in het tijdelijke ziekenhuis.’


  Helenes oogleden voelden al zwaar aan. ‘En Anika dan?’


  ‘Die nemen we wel mee. Ze zien haar daar altijd graag komen.’


  ‘Danke,’ mompelde Helene, maar Michaela was alweer op weg naar de keuken. Helene nam nog een flinke teug frisse lucht en gaf toen toe aan de vermoeidheid die door haar heen stroomde.


  [image: streep]


  ‘Stop! Nee, stop!’ smeekte Helene.


  Friedrichs gezicht kwam dichterbij. Ze rook de alcohol in zijn adem en proefde die ook in zijn ongewenste kus. Hij drukte haar lichaam klem tussen zijn borst en de muur.


  ‘Alsjeblieft. Je doet me pijn.’ Helene probeerde zich los te wurmen. Terwijl ze dat deed, voelde ze iets warms langs haar benen lopen. Bloed? Hij had bloed op zijn kleren van het kamp en nu zat dat aan haar.


  ‘Nee!’


  Helene deed haar ogen open. De kamer was helder verlicht. Er zaten lakens op een slordige manier om haar armen gewikkeld en een heet en strak gevoel verspreidde zich door haar onderbuik. De binnenkant van haar dijen voelden nat aan.


  O, nee. Niet nu. Helene trok het laken weg. Het onderlaken was doorweekt. ‘Mijn vliezen zijn gebroken!’ riep ze uit. Er kwam geen reactie.


  Ze was nog niet helemaal helder en ze probeerde zich te herinneren wat voor dag het was. Woensdag. Ik voelde me niet lekker en dus is Michaela met mijn vader meegegaan. Ik moet hulp gaan halen.


  Helene kreeg met moeite de lakens van haar armen en wist min of meer rechtop te gaan zitten. Plotseling kromp ze ineen van de pijn. Ze herinnerde zich dit gevoel nog goed van de vorige bevalling.


  ‘Waarom uitgerekend nu?’ Toen de wee voorbij was, schoot er een andere gedachte door haar hoofd. Het is nog te vroeg. Er is iets mis. Ik ga de baby verliezen. De tranen welden op in haar ogen.


  Helene stond op onvaste benen op. Ze deed drie stappen en zocht houvast bij een stoel.


  ‘Help!’ riep ze toen ze haar benen krachteloos voelde worden. Ze liet zich op de stoel vallen. Ze snikte een keer. Ze kon dit niet alleen niet tegenhouden, maar ze was ook nog eens alleen. Ze zou het in haar eentje moeten zien te redden.


  Na een minuut of twee kwam de volgende wee. Helenes haar viel voor haar gezicht toen ze de stoel stevig beet greep.


  ‘O, God, alstublieft. Laat iemand me helpen.’


  ‘Helene?’ kwam een stem uit de deuropening.


  Helene keek op. ‘Lelia! God zij dank.’


  Lelia kwam de kamer binnen. ‘Je moet terug naar bed.’ Ze ondersteunde Helene en hielp haar opstaan. Vruchtwater liep langs haar benen op de vloer.


  ‘Dit klopt niet. Het is nog veel te vroeg.’


  Lelia trok de natte lakens van het bed en legde er nieuwe op. ‘Alsjeblieft.’ Ze hielp Helene terug in bed. ‘Maak je geen zorgen. Alles komt goed.’


  Helene probeerde zich op bed te ontspannen. Maar toen ze dat deed, kwam er een volgende wee opzetten. De kamer begon te draaien. ‘Ik denk dat ik moet overgeven.’


  Lelia stond op. ‘Ik ga hulp halen.’


  ‘Nee! Blijf alsjeblieft bij me. Ik wil niet alleen zijn.’


  Lelia bleef bij haar en hield haar hand vast, wreef over haar rug en sprak haar bemoedigend toe. Het leek wel uren te duren. Elke wee eiste al Helenes aandacht op. Tussen de weeën door bad ze – eenvoudig en eerlijk, zoals Michaela haar had geleerd.


  Ze bad om kracht en dat haar vader snel terug zou komen.


  ‘Waar zijn ze?!’ riep Helene uit.


  Lelia stond op. ‘Ik wil wel bij je blijven, maar de baby komt veel te snel. Ik moet hulp gaan halen. Er zijn verpleegkundigen in het kamp. Ik zal heel snel -’


  ‘Nee!’ Helene voelde een grote druk tussen haar benen. ‘Daar is geen tijd voor. Ik voel de baby al komen. Je moet nu niet weggaan.’ Tranen vulden haar ogen, maar haar handen beefden te hard om ze weg te vegen.


  De schrik stond op Lelia’s gezicht te lezen.


  ‘Blijf alsjeblieft bij me,’ smeekte Helene weer. ‘Ik —’ En toen begon de volgende wee.


  ‘Natuurlijk blijf ik bij je.’ Lelia pakte Helenes hand weer. Er verscheen een vastberaden blik in haar ogen.


  Toen de wee voorbij was, bestudeerde Helene het gezicht van het meisje. In plaats van angst zag ze vastberadenheid.


  ‘Mijn tante heeft een baby gekregen,’ zei Lelia, alsof ze het zich zojuist herinnerde. ‘Ik heb de bevalling gezien en mijn moeder heeft me toen laten zien wat ik moest doen.’ Haar stem beefde totaal niet. ‘Ik zal je wel helpen.’


  De weeën werden steeds heviger.


  Lelia depte Helenes voorhoofd. ‘Kijk me aan.’ Ze greep Helenes kin en draaide die naar haar toe. ‘Kijk naar mijn gezicht.’


  Helene deed wat haar werd gezegd.


  ‘Alles komt goed. Je doet het prima. We redden het wel.’


  Helene hijgde en knikte.


  ‘Mooi,’ zei Lelia, terwijl ze Helene een klopje op haar wang gaf. ‘Ik ga even kijken hoe het met de baby staat, goed?’ Lelia controleerde Helene alsof ze dit dagelijks deed. En toen kwam ze weer naast Helene zitten. ‘Het schiet al aardig op. Ik moet wat dingen gaan klaarzetten. Wat je ook doet, niet persen.’ Lelia haastte zich de kamer uit.


  Helene greep het onderlaken beet. ‘O!’ Het leek net alsof kleine glasscherven haar doormidden sneden, in elkaar snel opvolgende pijnscheuten. Ze moest erop letten dat ze bleef ademhalen.


  Lelia! schreeuwde ze in gedachten, waar blijf je nou?! Helene voelde een sterke aandrang om te persen. Alstublieft, God, laat de baby in orde zijn. Laat mijn kind leven.


  Lelia kwam weer terug, met een schaar, een touwtje, handdoeken en een emmer water. Helene greep het laken nog steviger beet toen een volgende pijnscheut haar onderbuik in brand zette.


  Lelia zette de spullen neer en ging op haar knieën tussen Helenes benen zitten. ‘De baby komt eraan. Ik zie het hoofdje al.’ Lelia ging harder praten. ‘Pers maar wanneer je weer een wee voelt opkomen.’


  Helene greep haar dijen beet en drukte haar kin op haar borst. Met elke perswee moedigde Lelia haar aan.


  Na een paar keer persen zei Lelia: ‘Het hoofdje komt eraan.’


  Helene huilde, zowel van de pijn als van blijdschap.


  ‘Het hoofdje is eruit,’ zei Lelia. ‘Nog een keer.’


  Tenslotte gleed de baby naar buiten. ‘Het is een jongetje!’ riep Lelia uit.


  Helene liet haar adem ontsnappen en wachtte op het eerste huilen. En dat kwam. Hard, boos en schitterend.


  Lelia werkte snel. Ze bond de navelstreng af, knipte hem door en maakte de mond en de neus van het kind schoon met een stukje doek. ‘Hij ziet er heel mooi uit.’


  Helene leunde hijgend op haar ellebogen en zag dat Lelia een vochtige doek gebruikte om het gezicht van haar zoontje schoon te vegen. Lelia wikkelde hem in een zachte handdoek en legde hem op de buik van zijn moeder. Helene begon te beven en daarna te huilen. ‘Ach, schat. Ach, lieve schat!’


  De baby trok met zijn lippen en probeerde zijn oogjes te openen. Kort blond dons piekte op zijn hoofdje. Helene drukte hem tegen haar borst en stak toen een hand uit naar Lelia. ‘Ik ben zo blij dat je er was. Zonder jou had ik het nooit gered.’


  Lelia bloosde en Helene zag dat het gezicht van het meisje veranderd was. Het stille slachtoffer was verdwenen en Helene zag een glimp van de jonge vrouw die in haar school.


  De voordeur ging open en dicht. Lelia bedekte Helene met een schone deken en haastte zich toen naar de woonkamer. Helene hoorde iemand verrast gillen en toen een bezorgde uitroep van haar vader. Drie zenuwachtige en opgewonden mensen kwamen de slaapkamer binnen. Nadat hij zich ervan had overtuigd dat Helene en de baby in orde waren, ging Helenes vader op zoek naar een verpleegkundige. ‘Gewoon voor de zekerheid,’ zei hij terwijl hij zich de slaapkamer uithaastte. Michaela kuste de baby op zijn bolletje en omarmde toen Lelia.


  Anika, die bij de deur was blijven staan, kwam opeens aanrennen en keek naar haar kleine broertje. ‘Hij is zo klein,’ zei ze rustig.


  ‘Klein, maar gezond,’ zei Helene. ‘Kom maar bij me zitten.’


  Anika klom op bed en legde haar hoofd tegen Helenes borst. De adem van haar twee kinderen streek langs haar huid. Hun gezichtjes draaiden in haar richting. Ze kuste hen allebei en beloofde zichzelf dat ze hen zou beschermen met alle kracht die in haar was.


  ‘Dankjewel,’ zei ze nog eens tegen Lelia. ‘Dankjewel.’


  Lelia liet zich op een stoel neerploffen. Haar schouders begonnen te beven, alsof ze zich nu pas realiseerde wat er was gebeurd.


  ‘Ik ben zo trots op jullie.’ Michaela hurkte naast Helene neer en bestudeerde de minuscule teentjes van de baby.


  Lelia’s glimlach verzekerde Helene ervan dat alles in orde was. Helene bekeek het nu roze gezichtje van haar zoon. ‘Pietar,’ mompelde ze.


  ‘O ja, we moeten Peter bericht sturen.’ Michaela stond op. ‘Misschien dat je vader —’


  ‘Nee, wacht,’ zei Helene. ‘Zo gaat hij heten. Ik noem hem Pietar, net als onze held.’


  ‘Baby Pietar.’ Anika nam zijn kleine vuistje in haar hand.


  Tegen de tijd dat Helenes vader terug was met een verpleegkundige, had Michaela de rommel al opgeruimd en was Lelia in slaap gevallen in de stoel. De verpleegkundige, die een Amerikaans uniform droeg, controleerde Helene en de baby en nam de tijd om hen beiden goed te wassen. Lelia, die wakker was geworden toen de verpleegkundige arriveerde, keek nauwkeurig toe.


  ‘Alles is in orde,’ zei de verpleegkundige. ‘Ik had het zelf niet beter kunnen doen,’ voegde ze er met een knipoog naar Lelia aan toe.


  ‘En nu moet je rusten. Ik kom je morgen nog even controleren.’ Ze klopte Helene op haar schouder.


  Lelia bracht de verpleegkundige naar de voordeur, ging toen naar haar kamer om zich te verkleden en ging liggen. Helenes vader zette een stoel naast het bed van zijn dochter en duwde liefdevol een pluk haar achter haar oor.


  ‘Kijk dat nu toch eens.’ Hij keek vol trots naar zijn kleinkinderen. Anika was naast haar moeder in slaap gevallen. De baby sliep ook. Hij snurkte heel zacht en klonk zo net als een jong katje dat lag te spinnen.


  ‘Ik kan Anika wel even in mijn bed leggen,’ fluisterde hij. ‘Dan kun jij rustig slapen of uitrusten.’ Hij wilde zijn kleindochter al oppakken.


  ‘Nee, laat haar maar. Zomaar eventjes.’


  Hij knikte. ‘Een kleinzoon,’ zuchtte hij.


  ‘Friedrich wilde altijd al een zoon...’ Helenes stem bleef in haar keel steken.


  ‘Laten we niet in het verleden blijven hangen. De tijd van rouw is voorbij. Er is een tijd van blijdschap aangebroken.’


  Helenes onderlip trilde. Ze liet haar hoofd dieper in het kussen wegzinken. Was het rouwen maar echt voorbij.


  Maar des te meer ze erover nadacht, des te meer ze zich realiseerde dat er soms iets goeds voortkwam uit pijn. Michaela en Lelia die in dit huis woonden. De hereniging met haar vader.


  Twee schitterende kinderen. Dat waren de dingen waar Helene aan dacht voor ze weggleed in een welverdiende slaap.


  Schoonheid uit as. Leven uit pijn.
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  Elke morgen van de eerste week van zijn leven, had het huilen van de baby zelfs het kraaien van de haan van de buurman overstemd.


  ‘Shhh, dat is toch helemaal niet nodig.’ Helene tilde het kleine bundeltje uit de wieg die haar vader op zolder had gevonden. Binnen een paar dagen zat Pietar weer op zijn geboortegewicht van 2270 gram, of zoals de Amerikaanse verpleegkundige zei, vijf pond. Helene kuste hem op zijn bolletje en drukte hem tegen zich aan.


  De baby draaide zijn hoofd naar de borst van zijn moeder en vond zijn ontbijt. Helene bekeek hem in het zwakke licht en zag dat hij precies hetzelfde oorlelletje als zijn grote zus had. Toen er zacht op de deur werd geklopt, tilde Helene haar hoofd op. ‘Kom binnen,’ zei ze bijna fluisterend.


  Lelia, die nog steeds in haar nachtkleding liep, stak haar hoofd om de hoek van de deur. Er piekten een paar zwarte krullen onder een sjaaltje vandaan. ‘Ik kan hem wel meenemen wanneer hij genoeg heeft gedronken,’ zei ze verlegen.


  ‘Dat zou fijn zijn.’ Helene geeuwde. ‘Ik heb Anika beloofd dat we een cake zouden bakken om Pietars geboorte te vieren. Een paar uur extra slaap zouden prettig zijn voor ik aan de dag begin.’


  Lelia liep zacht de slaapkamer in en ging op de stoel zitten.


  ‘Ik kan gewoon bijna niet geloven dat hij er is.’ Helene stak haar wijsvinger in zijn grijpende handje. ‘Zonder jou had ik het niet gered.’


  Lelia staarde naar haar handen in haar schoot. ‘Ik heb gedaan wat ik kon.’


  ‘Nee, echt. Je hebt hier talent voor, Lelia. Ik ging bijna onderuit toen ik al dat bloed zag, maar jij was er niet bepaald van onder de indruk. Misschien moet je wel overwegen om verpleegkundige te worden.’


  Lelia straalde. ‘Ik zal er eens over nadenken.’


  Toen Pietar klaar was met drinken, hield Helene hem tegen haar schouder en klopte zachtjes op zijn rug tot hij een boertje liet, waarna ze hem overdroeg aan Lelia. Die drukte hem tegen zich aan en gaf hem een kus op zijn dopneus.


  Helene trok haar sprei over zich heen. ‘Ik hoop dat hij je niet wakker heeft gemaakt.’ Ze geeuwde nog een keer.


  Lelia wikkelde een deken om de baby heen. ‘Hij heeft me inderdaad wakker gemaakt, maar niet zoals jij denkt.’ Ze zweeg en stond even naar hem te staren. ‘Toen ik hier kwam, kon ik niet meer nadenken. Ik wilde niet meer leven.’ Haar ogen keken langs Pietar heen, heel ver weg. ‘Er zijn zoveel mensen verdwenen. Mijn familie -’


  Helene drukte zich op een elleboog overeind. Pietar opende zijn oogjes, alsof hij ook meeluisterde.


  ‘En toen kwam hij. Jij had me nodig. Ik leefde weer.’ Haar stem stierf weg. Ze klopte op Helenes arm. ‘Goed, ga jij nu maar slapen. En maak je niet druk om hem.’ Ze aaide Pietar over zijn wangetje en liep toen de kamer uit, waarbij ze de deur zachtjes achter zich dichttrok.


  Helene wilde meer zeggen dan alleen maar dankjewel, maar woorden leken tekort te schieten. En dus bleef ze gewoon maar naar het plafond liggen staren, zich verwonderend over de dingen die om haar heen gebeurden.


  Na een paar minuten sloot ze haar ogen. Dank U, God, dat U me Pietar heeft gegeven. En ook dat U Lelia heeft teruggebracht.


  En toen ze erover nadacht wat ze nog meer kon bidden, leek het alsof ook haar woorden tot God tekortschoten.
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  Helene voelde zich een stuk beter na een paar uur te hebben geslapen. Ze was druk bezig Anika te helpen met de cake toen er stevig op de deur werd geklopt. Ze schrok ervan. Ze gaf de pollepel aan Anika en veegde haar handen af aan haar schort.


  ‘Blijf maar beslag in de bakvorm scheppen.’


  ‘Goed.’ Anika likte aan de lepel voor ze hem weer in het beslag stak. Helene grinnikte zachtjes.


  Er werd weer geklopt en Michaela en Lelia waren ook op weg naar de deur.


  Toen ze het luikje opende, zag Helene een enorme bos veldbloemen en een glimmend blauw pakket met een strik erom. Ze herkende door de bloemen het gezicht erachter niet, maar zag wel dat hij een Amerikaans uniform aanhad. Ze sloeg haar hand voor haar mond en wilde Peters naam al roepen, toen er een gezicht achter de bloemen vandaan kwam. Ze herkende het gezicht – een van Peters vrienden. Geen Peter, dus.


  ‘Kom alsjeblieft binnen,’ zei Helene terwijl ze haar hart dwong weer zijn gebruikelijke tempo aan te nemen. Ze hoopte dat haar glimlach haar teleurstelling verborg.


  ‘Ik kom wat cadeautjes van Peter brengen,’ zei de Amerikaan. ‘Hij vindt het erg jammer dat hij hier zelf niet kan zijn.’


  Helene deed een stap opzij, zodat hij er langs kon. Na de geur van de bloemen te hebben opgesnoven, legde ze ze op een tafeltje. ‘Het spijt me, maar ik weet niet meer...’


  ‘Hoe ik heet?’ Hij grijnsde. ‘Clifton. Korporaal Dan Clifton, geheel tot uw dienst.’ Hij boog en keek toen rond. ‘Maar goed, waar is die nieuwe baby? Ik heb directe bevelen om dat kleine joch te controleren.’


  Ze liepen allemaal op hun tenen naar Helenes slaapkamer en gluurden in het wiegje. Pietar sliep vast en zijn kleine vuistje lag naast zijn wang.


  ‘Hoe heb je hem genoemd?’ vroeg Clifton toen ze terugliepen naar de woonkamer.


  ‘Pietar!’ riep Anika, terwijl ze de keuken uit kwam huppelen.


  Clifton sloeg zijn armen over elkaar en grijnsde, ‘Tjonge, dat is nog eens iets om te rapporteren.’ Hij wees naar het cadeau. ‘Nou, ga je het dit jaar nog openmaken, of hoe zit dat?’


  ‘O, bijna vergeten.’ Helene rook nog een keer aan de bloemen en pakte toen de rechthoekige doos op.


  ‘De bloemen zijn van een heel stel van ons.’ Clifton haakte een duim achter de gesp van zijn broeksriem. ‘We hebben heel wat naar ons hoofd gekregen omdat we bloemen aan het plukken waren.’


  Helene ging op de bank zitten en trok de witsatijnen strik los, waarna ze aan het glimmend blauwe pakpapier begon.


  ‘Dat is van Peter,’ zei Clifton. ‘Ik heb geen idee wat het is, maar het was een hele klus om het vanuit Duitsland hierheen te vervoeren zonder het te slopen.’


  ‘Hoe gaat het met Peter?’ vroeg Michaela.


  ‘O, goed hoor. Ik heb hem maar een paar minuten gezien, maar hij liep heel opgewekt rond.’


  ‘Ik wil helpen!’ Anika greep de andere kant van het stuk papier en trok. Nog een flinke ruk en het deksel van de doos ging open, waardoor er een houten modeltreintje zichtbaar werd.


  ‘Wundervoll! Mooi!’ riep Anika uit, terwijl ze naar de locomotief greep.


  ‘Anika,’ zei Helene streng, ‘die is voor je broertje.’


  ‘Maar hij moet wel met mij delen,’ antwoordde Anika op serieuze toon.


  De vier volwassen schoten allemaal in de lach.


  ‘Dat is waar,’ gaf Helene toe. ‘Hij moet wel delen.’


  Binnen enkele minuten hadden Michaela en Anika de trein in elkaar gezet en trokken hem aan een lang geel koord door de kamer heen.


  ‘Wat een mooi cadeau.’ Helene vouwde het pakpapier op en legde het op tafel. ‘Ik moet hem snel een bedankbriefje sturen.’


  ‘Je kunt het ook zelf tegen hem zeggen. Als het goed is, is hij binnen een week hier.’


  Ze hoorden Pietar in de andere kamer huilen. Lelia begon al op te staan, maar Helene gebaarde dat ze moest blijven zitten.


  ‘Nee, blijf jij maar lekker zitten. Ik ga wel even bij hem kijken.’


  Een week, dacht Helene terwijl ze zich naar haar slaapkamer haastte. Hoe zal het zijn om Peter weer terug te zien? En wat zal er tussen hem en Michaela gebeuren?


  ‘Laten we gewoon bij de dag leven,’ fluisterde ze tegen haar zoontje toen ze hem uit de wieg haalde.


  Nadat ze Pietar had laten drinken, keerde Helene terug naar de woonkamer, waar ze Clifton samen met Anika op de grond zag zitten. Het meisje trok de trein de kamer rond en neuriede een liedje. Michaela en Lelia keken toe vanaf de bank.


  Clifton keek op toen Helene binnenkwam en hield toen zijn hoofd scheef. ‘Anika, dat is een leuk wijsje. Kun je wat harder neuriën?’


  Anika ging rechtop staan en deed wat haar was gevraagd.


  Helenes wenkbrauwen trokken zich samen toen ze zich op een stoel neer liet zakken. Het was een deuntje dat Friedrich haar had geleerd.


  ‘Weet je wat dat voor een deuntje is?’ vroeg Clifton.


  Anika schudde haar hoofd.


  ‘Dat is van Richard Wagner. Uit een van zijn opera’s.’ Clifton ging wat rechter op zitten. ‘Heb je dat nooit gehoord? Het is nogal populair in de Verenigde Staten. Daar noemen we het “daar komt de bruid”. Ik ben zelf gek op Wagner.’


  ‘Ik ben bekend met Wagner,’ zei Helene.


  ‘Hoe komt het dat je zoveel over muziek weet?’ vroeg Michaela aan hun bezoeker.


  Clifton probeerde een grijns te onderdrukken. ‘Voor de oorlog ben ik aan de Chicago State University afgestudeerd in muziek. Om eerlijk te zijn ben ik in het leger gegaan in de hoop de landen te bezoeken waar sommige van mijn favoriete musici vandaan komen.’ Hij schoot in de lach.


  ‘En ben je nog iets gedenkwaardigs tegengekomen?’ vroeg Michaela.


  ‘Ik heb Wagners concertzaal in Bayreuth gezien. De jongens hebben me nogal lopen zieken, omdat Wagner Hitlers favoriete componist was en zo.’


  Helene glimlachte, maar haar gedachten bevatten nauwelijks wat Clifton allemaal zei. In plaats daarvan klopte ze op Pietars rug en vroeg ze zich af waarom Friedrich Anika juist dat deuntje had geleerd. Ze wist dat Friedrich van Wagner had gehouden, maar waarom juist de bruiloftsmars? En toen zei Clifton iets wat haar aandacht trok.


  ‘Het spijt me, maar zou je dat laatste even kunnen herhalen?’ vroeg Helene.


  ‘Ik zei zojuist dat ik wordt overgeplaatst naar Füssen, in Duitsland. En als ik daar ben, hoop ik dat ik -’


  ‘Füssen?’ vroeg Helene, die wist dat Friedrich daarvandaan kwam. ‘Ik heb iemand gekend die is opgegroeid in Füssen.’


  ‘Echt?’ Clifton ging weer iets rechter op zitten. ‘Dan moet je hebben gehoord van Neuschwanstein en Hohenschwangau, de kastelen van koning Ludwig. Die kun je allebei vanuit Füssen zien. Die krankzinnige koning was stapelgek op het werk van Wagner. Zoveel overigens, dat de kamers van Neuschwanstein zo zijn gebouwd, dat ze als podia kunnen dienen voor Wagners opera’s.’


  Clifton praatte verder en gaf Michaela en Lelia daarmee een complete les in muziekhistorie. Maar Helenes gedachten dreven af. Ze overhandigde haar baby aan Lelia en excuseerde zich. Ze glipte haar slaapkamer in en rommelde door de papieren en foto’s die ze uit haar huis had meegenomen.


  ‘Daar is hij,’ zei Helene toen ze de foto vond die ze zocht. Ze hield de zwart-wit foto in het licht dat door het raam naar binnen stroomde en bekeek het beeld van een kleine jongen en het boerderijtje erachter. Daar weer achter bevonden zich glooiende heuvels en een kasteel dat zich tegen een berg had genesteld. Was dat een van de kastelen waar Clifton het over had?


  Helene nam de foto mee naar de andere kamer en gaf hem aan Clifton. ‘Het spijt me dat ik je onderbreek, maar kijk hier eens naar.’


  Clifton pakte de foto aan. ‘Dat is Neuschwanstein. Niet te geloven. En je kunt het vanuit deze positie niet zien, maar een paar kilometer verderop staat Hohenschwangau.’ Hij bestudeerde de foto iets beter. ‘Wie is die jongen?’


  ‘Dat was mijn man toen hij nog een jongen was,’ zei Helene terwijl ze weer ging zitten. ‘Zijn moeder woont daar nog steeds. Interessant... Ik heb nooit beseft dat er een connectie bestaat tussen Wagner en die kastelen.’


  Clifton gaf de foto terug en stond op. ‘Dames, het spijt me, maar ik moet gaan. Maar het was me een genoegen.’


  Nadat Clifton was vertrokken, begon Anika weer hetzelfde wijsje te neuriën.


  ‘Anika,’ vroeg Helene, ‘waarom heeft pappa je dat liedje geleerd? Heeft hij dat verteld?’


  Het touwtje dat aan de trein zat, viel op de grond. ‘Dat zeg ik niet.’ Ze drukte een vinger tegen haar lippen. ‘Dat heb ik beloofd.’
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  Later die dag zat Michaela aan het tafeltje in haar slaapkamer en zat zenuwachtig het blad schrijfpapier te bevingeren, terwijl ze zich afvroeg hoe ze hem zou ondertekenen.


  ‘Ik zou er “liefs” onder zetten,’ zei Lelia vanaf het bed.


  ‘Ik weet het niet. Dat klinkt zo voorbarig.’ Michaela beet op haar onderlip en draaide met haar vingers aan een pluk haar. Ze voelde zich weer twaalf – ongemakkelijk en onzeker.


  Helene kwam met de baby in haar armen de kamer binnen. ‘Lelia, zou jij hem even willen verschonen? Het lijkt erop dat het gaat regenen en ik denk dat ik het wasgoed vlug naar binnen moet halen, wil ik het droog houden.’


  Lelia stond op en nam de baby over. Helene was alweer op weg naar de deur, maar stopte toen ze Michaela zag piekeren. ‘Wat ben je aan het schrijven?’


  Ze zuchtte. ‘Een brief aan Peter.’


  Helene kwam naast haar staan. ‘Wat heb je geschreven?’


  Michaela haalde haar schouders op. ‘Ik heb hem gewoon het een en ander verteld over het dagelijks leven hier. Hoe je vader altijd druk bezig is anderen te helpen. Over Anika en de grappige dingen die ze doet. Over jou en Pietar, en over Josefs afspraakjes met Lelia.’


  Lelia gaf Michaela een pets op haar arm terwijl ze de baby liep te wiegen. ‘Dat zijn geen afspraakjes.’


  Michaela grijnsde. ‘Nou, als je drie wandelingen in drie dagen geen afspraakjes noemt, weet ik niet wat het dan wel zijn.’ Ze keek Helene aan. ‘Ik weet alleen niet hoe ik de brief moet beeindigen.’


  Helene keek naar het papier. ‘Hoe je hem beëindigt, hangt ervan af hoe je je voelt. Hoe voel je je?’


  Michaela voelde een warmte door haar lichaam trekken.


  ‘Vreemd. Ik bedoel, ik weet niet eens of Peter wel in me is geïnteresseerd.’


  Helene en Lelia begonnen meteen hard ja te knikken.


  ‘Goed dan, ik geef om hem.’ Ze liet haar hoofd zakken. ‘Maar het is niet zoals bij Georg. Met hem leek het alsof onze levens in elkaar waren verstrengeld als een enkel koord. Ik dacht de hele dag aan hem. Ik heb nooit begrepen waarom God hem heeft weggenomen, terwijl we zoveel van elkaar hielden.’


  ‘Zou je met Peter trouwen, als hij dat zou vragen?’ vroeg Helene.


  Daar dacht Michaela even over na. ‘Ach, ik weet het niet. Nou ja, misschien wel. Maar het is gewoon nog te vroeg om daar zelfs maar over na te denken. Ik vermoed dat de gevoelens die ik voor hem heb, over zouden kunnen gaan in liefde. Maar trouwen? Naar Amerika gaan? Nee, ik geloof niet dat ik daar al over na wil denken.’


  Lelia klopte de baby zachtjes op zijn rug. ‘Ik denk er wel over na.’


  Helene tilde een wenkbrauw op en legde toen een hand op Michaela’s schouder. ‘Maak je daar nu nog maar niet druk om. Onderteken nu maar gewoon die brief en klaar. Wat dacht je van “Ik denk aan je”?’


  ‘Goed idee.’ Michaela schreef het meteen op.


  Lelia leunde achterover op het bed en neuriede voor de baby.


  Er begonnen regendruppels tegen het raam te tikken.


  ‘O, het wasgoed!’ Helene vloog de kamer uit.


  ‘Ik zal wel helpen!’ riep Michaela haar achterna. Ze legde de brief op tafel en volgde haar.


  De regen viel met grote druppels op hun hoofden toen ze zich naar buiten haastten. Teveel vragen. Teveel veranderingen, dacht Michaela toen ze hun best deden de was zo snel mogelijk van de lijnen te halen. Het was waar dat er gelijk na de oorlog heel wat relaties waren opgebloeid. Er werden heel wat huwelijken gesloten rond de kampen en het dorp. Toch leek het nog te vroeg. Michaela had net zoveel zorgen als er regendruppels uit de lucht vielen. En daar zaten serieuze vragen bij die haar hersens soms bijna tot pulp leken te vermalen.


  Michaela rukte het laatste kledingstuk van de lijn en stond toen met een ruk stil. Helene stond met haar gezicht naar de lucht gericht en had haar ogen gesloten. Regendruppels stroomden als tranen over haar gezicht. Michaela trok haar mee aan een mouw en de twee haastten zich het huis in.


  ‘Wat had jij nou?’ vroeg Michaela, terwijl ze met haar vrije hand de nattigheid van haar haar borstelde.


  ‘Ik zocht naar antwoorden,’ zei Helene vlak.


  ‘Wat?’


  ‘Och, Michaela, ik ben gewoon in de war. Misschien komt het wel door de bevalling en zo, maar dat over Wagner en dat kasteel blijft me bezighouden.’ Ze pakte een halfnatte handdoek van de stapel wasgoed en veegde er haar gezicht min of meer mee droog. ‘Waar was Friedrich mee bezig toen hij Anika dat liedje leerde? Ik bedoel, hij bracht nauwelijks tijd met haar door en dan leert hij haar zoiets?’


  Michaela sloeg een arm om de schouders van haar vriendin.


  Helene rook naar baby’s en nat haar. ‘Waarom bidden we er niet voor? God heeft alle antwoorden en het lijkt erop dat we die allebei op het ogenblik best zouden kunnen gebruiken.’


  Helene knikte en knielde neer naast de keukentafel. Michaela deed hetzelfde. Echte tranen bevochtigden hun al natte wangen.


  20


  20 juli 1945


  Helene wist dat het moment was aangebroken dat ze Anika over de dood van Friedrich moest vertellen. Haar vader was naar het dorp gegaan, Michaela lag al in bed en Lelia zat met Josef op de veranda. Zijn interesse in haar had het gewonnen van zijn minachting voor Helene.


  Nadat Helene Anika lekker had ingestopt, kuste ze haar op de wang. ‘Lieverd, ik moet je iets vertellen. Maar eerst heb ik een vraag. En je moet helemaal eerlijk tegen mamma zijn, goed?’


  Anika knikte.


  ‘Wat mocht je van pappa aan niemand vertellen?’


  De kleine meid perste haar lippen op elkaar.


  Helene haalde diep adem. ‘Lieverd, je vader...’ Ze knipperde haar tranen weg. ‘Pappa is dood, liefje. Weet je wat dat betekent?’


  ‘Dat betekent dat hij niet meer terugkomt. Ze hebben hem begraven.’


  ‘Wie heeft jou dat verteld?’


  ‘Opa. Hij zei dat pappa nog steeds van me houdt, zelfs al is hij weg. Hij zal altijd van me blijven houden.’


  Helene probeerde te slikken, maar haar keel voelde dik aan. Haar vader bleef haar verrassen. ‘Opa heeft gelijk. Pappa hield heel erg veel van je.’ Ze streelde haar dochters zijdeachtige haar. ‘Maar nu hij weg is, is het goed als je me zijn geheim vertelt. Het zou me zelfs heel erg helpen.’ Ze keek in de onschuldige blauwe ogen van haar dochter. ‘Heeft het iets met het liedje te maken?’


  ‘Ja.’ Anika schopte een keer met haar voeten onder de deken. ‘Pappa zei dat hij weg zou gaan. En hij zei dat wanneer hij terugkwam, we in een huis zouden gaan wonen dat net zo groot is als een kasteel. En dan word ik een prinses en dan koopt hij mooie kleren voor mij. En dan gaan we samen naar muziek luisteren.’


  Helene gaf haar nog een langzame aai over haar bol. Waarom zou dat een geheim moeten zijn? Wilden alle vaders niet zoiets voor hun dochters?


  Misschien zat er wel een verborgen waarheid achter zijn woorden en Friedrich had bronnen gehad waar zij niet van wist. Helene haatte de gedachte waar hij zulke rijkdommen vandaan zou kunnen hebben. Nee, Anika zou het wel niet goed begrepen hebben.


  ‘Is dat alles?’


  ‘Ja,’ zei Anika eenvoudigweg. ‘Hij zei dat u niets van de verrassing wist.’ Ze geeuwde. ‘Gaat u nu met me zingen? Een van uw liedjes?’


  Helene wist wel welke liedjes Anika bedoelde. Liedjes uit haar eigen kindertijd. Liedjes die ze al vanaf Anika’s geboorte voor haar had gezongen. Ze zette er een in, een liedje over vrede.


  Anika klapte in haar handjes. Maar voor Helene bij de laatste regel was, was Anika onder zeil. Helene zong het liedje nog eens, maar deze keer voor zichzelf.


  Vrede. Hemelse vrede. Dat was wat ze nodig had. Rust van alle vragen. Rust van alle onzekerheden rond Friedrich.


  En toen ze het liedje voor de derde keer had gezongen, bad ze daar ook voor.
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  Michaela stond voor een manshoge spiegel toen Helene langskwam. Haar lichaam was al iets voller, maar niet veel. Haar haar was ook gegroeid, maar was nog niet lang genoeg naar haar zin. Het krulde in een gemakkelijke golf achter haar oren langs.


  Ze glimlachte naar haar spiegelbeeld en fronste toen. Ze leefde. Ze had vrienden en een bewonderaar. Ze zou opgewonden moeten zijn. Dus waarom was ze dat dan niet?


  Misschien komt het wel door Georg. Ze dacht terug aan al die keren dat ze voor de spiegel had gestaan, alleen maar voor hem.


  ‘Het is niet de nieuwste mode, maar de kleur van die jurk past goed bij je ogen.’ Helene verschikte nog wat aan haar kleding.


  ‘Zo, dat ziet er prima uit.’


  Er werd op de deur geklopt en beide vrouwen schrokken.


  ‘Daar zul je hem hebben,’ hoorde Michaela zichzelf zeggen. Anika gilde iets van dezelfde strekking vanuit de andere kamer. Michaela keek naar de stapel brieven die op haar nachtkastje lag, een getuigenis van de recente correspondentie tussen Peter en haar. Hoe zal het zijn om hem na twee maanden weer terug te zien?


  Helene haastte zich naar de deur, maar stopte toen. ‘Doe jij maar open. Ik ga de baby halen.’


  Michaela draaide aan de deurknop. Anika stond opgewonden naast haar op en neer te wippen. Ze deed de deur open. ‘Peter,’ zei ze, toen hij haar omhelsde.


  Michaela drukte haar wang tegen zijn legeroverhemd aan. Ze snoof de geur van zeep, een lekker luchtje en de zomerzon in zich op.


  Peter liet haar los en hield haar op armlengte afstand. ‘Laat me je eens goed bekijken.’ Hij glimlachte en zag toen Anika naast haar staan.


  ‘Kleine Annie!’ De kleine meid wierp zich in zijn armen. Terwijl ze op zijn rechterarm balanceerde, trok hij een chocoladereep uit zijn linker borstzak. ‘Voor jou,’ zei hij met een knipoog.


  Michaela deed een stap achteruit. ‘Kom alsjeblieft binnen. Lelia is bij Josef. En Helene is net -’


  Voor ze haar zin kon afmaken, verscheen Helene in de gang met een slapend bundeltje in haar armen. Er stak een blond babyhoofdje en een klein vuistje onder de deken vandaan.


  ‘De baby!’ riep Peter uit terwijl hij Anika op de grond zette. Zijn gelaarsde voeten overbrugden de afstand tussen hen en hij staarde neer op het kleine gezichtje.


  ‘Dat is kleine Pietar,’ zei Anika terwijl ze haar best deed om zo snel mogelijk de chocoladereep uit zijn papiertje te halen.


  ‘Pietar,’ zei hij. De naam leek in zijn keel te blijven steken.


  ‘Wil je hem even vasthouden?’ Helene gebaarde naar de woonkamer.


  ‘Natuurlijk,’ zei Peter. ‘Michaela heeft al zat over dat joch geschreven, maar...’ Peter ging op de bank zitten. ‘Hij is nog mooier dan ik had verwacht.’


  Anika ging naast Peter staan en Helene legde de baby in zijn armen.


  Peter wierp een blik op Helene. ‘Van deze zou ik er zo tien willen,’ zei hij, terwijl hij op verschillende manieren het kind probeerde vast te houden.


  ‘Kom hier zitten, Michaela,’ zei Helene. ‘Naast Peter.’


  Michaela liet zich op het kussen naast hem neerzakken. Ze keek naar Peters handen en hoe ze het kind beet hadden, verbaasd over het feit dat zulke sterke handen ook zo teder konden zijn. Ze herinnerde zich dat die handen ook haar hadden vastgehouden toen ze op het randje van de dood had gezweefd. Hij zou op zekere dag een goede vader zijn.


  De baby opende zijn oogjes en Peter moest lachen. ‘Moet je dat nu zien.’ Kleine Pietar begon te huilen. Peter wiegde hem zachtjes heen en weer, maar de kleine begon steeds harder te huilen.


  ‘Ik denk dat hij honger heeft.’ Helene nam haar kind weer over en hij werd gelijk weer stil. ‘Ik ga hem even voeden. Anika, help jij mamma eventjes met de schone luier omdoen?’ Ze lieten de twee anderen alleen achter in de woonkamer.


  Peter bekeek onderzoekend Michaela’s gezicht. ‘Ik hoopte eigenlijk dat je zin had om even samen met mij een luchtje te gaan scheppen,’ zei hij zacht. Hij stond op van de bank en bood haar zijn arm aan.


  Michaela stond ook op en stak bij hem in. ‘Dat lijkt me leuk.’


  ‘Mooie jurk,’ merkte hij op toen hij de deur voor haar opendeed.


  ‘Die is van Helene geweest. We hebben hem hier en daar wat moeten innemen, maar hij past me nu.’


  ‘Past je nu? Hij staat je geweldig!’


  Ze slenterden op hun gemak door de straat naar de kleine witte kerk met de grote klokkentoren. Michaela had er vaak van een afstand naar gekeken en was er zelfs een paar keer met Pappa Katz naartoe geweest.


  De kerk en enkele bijgebouwen werden omgeven door een lage stenen muur. Peter ging erop zitten en Michaela bleef voor hem staan. Hij zag er knap uit in zijn uniform. Zijn haar leek lichter dan in het voorjaar en zijn glimlach breder. Hij staarde haar bewonderend aan.


  ‘Ik heb van je brieven genoten,’ zei hij.


  ‘Ik ook van die van jou.’


  ‘Je moet ondertussen toch iets zijn gaan vermoeden.’


  Ze staarde in zijn groene ogen.


  ‘Mijn gedachten gaan constant terug naar deze plek. Naar de drie opmerkelijke vrouwen in dat huis. Ik heb bepaalde gevoelens voor je, Michaela. Ik wil niets liever dan meer tijd met je doorbrengen. Er is iets aan jou... Ik denk dat ik gewoon tegen je wil zeggen dat ik je nogal bijzonder vind.’


  De bladeren boven hun hoofd ruisten toen er een warme bries langs streek. Er blies ook een warme wind langs Michaela’s hart.


  ‘Ik was van plan te wachten tot we meer bij elkaar zouden zijn,’ zei hij. ‘Maar zolang kan ik niet wachten. Ik ben nooit zo goed in wachten geweest.’


  Hij streek met zijn hand door zijn haar. ‘Ik ken je nog maar kort, maar wat denk je dat de kansen zijn voor mensen zoals wij?’


  ‘Wat bedoel je nu eigenlijk?’ Michaela legde een hand in haar nek.


  Peters ogen schitterden. ‘Ik weet dat we uit twee heel verschillende werelden komen, maar ik zou graag willen dat je aan me denkt als meer dan een vriend.’ Hij liet zich van het muurtje glijden en keek haar aan. ‘Michaela, vraag ik daarmee teveel van je?’


  Michaela voelde dat zich binnenin haar iets roerde. Maar het voelde niet zo licht en gelukkig als ze verwacht had. Iets in haar vertelde haar dat ze nog even moest wachten. Om het tijd te geven. Ze voelde zich onzeker.


  Michaela staarde hem in zijn ogen, die zo vriendelijk stonden. Hoe kon dit niet de juiste beslissing zijn?


  ‘Ik voel me vereerd, Peter,’ reageerde ze. ‘Dat klinkt lief.’


  Peter grijnsde en trok haar tegen zich aan. Michaela lachte en drukte haar gezicht in zijn hals. Een voorbijganger op een fiets gaf enthousiast commentaar.


  Maar toen Peter haar weer losliet, had ze het gevoel dat alles veel te snel ging. Ze deed een stap terug.


  ‘Wacht even.’ Ze ging op het muurtje zitten. ‘Ik ben te snel geweest. We moeten eerst praten. Ik weet niet wat de toekomst in petto heeft. Nog maar kort geleden was ik er zelfs van overtuigd dat ik die niet eens had. Ik denk dat het niet meer dan eerlijk is dat ik je een deel van mijn verleden vertel. Je moet weten dat...’ Michaela dacht aan Georg. Zijn gezicht. Zijn tedere kussen. Misschien voelde ze zich nu zo onzeker omdat ze nog steeds van hem hield.


  Peter nam haar hand in de zijne. ‘Je hoeft het niet te vertellen als je dat niet wilt. Ik weet dat er verschrikkelijke dingen zijn gebeurd in deze oorlog.’


  ‘Nee, dat is het niet. Er zijn andere dingen. Goede dingen.’


  Hij ging naast haar zitten.


  ‘Het gaat over Georg.’


  Peters jongensachtige grijns verdween. ‘Leeft hij nog? Zou hij nog ergens naar je lopen te zoeken? Ik heb heel wat herenigingen meegemaakt. Ik -’


  Michaela schudde haar hoofd. ‘Nee, hij leeft niet meer. Maar voor wij serieuzer met elkaar worden, moet ik je vertellen wat hij voor me heeft betekend.’


  ‘Ik had moeten weten dat er iemand anders is geweest. Een vrouw zoals jij, zo speciaal... ja, logisch.’


  Michaela friemelde aan de knopen van haar jurk. Ze haalde zich Georgs gezicht voor de geest. Ze dacht aan de manier waarop zijn hand haar hals had gestreeld. Ze herinnerde zich hoe het voelde om haar hand door zijn dikke, donkere haar te halen.


  ‘Ik zal beginnen met je iets te vertellen over hoe het bij mij thuis was. Ik heb er al wat over gezegd in mijn brieven, maar niet genoeg.’


  Peter leunde naar haar toe en zijn gezicht bevond zich op nog geen dertig centimeter van dat van haar. ‘Het spijt me. Ik had meer moeten vragen. Ik heb alleen maar aan mezelf gedacht.’


  Michaela legde een vinger op zijn lippen. ‘Ik ga je iets over mijn leven vertellen. Om te beginnen, moet je weten wie ik was en waar ik vandaan kom.’ Ze haalde diep adem. Toen ze de lucht weer liet ontsnappen, begon ze te vertellen wat ze zolang voor zich had gehouden. ‘Ik ben geboren in een christelijk middenklasse gezin in Bielsko. Bielsko stond bekend om zijn textielindustrie. Er was daar een overvloed aan schapen en we hadden elektriciteit van een waterkrachtcentrale.


  Ik herinner me de eerste keer dat ik met mijn moeder naar de markt liep. De grote gebouwen met hun koepels en torens leken enorm. Een drie verdiepingen hoog gerechtsgebouw is niet zo groot, maar voor een kind leek het wel een kasteel.’


  Peter lachte. Michaela zag de schaduw van de torenspits op hen vallen.


  ‘De kerk van mijn vader leek veel op deze hier.’


  ‘Was hij een dominee?’


  ‘Ja, en een goede ook.’ Michaela glimlachte, maar de gelukkige herinnering vervaagde snel. ‘Dat was natuurlijk voor de oorlog.’ Ze zweeg een tijdje en vroeg zich af of haar vaders kerk er nog steeds zou staan. Och, wat zou ze daar graag weer naar binnen lopen.


  ‘Ik herinner me dat we gingen picknicken op het platteland. En de herfst daar vergeet ik ook nooit meer. Tegen het einde van september veranderden de bomen van groen naar goud.’


  ‘Klinkt goed.’


  ‘Dat was het ook. De mensen waren vriendelijk en recht voor hun raap,’ vertelde ze verder. ‘Je buren waren je vrienden en dan vooral de mensen uit mijn vaders kerk. We werden vaak uitgenodigd om ergens te komen eten. Borsjt. Pierogi met vlees en kool.’


  Peter trok zijn neus op en Michaela schoot in de lach. Hij greep haar hand weer beet. ‘En wat deed je het liefst?’


  Michaela hief haar gezicht op naar de warme zon. ‘Ik vond het heerlijk om romantische poëzie te lezen. Mijn favoriete dichter was Adam Michiewitsj. Maar mijn vader zei dat ik niet alleen maar werk van Poolse schrijvers moest lezen en dus nam hij buitenlandse boeken voor me mee wanneer hij moest reizen.’


  ‘En wat nog meer?’


  ‘Ik vond het ook heerlijk om naar het theater te gaan. Dat was voor 1939.’ Ze schudde haar hoofd. ‘Op 1 september kwam ik terug van het verjaardagsfeestje van mijn vriendin Gerda, toen er Duitse gevechtsvliegtuigen overkwamen. Twee dagen later, op een zondag, begonnen ze te bombarderen. Heel wat mensen zijn die nacht de stad uitgevlucht. Mijn familie verborg zich in de kelder. Veel mensen hebben het niet overleefd. Georgs zus was een van degenen die gedood werd, toen het gebouw waarin ze zat in elkaar stortte.’


  Michaela huiverde. ‘Toen ze haar lichaam hadden gevonden, ben ik naar hen toe gegaan om Georgs familie te troosten. Het huis zat vol rouwende mensen. En plotseling hoorden we een hoop herrie in de straat. Twee Duitse soldaten reden langs op motorfietsen en ze schreeuwden: “Heil Hitler!” Vanaf die dag hing er een rood-zwart-witte vlag aan de voorgevel van het theater. Ik beloofde mezelf dat ik er nooit meer heen zou gaan en dat heb ik dan ook niet meer gedaan.’


  Peter bleef haar aandachtig aankijken.


  ‘In de zomer van 1941 werd een gedeelte van Bielsko veranderd in een joods getto. Een jaar later werd het getto opgeheven. Alle mannen, vrouwen en kinderen werden naar Auschwitz vervoerd.’


  Er stonden tranen in Michaela’s ogen. ‘Ondanks dat er een wet was uitgevaardigd dat iedereen die een jood verborg, het met de dood zou bekopen, hebben mijn ouders een gezin met twee dochters in huis genomen.’


  ‘Lelia’s familie?’


  ‘Ja.’ Michaela snoof. ‘Mijn vader wilde die meiden zo graag helpen.’


  Peter sloeg een arm om haar heen. ‘Als dit te moeilijk voor je is, hoef je echt niet -’


  ‘Ik moet je nog iets vertellen.’ Michaela wreef over haar armen. ‘Net voor de oorlog begon, werd ik verliefd op een man die Georg heette. Hij leek in veel opzichten op jou – sterk, moedig, knap.’ Ze bloosde. ‘Ik hield meer van hem dan ik mogelijk had geacht. Hij werd gedood toen hij voor het verzet werkte. Ik wil dat je weet dat er ergens in mijn hart altijd een plekje voor hem vrij zal blijven. Ik zal hem nooit kunnen vergeten.’


  ‘Natuurlijk niet. Dat zou ik ook nooit van je verlangen.’


  ‘Ik denk dat ik je alles wel heb verteld... Kunnen we samen een paar stappen nemen – niet te groot – om te zien wat er gebeurt?’


  Peter drukte haar stevig tegen haar aan. ‘Dat is alles wat ik verlangde. En weet ook dat ik je begrijp. Soms lig ik van binnen zo overhoop door alles wat er met het kamp is gebeurd. En met jou, met Helene. Als je de toekomst wilt verkennen – een toekomst waarin we elkaar beter zullen leren kennen – dan is dat het beste nieuws dat ik in tijden heb gehad.’


  Michaela warmde zich aan zijn omhelzing en zoog zijn liefde in zich op. Het voelde goed om iemand te hebben die voor haar zorgde en haar beschermde. Ze mocht Peter graag. Hij was een goede man.


  Georg, dacht ze. Pa, ma, neem ik wel de juiste beslissing?


  Michaela stond op voor ze van gedachten kon veranderen. Ze nam Peter bij de hand. ‘Laten we terug gaan en het de anderen vertellen.’


  Hij sprong van het muurtje af en bracht haar vingers naar zijn lippen. ‘Weet je dat zeker?’


  ‘Ja,’ zei Michaela, die de liefde niet weer kwijt wilde raken.


  ‘Goed dan. Maar onder één voorwaarde.’


  ‘En dat is?’


  ‘Dat je me later meer vertelt. Ik wil graag dat je me alles over je vorige leven vertelt.’


  Mijn vorige leven. Ja, dat was precies wat het was. Het was niet meer haar leven. Ze pakte Peters hand toen ze terugwandelden naar het grote gele huis.


  Deze man was haar toekomst. Hij zou nu haar leven zijn.
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  20 juli 1945


  Michaela en Peter glipten ongezien het huis binnen en de keuken in. Lelia zat aan tafel met Anika op schoot. Helene zat tegenover hen, wiegde de baby in haar armen en praatte met Lelia over jurken en haarstijlen. Josef stond bij de achterdeur met een mok in zijn hand met Pappa Katz te praten.


  De gesprekken vielen stil toen ze binnenkwamen. Helenes ogen werden groter en Michaela besefte dat ze nog steeds Peters hand vasthad. Hij merkte het ook en liet vlug los.


  Peter liep naar Pappa Katz toe en schudde hem stevig de hand. ‘Het is goed u weer te zien, meneer.’ Hij knikte naar Josef. ‘Je ziet er goed uit.’


  Helene tilde de baby naar haar schouder en knipoogde naar Lelia. ‘Hup, vertel het hun dan.’


  De jonge vrouw zette Anika op de grond, stond op en omhelsde Michaela. ‘Josef en ik gaan trouwen!’


  Michaela sloeg haar armen om haar vriendin heen. Trouwen? Ze gaan amper twee weken met elkaar om.


  ‘Josef, beste vent, het lijkt erop dat we beiden binnen deze muren de liefde hebben gevonden,’ kondigde Peter aan.


  Lelia deed een stap terug en keek Michaela met open mond aan. ‘Jullie ook?’


  ‘Nou, we gaan nog niet trouwen, dat niet,’ reageerde Michaela.


  ‘Maar we hebben besloten dat we elkaar beter willen leren kennen dan alleen als vrienden.’


  Lelia grijnsde en omhelsde Michaela nog een keer stevig.


  ‘Het lijkt erop dat we iets dubbel te vieren hebben,’ zei Pappa Katz. ‘Helene, wat dacht je ervan om je beroemde punch te maken?’


  Helene leek hem te negeren en was druk bezig de baby in zijn dekentje te wikkelen.


  ‘Helene?’ zei haar vader.


  Ze stond op van tafel. Ze was bleek. ‘Punch. Ja, goed idee. Laat me even Pietar in bed leggen, dan kunnen we het daarna vieren.’ Ze haastte zich naar haar slaapkamer.


  Anika rende van de een naar de ander en liep over van de energie. Josef en Peter praatten over een trouwdatum en de locatie voor de bruiloft. Josef grapte dat ze binnenkort hetzelfde zouden doen voor Peter. De woorden vlogen als een wervelwind om Michaela heen.


  ‘Willen jullie me even excuseren?’ Michaela kreeg een zwaar gevoel over zich en plotseling vroeg ze zich af waarom ze het zover had laten komen.


  Michaela volgde Helene naar haar slaapkamer. Ze drukte haar wang tegen Helenes deur, die op een kier stond. Ze klopte zacht. ‘Mag ik binnenkomen?’ vroeg ze door de kier heen. En toen liep ze verder zonder op antwoord te wachten.


  Helene zat op bed, met haar rug tegen de muur. Pietar lag op haar schoot, half in slaap.


  ‘Gaat het wel met je?’ vroeg Michaela.


  Helene snoof zacht. ‘Jawel, hoor.’


  Michaela ging in de stoel naast haar zitten en klopte op haar been. ‘Mij houd je niet voor de gek.’


  Helene liet haar hoofd achterover zakken. ‘Ik ga jullie allebei gewoon verliezen. Een van de twee zou ik nog kunnen verdragen, maar twee?’


  Helene streelde de wangen van haar zoontje.


  ‘Je gaat me niet verliezen,’ protesteerde Michaela. ‘Peter en ik willen elkaar voorlopig alleen maar beter leren kennen. Ik heb geen idee wat het verder wordt. Peter zit nog steeds in het leger. Misschien zien we elkaar wel amper.’


  Helene zei niets terwijl ze over Michaela’s woorden nadacht.


  Michaela dacht weer aan Lelia. ‘Hebben Josef en Lelia gezegd wanneer ze precies willen trouwen?’


  ‘Volgende week. Zaterdag, geloof ik.’


  Michaela beet op haar lip. Zo snel al?


  Helene gaf Pietar over aan Michaela en liep toen naar haar kledingkast. Michaela tilde het mollige ventje op naar haar gezicht en kuste de zachte huid in zijn nek.


  ‘Hier wil ik er wel tien van hebben,’ had Peter gezegd. En dat wilde zij ook wel. Maar kon ze wel kinderen krijgen? Ze wist niet of dat nog wel mogelijk was. De uithongering, de afranselingen en de onhygiënische omstandigheden in het kamp hadden haar lichaam in dat van een vreemde veranderd.


  Helene trok een trouwfoto uit de onderste lade tevoorschijn. ‘Buiten de geboorte van mijn kinderen, was mijn bruiloft de gelukkigste dag van mijn leven.’ Ze gaf de foto aan Michaela.


  ‘Vind je die jurk leuk?’


  Michaela bekeek het hoge middeltje, de laag uitgesneden V-hals en de bloemetjes die op het lijfje en de mouwen waren geborduurd. Ze vond hem heel erg mooi. Kleine plooien omsloten Helenes heupen en vielen tot op de grond. Helenes haar raakte haar schouders in lange blonde golven. Friedrich stond naast haar in legertenue.


  ‘Schitterend.’ Michaela gaf de foto terug. ‘Je zag er oogverblindend uit.’


  Helene legde de foto terug in de lade. ‘Ik heb die jurk nog steeds. Dat is een van de weinige dingen die ik mee terug heb genomen.’ Ze zweeg en keek toen naar Michaela. ‘Ooit zul je een trouwjurk nodig hebben. Wie weet? Misschien zelfs wel met Peter. En als dat gebeurd, wil ik hem graag aan jou geven. Hij zal je geweldig staan.’


  Michaela voelde haar wangen rood worden.


  ‘Ik weet niet...’


  Helenes gezicht lichtte op. ‘Echt, dat zou ik heel erg leuk vinden.’


  Het werd Michaela allemaal een beetje teveel. Een paar maanden geleden had ze zich nog afgevraagd hoe lang ze nog te leven had. Ze had verlangd naar eten, al was het maar een minuscuul beetje. Ze had tussen de luizen geslapen en had mensen om haar heen zonder reden gedood zien worden. Hoe kon het dat ze een paar maanden geleden nog het versleten en met bloed en vuil besmeurde overhemd van een dode droeg en nu een dure bruidsjurk kreeg aangeboden?


  Michaela masseerde haar slapen. ‘Helene, laten we ons niet teveel mee laten slepen. Daar is voorlopig nog geen sprake van. Geef me, geef ons even de tijd.’


  Helenes gezichtsuitdrukking werd somber. ‘Och, Michaela, ik besef opeens dat ik er helemaal niet bij heb stilgestaan dat je misschien helemaal geen jurk zou willen dragen die is gebruikt bij een SS-bruiloft. Ik weet zeker dat jij en Peter -’


  ‘Nein, dat is het niet. Het is gewoon zo dat... dat ik er nog niet klaar voor ben. Ik wil gewoon open blijven staan voor wat God wil.’


  Helene omhelsde haar vriendin, waarbij ze ervoor oppaste dat ze de baby niet fijn drukte. ‘Natuurlijk. Waar zit ik met mijn hoofd?’ Ze leunde achterover. ‘Ik ben gewoon blij dat je iemand als Peter hebt getroffen. Echt waar.’


  Michaela kuste het hoofdje van de kleine Pietar. ‘Ik ook.’ Haar woorden klonken zelfs haarzelf vlak in de oren.


  [image: streep]


  Helene draaide zich die nacht voor de honderdste keer op haar andere zijde. De dekens waren te heet en de lucht te koud. Anika’s gesnurk, waar ze meestal graag naar luisterde, leek nu te luid en irriteerde haar. Net haar vader, dacht Helene toen ze haar kussen omdraaide.


  Helene probeerde schaapjes te tellen, maar dat hielp ook al niet. Het slaapgebrek herinnerde haar aan de lange nachten waarop ze lag te wachten tot Friedrich thuiskwam. De spieren in haar schouders spanden zich en ze probeerde die gedachten uit haar geest te bannen. Vond ze maar iemand zoals Peter...


  Maar daar wilde ze ook al niet aan denken.


  Het geluid van metalen pannen die tegen elkaar klingelden, klonk op vanuit de keuken. Er was nog iemand die niet best kon slapen. Waarschijnlijk Michaela of Lelia, die opgewonden waren over een vriend, een bruiloft of een nieuw leven in Amerika.


  Helene sloeg de dekens van zich af en liet zich uit bed glijden, De koude vloer liet haar tenen omkrullen. Voorzichtig, zodat ze de wieg niet raakte, pakte ze haar duster van de stoel en gooide die om haar schouders, waarna ze op haar tenen naar de keuken liep.


  Toen ze binnenkwam, werd ze begroet door het warme gele licht van de olielamp en haar vaders knipoog. Hij stond bij het fornuis en roerde met een pollepel in een pannetje met melk. Er stond brood van gisteren op het aanrecht.


  Helene ging in een gammele oude keukenstoel zitten. ‘Ik voel me weer tien. Hoe wist u dat ik daar trek in zou hebben?’


  ‘Op dit soort dagen ging dit er altijd best in bij jou, of het nieuws nu goed of slecht was.’ Zijn stem klonk troostend.


  ‘Herinner je je nog de dag dat je naam werd genoemd als finalist voor de spellingwedstrijd? Of de dag dat we het nieuws ontvingen dat je moeder niet lang meer te leven had? Toen was dit het enige dat jou weer in slaap kreeg.’


  Helene volgde de houtstructuur van de tafel met haar wijsvinger. Binnen enkele minuten stond er een kom warme broodpap met suiker voor haar neus. Ze nam een hap en sloot even haar ogen.


  ‘En wat denkt u dat het vandaag was, dan?’ vroeg Helene toen haar kom halfleeg was. ‘Goed nieuws of slecht nieuws?’


  ‘Nou, dat hangt ervan af of we naar de toekomst van onze vrienden of van onszelf kijken. Het lijkt erop dat vreugde automatisch tot verlies leidt.’


  ‘Ik dacht dat ik me pas zo zou voelen wanneer mijn eigen kinderen groot zouden zijn.’ Helene roerde met haar lepel in de broodpap en tekende er een hart in. ‘Ik denk dat ze nog niet klaar zijn voor een serieuze relatie. Ze beginnen net pas weer op te knappen.’


  Ze likte aan haar lepel. ‘Neem nu bijvoorbeeld Lelia. Een maand geleden kon ze nog nauwelijks praten en nu gaat ze al trouwen. En hoe lang kent ze Josef nu pas? Ze is veel te jong en ze kent hem amper.’


  Helenes vader grinnikte en toen besefte ze pas wat ze zei. Nog maar een paar jaar geleden had hij hetzelfde over haar gedacht. Ze was nog te jong. Ze kende Friedrich nog nauwelijks. Maar wie er toen ook tegen haar zou hebben gezegd dat ze nog te jong was om te trouwen, ze had toch niet geluisterd.


  Helene dacht erover na hoe moeilijk het voor haar vader moest zijn geweest om haar te laten gaan. Niet dat hij een keus had gehad. Ze was nogal vastbesloten geweest in die tijd. Niets had haar kunnen tegenhouden om bij de man te zijn van wie ze hield.


  ‘De wereld verandert, dochter. Ik ben naar bijeenkomsten in het dorp geweest en heb met mensen gesproken die wat in de melk te brokkelen hebben. Wanneer de naweeën van de oorlog voorbij zijn, lijkt het erop dat we onder een nieuwe regering gaan vallen.’


  Helene keek hem aan. Alle humor was verdwenen.


  ‘Ik wilde niet de vreugde van vanmiddag bederven, maar de Amerikanen verdwijnen hier sneller dan ik verwachtte. Oostenrijk wordt weer gewoon Oostenrijk, maar dan wel verdeeld in vier zones die gecontroleerd zullen gaan worden door anderen.’


  Hij gebaarde met zijn hand naar het raam. ‘Deze hele streek, van de rivier tot aan de noordelijke grens, wordt Russisch gebied.’


  ‘Russisch?’ Helene had geruchten gehoord over hun gedrag, vooral met betrekking tot degenen die iets met de Nazi’s te maken hadden gehad. Tienduizenden Russische mannen waren zonder proces gedood in de kampen die zich in de buurt van hun dorp bevonden. En hoe zat het met de Amerikanen?


  Ze voelde zich wel veilig met hen in de buurt. De bruine jeeps met de witte ster erop, de medische zorg en energieke verpleegkundigen, de jazzmuziek en de kauwgom kauwende soldaten.


  ‘Wanneer vertrekken de Amerikanen?’


  ‘Van wat ik heb gehoord, is dat al over krap een week.’


  ‘En Peter?’


  ‘Hij heeft nog niets gezegd, maar ik denk dat dat de reden is dat er zoveel haast wordt gezet achter deze relaties. Grote kans dat ze niet meer naar St. Georgen terug kunnen wanneer het Amerikaanse leger hier eenmaal vertrokken is.’


  ‘Nooit meer?’


  ‘Nein.’ Haar vader leunde tegen het aanrecht. ‘Niet zonder speciale toestemming. En die krijgen ze echt niet omdat ze hier een vriendin hebben zitten.’ Hij zweeg even. ‘Dus ik denk dat Peter druk bezig is een manier te bedenken om Michaela het land uit te krijgen.’


  Helenes hart klopte in haar slapen en de broodpap had opeens alle smaak verloren. Ze duwde de kom van zich af.


  Ze hoorde de baby huilen. Helene stond op, maar stelde nog een vraag. ‘Hoe ver weg gaan de Amerikanen?’


  ‘Naar de andere kant van de rivier. De andere rivieroever wordt de grens van de Amerikaanse zone.’


  Haar hart liep vol met een verdriet dat ze maar al te goed kende. ‘Dus ze blijven wel in de buurt...’


  Haar vader streek over de grijze stoppels op zijn kin. ‘Dichtbij, maar niet dichtbij genoeg.’


  Toen Helene terugkeerde naar haar kamer, leek de situatie duisterder dan de nacht buiten. Een brede rivier zou haar scheiden van degenen om wie ze gaf.


  Helene tilde Pietar uit zijn wieg. Het kleine houten bedje ging onder protesterend gepiep heen en weer, maar haar gedachten leken zich nog veel erger te roeren. Ze nestelde zich in haar eigen bed en begon de baby te voeden.


  ‘Ik heb tenminste jou nog,’ mompelde ze tegen haar kindje.


  ‘Jou en je zus en je opa.’


  En dat zal genoeg zijn, besloot ze. Dat moest wel. Helene leunde tegen de witgestuukte muur. De baby lag veilig aan haar borst en Helene wiegde hem zachtjes heen en weer. Niet om haar kind te troosten, maar om het beven van haar schouders te doen ophouden.


  O, God, zal het echt genoeg zijn?
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  21 juli 1945


  Michaela werd wakker omdat er op de voordeur werd geklopt. Ze wreef in haar ogen. Gezien de hoeveelheid licht die naar binnen viel, moest het al later zijn dan negen uur ’s ochtends. Wanneer was de laatste keer geweest dat ze zo laat pas in slaap was gevallen? Dat moest zeker jaren geleden zijn geweest. Na honderdduizend keer te hebben liggen woelen en net zo vaak over het leven, de liefde, Peter en Georg te hebben liggen peinzen, was ze uiteindelijk toch in slaap gevallen.


  Er werd weer geklopt en ze vroeg zich af waar iedereen zou kunnen zijn. Ze stapte uit bed, sloeg iets om en haastte zich naar de deur. Toen ze de deur opendeed, liepen haar drie bezoekers net het tuinpad uit.


  Michaela stapte naar buiten, de veranda op, en riep: ‘Als u een kamer zoekt, die hebben we over een week gereed!’


  De drie draaiden zich om en toen zag ze pas de armband van het Rode Kruis om de arm van een van hen, een vrouw.


  Michaela wierp een blik op de magere man en vrouw die naast haar stonden. Ze staarden allebei naar de grond en hun bewegingen waren geforceerd. Hoewel ze er jong uitzagen, waren ze allebei gekleed in slecht passende kleding en was te zien dat ze ondervoed waren en geleden hadden.


  De medewerkster van het Rode Kruis schudde Michaela de hand. ‘Ik ben van het herplaatsingkamp in Linz,’ zei ze in het Pools, ‘en ik ben op zoek naar Michaela Perl.’


  ‘Dat ben ik.’


  De magere vrouw naast de medewerkster begon te grijnzen.


  Michaela herkende die grijns. ‘Kasia?’ Ze keek eens goed naar de man. Haar hart sloeg een keer over. ‘Marek!’


  ‘Michaela!’ riep Marek uit.


  Michaela sloeg haar armen om de twee geesten uit haar verleden en trok hen tegen zich aan. ‘Dit zijn vrienden uit de kerk van mijn ouders in Bielsko,’ legde ze aan de medewerkster van het Rode Kruis uit. ‘Kom binnen allemaal!’


  De medewerkster van het Rode Kruis hielp Marek en Kasia de trap naar de veranda op. ‘Ze zijn gisteravond met de trein aangekomen. Je had hun gezichten moeten zien toen ze je naam op de lijst van overlevenden tegenkwamen. Ik heb hen zo snel mogelijk hierheen gebracht.’


  ‘Michaela, het is een wonder dat je nog leeft.’ Marek greep haar hoofd met beide handen vast en drukte haar een kus op beide wangen.


  De tranen stroomden over Kasia’s uitgemergelde gezicht.


  Michaela voelde haar knieën knikken. Dit waren vrienden.


  Geliefde vrienden waar haar vader zo hard voor had gewerkt.


  Twee joodse mensen die christen waren geworden.


  Michaela leidde hen naar de bank in de woonkamer. ‘Heb je nog nieuws gehoord van anderen? Waar hebben jullie gezeten? Wat is er met jullie gebeurd? En met andere vrienden?’ ratelde ze in het Pools.


  Marek greep haar handen beet. ‘Er is zoveel gebeurd sinds jij verdween. Er zijn in die tijd veel kerkleden opgepakt. Er zijn ook een heel aantal joden gevonden op onderduikadressen. Iemand heeft ons allemaal aangegeven, maar daar zullen we het nu niet over hebben.’


  ‘Hebben Jacek en Lidia het overleefd?’ waagde Michaela te vragen. Zij waren de beste vrienden van haar ouders geweest en hadden haar en Lelia liefdevol opgenomen nadat hun families door de Nazi’s waren vermoord.


  ‘Ik ben bang van niet.’ Marek schudde zijn hoofd. ‘Ze zijn samen met de rest van hun familie gedood.’


  Michaela keek hem diepbedroefd aan. ‘En hun kinderen?’


  Marek liet haar los. ‘Alleen Sabine, de baby, heeft het overleefd, omdat ze in het huis van vrienden was.’


  Michaela’s hart ging uit naar het kind, dat net als veel andere kinderen zou moeten opgroeien zonder ooit haar ouders te kennen.


  Kasia legde een hand op Michaela’s knie. ‘Het laatste wat ik heb gehoord, was dat Rachel nog leefde, maar dat was maanden geleden.’


  Het noemen van de naam van Georgs jongere zus deed Michaela’s hart sneller slaan. Dat was een herinnering waar ze nog niet dieper in durfde duiken. ‘Jacek en Lidia hadden een buurman die Filip heette. Hij was heel erg aardig tegen Lelia en mij toen we terugkeerden naar het huis van mijn ouders. Weten jullie of-’


  ‘Geen idee. Marek en ik zijn telkens naar andere kampen verhuisd,’ zei Kasia terwijl ze ongemakkelijk keek. ‘We zijn tenslotte in Ebense beland – niet ver van hier. Het is een wonder dat mijn broer en ik het hebben overleefd.’


  ‘Kasia is nog steeds met in orde.’ Marek pakte de hand van zijn zus. ‘We zijn op reis omdat zij dat persé wil. Polen trekt aan ons.’


  ‘Gaan jullie terug?’


  ‘Wat zouden we anders moeten doen? Dat is ons thuis. Ik mis de geuren, het eten, de gebruiken van dat gebied.’ Hij sloeg zijn ogen neer. ‘Ik zou graag de graven bezoeken om afscheid te kunnen nemen. Ik weet dat er heel wat mensen zo de grond in zijn gegaan, zonder dat er iemand voor hen heeft gebeden en hen de laatste eer heeft bewezen. Het heeft zoveel voor ons betekent toen je vader dat voor ons bij het graf van onze moeder heeft gedaan. Zijn woorden over het eeuwige leven en de hemelse beloning hebben ons hoop gegeven. En ik zou die hoop graag met anderen willen delen.’


  Michaela bestudeerde zijn gezicht, dat zo bekend, maar toch ook weer zo veranderd was. Zijn hoofd was kaalgeschoren en overdekt met zweren. Scherpe jukbeenderen staken ver uit. En nog opvallender waren de donkere kringen rond zijn ogen.


  Maar terwijl ze diep in die ogen keek, zag Michaela de hoop waar haar vriend het over had.


  ‘Mijn vader zou trots op je zijn.’ Ze hield zijn ruwe handen in die van haar, die zacht en koel aanvoelden. ‘Hij zei altijd dat God een roeping voor je had.’


  ‘Net als voor jou,’ reageerde Marek.


  Michaela liet hem los. De herinnering aan de woorden van haar vader dreef uit de mist van het verleden naar haar toe.


  ‘Deel het goede nieuws met deze mensen,’ had hij gezegd. ‘Bescherm Lelia en laat haar nooit alleen. Zonder jou is ze als een lam dat naar het slachthuis wordt geleid. Beloof me dat je voor haar en de andere overlevenden zult zorgen.’


  ‘Dat beloof ik, pap,’ had ze bij hun laatste omhelzing gezegd.


  Door die belofte was ze sterk gebleven tijdens hun arrestatie, de transporten en in de kampen. En ze had haar best gedaan en het meisje bij zich gehouden zover dat menselijkerwijs mogelijk was. Maar was ze die hele belofte wel nagekomen? Hoe zit het dan met de anderen?


  De medewerkster van het Rode Kruis onderbrak haar gedachtestroom. ‘Ik heb hun gevraagd een paar dagen in het ziekenhuis in St. Georgen te blijven voor hun broodnodige rust, voor ze weer verder trekken. Ik hoopte dat jij me kon helpen hen te overtuigen van het nut daarvan. Maar meer dan een paar dagen hebben we niet. Het tijdelijke ziekenhuis wordt zo zachtjesaan al klaargemaakt om te verhuizen.’


  Michaela begreep even niet wat ze met dat verhuizen bedoelde. Ze zou het later wel aan Helenes vader vragen. En het was duidelijk dat Marek en Kasia wel meer dan twee dagen rust nodig hadden. ‘Ja, blijf alsjeblieft. Wat rust zal jullie goed doen. En -’ Ze zweeg even voor het beoogde effect. ‘Jullie moeten tenslotte ook blijven voor de bruiloft.’


  ‘Bruiloft?’ vroeg Marek.


  ‘Van iemand die we kennen?’ Kasia’s ogen lichtten op.


  Michaela grijnsde. ‘Lelia gaat volgende week met een Amerikaanse soldaat trouwen.’


  ‘Heeft Lelia het overleefd?’ vroeg Kasia zacht. ‘Geprezen zij de Allerhoogste.’


  ‘Wat zal het geweldig zijn om weer een bruiloft bij te wonen,’ zei Marek. ‘Tak. Ja, we blijven.’


  Michaela stond op en omhelsde haar vrienden nog een keer. ‘Ik ga me even aankleden en dan een ontbijt klaarmaken. Ik heb jullie zoveel te vertellen.’


  Toen ze zich naar haar slaapkamer haastte, realiseerde Michaela zich dat ze hun het meest opwindende nieuws nog niet had verteld – haar eigen ontluikende relatie met Peter. De gedachte aan zijn knappe gezicht en de zorg in zijn ogen had genoeg moeten zijn om alle twijfel van tafel te vegen. Maar toch, dat ongemakkelijke gevoel wilde maar niet weggaan.


  Ze trok haar nachtjapon uit en deed de lichtgroene jurk aan die Helene haar had gegeven. Ze waste haar gezicht met koel water uit de wasbak, waarna ze een kam door haar korte donkere haar haalde.


  Toen Michaela op het punt stond terug naar haar vrienden te gaan, moest ze weer aan haar belofte denken. Misschien moest ze wel terug naar Polen, terug naar de mensen waarvan haar vader had gehouden en voor wie hij zijn leven had gegeven. Peters gezicht flitste door haar gedachten. Zijn vriendelijke ogen. Zijn glimlach. Zijn zorgzame blik. Hoe zou ze het hem ooit moeten vertellen?


  [image: streep]


  Helene en de kinderen kwamen terug op het moment dat Michaela net klaar was met de ontbijtafwas. Nadat iedereen aan elkaar was voorgesteld, smeekte Helene de medewerkster van het Rode Kruis om Marek en Kasia aan haar zorg toe te vertrouwen. Er was genoeg ruimte, drong ze aan, en ze was al behoorlijk ervaren in het zorgen voor overlevenden van de kampen. De medewerkster van het Rode Kruis stemde toe en verliet hen met de belofte dat ze over een paar dagen terug zou komen om het stel nog even te onderzoeken.


  Toen Lelia terugkwam van haar wandeling met Josef, vond ze hen allemaal terug in de keuken, aan de thee. Toen ze Marek en Kasia in het oog kreeg, sprong ze bijna een gat in de lucht. Lachend omhelsde ze hen en kwebbelde in het Pools over hun tijd bij Helene.


  Michaela keek opgetogen naar het tafereeltje. Wat een verschil met enkele maanden geleden, toen Lelia op het randje van de dood balanceerde en geen woord zei.


  ‘O, en heeft Michaela jullie haar goede nieuws al verteld?’ vroeg Lelia. ‘Ze heeft een nieuwe vlam, een knappe Amerikaan. En hij is smoorverliefd op haar.’


  Marek en Kasia keken allebei naar Michaela. Helene stond op en ging bij het deeg kijken dat op het aanrecht lag te rijzen. ‘Nee, dat heeft ze niet.’ Marek trok wat rimpels in zijn voorhoofd. Michaela wist dat hij aan Georg dacht. Ze voelde zich plotseling een verraadster, nu haar vrienden erbij waren.


  ‘Zo serieus is het nog niet,’ zei Michaela vlug. ‘Eigenlijk moet ik hoognodig met hem praten. Ik ben er niet zeker van -’ Ze zweeg. ‘Ik ben er niet zeker van wat er nu gaat gebeuren.’


  Michaela nam een slokje van haar hete thee en probeerde zich achter haar theekopje te verbergen.


  Helene stopte met kneden.


  ‘Je gaat hem toch niet opgeven, hè?’ vroeg Lelia in het Duits. Helene veegde haar handen af aan haar schort en legde ze toen op Lelia’s schouders. ‘Ik weet zeker dat Michaela een hoop te bepraten heeft met Peter en nog veel meer om over na te denken. Kom, ik wil je een stof laten zien die ik heb gevonden. Ik denk dat we er een schitterende bruidsjurk voor jou van kunnen maken.’


  Lelia wierp Michaela nog een laatste blik toe en liep toen met Helene mee. Het werd stil in de keuken. Marek en Kasia dronken van hun thee. Michaela stond op en ging verder met het kneden van Helenes brooddeeg.


  Een klop op de voordeur doorbrak de stilte. ‘Dat moet Peter zijn.’ Michaela veegde haar handen af aan een handdoek. ‘Hij beloofde vandaag langs te komen.’ Ze liep naar voren. ‘Kom, ik wil hem graag aan jullie voorstellen!’ riep ze achterom naar Marek en Kasia.


  Michaela deed de deur open. En daar stond Peter, met zijn armen wijd. Zijn olijfkleurige uniform was perfect geperst. Zijn roodachtige haar achterover gekamd. En hij rook heerlijk. Peter nam haar in zijn armen en drukte een zachte kus op haar voorhoofd.


  Michaela deed een stap achteruit. ‘Er zijn mensen die ik graag aan je wil voorstellen. Oude vrienden uit Bielsko.’


  Marek stak zijn hand uit. ‘Ik ben Marek. En dit is mijn zus Kasia,’ zei hij in gebroken Duits. ‘We zijn bevriend met Michaela. Wij hebben ook de kampen overleefd.’


  ‘Het is een wonder,’ zei Peter. Hij tilde Michaela’s kin op. ‘Nog iets om te vieren.’


  Ze nam hem mee naar de keuken. ‘Heb je trek in thee?’


  ‘Jazeker.’ Hij volgde de anderen naar de keukentafel. ‘En ik hoopte ook dat we even wat konden bepraten. Er gaat in deze regio binnenkort een hoop gebeuren en daar moeten we het even over hebben.’


  ‘Eerst thee.’ Ze zette een witporseleinen kop voor hem neer. Ze had tijd alleen nodig. Tijd om haar gedachten en woorden te formuleren.


  Toen ze weer aan de thee zaten, vermaakten Marek en Kasia Peter met verhalen over Michaela’s kindertijd.


  Marek tikte tegen de zijkant van zijn hoofd, alsof hij een herinnering naar de oppervlakte wilde schudden. ‘Weet je nog toen je naar – hoe zeg je dat in het Duits – die plek ging met die dieren en die acrobaten?’


  ‘Der Zirkus’ zei Michaela.


  ‘Tak. Ja, het circus.’ Marek glimlachte. ‘De hele school ging naar het circus en Michaela vond dat zo leuk, dat ze de volgende dag het zwierze haar wil wilde opleggen.’


  ‘Zwierze?’ vroeg Peter.


  ‘Dat betekent “beest” in het Pools. Het was een hond uit onze buurt waar alle kinderen bang voor waren.’ Michaela begon te blozen.


  ‘Ze nam een van de stoelen van haar moeder mee en marcheerde de straat uit.’ Marek grinnikte. ‘We kregen het pas door toen ze het hek opendeed. Ik ben erachteraan gerend en heb de hond weggejaagd met een stok. Georg heeft haar toen beetgepakt en is met haar de tuin uitgerend.’


  ‘Toen ik acht jaar was, was hij al mijn held.’ Zelfs nu nog kon Michaela de blik in zijn ogen voor zich halen toen hij voortrende. ‘Hij heeft me op die dag van de dood gered. Dat dacht ik toen tenminste.’


  ‘Heb je nog steeds dat litteken?’ vroeg Marek.


  ‘Als een van de vele, ja.’ Michaela wreef over de plek op haar onderarm zonder haar mouw op te tillen. Vlak onder het litteken van de hond stonden nummers die waren getatoeëerd door beesten die net zo wreed waren. De sfeer in de keuken versomberde onmiddellijk.


  Kasia, die stil naar het gesprek had zitten luisteren, geeuwde en wreef over haar magere nek. ‘Ik ben bekaf,’ zei ze in het Pools. ‘Helene heeft een kamer voor ons klaargemaakt. Ik denk dat ik eventjes ga liggen.’ Ze stond wankel op. ‘Marek, ga je met me mee?’


  Marek fronste zijn voorhoofd. ‘Ik wilde net iets gaan vertellen over de keer dat Michaela -’


  Ze legde haar hand op Mareks arm. ‘Een andere keer, broer. Ik denk dat Peter en Michaela even wat tijd nodig hebben. Samen.’


  ‘Tak, tak, natuurlijk. Ja, ik kan eigenlijk wel een schoonheidsslaapje gebruiken.’ Hij stond op en volgde zijn zus.


  ‘Leuke vrienden,’ zei Peter. ‘Het is een wonder dat ze je hebben gevonden.’ Hij leunde achterover en legde zijn handen achter zijn hoofd. ‘Ik zou graag nog meer van Mareks verhalen horen.’


  ‘Misschien een andere keer.’ Michaela zette haar kopje tegen haar lippen. Toen ze merkte dat het kopje beefde, zette ze hem weer op het schoteltje. ‘Goed, nu over ons.’


  Peter stond op en begon te ijsberen. ‘Ja. Ik heb wat met de jongens gepraat en die hadden gehoord dat ze in Duitsland zitten te springen om vertalers. De communicatie tussen de herplaatsingkampen is een probleem. Ik weet niet hoelang het duurt om het papierwerk in orde te maken, maar aangezien we elkaar toch meer gaan zien -’


  ‘Peter, echt, ik -’


  ‘Ik heb sommige van de jongens over jou verteld en ze kunnen niet wachten om kennis met je te maken.’ Hij bleef ijsberen. ‘En wanneer Josef en Lelia zijn getrouwd, kan Josef misschien wel daar in de buurt worden gestationeerd.’


  Michaela stond op en plantte haar handen in haar zijden.


  ‘Peter, alsjeblieft.’


  Peter stopte met ijsberen. Heel even bedacht Michaela zich bijna, maar toen dacht ze aan Marek en Kasia en de mensen uit de kerk van haar vader. Haar geestelijke familie. Ze dacht aan haar belofte... en haar roeping.


  Het bezorgde gevoel in haar borst deed haar terugdenken aan de dag dat ze als klein meisje op de markt haar moeder kwijtraakte. Ze was bijna in paniek geraakt toen ze in de gaten kreeg dat ze de verkeerde blauwe rok volgde. De vrouw die bij de rok hoorde, had haar vriendelijk aangekeken, maar het was niet de juiste vrouw. Het was niet haar moeder. En nu voelde Michaela diezelfde wanhoop, toen ze zich realiseerde dat ze de verkeerde droom achterna had gejaagd.


  Ze kromp ineen toen ze de verwarring op Peters gezicht zag.


  ‘Het spijt me, maar ik kan hier niet mee doorgaan. Ik kan geen relatie met jou beginnen. Eigenlijk heb ik dat altijd al geweten. Diep van binnen heb ik het geweten.’ Ze draaide zich van hem weg, niet in staat naar de ongelovige blik te kijken die in zijn ogen verscheen.


  Michaela sloeg haar armen om zich heen. ‘Ik moet terug naar Polen. De kerk van mijn vader ligt in duigen. De gezinnen daar hebben me nodig. Het is nodig dat ze daar het Woord van God weer horen. Ik wil helpen herbouwen wat vernietigd is.’


  Het bleef even stil achter haar. En toen: ‘Ze hebben jou nodig? En hoe zit het dan met wat jij nodig hebt? Je bent nog steeds zwak. Je hebt zoveel ellende doorstaan. Je hebt iemand nodig die voor je zorgt.’ Peter legde zijn handen op haar schouders en draaide haar zachtjes om. ‘En ik wil graag die iemand zijn.’


  Michaela kromp ineen onder zijn tedere aanraking. ‘God zal voor me zorgen. Hij zal -’


  Peter onderbrak haar met een wrange lach. ‘Zeker net zoals Hij in de kampen voor je heeft gezorgd? Net zoals Hij voor al die mensen zorgde die nu als as in de lucht rondzweven? Dat gaat er bij mij niet in.’


  Michaela sloeg een hand voor haar mond en probeerde de snikken tegen te houden die haar lichaam deden schokken. Het had geen zin. De emoties die ze diep had weggestopt, waren niet langer het zwijgen op te leggen. Michaela stond te wankelen op haar benen.


  ‘Het spijt me, Michaela. Het spijt me verschrikkelijk.’ Hij sloeg zijn armen om haar heen.


  ‘Het moet gewoon zo zijn.’


  Peter hielp haar naar een stoel en liet haar zitten. Hij knielde voor haar neer en ze liet haar hoofd tegen zijn brede schouder rusten.


  ‘We praten er later wel over. We hoeven nu nog geen beslissing te nemen. We hebben de tijd. Het spijt me dat ik je zo heb opgejaagd.’


  Maar Michaela wist dat de tijd niets aan haar beslissing zou veranderen. Ze voelde Gods roeping. Thuis in Bielsko waren mensen die het goede nieuws van Jezus moesten horen, vooral nu. En zelfs nu ze op Peters schouder uithuilde, wist ze dat ze de juiste keuze maakte. Hoewel ze de gedachte om deze geweldige man achter zich te laten verschrikkelijk vond, kwam er rust in haar hart. Ze zou samen met Marek en Kasia naar Polen teruggaan. Ze zou de draad oppakken waar haar vader hem los had moeten laten.
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  28 juli 1945


  Tenslotte brak de dag van de bruiloft aan. Na Michaela’s beslissing om naar Polen terug te keren, was er nog maar één ding wat Peter in St. Georgen hield. Hij had Josef beloofd zijn getuige te zijn. Hoewel hij hard had gewerkt om de Amerikanen te helpen uit St. Georgen te vertrekken, had hij constant aan het grote gele huis moeten denken. Liep zij ook net zo na te denken over ‘wat-als’ als hij? De wetenschap dat Michaela niet van gedachten zou veranderen, maakte het er niet gemakkelijker op. Zijn vrienden, die blij waren dat Scotty eindelijk een vrouw had gevonden, hadden een beetje afstand gehouden toen hij had verteld dat het niet door ging. Peter besefte dat ze niet zo goed raad wisten met de situatie en hij wist zelf ook al niet wat hij moest doen. Het enige wat hij wist, was dat hij weg wilde uit dit dorp en dit land, weg van dit continent.


  Peter liet zich uit bed rollen en liep door de gang van het huis dat hij deelde met enkele van zijn mannen. Josef stond in de kleine keuken zijn gala-uniform te persen. Het zware strijkijzer gleed bijna moeiteloos heen en weer en Josef floot een deuntje. Twee andere soldaten zaten aan de eetkamertafel een kaartje te leggen, wat te drinken en elkaar oorlogsverhalen te vertellen. Het fluiten en de gesprekken verstomden toen Peter binnenkwam.


  Peter schudde een vuist in de lucht. ‘Als jullie zo doorgaan, sla ik jullie nog een keer allemaal de hersens in.’ Hij sloeg Josef tegen zijn schouder. ‘Hoe zou jij je voelen als het elke keer dat jij ergens binnenkwam, doodstil werd?’ Peter trok een stoel bij.


  ‘Het leven gaat door. Ik wil niet dat de hele wereld zich rot voelt omdat ik me nu toevallig zo voel.’ Hij probeerde te glimlachen, en het leek te werken. Josef begon weer te fluiten en het spelletje kaart werd weer opgestart.


  ‘Hé, maat,’ zei Peter terwijl hij met zijn handen in zijn zakken groef, ‘heb je al een trouwring?’


  Josef snoof en grijnsde. ‘Nog niet. Ik heb Lelia beloofd dat we die in de Verenigde Staten zouden kopen. Ze maakt zich er niet druk om. Ik heb haar verzekerd dat er goed voor haar zal worden gezorgd. Mijn moeder zei tegen me dat ik maar een goed joods —’ Josef zweeg abrupt toen hij Peter een ring uit zijn zak zag halen.


  ‘Denk je dat dit voldoet?’ Peter piekte de zilveren ring op de strijkplank.


  ‘Nee, Scotty. Dat kan ik niet aannemen.’


  ‘Wat moet ik er verder mee?’


  ‘Maar Scotty -’


  Peter stond op. ‘Ik heb hem vorige week met een spelletje poker gewonnen. Het is maar een eenvoudige ring. Echt, ik zou het een eer vinden als je hem zou gebruiken.’


  Josef hield hem bij het raam. Hij glom in het zonlicht. ‘Ik weet niet wat ik moet zeggen.’ Hij schoof hem om een pink. ‘Ik denk dat hij Lelia wel zal passen.’


  Peter klopte op Josefs schouder. ‘Ik zie je in de kerk.’


  Josef glimlachte van oor tot oor. ‘Zeker weten.’


  De kerk, dacht Peter. De plek waar hij en Michaela die heerlijke middag hadden doorgebracht. De plek waar Michaela naast Lelia zou staan en hij naast Josef. Het was de laatste plek waar Peter wilde zijn, maar hij had geen keus. Hij zou gaan, en lachen, en feliciteren. En achter die blije façade zou hij van binnen verscheurd worden.
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  ‘Laat me je eens goed bekijken.’ Michaela deed een stap achteruit en hield Lelia op armlengte. ‘Wat zie je er mooi uit.’


  Michaela had haar dagen doorgebracht met bijpraten met Marek en Kasia en met Lelia helpen met de voorbereidingen voor haar bruiloft. Het was maar moeilijk te geloven dat deze dag was gekomen, dat de kerk vol zat en dat Lelia straks getrouwd zou zijn.


  Lelia bloosde. Ze was zeventien, maar ze leek wel twaalf. Haar gezicht was nog steeds te mager en haar haar te kort, maar dat viel allemaal weg bij de glinstering in de ogen van de jonge vrouw.


  ‘Helene heeft goed werk geleverd met die jurk,’ zei Michaela waarderend terwijl ze naar het gebroken witte ruitpatroon met de strikken keek.


  ‘Heb je de schoenen al gezien?’ vroeg Lelia. ‘Een van Josefs vrienden heeft ze meegenomen als cadeau. Met een zakdoek in de neuzen passen ze perfect.’ Lelia tilde een voet op om Michaela te laten kijken.


  ‘Wit leer. Schitterend.’ Michaela omarmde Lelia. Ze hoopten dat ze de emoties die in haar opwelden, binnen kon houden tot ze weer alleen was. Lelia en zij waren de laatste vier jaar onafscheidelijk geweest. Voor Lelia zorgen had haar op gang gehouden.


  ‘Je ouders zouden zo trots op je zijn,’ zei Michaela in het Pools terwijl ze Lelia’s wang aanraakte.


  ‘Denk je?’


  ‘Tak jest. Natuurlijk. Je hebt een leuke joodse jongen gevonden die van je houdt en voor je zal zorgen. En je krijgt ook nog eens een traditionele bruiloft. Ze zouden hier erg gelukkig mee zijn.’


  ‘Ik zou er alles voor doen als ze hierbij zouden kunnen zijn en -’


  Helene kwam de kamer binnenstormen. Haar blonde haar zat opgestoken en haar gezicht gloeide helemaal. ‘Je moet het daar eens zien. De kerk zit helemaal stampvol. En iedereen is opgewonden. Na zoveel ellende is het goed om weer eens een bruiloft te vieren!’ Ze haalde diep adem. ‘Het was een goed idee om een bericht naar het herplaatsingkamp te sturen.’


  Helene haalde twee witte gardenia’s tevoorschijn en stak ze achter Lelia’s oren. ‘Om het plaatje helemaal af te maken.’


  Er klonk een mannenstem vanuit de deuropening. ‘Kijk nu toch, Greta Garbo!’


  Michaela draaide zich met een ruk om en zag Peter. Josef stond naast hem – sprakeloos.


  ‘Ik vroeg me al af of je er wel bij zou zijn.’ Helene sloeg even kort een arm om hem heen. ‘We hebben je gemist.’


  Michaela herschikte de bloemen in Lelia’s haar.


  Josef kwam langzaam dichterbij. ‘Ben je er klaar voor?’


  Lelia knikte en stak bij hem in.


  ‘Ik ga even bij mijn vader en Pietar kijken.’ Helene haastte zich de kamer uit, in de richting van de kerkzaal.


  Michaela keek Peter aan. ‘We kunnen maar beter gaan.’


  ‘Je ziet er schitterend uit,’ zei hij zacht. ‘Iets aan jou -’


  ‘Dank je.’ Michaela streek haar hemelsblauwe jurk glad. ‘Deze jurk is van Helene. Ik mocht hem van haar lenen.’


  ‘Blauw is echt jouw kleur.’


  Michaela had het gevoel alsof ze een verhaal van Peters gezicht kon aflezen. Een verlangen naar liefde en de onzekerheid waar hij die zou moeten vinden. Ze keek snel een andere kant op.


  ‘Het is bijna tijd voor de Aufruf.’


  ‘Aufruf?’


  ‘De Shabbat – het heilige gebed dat wordt gebeden voor de bruiloft. Josef en Lelia zullen God zegenen voor het lezen van de Torah en dan zullen de gasten zoetigheid naar het stel gooien om hen een goed leven toe te wensen.’


  ‘Dat gaat pijn doen,’ zei Peter.


  Michaela gaf hem een kneepje in zijn arm. ‘Ja, hèhè, het is natuurlijk wel de bedoeling dat ze zachtjes gooien. En trouwens, Josef zal zijn tallith, een soort sjaal, gebruiken om zijn bruid te beschermen.’


  Ze stopten voor de deur naar de kerkzaal. ‘Je weet veel over hun gebruiken,’ zei Peter.


  Michaela grinnikte. ‘Ik ben al een paar keer naar een joodse bruiloft geweest. En Lelia en ik zijn al jaren samen.’


  Toen ze de kerkzaal binnenkwamen, was Michaela blij te zien dat de chuppah al was opgezet en dat de rabbi – die zelf nog niet zolang geleden ook een gevangene was geweest – er al onder stond.


  Peter leunde naar haar toe. ‘Dit is zo anders dan ik gewend ben,’ fluisterde hij.


  Een jongen begon viool te spelen voor Michaela kon reageren. Ze richtte haar aandacht op de bruid en de bruidegom. Lelia en Josef zouden straks worden samengevoegd als man en vrouw. Maar Michaela wist dat haarzelf een andere weg lag te wachten.


  Josef en Lelia kwamen bij de chuppah aan, met Peter en Michaela beiden aan een kant. Marek en Kasia keken toe vanaf de voorste rij.


  De strijkstok van de violist bewoog zich gracieus over de snaren, alsof hij een eigen wil had. Hij speelde een vrolijk liedje, maar met een droevige ondertoon. Ja, dit is een tijd om feest te vieren, leek de muziek te willen zeggen, maar laten we degenen die niet meer onder ons zijn niet vergeten.


  Michaela voelde die droefheid ook, diep in haar ziel. Ze gaf niet alleen Lelia weg aan een ander, maar ook zichzelf.


  Ik volg U, riep haar hart uit tot God. Leidt mij, dan zal ik U volgen.


  En toen Michaela naar de plechtigheid keek die Josef en Lelia aan elkaar verbond, leek er in haar ziel ook een plechtigheid plaats te vinden.


  Voor ze het wist, waren Josef en Lelia man en vrouw, en kon het feest beginnen. Maar Michaela had rust. Ze was vrij. Dat voelde ze diep van binnen. Vrij om naar haar vaderland terug te keren.


  Terwijl het feest in volle gang was, zocht Michaela naar Marek en Kasia. De tijd was gekomen om hun terugreis te gaan plannen. Polen riep haar naar huis.
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  Peter griste een lege fles van de straat en smeet die tegen een laag stenen muurtje. Het ding spatte uiteen in duizenden glassplinters. Achter hem schreeuwde iemand iets, maar dat kon hem niets schelen. Peter wist dat als hij een drinker was geweest, hij troost had kunnen vinden in een fles zoals hij net kapot gegooid had. Maar hij was geen drinker en dus zou hij die niet in de drank vinden. Hij zou nergens troost vinden.


  Er kwam muziek uit de tuin achter hem. De straat werd er mee gevuld. Peter schopte tegen een graspol die tussen de tegels van het trottoir door groeide. Waarom kan ik die liefde niet vinden? schold hij in zichzelf. Wat is er mis met mij?


  Peter staarde naar het hemelgewelf boven hem. Hoeveel keer had hij het afgelopen jaar die sterren niet geteld? In stille schuttersputten, met zijn oren gespitst op het geringste geluid, had hij ze geteld en nagedacht over de God die ze daar had geplaatst.


  Hij duwde zijn vuisten dieper in zijn broekzakken. Zelfs met de lucht leek iets mis te zijn. Te dichtbij, te reëel. Er stroomde teveel licht naar deze nieuwe wereld. Het kwam hem op de een of andere manier vreemd voor. Vals licht had zijn ziel gevuld met valse hoop.


  Peter kwam langs een plaatselijke herberg en in het Engels gevoerde gesprekken mengden zich met de muziek achter hem. Hij drukte zijn handen tegen zijn oren en liep snel verder.


  Ik moet hier weg. Op de bruiloft had Peter zijn plannen aangekondigd om Oostenrijk te verlaten. Hij zou permanent bij Landsberg gestationeerd worden, alsof ‘permanent’ hier iets betekende. Maar zelfs dat was niet ver genoeg.


  Voor hem bevond zich zijn tijdelijke onderkomen. Peter liep langs een maat die op de veranda een sigaretje stond te roken. Toen hij in zijn slaapkamer was aangekomen, gooide hij zijn kastdeur open. Hij rukte zijn plunjebaal onder zijn bed vandaan. Kleren, filmrolletjes, brieven van thuis, andere frutsels – allemaal gingen ze in de tas.


  Hij stopte even toen hij bij een stapeltje foto’s aankwam. Op een van hen tuurden drie vrouwelijke gezichten glimlachend in de lens van de camera. Op een andere was een klein meisje bloemen aan het plukken, terwijl haar moeder op de achtergrond de was aan het ophangen was. Anika. Helene. Hij mompelde hun namen en deed de foto’s toen weer terug in het stapeltje.


  Van de laatste foto die hij in zijn handen had, waren de hoeken al een beetje versleten, doordat hij hem al die tijd in zijn borstzakje met zich mee had gedragen. Michaela’s gezicht werd omgeven door donkere krullen. In haar haar zat een witte strik. Haar kleren waren haar te groot, maar waren schoon en gestreken. In haar ogen stond een gelukkige blik. Peter deed hem bij de andere foto’s en trok zijn plunjebaal dicht.


  Toen hij weer naar buiten liep, riep zijn kamergenoot hem achterna: ‘Hé! Waar ga jij om deze tijd heen?’


  ‘Overal waar ik een lift naartoe kan krijgen,’ zei Peter, die het tuinpad afliep. ‘Zeg maar tegen Josef dat ik hem over een paar dagen schrijf!’ riep hij achterom.


  Het beeld van een lachende en met zijn bruid dansende Josef flitste door zijn gedachten. Peter versnelde zijn pas tot een drafje.


  Er reed een jeep voorbij met drie Amerikaanse soldaten erin.


  ‘Waar gaan jullie heen?!’ riep Peter.


  ‘Gmunden,’ antwoordde een van hen.


  ‘Perfect. Kan ik meerijden?’


  De jeep minderde snelheid en Peter sprong erin. Hij had geen idee waar Gmunden lag of wat hij daar zou aantreffen, maar hij had nog een paar dagen verlof voor hij zich weer in Duitsland moest melden.


  Gmunden dan maar, dacht Peter toen de jeep het dorp uitreed. Toen ze langs het grote gele huis reden, keek hij de andere kant op. Hij zou alles hier achter zich laten, net zoals hij Normandië, de rest van Frankrijk en de strijd in Bastogne achter zich had gelaten. Deze plek zou ooit alleen nog maar een vage herinnering zijn.


  Maar terwijl hij de herinneringen uit zijn gedachten bande, betwijfelde Peter of ze ook weg zouden blijven. Deze pijn had diep binnenin hem iets geraakt waar zelfs de oorlog niet bij had gekund.
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  28 juli 1945


  Helene kuierde met Pietar in haar ene arm en Anika aan haar andere door de donkere straten van St. Georgen. Haar dochter was uitgeput en Helene voelde zich ook zo.


  ‘Nog een klein stukje,’ zei Helene toen ze in de verte het huis van haar vader zag. ‘We zijn er bijna.’ Anika sjokte verder. Vanaf deze afstand leek het huis leeg te zijn en Helene realiseerde zich dat het dat binnenkort ook daadwerkelijk zou zijn. Ze had vanavond al van één vriend afscheid genomen en Michaela en de anderen zouden binnenkort ook vertrekken.


  Er reed een jeep door de straat. Helene trok Anika van de weg af en wachtte tot hij voorbij was. Twee soldaten zaten te lachen en te praten. Een derde leunde uit de auto en zwaaide en floot. Tot Helenes ontzetting zwaaide Anika terug.


  Toen de jeep voorbij kwam, zag Helene achterin, aan de andere kant, nog iemand zitten. Hij zat een beetje in elkaar gezakt en keek de andere kant op.


  ‘Peter?’ fluisterde ze, toen het maanlicht zijn roodachtige haar bescheen. Ze kreeg de neiging om naar hem te roepen, om hem op de koffie te vragen. Ze zouden over de komende veranderingen kunnen praten en formeel afscheid nemen.


  Maar de jeep reed te snel. ‘Tot ziens, Peter,’ mompelde ze.


  Hij keek zelfs niet eens naar het gele huis.


  Helenes hart ging naar hem uit, zoals hij daar eenzaam wegreed, vluchtend voor de pijn. ‘Het ga je goed,’ riep ze zachtjes in de nacht. ‘Kom snel terug.’


  En toen herinnerde ze het zich. De Russen zouden dit gebied al spoedig overnemen. En wanneer het eenmaal zover was, zou hij nooit meer terug kunnen komen.


  De jeep ging de bocht om en verdween uit het zicht. Helene liep verder naar huis.


  Waar heeft hij dit aan verdiend? wilde ze uitschreeuwen naar de hemel. Ze wist dat ze al spoedig weer alleen zou zijn. Ze zou haar vrienden verliezen. En Peter. Maar dat verdiende ze dan ook. Dat had ze verdiend voor elke keer dat ze de verschrikkingen van de kampen had genegeerd.


  Maar Peter? Hij had alleen maar geholpen. Alleen maar voor hen gezorgd.


  Dit slaat nergens op. Helene liep het tuinpad en daarna de trap op.


  Binnen enkele minuten lagen de kinderen op bed. Helene schopte haar schoenen uit en liet zich op haar eigen bed neerploffen, te moe om zich uit te kleden.


  Ze besloot voor Peter te bidden. De laatste tijd gaf bidden haar veel troost. En toen ze nadacht over wat ze tegen God zou moeten zeggen, kwamen Michaela’s gebeden haar in gedachten. Die gebeden waren een verzachtende balsem. En toch begreep ze niet hoe Michaela nu zo’n vertrouwen kon hebben. Ze had het concentratiekamp maar net overleefd. Ze had zich afgekeerd van een relatie met een geweldige man om terug te keren naar de plek waar ze verraden was. En toch was ze niet verbitterd.


  Lastig om hier wijs uit te worden, dacht Helene, terwijl ze tegen de slaap vocht. Mits... mits het evenwicht tussen goed en kwaad niet afhangt van wat we hebben gedaan of wat er met ons is gebeurd. Misschien hangt het wel echt af van het leven en sterven van Jezus. Zou dat een deel van het antwoord kunnen zijn?


  Helene dacht aan haar moeder en aan het verhaal dat Michaela haar een paar dagen geleden had verteld.


  ‘Toen ik bijna stikte in die veewagon,’ had Michaela gezegd, ‘wist ik dat dit niet normaal was. Het kwaad is verkeerd. Iemand behandelen als een beest is verschrikkelijk. Maar toen dacht ik aan Christus’ leven. Hoe Hij diende. Zijn liefde. De manier waarop Hij zijn leven aflegde voor zijn vrienden. Mijn hart vertelt me hoe mijn leven bedoeld was.’


  Die woorden bleven maar door Helenes hoofd malen en elke keer dat ze erover nadacht, gingen ze logischer klinken.


  Dat is de reden dat ik me zo schuldig voel, realiseerde Helene zich toen ze zich omdraaide. Als de waarheid een God van liefde is, is Hij de reden achter het feit dat het niet goed voelt om anderen pijn te doen, wat de meerderheid ook gelooft. En dan is Hij ook de reden dat het zo goed voelt om anderen te helpen, ook al is dat hij tijd en wijle verschrikkelijk moeilijk.


  Helene ging op haar rug liggen. Ze voelde zich uitgeput, maar goed. Moeilijke concepten – de waarheid, geloof, hoop – begonnen iets te betekenen. Ze trok een laken over zich heen, terwijl ze nog steeds haar jurk van de bruiloft aanhad.


  Ze besefte dat ze het liefst wilde doen wat haar hart normaal vond. Ze verlangde naar de dingen waarvan haar ziel zei dat ze goed waren. Ze had nodig wat ze jarenlang had gemist.


  Als Christus de waarheid is, moet ik Hem accepteren of afwijzen. Als er één ding was wat ze van de oorlog had geleerd, was het wel dat er geen neutraal terrein bestond.


  Dus voor Helene zich die avond overgaf aan de slaap, omarmde ze Degene die na zoveel jaren van hopeloosheid haar hoop was geworden. Ze bad tot Michaela’s Redder om ook die van haar te worden. En toen ze dat deed, vond ze de poort naar de vrijheid. Voor een gevangene die was geketend door de zonde, werden nu de deuren geopend voor een nieuw leven in Christus.


  En voor het eerst sinds jaren gleed Helene weg in een vredige slaap.
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  Helene werd wakker door de eerste zonnestralen. Haar oogleden voelden zwaar aan, maar haar hart licht.


  Pietar was de afgelopen nacht diverse keren wakker geworden, maar in plaats van gefrustreerd te raken, had Helene hem op zijn bolletje gekust, hem aan de borst gelegd en de gebeden die ze al zolang had opgepot, naar de hemel opgezonden.


  Ergens die nacht waren haar vader, Michaela, Marek en Kasia van de bruiloft teruggekeerd. Helene had liggen luisteren naar hun stemmen. Enkele dagen terug had ze zich afgevraagd waarom Michaela de beslissing had genomen die ze genomen had, maar nu begreep ze dat iets beter. Michaela’s grootste vreugde was God te behagen. Helene had de afgelopen nacht die vreugde zelf ervaren en ze ervoer die nog steeds.


  Toen ze rechtop ging zitten, deed de geur van de seringen die door haar raam dreef, haar aan een oud Oostenrijks verhaal denken. Toen ze daarover nadacht, realiseerde ze zich dat dat verhaal een perfecte illustratie gaf van Gods liefde.


  Helene rekte zich uit en sloeg toen de lakens terug, waarna ze haar blote voeten op de houten vloer neerzette. Hoe graag ze Michaela ook over haar beslissing wilde vertellen, er was één iemand met wie ze het nóg liever wilde delen.


  Ze pakte pen en papier uit de onderste lade van het dressoir. Toen ze dat deed, werd ze aangestaard door een glimlachende Friedrich, wiens foto bovenop een stapeltje lag. Hij vertegenwoordigde het kwaad en daar wilde ze zich voor afsluiten. Vandaag moest ze zich concentreren op het goede.


  Ze ging zitten, gebruikte een boek als tafel en begon te schrijven.


  29 juli 1945


  Lieve Peter,

  Ik vraag me af waar jij vanmorgen wakker wordt. Er zijn nog maar een paar uur verstreken sinds jij ons dorp verliet, maar er is zoveel gebeurd dat ik sta te popelen om het je te vertellen. Want zonder jouw hulp zou ik niet de blijdschap kennen die ik nu voel. Och, lieve Peter, waar moet ik beginnen? Ik ga eerst even een stukje terug in de tijd om je een verhaal te vertellen dat nogal populair is onder de jonge Oostenrijkse meiden. Het is een verhaal dat over de ware liefde gaat. Weet je, hoog in de Oostenrijkse bergen groeit een eenvoudige bloem. Hij is klein en wit, maar het gaat meer om het ‘karakter’ van de bloem dan over zijn schoonheid. Om te groeien, moet edelweiss de moeilijkste omstandigheden overwinnen en om te bloeien het smerigste weer doorstaan. Toen ik nog klein was, verongelukten er elk jaar jonge mannen in de bergen. Ze stierven in een poging om edelweiss te plukken voor hun geliefden. Het was een teken van ultieme toewijding. Hoe dwaas het ook was, ik droomde altijd van een man die zo verliefd op me was dat hij zijn leven zou riskeren om me zo’n bloem te kunnen geven. Raar, hè? Maar daar heb ik jarenlang over gefantaseerd.

  Toen kwam de oorlog en daarmee verdwenen de romantische gedachten. Tot jij langskwam. Dat was de eerste keer dat ik me realiseerde dat er misschien toch nog goede dingen bestonden in deze wereld. Jij riskeerde je leven. Je bent ver van huis gegaan om levens te redden. En je hebt me geholpen. Mij, de vijand. Want als jij Michaela niet naar mijn huis had gebracht, had ik nooit de liefde gekend die ik nu ervaar.

  Door jouw voorbeeld en Michaela’s gebeden heb ik eindelijk de waarheid achter het edelweiss ontdekt. Ik was geen dwaas. We willen allemaal dat iemand zoveel van ons houdt. Hoewel ik nooit edelweiss van een man heb gekregen, ervaar ik op dit moment dezelfde liefde.

  Michaela heeft het vaak over een God die zoveel van ons houdt, dat Hij Zijn leven voor ons heeft gegeven. Vanmorgen ontdekte ik de volgende waarheid: zoals iemand het beste wil voor zijn ware liefde, heeft God niet alleen naar een manier gezocht om Zijn liefde te bewijzen, maar ook nog eens met de wetenschap dat Hij daarvoor zou sterven. Gisteravond heb ik me uiteindelijk gerealiseerd dat Hij voor mij is gestorven.

  Ik heb Christus geaccepteerd, Peter. Weet je wat dat betekent? Net als Amerika, heeft Oostenrijk bekend gestaan als een christelijk land, maar ik heb jaren geleefd zonder te begrijpen wat dat voor mij persoonlijk betekent.

  En nu weet ik dat dus wel.

  Het was niet mijn bedoeling om drie bladzijden vol te schrijven, maar ik wilde het jou gewoon het eerst vertellen. Ik wilde je vertellen van de vrijheid in mijn ziel. Dank je. Dank je dat je Michaela hierheen hebt gebracht. En bedankt dat je me hebt laten zien dat helden nog steeds bestaan.

  Mijn kleine Pietar is wakker, dus ik ga deze brief beëindigen. Ik hoop snel iets van je te horen.

  Met een hart vol vriendschap,

  Helene


  Helene legde haar pen neer en liet luidruchtig haar adem ontsnappen. Ze vouwde de blaadjes op en stopte ze in een envelop voor ze van gedachten kon veranderen.


  ‘Shhh, kleintje.’ Ze tilde Pietar op uit zijn bedje, waarna ze met moeite haar duster aantrok. Ze miste Lelia’s helpende handen al.


  ‘Het spijt me dat ik je zo lang liet wachten,’ fluisterde ze tegen haar zoontje, ‘maar ik moest even een heel belangrijke brief schrijven.’


  Anika werd wakker en gaf haar moeder een kushandje. Helene wilde net hetzelfde doen, toen er op de deur werd gebonkt. Ze schrok, en voor ze kon reageren, knalde de deur al open. Marek stond in de deuropening en zijn gezicht zag lijkbleek.


  Helene trok haar duster dichter om zich heen.


  Mareks verschrikte gezichtsuitdrukking veranderde snel in schaamte. Hij deed een stap achteruit. ‘Het spijt me.’


  ‘Geeft niet. Wat is er aan de hand?’


  ‘Het spijt me dat ik zo lomp doe,’ zei hij in gebroken Duits, ‘maar ik zoek Michaela. We moeten onmiddellijk vertrekken. De Russen -’


  ‘Zijn ze er al?’


  ‘Tak, ja,’ zei Marek. ‘Ze hebben de grenzen eerder gesloten dan verwacht werd. De Amerikanen zijn al vertrokken.’


  Helene dacht terug aan Friedrichs getier over de Russen. ‘Het zijn beesten,’ had hij gezegd, waarna er enkele stevige verwensingen over zijn lippen waren gerold. ‘Nauwelijks mensen.’


  ‘Weet mijn vader het al?’ vroeg Helene.


  ‘O, ja. Hij is nu in vergadering met de gemeenteraad.’


  Helene staarde uit het raam. Er hipte een roodborstje van tak tot tak in de dichtstbijzijnde boom, blijkbaar totaal zorgeloos. Ze keek weer naar Marek. ‘Ik zal Michaela’s spullen vast in gaan pakken. Ze wandelt de laatste tijd veel langs de rivier. Misschien dat ze daar nu ook is.’


  ‘Ik ga wel even kijken.’ Marek draaide zich met een ruk om en was weg.


  De baby sliep weer en Helene ging op de rand van haar bed zitten. Anika klom bij haar op schoot.


  ‘Komen de slechte mensen?’ vroeg ze.


  Helene wist niet hoe ze moest reageren. ‘Ze zijn hier om ons te beschermen,’ zei ze, wensend dat ze haar eigen woorden geloofde.


  ‘Gaat Michaela weg?’ Anika legde haar hoofd tegen haar moeders schouder. ‘Ik wil niet dat ze weggaat.’


  ‘Ze gaat terug naar huis. Dat is goed voor haar. Iedereen heeft een thuis nodig.’


  ‘Maar dan word ik verdrietig.’


  ‘Ik ook.’ Ze streelde Anika over haar wang. ‘We moeten sterk zijn.’


  Anika knikte, maar ze liet haar schouders hangen.


  Helene trok Anika dichter tegen zich aan. ‘We zien haar wel weer terug. Ooit, wanneer de wereld weer rustig is, zullen we haar gaan opzoeken. Vind je dat leuk?’


  Anika glimlachte zwakjes.


  ‘Mooi. Kom, dan gaan we haar spullen inpakken.’


  Ze stond langzaam op en legde Pietar terug in zijn wieg. Sterk zijn. Ze liep naar Michaela’s slaapkamer, waar Kasia met haar kin op haar handen leunde.


  ‘Ik moest net ergens aan denken,’ zei Kasia in gebroken Duits.


  ‘Ik ga naar huis, maar dat zal niet meer hetzelfde zijn. Niets zal ooit meer hetzelfde zijn. Hoe ga ik dat klaarspelen?’


  Helene sloeg een arm om de magere jonge vrouw heen. ‘God zal je helpen. En Michaela ook. Ze heeft een sterk geloof.’


  Er reden zware vrachtwagens door de straat en Helene voelde een huivering langs haar rug trekken. Maar ze geloofde in wat ze had gezegd.


  Geloof was wat telde. Voor Michaela. Voor haar. Voor hen allemaal.
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  De lucht begon in het oosten net lichter te worden toen de trein binnen kwam lopen, als een draak die met de rook uit zijn neusgaten dichterbij kroop, waarna hij met een uitgeputte zucht tot stilstand kwam.


  Er waren kaartjes gekocht voor drie mensen die richting Hamburg wilden. En daar zouden Michaela, Marek en Kasia nieuwe papieren krijgen voor ze naar Polen zouden reizen. Het Rode Kruis had voor reiskleding gezorgd, maar die was te groot voor hun magere lichamen. Helene trok het kraagje van Michaela’s jurk recht en vond dat de reizigers eruitzagen als kinderen die een verkleedpartijtje hadden.


  Anika hield zich aan haar moeders rok vast. Kasia wiegde Pietar in haar armen toen Helene Michaela omhelsde. Het fluitje van de conducteur klonk en Helene kreeg een brok in haar keel die ze niet kon wegslikken. De hemel opende zich en er begon een miezerig buitje te vallen.


  ‘De hemel huilt met ons mee,’ zei Michaela.


  Helene probéérde niet eens antwoord te geven.


  Tenslotte liet Michaela haar los en ze keken elkaar recht in de ogen. Helene stak boven Michaela uit. Michaela’s korte haar haalde het niet bij de schouderlange blonde krullen van Helene, maar Helene wist dat Michaela de mooiste was waar dat er het meest toe deed.


  Ze staarde naar Michaela’s gezicht en probeerde dat onuitwisbaar in haar geheugen te prenten. Haar ogen waren roodomrand en stonden vermoeid. Maar Helene wilde nooit de liefde vergeten die ze daar zag, die liefde die zoveel voor haar had betekend.


  Er stapte een man uit de trein, die zich langs hen heen haastte. Daarna een stel met een klein kind. Nog even en dan zou Michaela moeten instappen.


  Helene beet op haar lip. Kasia gaf Pietar aan haar terug en bedankte haar voor haar goede zorgen. En toen, alsof ze aanvoelden dat de twee even alleen moesten zijn, stapten broer en zus op de trein.


  ‘Bedankt voor de schoenen.’ Michaela bestudeerde de stevige bruine laarsjes aan haar voeten.


  ‘Ik zei toch dat ik wel ergens een paar zou vinden,’ zei Helene. ‘Het spijt me dat mijn vader er niet bij kan zijn om jullie uit te zwaaien,’ voegde ze eraantoe, weigerend te geloven dat dit echt het afscheid was.


  ‘We hebben in het huis al afscheid van elkaar genomen. Ik zal hem missen.’ Michaela greep Helenes hand. ‘En jou zal ik nog meer missen. Je hebt mijn leven gered. Ik zal dat nooit terug kunnen betalen.’


  Helene probeerde iets te zeggen, maar de woorden wilden niet komen. Ze probeerde het nog eens. ‘Ik dacht dat ik jou hielp, maar ik was degene die is gered. Ik heb alleen maar eten en onderdak aangeboden, maar wat jij mij hebt gegeven -’ Helene legde een hand op haar hart. ‘Wat jij mij hebt gegeven, zal ik nooit terug kunnen betalen. Ik heb nieuw leven gevonden. Je werk hier is klaar.’


  Michaela ging op haar tenen staan en kuste Helene op haar wang. ‘Dat is de enige reden waarom ik je kan laten gaan,’ vervolgde Helene. ‘God heeft je geroepen om dit goede nieuws ook met anderen te delen, net zoals je bij mij hebt gedaan.’


  Het fluitje klonk weer en Helene deed een stap terug.


  Michaela hurkte voor Anika neer. Het meisje liet haar moeders rok los en vloog Michaela in de armen. Helene keek naar de mensen om haar heen op het perron. Jarenlang was ze zich er bewust van geweest dat elke beweging van haar in de gaten werd gehouden en ze vroeg zich dan ook af wie dit tafereeltje allemaal gade sloegen. Wat zouden ze denken van een SS-kind in de armen van een voormalige gevangene?


  Michaela ’s lippen bewogen zich en Helene wist dat haar vriendin een gebed over Anika uitsprak. Michaela stond op en legde een hand op Pietars hoofd en deed voor hem hetzelfde.


  ‘Zo gauw ik thuis ben, zal ik je schrijven,’ beloofde Michaela.


  Helene knikte en trok Anika naar zich toe. ‘Ga nu maar, anders mis je je trein nog.’


  Michaela stapte op de trein. Helene zwaaide naar Marek en Kasia, die achter een raam stonden, en zag nog net een glimp van Michaela’s gezicht voor de trein in beweging kwam en langzaam snelheid begon te maken.


  Op het perron was het nog steeds behoorlijk druk – stationpersoneel, voormalige gevangenen en dorpelingen – maar toch voelde Helene zich eenzamer dan ooit.


  Ze pakte Anika’s hand en haastte zich naar huis. Het bleef regenen en tegen de tijd dat ze de voordeur bereikten, waren ze doorweekt.


  Ze zou de kinderen in bad doen, ze aankleden, ze te eten geven en dan met hen gaan spelen. Misschien zou ze samen met Anika iets kunnen bakken.


  Toch wist Helene dat haar hart er niet bij zou zijn. Haar gedachten zouden de rest van de dag bij de trein zijn, die steeds verder bij haar vandaan zou rijden.
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  Die avond, nadat ze haar kinderen had ingestopt, was Helene zelf ook naar bed gegaan, maar ze kon de slaap niet vatten. Ze hoorde de fluit van een trein en wenste dat die de terugkeer van haar vriendin inluidde. Ze beeldde zich in dat ze de zware voetstappen van het Rode Leger hoorde en hoopte dat die in werkelijkheid weg zouden blijven.


  Er was een stuk van Oostenrijk afgesneden, als van een stuk vlees, en iedereen pakte wat hij pakken kon. St. Georgen kwam aan de Russische kant te liggen, omdat het ten noorden van de Donau lag. Alles wat naar vrijheid rook, lag aan de andere kant van de rivier.


  Maar God is bij mij, aan welke kant van de rivier ik me ook bevind, hield ze zichzelf voor. Ik wil alleen op Hem vertrouwen.


  Later, midden in de nacht, werd ze wakker van de herrie. Ze hoorde een vrouw gillen en toen een man lachen.


  Helene stapte uit bed en liep naar het raam. Ze schoof het gordijn op een kiertje open en zag in het zijstraatje dat langs hun huis liep een Russische auto geparkeerd staan met zijn verlichting uit. Enkele soldaten hadden een jonge vrouw beetgegrepen, die ze de auto in sleurden, waarna ze er met hoge snelheid vandoor gingen.


  Waar nemen ze haar mee naartoe? Wat zijn ze van plan? Helene deed een stap achteruit, bij het raam vandaan. Ze schrok zich wild toen er een hand op haar schouder werd gelegd.


  ‘Ik ben het maar,’ zei haar vader. Hij sloeg zijn linkerarm om haar heen. In zijn rechterhand lag een geweer. ‘Een cadeautje van Peter,’ zei hij. ‘Op de Duitsers veroverd.’


  Helene begreep het. ‘U had me al gewaarschuwd dat ze zouden komen.’


  Haar vader liep naar het raam. ‘In het kamp op de heuvel zijn dertigduizend van hun landgenoten vermoord. Ze zijn hier om wraak te nemen.’


  ‘Maar alle bewakers zijn weg. Iedereen die er ook maar iets mee te maken had, is vertrokken.’ Maar terwijl ze dit zei, besefte Helene dat dat niet waar was. Zij was er nog. En haar vader, wiens huis als goederenopslag voor de Nazi’s had gediend, was ook gebleven. Zelfs de priester, die een tiental Duitsers had gehuisvest, was er nog. Hoewel de meeste mensen geen keus hadden gehad, zouden ze door de Russen kunnen worden beschouwd als sympathisanten van de Nazi’s.


  Er was een nieuwe onderdrukker naar hun dorp gekomen.


  Helene klemde zich aan haar vader vast en begroef haar gezicht in zijn schouder.
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  Toen Helene de volgende morgen wakker werd, was haar vader al vertrokken. Ze staarde naar de plek waar de vorige avond de jonge vrouw mee was genomen. Door de herinnering aan haar geschreeuw, schrok Helene al van het kleinste geluid. De straten waren nu rustig, maar ze wist dat de Russen in de buurt waren.


  Ze gaf haar kinderen te eten, waarna ze wat papier en een schaar voor Anika pakte. Terwijl haar dochter aan het spelen was, ging Helene voor het raam staan wachten tot haar vader terugkwam. Tenslotte zag ze hem gehaast naar huis komen lopen, zijn voorhoofd één grote rimpel.


  ‘Precies wat we hadden gedacht.’ Hij deed de deur achter zich op slot. ‘Er is al een groep gevangenen op transport naar Siberië gezet.’


  Helene hapte naar adem. ‘Gevangenen?’


  ‘Ja, mensen die worden gezien als vijanden van de Russische staat. Nazi-sympathisanten. Ze beschuldigen een heel aantal mensen ervan dat ze hebben geheuld met de vijand. Alleen degenen die zich ten dienste stellen van de bezettingsmacht kunnen blijven. Er worden al Russische tenten opgezet op de plek waar vorige week nog die van de Amerikanen stonden.’


  ‘Met hoeveel man zijn ze?’


  ‘De mannen die je hebt gezien, waren maar het topje van de ijsberg. Ze zijn hier om de grenzen te bewaken. De volledige bezettingsmacht moet nog arriveren.’


  Helene wierp een blik op Anika, die een hartvorm uit een stuk rood papier zat te knippen. Ze zei zacht: ‘Zijn de grenzen al dicht?’


  ‘Ja.’


  ‘Allemaal?’


  ‘Allemaal.’


  Helene liet zich op een stoel neerploffen. Ik heb dit verdiend. Ik ben een vijand. Maar zo gauw die woorden haar hoofd vulden, werden ze vervangen door andere woorden. Ze hoorde Michaela praten. Nee, je bent vergeven. Je hebt weer een schone lei. In Gods ogen misschien, maar niet in die van de rest van de wereld. Voor de Russen was ze gewoon de echtgenote van een van de moordenaars van hun maten.


  ‘Er is een mogelijkheid om hier weg te komen.’ Haar vader ging in de stoel naast haar zitten. ‘Het is riskant, maar het is onze enige kans.’


  Helene staarde in zijn grijze ogen. Hij leek zo oud. Zo moe ook.


  ‘Er zijn heel wat mensen die weg willen. Zelfs joodse overlevenden die nog erg zwak zijn. Ze worden door boeren de rivier over geroeid.’ Hij pakte haar hand. ‘Ik wil dat jij vanavond gaat. Met de kinderen.’


  ‘In een roeiboot? Over de Donau? Maar hij is zo breed en stroomt hard. Nee, dat is te gevaarlijk.’ Ze stond op en leunde toen tegen de tafel. ‘Ik kan dat niet. Als er iets met hen gebeurt.’


  Haar vader stond ook op en legde zijn handen op haar schouders. ‘Er is geen andere manier. Je weet dat ze je zullen weten te vinden. Teveel mensen weten met wie je was getrouwd. En zelfs goede buren kunnen worden omgekocht... of bedreigd.’


  ‘En hoe moet het dan met u?’


  ‘Ik heb geen problemen. De Russen zoeken onderdak voor hun mensen en daar willen ze ons huis voor gebruiken.’ Hij kuste haar op haar hoofd. ‘Zolang ik voor kamers en schnitzels zorg, heb ik geen problemen. Ik ben een oude man en dus vorm ik geen bedreiging.’


  ‘Ik kan u toch niet weer verlaten. Dat zou ik niet kunnen verdragen.’


  ‘Wees sterk, dochter. Denk aan de kinderen. Wanneer alles weer tot rust is gekomen, kan ik me misschien weer bij je voegen.’


  ‘Als u niet meegaat, ga ik ook niet.’


  Hij zag er even heel erg kwetsbaar uit, maar toen keerde zijn vastberaden blik weer terug. ‘Je begrijpt het niet. Er zijn dingen aan de gang die ik je niet kan vertellen.’ Hij hield met beide handen haar gezicht vast. ‘God weet dat ik alles voor jou en de kinderen zou doen, maar ik kan niet vertrekken. Nog niet. Je zult me moeten vertrouwen.’


  De vastberadenheid in zijn ogen maakte Helene duidelijk dat hij niet van gedachten zou veranderen. ‘Maar de rivier over? Is er geen andere manier?’ Haar gedachten gingen naar de man waarop ze de afgelopen maanden had vertrouwd. ‘En Peter? Kunnen we hem bericht sturen? Kan hij ons niet helpen?’


  ‘Nein. Er komt geen Amerikaanse soldaat de grens meer over. Je moet gaan. Ze zijn al namen aan het verzamelen – namen van voormalige Nazi’s.’


  ‘Maar zelfs al haal ik het, waar moet ik dan heen?’


  Haar vader nam haar mee naar de keuken, pakte een mes uit de besteklade en sneed voorzichtig het stiksel van de voering van zijn jack kapot. Hij haalde er een netjes opgevouwen papier uit en gaf dat aan Helene.


  Ze vouwde het open en zag het zegel van de Amerikaanse arend. De datum op het papier was van twee weken geleden.


  Geachte kapitein Standart,

  Ik en anderen van de Eleventh Armored Division zijn er getuige van geweest dat de eigenaar van dit schrijven, Helene Völkner, vol overgave onze manschappen heeft geholpen bij het redden van de slachtoffers van de wreedheden van de Nazi’s.

  In ruil voor bescherming voor haarzelf en haar kinderen heeft mevrouw Völkner ermee ingestemd samen te werken met het U. S. Department of Investigation om een compleet overzicht te krijgen van de namen en rangen van de SS-officieren en bewakers van kamp Gusen.

  Als u vragen hebt over mevrouw Völkner, voelt u zich dan vrij om contact met mij op te nemen.

  Met vriendelijke groet,

  Sergeant Peter Scott


  Helene drukte het papier tegen haar borst. ‘Wilt u dat ik de namen van de bewakers bekend maak?’ Ze kreeg er een knoop van in haar maag. ‘Jullie zijn dit de hele tijd al van plan geweest. U en Peter. Jullie wisten dat ik zou meewerken als mijn leven in gevaar zou komen.’


  ‘We hoopten dat het niet zover zou komen. We wisten dat Amerikaanse soldaten de grens niet meer over zouden mogen, maar we hadden er geen idee van dat de Russen de grenzen ook zo snel zouden dichtgooien voor de plaatselijke bewoners.’


  Helene dacht na over de gevaren die gepaard zouden gaan met het vrijgeven van dit soort informatie. Ze dacht aan Arno Schroeder – zijn gezicht, zijn bedreigingen. En dat was er maar één. Er waren er honderden zoals hij in het niets verdwenen, die nooit gevonden wilden worden en die er alles voor zouden doen om niet te worden opgepakt.


  Maar goed... ze zou wel de kans hebben om aan de goede kant te werken in plaats van aan de slechte.


  ‘Zou je hun namen kunnen geven?’ vroeg hij.


  ‘Natuurlijk. Ik ken ze allemaal. Hun posities, hun vrouwen, hun families. Ik ben tenslotte naar hun feestjes geweest en bij hen thuis. Ik was een van hen.’


  Helene vouwde de brief weer op en legde die op tafel. Ze dacht aan Peters bezorgdheid en zijn interesse in haar en haar vriendinnen. Was dat oprecht geweest? Ze dacht aan de Amerikaanse acteurs in de films die waren gedraaid voor de Amerikaanse soldaten. Die hadden hun rollen goed gespeeld. Was Peters interesse gewoon acteerwerk geweest? Had hij de rol van een eerbare held gespeeld om haar vertrouwen te winnen? Misschien had hij van het begin af aan al geweten wie ze was. Wie anders dan de vrouw van een SS’er kon het Amerikaanse leger alle informatie geven die het nodig had? Helene probeerde haar bevende stem in bedwang te houden.


  ‘Wanneer heeft hij u met dit idee benaderd?’


  ‘Hij heeft me niet benaderd. Ik heb hem benaderd... voor het geval het zover zou komen.’


  ‘Dus dit was uw idee?’


  ‘Ons tweede plan. Ons eerste plan was om jou ook mee te nemen als Michaela ervoor had gekozen om te verhuizen naar Duitsland.’ Hij sloeg zijn ogen neer. ‘Je had niet alléén met Peter kunnen vertrekken. Dat is tegen de regels van het Amerikaanse leger in. Ze mogen zich niet met de ‘vijand’ inlaten. Maar je had veilig met haar mee kunnen reizen, vooral als zij als vertaalster in dienst was genomen bij het Amerikaanse leger. Zij mocht tenslotte bevriend zijn met wie ze maar wilde.’


  Helene schaamde zich voor wat ze over Peter had gedacht. Hoe meer ze hoorde, hoe meer ze zich realiseerde dat ze het liever niet wilde horen. ‘Maar Michaela ging de ene kant op en Peter de andere.’


  ‘En dus zit jij nog steeds hier.’


  ‘Maar ik heb nog steeds geen antwoord op mijn vraag. Wat ga ik doen wanneer ik eenmaal aan de andere kant ben?’


  ‘Er staat iemand op je te wachten die je naar Linz zal brengen. Als je daar eenmaal bent aangekomen, moet je op de eerste de beste militair afstappen, hem de brief laten lezen en hem vragen je naar kapitein Standart te brengen. Die weet wel waar hij Peter kan vinden en Peter zal je in contact brengen met de juiste mensen.’


  ‘Verwacht Peter dan dat ik kom?’


  Haar vader streek over zijn snor. ‘Hij weet dat dat mogelijk is.’


  ‘Daar moet ik even over nadenken.’


  ‘Natuurlijk.’ Hij zweeg even. ‘Maar denk aan wat je gisteravond hebt gezien. Vertrekken mag dan riskant zijn, zeker met twee kleine kinderen, maar hier blijven is nog riskanter.’


  Helene had genoeg gehoord. Ze pakte de brief weer van tafel en liep naar haar kamer. Anika en Pietar sliepen nog steeds. Ze waren zo hulpeloos. Ze wisten niet wie of wat ze in de ogen van de Russen waren. Ze wisten niet dat hun vader medeverantwoordelijk was geweest voor de moord op tienduizenden mensen, terwijl hun moeder aan de zijlijn stond en niets deed.


  O, God, dit is zo moeilijk. Ze liet zich op bed vallen en krulde zich op. De dwaze beslissingen die ze zo lang geleden had genomen, hadden nu zulke grote gevolgen.


  Helene wist wat haar te doen stond. Het was de enige manier. Haar vader wist het. Peter ook.


  Ze staarde naar haar slaapkamer en sloeg alles op in haar geheugen. Ze zou weer alles achterlaten. Haar vader. Deze plek. De herinneringen, zowel goed als slecht.


  Helene zag iets glinsteren, in de hoek van haar kamer, half verborgen onder het stof. Ze liet zich van haar bed glijden en raapte het op.


  Mijn trouwring. Hoeveel weken geleden had ze hem van haar vinger getrokken en hem door de kamer gesmeten? En toch had ze er dus niet aan weten te ontsnappen. Ze zou voor eeuwig Friedrichs bruid zijn.


  Helene deed de ring weer om haar vinger. Ze zou gaan. Ze zou hun de namen geven. En toen ze haar slapende zoontje een kus op zijn bolletje gaf, hoopte Helene met haar hele hart dat God met haar mee zou gaan.
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  Helene pakte voor de tiende keer haar tas in. Hoe kon ze nou alles wat ze nodig had voor haarzelf en haar kinderen in één tas stoppen? Hun identiteitspapieren. Enkele oude foto’s. En toen pakte ze de kaart die ze een tijdje geleden had gevonden. Ze had hem bestudeerd nadat Arno haar lastig had gevallen, maar ze had nog steeds geen idee waar dit over ging. Maar voor de zekerheid deed ze hem maar in haar tas.


  Om twee uur die nacht kwam haar vader hen wakker maken. Hij tilde Anika uit bed. Het meisje bewoog wat, maar werd niet wakker. Helene deed hetzelfde met Pietar, waarna ze met haar andere hand haar tas pakte. Het gewicht van haar belangrijkste bezittingen trok aan haar schouder.


  ‘Heb je hen de speciale thee van je oma gegeven?’ vroeg haar vader.


  ‘Ja. Ik hoop dat het werkt.’


  Ze verlieten het huis aan de achterkant. De maan leek veel teveel licht te geven en hun voetstappen leken veel teveel geluid te maken. Helene volgde haar vader door donkere achterafstraatjes. Ze begon haar milt te voelen en ze hijgde terwijl ze haar evenwicht probeerde te bewaren met een slapende baby in haar armen en een tas die aanvoelde alsof iemand er keien in had gestopt.


  ‘Wanneer je aan de andere kant bent,’ fluisterde haar vader haar toe, ‘moet je op zoek gaan naar een blauwe sedan met twee portieren. Mijn vriend zei dat het een vies kleurtje blauw was en als het goed is staat er sowieso maar één auto.’


  ‘U hebt vervoer voor ons gevonden?’


  ‘Dat hoop ik,’ zei hij. ‘Mijn vriend was nogal zenuwachtig. Hij heeft een gezin. Hij zei dat zolang er geen gevaar dreigde...’ Geen gevaar?


  Toen ze bij de rivier aankwamen, namen ze het pad dat langs de waterlijn in de richting van een kleine boot. Haar vader ging voorop. Toen Helene hem volgde, hoorde ze iets in het struikgewas. Gewoon een dier, zei ze met bonkend hart tegen zichzelf. Plotseling kwam er iets uit de struiken tevoorschijn – een man. Helene probeerde te schreeuwen, maar voor ze een woord kon uitbrengen, werd er een hand over haar mond geslagen. Een andere arm greep haar hand beet. Ze struikelde bijna, maar wist toch de baby en haar tas vast te houden.


  Er klonk een zware ademhaling in haar oor en ze rook bier. Ze hield Pietar stevig tegen zich aan gedrukt toen de man haar naar de waterkant duwde.


  Het is voorbij. De Russen. Het geschreeuw van de vrouw die avond ervoor flitste door haar gedachten. Helene riep het in gedachten uit naar God. Laat mijn kinderen alstublieft ontsnappen! Haar vader keek op van de boot waarin hij Anika had gelegd. Op zijn gezicht stond eerst angst te lezen en toen verwarring.


  ‘Arno! Blijf met je handen van haar af!’


  Arno? Friedrichs vriend was toch dagen geleden al met zijn gezin ontsnapt?


  Helenes aanvaller haalde zijn hand van haar mond en duwde haar naar haar vader toe. Pietar bewoog zich. ‘Shhh,’ zei ze terwijl ze hem heen en weer wiegde. Zijn ogen gingen even open, maar vielen al snel weer dicht.


  ‘Ik wil dat je me meeneemt naar de overkant,’ zei Arno, die nu vlakbij haar vader stond.


  ‘En wat als ik nee zeg?’


  Arno deed zijn jack een stukje open. Aan zijn zij hing een holster met een pistool erin. ‘Dan neem ik de boot zelf mee.’


  ‘Heb jij het lef om een oude man, een vrouw en twee kinderen te bedreigen?’


  ‘Ik bedreig jullie niet.’ Arno knoopte zijn jack dicht. ‘Het is gewoon een verzoek.’


  ‘Goed, stap in,’ zei Helenes vader nijdig fluisterend. Hij gebaarde met een hand naar de roeiboot. Helene klom erin. De boot schommelde toen ze op het bankje naast Anika ging zitten. Arno ging in het midden zitten.


  Nog geen honderd meter verder de rivier af zag Helene andere figuren eenzelfde soort boot in klimmen. Haar vader duwde af en sprong er toen in.


  Ze tuurde de rivieroever af. Er kwamen autolichten hun kant op. Er schenen meer lichten tussen de bomen. Helene hield haar adem in. De vrachtwagen vertraagde, maar stopte niet.


  God zij dank.


  De stroming was sterk. Haar vader peddelde uit alle macht in de richting van een punt dat zich net iets stroomopwaarts bevond. Het zou in elk geval gemakkelijker voor hem zijn om terug te komen. Helene keek naar het donkere water en dacht aan de geruchten die zeiden dat er hele ladingen mensen overboord waren gegooid. Ze kreeg kippenvel op haar armen toen ze eraan dacht. Ze streelde Pietars hoofdje.


  Er woei een koude wind langs Helenes gezicht en ze trok aan Pietars dekentje om hem uit de wind te houden. Het hielp niet veel. Pietar bewoog en begon te huilen.


  Arno keek haar boos aan. ‘Laat dat kind zijn kop houden!’ siste hij.


  Helene drukte Pietar tegen zich aan en wiegde hem, maar het gedempte gehuil werd alleen maar luider.


  Haar vader keek achterom. ‘Alsjeblieft, Helene, doe iets.’


  ‘Mamma?’ vroeg Anika terwijl ze in haar ogen wreef. ‘Wat is er? Waar zijn -’


  ‘Stil,’ zei Helene met hese stem, terwijl ze snel haar blouse omhoog trok en Pietar aan de borst legde. Het huilen verstomde meteen. Haar vingers beefden toen ze hem over zijn wang streelde en ze Anika tegen zich aan drukte.


  Er sloegen golven tegen de boot en er klotste wat water over de rand. Ze hoorde de zware ademhaling van haar vader. Toen haar vader uitgeput leek te raken, nam Arno de riemen over. Helene was blij met Arno’s hulp, maar zijn aanwezigheid baarde haar nog steeds zorgen. Wat zou hij doen wanneer ze eenmaal aan de overkant waren? Zou hij haar volgen?


  Helene probeerde de andere boot te vinden in het donker. Tenslotte zag ze hem een stuk verderop, maar hij voer lang niet zo snel en soepel als deze boot.


  Met een schrapend geluid raakte hun boot uiteindelijk de rivieroever. Anika schrok. Ze ging rechtop zitten en greep zich paniekerig aan de zijkant vast. Helene gebaarde naar Anika dat ze stil moest zijn toen haar opa haar op de kant tilde.


  ‘Bedankt voor de lift, ouwe,’ zei Arno zo gauw ze allemaal op de kant stonden. Er vloog een klein, glinsterend voorwerp door de lucht, dat voor Helenes vader op de grond viel.


  ‘Iets voor de moeite,’ sneerde Arno.


  Haar vader boog zich om het op te rapen, maar liet het van afschuw bijna weer vallen. ‘Een tand.’ Hij gooide het ding gelijk in het water. ‘Een gouden tand.’


  Arno onderdrukte een lach en rende toen zwaaiend weg.


  Helene voelde een golf van misselijkheid over zich heen spoelen. Ze zette Pietar op haar heup, gooide haar tas over haar schouder en pakte Anika’s hand. ‘Wat een ziek type,’ zei ze, kokend van woede.


  Haar vader keek haar aan. ‘Heb je de brief?’


  ‘Ja. Die heb ik vastgemaakt aan mijn ondergoed.’


  ‘Mooi. Je moet opschieten. Stop niet. De auto zou nu op de weg moeten staan te wachten. Mijn vriend zal je naar Linz brengen. Dat ligt een kilometer of tien ten zuiden van hier.’


  ‘Weet ik,’ verzekerde Helene hem.


  ‘En vergeet niet dat ook Linz in vier gedeeltes is verdeeld. Als je Linz binnenrijdt, valt het eerste gedeelte onder Amerikaans bestuur. Vraag naar die kapitein en geef hem de brief. Pas dan zul je echt veilig zijn.’


  ‘O, pappa.’ Helene liet heel even Anika’s hand los en sloeg een arm om haar vaders nek.


  ‘Meisje...’ Hij wiegde haar zacht heen en weer. ‘Ga nu maar.’


  Voor hij haar losliet, voelde ze zijn kin tegen haar wang beven. ‘Kunt u niet meegaan? Ik weet zeker dat Peter u ook kan helpen.’


  Haar vader schudde droevig zijn hoofd. ‘Nein. Ik moet blijven. Er zijn er nog meer die hulp nodig hebben. En trouwens...’ Er twinkelde iets in zijn ogen. ‘Net als de Duitsers, zullen ook de Russen niet erg op hun woorden letten wanneer ze een glaasje teveel op hebben. Lange avonden in mijn woonkamer met wat alcohol hebben heel wat informatie opgeleverd en daardoor diverse mensen het leven gered.’


  Helene grinnikte, ondanks haar tranen. Dus dat heeft hij al die jaren gedaan.


  Haar vader omhelsde haar nog een laatste keer en kuste toen beide kinderen. Er glinsterden tranen in zijn ooghoeken toen hij naar de boot terugkeerde en hem van de kant duwde.


  Anika begon te jammeren.


  ‘Niet huilen.’ Helene pakte haar dochters hand en begon de gladde oever te beklimmen. ‘Je moet sterk zijn. We gaan nu -’ Helene hoorde voetstappen verderop langs de rivierbedding. Niet ver bij haar vandaan beklommen anderen de weg naar de vrijheid. In de verte zag ze een auto aankomen. Een ouder model sedan – lichtblauw – werd in de wegberm geparkeerd. Helene was halverwege de weg toen er op de andere oever een vrachtwagen stopte, die enkele zoeklichten op de rivier richtte.


  Helene zag de twee roeiboten die hun best deden om de andere oever weer te bereiken. De boot van haar vader lag voorop. Er werd iets in het Russisch geschreeuwd, waarna er werd geschoten.


  Er werd een zoeklicht op de andere boot gericht. De man in de boot stond op en stak zijn handen in de lucht. Weer klonken er geweerschoten. Zijn lichaam schokte en zakte toen in elkaar als een pop waarvan de touwtjes werden doorgesneden.


  Helene keek geschokt toe toen hij de zijkant van de boot raakte en in de koude diepten van de rivier verdween.


  Pap! Waar was hij? Toen de zoeklichten zijn kant opzwaaiden, zag Helene zijn boot tegen de oever liggen – leeg. Het was een wonder dat hij zo snel de overkant had bereikt. Maar was hij in veiligheid? Ze had niet de tijd om daar nu over te gaan staan nadenken. Er werd weer geschoten. Een van de vrachtwagens bewoog zich over de brug in haar richting. Ze keek weer naar de auto. Zou ze die op tijd bereiken, voor de vrachtwagen bij haar was?


  Ze gaf een ruk aan Anika’s hand. ‘Rennen!’ Het meisje deed haar best om haar bij te houden toen ze tussen de bomen doorrenden.


  De Russen waren teruggerend naar de andere vrachtwagens en richtten hun zoeklichten op het gras aan deze kant van de rivier, slechts een paar meter bij Helene en haar kinderen vandaan.


  ‘Anika, sneller!’


  Het meisje begon te huilen toen Helene haar voorttrok.


  ‘Rennen!’


  Helene worstelde zich tussen de vegetatie door, zich vastklemmend aan haar tas en aan haar jammerende zoontje. Toen ze in de buurt van de blauwe sedan kwamen, zag ze dat de bestuurder ervan een paniekerige blik in zijn ogen had. Naast hem zat Arno, met getrokken pistool.


  Voor Helene kon beslissen wat ze moest doen, ging de auto ervandoor.


  ‘Nee, wacht!’ gilde ze. Pietar was nu helemaal wakker. De Russische vrachtwagen kwam dichterbij. Ze liet zich op de grond vallen en trok Anika ook naar beneden.


  Helenes hart bonkte in haar keel toen ze naar een plek zocht om zich te verbergen. Ze zag een holte waar de wortels van een grote boom boven de grond uitstaken. Angstig kroop ze erheen, Anika achter zich aan sleurend. Haar jurk scheurde toen ze in de natuurlijke schuilplaats dook. Ze hield haar beide handen over de monden van haar huilende kinderen heen toen de vrachtwagen dichterbij kwam.


  Rijd door, smeekte ze in gedachten. Ga alsjeblieft niet tussen de bomen zoeken. De motor van de vrachtwagen brulde. Banden gilden toen hij de bocht iets te snel nam. En langzaam stierf het motorgeluid weg en bleef alleen de geur van verbrand rubber hangen.


  Na enkele minuten kwam Helene uit haar schuilplaats tevoorschijn. Ze hoorde geen andere menselijke geluiden en vroeg zich af wat er was gebeurd met de anderen die waren overgestoken.


  Ze haalde een keer diep adem en overdacht haar mogelijkheden. Over de weg reizen zou het snelst gaan, maar Helene wilde geen risico lopen. Dus met haar armen vol en Anika naast haar, bewogen ze zich tussen de bomen en het lage struikgewas langs de weg door.


  Na een kilometer of twee struikelde Anika over een boomwortel. Pietar bewoog nu onophoudelijk en de draagband van de tas brandde in de huid van haar schouder. Ze zou iets moeten verzinnen. Zo kwamen ze nooit in Linz.


  Helene hurkte neer op de grond en rommelde met een hand door haar spullen. Ze trok een trui uit haar tas, legde die op de grond en legde Pietar erop. Hij begon te protesteren, maar ze werkte snel door. Binnen een paar minuten had ze een soort draagzak gefabriceerd. Ze hing Pietar op haar rug, knoopte het provisorische hulpmiddel stevig vast, stond toen op en hopte op en neer om te zien of het zou houden. En dat deed het.


  En nu haar dochter. Helene tilde Anika op en zette haar op haar heup. Met haar andere hand pakte ze de tas weer op. Het zou niet gemakkelijk worden, maar het zou zo wel gaan.


  Helene ploeterde de hele nacht door het bos, langs huizen en boerderijen. Er loeide een koe toen ze langs een hek liep. In het nabijgelegen huis ging even het licht aan. Er passeerden enkele voertuigen, maar Helene zorgde ervoor dat ze uit het zicht bleef.


  Terwijl ze zo voort sjokte, schoten er beelden van de mensen uit het kamp door haar gedachten. Mensen zoals Michaela. Er waren er duizenden met verhalen over zwaar werk en dodenmarsen. Met elke stap begreep Helene weer iets meer van wat ze moesten hebben doorgemaakt.


  Tenslotte, toen het in het oosten lichter begon te worden, was Anika weer in staat om zelf te lopen, zodat Helene Pietar naar de voorkant kon verhuizen en ze hem al lopende aan de borst kon leggen.


  ‘Goed gedaan, lieverd,’ zei Helene tegen haar kleine meid toen ze het legerkamp bereikten. ‘Ik ben heel erg trots op je.’ Helene streek haar haar wat in model en liep toen op de soldaat af die de poort bewaakte.


  ‘Hallo, ik wil graag uw meerdere spreken,’ zei ze in het Duits. De man wees naar de evacuatiebarakken, waar voormalige krijgsgevangenen wakker begonnen te worden. Ik ben een dakloze, realiseerde Helene zich. Maar het lukte haar niet de man duidelijk te maken wat ze wilde.


  Na vier pogingen vond ze een Amerikaan die Duits sprak.


  ‘Mijn meerdere?’ vroeg hij.


  ‘Ja,’ zei ze. ‘Ik heb een brief waarin staat dat ik van nut kan zijn voor uw land. Ik kan jullie helpen Nazi’s op te sporen.’


  De man glimlachte, eerste naar haar en toen naar Anika. ‘Echt waar? In dat geval moet je naar de grote baas. Volg me maar.’


  De soldaat nam haar mee naar een voormalig Nazi-gebouw. Ze herinnerde zich dat ze hier al eens was geweest voor een diner van de Nazi-partij. Dat leek wel eeuwen geleden.


  Helene stopte toen ze het gebouw binnenliepen. ‘Eh, mogen we eerst even gebruik maken van het toilet?’


  ‘Ga je gang.’ Hij wees Helene de weg naar een ruimte met stromend water en een werkend toilet. Ze verschoonde de baby en gaf Anika wat brood dat ze nog in haar tas had zitten, waarna ze zichzelf wat opfriste en haar haar borstelde. Toen ze een paar minuten later weer tevoorschijn kwam, voelde ze zich iets beter. Pietar was op haar zere schouder in slaap gevallen.


  ‘Danke,’ zei ze tegen de wachtende soldaat. Die knikte vriendelijk naar haar en leidde hen naar een kantoor. Hij vroeg naar haar brief, die ze aan hem gaf, waarna hij naar binnen verdween.


  ‘Kapitein Standart heeft morgen tijd voor u,’ zei de soldaat toen hij terugkwam, in de tussentijd moet ik onderdak voor u zien te regelen.’ De man leek afstandelijker dan eerder het geval was en vermeed haar aan te kijken.


  Hij leidde hen naar de overkant van de straat naar een voormalig onderkomen van SS-bewakers. Het stenen gebouw was verdeeld in kleine kamers. In elke kamer zorgde een hooggeplaatst raam voor een beetje licht. Er stond een brits tegen de ene muur en tegen de andere een wasbak en een tafeltje. De muren waren van een smerig groen dat Helene deed denken aan de gekookte spinazie die ze vroeger van haar moeder moest eten.


  De soldaat haalde een chocoladereep uit zijn zak en gaf die aan Anika. Ondanks de doorstane ontberingen, grijnsde het meisje breed.


  ‘Danke,’ zei Anika.


  De soldaat vertrok en Helene en Anika stortten neer op het bed, met Pietar tussen hen in. Helene keek naar het lieve gezichtje van Pietar en naar de met chocolade besmeurde mond van Anika en liet met een zucht haar adem ontsnappen. Een stukje verderop hoorde ze een radio aanstaan. Hoewel ze niet kon verstaan wat er werd gezegd, sukkelde ze enkele minuten later in slaap op de meeslepende jazz die door het openstaande raam dreef.
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  Helene en de kinderen sliepen de hele dag door en toen ze wakker werd, begon het al te schemeren. Ze hoorde nog steeds muziek spelen, maar zachter dan toen ze in slaap was gevallen. Nu en dan hoorde ze voetstappen in de gang.


  Op de een of andere manier had Anika het voor elkaar gekregen Pietar uit bed te halen en hem op een deken op de vloer te leggen. Helene schoof op haar zij naar de rand van het bed en stak een hand uit naar haar zoontje om hem over zijn bolletje te aaien. Toen Pietar zijn moeder in de gaten kreeg, verhelderde zijn gezicht. Helene tilde hem op en legde hem naast haar neer, waarbij ze hem stevig vasthield en hem op zijn zachte wangetje kuste.


  ‘Ik heb honger,’ zei Anika terwijl ze op bed klom.


  ‘Ik heb nog wat brood.’ Helene legde Pietar aan haar andere kant neer en greep naar de tas. Ze rommelde er wat in en trok een stuk brood tevoorschijn dat in vloeipapier was gewikkeld.


  ‘Ik vind dat niet meer zo lekker.’


  ‘Weet ik.’ Helene trok er een stuk af en gaf het aan haar dochter. Ze nam zelf eerst een hap. ‘Maar dit is alles wat we hebben.’


  Anika speelde met het brood en plette het tussen haar vingers.


  ‘Kunnen we naar de winkel gaan?’


  ‘Nein. We moeten hier tot morgen blijven.’


  ‘Ik moet naar de wc.’


  ‘Ik zal je er zo heen brengen, maar ik ga eerst even je broertje drinken geven.’


  Anika liet zich op de grond zakken en sloeg haar armen over elkaar heen. ‘Ik wil naar opa toe.’


  ‘Die is hier niet.’ Helenes stem klonk gespannen toen ze zijn gezicht voor zich haalde. ‘En we hebben maar een klein beetje geld en we kunnen niet terug.’


  Helene hoorde zware voetstappen in de gang. Ze deed het licht aan en zei: ‘Kom eens even hier, lieverd.’ Ze drukte haar dochter stevig tegen zich aan. ‘Je bent heel erg lief geweest. Ik ben trots op je. Zal ik een boek voorlezen?’ Ze pakte een van Anika’s favoriete prentenboeken uit haar tas. Anika gaf een blij gilletje en begon uit haar hoofd de eerste regels op te zeggen voor Helene het boek zelfs maar open had kunnen slaan.


  Toen ze het verhaal uit had, hield Helene het gezicht van haar dochter in haar handen. ‘Ik weet dat alles nu een beetje eng is. Je moet even een grote meid zijn. Wil jij voordoen aan Pietar hoe je dapper moet zijn?’


  Anika keek haar vastberaden aan en stortte zich vol overgave op haar rol als grote zus. Ze pakte haar stuk brood en ging dat braaf op zitten eten.


  Helene stak een stuk brood in haar mond, maar kreeg het niet weg. De gebeurtenissen van de afgelopen nacht overspoelden haar gedachten. De overtocht. De man die was neergeschoten en in het water gevallen. De lange tocht door het bos.


  Helene besefte dat ze nu niet te lang bij deze dingen zou kunnen blijven stilstaan. Ze moest verder. Voor haar kinderen. Pietar staarde haar nieuwsgierig aan terwijl hij lag te drinken. Anika knabbelde stilzwijgend verder.


  Toen de baby was gevoed en verschoond, haalde Helene een borstel door haar haar en verwisselde haar gescheurde en verkreukelde jurk voor een nieuwe. Ze verborg haar papieren onder het matras en schoof de tas onder het ijzeren frame van het bed.


  Haar armen deden pijn toen ze Pietar optilde. Ze stak een hand uit naar Anika. ‘Kom, dan gaan we op zoek naar het toilet en misschien kunnen we ook nog wel wat te eten vinden.’


  De gang was lang en leeg. Tegen het plafond zaten elektrische lampen. Terwijl Helene langs de ene na de andere deur liep, beeldde ze zich in dat deze plek vol had gezeten met hooghartige SS-bewakers, die hun met bloedspetters besmeurde kleding in de waskoker Heten vallen en misschien droomden van hun slachtoffers.


  Na het toilet aan het einde van de gang te hebben gebruikt, volgden ze de geur van eten. Helene telde de biljetten en de munten in haar zak, in de hoop dat ze genoeg had.


  Ze vond de eetzaal in de kelder van het gebouw. De geur van worsten en andere lekkere dingen deed haar maag rammelen. Een zee van mannelijke gezichten draaide zich in haar richting toen Helene en de kinderen binnenkwamen. Helene voelde haar gezicht rood worden en probeerde hun starende blikken te negeren. Al snel kwamen de gesprekken weer op gang. Helene rechtte haar schouders en liep naar de balie. Ze benaderde een soldaat die jus stond te scheppen.


  ‘Bitte, kunnen we hier een maaltijd kopen?’ vroeg ze in het Duits. Ze haalde wat geld tevoorschijn en bood hem dat aan. De soldaat keerde zich tot zijn maat, alsof hij niet goed wist wat hij moest doen. Het was duidelijk dat ze haar niet verstonden.


  Helene zocht naar een bekend gezicht in de eetzaal vol lachende en pratende soldaten. Tenslotte zag ze de man die hun naar hun kamer had gebracht. Ze liep aarzelend naar hem toe.


  ‘Het spijt me dat ik u stoor.’ De man keek nieuwsgierig op.


  Helene slikte een keer moeizaam. ‘Ik vroeg me af of ik hier wat eten kan kopen voor mijn kinderen.’


  Hij lachte en antwoordde haar in het Duits: ‘Maak je nou een geintje? Je hoeft hier niet te betalen. Schep maar lekker op.’ Hij gebaarde naar de rij wachtenden en hervatte toen zijn gesprek met zijn tafelgenoten.


  Helenes wangen voelden vuurrood aan toen ze terugkeerde naar de rij en ze naar de stapel metalen dienbladen staarde. Ze bleef daar even staan en probeerde een manier te verzinnen om tegelijkertijd een baby en een dienblad vast te houden – mocht ze haar hand tenminste terugkrijgen van Anika – toen er een vrouw aan kwam lopen. Ze was iets kleiner dan Helene en had een onbesmettelijk wit verpleegstersuniform aan. Een wit kapje stond bovenop haar bruine, gemodelleerde haar en haar rode lippen glimlachten warm naar Helene.


  ‘Mannen,’ zuchtte de verpleegkundige in het Duits. ‘Waarom zijn ze niet wat galanter?’ Ze pakte twee dienbladen en gebaarde met haar hoofd dat Helene haar moest volgen. Binnen enkele minuten lagen de dienbladen vol met ham, gebakken aardappels, worst en warme geroosterde boterhammen.


  ‘Volg me maar.’ De vrouw vond een lege tafel. Ze zette de dienbladen neer en ging toen zitten. Helene ging naast haar zitten, met Pietar op schoot en Anika naast haar.


  ‘Ik ben Rhonda.’ De verpleegkundige schudde haar de hand.


  Rhonda schoof de twee dienbladen naar Helene en Anika toe. ‘En nu lekker eten.’


  ‘Ik dacht dat een van die dienbladen voor jou was.’


  ‘Nein.’ De vrouw wuifde met haar hand in de lucht. ‘Ik heb al gegeten. Schat, je bent mager. Eet maar flink, dan krijg je weer wat vlees op je botten.’


  Vergeleken met Lelia en Michaela, vond Helene dat ze er best aan toe was. Maar goed, het eten smaakte uitstekend.


  ‘Kom, laat mij die kleine maar even vasthouden.’ Rhonda trok Pietar op schoot en begon tegen hem te babbelen. ‘Wat een lieverd ben jij, ja! Een mooi klein neusje. En kijk je wangetjes nou toch eens. Ja, wat ben jij lief!’ Ze tikte met haar neus tegen die van hem en hij probeerde te lachen.


  ‘Ik hoorde dat jij de echtgenote van een Nazi bent,’ zei Rhonda langs haar neus weg.


  Helene verslikte zich bijna in een stuk worst. ‘Ja.’ Ze sloeg haar hand voor haar mond en slikte. ‘Hij is... Mijn man is dood.’


  ‘Ik begrijp het, schat. Ik hoorde dat er heel wat jonge vrouwen werden gedwongen om te trouwen en tegen hun wil baby’s te krijgen. Toekomstige soldaten voor het duizendjarig rijk en zo.’


  Helene zei niets, maar ze had moeite met slikken.


  ‘Ik hoorde ook dat je ons nu gaat helpen?’ zei de verpleegkundige, terwijl ze Pietar heen en weer wiegde.


  Helene vroeg zich af wat de vrouw nog meer van haar wist.


  ‘Wil je dat ik op je kinderen pas terwijl jij met kapitein Standart praat? Ik heb morgen vrij.’


  ‘O, als dat zou kunnen. Graag zelfs.’ Helene had geen andere keus dan deze vrouw te vertrouwen.


  ‘Geen probleem. Om tien over acht sta ik bij je voor de deur.’


  Ze keek op haar horloge. ‘Maar nu moet ik terug naar mijn werk. Mijn dienst is nog niet afgelopen.’


  Met een haastig tot ziens en een kus op Pietars wang gaf Rhonda de baby terug aan Helene en ging ervandoor, terwijl heel wat hoofden in haar richting draaiden. Helene was weer alleen temidden van een hele meute geüniformeerde mannen.


  ‘Waar is Peter?’ vroeg Anika, die op haar stoel stond. ‘Ik zie hem niet.’


  ‘Die is hier niet. Hij is heel ver weg.’


  ‘Opa is hier niet. En pappa en Peter ook niet.’ Anika stak haar handjes in de lucht, met haar palmen omhoog. ‘Wie moet er nu voor ons zorgen?’


  Helene rechtte haar schouders en probeerde voor haar dochter zelfverzekerd te lijken. ‘Dat zal God doen,’ zei ze terwijl ze een hap van haar geroosterde boterham nam. Dat zal God doen.


  28


  2 augustus 1945


  Michaela drukte de bruine papieren zak stevig tegen zich aan en haastte zich door de donkere straten. Hoewel de oorlog voorbij was, wist ze door de vijandige blikken die haar waren toegeworpen sinds ze was teruggekeerd, dat de vooroordelen en de haat niet waren verdwenen met de nederlaag van de Nazi’s.


  Veel Poolse inwoners waren woedend geweest toen de overlevenden van de kampen het land weer binnen waren komen strompelen. En de Russische bezetters waren zo mogelijk nog bozer. Joden waren al honderden jaren lang niet welkom geweest in Polen. En nu werden degenen die met hen werden geassocieerd, ook met de nek aangekeken.


  Michaela’s eerste verwelkoming in Bielsko was een rotte appel die naar haar werd gegooid. Hij had haar been geraakt en was op haar voet uit elkaar gespat.


  Ze schuifelde langs een platgebombardeerd gebouw naar een klein appartement dat op de een of andere manier overeind was gebleven. Ze deed de kelderdeur open en sloop naar binnen. Marek en Kasia lagen nog steeds in de hoek te slapen onder tot op de draad versleten dekens. Michaela trok het vuile gordijn opzij en keek naar de nachtelijke lucht, verlangend naar het eerste licht van die dag. Er stond geen stoel of bank in de kamer, dus liet ze zich op de aangestampte aarden vloer neerzakken.


  Marek rolde op zijn zij en gaf een ruk aan zijn deken. Hij opende één oog. ‘Ben je klaar?’ fluisterde hij.


  Michaela wreef over haar pijnlijke vingers, die schrijnden van de dikke naald die ze de hele dag en nacht door een dikke stof had moeten drukken. ‘Ja. En kijk eens wat ik er voor heb gehad.’ Ze grijnsde en deed de zak open.


  Hij leunde op een elleboog. ‘Een heel bruin brood en drie hardgekookte eieren voor twee dagen werk?’


  ‘En dit.’ Michaela greep nog een keer in de zak en haalde er de kostbaarheid uit waar ze extra uren voor had gewerkt.


  ‘Een boek?’ Marek ging rechtop zitten en tuurde in het duister. ‘Hoe moeten we daarmee onze magen vullen?’ Hij pakte het van haar aan en bladerde erin. ‘Er staat niet eens wat in!’


  Michaela pakte het boek terug en streelde de harde kaft. ‘Er zweven al meer gedachten rond in mijn hoofd dan er op deze bladzijden passen. En ik heb gehunkerd naar een pen en papier.’


  Marek bromde iets en ging weer liggen. ‘Je kunt maar beter wat gaan slapen. Je krijgt het morgen druk genoeg.’


  ‘Morgen is het zondag,’ zei Michaela, die zich naast Kasia opkrulde. ‘Ik heb er jaren op gewacht om samen met mijn oude vrienden God te kunnen aanbidden.’


  Ze sloot haar ogen, maar Michaela wist dat ze niet zou kunnen slapen. Haar gedachten stonden bol van de beelden die erom schreeuwden in woorden te worden omgezet. Zo gauw het licht werd, zou ze beginnen met schrijven.
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  De zomerzon scheen warm op Michaela’s hoofd. Ze schermde haar ogen af en probeerde niet te staren toen ze de uitgebrande ruïne van haar vaders kerk en het ernaast gelegen huis passeerde. ‘De kerk is afgebrand toen jij nog maar net weg was,’ had een vriend haar verteld. ‘En het huis is aan communisten gegeven.’


  O, God. Wat is er van deze wereld geworden?


  Tijdens haar gevangenschap had Michaela erover gedroomd weer door deze straten te lopen. Ze had zich de met sneeuw bedekte bergen in de verte voor de geest gehaald en ook de mensen die ze haar hele leven al had gekend. Maar nu ze de kerk in werkelijkheid passeerde, brandde er een onverwachte eenzaamheid in haar ziel. Goed, ze had Marek, Kasia en al die andere vrienden, maar vrienden waren wat anders dan familie. En haar familie was voor altijd verdwenen. En nu ze hier terug was, werd dat des te duidelijker.


  Er liepen tranen langs Michaela’s wangen. Misschien had ze er wijzer aan gedaan om naar de Verenigde Staten te vertrekken of bij Helene te blijven. Dan had ze deze leegte niet hoeven voelen.


  Nee, zei ze tegen zichzelf. Ik kan dit aan. Ze veegde haar vochtige wangen droog en rechtte haar rug.


  Toen Michaela de laatste hoek om kwam, zag ze de mensen die zich in het park hadden verzameld. Er werden haar heel wat blikken toegeworpen en ze zwaaide. Vandaag zouden ze zingen en huilen. Ze zouden zich degenen herinneren die waren heengegaan en woorden van hoop uitspreken over hun toekomst.


  Ze dacht na over een bijbeltekst die ze had geleerd toen ze nog een kind was. De woorden van de profeet Jesaja, in hoofdstuk 61, waren op dit moment zo toepasselijk.


  Hij heeft mij gezonden om een blijde boodschap te brengen aan ootmoedigen, om te verbinden gebrokenen van hart, om voor gevangenen vrijlating uit te roepen en voor gebondenen opening der gevangenis; om uit te roepen een jaar van het welbehagen des HEREN en een dag der wrake van onze God; om alle treurenden te troosten, om over de treurenden van Sion te beschikken, dat men hun geve hoofdsieraad in plaats van as, vreugdeolie in plaats van rouw, een lofgewaad in plaats van een kwijnende geest.


  In het evangelie van Lukas had Jezus diezelfde woorden gesproken in de synagoge. De belofte uit het Oude Testament was in het Nieuwe Testament nogmaals uitgesproken en aan die belofte hield ze zich nu vast.


  Michaela bad om wijsheid en om kracht. Jezus zal onze Herder zijn, dacht ze toen ze de overgebleven leden van haar vaders kerk naderde. Haar middenrif stond zo strak als een snaar toen ze naar de groep keek. Er waren er zoveel verdwenen. Sommigen waren dood. Anderen hadden hen verraden.


  Er werden armen naar haar uitgestrekt en ze liet zich omarmen. Haar ogen brandden toen ze hun tranen zag. Haar vaders schapen. Degenen die hij liefhad. Ze waren nu haar roeping. Haar bestemming en haar toekomst. Ze zou met hen over de liefde praten van Degene die haar vader had geleid – en die haar enige troost was geweest in de donkere dagen in de kampen.


  Twee oude vrienden, Pawel en Rozalia, wachtten tot het laatst voor ze naar haar toe kwamen. Rozalia hield een meisje in haar handen met lichtbruin haar en een zachte ivoren huid.


  Michaela keek naar het meisje. ‘Is dit...’


  Pawel Knikte. ‘Sabine, de dochter van Jacek en Lidia. Volgende maand wordt ze drie.’


  Michaela sloeg een hand voor haar mond, zich realiserend hoeveel het meisje leek op de vrienden die ze nooit meer terug zou zien. Ze stak haar handen naar het meisje uit. Verbazingwekkend genoeg deed het meisje hetzelfde.


  Michaela trok het kind tegen zich aan en drukte haar gezicht in de hals van het meisje. Haar tranen vloeiden vrijelijk toen een overweldigend verdriet haar doorstroomde. Maar deze keer waren het niet degenen in Bielsko om wie ze huilde, maar degenen die ze had achtergelaten in Oostenrijk. Toen ze Sabine vasthield, moest ze aan Anika en Pietar denken. En aan Peter en Helene. Ze dacht aan Peters korte briefje aan haar, waarin stond dat Helene van plan was samen met haar kinderen St. Georgen te verlaten.


  Michaela wist dat Peter Helene en de kinderen zo goed mogelijk zou helpen. Zij hebben tenminste elkaar nog, dacht ze.
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  Met een knoop in haar maag stapte Helene het kantoor binnen. Ze sloeg haar handen in elkaar, in de hoop dat het beven niet zou opvallen. Door een raam in de andere hoek stroomde wat licht naar binnen en buiten het grote metalen bureau stond er niet zoveel in het kantoor. De grijze muren leken alle kleur te absorberen.


  Die morgen had Rhonda om tien over acht voor de deur gestaan, precies zoals ze had beloofd. Anika had het nogal een leuk vooruitzicht gevonden om een tijdje met de opgewekte Amerikaanse verpleegkundige door te brengen... vooral toen ze de roodharige pop zag die Rhonda voor haar had meegenomen. Maar toch voelden Helenes armen leeg aan zonder baby en zonder dochter.


  De man die achter het bureau zat, droeg een wit uniform dat een onnatuurlijk heldere tint leek te hebben in dit grauwe kantoor. Zijn haar was grijs aan de slapen. Zijn gezicht toonde geen emoties. Naast hem stond een jonge soldaat in een ondertussen vertrouwd olijfkleurig uniform.


  ‘Mevrouw Völkner, neem ik aan?’ De jonge soldaat sprak Duits, maar met een wat nasale stem.


  ‘Klopt.’


  ‘Gaat u zitten.’


  En dat deed ze, op de koude metalen stoel, waarbij ze haar rok onder haar benen stopte.


  De jonge soldaat stelde de officier achter het bureau voor als kapitein Standart. De officier zei iets in het Engels en de jonge soldaat vertaalde: ‘Er staat hier dat u de vrouw bent van een voormalige kampbewaker van de SS, Friedrich Völkner?’


  ‘Ja,’ stamelde ze. ‘Dat klopt.’


  ‘En wat is er van uw man geworden, mevrouw Völkner?’ vroeg de vertaler, terwijl kapitein Standart met zijn pen op het stalen bureaublad tikte.


  Helenes stem klonk een beetje onvast. ‘Hij is gedood... toen hij het land probeerde te ontvluchten.’


  ‘Ah, op die manier. Hier staat ook vermeld dat u de namen van andere bewakers uit het concentratiekamp van Gusen wilt bekendmaken?’


  ‘Ja. Dat is de enige manier.’


  ‘De enige manier?’ De vertaler trok zijn wenkbrauwen op.


  ‘Om mijn veiligheid te garanderen. Ik heb twee kinderen. Die moet ik beschermen.’


  ‘En hoe weet kapitein Standart dat u de waarheid spreekt?’ vroeg de vertaler. ‘Hoe weten we dat u ons onderzoeksteam niet van het kastje naar de muur stuurt?’


  Ze keek de vertaler met open mond aan. Kapitein Standart verzette zijn zwartomrande bril.


  ‘I-ik spreek de waarheid.’ Helene struikelde over haar woorden. ‘Ik heb geen enkele reden om te liegen.’


  Ze staarde naar de friemelende vingers van de vertaler. Ze vertrouwen me niet. Wat nu?


  ‘Ik kan voor haar eerlijkheid instaan, sir.’ De Duitse woorden kwamen van achter Helene. Ze draaide zich om. Er kwam een man uit de schaduwen tevoorschijn. Het was Peter. Hij zag er vermoeid uit en in zijn ogen stond een droevige blik. Ze wilde lachen en huilen tegelijk. Haar kin trilde en ze moest zich inhouden om niet naar hem toe te rennen.


  ‘Sergeant Scott. U beweert dat deze vrouw te vertrouwen is?’ De stem van kapitein Standart klonk licht geamuseerd nu hij in het Duits sprak.


  ‘Yes, sir.’


  ‘En hoe komt het dan dat u deze vrouw zo goed kent? Er is een wet die relaties met Oostenrijkse en Duitse vrouwen verbiedt.’


  Peter liep naar het bureau van zijn meerdere toe. ‘Ik heb mevrouw Völkner voor het eerst ontmoet toen ze eten naar de bevrijde gevangenen van kamp Gusen bracht, sir. Ze was daartoe niet gedwongen, maar riskeerde haar leven om hen te helpen.’


  Helenes ogen vlogen van de ene man naar de andere. De jonge soldaat stond in de houding en staarde in de ruimte, omdat zijn vertalingen niet langer nodig waren.


  ‘Kunnen anderen uw beweringen staven?’ wilde kapitein Standart weten.


  Peter spreidde een stuk of vijf papieren uit op het bureau van de kapitein. ‘Ik heb hier getekende verklaringen van soldaat Josef Wottitzky en zijn vrouw Lelia. Mevrouw Wottitzky is een bevrijde gevangene die door mevrouw Völkner is geholpen. En ze maakt het goed.’ Peter wierp een blik op Helene en grijnsde heel licht. ‘Soldaat Wottitzky heeft het huis van mevrouw Völkner vaak bezocht tijdens zijn verlovingstijd.’


  De kapitein duwde zijn bril tegen zijn voorhoofd en bestudeerde de brieven, die hij één voor één in de richting van zijn bureaulamp hield.


  ‘Er zitten ook brieven bij van mejuffrouw Michaela Perl uit Polen en van anderen die getuige waren van het werk van mevrouw Völkner in het kamp,’ vervolgde Peter. ‘Mejuffrouw Perl is ook een ex-gevangene die door mevrouw Völkner is geholpen. Ook zij maakt het uitstekend.’


  Helene wachtte ongeduldig op kapitein Standarts reactie. Tot haar verbazing begon de officier stijfjes te glimlachen. ‘Ik zie dat je je huiswerk hebt gedaan, sergeant.’


  ‘Ik probeer alleen maar iemand te helpen die de troepen en de ex-gevangenen heeft geholpen tijdens de oorlog, sir.’


  Toen kapitein Standart klaar was met lezen, voelde Helene Peters blik op zich rusten, maar ze was te verlegen om zijn kant op te kijken. En ze wist dat als ze het toch zou doen, de dam zou doorbreken die haar emoties nu nog tegenhield.


  De kapitein deed zijn bril af. ‘Het lijkt erop dat alles in orde is. Ze kan hier voorlopig blijven en eten krijgen in de eetzaal.’ Kapitein Standart reikte over het bureau en gaf Helene een stevige hand. ‘We accepteren uw hulp.’


  Helene zuchtte. ‘Ik zal mijn best doen om u niet teleur te stellen.’


  ‘Zorg dat u morgenochtend op tijd bent,’ zei hij. Zijn stem werd vriendelijker. ‘Dat is om acht uur.’


  ‘En mijn kinderen?’


  ‘Daar zal voor gezorgd worden.’ Zijn ogen schitterden. ‘Totdat we iets beters kunnen verzinnen, zal een van de verpleegsters een paar dagen op ze kunnen passen.’ Hij lachte. ‘Vergeleken met hun normale diensten, zullen ze waarschijnlijk in de rij staan om op twee kinderen te kunnen passen.’


  Peter schoot ook in de lach en Helene voelde de spanning van haar afglijden. Ze dacht erover om te vragen naar Rhonda, maar bedacht gelijk dat het niet gepast was om gelijk om een gunst te vragen.


  ‘Hoe noem je die kleintjes?’ vroeg kapitein Standart.


  Helene keek Peter aan, omdat ze de vraag niet helemaal begreep.


  ‘Je kinderen. Hij wil weten hoe ze heten.’


  ‘Anika en Pietar.’


  De kapitein trok een wenkbrauw op. ‘Ach zo. Ik zal tegen de hoofdverpleegkundige zeggen dat ze morgenochtend gelijk iemand naar uw kamer moet sturen.’


  Peter legde een hand tegen Helenes rug. Zijn aanraking voelde warm en beschermend aan.


  Helene deed een paar stappen in de richting van de deur, maar keerde zich toen weer om naar de kapitein. ‘Eh, meneer?’


  Hij keek op van zijn papierwerk.


  ‘Het spijt me, maar... ik heb niets om op te zien hoe laat het is en ik wil graag op tijd zijn.’


  ‘Sergeant Scott,’ zei kapitein Standart met een geamuseerde klank in zijn stem, ‘kunt u voor een horloge voor deze dame zorgen?’


  ‘Geen probleem, sir.’ Toen Peter Helene meenam uit het kantoor, hoorde ze de kapitein grinniken.


  De lange gang was leeg en zo gauw de deur dicht was, viel Helene in Peters armen. Haar schouders begonnen te schokken toen het besef van wat ze de laatste twee dagen had meegemaakt, haar vol raakte.


  ‘Alles komt goed.’ Peter streelde haar haar. ‘Ze hebben me teruggeroepen uit Landsberg. Ik blijf voorlopig hier. Stil maar. Shhh...’ Zijn adem voelde warm aan tegen haar oor.


  ‘Wat zou ik zonder jou moeten beginnen?’ Ze drukte haar gezicht in het kommetje van zijn nek. Peter sloeg zijn armen om haar heen.


  Helene deed een stap achteruit. ‘Het spijt me,’ mompelde ze. Peter nam haar gezicht in zijn handen. Met zijn duim veegde hij een traan weg die had weten te ontsnappen aan haar ooghoek. ‘Je hebt waarschijnlijk genoeg meegemaakt. Zullen we maar snel naar de kinderen gaan? Ik popel om ze weer te zien.’


  Ze liepen de gang door en het gebouw uit, waarna ze de weg overstaken naar het voormalige SS-onderkomen. Peters soepele manier van lopen deed haar aan een slungelige jongen denken – een klein beetje voorover leunend en met licht zwaaiende armen.


  Het zonlicht kroop al als een gouden gloed over de verder weg gelegen Alpen. Achter Helene en Peter bevond zich een heuvellandschap en ze wist dat daarachter haar vader aan haar dacht.


  ‘Peter,’ zei ze toen ze de barak binnenliep, ‘denk je dat je een bericht aan mijn vader zou kunnen sturen? Om hem te laten weten dat we het goed maken?’


  ‘Ik weet het niet. Ondertussen is de volledige Russische bezettingsmacht gearriveerd. Niemand mag er meer in of uit. Het is al een wonder dat jullie het hebben gehaald.’


  Helene dacht aan de gebeden die ze naar God had opgezonden. Ja, een wonder.


  ‘Zelfs geen eenvoudig telegram?’


  Peter streek met zijn hand door zijn haar en keek haar aan. ‘Ik denk dat dat niet veilig is. Het zou teveel aandacht trekken. Des te minder hij opvalt, des te beter.’


  ‘Natuurlijk,’ reageerde ze. ‘Ik had het gewoon niet moeten vragen.’


  Peter keek de gang in en zei toen zacht: ‘Je weet het nog steeds niet, hè? Je realiseert je nog steeds niet wie hij is.’


  ‘Een hotelhouder. Hij heeft militaire voorraden opgeslagen en -’


  De blik waarmee Peter haar aankeek, maakte duidelijk dat dat niet was wat hij bedoelde.


  ‘Wat weet jij dat ik niet weet?’


  Hij trok haar mee naar een plek uit de buurt van de kamerdeuren. Hij leunde naar haar toe en was nauwelijks verstaanbaar. ‘Ik wilde dat ik je meer kon vertellen. Maar onthoud maar gewoon dat je vader een geweldige man is. Door zijn hulp zijn er al heel wat levens van gevangenen gered. En zijn werk is nog niet af.’


  Helene dacht terug aan de laatste keer dat ze haar vader had gezien. ‘Vertrouw me,’ had hij gezegd. Maar door de dingen die hij en Peter voor haar geheim hadden gehouden, was het duidelijk dat zij degene was die niet te vertrouwen was.
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  Peter begreep niet wat er aan de hand was. Hij snapte de redenen van meneer Katz om Helene ervan te overtuigen dat ze de Russische zone moest verlaten. En de bereidheid van kapitein Standart om naar Helene te luisteren vatte hij ook. Maar het feit dat Peters handpalmen bij het zien van Helene klam werden en zijn mond droog – dat was pas een raadsel. Had hij niet verlangd om bij Michaela te zijn? Was het niet die fijnbesnaarde jonge Poolse vrouw waar hij zoveel om gaf?


  Toen ze terugkeerden naar Helenes kamer, werd Peter door Anika begroet met een stevige knuffel. Hij hurkte neer en trok haar tegen zich aan.


  ‘Nee maar, Scotty, ben jij dat?’ vroeg een vrouwenstem.


  Peter keek op en herkende de knappe verpleegkundige van een van de ziekenhuizen die hij had bezocht toen hij Duitse gevangenen aan het oppikken was. ‘Hé, hallo, Rhonda. Wat doe jij hier?’


  Ze wiegde de kleine Pietar in haar armen. ‘Een van de prettigste bevelen uitvoeren die ik van kapitein Standart heb gekregen.’


  Ze legde de baby op het bed en grijnsde naar Peter. ‘En waarom ben jij hier?’


  Peter stond op en hield Anika op zijn arm. Hij klopte op Helenes schouder, ik ben bezig een vriendin te helpen.’


  Rhonda keek hen schuin en onderzoekend aan. ‘Een vriendin, hè? Nou... veel plezier, maar ook weer niet teveel.’


  Peter zag dat Helene bloosde. Ze bedankte Rhonda voor haar hulp en de verpleegkundige knipoogde naar Peter toen ze de deur uit liep.


  Peter zette Anika neer, ging op de rand van het bed zitten en keek naar de meer dan een maand oude baby. ‘Kijk nou toch eens. Je bent al groot geworden.’ Hij kietelde Pietar onder zijn voetjes en de baby spartelde. ‘En je lijkt niet meer op een rollade. Nee, nee!’


  Helene schoot in de lach. Ze ging naast hem zitten en vouwde haar handen in haar schoot. Peter moest de neiging onderdrukken om haar handen vast te pakken. ‘Ik ben blij dat je het hebt gehaald.’


  ‘Het was niet gemakkelijk. Ik zal je nog wel eens vertellen hoe het is gegaan.’


  Hij bestudeerde haar gezicht. ‘Graag.’


  Anika stelde Peter voor aan de roodharige pop die ze van Rhonda had gekregen. En toen begon ze ermee in de rondte te dansen. Peter moest er hartelijk om lachen. Aangemoedigd door de aandacht die ze kreeg, danste Anika al zingend de hele kamer door.


  ‘Je doet me aan Carmen Miranda denken,’ zei hij.


  ‘Wie?’ vroeg Anika, terwijl ze nog steeds rondtolde.


  ‘Een Braziliaanse dame die met fruit op haar hoofd danst.’


  ‘Carmen Miranda. Carmen Miranda,’ zong Anika terwijl ze verder danste.


  ‘Bedankt voor de brief die je voor mij aan kapitein Standart hebt geschreven,’ zei Helene. ‘We zouden nog steeds vastzitten in de Russische zone als jij er niet was geweest.’


  ‘Dat zit wel goed,’ reageerde hij.


  ‘Maar heb je nog iets van Michaela of Lelia gehoord?’


  ‘Ze hebben allebei een brief gestuurd die kapitein Standart moest overtuigen van jouw waarde voor ons.’ Hij haalde twee brieven uit zijn borstzak tevoorschijn. ‘En ze hebben er allebei nog een brief voor jou bijgedaan.’


  ‘Hoe heb je die brieven zo snel hier kunnen krijgen?’


  Peter glimlachte. ‘Het is verbazingwekkend wat je maten voor je kunnen doen als ze door half Europa verspreid zitten.’


  Helene opende eerst de brief van Lelia. ‘Zal ik ze hardop voorlezen?’


  ‘Als je dat niet erg vindt.’


  Helene schraapte haar keel. ‘Lieve Helene. Ik ben nog maar net bij je weg, maar ik mis je al. Ik zit nu in Frankrijk, in een kamp voor vrouwen van militairen. Josef is hier bijna klaar. Ik ben blij dat er nog andere vrouwen zijn, want anders zou ik me knap eenzaam voelen. Met de meesten van ons gaat het prima. Ik zal later meer proberen te schrijven. Geef de kinderen een knuffel van me. Liefs, Lelia.’ Helene lachte. ‘Ze is nooit iemand van veel woorden geweest.’


  Peter glimlachte. ‘Nee, daar heb je gelijk in.’


  Daarna opende ze de brief van Michaela. ‘Hallo, lieve vriendin! Peter heeft me geschreven dat je uit St. Georgen moet vertrekken. Dat begrijp ik, hoewel het niet gemakkelijk moet zijn om bij je vader weg te gaan. Is er een kans dat hij zich nog bij je voegt? Mijn land is ook bezet door onze vrienden uit het noorden. Eerst de Nazi’s en nu... Maar ik zal daar niet teveel over schrijven. En ik moet ook maar niet klagen. We hebben een plek gevonden waar we voorlopig kunnen blijven en ik verdien iets met naaiwerk voor een vrouw hier uit de stad. Ze heeft een karakter dat bijna net zo nietszeggend is als de soep uit het kamp.’


  Helene grinnikte en las toen verder. ‘We hebben tenminste wat te eten. Onze “kerk” komt samen onder een grote eik in het park tot we een gebouw hebben gevonden. Ik moet mezelf eraan herinneren dat de favoriete plek van mijn Redder om te bidden, in de openlucht van Galilea was. Goed, tot ziens maar weer. Zeg tegen Anika dat ik haar gegiechel mis en geef Pietar een kus van mij op het puntje van zijn neus. Zeg ook tegen Peter dat ik veel aan hem denk. Veel liefs, Michaela.’


  Peter had net het gevoel alsof het plotseling warm in de kamer werd. Het noemen van Michaela, de nabijheid van Helene. Hij moest toegeven dat het goed voelde om haar in de buurt te hebben. Helene had hem altijd gefascineerd. Hij herinnerde zich haar vastberadenheid toen ze die eerste pot broodpap het kamp indroeg. Haar zorg voor de zwakken en de stervenden. Hij dacht aan de keer dat hij had gezien dat ze naar hem keek door een van de ramen van dat grote gele huis.


  ‘Bedankt dat je die brieven wilde voorlezen,’ zei hij. ‘Maar ik moet maar weer eens opstappen.’


  Helene stond op. ‘Dat begrijp ik.’ Ze streek met haar handen langs haar rok, in een poging de kreukels eruit te krijgen. ‘Je moet nog aan het werk.’


  Peter vertelde haar maar niet dat hij een vrije dag had. ‘Als je er even uit wilt... het is leuk wandelen, hier in de stad,’ stelde hij voor. ‘Misschien kunnen we samen eten in de eetzaal hier beneden?’


  ‘Dat zou leuk zijn.’


  ‘Zie ik je daar dan?’ vroeg hij.


  ‘Prima,’ zei Helene toen ze de deur achter hem sloot.


  Peter liep een stukje de gang in, waarna hij tegen de muur leunde en over zijn kin wreef, terwijl hij weer een gezichtsuitdrukking van Helene in zijn geheugen probeerde te prenten. Deze zei ‘ik mis je’ voor hij zelfs maar de kans had gehad om te vertrekken.
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  Er lag een brief op Peter te wachten toen hij terugkwam in zijn kamer. Hij herkende het zwierige handschrift van zijn zus. Hij liet zich op bed neerzakken, scheurde de envelop open en schudde de brief eruit. Het waren drie velletjes. De eerste was een krantenknipsel uit de New York Times, van de datum 8 mei 1945. De koppen zeiden:


  DE OORLOG IN EUROPA IS VOORBIJ!

  EEN ONVOORWAARDELIJKE OVERGAVE.

  DE OVERWINNING VANDAAG UITGEROEPEN.

  ONZE TROEPEN OP OKINAWA WINNEN TERREIN


  De bijgevoegde foto liet een uitzinnige menigte zien. Eronder stond: Grote menigte viert spontaan feest op Times Square.


  Peter liet zijn hand over de foto glijden en probeerde zich in te beelden hoe het zou zijn om weer op Amerikaanse bodem te staan. Dat was bijna het enige waar zijn mannen over praatten. Hij kon de gedachte niet verdragen dat de meesten eerst naar Japan zouden worden gestuurd voor ze weer terug konden naar de Verenigde Staten. Er gingen geruchten dat een gedeelte van het Elfde al in die richting werd verhuisd.


  Peter vouwde de twee andere blaadjes open.


  17 juli 1945


  Lieve broer,

  Ik dacht dat je het wel leuk zou vinden om dat krantenknipsel van de bevrijdingsdag van Europa te zien. Aardig feest, nietwaar? Ik vermoed dat het er wel iets anders aan toe gaat op de plek waar jij momenteel zit. (Waar zit je trouwens? Ha, ha!)

  Een van de dingen waar we hier op het ogenblik het meest enthousiast over kunnen worden, is dat er jongens van het front terugkeren. Er wordt gezegd dat er een heel aantal zelfs niet meer weg hoeft. Wie weet? Tegen de tijd dat jij deze brief ontvangt, is de oorlog in de Pacific misschien ook wel voorbij. Zou dat niet geweldig zijn?

  Het enige waar ze hier over praten, is over de mensen die binnenkomen en die vertrekken. Herinner je je nog die Italiaanse geïnterneerden die werden vastgehouden in Missoula? Nou, er wordt gezegd dat die naar Italië teruggaan. Mijn vriendin Jeanie probeert me over te halen om met haar mee naar de vesting te rijden om ze uit te zwaaien. Ik heb tegen haar gezegd:‘Geen haar op mijn hoofd die daaraan denkt.’ Het is de rit van twee uur niet waard. Hoewel we opgewekt proberen te zijn voor degenen die thuiskomen, maakt elke terugkerende soldaat herinneringen wakker aan degenen die we hebben verloren. Ik probeer ook de moed erin te houden, maar om je de waarheid te zeggen; ik heb genoeg begrafenissen meegemaakt voor de rest van mijn leven.

  Ik had het je eerst niet willen vertellen, maar als je toch binnenkort naar huis komt, kan ik het net zo goed wel doen. Ik zou het rot vinden als je erachter moest komen als je thuis bent. Er zijn drie jongens uit jouw klas gedood: David C., Billy en Allen. En ook het basisteam van het Montana State College rugbyteam van 1940-41 is in zijn geheel weggevaagd. Weet je nog dat we naar hun wedstrijden gingen? Ik kan bijna niet bevatten dat hun hele basisteam weg is.

  Ik vind het vreselijk om deze brief met zo’n bericht te moeten eindigen, maar ik moet ermee stoppen. Over een uur moet ik op mijn werk zitten. Schrijf alsjeblieft terug om me te laten weten of jij bij de geluksvogels zit die spoedig naar huis komen.

  Liefs,

  Annie


  P.S.: Zoals je me had gevraagd, heb ik een pakketje naar de vrouw gestuurd waar jij het over had. Als alles goed gaat, komt dat binnenkort aan. Ik kan aan je brief zien dat je in meer geïnteresseerd bent dan haar gezondheid en welzijn. Nee, schrik niet, grote broer. Een zus voelt dat gewoon aan. Laat het me weten als ik binnenkort tante mocht worden. En stuur wat foto’s!


  Peter legde de foto op bed neer. Tante? Waar haalde Annie dat idee vandaan? Behalve... behalve als hij het te pakken had van Helene in plaats van Michaela.


  Peter krabde zich op zijn hoofd. Wat had hij ook alweer in die brief gezet?
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  De dag ging langzaam voorbij voor Helene. Zelfs na een wandelingetje over het terrein, de lunch en een tukje, leek het eeuwen te duren voordat ze met Peter zou gaan eten. Tegen de tijd dat ze op weg gingen naar de mess, was Anika één brok energie. Pietar rustte zwaar in Helenes armen.


  Toen ze deze keer de eetzaal binnenliep, had Helene meer zelfvertrouwen. Ze zag dat er weer heel wat ogen in haar richting draaiden, maar net als de vorige keer ging iedereen al snel weer door met waar hij mee bezig was.


  Helene keek de zaal rond of ze Peter al zag, maar hij was er nog niet. Ze zette Anika neer aan een lege tafel en gaf haar de baby. En toen ging ze twee dienbladen vullen, die ze mee terug nam naar hun tafel. Ze hield niet haar ene arm de baby vast en at met de andere, terwijl ze de deur in de gaten hield. Wilde ze Peter nu zo graag zien omdat hij het enige was wat ze nog hadden? Michaela was verdwenen en ook haar vader en Lelia. Peter was haar enige bekende gezicht geworden in deze wereld.


  Of was er meer?


  Helene gaf zichzelf in gedachten op haar kop dat ze zit soort dingen dacht. Maar ze moest bekennen dat haar gevoelens voor Peter waren veranderd, hoewel ze niet precies kon zeggen wanneer dat proces zich had ingezet. Toen ze hem de eerste keer had ontmoet, zag ze niet meer in hem dan een Amerikaanse held. En daarna had ze graag in zijn gezelschap verkeerd omdat hij een heel geschikte vent bleek te zijn. Zijn plichtsgevoel. Zijn vriendelijkheid.


  Maar hij gaf om Michaela. En Michaela was alles wat zij niet was. Helene wist dat ze niet moest hopen op dingen die onmogelijk waren. En trouwens, hoe zou ze op haar gevoelens kunnen vertrouwen? Ze had al eerder verkeerde beslissingen genomen. Helene wist dat als ze ooit weer aan een man zou beginnen, ze iemand zou moeten kiezen die van God hield en die haar kon vergezellen op haar geloofsreis.


  Helene was bijna klaar met eten toen Anika een gilletje slaakte. Voor Helene haar tegen kon houden, sprong haar dochter van haar stoel en rende ze naar de militair toe die in de deuropening stond. Het was Peter. Hij tilde Anika op en zwaaide. Helene zwaaide terug.


  Alle terughoudendheid die ze even daarvoor had gehad, smolt weg als sneeuw voor de zon.


  Peter kwam naast haar zitten. ‘Als ik nu tegen je zou zeggen dat ik voor vanavond oppas voor je kinderen heb geregeld, zou je dan een eindje met mij door de stad willen gaan wandelen?’


  Helene legde haar vork en mes op haar bord. Friedrich had in het verleden vaak zat met haar door de straten van Linz gewandeld. Ze herinnerde zich de Nazi-feesten, de alcohol, het vloeken en de blonde dames die als trofeeën aan de armen van de partijleden hadden gehangen. De gedachte alleen al deed haar huiveren.


  Maar dit was anders. Peter was anders. God, help me.


  Maar goed, wat is er mis met een wandeling?


  ‘Zal ik me nog verkleden?’ Zo gauw ze het zei, kon ze zichzelf wel voor het hoofd slaan. Ze had drie jurken meegebracht. De jurk die ze op dit ogenblik droeg, de jurk die amper hun vlucht had overleefd en nog een die schoon zou moeten blijven voor morgen.


  Hij glimlachte. ‘Je ziet er zo prima uit. Ik zou er niets aan veranderen.’


  Helene voelde haar wangen warm worden.


  Peter liep met haar en de kinderen naar zijn onderkomen, waar ze de kleintjes bij enkele van zijn maten achterlieten. Na beloofd te hebben dat ze terug zouden zijn voor Pietars volgende voeding, begaven de twee zich op weg naar het centrum van de oude stad.


  ‘Zie je dat gebouw met die koepel?’ zei Helene wijzend. ‘Dat is het Palais Kaufmännischer Verein, waar congressen, tentoonstellingen en dergelijke worden gehouden.’


  ‘Natuurlijk.’ Peter gaf een tik tegen zijn hoofd en stak daarna zijn handen in zijn zakken. ‘Ik had moeten weten dat jij hier al eerder bent geweest.’


  Helene draaide een blonde krul rond haar vinger. ‘Vaak zelfs. Ik werd vaak meegesleept naar Nazi-feesten en dan moest ik gezellig praten met mensen die ik eigenlijk niet eens wilde kennen. Ik moest doen alsof ik was geïnteresseerd in hun gezinnen, hun landerijen en hun reizen. Er waren er heel wat die op me neerkeken, omdat ik maar een eenvoudige boerendochter uit St. Georgen was.’


  Peter leek geïnteresseerd. ‘Misschien moet jij de rondleiding maar doen.’


  ‘Je hebt vast alles al gezien, maar er is wel iets wat ik je graag wil laten zien. Mijn favoriete plek.’ Helene leidde hem naar een zijstraat, een steeg door en een open binnenplaats op. ‘Dit is het centrale plein van de stad, Hauptplatz. Deze pastelkleurige gebouwen stammen uit de zeventiende en achttiende eeuw. En zie je die grote pilaar? Die is van dichtbij heel erg mooi.’


  Ze liepen door en bereikten de pilaar. Hij was langer dan de omringende gebouwen. Een gouden zon en kruis bekroonden het geheel.


  Peter legde zijn hoofd in zijn nek. ‘Die is niet bepaald klein.’


  ‘Dat is de Dreifaltigkeitssäule, of Pilaar van de Drie-eenheid. Hij is in 1723 gebouwd. De mensen hier hebben hem gebouwd uit dankbaarheid voor hun redding van oorlog, plagen en brand. Ze hadden een paar slechte jaren achter de rug.’


  ‘Hij is wel een beetje opzichtig, vind je niet?’


  ‘Ik vind het een mooi symbool.’


  Peter keek haar aan en wreef over zijn nek. ‘Nou, ik ben zo blij dat de oorlog in Europa voorbij is, dat ik ook wel een pilaar zou willen bouwen.’


  ‘O? En wat voor soort pilaar zou jij dan maken?’


  ‘Het zou een standbeeld worden van een schitterende vrouw – de heilige van kamp Gusen.’


  Helene staarde naar het witte marmer. ‘Michaela zou zich vereerd voelen.’


  Peter raakte de basis van de pilaar aan en liet zijn vingers erlangs glijden. ‘Ik bedoelde eigenlijk jou.’


  Helene deed een stap achteruit en knalde bijna tegen een voorbijganger op. ‘Ik? Een heilige? Echt niet.’ Ze schudde haar hoofd en liep verder. ‘Echt, Peter, je moet me niet zo plagen.’


  Hij haalde haar in en ging naast haar lopen. ‘Je gelooft toch niet dat het leger je hier zou laten blijven als ze er niet van overtuigd waren dat je speciaal bent? Het leven van een heel aantal mensen redden is niet iets waar je al te bescheiden over hoeft te doen, hoor.’


  Helene stopte. ‘Maar ik ben een zwakkeling geweest. Voor heel wat mensen is mijn hulp veel te laat gekomen.’


  Er liep een groep militairen voorbij, die haar bewonderende blikken toewierp. Helene dempte haar stem iets. ‘En trouwens, ik ben degene die een hoop heeft ontvangen. Mijn hele leven is veranderd door Michaela.’


  Ze liepen weer door en hun armen raakten elkaar nu en dan. Nu ze zo dicht bij elkaar liepen, rook Helene af en toe een vleugje van de geur die hij op had. Het deed haar denken aan naaldbomen na de regen.


  ‘Je hebt mijn brief toch gekregen, nietwaar?’ vroeg ze tenslotte. ‘En wat ik heb geschreven over het geloof dat ik heb gevonden?’


  ‘Ja.’ Peter stak zijn handen weer diep in zijn zakken. ‘Ik ben blij voor je.’


  Ze slenterden langs de Oude Kathedraal. Er zweefde muziek door de deuren naar buiten.


  ‘Geloof jij in God, Peter?’


  Er verschenen rimpels in zijn voorhoofd. ‘Voor de oorlog wel. En nu ook wel, denk ik. Het is gewoon allemaal zo verwarrend. Teveel vragen. Waarom leef ik bijvoorbeeld nog en zoveel anderen niet? Waarom ligt mijn beste vriend te vechten voor zijn leven in een Duits ziekenhuis? Waarom komen mensen zoals Michaela in vernietigingskampen terecht?’


  ‘Ik wilde dat er eenvoudige antwoorden waren.’


  Ze slenterden verder door een smalle straat die een vreemde mix was van platgebombardeerde en nog hele gebouwen. Hun voetstappen echoden over de kinderhoofdjes. De straat kwam uit op een park. Langs de buitenrand waren lampen aangestoken en bij de rivier die erachter lag, hoorde je de krekels tjirpen. Op de heuvel stond een kasteel, dat over de stad leek te waken als een kip over haar kuikens. Het deed haar terugdenken aan de kastelen in de buurt van Friedrichs geboorteplek. ‘We moeten zo zachtjesaan eens terug,’ zei ze tenslotte. ‘Ik denk dat mijn kinderen ondertussen wel slaap zullen hebben en ik vind het niets om je collega’s daarmee lastig te vallen.’


  Peter grinnikte. ‘O, dat zullen ze geweldig vinden.’ Ze liepen weer in de richting van het legerkamp. Toen ze er bijna waren, stond Peter stil. ‘O, dat vergat ik nog bijna.’ Hij haalde een opgevouwen stuk doek uit zijn zak. Er kwam een mooi zilveren horloge uit en dat gaf hij aan Helene. ‘Voor jou.’


  Ze vond het horloge schitterend en dat zei ze dan ook tegen hem.


  ‘Bevel van de kapitein,’ zei hij met een grijns.


  ‘O, maar ik had nooit verwacht Ze nam het horloge van hem aan en probeerde hem om haar pols te krijgen. Het slotje glipte telkens uit haar vingers.


  ‘Wacht, laat mij je even helpen.’ Peter nam het horloge van haar over. Helene hield haar arm op en hij deed het horloge voorzichtig om. Toen pakte hij haar hand en hield die omhoog. ‘Precies zoals ik het me had voorgesteld.’


  Helene trok haar hand terug en ze liepen verder naar zijn huis, waar de kinderen op hun terugkomst wachtten.


  Na een paar minuten met zijn vrienden te hebben gepraat, liep Peter met Helene en de kinderen naar de deur. ‘Weet je zeker dat ik niet met je mee terug hoef te lopen?’


  Helene kuste de slaperige Pietar op zijn bolletje. ‘Ik kan het gebouw hiervandaan al zien staan, dus dat hoeft echt niet.’


  Peter glimlachte naar haar. ‘Dank je voor de rondleiding. Zie ik je morgenochtend?’


  ‘Ja.’


  Helene liep over het kamp, terwijl de koele avondlucht haar huid streelde. Anika neuriede een deuntje dat Helene herkende als Amerikaanse jazz.


  Er stonden een paar bomen langs het trottoir, die haar deden denken aan de eiken in haar vaders tuin. Toen ze er een passeerde, keek ze op omdat ze boven zich bladeren hoorde ritselen. Ze dacht dat ze een paar benen over een tak zag bengelen. Voor ze iets kon zeggen of doen, bewoog de figuur met een ruk en gooide iets naar haar.


  Helene boog zich voorover om Pietar te beschermen en een hard voorwerp raakte de zijkant van haar gezicht. Ze struikelde en verloor bijna de grip op de baby. Haar gezicht stak. Plotseling raakte een steen het trottoir voor Anika’s voeten.


  ‘Mutti!’ schreeuwde ze terwijl ze aan Helenes arm trok.


  Pietar begon te jammeren.


  ‘Mutti, dragen!’


  ‘Nee, Anika, rennen!’ Helene begon aan een sprint naar het gebouw waarin ze sliepen, haar zicht vertroebeld. Er raakte nog iets het trottoir achter hen.


  Anika’s geschreeuw werd luider toen Helene haar voortsleepte. ‘Mutti, mijn arm!’ Helene zag bloed op de mouw van haar dochter. Ze greep de hand van het meisje, hield Pietar zelfs nog steviger vast en rende verder.


  Toen ze uiteindelijk het gebouw bereikte, liet Helene Anika’s hand los en greep de deurknop beet. Die zat op slot. Ze bonkte tegen de metalen deur. Haar knokkels deden er pijn van.


  ‘Laat ons erin!’ Ze keek over haar schouder en verwachtte dat hun aanvaller vlak achter haar stond. In plaats daarvan rende hij van haar vandaan.


  De deur ging open. Helene drong langs de soldaat heen, haar lichaam schokkend van het huilen. Ze vloog naar haar kamer en hoorde mensen roepen, hoewel ze er geen woord van verstond. Ze liet Anika’s hand weer los en opende de deur naar haar kamer.


  Toen Helene de kleine Pietar op bed legde, zag ze bloed op zijn schouder zitten. Ze hapte naar adem en zocht naar de wond. Toen ze die niet vond, voelde ze aan de zijkant van haar hoofd. Er zat bloed aan haar vingers. Anika gilde.


  De soldaat die hen had binnengelaten, verscheen in de deuropening. ‘Gaat het wel?’


  Ze smeekte hem een dokter te halen, trok toen Anika naar zich toe en liet zich naast Pietar op bed vallen. Binnen enkele minuten kwam er iemand van de medische dienst binnen. Hij bekeek de snee in haar hoofd, maakte die schoon en legde er een stuk verband op. Toen pakte hij haar hand en legde die op het verband. Hoewel ze hem niet verstond, snapte ze dat hij haar duidelijk probeerde te maken dat ze hem op de wond gedrukt moest houden.


  Op het moment dat de man van de medische dienst vertrok, kwam Peter haar kamer binnenstormen. ‘Gaat het?’ Hij knielde naast haar bed neer. ‘Dit is mijn schuld. Ik had je nooit alleen terug moeten laten lopen.’


  De kleine Pietar was al in slaap gevallen. Anika stond naast het bed en ademde nog wat snikkerig. ‘Iemand gooide dingen naar ons,’ zei ze met een klein stemmetje.


  Peter stak een hand uit en opende die. Er lag een brok steen in. ‘Dit hebben we buiten gevonden. Iemand weet dat je hier bent. Ik vraag me alleen af hoe hij in het kamp terecht is gekomen.’


  Helene staarde naar het brokstuk. Er stonden kleine witte letters op. Haar naam, die van Friedrich, van Anika, van Pietar en van haar vader. Aan de andere kant stond: Als je praat, gaan ze eraan.


  Helene begreep het niet. Friedrich was al dood en haar vader bevond zich nog steeds in de Russische zone. ‘Waarom zou iemand dit doen?’ snikte Helene. ‘Omdat mijn man een Nazi was? Omdat mijn kinderen de kinderen van een Nazi zijn?’ Een hooghartig gezicht kwam haar in gedachten. Arno. De enige die wist waar ze was. De enige man die bij Friedrich was toen die stierf. Ze deed haar mond al open om Peter te vertellen wat ze dacht, toen hij zei: ‘We zullen je op een andere plek moeten onderbrengen.’


  ‘Wat moet ik doen?’ Ze wreef over Anika’s rug, om zowel haar dochter als zichzelf gerust te stellen.


  ‘Vanavond nog niets. Ik ga morgenochtend eerst met kapitein Standart praten. In de tussentijd zal ik ervoor zorgen dat er bewaking komt, zowel bij je deur als bij je raam.’


  ‘Dank je.’ Helenes hoofd deed pijn en haar oogleden voelden zwaar aan. Ze dacht eraan om Peter over Arno te vertellen, maar besloot dat dat wel tot morgen kon wachten. Haar hoofd voelde aan alsof er een vrachtwagen overheen was gereden.


  Peter liep naar de deur. Ondanks de hoofdpijn en de slaap, viel het Helene op hoe knap hij was en realiseerde ze zich hoe erg ze hem nodig had.


  ‘Je bent een sterke vrouw, Helene. Ik ben trots op je,’ zei hij, waarna hij verdween.


  Helene gaf zich over aan haar slaap. Toen Pietar halverwege de nacht wakker werd, kon ze nauwelijks haar ogen open houden. Terwijl ze hem zat te voeden, voelde ze aan het verband dat om haar hoofd zat.


  Waarom gebeurt dit, Heer? Sinds ze haar vertrouwen op God stelde, leek haar leven er alleen maar moeilijker op te zijn geworden. Was het niet de bedoeling dat alles ten goede zou keren voor Gods kinderen?


  Maar terwijl Helene dat dacht, besefte ze al dat het zo niet werkte. Michaela was een echte gelovige, maar kijk eens wat die allemaal had moeten doorstaan.


  En misschien nog steeds moest doorstaan.
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  Michaela bond de rode sjaal om haar hoofd. ‘Dank je, Marek. Hij is perfect.’


  ‘Ik dacht dat hij je hoofd wel zou beschermen tegen de hete zon.’ Hij pakte zijn wandelstok. ‘Weet je zeker dat je hier klaar voor bent?’


  Ze keek naar haar stevige schoenen en toen naar het pad dat voor hen lag. ‘Tak jest, natuurlijk. Vroeger deed ik dit in tien minuten.’


  Marek fronste zijn voorhoofd. ‘Maar je verkeert niet in de gezondheid die je toen had. En trouwens, ik had het niet over de wandeling. Is je hart er klaar voor?’


  Michaela drukte haar vingers tegen haar slapen. Ze had zich heel wat keren het bezoek aan Georgs laatste rustplaats voorgesteld. Door de jaren heen had ze diverse laatste woorden ingestudeerd, dingen die ze nog wilde zeggen, emoties die ze wilde uiten. En nu was dat moment gekomen. ‘Ik ben er klaar voor,’ zei ze ernstig, waarna ze haar voeten in gang zette.


  Ze bevonden zich pas een paar minuten op het bosachtige wandelpad toen Marek haar bij de arm greep. Ze werd zo in beslag genomen door het groen en de zingende vogels, dat ze de man niet had gezien die in hun richting kwam lopen. Ze herkende hem onmiddellijk, hoewel hij ouder was en er droeviger uitzag dan de laatste keer dat ze hem had gezien.


  ‘Filip!’ riep ze. Het was de buurman van Jacek en Lidia, die lang geleden zo aardig voor haar en Lelia was geweest. Ze begon te zwaaien, maar Marek had haar arm beetgepakt.


  ‘Nee, Michaela, daar krijg je spijt van. Laten we weggaan.’


  ‘Waar heb je het over? Dat is Filip.’ Haar glimlach vervaagde toen ze de minachtende blik op Mareks gezicht zag. ‘Wat is er?’


  ‘Weet je het dan niet?’ Hij liet haar arm weer los. ‘Hij is degene die jouw familie heeft verraden en die ook jou en Lelia heeft aangegeven.’


  Michaela voelde haar knieën knikken. ‘Nee...’ Ze keek weer naar de plek waar Filip zich had bevonden, maar die was verdwenen. Verwarring en woede welden in haar op.


  Marek pakte haar bij de hand. ‘Kom, we doen dit wel een andere keer.’


  Michaela volgde hem, maar nu speelde zich een ander gesprek in haar hoofd af. De vredige gedachten van zo-even waren vervangen door woedende uitbarstingen. Woede die ze niet meer had gevoeld sinds de kampen. De volgende keer dat ze die man zag, zou ze erop voorbereid zijn. Ze zou hem precies laten weten hoe ze dacht over zijn verraad.


  Michaela rukte de sjaal van haar hoofd en beende naar huis.


  31


  4 augustus 1945


  ‘Je verhuist naar een plaats met de naam Gmunden,’ zei Peter de volgende dag tegen Helene, waarbij hij voorzichtig het verband op haar hoofd aanraakte.


  De naam klonk bekend. ‘Is dat niet bij het Traunmeer?’


  ‘Ja. Er is daar een Amerikaans hoofdkwartier opgezet. Een mooi plekje.’ Hij greep haar hand. ‘We brengen je er vanavond heen. Het was dom van het leger om er vanuit te gaan dat ze alle Nazi’s onder de duim hadden. We hadden nooit zo openlijk door de stad moeten gaan wandelen.’


  ‘Ook ik had beter moeten weten,’ gaf Helene toe.


  ‘Ik kom je vanavond ophalen. Tot dan moet er nog heel wat worden geregeld.’ Hij kneep zacht in haar hand.


  ‘Maak je geen zorgen. Ik ga nergens naartoe.’


  ‘Kom binnen, sergeant,’ riep kapitein Standart vanachter zijn bureau.


  Peter liep het matig verlichte kantoor binnen. ‘Kapitein.’ Hij salueerde.


  ‘Rust.’ Kapitein Standart wees naar een stoel en Peter ging zitten. ‘Ik heb gehoord van dat incident van gisteravond. We hadden moeten weten dat er nog mensen rondlopen die niet graag zouden zien dat die jongedame haar mond opentrekt.’ Hij leunde naar voren. ‘Wat stel jij voor? Gmunden zal wel even voldoen, maar we hebben een wat meer permanente oplossing nodig.’


  Peter schraapte zijn keel. ‘Ik denk dat het het veiligste zou zijn als ze het land uit zou gaan. Misschien zou ze, nadat ze ons alle informatie heeft gegeven, naar Frankrijk of naar Groot-Brittannië kunnen.’


  ‘Of misschien zelfs van dit continent af?’ Kapitein Standart trok een wenkbrauw op.


  ‘Sir?’ vroeg Peter.


  ‘Wat dacht je ervan als ik eens een visum zou aanvragen voor de Verenigde Staten? We zitten al bijna op het maximum, maar het is het proberen waard.’


  De gedachte aan Helene die naar de Verenigde Staten ging, deed hem duizelen.


  ‘Ik vul vandaag nog de papieren in, dan zouden we binnen een paar weken een antwoord moeten hebben.’


  ‘Dank u, sir.’ Peter stond op en probeerde zijn enthousiasme te verbergen. Hij draaide zich om om te vertrekken.


  ‘Nog één ding,’ zei de kapitein tegen zijn rug.


  Peter deed een snelle rechtsomkeert. ‘Sir?’


  ‘Zeg er nog maar even niets over tegen haar. Ik kan nog niets beloven.’


  ‘In orde, sir.’ En met een saluut verliet Peter het kantoor.
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  De dag ging voor Helene langzaam voorbij. Legerpersoneel zorgde voor eten op haar kamer. Het eten smaakte goed en ze waardeerde de persoonlijke aandacht, maar ze voelde zich wel opgesloten.


  Anika was niet echt in een gemakkelijke bui. Ze vond niets leuk. De verhaaltjes, de liedjes of het weinige wat Helene had gevonden om mee te spelen, niets kon haar bekoren.


  Helene had hoofdpijn. Elke keer dat ze zich bewoog, klopten en staken haar slapen. ‘Laat me alsjeblieft met rust,’ zei ze tegen Anika toen haar dochter over haar heen wilde klimmen. Helene gaf haar de roodharige pop en zei: ‘Hier. En nu ga je daar lief zitten spelen.’


  ‘Daar’ was een lege hoek van de kamer. Anika’s onderlip begon te trillen en toen stak ze uitdagend haar kin naar voren. Helene herkende die uitdrukking maar al te goed. De gedachte dat haar dochter Friedrichs slechte gewoontes zou overnemen, bezorgde haar zelfs nog meer hoofdpijn.


  Anika liet zich met haar gezicht naar de muur op de grond neerploffen, haar pop onder haar arm.


  Helene rommelde door haar tas. Ze moest iets doen om zich nuttig te maken. Ze besloot een lijst te maken van dingen die ze in Gmunden moest zien te regelen. Ze had zeep nodig. Ze moest ook hoognodig de was doen – vooral Pietars luiers. Ze wierp een blik op hun kleren. Niet alles had de ontsnapping helemaal overleefd. Ze had naald en draad nodig om ze te repareren.


  Maar voor ze een pen en papier kon vinden, werden Helenes gedachten onderbroken door Anika’s misbaar in de hoek. Het meisje gooide haar pop tegen de muur. ‘Uitkleden! Ga in de rij staan, smerig ongedierte!’


  Helenes hart ging sneller slaan. Ze wist waar haar dochter die woorden had gehoord. Die waren dag en nacht door de luidsprekers van het kamp geblèrd, toen ze nog met Friedrich in St. Georgen woonde. Op stille avonden was dat in huis zelfs met de ramen dicht nog te horen geweest.


  Anika pakte de pop weer op en schudde die stevig door elkaar. Helene sprong van haar bed. ‘Nee!’ Ze zette Anika overeind. ‘Waar ben jij mee bezig?! Wat zeg je daar allemaal?!’ Helenes greep op Anika’s arm verstevigde zich. Boosheid en verwarring raasde door haar heen. Anika kromp in elkaar en begon toen te huilen.


  Helene kreunde en liet haar dochter los. Anika liet zich weer op de grond zakken en keek haar moeder kwaad aan, waarna ze zich opkrulde tot een bal en tegen de muur ging liggen. ‘Het spijt me.’ Helene liet zich naast haar dochter neerzakken en streelde haar hoofd. Hoewel het huilen stopte, voelde Helenes hart zwaar aan. Wat is er van ons geworden?


  Anika kroop behoedzaam bij haar moeder op schoot. Helene pakte haar stevig, maar liefdevol vast en wiegde haar heen en weer.


  ‘Zeg dat alsjeblieft nooit meer,’ fluisterde ze in Anika’s oor. ‘Dat zijn heel erg slechte dingen. Die moeten we vergeten.’ Maar op het moment dat ze dat zei, besefte ze al dat vergeten onmogelijk was.


  Peter kwam binnen. Ongetwijfeld merkte hij hun sombere gemoedstoestand op, maar hij vroeg er niet naar. ‘Is dit alles wat je bij je hebt?’ vroeg hij terwijl hij haar tas optilde.


  Helene stond op van de grond en pakte haar baby op. ‘Ja.’ Ze voelde zich kwetsbaar en in de war.


  ‘Daar doen we later wel iets aan,’ zei hij toen hij haar en de kinderen voorging door de gang.


  Helene vond het niet erg. Ze was blij dat ze deze plek kon verlaten.


  De rit van een paar uur naar Gmunden was schitterend en dat beurde Helene weer iets op. Het was lekker warm, zelfs in de rijwind van een open jeep. Een gouden maan scheen neer vanuit een donkere hemel en zorgde voor scherpe schaduwen in de dalen en rotsspleten van de bergen. Peter zei niet veel en Helene vroeg zich af of zijn gedachten in beslag werden genomen door het uitzicht. Of zou hij, net zoals zij, zijn best doen om zijn gedachten en angsten onuitgesproken te laten?


  Haar kinderen waren in slaap gevallen door het slaapverwekkende geluid van de motor en het gekraak van het voertuig. Wat zou er met hen gaan gebeuren? Hoe zou het over een jaar met hen zijn?


  Ze wierp een blik op de man naast haar en vroeg zich nogmaals af welke rol hij in haar nieuwe leven zou spelen. Helene wist dat ze niet voor altijd op zijn hulp zou kunnen blijven vertrouwen. Er zou een tijd komen dat ze het leven in haar eentje zou moeten bolwerken. Peter was tenslotte niet degene van wie ze het moest verwachten.


  Peter verbrak de stilte met een gesprek over de oorlog. ‘Onze divisie, het Elfde, wordt klaargemaakt voor een verscheping naar de Zuidelijke Pacific. Ze sturen onze uitrusting vooruit en dat kan maar één ding betekenen – de invasie van Japan.’


  Helenes hart begon te bonken. ‘Moet je dan weer terug naar het slagveld?’


  Hij wierp een blik in haar richting en ze dacht bezorgdheid in zijn ogen te zien. De wind nam iets in kracht toe, de jeep vertraagde en er bulderde een rivier onder hen langs toen ze een kleine brug overstaken. ‘Daar ziet het wel naar uit.’


  Helene kon die gedachte niet verdragen. Het zou al moeilijk genoeg worden om Peter te verliezen wanneer hij naar de Verenigde Staten terug zou keren, maar om hem aan een oorlog te verliezen?


  Ze passeerden het bord Gmunden en reden het dorp binnen, dat op de oever lag van een meer waarvan ze de overkant niet konden zien. Het donkere water rimpelde door de wind. Hier en daar waren verlichte ramen te zien, maar de meeste mensen sliepen blijkbaar al.


  ‘Wat een schitterende plek,’ zei Helene.


  Peter parkeerde voor een klein huis aan het water. ‘Je moet zoveel mogelijk binnen blijven. Er staat een hoge schutting om de achtertuin heen die je uit het zicht houdt. Als het goed is, valt niemand je daar lastig.’ Hij stapte uit de jeep en liep eromheen. ‘Over een paar dagen haal ik je op en dan heb je een gesprek met degene die geïnteresseerd is in de informatie die je hebt.’ Hij legde een warme hand op haar schouder. ‘Maak je geen zorgen. Nog even en dan is het achter de rug.’


  ‘En jij?’ Helene drukte Pietar stevig tegen zich aan. ‘Laat je het me weten wanneer je vertrekt... naar de Verenigde Staten... of naar de Pacific?’


  Hij grijnsde en tilde een slaperige Anika uit de auto. ‘Ik heb nog even de tijd. De kapitein heeft hier en daar een lijntje uitgezet. Ik heb nog twee weken – of de invasie in Japan moet eerder beginnen dan verwacht.’


  Helene voelde dat er een last van haar schouders viel. Samen droegen ze de kinderen en haar schamele bezittingen naar binnen.


  Het huis was sober ingericht, maar schoon. Woonkamer en keuken bevonden zich in één ruimte en in een kleine slaapkamer stonden twee bedden. Helene legde Anika op het bed dat zich het verst van de deur bevond. De baby zou bij haar slapen.


  Toen beide kinderen lagen, keerde ze terug naar de woonkamer, waar Peter op haar wachtte. Door het lage plafond leek hij nog langer dan anders. Lang en sterk. Peter wreef over zijn kin, een gebaar dat Helene aan haar vader deed denken.


  Helene zakte neer op de oude bank. Wist ze maar hoe het met haar vader ging. Wist ze maar of alles voor haar en voor Peter goed zou aflopen. Ze moest er niet aan denken dat hij in Japan moest gaan vechten. Haar hoofd klopte onder het verband.


  Na enkele momenten ging Peter naast haar zitten en duwde hij een blonde lok terug over haar schouder. Het liefst wilde ze tegen hem aan leunen, maar haar hoofd zat te vol met gedachten. Haar eerdere verkeerde keuzes. Michaela.


  Peter trok zijn hand terug en stond op. ‘Ik moet gaan. Morgen is het zondag, dus dan ben ik niet in de buurt, maar er komt nog iemand langs met eten. Maandag ben ik weer terug.’


  Helene liep met hem mee naar de deur. Ze hoorde het water van het meer tegen de oever kabbelen. In de verte hoorde ze de fluit van een trein die door de bergen reed.


  ‘Ga lekker slapen,’ zei Peter.


  Helene keek hem aan. ‘Danke.’ Dat eenvoudige bedankje leek tekort te schieten. Ze zwaaide krachteloos toen hij wegreed. De kamer rook wat muf toen ze tenslotte in bed stapte, maar ze kon zichzelf er niet toe brengen een raam open te zetten. Het geluid van haar slapende kinderen was haar enige troost. Ik ben hier veilig, hield Helene zichzelf voor. Maar ze schrok van elk geluid. Ze dacht weer aan Michaela en vroeg zich af hoe die het maakte in Polen.


  Zou ooit alles weer goed komen?
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  Toen Peter de lange rit terug naar Linz maakte, voelde hij zich als een pop die aan zijn touwtjes alle kanten op werd gerukt, terwijl hij zijn land diende en tegelijkertijd degenen probeerde te beschermen waar hij om gaf. Toen hij laat die avond zijn onderkomen in Linz binnenstapte, werd hij begroet door gejuich.


  ‘New York City, we komen eraan!’ riep Jackson. ‘O, yeah!’


  ‘Wat is hier aan de hand?’ vroeg Peter terwijl hij een exemplaar van Stars and Stripes opving die hem werd toegeworpen. ‘Weet je iets van atoombommen af, Scotty?’ vroeg een van zijn maten.


  ‘Een beetje – hoezo?’


  ‘Nou, ze hebben er een op Japan laten vallen. Er is een complete stad weggevaagd. Reken maar dat de Japanners zich nu zullen overgeven.’


  ‘En als ze dat doen,’ riep Jackson uit, ‘gaan wij naar huis!’


  ‘O ja, slimmerd?’ zei iemand anders. ‘En hoe zit het dan met de bezettingsmacht? Een heel aantal van ons zal hier nog wel even zitten en ze zullen ook in Japan mensen nodig hebben.’


  Boegeroep vulde de kamer. Iemand gooide een kussen, die de negatieveling vol tegen zijn hoofd raakte.


  De deur ging open en er slenterde een soldaat naar binnen die Peter niet kende. ‘Wat zitten jullie hier allemaal binnen?’ vroeg hij met dubbele tong. ‘Er dansen Oostenrijkse meiden door de straten!’


  Binnen enkele seconden was de kamer leeg en Peter kreunde om de puinhoop die werd achtergelaten. Lege cognac- en champagneflessen lagen over de vloer verspreid. Hoe hadden ze die zelfs maar weten te vinden?


  Een paar uur later, toen de zon begon op te komen, was alles weer redelijk opgeruimd. Peter had nog geprobeerd wat te slapen, maar de herrie van de feestvierende militairen had hem wakker gehouden. Maar ook de vragen die constant door zijn hoofd spookten. Was het einde van de oorlog werkelijk in zicht? Zou hij naar huis terugkeren? En hoe zou het Helene vergaan? Zou ook zij alleen maar een vage herinnering worden?


  Toen de zon opkwam, keerden Peters gedachten terug naar Gmunden. Hij was daar na Lelia’s bruiloft heen gelift, omdat hij even uit de buurt wilde zijn van een vrouw. En nu ging hij daar weer heen om een andere vrouw te helpen zich te verschuilen voor onbekende vijanden.
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  Maandagmorgen, om precies acht uur, haalde Peter Helene op. Twee verpleegkundigen hadden de dag ervoor eten en andere eerste levensbehoeften gebracht en nu waren ze er al om op de kinderen te passen. Hoewel Helene wist dat haar kinderen in goede handen waren, vond ze het absoluut niets om hen achter te laten. Wat als iemand hen kwaad wilde doen terwijl zij weg was?


  ‘We blijven maar een paar uur weg,’ verzekerde Peter haar. ‘Ik denk dat we voor de lunch terug zijn.’ Ze liepen naar buiten en Peter gaf Helene een kleurige sjaal en een donkere zonnebril. ‘Je kunt dit maar beter dragen, gewoon voor het geval dat.’


  Helene deed de sjaal over haar haar en zette de zonnebril op. Ze klom in de jeep en voelde zich net een Amerikaanse filmster. Toen ze om zich heen blikte en Gmunden voor het eerst bij daglicht bekeek, zag ze dat dit een perfect decor zou zijn voor een film. Het water leek meer op een zee dan op een meer. De ochtendmist verborg zowel de andere kust als de bergen erachter.


  Ze reden naar een bouwvallig kantoorpand, dat nu werd gebruikt door het leger, en Peter leidde haar naar een ruimte die zich op de tweede en bovenste verdieping vlak naast het trappenhuis bevond. Op de tafel lag een notitieblok en een vulpen. Met de rugleuning naar de deur gekeerd stonden twee stoelen. Toen ze op een daarvan ging zitten, zag Helene dat ze door het hoge raam een schitterend uitzicht over het meer had. Langs de waterkant bevonden zich heel wat vogels. Door de mist was net een boot zichtbaar waarvan de boeg door het kalme water sneed.


  ‘Weet je al wie mij gaat ondervragen?’ Helene dacht aan de vriendelijke kapitein in Linz en vroeg zich af hoe deze militair zou zijn.


  Peter ging naast haar zitten. ‘Je kijkt nu naar hem.’ Hij knipoogde. Jij bent mijn nieuwe project.’


  ‘Echt?’ Helene staarde Peter aan. Voor het eerst merkte ze op hoe licht zijn wimpers waren en hoe perfect die zijn groene ogen omlijstten. Helene pakte de pen op. ‘Waar beginnen we?’


  Peter ging rechtop zitten. ‘Ten eerste moet je een lijst maken van elke Nazi die je je kunt herinneren. Elke bewaker en elke commandant, wat ze deden en waar ze woonden.’


  Helene kromp een beetje in elkaar op haar stoel. De eerste naam die ze opschreef, was van Arno Schroeder. Ze voegde daar nog meer namen aan toe en stopte even toen ze besefte wat ze aan het doen was. Ja, dit waren de mannen die de kampen hadden geregeerd, maar het waren ook een tijdje de beste vrienden van haar man geweest. Bij elke naam die ze neerpende, dacht ze aan hun vrouwen en hun kinderen. Hun humor of hun gebrek daaraan. Ze dacht aan hun rol als kampbewakers, hun werk met de honden, hun rol als toezichthouders van de assemblagewerkplaatsen in de tunnels van Gusen. Ze schreef een hele pagina vol. En toen nog een.


  Helene stopte weer even en dacht na over de ingenieurs die in de tunnels hadden gewerkt. En ook over de technici die controleerden of alles wel goed in elkaar was gezet. Moest ze die ook opschrijven?


  Helene dacht aan Friedrich. Ze wilde er niet eens over nadenken wat hij zou denken van wat ze nu aan het doen was.


  Peter bekeek de lijst terwijl ze eraan werkte. Nu en dan stelde hij vragen. Wanneer is die man in Gusen aangekomen? Heb je hem ooit bij de gevangenen gezien? Wanneer werkte hij ongeveer voor het laatst? Toen hij haar zo ondervroeg, zag Helene hem als de professional die hij was.


  ‘Goed, dan nu een belangrijk onderdeel,’ zei hij. ‘Denk eens even goed na over waar deze mannen zich zouden kunnen verbergen. Denk aan de feesten waar je bij bent geweest. De gesprekken die je hebt opgevangen. Hebben ze het ooit gehad over familie in Duitsland? Hebben ze het erover gehad dat ze naar een ander land zouden gaan? We hebben heel wat voormalige gevangenen die ons namen en beschrijvingen kunnen geven, maar alleen jij, iemand van binnenuit, kan ons enig idee geven van waarheen ze verdwenen zouden kunnen zijn.’


  ‘Ik begrijp het.’ Helene zocht haar geheugen af. Ze wees naar een van de namen. ‘Deze technicus kwam uit Nederland – Amsterdam, geloof ik.’ Ze wees een andere naam aan. ‘Die bewaker heeft familie in Berlijn. Ik herinner me dat hij ooit een ansichtkaart kreeg. Anika vond de voorkant heel mooi en toen heeft ze de kaart van hem gekregen.’


  Peters ogen lichtten op. ‘Mooi, dit is precies wat we nodig hebben. Met dit soort informatie maak je indruk bij het leger.’


  Na een paar uur schrijven was Helene uitgeput. Haar hand was helemaal verkrampt en het duizelde haar.


  ‘Dat is genoeg voor vandaag.’ Peter stond op en rekte zich uit.


  ‘Laten we eens gaan kijken hoe het met de kinderen gaat.’


  Toen ze bij het huis arriveerden, kreeg Pietar net de fles van een van de verpleegkundigen. Anika en Peter verdwenen naar de achtertuin.


  Helene bedankte de verpleegkundigen toen ze vertrokken en haar handen beefden toen ze Pietars wangetjes streelde. Het duurde even voor ze de hulpeloosheid, de angst en de woede van zich af had geschud die het ophalen van deze donkere herinneringen met zich meebracht.


  Dat is mijn leven niet meer, zei ze tegen zichzelf. De meeste van die mannen waren verdwenen. Sommigen waren dood en anderen zaten al in de gevangenis.


  Maar van een heel aantal was niet bekend waar ze zich bevonden. Ze raakte het verband aan. Er lopen er nog steeds een aantal vrij rond, zoals Arno.


  Helene legde de baby op bed voor een middagslaapje en ging toen Peter en Anika gezelschap houden. Hier in de bergen was het niet zo warm als in de vallei. De koele wind voelde verfrissend aan tegen haar gezicht. Haar rok fladderde tegen haar benen.


  Anika stoof de tuin rond en probeerde de paardebloemzaadjes te pakken die Peter de lucht in had geblazen. Helene grinnikte toen ze hen zo bezig zag en ze ging op het trapje van de veranda zitten toekijken.


  Heel even beeldde Helene zich in dat dit werkelijkheid was. Ze zag het al voor zich – Peter die op een koude morgen haardhout stond te hakken. Ze zag zichzelf al een warme sjaal omslaan en hem iets warms te drinken brengen. Hij zou dan een slokje van de stomende drank nemen en lachen om het rode puntje van haar neus.


  Maar in de stilte van die middag wist ze dat ze in een andere werkelijkheid had geleefd. Blaffende honden, priemende zoeklichten, schreeuwende stemmen, huilende gevangenen. In plaats van een stapel haardhout die door haar geliefde was gehakt, had ze stapels lijken gezien die ze nooit zou vergeten.
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  De daaropvolgende dagen verliepen hetzelfde als de eerste. Helene en Peter reden naar het kantoorgebouw en Helene schreef dan net zoveel op als ze wist, wat meer was dan ze zich in eerste instantie had gerealiseerd.


  Ze herinnerde zich dat twee van de bewakers neven waren en dat ze waren opgegroeid in een klein dorp dat tegen de Zwitserse grens aanlag. Een andere bewaker kwam uit een rijke familie die garant stond voor zijn extravagante levensstijl. Er zaten mannen bij die bekend stonden om hun wreedheid, maar ook mannen die nogal eens iets door de vingers zagen. Ze schreef data en gebeurtenissen op, voornamelijk van de laatste maanden. Die waren niet alleen het recentst, maar ook het wreedst, omdat de bewakers bijna werden bedolven onder de grote aantallen nieuw aangevoerde gevangenen. Mauthausen en Gusen waren de kampen die het verst van de verschillende fronten lagen en de Nazi’s hadden tienduizenden gevangenen deze kant op getransporteerd, in een poging hun wreedheden te verbergen voor de Geallieerden.


  Aan het eind van elke dag keerden Peter en Helene terug naar het kleine huis en speelden een paar uur met de kinderen en probeerden zoveel mogelijk plezier te hebben. Peter en Helene maakten er ook een gewoonte van samen te dineren en over van alles en nog wat te praten, als het maar niets met de kampen te maken had.


  Peter bracht een paar keer brieven van zijn zus mee en vertaalde die dan voor haar. Hij vertelde Helene over zijn thuis in Montana en over de Rocky Mountains die door het westelijke deel van de staat liepen. Hij vertelde verhalen over cowboys die op de ranches werkten en hoe scholen, kerken en allerlei organisaties samenwerkten ten behoeve van de oorlog. Hij vertelde haar over de indianen die nog steeds met hun oude tradities voortleefden in hun reservaten. Zijn verhalen waren zo interessant dat zelfs Anika soms stopte met spelen om ernaar te luisteren.


  Toen het zaterdag werd, verbrak Peter de dagelijkse routine door met een bos bloemen aan de deur te verschijnen. ‘Het is weekend. Geen werk vandaag,’ legde hij uit. ‘Ik heb ook een babysitter meegebracht en ik neem je mee voor een ritje. Ik beloof je dat we voor middernacht terug zullen zijn.’


  Helene wist niet zo zeker of ze Pietar en Anika wel zolang achter moest laten, zelfs al deed Pietar het best op een flesje. Ze wilde al nee zeggen, toen er een bekend gezicht om het hoekje van de deur verscheen.


  ‘Rhonda!’ riep Helene uit, waarna ze de verpleegkundige een stevige knuffel gaf.


  ‘Kijk nu toch,’ zei Rhonda. ‘Je hebt wallen onder je ogen. Wat heeft Scotty je allemaal aangedaan?’


  Peter hief in gemaakt protest zijn handen op.


  ‘Nou, je moet er in elk geval hoognodig eens uit en daar help ik graag bij. Goed, waar is die lieve kleine meid van je? Ik heb een boek meegenomen waarvan ik denk dat ze het heel erg leuk zal vinden.’


  Anika gaf een opgewekt gilletje toen Rhonda het felgekleurde plaatjesboek achter haar rug vandaan haalde.


  Helene wist dat ze geen nee kon zeggen tegen Rhonda en dus kuste ze haar kinderen, deed haar sjaal om en zonnebril op, en sprong in de jeep.


  Peter grijnsde toen hij de motor startte. ‘Daar gaan we dan.’


  Helene ging er eens voor zitten. Terwijl ze door de Alpen reden, keek ze vol verwondering naar de scherpe pieken die hoog oprezen tegen de blauwe lucht. Ze reden door tunnels die in de bergen waren geboord en vonden dorpjes die zich tussen hoge bergwanden hadden ingenesteld en uitkeken over diepe valleien.


  ‘Zal ik je eens wat goed nieuws vertellen?’ vroeg Peter nadat ze een aantal kilometers hadden gereden.


  Helene knikte.


  ‘Japan is gisteren begonnen met vredesonderhandelingen met de Verenigde Staten. Het lijkt erop dat de oorlog bijna voorbij is.’


  ‘Dus je hoeft niet weg?’


  ‘Niet binnenkort, in elk geval. Niet dat ik weet, tenminste.’


  Helene keerde haar gezicht naar de zon en zoog de warme straling in zich op. Ze wist zeker dat dit een van de mooiste dagen van haar leven was. ‘Ik ben nog nooit in dit deel van Oostenrijk geweest,’ zei ze, van onderwerp veranderend.


  Peter stuurde met één hand en wierp haar een onbezorgde blik toe. ‘Wacht maar af, schoonheid. Ik laat je de hele wereld zien.’


  Helene grinnikte, maar van binnen vroeg ze zich af hoeveel waarheid er in dat plagerijtje verborgen lag. Ze was de momenten met Peter gaan koesteren, maar zou hij ooit zoveel om haar gaan geven als hij om Michaela had gedaan? En als hij op die manier van haar zou houden, zou een relatie met hem dan in de weg staan van haar toewijding aan God? Terwijl de wind met haar haar en sjaaltje speelde, zweefden er tientallen gekmakende vragen door haar hoofd.


  Het was haar allemaal teveel en dus besloot Helene eenvoudigweg om van de gesprekken, het uitzicht en haar dag met deze heerlijke man te genieten.


  Toen ze die middag in Hallstatt arriveerden, stapten ze uit de jeep, waarna Helene een draai van 360 graden maakte om de omgeving helemaal in zich op te nemen. Het was alsof het dorpje in een kom lag, met bergen eromheen en een meer in het midden. De huizen klemden zich vast aan de bergwanden en het leek alsof een sterke wind ze zo het meer in zou kunnen blazen.


  Peter leidde haar naar een klein gebouw dat werd omringd door legervoertuigen. Er zweefde muziek door de deur naar buiten.


  Helene lachte. ‘Heb je me helemaal hiermee naartoe genomen om te gaan dansen?’ Ze keek naar de verkreukelde jurk waar Peter haar die week al drie keer in had gezien.


  ‘Nou, eigenlijk zijn we al een heel aantal van dit soort gelegenheden gepasseerd, maar ik bedacht dat als we helemaal hierheen zouden gaan, je nog net voor middernacht weer terug zou kunnen zijn. En trouwens,’ voegde hij eraantoe terwijl hij haar hand greep, ‘vond je het de omgeving en de gesprekken niet meer dan waard?’


  ‘Natuurlijk wel,’ zei Helene, die hem naar binnen volgde. Jazz vulde haar oren. Helene verstond de songteksten niet, maar het ritme werkte aanstekelijk.


  Jonge soldaten dansten met verpleegsters en plaatselijke meisjes. Maar Helene had alleen maar aandacht voor Peter. Ze had geen zin meer om alle voors en tegens tegen elkaar af te wegen. Haar hart vertelde haar wat haar gedachten nog steeds op een rijtje probeerden te krijgen. Toen Peter haar in zijn armen trok bij een rustig liedje, weigerde ze om nog langer alles verstandelijk te beredeneren. En toen ze haar gezicht tegen Peters hals vleide, trok hij haar zelfs nog dichter tegen zich aan.


  De tijd ging veel te snel voorbij. Na elk nummer dat was afgelopen, beloofden ze elkaar er nog ééntje.


  Tenslotte, net voor middernacht, dwongen ze zichzelf de dansvloer te verlaten, haar hand in de zijne. ‘De kinderen zullen je missen,’ zei hij, terwijl hij haar voorhoofd kuste.


  ‘Kinderen?’ zei ze dromerig. ‘Welke kinderen?’


  Peter schoot in de lach. ‘Blijf hier. Ik ga de jeep halen.’


  Helene trok een pruilmondje toen hij haar hand losliet. ‘Blijf niet te lang weg.’


  Hij beende in de richting van de auto, maar stopte weer. Hij keek even naar de sterren en liep terug naar Helene. ‘Dit is een van de beste weken van mijn leven geweest.’ Hij streelde haar haar en liet toen een vinger langs haar hals glijden. ‘Ik wil op weg naar huis graag ergens met je over praten. Over mijn vreemde, over elkaar heen buitelende gevoelens.’ Zijn gezicht kwam dichterbij. ‘En over hoe ik denk dat ik ze tenslotte op een rijtje heb gekregen. Ik ben helemaal weg van je, Helene.’


  ‘Ik kan bijna niet wachten om te horen wat je te zeggen hebt,’ zei Helene, die zijn woorden in zich opzoog.


  Peter kuste haar op haar lippen. En toen, voor ze kon reageren, liep hij op een drafje naar de andere kant van de parkeerplaats, waar de jeep stond te wachten.


  Helene ging op een bankje zitten, dat buiten bij de ingang stond. Het licht van de straatlantaarn die het trottoir verlichtte, leek zwak in vergelijking met de sterrenpracht die zich boven haar ontvouwde. Haar hart voelde zo vol aan, dat ze dacht dat niet alle geluk erin paste. Peter was gek op haar. Zelfs voor hij het had uitgesproken, had Helene het al geweten. Ze had het in zijn ogen gezien.


  Ze had zichzelf wijsgemaakt dat ze zich de laatste paar maanden tot hem aangetrokken had gevoeld, omdat hij haar na de bevrijding zo had geholpen, maar nu realiseerde ze zich dat ze om hem gaf om wie hij was. Op een manier waarop een vrouw alleen maar om een man gaf als hij voor haar was bedoeld. Helene zond een oprecht dankgebed op tot haar Vader in de hemel. Alles gaat echt goed komen. Ik weet dat U voor me zorgt.


  Ze volgde met haar vinger de grove houtstructuur van het bankje. Toen strekte ze haar benen voor zich uit en dacht aan de zachte kus die nog steeds op haar lippen tintelde.


  Aan de andere kant van de parkeerplaats startte Peter de jeep. Helene staarde naar de nachtelijke lucht en wilde dat ze de namen van al die hemellichamen kende. Misschien zou ze aan Peter vragen of die er verstand van had – na hun gesprek, natuurlijk.


  De muziek begon weer en Helene voelde de trillingen door de muur heen. Er begon een windje op te steken. Een leeg sigarettendoosje en een krant kwamen naast haar op de grond in beweging. De krant was in het Engels gedrukt. Ze begreep de woorden niet, maar de foto’s trokken haar aandacht.


  Helene bekeek de foto in het midden van de bladzijde. Het was een groep mannen. En in één keer maakte haar blije en gelukkige gevoel plaats voor een golf angst en ongeloof.


  Nee, dat kan niet!


  Op de zwart-wit foto stonden tien kampbewakers. En de tweede van rechts was Friedrich.


  Helene griste de krant van de grond en stond op om de foto in het licht van de straatlantaarn te bekijken. Haar echtgenoot was magerder dan ze zich hem herinnerde. Er stond bezorgdheid op zijn gezicht te lezen. Hij droeg vreemde kleren. En zijn armen had hij achter zijn rug, alsof ze waren vastgebonden. Waar kwam die foto vandaan? Hij was van vrij recente datum. Ze zag het litteken dat hij had overgehouden aan een knokpartij in een café, afgelopen winter.


  Hebben de geallieerden deze foto van hem gemaakt toen hij gevangen werd genomen? Hebben ze die genomen omdat ze wilden archiveren wie ze allemaal zouden executeren?


  De naderende jeep toeterde. Helene schrok en drukte de krant tegen haar borst.


  Peter sprong uit de auto en liep op haar af. Zijn voeten raakten nauwelijks de grond en in het licht van de straatlantaarn zag ze een speelse grijns op zijn knappe gezicht liggen.


  ‘Klaar? De rit naar huis duurt zeker nog een uur of vier, maar als we nu vertrekken, zijn we er voor zonsopgang.’ Peters glimlach vervaagde toen hij haar blik zag. ‘Gaat het wel met je? Je bent zo wit als een vaatdoek. Ik ben maar een minuutje weggeweest.’


  Helene duwde hem de verkreukelde krant in zijn handen. Haar stem beefde. ‘Wat is er met deze mannen?’


  Peter staarde haar even aan en las toen het artikel. ‘Hier staat dat het Nazi’s zijn die bij de Duitse grens zijn opgepakt. Sommigen ergens in april. Anderen pas kortgeleden. Ze worden in Landsberg door de Amerikanen vastgehouden, waar ze zullen worden berecht voor -’ Hij keek op, alsof hem eindelijk een lichtje opging. ‘Helene, ken je deze mannen?’


  Ze knikte. Haar middenrif leek te verkrampen. ‘Ik begrijp het niet. Zijn ze gevangengenomen? En zijn ze nog steeds in leven?’


  ‘Dat staat hier wel.’


  ‘De datum.’ Helene wees naar de krant en haar stem was hees.


  ‘Van welke datum is die krant?’


  ‘Vier augustus – van de afgelopen week.’


  Ze liet zich weer op het bankje neerzakken. ‘Dat moet een vergissing zijn. Dat moet wel.’


  Peter ging naast haar zitten. ‘Kun je me eerst eens even vertellen wat er aan de hand is?’ Hij tilde met zijn wijsvinger haar kin op. ‘Is een van deze mannen... je echtgenoot?’ Zijn ogen smeekten haar om nee te zeggen.


  ‘Die lange blonde. De tweede van rechts.’ Ze bedekte haar gezicht met haar handen.


  Peters been leunde tegen die van haar. Ze voelde de warmte van zijn huid door hun kleding heen. Nog maar een paar minuten geleden zou die aanraking haar in brand hebben gezet, maar nu voelde ze zich alleen maar verdoofd.


  ‘Maar Friedrich is dood. Dat is me tenminste verteld.’


  Peter stond op en begon naar de jeep te lopen.


  Helene stond ook op en hield hem tegen. ‘Peter, je moet me erheen brengen. Ik moet hem zien. Ik geloof het pas als ik hem met eigen ogen zie.’


  ‘Ben je gek? Ze gaan ons daar echt niet binnen laten. En trouwens, het is een hele dag rijden... de andere kant van Gmunden op.’


  Helene rechtte haar schouders. ‘Het is mijn man. Ik moet hem zien.’ Haar stem werd luider. ‘Snap je het dan niet? Ik moet het zeker weten.’


  Peter bewoog zich een hele tijd niet. Helene zag zijn vastbeslotenheid langzaam verdwijnen.


  ‘Ik zal de kapitein om toestemming moeten vragen.’ Hij veegde iets van zijn mouw wat er niet zat en weigerde haar aan te kijken. ‘En ik moet even kijken of Rhonda nog wat langer bij de kinderen kan blijven.’


  ‘Er is hier een telefooncel.’


  ‘Dat gaat wel enkele minuten duren.’ Zijn stem klonk kalm. ‘Kun jij hier even in de jeep wachten?’


  ‘Dat is goed,’ zei Helene, die instapte aan de passagierskant. Is dat wel zo?


  Peter beende naar de telefooncel toe. Helene zag de krant op het bankje liggen, op de plek waar Peter hem had neergelegd. Ze dacht er heel even aan om hem te gaan pakken, maar veranderde van gedachten. Ze had de foto niet nodig.


  Friedrichs getekende en vermoeide gezicht stond in haar geheugen gegrift.


  Deel 3


  Herleven zullen uw doden,

  opstaan zullen zij.

  Ontwaakt en jubelt,

  gij, die woont in het stof!


  Jesaja 26:19


  In de schaduw


  In de schaduw van de toren,

  Voelde ik verdrukking, angst.

  In de schaduw verlangde ik ernaar te ontsnappen.

  De ontsnapping is gekomen

  Echt?


  Waarom binden ketenen mij nog steeds?

  Waarom doen mijn herinneringen

  Weer tranen opwellen?

  Ik zoek God en Hij antwoordt:

  ‘Vergeef hem.’


  Maar als ik vergeef, wordt fout dan goed?

  Als ik vergeef zal ik dan ook vergeten?

  En dus houd ik vast aan mijn pijn

  Tot het gewicht ervan te groot wordt

  En dan geef ik het aan mijn Heer.


  Terwijl Hij de last van mijn schouders neemt,

  Kijk ik in de ogen van mijn Redder

  En zie ik mijn vijand weerspiegeld in de blik van Christus.

  Hij bevindt zich in het duister, gekweld, alleen.

  ‘Ga nu naar hem toe,’ fluistert Jezus. ‘Ga naar hem toe.’
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  12 augustus 1945


  Donkere schaduwen smolten samen met de nachtelijke hemel, waardoor het moeilijk werd om te bepalen waar de aarde de hemel raakte. Maar zelfs in dat duister voelde Helene dat ze zich op onbekend terrein begaven, ver weg van alles wat ze kende.


  De weg slingerde zich naar boven en de jeep volgde hem alsof hij over rails liep. Gekromde takken zwiepten heen en weer in de wind. De maan bescheen Peters gezicht. Zijn sterke handen hadden het stuur beet op een manier zoals een drenkeling zich vastklemt aan een reddingsboei.


  Er werd weinig of niets gezegd, behalve toen Peter haar een deken aanbood die op de achterbank lag. Helene had hem geaccepteerd en hem om haar koude benen gewikkeld. Ze had iets willen zeggen en haar gedachten probeerden ontelbare zinsneden uit.


  Alsjeblieft, Peter; probeer het te begrijpen. Het spijt me, Peter. Ik wist het echt niet. Dit is iets wat ik eenvoudigweg moet doen.


  Maar hoe zou ze haar eigen stomende emoties onder woorden moeten brengen?


  Ze dacht erover om hem te vragen om te keren, om haar mee terug naar Gmunden te nemen, om net te doen alsof ze de foto nooit had gezien. Maar daar was het veel te laat voor.


  Ze moest Friedrich zien te vinden, hem vragen waarom hij haar had verlaten en de levens van hun kinderen in gevaar had gebracht. Ze moest hem in zijn ogen kijken om erachter te komen wat er was geworden van de man van wie ze had gehouden, die ze daarna had gehaat en om wie ze tenslotte had getreurd.


  De jeep schoof een scherpe bocht om en Helene greep zich vast om niet bij Peter op schoot te belanden.


  ‘Sorry,’ mompelde hij, terwijl hij gas terug nam.


  ‘Geeft niet,’ reageerde Helene.


  Na de volgende bocht weken de bergen voor hen uiteen. Onder hen glom een enorm meer als een zee van gebroken glas. Peter schraapte zijn keel. ‘Je moet weten dat ik straks weer verder moet. Ik heb tegen de kapitein gezegd dat we alle benodigde informatie hebben en dat mijn werk dus klaar is. En vanwege de omstandigheden – nou ja, er is natuurlijk het een en ander veranderd.’


  Helene wist niet hoe ze moest reageren. Hoewel ze zich opgelucht zou hebben moeten voelen dat ze niet nog verder in haar herinneringen hoefde te duiken, was ze dat niet. En, nog erger, hoe kon ze voor zichzelf toegeven dat ze Peters nabijheid zou missen, wanneer dat niet langer een optie was? En in plaats van haar verwarde gevoelens onder woorden te brengen, zweeg ze dus maar.


  ‘We zijn nu bijna in Duitsland,’ zei Peter.


  ‘Daar ben ik nog nooit geweest,’ reageerde Helene. Hoeveel avonden had ze niet aan Nazi-banketten gezeten en had ze moeten luisteren naar het gebral over het glorieuze Derde Rijk? En nu ze er voor de eerste keer kwam, zou ze alleen maar getuige zijn van de verwoesting van datzelfde rijk.


  ‘Peter?’ Ze bestudeerde hem en profile.


  Zijn ogen knepen zich iets samen, maar verder was niet aan hem te merken dat hij haar had gehoord.


  Helene keek weer naar de weg en wriemelde met de wollen deken die over haar benen lag. Helene dacht aan haar kinderen. Gelukkig had Rhonda nog enkele dagen op hen willen passen. Maar ze hunkerde ernaar hen in haar armen te sluiten, om dicht bij hen te zijn.


  Ze dacht aan Friedrich. Het was bijna vier maanden geleden dat ze hem voor het laatst had gezien. Hij had beloofd terug te komen. Nu kende ze de ware reden waarom hij dat niet had gedaan.


  Helene was eindelijk vrij geweest... of niet? Zou ze ooit vrij kunnen zijn van de man die zo’n beroerd stempel op haar leven had gezet?


  [image: streep]


  De zon stond hoog aan de hemel toen Arno door het vuile keukenraam tuurde. Er naderde een legerjeep met twee personen erin: de bekende Amerikaanse sergeant en Helene. Arno grinnikte en liet het gordijn weer dichtvallen.


  Hij had genoeg goud gehad om deze bouwval in de buurt van Landsberg en het barrel buiten te kunnen kopen. De Audi rammelde wanneer de motor liep en zijn nepleren zittingen waren op verscheidene plekken versleten, maar het voldeed. Arno kon zich wel voor zijn hoofd slaan dat hij Friedrichs vrouw in Linz had laten ontsnappen. Hij had niet geweten dat Henri zo goed kon mikken met die steen. Hij had haar alleen maar bang willen maken, zodat ze haar mond niet open zou doen. Hij had er geen idee van gehad dat ze Linz zou verlaten. Maar zo gauw hij Friedrichs gezicht op de voorpagina van die Engelstalige krant had gezien, had hij geweten dat ze naar hem toe zou gaan. En hij was niet verbaasd toen hij zag dat die Amerikaan haar bracht. Arno wilde dat hij Friedrichs gezicht kon zien wanneer hij haar met haar ‘nieuwe vriend’ zou zien.


  ‘Henri!’ riep Arno. De jongen kwam steels uit een schemerige hoek van de kamer naar hem toe. ‘Houd het raam in de gaten terwijl ik de auto inlaad. Ik verwacht hen de eerstkomende uren niet terug, maar blijf het voor de zekerheid in de gaten houden. Ze mag me niet weer ontsnappen.’
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  Ze reden tegen de middag Landsberg binnen. Tijdens de oorlog had zich hier een van Hitlers drie belangrijkste commandoposten bevonden. Helene herinnerde zich dat Friedrich hier al eerder was geweest en dat hij terug was gekomen met verhalen over parades en uitbundige feesten ter ere van Der Führer. Voor Hitler aan de macht was gekomen, had hij ooit ook in Landsberg gevangen gezeten. En nu zitten zijn mannen hier gevangen, dacht Helene.


  Peter parkeerde bij de gevangenis en nam Helene mee naar binnen. Kapitein Standart had al opgebeld dat ze zouden komen. Er stond een bewaker op hen te wachten, die aanbood om Helene mee te nemen naar haar echtgenoot. Helene keek naar Peter. ‘Laat me niet alleen,’ wilde ze zeggen. Maar wilde ze echt dat hij erbij zou zijn wanneer ze haar man terugzag?


  Peter deed een stap achteruit. ‘Ik moet de jeep ergens anders neerzetten. Ik kom zo achter jullie aan.’


  Helene wist dat dat een uitvlucht was, maar ze kon het hem moeilijk kwalijk nemen. De bewaker nam haar mee een lange gang in. Helenes hakken klikten en echoden in de stilte. Toen ze naar buiten liepen, doemde er een hoog hek voor hen op. Op alle hoeken van de binnenplaats stonden wachttorens. Een heel aantal mannen, vuil en mager, lummelde wat rond. Ze leken erg veel op de gevangenen over wie ze nog niet zolang geleden de scepter hadden gezwaaid.


  De bewaker riep Friedrichs naam. Heel wat mannen keken om. Ergens in een hoek stond een man op en kwam dichterbij. Helene herkende zijn manier van lopen. Hij versnelde zijn pas toen hij haar zag. Als een man die in de woestijn was verdwaald, rende hij naar haar toe alsof ze een oase was.


  ‘Helene, lieverd!’ Friedrichs smerige handen staken door het hek heen en streelden haar haar.


  Helene vocht tegen de neiging om een stap achteruit te doen.


  ‘Je hebt me gevonden.’ Zijn lippen beefden.


  Helene bestudeerde zijn gezicht. Hij was zichtbaar ouder geworden. Er liepen lijnen vanuit zijn oog- en mondhoeken over zijn gezicht en zijn haarlijn had zich iets teruggetrokken.


  ‘Ik dacht dat je dood was. Ik heb een brief van Arno’s vrouw gekregen. Ze zei dat ze je hadden doodgeschoten.’


  ‘Dat heb ik voor jouw veiligheid gedaan. Vergeef me alsjeblieft.’ Hij reikte weer door het hek en draaide een blonde krul om zijn vinger. ‘Ze hebben me uiteindelijk ook neergeschoten. Maar zolang ik vrij was, geloofde ik dat als ze dachten dat ik dood was, ze jou met rust zouden laten.’ De verklaring kwam soepel over zijn lippen, bijna alsof hij hem had ingestudeerd.


  ‘Heb je dat voor mij gedaan?’ herhaalde ze.


  Net nu ze dacht dat ze in Peter een goede man had gevonden, was Friedrich weer terug, een vernederde en nederige man, die haar toekomst stal. Hoe kon hij dan zeggen dat hij dat puur voor haar had gedaan?


  Hij greep haar armen. ‘Je moet me hier uit zien te krijgen,’ smeekte hij. ‘Alsjeblieft.’ Hij trok haar tegen het metalen gaas en kuste haar op haar lippen, terwijl het gaas tegen haar wang drukte.


  ‘Nee, Friedrich, stop.’ Ze trok zich los.


  De bewaker achter haar schraapte zijn keel. Helene draaide zich met een ruk om en zag Peter staan. Toen ze naar zijn gezicht keek, wist Helene zeker dat zo nog nooit zoveel pijn in iemands ogen had gezien. Hun groene diepten waren bewolkt door een mist van niet gehuilde tranen.


  Friedrich uitte een krachtterm in het Duits en spuugde naar hem.


  ‘Friedrich, niet doen.’ Ze keek hem woest aan. ‘Peter heeft me geweldig geholpen. En mijn kinderen ook.’


  ‘Je bedoelt onze kinderen,’ sneerde Friedrich. ‘We hebben geen hulp nodig van een Amerikaan!’


  ‘Peter is een vriend,’ hield Helene vol.


  Friedrich kalmeerde toen hij Peter aanstaarde. Helene wist heel goed hoe zijn gedachten werkten. Ze wist zeker dat hij op dat moment stond na te denken over hoe hij haar vriendschap met Peter kon gebruiken om zijn vrijheid terug te krijgen.


  ‘Je hebt gelijk,’ zei Friedrich, die meteen een stuk vriendelijker klonk. ‘Vergeef me.’ Hij salueerde op zijn Amerikaans voor Peter. ‘Bedankt dat je mijn vrouw teruggebracht hebt.’


  ‘Het is dus waar.’ Peter sloeg zijn armen over elkaar, alsof hij zo zijn emoties in bedwang kon houden. ‘Je man leeft dus nog.’ Zonder verder een woord te zeggen, draaide hij zich om en liep weg.


  Helene wilde hem achterna, maar had dat zin? Toen ze een stap in Peters richting deed, riep Friedrich uit: ‘Helene, je bent niet langer zwanger!’


  Ze legde een hand over haar platte buik. ‘Je hebt een zoon.’


  Op Friedrichs gezicht verscheen een brede grijns. ‘Hoe heet hij?’


  Helene moest hard slikken. ‘Pietar.’


  Friedrichs gezichtsuitdrukking veranderde op slag. ‘Heb je mijn zoon naar een Amerikaan vernoemd?’


  Helene liet zich niet overlopen. ‘Ik heb hem naar een vriend vernoemd.’


  Grove verwensingen rolden er over zijn lippen. Helene begon weg te lopen.


  ‘Wacht!’ riep Friedrich. ‘Ik heb je nodig. Er is iets heel erg belangrijks dat je voor me moet doen. Iets dat ons kan redden.’


  Ze negeerde hem en rende naar het gebouw terug. Ze moest even afstand scheppen tussen haar en die man. Ze vloog de lange gang door. ‘Waar is sergeant Scott?’ vroeg ze aan de man bij de receptie.


  De soldaat wees naar de buitendeur. ‘Die is buiten, mevrouw. Hij zei dat hij daar wel zou wachten.’


  Helene knalde door de deur. Peter stond met zijn rug naar haar toe. ‘Peter?’


  ‘Ja?’ zei hij zonder zich om te draaien.


  ‘Het spijt me verschrikkelijk. Kun je me mee terug nemen? Ik moet hier weg.’ Ze moest haar best doen om haar tranen binnen te houden.


  Hij rechtte zijn schouders. ‘Weet je dat zeker? We zijn er nog maar net.’


  ‘Alsjeblieft. Ik moet naar huis. Mijn kinderen hebben me nodig.’ Wat ze niet wilde toegeven, was dat zij hen heel hard nodig had.
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  Een uur later, toen Arno klaar was met inpakken, riep Henri dat de jeep terugkwam. De Amerikaan en de vrouw verlieten Landsberg alweer.


  Arno sprong in de Audi en leunde uit het raam. ‘Ik ben over een paar dagen terug. Zorg dat alles klaarstaat.’


  ‘Goed,’ zei Henri.


  Arno zette een pet op en drukte die over zijn hoofd tot hij zijn wenkbrauwen raakte. Hij startte de sputterende motor en ging toen achter de legerjeep aan.


  ‘Goed, jongedame,’ zei hij terwijl hij opschakelde. ‘Waar heb jij je de laatste tijd verborgen gehouden?’
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  13 augustus 1945


  Binnen achtenveertig uur waren Peter en Helene terug in Gmunden. Rhonda kwam al naar de jeep toe en na een vlug dankjewel strompelde Helene het huis binnen.


  ‘Mutti!’ riep Anika, die naar haar moeder toe rende.


  Ze omhelsde Anika, pakte Pietar op en liet zich op de bank neerploffen. Ze keek hen beiden aan en realiseerde zich hoeveel ze op hun vader leken.


  ‘Ik kan blijven, als je wilt,’ bood Rhonda een. ‘Peter is net vertrokken. Hij vroeg me om je gedag te zeggen en zei ook dat je wel even wat hulp zou kunnen gebruiken.’


  ‘Ik red me wel – echt. Het is sowieso bedtijd voor ons allemaal. Maar bedankt voor wat je allemaal hebt gedaan.’


  ‘Graag gedaan,’ zei Rhonda met een zwaai van haar hand. ‘Dit is stukken leuker dan gewonde soldaten poedelen.’ Ze probeerde luchtig te klinken, maar Helene zag de bezorgdheid op haar gezicht toen ze vertrok.


  Helene bleef op de bank zitten, met haar kinderen dicht tegen zich aan gedrukt. Anika drukte zachte kusjes op haar wang.


  De groeiende schaduwen schilderden allerlei patronen op de muur. Buiten begonnen krekels aan hun serenade voor de opkomende maan. Een stukje verderop likten de golfjes aan de betonnen kustlijn.


  Uren later werd Helene wakker. Ze bevond zich nog steeds op de bank en haar kinderen lagen tegen haar aangenesteld. Haar nek deed pijn van de ongemakkelijke hoek waarin hij lag, maar ze durfde zich niet te bewegen, uit angst dat ze de kleintjes wakker zou maken. Hun vredige slaap contrasteerde enorm met de verwarde gedachten die door haar hoofd spookten. Waar moest ze heen? Wat moest ze doen? Helene dacht aan de lijst met SS’ers die ze voor de Amerikanen had gemaakt. Ze had het met een redelijk gerust hart gedaan, omdat Peter al die tijd naast haar had gezeten, maar wat nu? Ze wist dat hij niet in de buurt zou blijven. En het Amerikaanse leger zou haar niet voor altijd kunnen beschermen.


  Helene vroeg zich af hoeveel van de door haar opgeschreven SS’ers al waren opgepakt voor ze was begonnen met het spuien van de informatie. Niet genoeg, wist ze. Elke vrij rondlopende SS’er kon een bedreiging vormen.


  Maar Helene moest nog het meest aan Friedrich denken. Haar man was nog in leven. Haar kinderen hadden nog steeds een vader. Een man die op zekere dag misschien weer vrij zou zijn. Helene lag daar maar in het donker en door haar hoofd zweefden allerlei mogelijkheden. Het geluid van een bloempot die buiten naast de voordeur aan stukken viel, verscheurde de stilte.


  Ze hebben me gevonden!


  Anika bewoog zich. Helene legde eerst de een en toen de ander voorzichtig op de bank. Bang om zelfs maar te ademen, sloop ze op haar tenen naar de keuken. Een schrapend geluid tegen de zijkant van het huis deed haar opschrikken. Helene pakte een vleesmes uit een lade en hield dat voor zich. Er verscheen iemand boven de vensterbank uit en blafte. Het mes kletterde op de grond toen Helene haar hand tegen haar bonkende hart drukte.


  ‘Gewoon een straathond,’ mompelde Helene opgelucht.


  ‘Mutti!’ riep Anika vanaf de bank.


  Helene deed het licht in de keuken aan, raapte het mes op en legde dat terug in de lade. ‘Ik ben hier, lieverd.’ Ze haastte zich naar haar dochter.


  Binnen enkele minuten was Anika weer in slaap. Helene ging op de vloer zitten en liet haar onderarmen op haar opgetrokken knieën rusten. Haar hart ging nog steeds tekeer. Na kort gebeden te hebben, viel haar iets op.


  Op een klein bijtafeltje dat in de buurt stond, lag een boek. Helene kon zich niet herinneren dat ze dat al eerder had gezien. Ze pakte het en zag dat het een Duitse Bijbel was. Heeft Rhonda die hier laten liggen? Helene sloeg hem open en haar adem stokte in haar keel toen ze haar eigen naam aan de binnenkant van de kaft zag staan. En onder haar naam stond nog iets geschreven.


  Voor Helene

  Om je te helpen op je geloofsreis.

  Liefs,

  Peter Scott


  ‘Peter.’ Helene liet haar vingers over zijn naam glijden. Wanneer had hij dat hier neergelegd? Misschien had hij het wel aan Rhonda gegeven om het in huis achter te laten.


  Ze sloeg de eerste bladzijde om. Daar, op een opgevouwen stuk papier, vond ze het antwoord.


  Helene,

  Ik was van plan geweest dit aan je te geven wanneer ik je zou afzetten na ons avondje uit. Vanzelfsprekend zijn mijn plannen veranderd. Ik wilde dat ik kon zeggen dat ik blij ben dat je gezin weer compleet is, maar dat ben ik niet. Ik wilde ook dat al jouw moeilijke vragen konden worden beantwoord door de woorden in dit Boek, maar bij mij is dat niet het geval. Ik hoop gewoon dat de woorden die hier in staan, op de een of andere manier de pijn en de zorgen zullen verzachten die je in je leven tegenkomt. Helene, Helene. Het lijkt net of alles wat met de oorlog in Europa te maken heeft, een vloek voor me geworden is. Ik probeer zo snel mogelijk weer terug te gaan naar de Verenigde Staten.

  Wens me maar geluk.

  Peter


  P.S.: Mocht je er ooit achter komen dat dit Boek toch alle antwoorden bevat, laat het me dan weten. Ik heb duizenden vragen die me kwellen als vuur uit de hel.


  Helene las de brief drie keer voor ze hem terugstopte tussen de dunne bladzijden. Het boek rook naar stof en schimmel, maar Helene vond het prachtig.


  ‘Dank je, Peter,’ fluisterde ze tegen het donker.


  Wat er ook in het begeleidende briefje stond, voor haar was dit Boek een sprankje hoop na een verschrikkelijke dag.


  Helene bladerde verder. Ze wist dat hierin heel wat verhalen stonden die ze Michaela uit haar geheugen had horen opdiepen. Ze zag nog steeds Anika voor zich, die aan de voeten van Michaela naar verhalen over David en Goliath zat te luisteren. En over Noach en de ark, over Jozua en de muren van Jericho. Helene stopte bij een gedeelte waar met zwarte inkt iets in de kantlijn was gekrabbeld. Wanneer we ons in het diepste dal bevinden, zien we pas echt wie God is, had iemand opgeschreven. Het gedeelte ernaast, Job 42:5-6, was onderstreept.


  Slechts van horen zeggen had ik van U vernomen, maar nu heeft mijn oog U aanschouwd. Daarom herroep ik en doe boete in stof en as.


  In eerste instantie trok Helene haar wenkbrauwen op. Boete doen in stof en as? Ze had van beide genoeg voor haar kiezen gehad. Het stof van de dood en de as uit het kamp.


  Buiten klonk de roep van een uil. De wind speelde met de takken van een oude boom. Pietar slaakte een tevreden babyzucht. Helene bladerde terug. Ze moest weten wat de boodschap van Job was en waarom ze een bepaald gevoel in haar hart kreeg wanneer ze die woorden las.
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  Helene werd verrast door de opkomende zon. Ze was nooit zo’n lezer geweest, maar vannacht was ze meegesleept door de geschiedenis van Job en zijn zogenaamde vrienden, die goed en kwaad een kadertje probeerden te geven en probeerden uit te leggen waarom onschuldige mensen lijden.


  Vanaf haar plek op de vloer rekte ze zich uit. Van buiten voelde ze zich uitgewrongen, maar van binnen was ze vernieuwd. Ze had hoop.


  Ze pakte de Bijbel weer op en las het stuk nog eens. Slechts van horen zeggen had ik van U vernomen, las ze hardop, maar nu heeft mijn oog U aanschouwd. Daarom herroep ik en doe boete in stof en as.


  Terwijl ze de woorden las, brandde er iets in haar binnenste. En toen ze bad, begon de mist van verwarring op te trekken. Ze had door de jaren heen vaak over God horen praten. Haar moeder had in Hem geloofd. Haar vader op zijn eigen manier ook. Het Derde Rijk had zijn eigen beeld van God gecreëerd. Maar pas sinds kort was ze Hem gaan zien als Heer. Haar Heer. Helene was er met eigen ogen getuige van geweest wat één man met beperkte macht ten kwade had kunnen aanrichten. Ze had hele naties voor deze waanzin zien buigen.


  Maar met God was het anders. Door het voorbeeld van Michaela had ze gezien dat God Zijn mensen niet altijd geweldige overwinningen gaf, maar ze vaak heel eenvoudig troostte. Zoals toen zijzelf vannacht Zijn Woord had zitten lezen. De troost die ze nu nog steeds voelde, ondanks de onzekerheden rond Friedrich.


  Helene hoorde nu buiten een ander geluid. Er rommelde iets bij de voordeur. Ze wierp een blik op de kinderen, die nog steeds op de bank lagen te slapen.


  Daar was het weer. Ze kreunde en liep naar de deur. Stomme hond.


  ‘Wegwezen!’ schreeuwde ze, terwijl ze de deur opendeed. ‘Maak dat je wegkomt!’


  ‘Is dat een manier om een oude vriend te behandelen?’ De woorden kwamen uit de mond van Arno. ‘Je valt me tegen, Helene.’


  ‘Nee!’ Helene probeerde de deur weer dicht te duwen, maar ze was niet snel genoeg. Arno kwam zonder veel moeite binnen en knalde de deur achter zich dicht. Ze rende naar de keuken en dook de keukenlade in, op zoek naar het mes. Ze trok hem tevoorschijn en draaide zich met een ruk om.


  Arno had Anika stevig beet. De kleine meid stak haar armen uit naar Helene. ‘Mutti,’jammerde ze. Pietar werd ook wakker en begon mee te huilen.


  ‘Leg dat mes neer, dan gebeurt er niets,’ zei Arno rustig. Hij streelde Anika’s wang. ‘We gaan een ritje maken.’
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  De Audi reed rammelend over de weg. Hoewel Arno weigerde te vertellen waar ze heen gingen of waarom, wist ze het. Ze herkende de weg naar Landsberg van de dag ervoor.


  Helene kreunde zacht. Ze had afstand willen creëren tussen Friedrich en haar. Ze had tijd nodig om na te denken, om te bidden. Maar blijkbaar ging dat niet lukken.


  ‘Ik vroeg me al af hoelang het zou duren voor je erachter zou komen wat er met Friedrich was gebeurd,’ zei Arno. ‘Het ging sneller dan ik verwachtte.’


  ‘Als jij het al die tijd al wist,’ zei Helene met Pietar stevig in haar armen, ‘waarom moest Edda me dan vertellen dat hij dood was?’


  ‘Ik dacht zelf dat hij dood was. In elk geval voor een tijdje.’


  Arno hield zijn aandacht op de weg gericht. ‘Tot ik hem zag staan op een lijst met gevangengenomen Nazi’s. Natuurlijk was ik blij dat hij nog in leven was. Je man heeft informatie die ik nodig heb en jij bent degene die die informatie te pakken kan krijgen.’


  Helene wierp een blik op haar dochtertje, dat op de achterbank lag te slapen. ‘Wat is er met je vrouw en je kinderen gebeurd? Waar heb je die achtergelaten?’


  Er gleed een zelfgenoegzaam lachje over Arno’s gezicht. ‘Leuk dat je zo bezorgd bent,’ zei hij sarcastisch. ‘Die zitten veilig bij haar moeder.’


  ‘In Wenen?’ vroeg Helene, die zich een gesprek van lang geleden herinnerde.


  ‘Ja,’ gromde hij. ‘Die hoeven hier niet in verwikkeld te raken.’


  ‘Maar waarom moeten wij er dan in verwikkeld raken? Hoe kunnen wij je nu helpen?’


  ‘Je hebt al geholpen.’ Hij hield een stuk papier omhoog.


  De kaart. Hij moest hem hebben gevonden toen hij haar spullen bij elkaar pakte. Dus daarom keerde hij de tas om voor hij hem weer inpakte.


  ‘Je hebt tegen me gelogen.’ Arno deed alsof hij beledigd was.


  ‘Jij zei dat je helemaal geen informatie had.’


  Helene weigerde hem aan te kijken. ‘Hoe moest ik nu weten dat dat iets betekende?’


  ‘Je hebt het meegenomen, nietwaar? Je kon maar weinig meenemen, maar het was blijkbaar toch belangrijk genoeg om niet achter te laten.’ Arno reed even zwijgzaam verder en vervolgde toen: ‘Maar goed, weet je wat het is?’


  ‘Nein, en dat kan me ook niet schelen. Ik wil gewoon een nieuw leven beginnen.’


  Arno klakte met zijn tong. ‘En denk je nu echt dat je dat kunt? Mijn vader zei altijd tegen me: “Als je met het duister speelt, zit je op een gegeven moment met het kwaad opgescheept.”’


  Hij moest lachen om zijn eigen woorden. ‘Jammer dat ik nooit luisterde. Ook jammer voor jou, trouwens.’


  Helene streelde Pietar over zijn wangetjes. Arno had het mis. Ze had een nieuw leven gevonden door een God te ontmoeten die van haar hield, ondanks haar fouten en verkeerde keuzes uit het verleden. Ze deed een schietgebedje.


  Lang nadat de zon was ondergegaan, parkeerde Arno voor een kleine bouwval die langs de hoofdweg stond. Helene zag in de verte de lichten van Landsberg. Als ze maar weg kon komen – ontsnappen naar de Amerikaanse legerbasis. Maar hoe zou ze kunnen vluchten met twee kleine kinderen?


  ‘Zoals het klokje thuis tikt, tikt het nergens,’ zei Arno terwijl hij zijn portier opende.


  Helene huiverde. Er hing een groot spinnenweb voor een van de ramen en in het midden ervan zat een spin zo groot als Pietars vuistje te wachten op prooi. ‘Ik neem mijn kinderen daar niet mee naar binnen.’


  Arno trok haar uit de auto. ‘Alsof je een keus hebt.’


  Ze hield Pietar dicht tegen zich aan en zag dat Arno Anika optilde. Het slapende meisje schurkte tegen zijn schouder aan, zich niet realiserend wie haar droeg.


  Arno opende de voordeur en gebaarde Helene naar binnen te gaan. Ze deed wat haar werd opgedragen. Op de tafel stond een brandende lantaarn. Er hingen vuile verduisteringsgordijnen voor de ramen. Helene schrok toen ze in een hoek iets zag bewegen, maar haar ademhaling werd weer rustig toen ze zich realiseerde dat het een jongen was.


  ‘Hoogheid...’ Arno wees op een stapel dekens in een andere hoek. Helene hurkte ernaast neer. Ze roken naar zure melk en verrotting.


  ‘Dit is niks.’ Ze hield Pietar dicht tegen zich aan. ‘Kun je alsjeblieft even mijn spullen halen?’


  ‘Henri, doe wat ze vraagt,’ zei Arno, blijkbaar geamuseerd.


  De jongen ging snel haar tas halen. Helene legde met één hand hun kleding en extra eten op een nette stapel en legde toen haar baby in de tas, die ze op een deken neerzette.


  ‘En hoe moet het met het meisje?’ vroeg Arno ongeduldig.


  Helene spreidde haar extra jurk naast de tas uit. ‘Hij is in elk geval schoon,’ mompelde ze.


  Arno gaf de nog steeds slapende Anika aan Helene. Ze gromde zachtjes toen Helene haar op de jurk neerlegde. En toen kroop ze tegen haar broertje aan, zonder wakker te worden.


  Helene stond op. ‘Goed, kun je me nu eindelijk vertellen wat er aan de hand is? Waarom moet ik naar Friedrich toe? Wat heeft hij dat jij hebben wilt? Je hebt nu de kaart, waar dat dan ook over mag gaan.’


  De jongen, Henri, ging meer rechtop zitten.


  ‘Je man heeft mij enorme rijkdom beloofd en kreeg het vlak daarna voor elkaar om neergeschoten en gevangengenomen te worden. Ik zit alleen maar achter iets aan wat hij me heeft beloofd.’


  ‘En jij denkt dat hij dat aan mij gaat vertellen?’


  ‘Ten eerste ben jij de enige die hem mag zien. En ten tweede kun je die mooie ogen en die lieve glimlach van je gebruiken. Barst in huilen uit. Praat over de toekomst. Zeg tegen hem dat de levens van je kinderen op het spel staan. En als hem dat worst zal zijn, zeg hem dan dat ik getuigen voor hem zal zoeken voor zijn rechtszaak – getuigen die hem een afspraakje met de galg op zullen leveren.”


  Helene sloeg haar armen over elkaar. ‘Staan de levens van mijn kinderen dan op het spel?’


  ‘Alleen als ik daarmee kan krijgen wat ik hebben wil.’


  Helene ging naast haar dochter zitten. ‘Jij doet hen geen kwaad,’ zei ze hem recht in zijn gezicht.


  ‘Doe dan wat ik je vraag.’ Arno liep naar de deur. ‘Ik ben even naar buiten. Ik wil geen geluid horen, begrepen?’


  Arno stak een sigaret op en gebaarde naar de jongen. Henri volgde hem naar buiten. Ze ruzieden ergens over, maar Helene kon er geen woord van verstaan.


  Wie is die jongen? Helene schatte hem niet ouder dan twaalf of dertien. Ze dacht dat ze medelijden in zijn blik had gezien toen ze binnenkwam. Hoe had hij met Arno te maken gekregen? En waarom?


  En op dat moment werd Pietar wakker en jammerde wat.


  Henri kwam het huis binnengehold. ‘Zorg dat die baby stil is!’


  Helene drukte Pietar tegen haar borst. Nee, geen medeleven. Hoe kom ik hier weg? Helene bracht de rest van de avond door met wachten en bidden om een manier om te ontsnappen. Die kwam niet.
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  Helene deed haar zonnebril af toen ze de gevangenis naderde. Het was geen probleem geweest om langs de bewaker bij de poort te komen. Hij herinnerde zich haar van een paar dagen geleden. Maar zou ze bij Friedrich kunnen komen?


  Ze stopte even en wist dat ze Arno erbij zou kunnen lappen. Hij werd gezocht, omdat hij een kampbewaker was geweest. Maar dat wist Arno ook. Dat was de reden dat hij haar kinderen in gijzeling hield, zodat hij was verzekerd van haar medewerking.


  Ze dacht aan het angstige gejammer van Anika en Pietar, toen ze die morgen wegreed. ‘Mutti is zo weer terug,’ had ze Anika beloofd. Het meisje had zich aan Henri’s greep proberen te ontworstelen. In plaats van kwaad te worden, had de jongen haar over haar haar gestreeld om haar weer rustig te krijgen. Daardoor had ze er iets meer vertrouwen in om haar kinderen bij hem achter te laten.


  Ze balde haar handen tot vuisten. Ik kan maar beter meewerken. Hun veiligheid gaat voor.


  Helene nadere de balie en zag dat er een andere soldaat achter stond dan de vorige keer.


  ‘Mevrouw?’ vroeg hij met een tik tegen zijn cap.


  ‘Ik kom voor mijn man, Friedrich Völkner.’


  De man bestudeerde de papieren op zijn bureau en keek haar toen achterdochtig aan. ‘Het spijt me, maar uw man is overgebracht naar Dachau.’


  ‘Dachau?’


  ‘Ja. Die hebben een permanente faciliteit. Alle voormalige bewakers zijn daarheen gebracht tot de rechtszaak.’


  ‘Maar ik ben hier een paar dagen geleden nog geweest. Ik heb hem gezien.’


  ‘Het spijt me voor u, maar het lijkt erop dat u een dag te laat bent.’


  ‘Dank u.’ Helene draaide zich om en wilde vertrekken.


  ‘Mevrouw?’


  Ze stond stil en keek achterom.


  ‘Gewoon even ter informatie; u hebt speciale toestemming nodig voor uw bezoek daar en dat duurt meestal een week of twee.’


  Een week of twee?! Ze wilde gewoon dat dit allemaal snel voorbij was. ‘Kunt u die toestemming voor me aanvragen?’


  ‘Ik kan de papieren wel even voor u invullen, ja.’ Hij trok een A4-tje tevoorschijn. ‘Naam?’


  ‘Helene Völkner.’


  ‘De gevangene die u wilt bezoeken?’


  ‘Friedrich Völkner, mijn echtgenoot.’


  ‘Reden voor bezoek?’


  Helene zei even niets.


  ‘Reden voor bezoek?’ vroeg hij nogmaals.


  ‘Eh, ik... ik wil hem gewoon weer zien en... hem zijn kinderen laten zien. Hij heeft nog nooit zijn zoontje gezien.’


  De man tilde een wenkbrauw op terwijl hij alles opschreef. ‘Goed. Als uw verzoek wordt ingewilligd, hoort u dat binnen een paar weken in Dachau.’


  ‘Danke schön.’ Helene zette haar zonnebril weer op en begaf zich op weg naar buiten en door de poort, waarna ze naar de Audi liep. Ze kreeg de neiging om terug naar de soldaat te rennen en hem over Arno te vertellen. Maar nee, dat kon wachten. Ze moest Arno geven wat hij wilde.
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  ‘Niet te geloven dat hij hier niet meer is!’ Arno pakte een bord van de tafel en gooide dat door de kamer heen.


  Helene kromp ineen toen het bord de muur raakte en uiteen spatte. Pietar schrok en begon te huilen. Helene drukte hem dicht tegen zich aan. ‘Shh, shh, er is niets aan de hand,’ mompelde ze tegen hem, in de wetenschap dat dat niet waar was. Gelukkig was Anika buiten met Henri.


  Arno duwde zijn donkere haar uit zijn gezicht. ‘Twee weken is te lang. Ik moet het land uit.’ Hij begon door de kamer te ijsberen.


  Net toen Helene Pietar stil had, leek Arno tot een besluit te zijn gekomen. ‘Misschien hebben we hem helemaal niet nodig. Jij weet waarschijnlijk meer dan je wilt loslaten.’ Hij ging voor haar staan, zijn groezelige neus bijna tegen die van haar. ‘Heb je nog meer geheimen, Helene? Is er nog meer wat je voor me verborgen houdt?’


  Plotseling flitste er een beeld door haar gedachten van Anika die de bruiloftsmars neuriede. Maar ze hield haar blik strak en weigerde verdere informatie te verschaffen. ‘Ik weet verder niets.’


  ‘Dat zullen we dan nog wel eens zien. Er moet iets zijn tussen jou en die oude moeder van hem. Ik weiger te geloven dat Friedrich zijn geheimen perfect verborgen heeft weten te houden. Pak je spullen. We gaan naar Füssen.’
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  Terwijl ze onderweg waren, probeerde Arno Helene over te halen hem alles te vertellen wat ze over Friedrichs moeder wist, wat niet veel was. Ze wist dat het een soort obsessie voor hem was om zijn moeder elke week een brief te schrijven.


  ‘Ik heb haar verteld al mijn brieven te houden,’ had Friedrich ooit tegen Helene gezegd. ‘En dat zal ze ongetwijfeld doen. Die zullen ooit belangrijk worden... belangrijk voor de kinderen.’


  Henri zorgde voor meer informatie. Hij had het over de vriendelijkheid van mevrouw Völkner en haar eenvoudige levensstijl en Helene vond het jammer dat ze de vrouw niet eerder had ontmoet.


  ‘Er moet iets in die brieven staan,’ gromde Arno. ‘Ik zal ze laten zien dat ik geen idioot ben!’


  Hoewel Füssen niet meer dan twee uur rijden was, zorgde de grote hoeveelheid verkeer en grote aantallen op de weg lopende mensen ervoor dat het veel langer duurde. Füssen, legde Arno uit, was een klein dorp in het zuiden van Duitsland, vlakbij zowel de Oostenrijkse als de Zwitserse grens – dus een perfecte ontsnappingsroute voor iedereen die het land wilde verlaten. Voor ze het dorp bereikten, doemde er een Amerikaanse wegversperring voor hen op. Helenes vingers klemden zich om de portierhendel.


  ‘Waag het eens.’ Arno schoof zijn jack opzij, waardoor zijn vuurwapen zichtbaar werd.


  Helene legde haar hand weer in haar schoot en voelde zich hopeloos.


  Toen ze stopten, overhandigde Arno hun papieren aan de wachtpost. De Amerikaanse soldaat wierp er een blik op. ‘Alles lijkt in orde. Dank u, meneer Reichmann,’ zei hij, terwijl hij gebaarde dat ze verder konden rijden.


  ‘Meneer Reichmann?’ vroeg Helene toen ze de wegversperring voorbij waren.


  ‘Tot uw dienst, mevrouw.’ Hij klakte met zijn tong. ‘Arme Friedrich. Hij zit weg te rotten in de gevangenis en straks ben ik degene die alles heeft waarvoor hij zo hard heeft gewerkt.’


  Henri zei vanaf de achterbank, waar hij samen met Anika zat: ‘Ik snap het niet. Waarom nou al die leugens? Ik dacht dat u voor Friedrich werkte, dat u hem probeerde te helpen, zijn leven probeerde te redden. U zei dat hij alleen maar een tijdje vast zou zitten.’


  ‘Ik zei je gisteravond al dat we daar niet meer over praten!’ beet Arno hem toe.


  ‘U gaat Arno’s moeder toch niets aandoen, hè?’ vroeg Henri.


  Arno snoof. ‘Natuurlijk niet.’


  ‘En zijn vrouw? Of zijn kinderen?’


  ‘Nein! Als ik eenmaal heb wat ik hebben wil, zijn we allemaal blij.’


  Helene geloofde er niets van.


  Een paar minuten later parkeerde Arno de Audi bij een klein optrekje. Toen Helene uit de auto stapte, overweldigde het uitzicht haar. Toen ze elkaar pas kenden, had Friedrich haar over deze plek verteld, maar in zijn verhalen over de armoede uit zijn jeugd had hij niet gerept over de schitterende omgeving. Twee adembenemende kastelen overzagen de kleine vallei. Een stukje verderop langs de weg rustte een bijzondere stenen kerk in een bed van bloeiende veldbloemen.


  Het huisje leek op een plaatje uit een van Anika’s prentenboeken. Helene besefte onmiddellijk dat dit het huis van de foto was. Hier had Friedrich zijn jeugd doorgebracht.


  ‘In die brieven staat een verwijzing naar waar de schat zich bevindt,’ zei Arno weer. ‘Een code. Versleutelde berichten – iets dergelijks.’


  Hij duwde haar in de richting van het huis. Helene had Pietar op haar heup gezet. Anika stond vlak naast haar. Ze haalde diep adem en klopte op de deur. Arno stond achter haar, met Henri naast hem.


  ‘Ontwapenend glimlachen,’ fluisterde Arno in haar oor.


  De deur ging open en er verscheen een jonge man in de deuropening. Versleten kleren hingen om zijn magere lichaam. Helene wist onmiddellijk dat dit een overlevende van een kamp moest zijn. Buiten zijn verschijning zag ze het ook in zijn holle ogen.


  Arno moest het ook hebben beseft. Hij drong zich langs haar heen en beende naar binnen, waarbij hij de man voor zich uit duwde. De twee mannen tuimelden over de vloer.


  Van ergens in het huis gilde een jonge vrouw. ‘Niklas! Nee, doe hem alsjeblieft niets!’


  Helene draaide zich om naar Henri. De ontzetting stond op zijn gezicht te lezen. Ze gaf Anika en Pietar aan hem. ‘Hier, neem ze vlug mee naar de auto.’ Toen rende ze de kamer in, weigerend nog langer een toeschouwer te zijn.


  Arno had de man tegen de vloer gedrukt. Helene rende naar hem toe en schopte hem zo hard ze kon. ‘Blijf van hem af!’


  Arno reageerde amper. Hij schudde de man heen en weer.


  ‘Waar is ze? Waar is de oude vrouw?’


  ‘Ze... ze was ziek. Toen wij hier aankwamen, kon ze zich nog nauwelijks bewegen. Ze is gestorven,’ hijgde de man. ‘We hebben haar geprobeerd te helpen.’


  Helene zocht de kamer af voor iets om Arno tegen te houden. Ze zag de jonge vrouw weggedoken in een hoek zitten, haar handen beschermend over haar hoofd geslagen. Nog een overlevende.


  ‘Smerige jood!’ grauwde Arno, die uithaalde naar zijn kaak.


  Helene greep een stoel, maar Arno had de man al losgelaten en rende naar de houtkachel. Hij hurkte neer en staarde in het vuur. “Wat heb je gedaan?!’ jammerde hij. Helene zag de stapels brieven naast de kachel liggen en ook een aantal erin, die het vuur voedden.


  ‘Hoeveel hebben jullie er opgestookt?’ zei Arno met hese stem.


  De man schudde zijn hoofd en veegde het bloed van zijn lip. ‘Ik... ik weet het niet zeker. We hadden geen hout voor het vuur, alleen deze brieven.’


  ‘Hoeveel?’ herhaalde Arno. In zijn ogen stond de waanzin te lezen.


  ‘Enkele tientallen? Misschien wel honderd.’


  ‘Misschien wel honderd?’ kreunde Arno. ‘In één van die brieven had het antwoord kunnen staan!’ Hij trok zijn vuurwapen achter zijn riem vandaan en richtte dat op het hoofd van de man.


  ‘Nee!’ gilde de vrouw in de hoek.


  ‘Nee!’ gilde ook Helene. Ze rende naar de man toe en drukte hem tegen zich aan.


  ‘Ga uit de weg!’ schreeuwde Arno, die het wapen iets liet zakken. ‘Nu!’


  ‘Nee. Ik laat dit niet toe.’


  Hij richtte zijn wapen op Helene. ‘Prima. Ik kan je toch niet meer gebruiken.’


  Er klonk een schot. Helene hield de magere man stevig vast, elke spier in haar lichaam gespannen. Ze hoorde een mannenstem schreeuwen. Het duurde even voor Helene zich realiseerde dat het Arno was, die piepte van de pijn, terwijl zijn wapen op de vloer kletterde. Hij hurkte neer en greep naar zijn bebloede elleboog.


  Helene dook naar het pistool. In de deuropening stond een lange vent, een silhouet door het licht van buiten. Helene richtte het pistool, maar aarzelde toen ze het Amerikaanse legeruniform herkende.


  ‘Hé, ho!’ riep de man in de deuropening, die zijn vrije hand omhoog stak.


  Ze liet het wapen zakken. Haar handen beefden. De soldaat liep naar haar toe en nam rustig het wapen van haar over. En toen herkende ze hem. Het was dezelfde soldaat die weken geleden in het huis van haar vader cadeautjes van Peter was komen brengen.


  Hij stak Arno’s pistool achter zijn riem en die van hemzelf in de holster. En toen rukte hij Arno overeind.


  ‘Mijn arm!’ gilde Arno, die daarna een hele vloedgolf obsceniteiten over hen uitstortte. ‘Je hebt mijn arm gemold!’


  Helene zag de gapende wond. En toen dacht ze aan de kinderen. Ze rende naar buiten en slaakte een zucht van verlichting. Ze zaten veilig met Henri in de legerjeep.


  ‘Mutti!’ riep Anika, die haar armpjes naar haar uitstrekte.


  De Amerikaan trok een schreeuwende Arno hardhandig naar buiten. De jonge man en vrouw strompelden erachteraan. Helene liep naar hen toe en omhelsde hen. Hun magere lichamen herinnerden haar aan Michaela en Lelia toen ze hen in het concentratiekamp had gevonden.


  Toen Arno in de jeep zat, omhelsde Helene ook de soldaat en deed toen een stap achteruit. ‘Dank je. Je hebt ons gered.’ Ze gaf Anika een aai over haar hoofd toen die zich aan haar been vastklemde. ‘Het spijt me, maar ik ben je naam vergeten.’


  ‘Clifton,’ zei hij met een tikje tegen zijn cap. ‘Dan Clifton.’


  ‘O ja, de muziekliefhebber. De soldaat die bij het kasteel zou worden gestationeerd,’ zei ze terwijl ze naar de berg wees. ‘Maar ik begrijp het niet. Hoe wist je dat ik hier was en dat ik hulp nodig had?’


  ‘Ik ben al een paar dagen bij die wegversperring ingedeeld. Ik liep net langs toen jullie auto voorbij reed. Ik herkende je onmiddellijk en je keek niet al te blij. Ik heb jullie gevolgd, maar raakte jullie weer kwijt. En toen hield deze jongen me aan en zei hij dat er problemen waren met een voormalige SS’er.’ Clifton krabde zich achter zijn hoofd. ‘Wel erg toevallig dat ik net op dit moment binnenkwam. Blijkbaar zorgt er iemand goed voor je.’


  Helenes handen beefden. Ze kuste Pietar op zijn bolletje. ‘Er let zéker Iemand op me.’
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  15 augustus 1945


  Buiten het huisje hielp Helene Anika om veldbloemen te plukken om op haar oma’s graf te leggen. Het kasteel van koning Ludwig wierp een schaduw over hen heen toen ze over het heuvelachtige grasland wandelden. Helene had Pietar op haar heup. Ze liep maar na te denken over haar schoonmoeder. Hoe had zij tegen haar zoon aangekeken? Had ze geweten dat hij in de gevangenis zat? Had ze geweten dat deze kastelen zo’n hebzucht in hem hadden losgemaakt?


  Later, in de koelte van de late middag, zat Helene in de kleine slaapkamer en keek naar Anika en Pietar, die lagen te slapen. Ze vroeg zich af of dit hetzelfde bed was als waar Friedrich in had geslapen toen hij een kind was. De kamer was duidelijk van hem geweest. En het leek erop dat zijn moeder niets had veranderd sinds Friedrich aan zijn opleiding voor SS’er was begonnen. Er hing een kleine katapult aan een spijker en een petje aan een haak aan de muur. Wanneer was haar man veranderd van een onschuldig joch in een wraakzuchtig en vijandig monster?


  Niklas, de overlevende van het kamp, kwam aarzelend binnen met een stapel brieven in zijn handen. ‘Dit zijn enkele van de brieven van je man. Er liggen er nog meer onder het bed.’


  Als Arno gelijk had gehad en er een hint naar de verblijfplaats van mysterieuze rijkdommen in stond, was Helene vastbesloten die te vinden. Ze moest weten wat voor schat haar zoveel moeilijkheden had bezorgd.


  ‘Dank je, Niklas,’ zei Helene, terwijl ze de stapel van hem overnam. ‘Hoe is het met je vrouw?’


  ‘Ze slaapt,’ zei hij glimlachend. ‘Ik zal nog meer brieven voor je halen.’


  Helene bracht de rest van de dag door met het sorteren van de brieven, in de hoop iets te vinden. Door het liedje dat Anika steeds neuriede, was Helene het meest geïnteresseerd in de brieven waar Friedrich schreef over opera’s van Wagner. Ze ontdekte al snel dat al die brieven uit Wenen waren verstuurd. Toen ze de brieven allemaal had gesorteerd, had Helene er twaalf gevonden die er veelbelovend uitzagen. Ze waren allemaal gedateerd in een periode van drie maanden waarin Friedrich als klerk voor de Nazi’s werkte. Ze las ze allemaal een paar keer, maar er viel haar niets speciaals op. Ze las een van de brieven nog een keer.


  Lieve Ma,

  Zoals u misschien hebt gemerkt, trekken de opera’s van Wagner me de laatste tijd nogal. Dat zijn ook de favoriete muziekstukken van Der Führer en ik kijk vaak naar de privé-stoelen om te zien of hij er misschien ook is. Ik ben al naar 17 opera’s geweest en ik heb hem nog steeds niet gezien, maar ik blijf rondkijken.

  Gisteravond, toen ik een drama met de naam ‘De Ring’ bekeek, heb ik eindelijk het verband kunnen leggen tussen het joodse ras en de Niebelungs, de demonen en gobelins, en hun verlangen naar goud. Ik weet dat u het verkeerd vindt om mensen aan een ras te koppelen, maar ik vond deze symboliek wel relevant. Als klerk houd ik alles bij wat eigendom van joden is dat van waarde zou kunnen zijn voor het Reich. Persoonlijke spullen, juwelen, huisraad en zelfs Zwitserse bankrekeningen. Die inhalige joden leven als koningen terwijl velen van ons dood gaan van de honger!


  Helene wreef over haar gezicht. Ze had een glimp gezien van de vorming van de ziel van haar man en dat was niet prettig. Ze begon weer te lezen. Verder schreef Friedrich alleen maar over onbelangrijke dingen – de prijs van brood, zijn wekelijkse loonstrookje, het aantal mensen dat bij verschillende gebeurtenissen aanwezig was.


  Toen Helene de brieven wat beter bestudeerde, viel haar iets op. Ze hebben allemaal met nummers te maken. En die nummers waren allemaal met cijfers geschreven, niet met letters. Ze bestudeerde nog wat andere brieven, die niets met Wagner te maken hadden. In die brieven waren de nummers allemaal in letters geschreven.


  Helene greep een vulpen en begon de nummers allemaal op te schrijven, tot ze een bepaald patroon herkende. Ze dacht terug aan de kaart, met de route naar Zwitserland. Ze herinnerde zich een adres in Chur, een Zwitsers dorp.


  Dat kon maar één ding betekenen – enorme rijkdommen, veilig verborgen op een plek waar niemand zou zoeken.
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  20 augustus 1945


  Helene zat aan een bureau tegenover kapitein Standart. Ze was teruggekeerd naar Linz en had het huis van haar schoonmoeder achtergelaten onder de hoede van Niklas en zijn vrouw. Henri, die geen familie had en helemaal gek was geweest van Friedrich, had ook besloten te blijven.


  Kapitein Standart schikte de papieren die voor hem lagen. ‘Goed, mevrouw Völkner – Helene.’ Een lichte glimlach verscheen op zijn lippen. ‘Je had gelijk.’


  ‘U bedoelt?’


  ‘Jouw echtgenoot was een briljant man. Hij was van plan om te ontsnappen via Zwitserland. Zoals je al vermoedde, leidde het adres dat je op die kaart hebt gevonden, ons naar een Zwitserse bank. En de nummers in die brieven... zijn hele aantallen bankrekeningen.’


  De kapitein stond op. ‘We denken dat je man van plan was om zijn vriend, meneer Schroeder, te gebruiken om hem te helpen die rekeningen leeg te halen, omdat hij waarschijnlijk dacht dat het te verdacht zou zijn als één man al dat geld zou opnemen.’


  ‘En wat gaat er nu gebeuren? Kunnen de rechtmatige eigenaren worden teruggevonden?’


  ‘Dit zijn allemaal geheime bankrekeningen en we kunnen daardoor nog niet zeggen of de eigenaren ervan de oorlog hebben overleefd of dat we ze nog kunnen achterhalen. Maar de hele zaak is overgedragen aan de juiste autoriteiten en je kunt er in elk geval zeker van zijn dat het geld niet in verkeerde handen terechtkomt.’


  Helene vroeg zich af hoeveel brieven er waren verbrand. Hoeveel andere rekeninghouders zouden er nooit worden teruggevonden?


  Kapitein Standart leunde voorover, met zijn ellebogen op zijn bureau. ‘Maar goed, is er iets wat we voor je kunnen doen? Gewoon voor al je hulp?’


  Helene hield haar hoofd een beetje schuin. ‘Eigenlijk hoopte ik dat u dat zou zeggen. Hebt u connecties met de afdeling van het Rode Kruis dat in Polen is gestationeerd?’


  ‘In Polen?’ Hij ging iets rechter op zitten.


  ‘Ja. Want ziet u, ik heb daar een vriendin die hulp nodig heeft.’


  ‘Een vriendin? Ik had het over iets wat ik voor jou kon doen.’


  ‘En daar ben ik u dankbaar voor.’ Helene duwde een lok haar achter haar oor. ‘Maar ziet u, ze heeft een gebouw nodig om kerkdiensten in te houden en -’


  Hij schoot in de lach. ‘Rustig aan. Schrijf alles op en ik beloof je dat ik zal zien wat ik kan doen.’ Hij leunde achterover en trok een bureaulade open, waar hij een stapeltje papier uit pakte. ‘Jongedame, je blijft me verbazen. Ik had ergens al zo’n vermoeden dat je me zoiets zou vragen.’ Hij legde de papieren voor haar neer.


  ‘Ik begrijp het niet,’ zei ze toen ze haar eigen naam en die van haar kinderen op de eerste bladzijde zag staan.


  ‘Dat zijn visums voor de Verenigde Staten. Ons land heet je hartelijk welkom.’


  Helenes ogen gingen wijdopen. ‘Echt? Maar hoe dan?’


  ‘Sergeant Scott vroeg me dit aan te vragen na dat incident met die steen.’


  Peter. Ze kreeg een beklemmend gevoel in haar borst als ze alleen maar aan hem dacht. Zijn hulp bleef maar aanhouden, zelfs nu.


  ‘Als je wilt, kan ik je door iemand terug laten brengen naar Gmunden. Dan kunnen jij en je kinderen vanaf daar vertrekken. Ik denk dat het niet meer dan een maand kost om de benodigde voorbereidingen te treffen.’ Hij leunde weer voorover. ‘Waar zijn je kinderen trouwens?’


  Helene lachte. ‘Mijn hulp in bange dagen Rhonda past op ze. Ik denk dat ik haar maar ga inhuren als kindermeisje.’


  ‘Realiseer je je wel dat je je een eigen kindermeisje had kunnen veroorloven en nog veel meer met het geld van die rekeningen?’


  ‘Weet ik.’ Helene haalde haar schouders op. ‘Maar ik heb gemerkt dat God me veel meer zekerheid kan geven dan welke Zwitserse bankrekening dan ook.’


  Kapitein Standart knikte. ‘Inderdaad.’


  [image: streep]


  Peter haastte zich naar het kantoor. Hij was net in zijn jeep gesprongen om een volgende lading gevangenen te gaan ophalen, toen een soldaat hem met een schreeuw had tegengehouden. ‘Scotty, telefoon voor jou. Het is dringend.’


  In de tijd dat hij bij het leger zat, had Peter geleerd dat een telegram belangrijk was, maar dat een telefoontje levensveranderend kon zijn.


  Peter nam met bonkend hart op. ‘Hallo, met Peter Scott.’


  Hij was er zo van overtuigd geweest dat het Helene was, die belde om te zeggen dat er iets met een van de kinderen was gebeurd, dat hij even van zijn à propos af was toen er een andere stem door de statische ruis heen kwam.


  ‘Pete? O, Peter, ben jij dat?’ De vrouw snikte in de telefoon. ‘Hij is weg! Weet je al dat hij er niet meer is?!’


  Bij het word ‘Pete’ realiseerde hij zich wie het was. ‘Andrea?’


  ‘Ik heb hem zelfs niet eens meer kunnen zien. Ik had gegarandeerd een manier gevonden om naar hem toe te gaan.’


  Peter voelde zich alsof iemand hem zojuist een dreun in zijn maag had verkocht. Hij greep de hoorn met beide handen beet.


  ‘Pete, ben je daar nog? Hoor je me?’


  ‘Ik ben er nog, Andrea.’


  ‘Jij hebt hem in het ziekenhuis gezien, hè? Zo slecht ging het toch niet met hem? Hij heeft me nog geschreven dat het goed met hem ging.’


  Peter wreef in zijn ogen. Wat moest hij haar vertellen? Zijn keel voelde dik aan en zat dicht. ‘Ja, ik heb hem gezien. Hij bleef maar over jou praten en hoe graag hij je weer wilde zien.’ Hij haatte het dat hij haar dat niet eerder had verteld. ‘O, Andrea, ik had gehoopt... ik zou erbij zijn geweest als ik het had geweten. Wanneer heb je het te horen gekregen?’


  ‘Vandaag. Ik was een maand bij een nicht in Minnesota en toen ik terugkwam, lag er een pakketje op me te wachten – een doos met al zijn spullen. Hij is al een paar weken dood, Pete.’


  Hij kon horen dat ze haar best deed zichzelf onder controle te houden en ze ademde met horten en stoten. ‘Waarom heb ik het niet gevoeld? We hielden zo veel van elkaar. Ik had gedacht dat ik het zou weten wanneer zijn ziel de aarde zou verlaten.’


  Peter haalde zich Donnies gezicht voor de geest en ook de zwaai van zijn hand toen hij de laatste keer afscheid nam van zijn vriend. Geen van tweeën had geweten dat dat ook daadwerkelijk het laatste afscheid zou zijn. De telefoon begon enorm te ruisen en werd toen weer helder.


  ‘Is er iets wat ik voor je kan doen?’ vroeg Peter. ‘Wat dan ook – vertel het me.’


  ‘Zou je zijn graf in België kunnen bezoeken? Bid daar voor hem, in plaats van mij. Zeg tegen hem dat ik van hem houd.’


  Ze barste in snikken uit. ‘Ik... ik moet gaan, maar ik moet je nog één ding vertellen. Ik begrijp het niet, maar misschien doe jij dat wel.’ Hij hoorde papier ritselen en toen kwam haar stem weer terug. ‘Er zat een briefje van een verpleegkundige in het pakket. Ze heeft zijn laatste woorden opgeschreven.’


  Peter hield zijn adem in.


  Andrea’s stem klonk ver weg. ‘Hier staat: “Zeg tegen Pete dat ik eerder thuis ben.”’ De statische ruis werd weer luider. Peter staarde door zijn tranen heen naar de telefoon, maar ze was verdwenen. De verbinding was verbroken.


  ‘Je moest altijd al met alles winnen, nietwaar?’ snikte hij met zijn hoofd in zijn handen.
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  De zon was al aan het ondergaan toen Peter bij de Amerikaanse begraafplaats Henri-Chapelle parkeerde. Hij stapte uit en liep naar het kapelletje om een plaquette te lezen.


  1941 – 1945

  Ter herinnering

  aan de prestaties van haar zonen

  en ter nagedachtenis aan hun opofferingen

  Deze gedenksteen is opgericht

  door de Verenigde Staten van Amerika


  Een stoïcijnse soldaat liet hem het graf van luitenant Donald Herbert Gold zien. Hij bleef achter toen Peter het betreffende kruisje naderde. In alle richtingen, zo ver hij kon zien, strekten zich de rijen witte kruizen uit. Donnies graf was er maar een van de zeer velen. Er moest een zee van tranen zijn gehuild voor de mannen die op deze plek begraven lagen.


  Hij wilde dat hij de kracht had om het uit te schreeuwen tot God. Om te vragen waarom. Hij had tijdens de rit hiernaartoe nagedacht over de tijd die hij met Donnie had doorgebracht en realiseerde zich dat het hun geloof in God was dat hen in eerste instantie bij elkaar had gebracht.


  Peter liet zijn vingers over het vers gedolven en weer dichtgegooide graf glijden, en dacht aan de tijd dat ze samen schuttersputjes groeven. ‘Wanneer je je ingraaft, graaf je altijd een put die groot genoeg is voor twee man!’ had de instructeur geschreeuwd. Peter realiseerde zich dat hij de laatste paar jaren alleen maar putjes voor één persoon had gedaan. Alleen voor zichzelf. Hij had geen plek overgelaten voor God in deze helse oorlog.


  Het cynisme, de verwarring en de woede die hij had ontwikkeld en opgebouwd, hadden alleen maar meer pijn op zijn gebroken ziel gestapeld. Hij zonk neer op zijn knieën voor het witte kruis van Donnie en voelde het vocht van de grond door zijn broekspijpen sijpelen. Peter besefte dat hij God nodig had. Hij moest vertrouwen op wat Donnie had geloofd en wat hijzelf lang geleden had geloofd. Hij moest geloven dat Donnie hem had verslagen met een wedloop naar een betere plek. Hij begreep nu dat God niet altijd de kogels van het leven liet verdwijnen. In plaats daarvan zorgde Hij voor een schuilplaats, een schuttersput, en voor de kracht om er weer uit te klimmen en verder te gaan.


  Andrea had hem gevraagd om bij Donnies graf te bidden en Peter wist dat wat hij te zeggen had, niet was wat zij verwachtte en wat Donnie zou willen.


  Peters stortte boven het graf in elkaar. ‘Ik heb het deze keer goed verbruid, God,’ bad hij hardop. ‘Ik verlies hen één voor één. Iedereen die iets voor me betekende. Behalve U. Ik heb U nodig, dat besef ik nu wel.’ Zijn stem brak. ‘Zeg alstublieft tegen Donnie dat hij me nu dan mag hebben verslagen, maar dat ik nu weet dat het ook mijn thuis is.’
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  27 augustus 1945


  Helene zou Friedrich nog maar één keer in Dachau bezoeken voor ze naar de Verenigde Staten zou vertrekken. Ze had erover lopen denken om haar kinderen niet mee te nemen, maar veranderde toen van gedachten. Anika moest de kans hebben om afscheid te nemen en Friedrich, had ze besloten, moest tenminste één keer zijn zoon hebben kunnen zien.


  De eerste paar dagen nadat ze haar visum had gekregen, had Helene almaar over Friedrichs rechtszaak lopen malen. Wat als hij zou worden opgehangen voor zijn misdaden? Wat als hij werd vrijgelaten? Wat als hij ook naar Amerika zou komen? Zou ze ooit echt vrij zijn?


  De treinreis van Gmunden naar München was niet zo slecht geweest als ze had verwacht. Helene en haar kinderen verbleven een nacht in de stad voor ze de volgende morgen de trein naar Dachau namen.


  De gevangenis hier was anders dan de eerste. Dit was niet alleen een echte gevangenis met muren en gewapende wachtposten, maar het had ook deel uitgemaakt van een voormalig trainingskamp van de SS.


  ‘Ziet u dat gebouw daar?’ zei de soldaat die haar bij de gevangenis afzette. Hij wees naar een groot, stenen gebouw met witte deuren en hoge ramen.


  ‘Daar zullen de militaire tribunalen worden gehouden. Beetje ironisch, vindt u niet, dat de SS’ers worden berecht in hetzelfde gebouw waarin ze trouw zwoeren aan Der Führer?’


  ‘Ja,’ zei ze, terugdenkend aan Friedrichs eerste brieven en aan hoe hij toen was geweest. ‘Bedankt voor de rit,’ voegde ze er nog aan toe terwijl ze uit het voertuig klom. Er woei een koude wind. Helene stopte Pietar wat beter toe in zijn dekentje en pakte toen Anika’s hand.


  Eenmaal in de gevangenis sloeg ze een arm om haar dochter heen en drukte haar tegen zich aan, terwijl ze de bewaker aansprak die in de receptie zat. En toen, begeleid door het geluid van hun voetstappen over de harde, gepolijste vloer, gingen ze op weg naar de cel van haar man.


  Friedrich zat op de enig aanwezige stoel. Hij was gekleed in het gestreepte uniform van een gevangene. Zijn blonde haar was achterovergekamd. Hij moest nodig naar de kapper. Maar zijn gezicht was geschoren en hij stak zijn armen uit toen ze arriveerden.


  ‘Mijn gezin!’ riep hij uit toen ze dichterbij kwamen. De bewaker deed de traliedeur van de cel open en liet hem binnen.


  ‘Anika, kom eens bij pappa!’


  Anika keek naar haar moeder. Helene glimlachte lichtjes en gaf een knikje. Anika liep aarzelend naar haar vader toe en verstijfde iets toen hij zijn armen om haar heen sloeg. Er rolden tranen over Friedrichs wangen toen hij zijn dochter op haar hoofd kuste.


  ‘Mijn zoon,’ zei hij zacht terwijl hij zijn armen naar hem uitstrekte.


  Helene hield Pietar zo dat hij hem kon zien. Grote blauwe ogen keken Friedrich onzeker aan.


  Helene drukte haar kind stevig tegen haar borst. ‘Hij kent je niet.’


  ‘Ja, natuurlijk,’ reageerde Friedrich. Ze zag de pijn in zijn ogen. Anika wierp weer een blik op haar moeder en klom toen bij haar vader op schoot. Hij drukte haar dicht tegen zich aan.


  ‘Hoe gaat het met je?’ vroeg Helene, die op de harde brits ging zitten.


  ‘Naar omstandigheden wel goed,’ mompelde Friedrich. ‘Ik wilde dat ik wat meer te lezen had – iets om de tijd te doden.


  Het lijkt wel alsof mijn gedachten alleen maar bezig worden gehouden door herinneringen. En veel daarvan zou ik liever vergeten.’


  Helene zette Pietar op haar knie. ‘Ik denk dat de baby op jou lijkt, vind je ook niet?’ vroeg ze na een stilte. ‘Ik wilde dat ik die foto van jou had meegenomen als kleine jongen in Füssen. Jij had zo’n zelfde neusje, toen je klein was.’ Helene wachtte zwijgzaam af, terwijl ze toekeek hoe haar man Anika heen en weer wiegde.


  ‘Ik heb je brief gekregen,’ zei hij tenslotte. ‘Met het nieuws over mijn moeder.’


  ‘En ook over de rekeningen?’ Helenes hart ging opeens als een razende tekeer. Ze wist zeker dat ze even de woede in zijn ogen zag opvlammen.


  ‘Ik snap niet waarom je dat hebt gedaan.’ Hij sprak zacht. ‘Al dat werk. Al die inspanningen. We hadden er jaren van kunnen -’


  ‘Als het van ons zou zijn geweest,’ onderbrak Helene hem.


  Friedrich reageerde niet, maar ze zag dat zijn handen beefden. Hij veranderde van onderwerp. ‘Ja... Ik heb over mijn moeder zitten nadenken. Vooral over de gebeden die ze bad. Maar ik herinner me de woorden niet meer.’ Hij bewoog zijn hoofd een beetje naar voren en naar achteren, alsof hij een vergeten cadans naar boven probeerde te halen.


  ‘Ik zou wat gebeden kunnen opschrijven, als je wilt. Ik heb in de Bijbel zitten lezen en -’


  ‘Onzin!’ Hij ramde met zijn vuist op de leuning van zijn stoel.


  ‘Het is dwaasheid. Alles. Godsdienst is voor de zwakken!’


  Geschrokken door de uitbarsting, begon Anika’s lip te trillen. Ze probeerde van zijn schoot af te klimmen, maar Friedrich trok haar juist dichter tegen zich aan.


  ‘Ach, vergeef me,’ mompelde hij. ‘Er zit me de laatste dagen teveel dwars. Bid maar voor je vader, mooie dochter van me. Beloof je me dat je voor je pappa zult bidden?’


  ‘Beloofd,’ zei Anika en ze ontspande zich weer.


  Er keek een bewaker door getraliede deur van de cel, waarna hij weer verder liep. Friedrich leunde naar Helene toe. ‘De datum van de rechtszaak staat vast. Wist je al dat het in maart begint? Dat duurt nog zeven maanden. En misschien dat ik dan met een week al kan vertrekken.’ Hij streelde Anika zachtjes over haar haar. ‘En dan kan ik weer terugkeren naar mijn gezin.’


  Helene probeerde haar handen te verbergen, zodat Friedrich niet zou zien dat ze beefden. ‘Denk je echt dat je weer vrij zult komen?’


  Friedrich sprak alsof hij het tegen een kind had. ‘Helene, dat heb ik je toch verteld? Ik was geen slechte bewaker. Ik had de taak ervoor te zorgen dat de gevangenen in orde waren en ik moest zorgdragen voor de veiligheid van mijn mensen. Dat was alles. En trouwens,’ voegde hij eraantoe, ‘ik ben een familiemens. Dat is de reden waarom ik je zo nodig heb. Ik wil dat je vaak op bezoek komt. Dat zullen ze dan opmerken.’


  Friedrich stak weer zijn handen uit naar Pietar. Helene gaf hem de baby en Friedrich hield hen beiden vast, waarbij hij hen allebei op hun voorhoofd kuste.


  ‘Hebben ze geen getuigen?’ vroeg Helene. ‘Ex-gevangenen die wat anders zullen beweren?’


  ‘Alsof er een rechtgeaard mens zou zijn die zou luisteren naar de getuigenissen van dat halfgekke tuig. Nein. En trouwens...’ Er gleed een vredige uitdrukking over zijn gezicht. ‘Ik was een soldaat. Getraind. Trouw. Waar zouden ze me van moeten beschuldigen? Ik volgde gewoon mijn bevelen op. Het zijn de mensen uit Berlijn die zullen hangen.’


  Helene zag dat Anika het gesprek probeerde te volgen, maar dat dat niet best lukte. Ze klom van haar vaders schoot en ging bij haar moeder zitten.


  ‘Ik wil weg,’ zeurde ze. ‘Ik heb het koud.’


  Helene wierp een blik op haar horloge. Er waren sinds hun aankomst pas twintig minuten voorbijgegaan, maar zij voelde het ook. Geen kou, maar een druk die haar benauwde. Ze moest hier weg.


  Dat kwam eigenlijk voornamelijk door deze man. Ze hoopte dat de tijd in de gevangenis hem zou hebben geholpen te begrijpen wat voor pijn hij anderen had aangedaan, zelfs zijn eigen gezin. Maar dat was niet het geval. Het was alsof de man voor haar een zonnebril op had die alle morele bezwaren weg filterde die in zijn ziel opborrelden.


  ‘We moeten weer gaan,’ zei Helene. ‘Ze hebben ons vandaag maximaal een half uur gegeven.’


  ‘Je liegt.’ Friedrich drukte de wang van zijn zoontje tegen die van hem aan. ‘Je vindt me een vreselijke vader. Dat heb je altijd al gevonden. En dat is de reden dat je weg wilt.’ Er begonnen weer tranen uit zijn ooghoeken te stromen. ‘Begrijp je het dan niet? Ze zijn alles wat ik nog heb. Mijn gezin is het enige wat overgebleven is.’


  Helene stond op, ondanks zijn smeekbeden. ‘Deze plek is teveel voor hen, Friedrich. Ik probeer nog een keer op bezoek te komen voor ik vertrek. Dan kun je me alles vertellen. Over de gebeden van je moeder, over je gedachten -’


  ‘Voor je vertrekt?’ Hij stond op en hield de baby dicht tegen zich aan gedrukt. ‘Wat bedoel je?’


  Pietar begon hard te huilen. Helene stak haar handen naar hem uit, maar Friedrich hield hun zoontje zelfs nog steviger vast.


  ‘Eerst vertellen.’


  ‘Ik heb visums voor de Verenigde Staten.’


  Friedrich zonk weer terug op zijn stoel.


  Helene gebaarde naar de soldaat die Friedrichs cel in de gaten hield en pakte toen Pietar over van haar man. Friedrich probeerde haar niet tegen te houden.


  Ze pakte Anika bij de hand en stapte de cel uit, terwijl ze naar een positieve herinnering aan hem zocht. Maar die waren niet meer te vinden. De joviale glimlach. Zijn gevatheid. Zijn gespierde, mooie lichaam. Maar het was allemaal verdwenen.


  ‘Friedrich,’ zei ze.


  Hij keek haar aan met betraande ogen.


  ‘Wij zijn niet alles wat jou nog is overgebleven. God is er nog.’


  Haar stem verzachtte. ‘Denk aan de gebeden van je moeder. Dat is de manier om verlost te worden van alles wat jou achtervolgt.’


  Ze zag in zijn ogen dat hij erover dacht om de reddingslijn door te snijden die ze hem toewierp. De traliedeur sloeg dicht en Friedrich keek weg, weigerend haar een blik op zijn ziel te gunnen.


  Toen ze door de gang schuifelden, trok Anika aan haar hand. ‘Mutti?’


  ‘Hmm?’ zei Helene, diep in gedachten.


  ‘Dat is niet mijn pappa.’


  Ze kwamen in een kleine wachtruimte terecht. ‘Natuurlijk is dat wel jouw pappa,’ reageerde Helene. ‘Hij ziet er alleen anders uit. Het is moeilijk voor pappa om hier te zitten. Dat is moeilijk voor ons allemaal.’


  ‘Nee,’ zei Anika hoofdschuddend. ‘Ik wil Peter. Die is aardig. Ik wil dat hij mijn pappa is.’


  Helene knielde neer bij Anika en legde een vinger over haar lippen. ‘Dit is niet de plek om daarover te praten. Peter is weg. Hij was onze vriend, meer niet. We moeten sterk zijn. We moeten voor pappa bidden. Hij heeft nu niemand anders meer, begrijp je?’


  ‘Ja, Mutti.’ Anika’s woorden waren nauwelijks meer dan een gefluister.


  Helene vroeg aan de bewaker die achter hen aan was gelopen: ‘Zou het mogelijk zijn een rit terug naar het centrum te krijgen? Ik weet dat het vroeger is dan verwacht.’


  ‘Ik zal zien wat ik kan doen.’


  Toen ze terugreden naar München, had Helene medelijden. Hij had er zo verloren en verward uitgezien.


  Wat kan ik voor hem doen, God?


  Ze had het amper gevraagd toen een gedachte door haar hoofd speelde. Maar ze duwde die gedachte gelijk weer weg. Nee, dat kon ze niet. Ze weigerde dat. Ze moest naar Amerika. Ze wilde ergens heen waar ze zich veilig voelde. Waar ze vrij was.
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  7 september 1945


  De warme dagen kregen af en toe al een koud staartje en kondigden daarmee de naderende herfst aan. Voor Helene het door had, was het al bijna tijd om naar de Verenigde Staten af te reizen. Hoewel ze Friedrich had beloofd nog een keer alleen naar de gevangenis te komen, keek ze er niet naar uit. Vooral niet omdat ze haar kinderen even achter zou moeten laten. Zoals beloofd, bad ze elke dag voor Friedrich. Maar elke keer moest ze weer denken aan haar gesprek met Anika in de gevangenis. ‘Hij heeft niemand anders,’ had ze tegen haar dochter gezegd. En Helene kon ook dat knagende gevoel binnenin haar niet van zich afschudden – het gevoel dat haar vertelde dat ze moest blijven.


  Ze duwde die gedachte zo ver mogelijk weg en dacht in plaats daarvan aan de emigratie. Helene vond het jammer dat ze niet meer de mogelijkheid had om eerst nog haar vader of Michaela te zien voor ze vertrok. De Russische zones waren niet toegankelijk en dat zou voorlopig waarschijnlijk wel zo blijven ook. Ze had zowel Michaela als Lelia twee keer geschreven en ze dacht erover om ook Peter te schrijven. Maar toen ze pen en papier had gepakt, wilden de woorden niet komen. Wat kon ze schrijven zonder hem nog meer pijn te doen?


  Ze liet haar gedachten zwerven en was weer terug bij haar huis. Ze beeldde zich in dat haar vader met ferme pas in de richting van de dorpskern liep en dat Michaela en Lelia op de veranda brieven zaten te lezen en in lachen uitbarstten. Ze zag Peter langskomen voor een bezoek. Waarom had ze het zich niet meer gerealiseerd hoe speciaal het was geweest toen ze samen waren?


  En nu ze niet terug kon, besloot ze maar aan de toekomst te denken. Ze bekeek de paar spullen die ze had ingepakt. Bovenop het stapeltje lag de Bijbel die Peter haar had gegeven. Sinds ze de laatste keer bij Friedrich was geweest, las ze er niet meer in, bang voor wat God van haar zou kunnen vragen.


  Er klopte iemand op de deur. Helene deed open en werd gelijk omhelsd door Rhonda.


  ‘Je gelooft het nooit!’ riep de tengere verpleegkundige. ‘Ik ga ook naar huis. Ik heb mijn ontslagpapieren al. We reizen samen.’


  Helene trok de opgewonden vrouw mee naar binnen.


  ‘Ik heb het volgende idee,’ ging Rhonda verder. ‘Ik reis samen met jou naar Dachau en dan vertrekken we vandaar. Ik heb de dienstregeling van de trein al bekeken en de kaartjes gekocht. Alles is geregeld.’


  Ze gingen samen in de keuken zitten. Helene beet op haar lip toen de vrouw maar door bleef praten.


  Als alles al geregeld is, dacht Helene, waarom vliegt het idee me dan zo aan?


  [image: streep]


  De volgende dag was de legerjeep al bijna ingeladen toen Rhonda arriveerde. ‘Ik heb iets voor je,’ zei ze met haar glimlachende rode lippen. ‘Het is zojuist aangekomen.’


  Helene nam de grote envelop van haar aan en zag het Poolse stempel. Ze ging op het trapje van de veranda zitten en trok de envelop open. ‘Het is een brief van Michaela.’ Ze bladerde door de andere papieren die in de envelop zaten. ‘En gedichten.’ Toen ze het handschrift zag, schrijnde het in haar hart. Helenes ogen vulden zich met tranen voor ze ook maar een woord had gelezen.


  Rhonda ging naast haar zitten. ‘Luister, lieverd, met al die tranen wordt het lastig lezen. Zal ik je helpen?’


  Helene gaf haar de papieren en veegde over haar wangen.


  ‘Dank je.’


  ‘Wat zal ik het eerst lezen? De brief of de gedichten?’


  ‘De brief. Nee – wacht – de gedichten.’


  Rhonda schraapte haar keel en begon te lezen.


  ‘In de schaduw van de toren,

  Voelde ik verdrukking, angst.

  In de schaduw verlangde ik ernaar te ontsnappen.

  De ontsnapping is gekomen —

  Echt?’


  Rhonda keek Helene aan.


  Helene knikte. ‘Lees maar verder.’


  ‘Waarom binden ketenen mij nog steeds?

  Waarom doen mijn herinneringen

  Weer tranen opwellen?

  Ik zoek God en Hij antwoordt:

  “Vergeef hem.”


  Helene voelde een steek in haar hart. Ze tilde een hand op. Rhonda aarzelde. ‘Gaat het wel?’


  ‘Het spijt me.’ Helene stond op. ‘Vind je het erg als ik die verder alleen lees?’


  ‘Nee, natuurlijk niet.’ Rhonda gaf de papieren terug, haar ogen vol medeleven. ‘Zal ik even op de kinderen passen?’


  ‘Dank je.’ Helene vluchtte naar haar slaapkamer en ging op bed zitten. Haar vingers beefden toen ze de regels nog een keer las die Rhonda haar net had voorgelezen en ging toen verder.


  Maar als ik vergeef, wordt fout dan goed?

  Als ik vergeef, zal ik dan ook vergeten?

  En dus houd ik vast aan mijn pijn

  Tot het gewicht ervan te groot wordt

  En dan geef ik het aan mijn Heer.


  Terwijl Hij de last van mijn schouders neemt,

  Kijk ik in de ogen van mijn Redder

  En zie ik mijn vijand weerspiegeld in de blik van Christus.

  Hij bevindt zich in het duister, gekweld, alleen.

  ‘Ga nu naar hem toe,’ fluistert Jezus. ‘Ga naar hem toe.’


  Helene liet het papier zakken, in de wetenschap welk offer er van haar werd verlangd. Maar hoe had Michaela dit kunnen weten?


  Ze las de andere gedichten. Er ging er een over een vrouw en een meisje die aan de as van het kamp ontsnapten. Een andere ging over twee vrouwen – voormalige vijanden – die als vriendinnen naast elkaar zaten. Deze gedichten gingen over haar... over hen.


  Ze veegde weer haar ogen droog en opende de brief.


  Lieve Helene,

  Ik hoop dat dit pakketje je bereikt voor je naar de Verenigde Staten vertrekt. Ik heb al twee boeken vol met gedichten zoals deze. Ik ben geen deskundige, maar de woorden komen uit mijn hart.

  Misschien dat je je afvraagt waar dat gedicht over vergeving op slaat. Herinner je je nog dat ik heb verteld dat iemand mijn familie had verraden? Nou, ik heb dus ontdekt dat dat een van de beste vrienden van mijn vader was. Ik ben hem weer tegengekomen. Ik wilde van alles tegen hem schreeuwen. Ik haatte hem voor wat hij had gedaan. Ik klemde me vast aan mijn pijn.

  Maar toen voelde ik dat God tegen me zei dat ik niet alleen moest vergeven, maar ook moest liefhebben, naar hem toe gaan. Helene, dit wordt het moeilijkste wat ik ooit heb gedaan. Bid alsjeblieft voor mij. En ik bid ook voor jouw reis.

  Het spijt me dat deze brief zo kort is. Ik moet opschieten, anders is hij niet meer op tijd bij jou. Schrijf alsjeblieft en geef me je adres wanneer je eenmaal in de Verenigde Staten bent. Ik houd van je, lieve vriendin!

  Michaela


  Helene drukte de brief en de gedichten tegen haar borst. Hoe wist Michaela dat ik deze woorden nodig had?


  En toen realiseerde Helene het zich... Misschien wist Michaela dat niet, maar God wist het wel.
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  12 september 1945


  Het kostte kapitein Standart minder dan drie weken om in Dachau een plek voor Helene te vinden. Net als St. Georgen was Dachau een afgelegen dorp dat was omgetoverd tot een hel voor veel van de vijanden van de Nazi-staat. SS-barakken werden nu gebruikt als onderkomens voor Amerikaanse militairen. Helene en haar kinderen betrokken tijdelijk een uitgewoond appartement dat zich nog geen anderhalve kilometer van de gevangenis bevond.


  Helene deed haar best met het weinige wat ze had. Ze verdiende wat geld met verstelwerkzaamheden, naaiwerk en de was doen voor Amerikaanse soldaten. Haar kinderen hielden haar ook bezig en ze probeerde altijd tijd vrij te maken voor spelletjes en dergelijke.


  Ze werd bevriend met enkele vrouwen van militairen, meestal oorlogsbruiden uit de diverse delen van Europa.


  Op zekere dag, toen de zomerzon het verloor van de herfstregens, liet Helene Anika en Pietar achter bij een van haar vriendinnen en sjokte ze naar de gevangenis toe. Ze moest Friedrich laten weten dat, ook al was ze het nooit met zijn beslissingen eens geweest, ze in elk geval bij hem zou blijven tot na de rechtszaak.


  Friedrich zat op een stoel in zijn cel mistroostig voor zich uit te staren. Helene kwam binnen en wierp hem een vriendelijke glimlach toe. Hij maakte een beweging alsof het hem helemaal niets kon schelen dat ze er was.


  Helene negeerde het gebaar en ging op zijn verkreukelde beddengoed zitten, dat naar zweet rook. Ze kon zich indenken dat hij hele nachten lag te woelen, terwijl hij piekerde over wat er met hem zou gaan gebeuren.


  Na een paar minuten keek Friedrich haar aan, zijn gezicht strak van woede. Ze stond al op het punt een bewaker te roepen, maar de blik verdween en maakte plaats voor onverschilligheid.


  ‘Je bent veel te lang weggebleven. Het is al drie weken geleden. Waarom veracht je me zo?’ Hij leunde voorover in zijn stoel en nam haar handen in de zijne. Ze trok ze onmiddellijk terug.


  ‘Weet je niet hoe ik ernaar verlang om je te zien?’ zei hij. ‘Hoe ik ernaar verlang om nieuws over mijn kinderen te horen? En dat het goed met je gaat?’


  ‘Het is niet gemakkelijk. Het spijt me.’ Helene keek weg. Zijn starende blik was te doordringend.


  ‘Ik heb gehoord dat je hebt meegewerkt met de Amerikaanse autoriteiten. Dat je leugens hebt verteld over mijn maten.’ Zijn stem klonk scherp.


  Helene hief verdedigend haar handen op. ‘Ik had geen keus. Het was voor onze eigen veiligheid. En trouwens, ik heb alleen maar de waarheid verteld.’


  ‘Dat was niet nodig geweest. Je had het geld van die rekeningen kunnen opnemen. Dat geld had me kunnen redden. Je wilt gewoon dat ik hier zit, nietwaar?’ Friedrich roffelde met zijn vingers op de stoelleuning. ‘Slaap je ook met de vijand?’ Helene ging rechter op zitten. ‘Natuurlijk niet. Ik zou nooit -’


  ‘Nooit?’ Friedrich tilde een wenkbrauw op. Hij vouwde zijn handen en liet zijn kin erop rusten. ‘Zelfs niet voor je kinderen?’


  Helene merkte dat de bewaker net zo oplettend naar Friedrich keek als zij.


  ‘Ik verzeker je dat dat niet is gebeurd.’


  ‘Mooi.’ Hij leunde weer achterover en glimlachte alsof ze het zojuist over het weer hadden gehad.


  Een griezelig gevoel bekroop haar. Wie is deze man?


  ‘De rechtszaak is over zes maanden. Ben jij er ook bij?’


  ‘Ja,’ zei Helene zacht.


  ‘Wat?’


  Ze had hem verrast. Ze rechtte haar schouders. ‘Ik heb me bedacht. Ik woon nu voorlopig in Dachau.’


  Hij staarde haar aan, alsof het even duurde voor haar woorden goed tot hem doordrongen. ‘Ik denk niet dat dat zo’n goed idee is. Misschien kun je maar beter vertrekken. Ontsnappen.’


  Hij pakte haar hand weer, maar deze keer zonder haantjesgedrag. ‘Ze gaan verschrikkelijke dingen over me zeggen, net als over mijn maten in andere rechtszaken. Maar jij begrijpt het, nietwaar? Jij kent de redenen waarom ik bij de SS ben gegaan. De SS was toen anders. Ik was pas negentien. We waren toen de Schutz Staffel - de Beschermingseenheid.’


  Helene gebruikte haar duim om de traan weg te vegen die zich in zijn ene ooghoek begon te vormen.


  ‘In mijn dorp zijn er vierhonderd jongens klaargestoomd om vrijwillig bij de SS te gaan. Ik was een van de twaalf die maar werden geselecteerd. Dat was een grote eer.’


  ‘Ja, dat heb je me verteld.’


  ‘We kregen de beste uniformen en de beste training. En toen stuurden ze me naar St. Georgen. Waarom niet naar de frontlinies? Waarom, Helene?’ Zijn ogen leken zich zo in haar ziel te boren. ‘Jij bent het enige goede dat daar is voorgevallen.’ Zijn stem beefde. ‘En jij bent nu bij me. Hoeveel andere mannen kunnen dat zeggen? Beloof me dat je er zult zijn. Ik heb je steun nodig.’


  ‘Zoals ik al zei, Friedrich, ik zal er zijn.’


  Friedrich zakte op de vloer voor haar voeten in elkaar. De bewaker begon de deur van de cel al open te doen, maar Helene gebaarde dat hij weg moest blijven.


  Friedrich liet zijn hoofd op haar schoot rusten. ‘Ik heb weer geprobeerd me de gebeden van mijn moeder te herinneren,’ zei hij tenslotte. ‘Ken jij die?’


  Hoewel Helene niet wist wat zijn moeder precies had gebeden, begon ze: ‘Onze Vader die in de hemelen zijt, Uw naam worde geheiligd. Uw koninkrijk kome. Uw wil geschiedde, gelijk in de hemel, alzo ook op de aarde. Geef ons heden ons dagelijks brood en vergeef ons onze schulden, gelijk ook wij vergeven onze schuldenaren. En leidt ons niet in verzoeking, maar verlos ons van de boze.’
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  29 maart 1946


  Helene wist de moeilijke herfst en winter door te komen, ondanks de barre weersomstandigheden, het gerantsoeneerde voedsel en de eenzame dagen. Ze ging twee keer per maand bij Friedrich op bezoek om te praten en te bidden. Maar zijn ziel stribbelde zo tegen. Hoe moest ze ooit tot hem doordringen?


  De tijd was gekomen. De rechtszaak stond op het punt te beginnen. Helene was vroeg gekomen en had een plekje gevonden op de ruwhouten bank bij het raam – een van de zes die aan beide kanten van de ruimte waren neergezet. De zon scheen door de ramen, maar kon de kou niet uit haar verdrijven. De rillingen liepen over haar armen en ze had het koud van de zenuwen.


  Het was druk in de rechtszaal. De beklaagden hadden allemaal zwarte pakken en witte overhemden aan. Ze zagen eruit als respectabele burgers, mensen waarmee je zaken deed of die naast je in de kerk zaten. Er hing alleen wel een bordje om hun nek, genummerd als vee, waardoor geen van de aanwezigen vergat wie dit in werkelijkheid waren.


  Een houten hek scheidde de toeschouwers van de deelnemers. In het midden van de ruimte stond een klein houten platform, dat was bekleed met een dun vloerkleed. Een enkele lege stoel wachtte op de eerste getuige.


  Voorin de ruimte, recht tegenover de stoel, zat een aantal geüniformeerde Amerikaanse officieren, die tegelijk dienst deden als rechters en juryleden. De muur achter hen werd bedekt met een grote Amerikaanse vlag.


  Friedrich zat in de achterste rij, derde van links. Nummer 55. Zelfs maanden van zorgen en onvoldoende eten konden zijn krachtige aanwezigheid niet verbergen.


  Felle lampen en camera’s waren op de beklaagden gericht. Over de hele wereld zouden de films van deze rechtszaken worden vertoond. En Helene realiseerde zich dat het gezicht van haar echtgenoot voor altijd zou worden geassocieerd met dood en verderf.


  Hij zat rechtop en trots op zijn stoel en keek de Amerikaanse officieren onverschrokken aan. Er waren in zijn cel momenten geweest dat hij gebroken was geweest en had gebeefd als een kind, maar hier, wist Helene, zou hij geen zwakheid tonen en niet om genade smeken. Hij was een officier van het Derde Rijk geweest. Zijn baan was een erezaak voor hem.


  Arno was er ook en zijn arm zat nog steeds in het verband. Nummer 14 was hij. Anders dan Friedrich leek Arno doodsbang te zijn voor wat hem wachtte. Heel even boorden zijn donkere ogen zich in die van Helene. Ze keek snel een andere kant uit.


  Maar buiten de eenenzestig beklaagden bevonden zich nog veel meer mensen in de rechtszaal. De getuigenbanken werden gevuld door talloze overlevenden van de kampen – mager, bang, gekleed in slecht passende kleding, allemaal bereid om te getuigen, hunkerend naar wat gerechtigheid.


  Helene voelde de haat die werd uitgestraald door de overlevenden toen die naar de beklaagden staarden. Ze vroeg zich af wat voor beelden er door hun gedachten zweefden, welke gezichten van de beklaagden er ’s nachts door hun nachtmerries rondwaarden. Ze vroeg zich ook af wat Michaela zou zeggen als ze zou zijn gedwongen om te getuigen. Wie spookte er rond in haar dromen?


  Helene keek uit het raam naar de rijen gebouwen. Als ze goed keek, zag ze net de grote schoorsteen die erachter stond. Officieel was Dachau tot rechtbank gebombardeerd vanwege de overvloedig ingerichte onderkomens van de SS, maar velen geloofden dat de plek ook was gekozen omdat de dood nog steeds in de lucht hing. Amerikaanse aanklagers konden op de hoge muren wijzen, op de barakken van de gevangenen en op de mensenovens. De plek zelf leek al een schreeuw om wraak te zijn.


  Het proces begon in het Duits. De aanklagers noemden de misdaden van de mannen op.


  ‘Massavernietiging.’


  ‘Gaskamers.’


  ‘Criminele organisatie.’


  De woorden kolkten door haar hoofd.


  Een voor een verschenen de mannen voor het hekje om zichzelf te verdedigen.


  ‘We voerden alleen maar bevelen uit,’ beweerde een van de officieren.


  ‘Realiseerde u zich dat dit mensen waren?’ vroeg een aanklager, die met een wijsvinger priemend op de borst van de man wees.


  De man, een voormalige arts uit Mauthausen, haalde zijn schouders op. ‘Wanneer dieren niet langer nuttig zijn, worden ze afgemaakt. Waarom zou dat ook niet zo zijn bij mensen? Waarom zou de staat zulke waardeloze schepsels ondersteunen?’


  Helene fronste haar voorhoofd en keek weg. Er werd heel wat gebromd in de rechtszaal. De man naast haar balde zijn uitgemergelde handen tot vuisten.


  Ze hield haar adem in toen Friedrich voor het hekje werd geroepen. Hij gaf geen krimp toen hij van zijn plaats af kwam. ‘Goed, meneer Völkner. U was bewaker in kamp Gusen, klopt dat?’


  ‘Ja.’ Hij stak zijn kin vooruit. ‘Dat klopt.’


  ‘Er is door voormalige gevangenen getuigd dat er binnen de hekken van dat kamp verschrikkelijke dingen zijn gebeurd: mensen werden uitzonderlijk slecht en buitensporig gewelddadig behandeld en kregen zo slecht te eten dat ze stierven door ondervoeding. Er zijn heel wat gevangenen vermoord door SS-personeel, nietwaar?’


  Friedrich zei niets.


  ‘U bent verplicht te antwoorden, meneer Völkner.’


  ‘We namen afdoende acties.’


  ‘Noemt u het zo – afdoende acties? We hebben een getuigenis dat u persoonlijk een gevangene bijna hebt doodgeslagen omdat hij flauw viel tijdens een appèl. Herinnert u zich die man nog, meneer Völkner? Herinnert u zich hoe hij schreeuwde om genade? Hoe hij schreeuwde om zijn vrouw en kinderen? Of was hij slechts een van die vele honderden waardeloze schepselen?’


  Friedrichs kaakspieren verstrakten.


  ‘U herinnert zich de zieken toch nog wel, nietwaar? Degenen die u in een mobiele vergasser laadde en die u later als doden weer uitlaadde? Herinnert u zich nog hun as die uit de lucht neerdwarrelde? Dat was menselijke as, meneer Völkner!’


  Friedrichs borst ging op en neer. ‘Ik was een trouw militair!’ zei hij met stemverheffing. ‘Ik gehoorzaamde mijn bevelen. Als u iemand de schuld wilt geven, probeer dan Himmler eens. Of het centrale gezag in Berlijn.’


  ‘Dus u beweert dat u niet verantwoordelijk bent voor uw eigen daden? Voor het doden van mannen... en vrouwen?’ De aanklager hield een stuk papier omhoog. ‘Ja, meneer Völkner. In januari 1945 was er een transport van vrouwen naar Gusen. Het hele transport is verdwenen.’ Hij staarde Friedrich woest aan. ‘Of misschien wilt u liever over de kinderen praten. Zijn er ooit kinderen in uw kamp geweest, meneer Völkner?’


  Friedrich aarzelde en knikte toen bijna onmerkbaar.


  ‘Toch waren er geen kinderen toen de Amerikanen kamp Gusen bevrijdden. Waar zijn ze gebleven?’ De aanklager staarde Friedrich aan en daagde hem uit een antwoord te geven. Er stond zweet op Friedrichs voorhoofd, maar zijn blik week geen moment. Hij opende zijn mond, alsof hij iets wilde gaan zeggen, maar aarzelde toen, alsof hij opnieuw nadacht over zijn woorden. Helene voelde het zweet in haar handen staan. In gedachten hoorde ze nog steeds het schreeuwen uit de veewagons in die koude winternacht.


  Friedrichs stem klonk kalm. ‘Het was ongedierte, meneer. Wij vernietigden ongedierte.’


  Helene kon de heftige snik die in haar opwelde niet tegenhouden. Ze stond op van haar stoel en strompelde de rechtszaal uit. De deur sloot zich achter haar en ze rende de lege gang door en een zijdeur uit.


  Eenmaal buiten leunde Helene tegen een stenen muur. Haar lichaam schokte toen ze rouwde om al diegenen die niet langer konden getuigen en dan vooral om degenen bij wiens dood ook haar eigen man een rol had gespeeld.


  De deur ging open en er kwam een man naar buiten. Ze ving vanuit haar ooghoeken een glimp op van een Amerikaans uniform. Helene veegde haar tranen weg. Haar handen en schouders beefden nog steeds. Ze keek naar de muur, in de hoop dat de man het begreep en doorliep. In plaats daarvan stopte hij naast haar.


  Ze keek op. Peter.


  Hij was het echt. Daar stond hij dan, zijn groene ogen vol medeleven.


  ‘Ik wist dat je hier zou zijn,’ zei hij eenvoudigweg, ‘ondanks wat het je zou doen.’


  ‘Hallo, Peter.’ Het was zeven maanden geleden dat ze elkaar voor het laatst hadden gezien, maar er was geen dag voorbijgegaan zonder dat ze aan hem had gedacht.


  Er schoof een wolk voor de zon, waardoor er een schaduw over hen heen gleed. Er waaide een koele wind langs hen heen. Helene voelde dat haar keel dicht begon te zitten en haar woorden kwamen er verstikt uit. ‘Ik heb geprobeerd weg te blijven, maar ik kon het niet.’


  ‘Je hoeft daar helemaal niet bij te zijn en het allemaal aan te horen.’


  ‘Wel waar.’ De wind speelde met haar haar. ‘Begrijp je het dan niet? Dat was mijn leven.’


  Hij stak een hand naar haar uit. Ze deinsde terug. Peter trok zijn hand weg en ze voelde zich beschaamd dat ze hem weer pijn had gedaan.


  ‘Wat doe je hier trouwens?’ vroeg ze vriendelijk. ‘Ik dacht dat jij zou vertrekken.’


  ‘Ik wist dat je hiernaartoe zou komen. Ik dacht dat je misschien wel wat steun zou kunnen gebruiken. En trouwens... ik schijn altijd wel weer uit te komen bij Landsberg.’


  Ze bestudeerde zijn gezicht. ‘En?’ vroeg ze met opgetrokken wenkbrauwen.


  Peter schopte een steentje weg. ‘En zelfs al is je visum de eerste keer verlopen; ik heb iemand gevonden die je in de Verenigde Staten wil ondersteunen. Als je wilt, kun je nog steeds vertrekken.’


  Helenes keel begon zich samen te trekken. ‘Als ik had gekund, was ik maanden geleden al vertrokken.’


  Peter schudde zijn hoofd. ‘Ik snap jou niet, Helene. Waarom zou je in dit deprimerende land willen blijven? De rest van je leven kleding van officieren repareren? Leven op aardappels en brood? Is dat het leven dat je wilt?’


  Helene wist niet of ze nu moest lachen of huilen. ‘Ik wilde dat je het begreep. Het is de bedoeling dat ik hier blijf, hoe graag ik ook ergens anders wil zijn.’ Ze zweeg even toen de strekking van zijn woorden begon te bezinken. ‘Hoe weet jij dat van dat repareren en de aardappels? Heb je hier spionnen rondlopen?’


  ‘Noem ze maar hoe je wilt. Ik noem ze vrienden. Maar die dingen weet ik om dezelfde reden als waarom ik weet dat Pietar al bijna loopt en dat Anika leert lezen.’


  ‘En welke reden is dat dan wel?’


  ‘Omdat ik om je geef.’


  Helene wist niet wat ze moest zeggen. Ze had hem niets te bieden. ‘Friedrich leeft nog steeds,’ stamelde ze.


  ‘Weet ik.’ Peter sloeg zijn armen over elkaar en gaf een knikje naar een soldaat die langsliep. Hij leunde weer naar haar toe. ‘Ik weet dat je niet wilt vertrekken voordat je weet wat er met hem gaat gebeuren. Maar je moet ook aan de kinderen denken. De Verenigde Staten hebben zoveel te bieden, maar ik kan je niet verzekeren dat je er over een maand nog steeds naartoe kunt. Het is moeilijk, maar je zult alles los moeten laten. Je moet verder.’


  Ze legde een hand op zijn arm. ‘Ik waardeer het dat je hier bent, echt. Maar tot ik iets anders hoor van God, blijf ik. Ik heb beloofd dat ik Hem zou volgen waarheen Hij me ook leidt en op dit moment is dat hierheen.’


  Peters ogen weerspiegelden een onwillige acceptatie van haar beslissing... en misschien ook een beetje bewondering. ‘Ik begrijp het. Wie weet? Misschien kan ik nog wel iets anders regelen met je visum. Laat het me gewoon weten wanneer je denkt dat het er wél de tijd voor is.’


  Helene glimlachte zwakjes, maar ze beloofde niets. Dit was de plek waar ze moest zijn tot God ervoor koos haar te laten gaan. ‘Zal ik je naar huis brengen?’ vroeg Peter.


  Helene keek door de hoge ramen. Ze zag nauwelijks de ruggen van de beklaagden. ‘Ik denk niet dat dat een goed idee is.’


  Peter keek dezelfde kant uit. Hij liet zijn schouders hangen. ‘Ik ben in de buurt, bij tijd en wijle, voor als je me nodig mocht hebben.’ Hij schuifelde terug naar de deur. ‘Bel gewoon kapitein Standart en die neemt dan wel contact met me op.’


  ‘Danke,’ zei Helene, maar er kwam geen geluid uit haar mond. Het spijt me zo, wilde ze er nog aan toevoegen, maar Peter was al verdwenen.
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  2 mei 1946


  Helene kon het niet aan om terug te gaan naar de verhoren. Er ging een maand voorbij en ze bracht haar tijd door met haar kinderen, haar werk en het vinden van ontelbare manieren om aardappels klaar te maken.


  Heel wat keren tijdens die lange dagen, dacht Helene erover om in te gaan op het aanbod van Peter. Ze dacht eraan hoe lief hij was. Hoe hij naar de rechtszaak was gekomen om haar te steunen. Ze vroeg zich af hoe het zou zijn om zo’n man voor zichzelf te hebben. Misschien zou ze wel vertrekken. Ze ging toch al niet naar de verhoren toe.


  Maar ’s morgens vroeg, wanneer ze de dag met God begon, wist Helene dat ze nog niet kon vertrekken. Het maakte niet uit hoe nutteloos ze hier was of hoe hopeloos ze zich voelde, Helene wist dat God haar nog steeds op deze plek en bij haar man wilde hebben. Tot ze zou horen wat er verder met Friedrich zou gaan gebeuren, moest ze hier blijven voor de rechtszaak. En afhankelijk van zijn vonnis, misschien zelfs wel langer.


  Anika vroeg vaak naar haar vader. Helene probeerde uit te leggen waarom hij nog steeds in de gevangenis zat. Anika vroeg ook waarom pappa zulke slechte dingen had gedaan – waarom hij zoveel mensen pijn had gedaan. Daar had Helene geen antwoord op. Hoe kon ze iets uitleggen wat ze zelf niet eens begreep?


  Op zekere dag, toen Helene haar kinderen op bed legde voor een middagslaapje, klopte er iemand op de deur.


  ‘Ik hoorde dat ze een uitspraak gaan doen,’ zei haar buurvrouw.


  ‘Maar mijn kinderen -’


  ‘Ga nu maar. Ik pas wel even op. Nou, hup!’


  Helene rende het hele eind naar de gevangenis en viel de rechtszaal binnen. Enkele hoofden draaiden zich naar haar toe. Het werd stil in de zaal toen er een Amerikaanse officier opstond.


  Helene maakte oogcontact met Friedrich toen ze op een vrije stoel ging zitten. Zijn kaakspieren spanden zich toen hij en de anderen opstonden om hun vonnis aan te horen.


  De officier begon op vlakke, emotieloze toon te lezen. ‘Het hof vindt dat de omstandigheden en het karakter van concentratiekamp Mauthausen, samen met alle subkampen, van een dusdanig misdadige aard waren dat iedere functionaris, of hij nu lid van de Waffen-SS of van de Algemeine SS, dan wel burger was, aansprakelijk en verantwoordelijk was voor de aldaar gepleegde misdaden.’


  Helene hield haar adem in.


  ‘Het hof vindt verder dat de onweerlegbare bewijzen van dood door fusilleren, vergassen, ophangen, opzettelijke verhongering en andere walgelijke methoden, is toegebracht door de vrijwillige medewerking van functionarissen van het Reich.’


  Helene deed haar best om deze volzinnen te begrijpen.


  ‘Het hof verklaart daarom dat iedere functionaris schuldig is aan misdaden tegen de erkende wetten, gewoonten en gebruiken van beschaafde landen, en hij daarom gestraft dient te worden.’


  Helene leunde wat naar voren. Een voor een werden de namen van de beschuldigden afgeroepen. Van de eenenzestig man, kregen er achtenvijftig de doodstraf. De drie anderen, inclusief Arno, kregen levenslang.


  Toen de rechtszaak werd afgesloten, werd het rumoerig in de zaal. Sommigen riepen het uit van blijdschap. Een paar begonnen er te huilen. Het enige waar Helene aan kon denken, waren de woorden: ‘Friedrich Völkner: dood door ophanging.’
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  27 mei 1946


  Er was één halte tussen het vonnis en de dood: Landsberg. Daar was Friedrich heengebracht toen hij werd opgepakt. En daar zou hij, net als veel anderen, zijn laatste adem uitblazen.


  Helene had contact opgenomen met kapitein Standart. Niet om Peter te bereiken, maar om te zien of ze nog steeds aan een visum kon komen. Op het moment dat Helene Friedrichs vonnis hoorde uitspreken, wist ze dat haar vrijheid al snel zou volgen. Maar verdergaan was iets wat ze zelf moest doen, samen met God. Hoe graag ze ook Peters sterke armen om zich heen wilde voelen, ze moest alleen afhankelijk zijn van God. Op Hem moest ze vertrouwen.


  Helene pakte de laatste kleertjes van Pietar in. Alles wat ze bezaten, paste in drie tassen.


  Anika kwam aanrennen. Pietar, ondertussen tien en een halve maand oud, kroop achter haar aan. ‘Vertel nog eens over die grote gebouwen in Amerika,’ zei ze. ‘En de mensen die net zo dicht bij elkaar wonen als bijen in een bijenkorf.’


  Helene stopte even met inpakken en trok haar op schoot. De dikke wangen en onschuldige ogen waren verdwenen. Ze was groter geworden. Haar haar hing in twee lange vlechten naar beneden, waarvan er een al half uit elkaar lag.


  ‘Weet je nog dat we naar München zijn geweest, waar overal auto’s en mensen waren?’


  ‘Ja.


  ‘New York is ook ongeveer zo, maar dan tien of twintig keer zo groot.’


  ‘Praten ze daar net zoals wij hier?’ vroeg Anika.


  ‘Ik denk dat sommige mensen daar wel Duits zullen praten, maar we moeten wel Engels leren. Weet je die Engelse woorden nog die ik je heb geleerd?’


  ‘Een paar maar,’ zei Anika. Pietar zat op de vloer te kwebbelen alsof hij al aan het oefenen was.


  Helene maakte snel een nieuwe vlecht bij Anika. ‘Maak je maar geen zorgen. We moeten nog een heel eind varen met de boot en dan kunnen we nog genoeg oefenen.’


  Anika rende naar de voordeur toe toen ze hoorde kloppen en zwaaide de deur open. Buiten stond kapitein Standart, met zijn pet in de hand. De sfeer in huis werd meteen somber.


  ‘Je vervoer naar Landsberg staat klaar, Helene,’ zei hij.


  Helene keek nog een laatste keer in de spiegel. Ze pakte Pietar op en glimlachte zwakjes naar de kapitein.


  Helene stond al bijna buiten toen ze zich realiseerde dat ze het belangrijkste was vergeten. Ze haastte zich terug naar binnen en pakte haar Bijbel van tafel.


  De inzittenden van de jeep zwegen tijdens de rit van een uur naar de gevangenis. Anika leek de gemoedstoestand van haar moeder aan te voelen en bleef stil op de achterbank zitten.


  Toen ze tenslotte naar een groot gebouw toe liepen, aarzelde ze. ‘Is pappa daarbinnen?’ vroeg ze, terwijl ze naar het grijze bastion staarde.


  Helene deed nog wat aan het haar van haar dochter. ‘Vergeet pappa niet te vertellen dat je van hem houdt,’ zei ze, terwijl ze de rondrazende emoties onder controle probeerde te houden.


  ‘Dat doe ik, mutti.’


  Helene pakte haar bij de hand. Op haar andere arm had ze haar zoontje. ‘Nogmaals bedankt,’ zei ze tegen de kapitein toen die hen voorging. ‘Ik weet dat u dit niet hoefde te -’


  Een opgestoken hand bracht haar tot zwijgen. ‘Vijf minuten, meer heb je niet.’ Hij wees naar de tweede deur aan de linkerkant, een solide houten deur met grote stalen scharnieren. Een bewaker opende die voor haar.


  Toen het trio de cel in liep, zag Helene Friedrich in de hoek zitten. Hij was een gebroken man. Zijn te lange haar hing over een van zijn ogen. Hij veegde de lok weg en stak zijn armen naar hen uit.


  ‘Mijn gezin,’ Zijn woorden waren meer een zucht.


  Helene omhelsde hem. Hij rook naar zweet, sigaretten en gebraden vlees. Blijkbaar had hij zijn galgenmaal al gehad.


  ‘Het is een wonder dat jullie zijn gekomen.’ Hij hield Helene op een armlengte afstand. Zijn schouders begonnen te schokken en ze kon niet anders dan haar blik afwenden.


  ‘Mooi meisje van me.’ Hij tilde Anika op en snoof diep haar zoete geur op.


  ‘Ik hou van u, pappa,’ zei ze, waarna ze haar moeder aankeek om te zien of ze het goed deed. Helene glimlachte en knikte. Nadat hij Anika weer op de grond had gezet, nam Friedrich Pietar over van Helene. ‘Word maar groot en sterk, zoon.’ Hij drukte het gezicht van de baby tegen zijn wang. Pietar stribbelde tegen, maar Friedrich weigerde om hem te laten gaan. ‘Word maar groot en sterk.’


  ‘Friedrich, ik moet je iets vertellen.’


  Hij staarde Helene aan met een verwarde en opgejaagde blik. Toen nam hij de baby in één arm en streelde Helenes gezicht met zijn vrije hand. ‘Je bent zo mooi.’ Hij leunde naar voren om haar te kussen. Ze hield haar hoofd een beetje schuin en zijn lippen raakten haar wang.


  Niet in staat te spreken, stak ze haar kostbare Bijbel naar hem uit. Zijn ogen vernauwden zich. ‘Ga je tegen me preken, vrouw? Ik heb nog een minuutje over met mijn gezin en jij gaat tegen me preken?’


  Helene deed een stap achteruit en weigerde om zich het zwijgen te laten opleggen. ‘God zal je vergeven als je Hem daarom vraagt, Friedrich.’


  ‘Ik heb geen zin om hier naar te luisteren.’


  Het was net of ze weer thuis was en probeerde hem op andere gedachten te brengen. Maar deze keer zou ze zich niet laten afpoeieren. ‘Jezus houdt van je. Ja, van jou. Hij is gestorven voor al die verschrikkelijke dingen die je hebt gedaan. Hij zal al je zonden wegnemen, Friedrich, als je je leven aan Hem geeft.’


  ‘Mijn leven?!’ schreeuwde hij. ‘Wat voor leven?! Morgenochtend ben ik dood.’


  Anika kromp ineen. Pietar begon heen en weer te bewegen en stak zijn armpjes uit naar zijn moeder.


  ‘Dat probeer ik je te vertellen,’ zei Helene. ‘We hebben niet veel tijd.’


  Friedrich gaf zijn zoon terug aan Helene en zijn ogen weerspiegelden zijn kwellingen.


  ‘Herinner je je nog de gebeden van je moeder?’ vroeg ze. ‘Ze bad voor een zoon die van God zou houden. Voor de verhoring van die gebeden is het nog steeds niet te laat.’


  Friedrich keerde zijn gezicht naar de muur en probeerde haar te negeren, aan haar woorden te ontsnappen. Helene hoorde voetstappen in de gang en ze wist dat haar tijd bijna om was. Ze moest een manier vinden om tot hem door te dringen.


  Ze legde de Bijbel op de brits en raakte toen zijn schouder aan. ‘Ik vergeef je,’ zei ze met een stem die niet beefde. ‘En ik hou van je.’


  Hij draaide zich om. Zijn ogen, vol tranen, straalden verwondering uit.


  De celdeur ging achter hen open. ‘Het spijt me, mevrouw, maar het is tijd om te gaan.’


  Helene streelde Friedrichs gezicht en drukte toen een zachte kus op zijn ongeschoren wang. Ze stapte de cel uit, met Pietar in haar armen en Anika tegen zich aan. Ze kon de tranen niet meer tegenhouden.


  ‘Wacht.’ Ze liep de cel weer in, pakte de Bijbel op en drukte die in zijn handen. Hij keek ernaar en toen weer naar haar.


  Ze verliet de cel. De deur sloeg met een dreun achter haar dicht.


  ‘Nog een paar minuten, alsjeblieft,’ hoorde ze Friedrich uitroepen, terwijl hij met zijn vuist op de zware houten deur sloeg.


  ‘Deze kant op, mevrouw.’ De soldaat wees naar het einde van de gang. Friedrichs snikken klonken steeds zachter toen ze bij zijn cel vandaan liepen.


  Helene wilde niet denken aan wat er de volgende morgen zou gebeuren. Een beeld van een galg zweefde door haar gedachten, maar die verdrong ze.


  Kapitein Standart wachtte buiten op haar. Terwijl hij hen bij de gevangenis vandaan reed, bad ze dat Friedrich de komende nacht op de een of andere manier de waarheid zou kunnen vinden die zijn ziel zou bevrijden.


  Toen ze weer bij het kleine appartement arriveerden, zei Helene tegen de kapitein: ‘Zou u ons misschien naar het station willen brengen? Ik heb al gepakt. Ik hoef onze spullen alleen maar even uit het appartement te halen.’


  ‘Nu gelijk?’ vroeg hij.


  ‘Hoe eerder, hoe beter. Ik kan hier niet blijven terwijl -’ Ze maakte haar zin niet af. ‘Misschien dat de kinderen in de nachttrein zullen gaan slapen.’


  Kapitein Standart ging er niet tegenin. Hij laadde haar spullen in de jeep en hielp haar op de trein te stappen. ‘Je bent mijn privé-project geworden,’ zei hij. ‘Europa wordt saai zonder jou.’


  Ze omhelsde hem als afscheid.


  ‘O, de bank heeft ondertussen drie eigenaars van die rekeningen gevonden. Ze zijn nog steeds op zoek naar de rest, maar deze drie gezinnen hebben in elk geval een startkapitaal om een nieuw leven te beginnen.’


  Helene glimlachte en dankte in gedachten God dat hij haar op die manier had gebruikt. Toen de kapitein was vertrokken, bekeek ze de tijdelijke visumpapieren en andere briefjes die hij haar had gegeven. Haar handen beefden toen ze overdacht wat een nieuw leven beginnen voor haar zou betekenen.


  Neem de trein naar Parijs, had hij geschreven. Daarvandaan kun je je aansluiten bij een groep burgers, emigranten die naar New York gaan. De rest van het papierwerk ligt al op je te wachten. Ze bestudeerde de papieren nog eens en zag op de laatste pagina in Standarts handschrift staan:


  Peter Scott

  P.O. Box 3470

  Columbia Falls, MT

  ...voor het geval dat.


  De schaduwen werden langer toen de zon begon te zakken. Hoewel ze ze hier vandaan niet kon zien, beeldde Helene zich de bergen in die zich verderop moesten bevinden. En haar vaders huis in St. Georgen. Ten noorden van haar, in Polen, was een vriendin van haar ook bezig te proberen haar leven weer op poten te krijgen.


  Toen de trein met een schokje in beweging kwam, realiseerde Helene zich dat ze alles achterliet waarvan ze ooit had gehouden. ‘Tot ziens, Friedrich,’ zei ze met schorre stem, terwijl ze haar vingers tegen het glas drukte. ‘Ik hoop dat je de waarheid vindt, voor het te laat is.’


  Helene haalde een dun, gekreukeld stukje papier uit haar zak. Ze had het die morgen uit haar Bijbel gehaald.


  Voor Helene

  Om je te helpen op je geloofsreis.

  Liefs,

  Peter Scott


  Ze drukte het tegen haar borst en begon te beseffen hoeveel geloof ze voor deze reis nodig zou hebben.


  Binnen een uur waren de kinderen op haar schoot in slaap gevallen. Helene keek naar de lichten die buiten langsschoten tot ze tenslotte zelf ook in slaap viel. En toen ze sliep, droomde ze dat het schudden van de trein duizenden gebeden waren die hen wiegden terwijl ze uiteindelijk ontsnapten aan het stof en de as in de lucht achter hen.


  Toen Helene weer wakker werd, begon de zon al op te komen over de boerderijen en de velden. Ze ging met een schok rechtop zitten en keek op haar horloge. Ze had het moment gemist. Ze was van plan geweest om voor Friedrich te bidden tijdens de laatste minuten die hij op deze aarde zou doorbrengen, maar het was te laat. Hij was al weg.


  Helene leunde verbijsterd achterover. Friedrichs lichaam zou naar een kleine begraafplaats in de buurt van de gevangenis worden gebracht. Maar zijn ziel? Pas in de eeuwigheid zou ze erachter komen wat er van hem was geworden.


  De stem van de conducteur klonk door de wagon, om te melden wat de eerstvolgende halte zou zijn. Helene realiseerde zich dat dit allemaal echt gebeurde. Friedrich was dood. Haar vader was ver weg. Ze zou al spoedig in New York zijn, samen met twee kinderen die ze moest zien op te voeden.


  Plotseling kon Helene haar emoties niet meer de baas. Ze schreeuwde het uit en probeerde het geluid gelijk met een bevende hand te dempen. Tussen de snikken door merkte ze dat eerst Anika en toen Pietar wakker werd. Ze merkte ook dat er andere passagiers om haar heen kwamen staan, die haar probeerden te kalmeren, maar de tranenvloed was niet meer te stuiten.


  In gedachten vloog ze terug naar vier jaar geleden, toen Friedrich haar de hemel had beloofd. Door zijn positie zouden ze status en geld hebben, had hij gezegd. Maar het enige wat zijn positie had gebracht, was pijn. Pijn voor haar, voor haar vader en voor haar kinderen. Zelfs voor Peter.


  ‘O, God,’ snikte ze. ‘U bent de enige die ik nog over heb. U bent de enige die mijn kinderen en ik nog over hebben.’


  Ze had geen keus. Hij moest genoeg zijn voor haar.
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  Michaela sprak tegen de kleine groep mensen die om haar heen zaten. Kasia zat naast Marek in de schaduw van een grote eik. Pawel en Rozalia waren met Sabine een grote bal aan het overgooien. Zelfs Filip had een plaatsje in hun midden gevonden, nadat Michaela hem had benaderd en hem haar vergeving had aangeboden.


  Michaela glimlachte, zich realiserend hoe genezend het voor haar was geweest om Filips verraad los te laten en aan God te geven.


  ‘Marek, zou jij de verzen drie en vier van Galaten één voor ons kunnen lezen?’ vroeg Michaela terwijl ze haar vingers door het koele gras liet glijden.


  Marek schraapte zijn keel. ‘Genade zij u en vrede van God, onze Vader, en van de Here Jezus Christus, die Zichzelf gegeven heeft voor onze zonden, om ons te trekken uit de tegenwoordige boze wereld, naar de wil van onze God en Vader.’ Hij zweeg even en keek naar iets achter haar.


  Michaela volgde zijn blik. Er kwamen twee mannen naar hen toe – de burgemeester van hun dorp en nog een man, die was gekleed in een donker pak en die een armband van het Rode Kruis om had.


  ‘Michaela Perl?’ vroeg de medewerker van het Rode Kruis toen hij voor hen stilstond.


  ‘Ja?’ Michaela stond op. Zou er iets met Helene, Peter of Lelia zijn gebeurd? Of deden ze iets verkeerd door hier samen te komen?


  De medewerker van het Rode Kruis drukte haar stevig de hand. ‘Het spijt me dat ik u stoor, mevrouw, maar kapitein Standart van het Amerikaanse leger heeft ons ingeseind dat het kerkgebouw van uw vader in de oorlog verloren is gegaan. Onze organisatie heeft naar dat stuk grond gekeken en we denken dat uw eigendom een perfecte locatie zou zijn voor ons nieuwe gebouw. We gebruiken het alleen maar door de week en dus zou u -’


  ‘Bedoelt u dat u een nieuwe kerk voor ons bouwt zonder ons daar iets voor in rekening te brengen?’


  De ogen van de man lichtten op. ‘Natuurlijk moeten we de ruïne nog verwijderen, maar de bouw zou binnen een paar maanden kunnen beginnen.’


  Michaela sloeg haar handen voor haar mond. Haar vrienden stonden om haar heen en begonnen allemaal tegelijk vragen te stellen.


  Marek legde een hand op Michaela’s schouder. ‘Iemand heeft hier vrienden op hoge posities,’ mompelde hij.


  ‘De hoogste.’ Michaela haalde diep adem en rook de Poolse lentelucht.


  De tranen stroomden over Kasia’s wangen, terwijl ze haar handen dankbaar ophief tot God. ‘Stel je toch eens voor,’ zei ze, ‘een kerk die oprijst uit de as.’


  Michaela deed hetzelfde en dankte God voor zijn goedheid en genade. Ze voelde de hand van de Schepper op haar, op hen allemaal.


  ‘Ja,’ zei ze. ‘Stel je voor.’
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  Peter veegde het zweet van zijn voorhoofd. Hij pakte de veldfles uit de houder aan zijn heup en nam een flinke slok. Hij stopte hem voorzichtig weer terug en ademde de ijle, koude lucht in. Hij verzette zijn voeten, die tegen de ruwe rotswand stonden, en greep met zijn gehandschoende handen het touw dat zijn gewicht droeg weer stevig beet.


  ‘Ben je zover?!’ riep een stem boven hem.


  ‘Nog even,’ antwoordde Peter. Hij verzette zijn voeten nog eens en er vielen wat steentjes naar beneden, zeker een meter of vijfenzeventig. Peter verdraaide zijn hoofd iets en nam de omgeving in zich op, waarbij hij de sterke bergwind op zijn gezicht voelde. Hij was onder de indruk van Gods schepping. Hij keek naar boven. Zijn blik gleed over de obstakels die nog overwonnen moesten worden en toen zag hij het. Daar, net boven zijn gids, zag Peter een lage struik die zo uit de rots leek te groeien.


  ‘U bent geweldig,’ fluisterde Peter tegen God. Peter was daarvoor hierheen gekomen, maar het had hem verrast hoeveel God tijdens deze reis voor hem in petto had.


  ‘Oké, laten we verder klimmen!’ riep Peter in het Duits tegen zijn gids. Zijn vingers drukten tegen de rotswand, op zoek naar houvast, terwijl hij de rotswand af bleef zoeken. Vertrouw op de gids, bleef hij in gedachten tegen zichzelf herhalen. Vertrouw op de gids.


  Zijn benen deden pijn toen hij verder klom. En toen, heel even, wist Peter zeker dat hij iets wits had gezien tussen het groen van de struik.


  ‘Omhoog. Verder omhoog,’ zei hij tegen zichzelf terwijl hij verder klom. ‘Omhoog, omhoog.’


  Hij zag het weer, het delicate Alpenbloempje. Edelweiss.


  Ze is het waard, zei hij tegen zichzelf, zich de Oostenrijkse gewoonte herinnerend. Al gauw, wist Peter, zou hij naar de Verenigde Staten teruggaan. En misschien zou hij op zekere dag haar hart winnen. Hij zou wachten en de paden bewandelen die voor hem waren uitgestippeld. Hij zou wachten tot het tijd was dat hij het bewijs van zijn toewijding zou laten zien.
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  17 september 1947

  New York


  Helene riep in het Engels tegen het joch dat achter haar aan waggelde: ‘Schiet op, Pietar, anders missen we je zus bij de bus.’


  Ze deed de deur van haar naaiwinkeltje open en verzette de wijzers van het plastieken klokje. ‘Over een kwartier terug,’ maakte het ding duidelijk.


  Pietar rende naar haar toe, waarna ze hem op haar heup zette. Hoewel hij nog maar twee was, was hij al bijna te zwaar om te dragen.


  ‘Jij moet hoognodig op dieet,’ mopperde ze terwijl ze met een wijsvinger in zijn buik prikte. ‘Je eet veel teveel appeltaart.’


  Pietar lachte en Helene lachte met hem mee.


  ‘Wat is dat?’ vroeg Pietar terwijl hij op de zak van haar schort tikte. Tussen de naalden en het meetlint staken drie enveloppen uit.


  ‘Brieven voor mutti,’ zei ze.


  ‘O,’ reageerde hij.


  Helene deed hem na en daar moest hij weer van giechelen. Naast de maandelijkse brieven van Michaela en Lelia, had ze voor het eerst na anderhalf jaar een brief van haar vader ontvangen. Hij maakte het goed. Hij had het druk met de Russen van eten te voorzien, schreef hij. Hoewel het niet in de brief stond, wist Helene zeker dat hij het net zo druk had met tegen alles in te gaan wat zijn buren problemen bezorgde. En ze hoopte dat hij over een paar jaar zou overwegen om naar haar toe te komen.


  ‘Bus!’ riep Pietar, met zo’n Amerikaans accent dat het leek alsof Engels zijn moedertaal was. En dat was het eigenlijk ook.


  De schoolbus trok net weer op. Anika stond op het trottoir en zwaaide. Helene zwaaide terug en bleef staan waar ze stond toen ze zag dat een man naar haar dochter toe liep. Ze kon zijn gezicht niet zien, omdat hij een breedgerande hoed op had, maar ze herkende zijn manier van lopen.


  Er begon een warm gevoel door Helene heen te stromen toen ze hem zag. Ze kuste Pietars blonde hoofd en grijnsde in zichzelf. Peter was haar komen zoeken. Hij was haar niet vergeten, was niet verder gegaan met zijn leven.


  Helene haastte zich naar hem toe. Anika pakte de hand van de man en zo beenden ze samen naar Helene toe.


  ‘Cowboy,’ zei de kleine Pietar, terwijl hij naar de dichterbij komende man wees.


  Helene grinnikte toen Peter vlakbij was. Hij leek inderdaad op een cowboy in zijn spijkerbroek en katoenen overhemd. En toen zag ze zijn ‘paard’ langs de stoep geparkeerd staan. ‘Heeft die oude rammelkast je helemaal van Montana naar hier gebracht?’ vroeg ze. Haar hart maakte een sprongetje toen ze zijn glimlach zag. Ze had veel aan hem gedacht tijdens haar proces van innerlijke genezing en haar wachten op God, maar nu was hij dan hier.


  ‘Jij bent elke seconde op de weg van Montana naar hier waard,’ zei Peter schor.


  Helene omhelsde hem en deed toen een stap achteruit. ‘Het is zo goed om je weer te zien. Maar wat kom je hier eigenlijk doen?’ En hoe lang kun je blijven? wilde ze er eigenlijk aan toevoegen.


  Hij lachte. ‘Mijn zus heeft me eruit geschopt. Annie zei tegen me dat ik moest stoppen met een beetje rusteloos rond te hangen en jou moest gaan zoeken.’ Hij hield een klein zilveren horloge omhoog. ‘En toen ik dit bij de post vond, vermoedde ik dat je me een hint probeerde te geven. Misschien bedoelde je wel dat dit de juiste tijd was?’ Peter grinnikte om zijn woordspeling.


  Helene voelde dat ze bloosde. Ze had het horloge op de post gedaan met een heel magere hoop. Maar hij had het ontvangen en het begrepen. Ze tilde een arm op en Peter deed het horloge voor de tweede keer om haar arm.


  ‘Hoe ben je achter mijn adres gekomen?’ vroeg hij, terwijl zijn grote handen met het petieterige sluitinkje worstelden.


  Helene dacht terug aan de avond dat ze op de trein stapte en aan het briefje van kapitein Standart. ‘O, ik heb kennissen op hoge posities zitten die me nu en dan helpen.’ Ze probeerde niet te grijnzen. ‘Het ziet er dus naar uit dat je de hint snapte en hebt besloten me te komen opzoeken.’


  ‘Tja, je bent dan wel geen Zwitserse bankrekening, maar -’


  Ze gaf hem een por in zijn borst.


  ‘Wat ik bedoelde te zeggen, is dat jij veel meer waard bent.’ Hij haalde een bijbeltje uit zijn zak en deed dat open. Er zat een klein, gedroogd, wit bloemetje tussen de dunne bladzijden.


  ‘Edelweiss,’ fluisterde ze, terwijl ze haar handen voor haar mond sloeg. ‘Je wist het nog.’


  ‘Ik ben helemaal van jou, Helene.’ Peter legde een hand op zijn hart. ‘Als je me wilt hebben.’


  Helene duwde een haarlok achter haar oor. ‘Ja,’ zei ze eenvoudigweg.


  Anika slaakte een gilletje en Pietar klapte in zijn handjes, hoewel Helene zeker wist dat haar zoontje niet begreep waar alle opwinding voor was.


  Peter nam de peuter op zijn ene arm en Anika in de andere. ‘Die kant op?’ vroeg hij terwijl hij een knikje met zijn hoofd gaf, in de richting van waaruit Helene was komen aanlopen. ‘De hoek om en dan recht naar huis,’ antwoordde Helene met een speelse grijns.


  Helene liep een stap achter de rest en genoot ervan Peter met de twee kinderen te zien lopen. Hij was teruggekomen en ze twijfelde er niet aan dat ze binnenkort een gezin zouden vormen. Ze zuchtte. Tijdens die donkere dagen in St. Georgen had ze zich dit nooit kunnen voorstellen. Ze keek naar haar voeten en dacht terug aan het kamp, aan die verschrikkelijke dagen die nu verleden tijd waren. Alles was nu zo anders. Beter. Ze was vrij om te leven en lief te hebben, maar ze beloofde zichzelf dat ze nooit zou vergeten.


  Helene haalde hen weer in en sloeg een arm om Peter heen.


  ‘Ik kan je niet bijhouden.’


  ‘Maak je geen zorgen, knappe dame,’ zei Peter, terwijl zijn pas vertraagde. ‘Ik zal mijn best doen om mijn tempo aan te passen.’


  Helene staarde in de diepgroene ogen van Peter. Het waren dezelfde ogen waarin ze had gekeken toen ze voor de eerste keer het vernietigingskamp had betreden. Maar nu wist ze zeker dat ze nieuw leven in hun diepten zag.


  De liefde die ze daar zag, deed Helene denken aan de liefde die ze voor het eerst in de ogen van Michaela had gezien, zo lang geleden. Een eeuwige liefde. Een liefde die voor altijd in Helenes en Peters hart aanwezig zou blijven. Een liefde die veel verder ging dan stof en as.


  Een liefde die haar had gered – hen beiden had gered.


  Dankwoord


  Er zijn twee speciale mensen die ik wil bedanken. Ten eerste en als belangrijkste, mijn man John Goyer, omdat hij van me houdt en in mijn dromen gelooft. En mijn beste vriendin, Cindy Martinusen, die me in aanraking heeft gebracht met het schrijversvak, Europa en de geschiedenis van de Tweede Wereldoorlog. Dit boek zou er zonder jullie nooit gekomen zijn! Kinderen – Cory, Leslie en Nathan – bedankt. Jullie zijn geweldige (en erg geduldige) kinderen!


  Ook mijn familie, Ron Waddell, Linda en Billy Martin, mijn broer Ronnie en mijn oma Dolores Coulter bedankt. Tim Goyer, beste zwager, bedankt dat je me hebt geholpen met mijn website, om de ware verhalen van de veteranen uit de Tweede Wereldoorlog voor iedereen beschikbaar te krijgen. John en Darlyne Goyer, ook bedankt, voor de talloze dagen dat jullie me hebben vergast op stilte, zodat ik rustig kon schrijven! Anne de Graaf, bedankt dat je Cindy en mij hebt rondgereden in Europa (road trip!) en dat je geloofde in dit verhaal. Bedankt ook Jennifer Harmon (Kiki) en Lorie Popp, dat jullie bij de tweede studiereis zijn meegegaan.


  Annie Von Trapp, bedankt voor het schitterende verhaal van het edelweiss.


  Mijn One Heart and Blessed Hope Zusters, bedankt voor jullie gebed. En mijn speciale vriendinnen – Tara Norick, Twyla Klundt en Jamie Spaulding – bedankt voor jullie kostbare vriendschap.


  Ook mijn vrienden in de Easthaven Baptist Church wil ik bedanken voor jullie bemoediging en dat jullie me hebben geholpen met mijn kinderen.


  Bedankt, schrijfmaatjes die me hebben geholpen met de vele versies van mijn manuscript, vooral Ocieanna Fleiss, Bob Burdick, Sharie Bonura en Marlo Schalesky. Jullie inbreng was geweldig. Ook Robin Gunn wil ik bedanken voor haar goede zorgen na de eerste schrijversconferentie en voor haar ‘lange-afstandsinspiratie’ op diverse gebieden.


  Janet Grant, mijn agent, bedankt. En ook mijn redacteurs Michele Straubel, Kathy Ide en Lisa Bergen. Jullie hebben ervoor gezorgd dat ik goed over kom.


  Bedankt, Marta Gammer, die me de eerste verhalen vertelde die me inspireerden tot het schrijven van dit boek en die me informatie bleef verschaffen tijdens het hele proces. Dat God je zal zegenen bij het werk dat je doet om de geschiedenis van de kampen Mauthausen en Gusen te bewaren!


  Ook Willi Nowy bedankt. Bedankt voor het vertellen van je ervaringen van toen je bent opgegroeid in de buurt van een vernietigingskamp. Je bent geweldig. Heidi Mahr, kei van een vertaalster, bedankt. De andere mensen die me hebben geholpen bij mijn onderzoek – Gregg A. Urda, Mararet Gerace, Vera Zanardelli, Bob Pfeiffer en Art Venzin – nogmaals bedankt. Een speciaal bedankje ook voor de mensen van de 11th Armored Division, die een speciaal plekje in mijn hart hebben gekregen: LeRoy Woychik, LeRoy ‘Pete’ Petersohn, Charlie White, Thomas Nicolla, Ross Snowdon, Arthur Jacobson, David Wofsey, Charles Torluccio, Bill Mann, Al Dunn, Bert Heinold, Joseph Lawolki, Tomi Petrelli, Ray Stordahl, Roy Ferlazzo, Tartno Holma, Calvin Caughey, Alfred Ferrari, Lester Freeman, Darrell E. Romjue, John Slatton, Ivan Goldstein, Harry Saunders, Leonard Kyle, Barrington Beutell en Wilfred McCarthy. Ik voel me vereerd dat ik jullie verhalen heb mogen horen.


  George Brown, overlevende van de holocaust, ook bedankt.


  En tenslotte wil ik God alle eer geven, die dit verhaal in mijn hart heeft gelegd en mij de waarheid heeft laten zien van Zijn echte, eeuwige bevrijding. In Christus is er inderdaad vrijheid te vinden.
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