
  
    
      
    

    



    


  


  
    


    


    Inhoud


    Op haar eerste schooldag ontmoet Kelly de mysterieuze Jinse, met wie ze een vriendschap sluit. Jinse vertelt haar dat zijn vader niet zijn echte vader is. Zijn verhaal raakt Kelly en gaan samen op zoek naar Geert van Berkel, zoals zijn vader waarschijnlijk heet.


    Zonder dat hun ouders het weten, plegen ze onderzoekende telefoontjes en komen ze steeds dichter bij de man die Jinses vader is. Ondertussen worden ze echter behoorlijk in de weg gezeten. Maar Jinse en Kelly houden vol, want ze willen hoe dan ook de waarheid weten!


    Anke de Graaf is een van de meest gelezen Nederlandse auteurs van familieromans. Ze neemt haar lezers mee in het leven en de gedachten van haar personages. Opnieuw schreef Anke de Graaf een prachtige familieroman.
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    Het nieuwe schooljaar aan het Kasper Keltena college - de naam Kasper Keltena was de naam van de eerste directeur van de school - ging begin september van start, zoals elk jaar. Voor de meeste leerlingen was het routine, maar niet voor de kersverse brugklassers.


    Keurig op tijd die morgen stapten de leerlingen van de eerste klas, uiterlijk rustig, maar vanbinnen toch een ietsje nerveus, het lokaal binnen waartoe meneer Rijswijk hen opgewekt uitnodigde met de woorden: 'Kom binnen, jongelui...'


    Kelly Alexandra van Delden had er geen moeite mee. Ze was in een vertrouwd groepje van vijf leerlingen van de basisschool van meester Penning. Ze zochten elkaar voor het grote schoolgebouw op. Hans Visser gaf het sein: 'We wagen de sprong, samen over de drempel!' Samen stapten ze de grote hal binnen. Naast Kelly haar vriendinnen Marijke en Tessa waren er de jongens, Stefan de Ruiter en Hans Vriend.


    'Zoek maar een plekje,' voegde meneer Rijswijk op dezelfde opgewekte toon aan zijn woorden toe.


    Marijke, Tessa en Kelly schoven aan tafeltjes naast elkaar.


    



    Direct na thuiskomst van die eerste schooldag vroeg haar moeder: 'Vertel, Kelly, ik ben nieuwsgierig! Hoe was het?'


    Natuurlijk vertelde Kelly graag over de voorbije dag. Loes wachtte op de eerste indruk, hoe groot het gebouw was, of Kelly al had kennisgemaakt met een deel van het onderwijzend personeel, kwamen ze zich even voorstellen, dat was toch geen gek idee, maar Loes verwachtte niet dat er echte bijzonderheden naar voren zouden komen. De gezichten van de docenten waren nog vreemd en de nieuwe klasgenoten nog onbekend. Maar dat veranderde beslist in de komende dagen, verwachtte ze.


    'Het ziet er tot nu toe goed uit, maar dat zegt natuurlijk helemaal niks,' vertelde Kelly aan haar moeder. 'Meneer Rijswijk loodste ons vriendelijk een lokaal binnen. Die Rijswijk is een lange, magere man, bril op de neus; hij ziet er niet onaardig uit. Hij had een leuk welkomstwoordje en, dat begrijp je wel, hij vertelde een en ander over de gang van zaken op het Kasper Keltena. Het draait er anders dan op de basisschool. Maar daar hadden we al een flauw vermoeden van.'


    Kelly zweeg even, er gleed een lachje over haar gezicht, het klonk door in haar woorden, ze juichte bijna toen ze vertelde: 'Maar mam, er is toch iets bijzonders te melden! Er is één leuk joch tussen de nieuwkomers! Misschien is hij van karakter helemaal niet leuk, dat kan natuurlijk, maar hij is in elk geval apart om te zien. Tessa had meteen een oordeel over hem. Ze meende het niet echt, je kent Tessa wel, ze zei: 'Die knul past niet bij ons, die jongen is helemaal niks, schuif maar aan de kant.' Maar ik vind hem leuk. Hij valt op door zijn haar en zijn ogen. Hij heeft een dikke bos donker haar. En dat haar krult! En niet een beetje springerig zoals het haar van tante Henny, een dun krulletje bij haar oor en iedereen jubelt: meid, wat bijzonder. Nee, deze jongen heeft een hoofd vol echte krullen. Je kunt elke krul om je vinger draaien! De lokken die over zijn voorhoofd vallen, krullen genoeglijk mee. Ze horen erbij tenslotte. Marijke had twee woorden voor de knaap: geen gezicht. Nou, dat mag zij vinden, ik ben het daar niet mee eens. Hij heeft bruine ogen, mam. Mooie bruine ogen. Ze passen bij het donkere haar. Het vaste stramien: blond haar en blauwe ogen, donker haar en bruine ogen, je kent dat wel. Maar deze jongen heeft iets aparts en mam, ik vind het vreemd dat ik alleen naar hém keek en bijna geen aandacht had voor de andere nieuwelingen. Vind jij dat ook vreemd?'


    Loes zei lachend: 'Misschien ben je een heel klein beet


    je verliefd op die knaap! Liefde op het eerste gezicht; je hebt er weleens over gelezen!'


    'Nee, mam, dat is het niet. Het is geen jongen om verliefd op te worden, het is iets anders. Het is, hoe zeg ik het zodat jij me begrijpt, hij geeft mij het gevoel iets in hem te herkennen. Maar ik zou niet weten wat! Ik geloof niet dat op een regenachtige donderdagmiddag zal blijken dat hij de zoon is van een verre neef van jou of van een verre nicht van papa. Dat zal het niet zijn, dat is te vergezocht. Het is een wonderlijk gevoel, van mijn kant dan, dat er is iets in hem is wat mij aantrekt. Nou, aantrekt is weer overdreven. Het is meer wat ik leuk vind. Misschien is het alleen die leuke krullenbol, maar dat gevoel heb ik toch niet. Hij keek trouwens ook af en toe naar mij.'


    Loes reageerde niet op die laatste opmerking. 'Het krullende haar viel jou op, je vindt het leuk. En waarschijnlijk werkte zijn houding, zijn uitstraling, ook een beetje mee. Jij ving het op. Het kan zijn dat hij duidelijk wilde maken: kijk maar op je gemak naar me, meisje met je blonde haren, dit ben ik. Of misschien dacht hij, dat kan ook: het kan me niet schelen hoe je erover denkt, maar dit zijn mijn krullen. Anderen in de klas zullen even gedacht hebben 'wat een krullenkop', maar gaven er verder geen aandacht aan. Jou viel het echt op.'


    Het was goed verder te babbelen. De eerste dag op een middelbare school is toch spannend. Loes zei: 'De opmerking van Tessa was een beetje kinderachtig. Wat kan die jongen eraan doen dat zijn haar krult? Niets toch? Hij is eraan gewend van kinds af aan. Je hebt krullen of je hebt geen krullen. Hij heeft er waarschijnlijk geen moeite mee. Maar het verbaast me dat je direct over deze jongen vertelt. Hij heeft indruk op je gemaakt. Maar verliefd op hem ben je niet!'


    Loes zei het lachend. Kelly was twaalf, die knaap waarschijnlijk ook. Het was een jongen waarnaar haar dochter had gekeken. En het was geen knappe jongen, tenminste, niet in de ogen van de meeste meiden. Wel een opvallende jongen, als ze haar dochter moest geloven. Loes hield het hoofd een beetje schuin, lachte even en zei: 'Je bent niet verder gekomen met je omschrijving dan het hoofd met de krullen. Maar dat is toch niet zo bijzonder?'


    Kelly zat in kleermakerszit op de bank. 'In dit geval wel. Het is beslist geen beeldschone jongeling. Hoe noemen ze zo'n vent? Een adonis. Dat is hij niet. Het is een vriendelijke jongen en dat zag ik meteen. Hij is een kop groter dan ik, maar ik heb nog niet dicht naast hem gestaan om echt te meten. Hij heeft ongeveer de lengte van Hans.'


    Loes grijnsde. 'Het is duidelijk dat je hem goed hebt opgenomen.'


    'Ik vind hem leuk.'


    'Ondanks de krullen. Of juist om de krullen? Hoe heet hij?'


    'Jinse.'


    'Aparte naam ook.'


    Kelly knikte. 'Meneer Rijswijk stelde eerst zichzelf voor. Hij is de leraar aardrijkskunde en geschiedenis aan het college. Hij vindt het prachtige, interessante vakken. Ik niet, maar hij vroeg niet hoe ik erover denk. Daarna noemde hij onze namen op. Wie zijn of haar naam hoorde, ging staan. Even ronddraaien en je van alle kanten laten bekijken. Zo ging het ook in de eerste klas van de basisschool bij juffrouw Dennendaal. Toen zaten veel kinderen jankend in de bank omdat hun mama was weggegaan. Ik jankte niet, want jij had gezegd dat je me weer kwam halen. En ik vertrouwde je. Ik herinner me vaag dat ik het hele gebeuren toen wel spannend vond. Nou was ik echt op school, nou was ik een beetje groot!'


    Ze lachte. 'Toen Rijswijk zijn naam noemde, van Jinse dus, stond hij op. Hij zei: 'Ik ben Jinse Houtkamp. Ik heb een Friese voornaam, ik ben vernoemd naar mijn opa, mijn pake, zoals ze in Friesland zeggen. Hij is een echte Fries.' Hij knikte ons allemaal vriendelijk toe en ging weer zitten. Hoofd opgeheven, lachje op zijn snoet, de krullen dansten even na. Hij ziet er niet Fries uit. Friese binken zijn over het algemeen stevige jongens met rode wangen. In hun kinderjaren fietsten ze door weer en wind over smalle weggetjes van de boerderij naar de school in de stad, tenminste, zo stel ik me dat voor. Zo ziet Jinse er niet uit. Hij heeft een bleek gezicht. Volgens mij komt hij uit een katholiek gezin.'


    Mal kind ben je toch, dacht Loes, maar wel een heerlijk kind. Ze stelde vast: 'Maar jij mag hem wel.'


    Ja, Kelly van Delden mocht Jinse Houtkamp wel, zoveel was inmiddels zeker.


    



    Drie weken later vertelde ze tijdens de avondmaaltijd: 'Vanmiddag werd weer een nieuwe bezigheid van de Keltena-cultus voor ons uitgespreid. We gaan een werkstuk maken. Dat werkstuk moet door twee personen onder handen genomen worden. En de pret wordt nog groter: elk werkstuk wordt in elkaar gedraaid, voor zover mogelijk, door een jongen en een meisje. Dick Overweel, dat is echt de grootste snater van de klas, vroeg meteen of meneer een contactbureau voor tieners wilde starten. Lachen natuurlijk! Maar nee, dat is de bedoeling niet. Rijswijk gaf uitleg. Wanneer een jongen en een meisje met dezelfde opdracht bezig zijn, komt van elk van de twee de eigen inbreng naar voren. En dat kan heel interessant zijn. Jan bouwt het werk op, Marie breekt het weer af. Rijswijk wil zien hoe de samenwerking verloopt. Ja, ja, psychologie op het Keltena. We snapten het. Het kan nog gezellig worden op deze school.'


    Snijdend in het vlees op haar bord vertelde ze verder. Vader, moeder en broer luisterden belangstellend. 'Er zijn achtentwintig leerlingen in onze groep. Twaalf jongens en zestien meisjes, dus dat kwam natuurlijk niet precies uit. De opdrachten werden uitgedeeld. Allemaal verschillende onderwerpen. Geen onderlinge hulp en bijstand mogelijk.


    Ze gaan allemaal over projecten in Noord-Holland. Rijswijk noemde een paar op. De Hondsbosse zeewering aan de kust, de sluizen van IJmuiden, de marinehaven in Den Helder, het kerkje 'Onze Lieve Heer op Zolder' in Amsterdam. En nog een paar, maar die weet ik niet meer. De jongens kregen elk een werkstuk in handen en nou komt de mop: ze mochten zelf hun assistente uitkiezen! Er zit nog een bedoeling achter deze samenwerking. Dat begrepen wij eersteklassers natuurlijk niet, maar Rijswijk legde het uit. Daar is die man tenslotte voor. Het is de bedoeling dat het onderlinge contact tussen ons hechter wordt dan het nu is. We zijn de komende zes jaren elkaars medestudenten, er moet een gevoel van eenheid in de groep ontstaan. Om je rot te lachen. En dat deden we dus ook.'


    Kelly deed het nu opnieuw, ze had kennelijk nog steeds plezier in het voorval. 'Nog voor Jinse een opdracht had gekregen, stak hij al een hand in de lucht en keek naar mij. Hij zwaaide naar me en ik begreep wat hij bedoelde. Ik knikte: ja, dat is goed. Als ik toch met een jongen aan een werkstuk moet knutselen, dan maar met Jinse. Van alle jongens in de klas kan ik tot nu toe het best met hem opschieten. Bovendien was ik blij dat ik een jongen had, want de meisjes die overbleven, waren wel even zuur. Jinse en ik hebben als opdracht kasteel Radboud in Medemblik. Daar is wel wat van te maken. Mam, ik heb gezegd dat we morgenmiddag hier kunnen bepraten hoe we het zullen aanpakken. Als er eerst maar een begin-plannetje ligt. En hoe komen we aan gegevens? Maar er is door de jaren heen genoeg gebeurd rond Radboud, er moet iets van te maken zijn. Je vindt het toch goed dat Jinse hier komt? Hij woont in de Meidoornlaan. We kunnen daar waarschijnlijk ook heen, maar ik vind het hier prettiger. Lekker thuis. Onze eigen koelkast in de buurt en ik weet waar de koektrommel staat.'


    'Natuurlijk is dat goed, lieverd. Jullie klasgenootjes zijn altijd welkom geweest en dat is nog zo. En ik ben een beetje nieuwsgierig naar Jinse. Je noemt zijn naam nogal eens.'


    'Hij is niet meer dan een jongen in de klas. Hij is niet zo stoer en knap als Menno. En hij denkt niet zoals Menno dat hij alles weet. Jinse is een aardige jongen, je mag niet onaardig tegen hem zijn, mam.'


    Menno gaf even een duwtje tegen haar arm. 'Je moet nog heel veel leren, mijn lief zusje...'


    Loes merkte ernstig op: 'Ik ben op Jinse voorbereid.'


    Kelly lachte. 'Nou, mam, zo erg is het nou ook weer niet! Als ik niets had gezegd, zou zijn krullenbol jou misschien niet eens opvallen. Maar als het je wél opvalt en je kunt je verbazing niet onder controle houden, is het goed ervan te weten!'


    Loes lachte schaterend. Vader William en broer Menno lachten mee.


    'Wat krijgen we over de vloer...' vroeg Menno zich plagend af.


    Loes stelde vast dat tussen haar dochter en Jinse Houtkamp heel voorzichtig een sfeer van vriendschap groeide. Maar Kelly was nog te jong om echt interesse in een jongen te hebben. Als het jochie in kwestie een vlot, knap en leuk ventje was, zou ze het kunnen begrijpen, maar het waren vooral zijn krullen die Jinse voor Kelly favoriet maakten tussen de andere knapen. Als er naast de krullen nog iets bijzonder aan hem was, bijvoorbeeld dat hij goed trekharmonica speelde of dat hij had verteld balletdanser te willen worden, dan kon Loes de aandacht begrijpen. Want de jongens en meisjes in deze klas waren nog wel jong, maar ze zaten genoeglijk bij elkaar in de groep, de meesten van hen konden hun mondje wel roeren. In de vrije tijd tussen de lessen door praatten ze met elkaar, allemaal vrienden en vriendinnen. Kelly kon met vrijwel iedereen goed opschieten, maar één was leuker dan alle anderen en dat was Jinse.


    Kelly en hij voelden als vriendje en vriendinnetje voor elkaar. Iets als Jip en Janneke op de middelbare school. Loes zag het van de kant van haar dochter niet verder gaan dan hem leuk vinden. Hoe de belangstelling van zijn kant voor Kelly was - een mooi meisje, dat mocht ze als moeder vaststellen - wist ze niet. Kelly praatte over Jinse, maar ook andere namen werden vaak genoemd. Vooral die van Marijke en Tessa, haar vriendinnen. Daarbij waren de namen gevoegd van twee meisjes die voor hen 'nieuw' waren in de groep, Josje en Connie. Maar geregeld klonk het toch: Jinse zei, Jinse vroeg...


    Die donderdagmiddag werd een fiets tegen de voorgevel gezet. Loes zat in de kamer en keek op. Een jongen met donker, krullend haar zette zijn fiets op slot. Hij liep achter Kelly aan, die haar karretje om het huis reed. Het stel stapte binnen. Kelly voorop, ze deed een pas opzij en zei: 'Mam, dit is Jinse. Jinse, dit is mijn moeder.'


    Inderdaad, een dikke bos krullend haar. Een vriendelijk gezicht met mooie, eveneens vriendelijke ogen. Loes stelde vast: hij heeft sprekende ogen. Er kan weemoed in verborgen zijn, warmte, emotie en verdriet. Kelly had vooral zijn krullen genoemd, maar heel waarschijnlijk hadden zijn ogen haar meer gedaan zonder dat zij dat doorhad. Daarbij, maar Loes vond het erbij passen, het inderdaad wat bleke gezicht. Maar het was in harmonie met ogen en haren. Loes vond het een aparte, heel mooie, aantrekkelijke jongen. Ze begreep dat Kelly zich tot hem aangetrokken voelde. En er was iets in zijn uitstraling dat ook zij prettig vond.


    Het stel schoof aan de keukentafel. Bekers thee erbij, ja, Jinse hield van thee. Op het Kasper Keltena kon je geen thee krijgen en dat vond hij maar raar. De chocolaatjes waren ook lekker. Er waren boeken en tijdschriften in huis waarin over kasteel Radboud werd geschreven. De toeristische uitgaven Ons mooie Nederland en West-Friesland in beeld. Kelly had de boeken de vorige avond uit de kast in de logeerkamer gehaald. Oorlogen, Floris de Vijfde, een plaatje van het kasteel zoals het er in vroeger dagen waarschijnlijk had uitgezien. De strijd met Grote Pier en zijn ruwe vechtersbazen.


    De keukendeur werd gesloten, vrijheid voor de werkers. In de huiskamer hoorde Loes hun stemmen en hun lachen. Haar gedachten bleven even bij de kinderen. Ze kon niets nadeligs aan deze Jinse opmerken. Hij zag wat bleek, mogelijk had hij een dikke huid. Kelly had erover gezegd: 'De zoon van een in de kapel biddende priester...' Dat kind kwam soms met onwijze uitspraken. Ze had er nog aan toegevoegd, lacherig: 'Werken in de kloosterlijke kruidentuin was misschien beter voor hem geweest.'


    Hij had haar vriendelijk, rustig en open aangekeken. Er was ook iets van verborgen nieuwsgierigheid in zijn blik geweest, maar dat was niet verwonderlijk. Hij stond tegenover de moeder van Kelly en waarschijnlijk besefte hij dat tussen haar en hem iets was dat er niet was tussen hem en één van de andere meisjes in de klas. En zij keek, heimelijk, nieuwsgierig naar hem.


    In de volgende dagen werd er aan de opdracht gewerkt. Het ging serieus. In een van de boeken stond een tekening van het gerestaureerde kasteel afgebeeld zoals het vroeger was geweest. Jinse tekende het goed na. Hij kleurde het heel licht in met zachte kleuren, tekende een mannetje op de voorgrond dat Floris de Vijfde moest verbeelden. Kelly vroeg of Floris er zo zou hebben uitgezien. De kop misschien wel, maar de kleding... Een wijde broek, een slobberende boezeroen en een voorwerp op zijn hoofd dat het midden hield tussen een steek en een pet. Maar Jinse legde uit dat dit de kleding was die Floris droeg als hij op een zondagmorgen in de lente een ommetje maakte rond het slot en even aan de rand van de Zuiderzee ging staan om naar het water te kijken. De mode van het voorjaar, losjes en luchtig. Kelly vond het een goede uitleg. 'Deze tekst schrijven we erbij. Als Rijswijk kritiek heeft, verdedigen we ons. Zo ongeveer zag Floris eruit in het jaar 1270. Broek om de kont en de boezeroen rond de borst. Het 'nee' van Rijswijk heeft dezelfde waarde als het 'ja' van ons. Het modeblad voor mannen van toen heeft hij niet. Wij ook niet, maar wij kunnen er ons een voorstelling van maken.'


    Ze kregen een goed cijfer voor het werkstuk.


    



    Intussen had ook William van Delden kennisgemaakt met Jinse Houtkamp. Loes en hij praatten over hem. 'Het is een aardige jongen,' stelde William vast. 'Hij is gematigd beleefd en niet overdreven bescheiden. Je weet dat ik daar slecht tegen kan. Vooral wanneer er iets kruiperigs in verborgen zit, zo van 'ja meneer, nee meneer'. Ik kan niets op hem aanmerken, maar het feit op zich dat Kelly zich tot hem aangetrokken voelt, vind ik niet prettig. Het ziet eruit als een oppervlakkige vriendschap en dat zal het ook zijn. Maar ik heb liever dat ze nog een poosje hecht met de giechelmeiden omgaat. Jinse en zij zijn te jong voor een vriendschap waarin een opbloeiende liefde verscholen kan zijn. Zeg ik dit niet keurig als ietwat bezorgde vader?


    Kelly wordt in oktober dertien. Ze is nog een meisje. Ik neem aan dat het niet verder gaat dan vriendschap. En Jinse vertoont naar mijn idee niet wat andere jongens op deze leeftijd al naar voren kunnen brengen, nog niet hun goede houding gevonden hebben, maar zich wel stoer naar de meisjes toe willen gedragen. De branie uithangen. Maar,' hij keek Loes schalks aan, 'het is wel zo dat Jinse niet met een van de andere meisjes richting huis fietst, en wel met onze dochter. En met haar maakte hij een werkstuk, gezellig samen knutselen in onze keuken. Het spelletje van de liefde kan op deze leeftijd beginnen. Kelly kan daaraan een beginnetje gemaakt hebben zonder zich ervan bewust te zijn waarmee ze bezig is. Een vriendje naast zich. Een jongen die naar haar luistert. Ze bespreken hun problemen, hoe onbelangrijk die in onze ogen ook zijn. En onze wijze raad van de voorbije jaren - 'Menno, Kelly, bespreek wat je dwars zit met je ouders' - vloeit weg, want ze vertelt erover aan Jinse. En ze hoort zijn zorgen aan. De bron van hoop en troost,' William lachte even om zijn eigen opmerking, 'verplaatst zich van ons naar het vriendje.'


    Loes wilde het iets nuanceren. 'Het is niet zo dat Kelly in het vrije kwartier met Jinse over het plein en het gazon rond de school zwalkt. Ik hoor steeds de namen van Marijke en Tessa. Dat zijn haar echte vriendinnen. Ook Connie en Josje worden genoemd. Na schooltijd fietsen Jinse en Kelly deze richting in als er geen afspraken zijn met de meiden. Ze komt dikwijls later thuis dan vroeger. Dus ergens is een plekje waar gepraat wordt.'


    'Weet je iets van de familie Houtkamp?'


    'Nee. Ik vermoed dat het een gewoon gezin is. Vader en moeder, zoon Jinse en dochter Nelleke. Dat meisje is zeven of acht jaar.'


    



    De volgende dag in de pauze tijdens het middaguur zei Jinse: 'Het laatste uur valt uit, Kelly, dat heb je gehoord. Rodenbroek is ziek. Jammer voor die man, maar ik vind het niet erg. Ik wil je in die tijd over mijn thuis vertellen. Je moet binnenkort ook eens met mij mee gaan naar de Meidoornlaan. Mijn moeder wil weten welk meisje ik zo aardig vind.'


    Kelly praatte over dat 'zo aardig vind' heen. Ze knikte. 'Goed. Denk je dat het warm genoeg is om in het plantsoen bij het eenden vijvertje te zitten om de familie Houtkamp onder handen te nemen?'


    Jinse grijnsde. Kelly had vaak leuke omschrijvingen. 'Nee, daar is het te koud. We kunnen naar het Prins Hendrikplein gaan. Die banken staan dan nog in de zon en ze staan in de luwte van hoge gebouwen. Daarna drinken we wat in een cafetaria.'


    'Goed plan.'


    In de klas vroeg Tessa: 'Een uur eerder uit, gaan we met z'n drietjes de stad in?'


    'Ik heb net afgesproken met Jinse. Hij wil me over zijn familie vertellen.'


    'Over zijn familie vertellen? Weet je daar dan van voor naar achteren en omgekeerd nog niet alles van? Welke baan zijn vader heeft en wat zijn moeder aan 'goed werk buiten de deur' doet? Plantjes water geven in het bejaardenhuis; twintig kamers, twee vensterbanken en op elke vensterbank zes potjes; toch nog een aardig klusje. En in elke kamer een praatje maken. 'Hoe gaat het nu met u?' Zo, zo, dat valt niet mee.'


    'Je moet het sociaal werk in gaan. Lekker leuteren. Maar om naar Jinse terug te keren, hij wil praten over zijn ouders en zijn zusje. Het zal niet interessant zijn, maar ervan weten kan geen kwaad. Ik luister.'


    'Misschien komen er spannende zaken aan het licht!' speculeerde Tessa. 'Zijn vader leidt een dubbelleven... Sensatie!'


    Kelly brak het geklets af. 'Ik hoor wel wat gaat komen. En misschien is roddeljournalist toch meer wat voor jou, bij nader inzien.'


    'Jammer dat je niet meegaat. Marijke wil een shirtje kopen. Je weet hoe lang ze kan aarzelen tussen heel lichtblauw of iets minder heel lichtblauw. En dan de beslissing: deze is mooier maar die is goedkoper... Het worden zorgelijke toestanden. Maar ik kan het alleen wel aan.'


    'In elk geval sterkte. Ik hoor morgen het resultaat.'


    'Het kan op niets uitdraaien. De euro's blijven in haar knipje. Dat geeft ook een prettig gevoel. Is Marijke toch tevreden.'


    



    Op het Prins Hendrikplein stonden de banken inderdaad in de zon. Het waren prettige banken; een iets gebogen zitplaats en een leuning om heerlijk tegen aan te hangen. 'Ik heb me voorbereid op wat ik je wil vertellen,' begon Jinse


    toen ze zich hadden neergevleid.


    'Is het zo'n gewichtige zaak?' Ze keek naar haar schoenen. Ze verdienden een opknapbeurtje. Vanavond maar doen.


    'Toch wel. Ik begin met waarom het allemaal draait.' Hij keek haar recht aan, ze hoorde ernst in zijn woorden. 'Mijn moeder is mijn echte moeder, maar mijn vader is niet mijn echte vader.'


    Kelly ging rechtop zitten en keerde haar gezicht naar hem toe. 'Jinse...' Lichte verbazing en schrik; wat was dit nou? Ze noemde alleen zijn naam, ze vroeg niet verder. Hij moest vertellen.


    'Mijn biologische ouders zijn wel getrouwd geweest. Maar het feest duurde heel kort. Mijn moeder vertelde me er iets over toen ik zes jaar was. Ik zat in de eerste klas bij juf Thea. Moeder en ik woonden toen in Berkhout. Er was geen vader in ons huis. Ik zal mama waarschijnlijk meerdere keren gevraagd hebben waarom bij ons geen vader was. Andere kinderen hadden allemaal een papa. Mijn moeder gaf op die vragen geen antwoord. Ze negeerde ze gewoon. Ze zei er helemaal niets op. Ik vond het zielig voor mezelf dat ik geen papa had, want ik zag hoe leuk papa's met hun kinderen omgingen, maar heel erg miste ik hem niet. Ik had er geen gezicht bij, geen handelingen, geen stem. Het was echt een onzichtbare papa. En daar had ik niets aan. Het leven met mama was prettig en genoeglijk. Als mijn papa dood was, vond ik dat niet heel erg. Ik wist niet precies wat dat inhield, maar ik wist wel dat je een mens die dood was niet meer kon zien. Die was weg. Ik heette Jinse van Berkel. Zo werd ik genoemd als mijn hele naam werd uitgesproken. Toen ik een nog kleiner jongetje was had mama mij die naam geleerd voor als er iets aan de hand was. Als ik was gevallen of op mijn fietsje zo ver was gegaan dat ik de weg terug niet meer wist. Dan moest ik zeggen: Jinse van Berkel, Dorpsstraat 24.'


    De stem van Jinse klonk bijna monotoon. Alsof hij dit vertellen stilletjes had voorbereid en het nu rustig naar voren bracht. Hij kende de woorden één voor één.


    'Op een middag zei mama: 'Kom naast me op de bank zitten, Jins. Ik moet je iets vertellen.' Nu, achteraf, weet ik dat er veranderingen in ons leven op komst waren en dat ze mij daarop wilde voorbereiden. Ze vertelde dat ook in ons huis een papa was geweest. Zoals bij Wim en Bartje en Anneke. Ik ben er nu van overtuigd dat ik haar verbaasd heb aangehoord en waarschijnlijk heb ik gevraagd waarom die papa nu niet meer bij ons was. Daarover vertelde ze. Voor mijn papa en mama waren grote moeilijkheden gekomen. Welke moeilijkheden dat waren geweest, kon ze niet uitleggen, ik was te klein om ze te begrijpen. Door die nare gebeurtenissen ontstonden ruzies tussen hem en haar. Ik wist wel wat ruzies waren. De ruzies tussen mijn papa en mama waren zo heftig geworden dat mijn papa was weggegaan. En hij was nooit meer teruggekomen. Dat was haar hele verhaal. Met wat uitweidingen erbij die er helemaal niets mee nodig hadden duurde het misschien tien minuten. Ik zal als klein manneke gevraagd hebben waar die papa nou was en waarom hij niet terugkwam, want mama was toch niet meer boos op hem? Maar ze gaf op geen van mijn vragen antwoord. Ze negeerde ze gewoon. Geen antwoord geven, dan stopte het vragen wel.'


    Jinse was er nog steeds niet onbewogen onder, merkte Kelly op. Ze zei niets om hem de kans te geven verder te vertellen. Dat deed hij na een adempauze. 'Kort na dat gesprek kwam af en toe een man bij ons op visite. Hij dronk koffie met mijn moeder en ze praatten en lachten samen. Hij bleef komen en af en toe hield hij mijn moeder stevig vast en stoeide met haar. Zij lachte dan en ze zoenden elkaar. Ik was niet blij met die man. Ik wilde niet dat hij naar ons huis kwam en hij moest van mijn moeder afblijven, maar dat deed hij niet. Hij nam ook weleens een klein meisje mee. Het was een lief meisje. Ze had blonde haartjes en in die haartjes waren gekleurde lintjes gestrikt. Ze heette Nelleke. Op een dag kwam de echte verandering. Mama en ik verhuisden vanuit Berkhout naar Horenaarde. Daar woonden oom Wouter en Nelleke. Wij gingen bij ze wonen. Ik vond dat helemaal niet leuk, maar mama vroeg niet of ik het leuk vond of niet. Het gebeurde gewoon. Het huis van oom Wouter was mooier en groter dan ons huis. Ik ging naar een andere school en langzaamaan kreeg ik een andere achternaam, omdat ik bij oom Wouter woonde. De eersten die me Jinse Houtkamp noemden, waren de kinderen in de laan. Omdat ik in het huis van meneer Houtkamp woonde heette ik Houtkamp. Later werd ik op school ook zo genoemd. Je weet dat ik nog steeds Jinse Houtkamp word genoemd, want zo ken jij mij ook, maar mijn echte naam is Jinse van Berkel. Dat is de naam van mijn biologische vader. Maar ik weet nog steeds niet welke achtergronden ik als Jinse van Berkel heb.'


    Kelly wist niet wat hierop te zeggen en Jinse praatte verder. 'Na verloop van tijd noemde ik Wouter Houtkamp geen oom meer, maar papa. Omdat mijn moeder dat wilde en omdat Nelleke hem ook zo noemde. In die tijd heb ik mijn moeder ook meerdere malen vragen gesteld, maar steeds was haar antwoord: 'Jinse, daarover praten we niet. Het is voorbij. Dit is nu ons leven.' Ik wil graag weten wat mijn achtergrond is. Wat waren de moeilijkheden tussen mijn ouders. Flirtte een van beiden met een andere man of vrouw, kwam mijn vader te dikwijls in een kroeg en dronk hij te veel... En daarnaast de vraag, die is echt belangrijk voor me: denkt mijn biologische vader weleens aan mij? Het houdt me zo bezig dat ik er sommige avonden niet van in slaap kan komen. Maar ik weet niet wat en hoe ik erover moet denken. Er is alleen het wankele beginpunt dat hij is weggegaan. Maar daar heb ik weinig houvast aan, dat begrijp je wel. Ik wil weten waarom het verkeerd ging tussen de mensen die mijn echte vader en moeder zijn. Mijn vader heeft me verwekt en mijn moeder heeft me geboren laten worden. Mooi gesproken, maar zo is het toch? Misschien waren ze niet blij met me. Maar ze zijn wel getrouwd geweest, anders had ik zijn achternaam niet. Meer weet ik niet. Als we 's avonds in de kamer zitten, vraag ik me vaak af: mam, je luistert naar Wouter, maar aan wie denk je nu? Mijn moeder vertelde me er dus één keer over, daarna werd er geen woord meer over gezegd. Als ik iets later vroeg, zei ze, wel met een lachje, alsof ze mijn vraag als een grapje zag: 'Je bent een drammertje, Jinse.' Ik dacht dan: de aanhouder wint, maar ik kreeg nooit een echt antwoord. Maar...'


    Hij keek Kelly met een wrang lachje aan. 'Twee jaar geleden kwam ze op dat gesprekje van vroeger terug. Het kwam voor mij heel onverwachts. Waarschijnlijk was er in haar denken iets wat haar ertoe bracht. We waren met z'n tweetjes in de kamer. Het was aan het begin van de avond. Nelleke speelde boven in haar kamertje, vader Wouter kon elk moment het huis binnenstappen. Ze zei: 'Jinse, ik heb je destijds over je biologische vader verteld. Ik vond het nodig het je te vertellen. Vroeg of laat, als je officiële papieren nodig hebt, komen de echte gegevens op tafel. Daarmee moet je niet onvoorbereid geconfronteerd worden. Dat zou een ontgoocheling teweegbrengen. Dat wilde ik voorkomen. Los daarvan is een scheiding iets wat veel voorkomt, dat weet je ook. Het leven van iedere betrokkene gaat na een scheiding verder. Er openen zich nieuwe wegen.' Dat was alles. Niets nieuws dus. Het zijn de laatste woorden die ik erover gehoord heb.'


    Kelly knikte meelevend. Wat een lastige situatie was dit voor Jinse. Als zijn moeder er niet meer over wilde vertellen, hoe moest hij dan iets te weten komen over zijn achtergrond?


    'Mijn moeder weet hoe mijn vader zich in de periode van hun grote zorgen tegenover haar heeft gedragen. Ik vermoed dat ze de frustraties daarover nooit helemaal heeft kunnen verwerken. Het gevolg is dat ik niets weet van die man. Maar hij is wel mijn echte vader. Ik heb genen en karaktereigenschappen van hem. Ik vertelde het al, ik heb meerdere malen geprobeerd haar iets over wat toen gebeurd is te laten zeggen als we samen in de kamer waren, wij met z'n tweetjes. Moeder en zoon. Nelleke naar bed en Wouter naar het clublokaal om te biljarten. Maar het lukte niet. Er moet een diepe, geestelijke wond zijn geweest die langzaam genas. Ze wil aan die periode niet herinnerd worden. Maar kan een mens iets zo belangrijks totaal loslaten en uit zijn leven bannen? Zijn vertrek moet voor haar toch een vreselijke ervaring zijn geweest. Ze heeft hem waarschijnlijk zien vertrekken. De huisdeur met een klap dichttrekken, in de auto stappen en met een rotgang wegrijden. Boos, woedend, wat nog meer? Maar er is toch een gevoel van liefde, warmte en blij zijn met elkaar geweest toen ze trouwden en met z'n tweetjes in één bed sliepen. En heb ik, als het kind van die liefde, niet het recht er iets, zo niet alles van te weten? Daar heb ik toch recht op?'


    Kelly glimlachte. 'Je hebt het mooi gezegd, Jinse. En jij mag en moet weten wat tussen die twee is gebeurd.'


    'Ik vind soms mooie woorden om iets mooi te zeggen, misschien word ik later wel dichter! Maar, Kelly, zo bedoel ik deze uitspraak niet. Ik omschrijf het mooi, maar ik ben er niet blij mee.'


    Kelly had met groeiende verbazing naar hem geluisterd. Jinse was dertien, een jongen nog, maar hij praatte over deze geschiedenis alsof hij drieëntwintig was.


    'Mijn grootouders, de ouders van mijn moeder, woonden ook in Berkhout. Toen ik op de dorpsschool van meester Huijser zat, ging mijn moeder werken in de winkel van slager Hein Botman. Ik was dikwijls alleen in ons huis na schooltijd, maar dat vond ik niet erg. En zo lang duurde het niet tot mama kwam. Van vier uur tot zes uur.


    Ik had speelgoed genoeg om mee bezig te zijn. Soms ging ik naar mijn opa en oma. Opa was een stugge man, hij bemoeide zich niet echt met me, maar oma was wel aardig. Ze vonden het allebei niet goed dat mijn moeder met Wouter Houtkamp omging. Toen we naar de stad vertrokken, waren ze heel boos. Vanaf die dag is er bijna geen contact meer geweest tussen hen en mijn moeder. En ik zag ze natuurlijk ook niet dikwijls meer. Wouter Houtkamp was weduwnaar en de kleine Nelleke was het enige kind uit zijn eerste huwelijk. Al in de tijd van de zwangerschap werd zijn vrouw ziek. Er was iets niet in orde met haar nieren. Het kindje werd geboren, met de baby was alles in orde. Het leek aanvankelijk ook de goede kant op te gaan met de moeder. Maar opeens keerden de omstandigheden. Ze werd ernstig ziek en overleed. Wouter Houtkamp bleef met zijn dochtertje achter. Familieleden hielpen hem zoveel ze konden. Er kwam een vrouw in huis die hij in zijn vertellen aan mij 'zijn huishoudster' noemde. Het werd vreselijk klungelen. Toen ontmoette hij mijn moeder. Ze zullen elkaar over hun narigheden en zorgen verteld hebben en ook over het verdriet dat achter hen lag. De vriendschap bleef, ze zijn met elkaar getrouwd en het gaat goed tussen hen. Wouter Houtkamp is ook een goede vader voor me, begrijp me niet verkeerd. Maar een echt fijn contact zoals kan zijn tussen vader en zoon - en dat bestaat, ik zie het om me heen - is er tussen Wouter en mij niet. Tussen mij en Nelleke gaat het uitstekend. Nelleke is acht jaar. We speelden in de voorbije jaren weleens met elkaar, echt broer en zusje. We kunnen het nog steeds goed met elkaar vinden. Kelly, al deze dingen houden me de laatste tijd erg bezig. Als je er nuchter over denkt, kun je zeggen dat het niet nodig is. Ik heb een rustig leven, een goede vader, een lieve moeder en een leuke zus. Maar zo werkt het in het menselijk brein niet, in elk geval niet in mijn brein. Omdat ik zo weinig weet van mijn achtergronden, voelt het alsof er iets belangrijks in mijn leven is waarvan ik de waarde en de diepte niet ken. Mijn echte vader weet van me. Ik vraag me vaak af of hij weleens aan me denkt, of hij ernaar verlangt me te zien. Of hij met me wil praten. Houdt hij me misschien vanaf een afstand in de gaten? Is dat onmogelijk? Welnee, dat kan toch? Is hij dichterbij dan ik weet? Er is vaagheid in mijn leven, er is een duister verleden waarvan ik niets weet. Er is veel verborgen, maar het is wel van mij en ik heb toch recht ervan te weten? Begrijp je hoe ik het bedoel?'


    Kelly knikte. Ja, ze begreep het.


    'Ik heb leuke vrienden. Onder andere Richard en Tim. Ze zijn meegegaan van de lagere school naar het Keltena. Je kent die jongens, maar hen vertel ik hierover niet. Ik kan er ook weinig over zeggen. Ik weet bijna niets. Alleen wat ik jou nu vertel. Ik kan het niet loslaten. Dat is nuchter gesproken mijn waarheid. Dit vertellen nu aan jou, Kelly, vind ik prettig. Ik wil er graag over praten en tussen jou en mij is een vreemde vriendschap, zo voel jij het toch ook? We voelen ons tot elkaar aangetrokken. Ik kan jou alles vertellen. Maar waarom praat ik er met jou over? Wat schiet ik ermee op? Helemaal niets. Het blijft een donker gat waarin een man verborgen is van wie ik meer wil weten. En ik wil ook meer van mijn moeder weten. Zij is me niet onbekend,' hij lachte, 'maar ik wil weten wat er in haar verleden is gebeurd. Zij kent het verhaal en heeft er, dat vermoed ik, in berust dat het is afgelopen zoals het is afgelopen. Het boek sluiten en niet meer openen. Het gaat goed tussen haar en Wouter. Het verdriet uit zijn eerste huwelijk was niet te keren; hij kon de ziekte van zijn vrouw niet ongedaan maken. Hij moest haar dood aanvaarden. Hij is nu tevreden met mijn moeder, en zijn dochtertje heeft een zorgzame en lieve mama. Nelleke is een blij, vrolijk meisje. Maar wie is mijn echte vader en waar is hij? Hij zal niet als een dakloze door de straten van een grote stad zwerven. Hij heeft waarschijnlijk een nieuw weggetje en een nieuwe toekomst gevonden. Hij weet van mij. Misschien woont hij niet ver uit de buurt. En heeft hij bronnen die hem over mij kunnen inlichten als hij over me wil weten. Het gaat goed met me. Hij maakt zich geen zorgen. Een mens moet niet over alle tegenslagen van het verleden blijven tobben, dan kom je er nooit bovenop. Gewoon opnieuw beginnen.'


    Jinse maakte een ferm gebaar, alsof hij uitdrukte dat het verleden er niet toe mocht doen, maar Kelly wist beter. 'Ik begin ook aan nieuwe dingen,' zei hij. 'Zoals nu het Keltena en andere jongens en meisjes om me heen, maar het onbekende verleden blijft onbekend bij me. Het klinkt een beetje overdreven en zo voel ik het ook,' hij grijnsde naar haar, 'maar ik ben er vaak verdrietig over. Ik mis iets. Ik mis mijn echte vader. En ik ken mijn achtergronden niet. Er is een man uit wie ik ben geboren. Ik heb waarschijnlijk kenmerken van hem, hij is toch mijn biologische vader? Als je daarover nadenkt, groeit het uit tot een steeds groter wordend vraagteken. Toen ik jou die eerste morgen in het Kasper Keltena zag, je praatte en lachte met Marijke en Tessa, trok je me op een heel bijzondere manier heftig aan. Het was een wonderlijke ervaring. Leuk meisje, maar toch gewoon, blonde haren en blauwe ogen. Maar het was alsof ik je al langer kende. Je had iets eigens voor me. Je kon, verbeeldde ik me 's avonds thuis in mijn kamer, familie van me zijn. Maar we lijken in niets op elkaar. Jij bent blond, ik ben donker. We zullen geen familiebanden hebben, maar ik vond je meteen leuk. En iets in jou zei me dat jij mij ook aardig vond. Je keek af en toe naar me.'


    Kelly wilde hierop zeggen 'alleen om je krullenbol', maar ze zei het niet. Ze bleef naar hem luisteren.


    'Mijn moeder heeft me nooit een foto van mijn vader laten zien. Maar het is heel waarschijnlijk dat er ergens in huis een foto van hem is. Ze heeft hem verstopt op een plek waar ik hem niet kan vinden. Ik heb, als ik alleen thuis was, meerdere malen gezocht. Ik wilde zien of ik op hem lijk. Ik heb mijn grootouders gevraagd hoe hij eruitziet. Opa antwoordde: 'Een grote kerel met donker haar.' En oma voegde daaraan toe: 'Een man zoals er honderden in een stad lopen.' Daar schoot ik dus niet veel mee op.'


    Jinse glimlachte naar haar. 'Tussen ons is iets bijzonders. Zo voel ik het in elk geval. Hoe het precies is, kan ik niet omschrijven. Ik vind het prettig als je in mijn buurt bent. Maar het is niet omdat ik je een heel mooi meisje vind en met je wil zoenen. Het is anders. Hoe zeg ik het mooi: het gaat aan het uiterlijk voorbij. Daardoor kwam ik bij de gedachten dat we misschien familie van elkaar zouden kunnen zijn. De aantrekkingskracht. Dat is toch bijzonder? Toen Rijswijk met zijn opdrachten voor de werkstukken op de proppen kwam en erbij vertelde dat hij ze uitgevoerd wilde zien door een jongen en meisje, wist ik meteen dat dit mijn kans was bij jou in de buurt te komen. Tot dan was er wel contact, dat voelde jij ook, maar het was op een afstand.'


    'Je zwaaide inderdaad vlot. Nog voor Rijswijk de opdrachten uitdeelde, keek je al naar me. Je stak je hand op en ik dacht: waarom niet, de ene jongen of de andere. Dus ik reageerde instemmend.'


    Hij reageerde: 'Ging het zo nuchter?'


    Ze knikte.


    Hij praatte verder. 'Kelly, als je wat ik vertelde over mijn verdwenen vader uitrafelt, stelt het weinig voor. Het gebeurde meerdere jaren geleden, het zal toen een drama zijn geweest. Jonge vader weg bij jonge moeder, verlaten baby in de wieg. Een nare toestand. Maar het is voor iedereen die erbij betrokken was goed afgelopen. Mijn vader zal zijn weggetje gevonden hebben en waarom zou het niet goed met hem gaan? Vader Wouter en mijn moeder zijn blij met elkaar, toch allebei weer een vrouwtje en een mannetje gevonden. Ik heb best een prettig leven en Nelleke danst en lacht door de dagen. Maar toch houdt het mij erg bezig. Ik wil er al heel lang met iemand over praten, maar ik wist niet met wie. En er zijn ook weinig gegevens. Een echtscheiding van dertien jaar geleden... Waar praat je over! Mij houdt vooral bezig hoe het kon het gebeuren. Ik ben nog nooit verliefd geweest, ik ben dertien jaar! Maar ik lees verhalen en boeken, zie soaps op televisie, daar kun je heel veel uit oppikken. Ik kijk films en daarin komen spannende liefdesaffaires voorbij. Uitgesponnen van de eerste ontmoeting tot aan het einde van de geschiedenis tussen de twee geliefden. Het slot kan de moord op de vrouw zijn, de man verdwijnt voorjaren achter de tralies, wraak speelt mee, maar leuker is een gelukkig bruidspaar in bed onder een bloemetjesdekbed. Ik fantaseer over het begin van de relatie tussen mijn vader Geert en mijn moeder Martha. Er moet iets tussen hen geweest zijn.'


    Er was voor allebei iets om over te denken. Na kort zwijgen vroeg hij: 'Kelly, kan dit als een geheim tussen ons blijven? Praat je er niet met je ouders over?'


    'Nee.' Ze zei het op een gespeeld luchtig toontje. Het was goed het op deze manier te doen. Jinse was heel gespannen. 'Mijn ouders zouden onmiddellijk veel vragen stellen. Hoe ontstonden de ruzies tussen jouw vader en moeder en hoe ging het verder? Het hoe en waarom willen weten. Maar het zouden onnodige vragen zijn. Want jij kan er geen antwoord op geven, hoe moet ik er dan iets over weten? Dat snappen mijn ouders. Het zijn intelligente mensen.' Ze lachte naar Jinse. 'Ze zullen die vragen niet stellen. Jinse, je hebt gezegd dat dit na zoveel jaar nuchter gesproken geen onderwerp zou moeten zijn wat je heftig bezighoudt. De omstandigheden van toen zijn weggevaagd, alles ligt anders. Maar voor jou is het nog heel belangrijk. Vooral de vraag: wat voor man is mijn biologische vader? Er dansen veel vragen om hem heen. We kunnen er samen over praten en onze ouders erbuiten houden en het 'ons geheim' noemen. Maar dan blijven we steeds draaien rond de weinige gegevens die we hebben; het wordt saai geklets. We moeten proberen meer te weten te komen en daardoor stap voor stap antwoorden vinden op alle vragen.'


    Jinse keek haar verbaasd aan. 'Hoe bedoel je dat?'


    'Nou, jij weet niet waarheen je vader is vertrokken. Je zei heel nonchalant: hij trok de deur achter zich dicht, stapte in de auto en reed weg, het dorp uit. Maar waar reed hij naartoe? Hij moet ergens zijn. Hij kan in Amerika zitten, maar ook in Beetsterzwaag of in Wenen. Een mooie stad, heerlijk voor hem om daar te leven. Jij weet het niet, ik weet het ook niet, maar hij is wel je echte, je eigen vader! Het is toch een belangrijk mannetje in je leven?'


    Jinse keek haar nog steeds strak aan. 'Dat is hij inderdaad. Ik praat nooit over hem, ik wil er niemand mee lastigvallen, maar jij weet nu dat hij als onbekend mens een belangrijke rol in mijn leven speelt.'


    Na een korte stilte, er was voor beiden veel om over te denken, stond Jinse op. Kelly volgde hem. Ze stond dichtbij hem. Hij zei: 'Het wordt hier koud. We gaan naar De Klokkenpoort. Achter in die zaal is een tafeltje voor twee. Het staat in een rottig hoekje, maar het is wel een vrij plekje. Geen mensen naast je die je gesprek kunnen afluisteren. Daar drinken we op wat we hier, op dit moment, hebben besproken. Wij hebben een geheim. Wat we ermee kunnen doen, komt vanzelf naar voren.'


    Kelly antwoordde ernstig: 'Er komt vrijwel nooit iets vanzelf naar voren, Jinse. Als we niets doen, gebeurt er niets.'


    Heel even legde hij zijn hand op haar arm. Ze was zijn vriendinnetje, hij wilde graag haar vriendje zijn. Ze had iets wat hem aantrok, ze gaf hem een gevoel van vertrouwen, het was alsof hij haar al jaren kende. Ze had iets eigens, maar waar kwam dat gevoel vandaan? Een weten: als zij bij me is, voel ik me goed. Maar waarom juist zij en niet Marijke of Connie? Hij kon het niet verklaren.


    Ze pakten de schooltassen op en liepen naar De Klokkenpoort. Aan het tafeltje achter in de zaal dronken ze warme chocolademelk en ze aten een punt appelgebak met slagroom. 'Om onze vriendschap te vieren en de geboorte van ons geheim,' zei Jinse met een warme blik in zijn ogen. Er was een vreemd gevoel in beiden, het weten dat deze middag iets belangrijks in hun leven gebeurde. Hij had een vader, een moeder, een zus, maar hij had ook een vriendin. Voor Kelly lag het anders. Jinse was een vriend en ze wilde hem helpen, maar kon ze hem helpen?


    Hij fietste met haar mee tot de hoek van de Koningskade en de Spanjaardbrug. Met een 'tot morgen' fietsten ze elk een kant op.


    Loes van Delden stond in de keuken. 'Hallo, meid, je bent laat.'


    'Het laatste lesuur viel uit. Marijke roept al dagen dat ze een lichtblauw shirtje moet hebben bij haar donkerblauwe rok. Zonder lichtblauw shirtje kan ze die rok niet dragen. En er hangt niets in de kast wat er bij past! Geen bloemetjesblouse, geen streepjestruitje, niets. Dat is toch zonde van de rok? Want het is een enige rok. Zwierig met klokken. Een klokrok dus. We zijn op zoek gegaan. Je weet zo langzamerhand dat ze geen juffertje van snelle beslissingen is, maar Tessa en ik offeren ons in dergelijke gevallen op. Als Marijke in een pashokje is, kijken wij alle rekken door.'


    'Heeft ze het passende shirtje gevonden?'


    Nu opletten. Ze wist van het shirtje en de kleur blauw, dat was geen leugen, alleen zij was er niet bij geweest. Maar hoe liep het af? Gokken maar. Shirtjes genoeg, het zou dus 'ja' zijn. 'Gelukkig wel. Een snoeperig ding met ruches. Ruches zijn erg in. Ze zullen wel kriebelen in je nek en fladderen om je polsen. Het staat wat popperig, maar wel erg leuk.' Kelly liep naar de kamer.


    'Wil jij de tafel dekken?' Mams droeg vrijwel nooit een werkje op, ze vroeg altijd vriendelijk of je dit of dat wilde doen. Een diplomatieke aanpak. En Kelly wilde de tafel wel dekken. Vaas met bloemen op het dressoir, het tafellaken uit de la, er even mee wapperen en hup, over de grote tafel fladderen.


    Ze ging op de bank zitten. Er was een vreemd, maar vooral warm en wonderlijk gevoel in haar. De blijheid om het vertrouwen van Jinse, toen hij haar over wat in zijn leven gebeurd was vertelde. De vriendschap tussen hen zou na deze woorden dieper en hechter geworden. Ze sloot die eerste morgen op school al stilletjes vriendschap met hem. Het was een jongen waarmee ze bevriend wilde zijn. En het was wederzijds, ze trokken elkaar aan.


    Het onderwerp van deze middag moest als een geheim tussen hen bewaard worden. Zijn ouders erin mengen was bij voorbaat een onmogelijke zaak, dat kon zeker niet. Haar ouders erbij betrekken betekende het complete einde van hun geheim. En het was spannend een geheim te hebben. Als haar vader en moeder ervan wisten, mochten Jinse en zij zoet op de bank zitten en aanhoren welke gedachten er tussen haar ouders over uitgewisseld werden.


    En nog een stap verder lag de vraag of haar ouders het nodig vonden Jinses vader te zoeken. Die gedachten bleven hangen... Jinses vader zoeken... Was dat het doel in hun geheim? Hadden ze daarover gesproken? Nee, nog niet echt. Maar het liet haar niet meer los.


    Paps volgde in gevallen als dit wat in hun gezin 'papa's principe van de mesthoop' werd genoemd. Je moet niet met een mestvork in een mesthoop roeren. Als je dat niet doet, groeien er na verloop van tijd plantjes en bloemetjes op, als je het wel doet, komt er veel stank los. En hoe werk je die stank weer weg?


    Als paps en mams hun plan binnenstapten, stonden Jinse en zij aan de zijlijn en kwamen niet verder dan toehoren. Haar vader zou vaststellen dat niemand handelend mocht optreden zonder daarvan de ouders van Jinse op de hoogte te stellen. Inbreuk op de privacy. En vader Wouter en moeder Martha wilden waarschijnlijk geen wroeten in de mesthoop van destijds. En als haar vader ging denken over de biologische vader van Jinse, kon hij vaststellen dat die man noodgedwongen de weg had genomen die voor hem, zijn vrouw en het kind de enige mogelijkheid was om verder te gaan. Met elkaar leven was onmogelijk, los van elkaar was de enige optie. Zo simpel lag het. Voor iedereen een nieuwe weg in het leven om in te slaan.


    Ze grijnsde om haar gedachten. Maar vast stond in elk geval dat haar ouders erbuiten gehouden moesten worden. Nog een belangrijk punt: stel dat haar vader zich ermee ging bemoeien. Er was geen enkel aanknopingspunt beschikbaar; misschien besloot hij de juiste instantie in te schakelen. Een moord gepleegd? De politie bellen. Een ongeluk gebeurd? Het alarmnummer bellen. Ruzie met de buren? Een hoge schutting plaatsen. Onenigheid met de onderwijzer van Menno of haar? Een gesprek aangaan met de man, omdat je meer vliegen vangt met honing dan met azijn. En een verdwenen vader: een detective in de arm nemen. Maar een detective speurt niet voor de lol en de spanning, hij wil geld zien. Wie moet dat betalen en wat zou het resultaat zijn? Het nieuwe gezin van Jinses vader in grote problemen, het gezin Houtkamp in zorgen...


    Het besluit van haar ouders zou zijn: onmiddellijk een verbod uitvaardigen voor Jinse en haar om stille plannetjes op poten te zetten. Dan was de kans verkeken ermee bezig te zijn. Het was spannend daarover te denken. Op welke manier zou een opening gevonden kunnen worden en welke aanknopingspunten hadden ze? Eigenlijk geen enkele. Wel de wetenschap dat moeder Martha meer wist. Maar zij wilde niets zeggen.


    Het was leuk om met iemand een geheim te hebben, vond Kelly. Vooral met een jongen als Jinse. Om het te bezegelen, dronken ze warme chocolademelk en aten ze taart. Er hing spanning omheen. Jinse had het woord 'geheim' ingebracht. Het klonk overdreven. Er was een geheim als je een kist met veel geld had verstopt of nog een stap verder, als je iemand had vermoord, maar niemand wist dat jij dat had gedaan. Het slachtoffer werd vermist. Dat kon gebeuren op de grote wereld. Diepe zeeën en oceanen. Het was leuk om het vriendinnetje van Jinse te zijn.


    Vanuit de keuken klonk moeders stem: 'Staan de borden nou al op tafel? Waar ben je met je gedachten?'


    Als je dat wist, mam, zou je verbaasd zijn... 'Bij een rottige berekening van Westerling,' riep ze terug. Ze kwam van de bank af en liep naar de keuken om de borden uit de kast te halen.
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    De herfst was voorbij, de donkere decembermaand was begonnen. Tegen vier uur in de middag werden in veel woningen de schemerlampen aangeknipt, het regende dikwijls, het was ongezellig en kil buiten.


    Elk jaar, ruim een week voor de kerstvakantie aan het Kasper Keltena College begon, werd een grote fuif georganiseerd. Enkele leerkrachten zaten in de organisatie, ze werden met groot enthousiasme en inzet bijgestaan door leerlingen van de hoogste klassen - de afstudeerslachtoffers. De fuif werd gehouden in de grote zaal voor feesten en partijen van hotel-restaurant De Twee Zwanen. Het hotel-restaurant stond naast de school.


    Het Keltena-bal was elk jaar een daverend succes. Een prima band op de bühne, tussendoor optredens van leerlingen. Het was heerlijk die avond iets bijzonders naar voren te brengen voor een enthousiast publiek, alles in het kader van de oproep 'Laat van je horen!' Er werden sketches gebracht, er werd solo of in groepjes gezongen en ook humoristische voordrachten kwamen voorbij. Die herinnerden in de meeste gevallen aan gebeurtenissen die in het voorbije schooljaar voorbij waren gekomen. Het oogstte elk jaar weer heftig gejuich en grote bijval. Er schuilde, hadden de leerkrachten intussen ontdekt, onverwachte talenten onder de jongens en meisjes die ze dagelijks achter de tafels zagen.


    Op een regenachtige decembermorgen stapte Kelly nat, koud en rillerig het schoolgebouw binnen. In de grote hal waren leerlingen in drukke gesprekken verwikkeld. Frank Welkers, een van de leerlingen uit de vijfde klas vwo, kwam uit zo'n groepje naar haar toe. Ze frunnikte aan de rits van haar jack, het ging niet goed, het jack was kletsnat. Ze hield de volle schooltas op de tegelvloer tussen haar voeten geklemd.


    'Laat mij het proberen, ik sta er beter voor.' Frank boog


    iets naar voorover en maakte de rits los. Hij hielp haar het natte ding uit te trekken en hing het aan twee haken een ietsje los van de muur.


    Hij was een beetje nerveus. Stel dat ze niet op zijn voorstel wilde ingaan, dan liep hij toch mooi een blauwtje onder de toeziende ogen van de klasgenoten achter hem; ze hielden hem in de gaten. De uitslover die een meisje uit de eerste klas hielp haar jack uit te trekken! Maar Frank Welkers vond dit meisje heel aardig. Pittig en bijdehand. 'Kelly,' zei hij, 'wil je met mij naar de kerstfuif?'


    Frank Welkers was een leuke jongen. Groot en stevig, donkerblond haar en blauwe ogen. Een vlotte, vriendelijke knul. Ze had eerder blikken van hem opgevangen, maar er werden tussen de jongens en meisjes veel oogcontacten uitgewisseld. Vaak alleen om uit te dagen en voor de grap, maar ook uit echt gemeende belangstelling. Er werden veel afspraakjes gemaakt. Tot nu waren er voor Kelly geen afspraakjes, maar de eersteklassers waren nog maar kort op school. Wel contact met Jinse natuurlijk, maar dat was anders. Marijke, Tessa en Kelly hadden Frank Welkers al opgemerkt, ze vonden het de leukste jongen uit de hogere klassen.


    'Dat wil ik wel, Frank. Lijkt me leuk. Marijke heeft al met Joost afgesproken. Joost en zij kennen elkaar al langer van de zwemvereniging.' Ze lachte naar Frank en hij lachte opgelucht met haar mee. Hij vond het heel fijn dat ze 'ja' had gezegd.


    'Joost en jij zijn vrienden, Marijke en ik vriendinnen, dus we hebben voor de fuif al een klein groepje,' bedacht Kelly.


    'Teun en Mop sluiten zich ook bij ons aan. En wie nog meer aanschuiven, zien we wel. Allemaal leuke gozers en meiden toch? Ik vind het fijn dat jij met mij wilt gaan, Kelly. En...' Hij aarzelde, want misschien ketste ze dit af. Toch maar proberen, het zou leuk zijn als ze weer 'ja' antwoordde: 'Misschien kunnen we vóór die avond met z'n tweetjes ergens wat drinken en met elkaar praten. We zien elkaar wel, we lopen elke schooldag allebei in dit gebouw rond, maar jij weet weinig van mij en ik weet weinig van jou. Het enige wat ik wel weet, en dat is belangrijk, is dat ik je leuk vind! We kunnen na schooltijd naar De Vliegende Engel fietsen. Het is geen weer om buiten te slenteren. Het is koud en het stortregent om de haverklap. Wil je dat?'


    Ja, Kelly wilde dat wel. Leuk met Frank in De Vliegende Engel iets drinken. Tegenover hem aan een tafeltje zitten. Ze knikte. Goed, afgesproken. 'Ik bel naar mijn moeder om te zeggen dat ik vanmiddag later thuiskom.'


    Ze zocht een rustig plekje bij de trap. Frank kon haar in het geroezemoes van stemmen en lachen niet verstaan. 'Hallo mam, een leuke jongen heeft me voor de fuif gevraagd! Frank Welkers. Ik heb 'ja' gezegd. We gaan vanmiddag na schooltijd iets drinken in De Vliegende Engel. Als het de verdere dag zo plenst als nu, en de donkere luchten zeggen dat dat gaat gebeuren, ze willen volhouden, is het te nat om buiten te lopen. Frank vindt dat we vóór die avond meer van elkaar moeten weten. Alsof we tijdens de fuif aan een serieus gesprek toe komen! Het is wat overdreven, maar ik vind het erg leuk met hem mee te gaan. Misschien wil hij weten of ik een aardige moeder heb, wat natuurlijk zo is. En een aardige vader? Ook ja. En een leuke broer? Ja, ook een leuke broer. Een ideaal gezin dus. Dan stelt hij vast dat ik het getroffen heb in het leven. Mijn eerste afspraakje. Daarover moet je in je dagboek schrijven! Maar ik heb geen dagboek. En aan Sinterklaas vragen kan niet meer. Die is allang met een jutezak vol onbeschreven dagboeken weer in Spanje. Jammer, jammer. Hoe dan ook, ik kom dus wat later thuis. Ik vertel wat we gedronken hebben. Maar nu moet ik naar mijn klas. Dag mam!'


    Loes legde de hoorn terug. Kelly; ze babbelde zo genoeglijk en het kind had altijd woorden in voorraad...


    Loes bleef nog even zitten. Ze dacht aan het gesprek tussen William en haar van de voorbije zondagavond. En nu dit belletje: 'Mam, ik ga naar het schoolfeest met Frank Welkers...' Op elke middelbare school zochten jongens een vriendinnetje en de meisjes vonden een vriendje. Dat was in haar jaren ook zo geweest. Hoe oud was Klaas de Graaf toen hij met Bettie Kasteleyn zoende in het fietsenhok? En het andere koppeltje, Koos en Rietje? Koos was vijftien, Rietje veertien. In de derde klas fietsten William en zij, Loes, naast elkaar naar en van school en voerden ze diepe gesprekken over de geschiedenislessen en probeerden ze wiskundeproblemen op te lossen. Het hoorde erbij.


    Maar hoe zou Jinse dit opvatten? Kelly met een andere jongen naar de fuif? Hij kwam meermalen na schooltijd met Kelly mee. Ook op de zaterdagmiddag om 'samen huiswerk te maken', zoals werd gezegd. Ze gingen leuk met elkaar om. Een enkele keer hield Jinse haar even vast en als hij een geweldige oplossing op tafel had gelegd, gaf Kelly hem een zoen op zijn wang. Tussen die twee was wat Loes voor zichzelf 'een verbond met mogelijkheden' noemde. Maar welke de mogelijkheden waren, was nog niet te voorspellen.


    De voorbije zondagavond hadden William en zij in de huiskamer gezeten. Na de koffie schonk William twee glazen wijn in. 'Ik vind wat tussen Kelly en Jinse speelt een wonderlijke verhouding, Loes. Ze gaan als vriendje en vriendinnetje met elkaar om en dat is op zich niet raar. Ze zijn nog niet toe aan verliefd naar elkaar kijken en elkaar willen vastpakken. Ik observeer ze stilletjes. Er is geen aanwijzing die een gevoel van liefde in de toekomst voorspelt. Je weet hoe ik het bedoel. Ik speelde als jochie vaak met mijn buurmeisje, Rietje van Keulen. En ik weet nog dat ik, toen we allebei dertien waren - nog steeds buurkinderen - zag hoe haar borstjes groeiden. Er was af en toe een verlangen in me om haar vast te houden. Ik deed het niet, maar ik wilde het wel. Maar meer contact met Rietje dan elk aan een kant van de tafel zitten en een partijtje Scrabble spelen, is er niet geweest. Tussen Jinse en Kelly zie ik dat contact ook niet komen.'


    'Misschien als ze met z'n tweetjes zijn.'


    'Dat kan zijn, ja. Het zijn nog kinderen. Nog te jong voor de liefde. Maar met een blik in de toekomst, ik heb daar een zesde zintuig voor ontwikkeld,' even een grijns naar haar boven zijn wijnglas, want ze wist wel dat hij zichzelf nu niet heel serieus nam, 'groeien ze daar in de toekomst toch naartoe. Het is logisch dat het na deze start gebeurt. De hormonen groeien. Maar het zijn nu nog geen geliefden in de dop die over enige tijd elkaars handjes vasthouden. Ik heb er een theorietje over opgebouwd. Ik veronderstel dat ze het beiden prettig vinden om iemand van hun eigen leeftijd naast zich te hebben met wie ze op hun niveau kunnen praten over de dingen die hen bezighouden. Dat verlangen leeft in Jinse sterker dan in Kelly. Zij heeft Marijke en Tessa als ratelende uitlaatklepjes in de buurt. Maar in de praktijk komt dat meer neer op giechelen en malle dingen zeggen dan ernstige onderwerpen aanpakken. En waarschijnlijk hebben die drie meiden geen ernstige problemen.'


    Willam had het lachend geroepen, maar hij kon zich niet voorstellen dat er serieuzere zaken leefden onder die meiden. 'Hoe dan ook is hun omgang oppervlakkig. En dat is normaal. Jinse gaat goed om met de jongens in de klas, maar een echte vriend zit er voor hem niet tussen. Het contact gaat niet verder tijdens de les. Hij ziet ze op school, niet na de lessen. Aan liefde voor een meisje is Jinse nog niet toe. Ook niet de beginnende gevoelens van verliefdheid en prikkeltjes van seksualiteit. En, geloof me, Loes, dat is toch een spannende tijd. Jinse wil iemand met wie hij contact heeft op een iets hoger niveau dan 'hallo, lekker weer vandaag'. En Kelly kan hem een ietsje meer dan oppervlakkige aandacht geven. Voor haar was hij de eerste morgen op school de jongen met de krullen. Ze pikten elkaars uitstraling op. Kelly jubelde die middag over hem, weet je nog? Ze had duidelijk aandacht voor hem. Ik zeg het wat overdreven. Ik weet even niet hoe het anders te formuleren. Maar ik ben nu niet op een vergadering op mijn werk, ik praat met mijn vrouw over onze dochter en jij begrijpt wat ik bedoel, en hoe ik het bedoel.'


    Loes keek glimlachend naar hem. Dit was echt 'iets naar voren willen brengen' van William. Laten weten dat er iets was wat hem bezighield. In dit geval ging het over hun dochter, heel nabij dus. Er was iets in het gebeuren dat hij niet prettig vond. Daarover wilde hij haar vertellen. Hij wilde er dieper op ingaan. Zij wilde naar hem luisteren.


    'Ze zijn op een moeilijke leeftijd,' zei William. 'Ik denk opeens aan een uitspraak die mijn moeder in het verleden vaak naar voren bracht. Ze zei dat haar kinderen altijd in een moeilijke leeftijd schenen te zijn. Flinke baby's die graag wilden lopen, maar ze durven de eerste stapjes niet te zetten. Ze bleven op hun kontje zitten, maar ze wilden rechtop staan. Als kleuter wilden ze met andere kindertjes spelen, maar ze konden nog niet delen: jij het fietsje en ik het stepje. Weer huilpartijtjes. Als ze met één van ons naar een kinderkledingzaak ging om iets nieuws te kopen, was de ene maat te klein en een maat groter te groot.'


    William glimlachte. Hij praatte verder: 'Jinse is een gevoelige jongen. Mogelijk kan hij beter met een meisje praten dan met een jongen. Meisjes hebben andere invalshoeken in gesprekken dan jongens. Jongens van deze leeftijd willen stoer overkomen. Sneller roepen: 'Maak je toch niet zo druk, schuif dat gelazer aan de kant!' Meisjes wroeten dieper in de materie. Jinse vindt een luisterend oor bij Kelly. Daarnaast is het een snatertje dat snel haar woordje klaar heeft en dat vindt hij ook leuk. Ze kan grappig uit de hoek komen, maar als er een ernstig onderwerp op tafel ligt, geeft ze er aandacht aan en gaat ze eropin. Ze wil de achtergrond weten, dieper spitten om de ware oorzaak van een geschil aan de weet te komen. Ik vind, Loes, dat we een verstandige dochter hebben. Jinse wil haar naast zich, maar een stapje verder, haar in zijn armen nemen en haar zoenen, is nog te ver. De ene jongen voelt het rond zijn vijftiende verjaardag, de ander als hij achttien is. Jinse is dertien. Maar, Loes, weet je waarom ik hier dieper over doorzeur? Er dieper op inga? Weet je waar ik bang voor ben? Wat ik zie gebeuren? Tussen deze kinderen groeit een rustige vriendschap. Ze wennen aan elkaar, ze kennen elkaar, ze hebben elk iemand naast zich en dat geeft een prettig gevoel van veiligheid. Voor Jinse gaat het in de richting 'iemand bij wie ik kan schuilen'. Mogelijk vindt hij dat thuis niet bij zijn moeder. Zij komt in wat Kelly over haar vertelt als een aardige maar wat gesloten vrouw naar voren. En vader Houtkamp is mogelijk een man die een hechte, intieme band van vader en zoon niet kan opbouwen. Het lijkt vanzelfsprekend dat zo'n band tussen elke vader en zoon ontstaat, maar kijk om je heen, dat gebeurt zeker niet in elk gezin. Verschil in karakter, vader met een te drukke baan, zoon met liefhebberijen die vader niet aanlokkelijk vindt. Vader Houtkamp denkt niet over wat het jongetje Jinse bezighoudt. Misschien heeft hij te veel eigen hobby's. Hij zal van Jinse houden, dat is begrijpelijk. Het is toch een kind in zijn huis, in zijn gezin. Als ik Jinse zie, zijn opmerkingen en uitspraken hoor, vermoed ik dat de jongen meer diepgang in zijn denken heeft dan vader Houtkamp.'


    William van Delden keek naar zijn vrouw en grijnsde. 'Het is heel eigenwijs van me zo te denken. Ik ken die man niet en het is onmogelijk om uit de weinige keren dat ik Jinse over hem hoor praten, me een mening over hem te vormen. Dit denken aan de kant schuiven dus. Maar,' voegde hij eraan toe, 'ik denk toch dat er een kern van waarheid in mijn woorden zit. Jinse heeft een uitstraling van onzekerheid. En waar komt dat vandaan? Terug naar de kinderen in hun omgang van nu. Alles wat die twee aan elkaar vertellen, blijft tussen hen. Het is een leuk stel, maar ik zie het tussen hen niet naar een echte liefde groeien. Het vlammende, het heftige daarvan, Loes, jij weet wat ik bedoel, die hartstocht komt voor hen niet. En juist dat maakt een liefde tot een echte liefde. Ze bouwen waarschijnlijk wel een hechte vriendschap op. Dat is heerlijk en waardevol, maar het is niet voldoende in een huwelijk. Een echte liefde kan heftige stormen doorstaan. Misschien is een fijne vriendschap voldoende om het in een gezapig huwelijk tot een goed einde te brengen. Er kan warmte groeien in een zacht bed. Maar het is niet de grote liefde. Als de tijd om daarnaar te verlangen voor hen aanbreekt, scheiden hun wegen zich. De herinnering aan een fijne vriendschap blijft. Het hoeft niet bij een herinnering te blijven. Een herinnering is iets om af en toe aan te denken. Een vriendschap kan voor een leven lang zijn. Elkaar opzoeken, steunen en helpen als het nodig is. Een ware liefde is een geschenk in een mensenleven, een goede vriendschap is dat ook.'


    Loes had gelachen. 'Lieverd, je had een andere studierichting moeten kiezen dan de nuchtere economie! Psychologie, dat is wat je nu bedrijft. Vind je het een goed idee na deze zware woorden nog een glaasje wijn te drinken en de hoop uit te spreken dat het met beiden jonge mensen goed moge komen? William, het zijn nog kinderen van dertien jaar.'


    'Wijn inschenken is een goed idee. Ik hoop, Loes, dat volgend jaar, als de schoolfuif in zicht is, een andere jongen dan Jinse uit de eigen groep of een bink uit een hogere klas onze Kelly vraagt met hem mee te gaan. Dan schuift ze niet knus naast Jinse aan een tafeltje. Dat is op zich niet erg, maar ik zie haar in de toekomst liever met een ander vriendje. We kunnen nog interessante dingen tegenkomen in de toekomst, Elisabeth van Delden.'


    Deze donderdagmorgen dacht Loes: je zult blij zijn met het komende bericht, mijn zorgzame echtgenoot. Kelly vertelt er vanavond enthousiast over, welke naam noemde ze ook alweer? Frank Welkers.


    



    Later in de middag zaten Frank en Kelly in De Vliegende Engel. Met warme chocomelk en een punt appeltaart. Zoals nog niet lang geleden met Jinse in De Klokkenpoort, schoot het door Kelly heen. Maar dit was anders. Jinse was een vriend, het onderwerp van die middag met hem was ernstig en moeilijk geweest. En vooral het ontbreken van de antwoorden op de vragen. In deze ontmoeting was meer spanning. Hier kwam heel voorzichtig een warm gevoel van verliefdheid naar voren.


    Ze vertelden elkaar over 'thuis'. De gezinssituaties. Franks vader was vertegenwoordiger bij Huisman en De Wilde. De firma handelde in dakkapellen, aanbouwen, serres en dat soort bouwwerken. Zijn moeder was drie dagen per week verbonden aan kindertehuis De Schuil hoeve. Daar werden kinderen opgenomen na ernstige problemen thuis.


    'Mijn moeder praat nooit over een speciaal geval, maar het is goed voor haar thuis zo nu en dan te kunnen vertellen over heel nare gebeurtenissen. Je begrijpt dat er geen namen worden genoemd. Het zijn dikwijls gevallen die vanuit andere steden of dorpen naar De Schuilhoeve komen. Vaak heel trieste toestanden. Het is zwaar werk, vooral geestelijk. Mijn moeder vindt dat er mensen moeten zijn die helpen oplossingen aan te dragen. Tot nu kan ze het goed aan. Ik heb een oudere broer, Bram. Hij is eenentwintig. Hij heeft een vriendin. Als alles verloopt zoals zij tweetjes hun toekomst zien, wordt zij mijn schoonzus. Ze heet Annelies. Dat wicht brengt veel onrust in ons huis, want Annelies vindt het een uitdaging voortdurend in de contramine te zijn. Zegt mijn vader over een probleem hoe hij vindt dat het aangepakt moet worden, bijvoorbeeld 'allemaal door de voordeur naar binnen', wij knikken dan braaf, ja, goed idee, pap, dan zegt Annelies dat het haar verstandiger lijkt het op de tegenovergestelde manier aan te pakken: 'Allemaal door de achterdeur naar buiten.' Omdat het telkens weer gebeurt, voelt mijn vader zijn irritatie al opkomen nog voor een woord is uitgesproken. Maar een hele avond zwijgen kan natuurlijk niet. Dus wordt een en ander naar voren gebracht en begint het gedonder. Dan roept mijn moeder, in het bijzijn van Annelies - ik denk dat men die methode op De Schuilhoeve in noodgevallen hanteert - 'Bert, hou je mond. Laat haar maar zwammen.' Dan is Annelies beledigd en dat is logisch. Bram geeft waarschijnlijk onze vader gelijk, maar hij mag zijn lieveling niet afvallen. Dat schijnt een wet in de liefde te zijn. De stemming is verpest. Maar er wordt niet dramatisch over gedaan. Je raakt aan veel dingen in het leven gewend tenslotte. Bram en Annelies trekken de jassen aan en rijden of wandelen naar haar ouders. Daar is Annelies de verstandige dochter die alles weet. Ik heb uit het geheel twee conclusies getrokken. De eerste is dat Bram heeft voorgesteld saampjes naar zijn ouders te gaan. Annelies heeft daar niet zoveel zin in, maar ze zegt: 'Dat is goed, lieveling.' Inmiddels weet ze hoe snel voor een aftocht te kunnen zorgen. De tweede conclusie is het vermoeden dat haar ouders na vele jaren 'Anneliesje wijsneusje' de afspraak maakten haar in alles gelijk te geven. De goede oplossing komt niet boven water, maar het brengt wel rust in huis. Bram wil graag met haar trouwen. Ik vraag me af waarom, en ik heb bange voorgevoelens hoe het in de toekomst tussen dat echtpaar zal gaan...'


    Kelly had een binnenpretje. Leuke boel daar. Ze stelde vast: 'Een gezin met problemen.'


    'Nee hoor, absoluut niet. Als de deur achter het stel is gesloten, zet mijn vader koffie en mijn moeder haalt de trommel met lekkere koekjes uit de kast. Die trommel komt niet op tafel als Annelies er is. De koekjes zijn te zoet, dus ongezond. En ze zijn te duur. Biscuitjes zijn ook lekker en goedkoper, dus die mag zij eten. Ik stel het nu grappig voor, maar we hebben thuis wel zorgen over de toekomst van Bram. Het is een fijne vent. Maar hij had niet verliefd op de groene ogen van Annelies moeten worden. Ze heeft werkelijk prachtige ogen. Een beetje kattenogen. Ze kan er ook venijnig mee kijken, dat heb je uit mijn verhaal wel opgepikt.'


    Kelly vertelde over haar vader, dagelijks achter de computer in het bankgebouw. En haar moeder, het liefst knusjes thuis. En broer Menno, die studeert in Haarlem. Weinig strubbelingen, een leuk gezin.


    'Kelly, ik heb een vraag. Wat is er tussen Jinse Houtkamp en jou?'


    Ja, die vraag had ze wel verwacht. Ze had haar antwoord klaar. 'Tussen Jinse en mij is vriendschap. We kunnen goed met elkaar opschieten. Ik heb het standpunt van mijn vader over vriendschappen overgenomen. Er wordt in ons gezin veel gediscussieerd. Mijn vader vindt dat mijn broer en ik dat moeten leren. Niet snel boos worden, niet heftig op je strepen staan, een ander zijn of haar mening gunnen. Vriendschap moet ook mogelijk zijn tussen een jongen en een meisje. Een man en een vrouw. Elkaar graag mogen, waardering voor elkaar hebben, elkaar willen helpen. Maar verliefdheid speelt niet mee.'


    Over deze theorie kon ze wat haar vader noemde 'een boompje opzetten'. 'Mannen kunnen vriendschappen sluiten, vrouwen kunnen eveneens vriendschappen sluiten, maar het kan ook onderling. Tussen Jinse en mij is nog kort een vriendschap, want zo lang kennen we elkaar niet. We praten over allerlei onderwerpen. Hij vertelt hoe hij het ziet, ik zeg hoe ik ernaar kijk. We lossen geen wereldproblemen op, dat begrijp je wel, maar de politiek komt nu en dan voorbij. Het is toch een interessant onderwerp? Maar meestal pakken we dingen die dichter om ons heen liggen. En denk niet dat we elke schooldag van vijf tot zes aan een keukentafel zitten. Maar we praten graag met elkaar. De uitdrukking 'van gedachten wisselen' past er mooi bij. Jinse en ik kunnen over onderwerpen babbelen zonder er oplossingen bij te willen zoeken. Gewoon de feiten op tafel leggen. Dat praat gemakkelijk. Maar om mijn antwoord af te ronden: tussen Jinse en mij is niet meer dan vriendschap.'


    'Kelly, ik vind je een aardige meid. Ik heb het gevoel dat wij uitstekend bij elkaar passen. Ik zeg niet dat ik dolverliefd op je ben, maar ik fluister 's avonds in bed wel je naam. Dat duurt tot ik in slaap val en ik droom dat je naast me in mijn bed ligt. Oei, dat is een gevaarlijke uitspraak!' En, weer ernstig: 'Maar als we verliefd op elkaar worden,' hij boog zich over het tafeltje en hij legde zijn handen op haar handen, 'hoe handel je dan met Jinse?'


    Ze was nog zo jong, ze had over sommige dingen een heel eigen mening, ze dacht aan het laatste gesprek tussen Jinse en haar. Ze antwoordde: 'Als er geen moment komt waarop Jinse en ik allebei weten dat het beter is onze vriendschap af te breken, blijven wij vrienden. Ik heb geen ervaring in de liefde. Maar ik zie wel echte vriendschappen tussen volwassenen om me heen. Mijn vader en zijn vriend Joris Hylkema bijvoorbeeld. Een hechte mannenvriendschap. En voor beiden waardevol. Ik denk. Frank, dat het vuurtje dat voor een echte liefde zorgt een andere bron heeft dan het vlammetje voor vriendschap. Toen jij me vroeg met je mee te gaan naar de fuif, danste een vlammetje van plezier in me.'


    Frank Welkers stelde vast: Kelly van Delden is een bijzonder meisje. Maar hij was het met haar opvattingen niet eens. Als Jinse Houtkamp een gezonde vent was, moest ze toch een verlangen in hem losmaken in de richting van: ik wil haar vasthouden, ik wil haar zoenen? Hij besliste: ik praat er nog even over door. Boeiend onderwerp tenslotte. 'Stel dat jij en ik met elkaar blijven. En de vriendschap tussen Jinse en jou duurt ook voort. Maar op een dag pakt Jinse je vast, hij zoent je en hij zegt dat hij je lief vindt...


    Wat gebeurt er dan?'


    Kelly lachte kort en vrolijk. Dat zag ze Jinse niet doen, maar de vraag van Frank was grappig. Ze keek hem recht aan. 'Als ik dan verliefd op jou ben, Frank, zoals nu een klein beetje, is de vriendschap met Jinse voorbij. Maar ik weet zeker dat voor een meisje het gevoel van liefde voor een jongen kan bestaan naast vriendschap voor een andere jongen. Datzelfde geldt, omgekeerd, natuurlijk ook voor een jongen. Jij vindt mij aardig, maar je vindt Marijke ook een leuke meid. Zij kan een vriendin van je zijn, ja toch? Het zijn twee verschillende belevingswerelden. Misschien heb ik er té verheven gedachten over. Als Jinse met mij wil zoenen, is de vriendschap tussen hem en mij voorbij. Want op die wijze voel ik, tot nu toe tenminste, niet voor hem.'


    Frank zei lachend: 'Hij zal erom huilen.'


    En Kelly reageerde: 'Ik ook.'


    



    De fuif werd een groot succes. Kelly genoot. Heerlijke muziek, niet te veel hoempapapa, zang van Marjolein Strating uit de derde klas. Een prachtige stem, echt zingen, niet schreeuwen. Heerlijk om naar te luisteren. En de act van Karei, Stefan en Frank over hun ervaringen in de eerste weken op het Keltena was hilarisch. Allemaal onzin natuurlijk, maar schitterend in elkaar gedraaid en leuk gebracht. De hele zaal ging plat. En die Frank was haar vriendje...


    Meneer Ridderikhof had de leiding van de avond in handen. In zijn slotwoord zei hij verheugd te zijn met zoveel talent op het Kasper Keltena College. Hij stelde wel, richting hun tafel waar Karei, Stefan en Frank zaten, als grap de vraag: 'Kunnen jullie niet beter naar de kleinkunstacademie overstappen?'


    Een heerlijke avond. Heel laat namen ze afscheid voor het huis. Frank hield zijn armen om haar heen en kuste haar. 'Je bent een schat, Kelly. Ik ben hartstikke verliefd op je. Van maandag tot en met donderdag nog naar school, dan volgen twee heerlijke vakantieweken. We zien elkaar maandag weer. Dan bespreken we onze plannen.'


    Jinse was ook op het feest geweest. Hij zat met een groepje uit hun klas om een tafel. Af en toe stak hij, na een mooi muziekstuk of goede grap, lachend zijn hand naar haar op. Ook na de act van de drie jongens. Haar vriendje was er toch bij? Zijn gebaar betekende: hartstikke leuk, jij geniet toch ook?


    De laatste schooldag maakten Jinse en zij een afspraak. 'Ik haal je vrijdagmiddag om een uur of drie op. Als het droog is lopen we een eindje. Het is nog mooi in het park. Daarna zoeken we ons tafeltje in De Klokkenpoort op.'


    'We kunnen over ons geheim praten. Ik denk er vaak aan,' zei Kelly.


    'Ik ook. Er zijn veel vragen, maar er komen geen antwoorden.'


    'Die worden niet zwart op wit door de brievenbus geschoven. Je moet ze zoeken. En we gaan ze zoeken.'


    



    Tegenover elkaar zaten ze in De Klokkenpoort. Deze middag dronken ze thee. 'Jinse, mijn vader zegt soms, als ik iets te heftig uit mijn slofjes schiet over een bepaald onderwerp, dat ik nog een kind ben. Dat is natuurlijk ook zo, ik ben nog niet wat ze volwassen noemen, jij ook niet, maar wij kunnen allebei toch denken? We kunnen goed nadenken, naar gebeurtenissen kijken en zeggen wat we van veel dingen vinden. En wat we willen weten, is geen ingewikkeld gegeven. Ik doel op de vraag: waar is jouw vader? De vraag die daaraan voorafgaat: hoe rolde het leven van je biologische vader nadat hij je moeder en jou in de steek liet... We weten iets van wat tot de dag van zijn vertrek is gebeurd. Dat stukje in je leven is duidelijk. De twee waren verliefd op elkaar, hielden van elkaar, ze trouwden en woonden in Berkhout. Jij werd geboren, er ontstonden ruzies die hoog opliepen. Het kon kennelijk niet uitgepraat worden. Je vader verliet woedend het huis. Je moeder en jij bleven met z'n tweetjes achter. Jij was nog een heel klein jongetje. Tot zover kennen we de omstandigheden. Daarover hoefde je moeder je niet te vertellen. Op de vraag hoe het verder met je vader is gegaan, kon ze waarschijnlijk geen antwoord geven. Hij ging weg en liet niets meer van zich horen. Maar zij weet natuurlijk wel waarom hij is weggegaan, ja toch? Waarover ontstonden de ruzies? Welke zijn de moeilijkheden geweest? Je vader zat te dikwijls in de kroeg, hij gaf te veel geld uit aan luxe artikelen; wat kan er nog meer gebeurd zijn? Heel veel. Hierop een antwoord geven is moeilijker dan de antwoorden weten op sommige vraagstukken die op het Keltena onder onze neuzen worden geschoven. Wat weten we? Er was een meisje, Martha, en een jongen. Geert, want zo heette je vader toch?'


    Jinse knikte.


    'Verliefd, trouwen en vrijen. Een zwangerschap,' somde Kelly op. 'Daarover leerde meneer Glastra mij in groep acht van de lagere school. Hij noemde het begin 'de bevruchting' en het laatste 'de bevalling'. In de periode daarna moet de narigheid zijn ontstaan. Liepen de schulden te hoog op, flirtte een van de twee met de buurman of de buurvrouw? We weten niet wat er gebeurd is. Het mondde uit in wat de enige oplossing leek: gaan scheiden. Het elk op een nieuw gekozen pad weer proberen.'


    Jinse lachte bijna vrolijk. 'Je bent toch zo'n jofele meid, Kelly van Delden! Je legt mijn verdrietige verleden als een genoeglijk vertellinkje voor ons op tafel!'


    'We hoeven er toch geen drama van te maken? Het vond dertien jaar geleden plaats! Tante Margriet zou roepen als ze bij ons zat: 'Bewaar je tranen voor komende rampen!" Kelly keek Jinse aan, hij grijnsde nog stilletjes na.


    Kelly nam de draad weer op. 'We willen meer weten over je echte vader. Aan je moeder hoef je niets te vragen, zij zegt geen goed woord en geen kwaad woord over hem. Daar schieten we niets mee op.'


    'Ik heb overwogen dat praten nog een keer te proberen. Er zijn intussen inderdaad veel jaren voorbijgegaan, waarschijnlijk denkt ze er nu minder heftig over. Maar het lijkt me toch beter het niet te doen. Als ze nog niets wil zeggen, schiet ik er niets mee op, maar mam weet dan dat het me bezighoudt. Nu let ze niet op mijn bezigheden.'


    Kelly knikte instemmend. Dit was goed gedacht van Jinse. 'Het interesseert jouw moeder mogelijk niet hoe het verder met je vader is gegaan. Maar er moeten mensen zijn die weten van de tijd toen jouw ouders getrouwd waren en ook weten wat daarna is gebeurd. Een broer of een zus, een neef of een nicht, vrienden en kennissen, buren misschien. Je grootouders zullen het zo veel mogelijk binnen de muren van hun eigen huis hebben gehouden, niet de vuile was buiten hangen heet dat, maar er lekt altijd iets uit naar de omgeving, dat kan niet anders. Ook in een dorp als Berkhout.'


    In de donkere ogen van Jinse kwam een ernstige blik. 'Met de ouders van mijn moeder is al jarenlang vrijwel geen contact. Direct nadat mama met Wouter Houtkamp omging, begon die verwijdering. Kelly,' een bedachtzame klank kwam in zijn stem, 'ik denk opeens aan een avond toen oma bij ons in de huiskamer was. Het was vóór we naar Horenaarde verhuisden. We woonden nog in Berkhout. Ik was in mijn slaapkamertje, maar ik lag nog niet in bed. Oma en mijn moeder gingen luider praten. Dat betekende dat er onenigheid op komst was. Net zoiets als een donderwolk naderbij zien komen en weten dat het hard gaat regenen. Ik sloop naar de overloop. Ik was zes jaar. Ik stond in mijn pyjamaatje boven aan de trap. Ik herinner me die avond nog heel goed. Oma riep dat Wouter Houtkamp een vrouw nodig had die op zijn kind kon passen en een vrouw om het werk in zijn huis te doen en hij had een vrouw nodig in zijn bed, daar was zij, mijn moeder dus, geschikt voor, maar, riep mijn oma luid: 'Hij geeft helemaal niets om je! Als je met hem doorgaat, word je zijn werkster en zijn sloof.' Oma Jeltje kon heel lelijke dingen zeggen. Kort na die uitval is ze de deur uit gegaan. Ik weet nog dat mijn moeder huilde. Maar ik kon niet naar beneden trippelen om haar te troosten, want dan wist mama dat ik aan de trap had geluisterd en dat mocht ik niet doen.'


    Met vochtige ogen keek Jinse voor zich uit. 'Daarna is er een lange poos geen contact geweest tussen mijn opa en oma en mijn moeder. Ik begreep alle woorden die oma geroepen gehad niet precies, maar ik pikte er wel uit op dat oma vond dat oom Wouter niet aardig voor mijn moeder zou zijn, maar dat was niet waar. Hij was lief voor haar en aardig voor mij. En dat is hij nog. Van mijn opa en oma van vaderskant heb ik één keer een tekentje van leven gehoord. Maar ik heb die mensen nooit gezien. Ze zullen na mijn geboorte op kraamvisite zijn geweest, maar toen kon ik mijn oogjes nog niet openhouden om naar hen te kijken. Die mensen zijn altijd onzichtbaar gebleven. Mijn moeder vertelde ook nooit over vroeger. Sommige mensen kunnen dat zo genoeglijk doen. 'Bij ons thuis, bij ons in het dorp...' Vader Wouter komt nog weleens met sterke verhalen uit de tijd toen hij als opgeschoten jongen met vriendjes kattenkwaad uithaalde. Moeder luistert en glimlacht erom, maar ze zegt zelf nooit: 'Ik weet nog...' Ze vertelt gewoon niks. In de jaren na het vertrek van mijn echte vader en de ontmoeting tussen moeder en Wouter Houtkamp was de verhouding tussen mijn grootouders en haar redelijk goed. We woonden allemaal in Berkhout. Een heel enkele keer kwam rond de verjaardag van mijn moeder een ansichtkaart uit Friesland. Een kaart van de haven van Harlingen met veel boten bijvoorbeeld of een kaart uit Hindeloopen. Wie had die kaart gestuurd? Ik weet het niet. Ik mocht die kaart hebben. Ik vond dat leuk; als het een mooie kaart was. Maar na twee of drie dagen was die kaart opeens verdwenen. Nou ja, wat moest ik er ook mee? Voor zover ik weet, leeft er nog één broer van opa Jinse. Dat is oom Fokke. Hij woont met tante Rinske in een woninkje op de weg van Drachten naar Ureterp. De zoon van Fokke, dat is Sjoerd, woont met zijn vrouw Aaltje in Stavoren. Maar die mensen weten weinig tot niets van wat destijds gebeurde rond mijn moeder en mijn vader, Geert van Berkel. En als ze van de scheiding op de hoogte zijn gesteld, maakten ze daar geen drama van. Het zijn nuchtere Friezen. Als je niet langer met mekaar overweg kunt, is het het beste elkaar gedag te zeggen om voor een gezelliger leven te kiezen. En daarnaast,' Jinse vertelde het lachend, 'werd verondersteld dat Martha wel weer een man zou tegenkomen. Ze is een lieve, gezonde vrouw. Mannen genoeg die zo'n vrouw willen. En zie: dat is ook gelukt. Zo oordeelde men in de Friese familie.'


    Kelly luisterde, maar ze zei niets. Jinse was in de schaarse herinneringen gedoken die hij had van zijn familie. Het was weinig, maar misschien kwam er iets voor de dag wat ze konden gebruiken voor hun zoektocht.


    Na even zwijgen praatte hij verder: 'Ik heb al verteld dat ik de naam Van Berkel in de telefoongids heb gezocht, maar niet kon vinden. Over de familie van mijn echte vader is mij niets bekend.' Hij tilde zijn hoofd op en keek haar aan. 'Wacht eens, wat ik zoëven zei... Dat ging toch, begreep ik toen, over een vrouw die met mijn vader te maken had. In de tijd toen mijn moeder Wouter Houtkamp nog niet kende en ze in de slagerswinkel van het dorp hielp, ging ik nu en dan naar mijn grootouders. Ik mocht alleen thuis zijn als ik uit school kwam, ik deed geen stoute en domme dingen, maar bij oma kreeg ik thee in een beker en twee koekjes op een schoteltje. In die tijd is een gesprek geweest waaruit ik oppikte dat over een zuster van mijn vader werd gepraat. Er was een vrouw op visite en ze zei: 'Een zuster van hem...' De naam van die 'hem' werd niet genoemd als ik in de buurt was. Het werd gewikkeld in een uitspraak als 'je begrijpt wie ik bedoel'. Als dat gezegd werd, ging het over mijn vader. De beide vrouwen wisten dat ik in de kamer was en kleine potjes hadden toen ook al grote oren. Ik was een pienter ventje en ik was alert iets te horen wat ik graag wilde horen, iets over mijn papa. Dat gebeurde vrijwel nooit, maar die middag wel. Het bleek al uit de opbouw van wat gezegd werd. Mijn oma en die lange, magere vrouw dronken thee. Ze kwebbelden genoeglijk en ik pikte daaruit op dat hij, Geert, een zuster had. Misschien heb ik het achteraf niet goed begrepen, maar wat ik me herinner is dat die vrouw zei: 'Ze is met getrouwd.' Ze noemde een voornaam, die weet ik niet meer, maar de achternaam moet ik weten. Kort geleden dobberde die naam in mijn gedachten voorbij. Hoe was het ook alweer? Toen ik nog niet wist van mijn verleden, luisterde ik niet naar wat mijn moeder of mijn oma bepraatten met de mensen die een kopje koffie of thee kwamen drinken. Dat geklets interesseerde me niet. Het ging vaak over hun kinderen, het werk van de mannen en nog vaker over geld. Ik wilde graag dat ze iets over mijn vader vertelden, maar er werd vrijwel niet over hem gesproken als ik in de buurt was. Ik wist dat hij Geert heette. Op die naam wachtte ik. Ik zat meestal met een boek in de handen en met opgetrokken knieën in een diepe stoel. Of ik maakte op de grond een legpuzzel. Ik was opmerkzaam. Als de stemmen tot fluisteren overgingen, deed ik mijn oortjes wijder open. Er kwam nooit nieuws voor mij voorbij, maar die middag gebeurde het wel. De vrouw die op visite was woonde niet in ons dorp. Ook niet in een dorp dichtbij, Avenhorn of De Goorn. De mensen die daar woonden, kwamen op de fiets. Deze mevrouw was met de bus gekomen. De bushalte was niet ver van ons huis.'


    Zijn bruine ogen leken nog donkerder te worden dan ze al waren. Hij staarde Kelly aan, maar ze wist niet of hij haar ook echt zag. Hij was in het verleden gedoken. Op een nadenkende toon praatte hij verder. 'Ik probeer een beeld op te roepen van die middag. Het was een namiddag, het werd al een beetje schemerig in de kamer. De vrouw die tegenover mijn oma aan de grote tafel zat, noemde een naam. Wat zei ze ook alweer... Mijn grootmoeder antwoordde een beetje snauwerig: 'Dat weet ik wel, maar zij heeft met de hele geschiedenis niets te maken.' Ik wilde de naam die de vrouw noemde vasthouden. Ik was nog jong, maar ik kon wel woordjes schrijven. En dus ook namen. Dat had ik moeten doen. Maar ik kende jou nog niet en ik wist niet van onze plannen van nu.'


    Hij lachte naar haar, maar Kelly wilde hem niet uit zijn concentratie halen. Deze naam was belangrijk. 'Ik probeer het totale plaatje naar voren te draaien, misschien komt dan de tekst erbij. Het een wordt in je hoofd gekoppeld aan het ander.' Jinse praatte op monotone toon. Alsof hij lichtelijk in trance was. 'Mijn grootmoeder en die vrouw kenden elkaar al heel lang. Ze waren van dezelfde leeftijd. Misschien kenden ze elkaar van een vrouwenclub. Of via hun kinderen op dezelfde school. Er werd over Geert en mijn moeder iets gezegd zonder hun namen te noemen. Toen kwam de naam van zijn zuster voorbij. Waarschijnlijk kende die vrouw de familie Van Berkel. Ik had haar niet eerder gezien. Maar, ik wil het vasthouden, ze hadden het over de zuster van Geert van Berkel. Over de naam van de man waarmee ze getrouwd was... Er zat een o-klank in. Maar het was niet Schooneman of Doodeman.' Jinse sprak die namen met een overdreven langgerekte o uit. 'Zo was het niet.' Hij diepte verder in zijn geheugen. 'Het was iets als Kolder of Rolder of Holder of Volder...'


    Kelly keek hem strak aan. 'Denk goed na, Jinse, dit is belangrijk. We hebben geen beginpunt voor een zoektocht en we kunnen niet naar een instantie stappen om inzage in een dossier te vragen. Dan worden we meteen doorgezonden naar een tehuis voor jeugd met duistere plannen.'


    Jinse knikte. Ze had gelijk. Hij herhaalde de woorden: 'Kolder, Rolder... Misschien ook Kolders, Rolders of Volders...'


    'Het wordt een moeilijk karwei de goede naam naar voren te krijgen, maar het moet een naam zijn uit deze omgeving, een naam die in een van de dorpen in West-Friesland voorkomt. We moeten die vrouw, de zuster van Geert vinden. Jouw onbekende tante, Jinse! Dit kan een beginnetje zijn. Die visitevrouw wist wat tussen je moeder en Geert is gebeurd. En stel je voor,' ze keek hem blij aan, Kelly zag in jeugdige overmoed optimistisch ver vooruit, 'dat ze contact met hem heeft! Ze zijn tenslotte broer en zus, die band kan toch hecht zijn? Menno en ik zullen ook proberen elkaar te helpen als een van tweeën in moeilijkheden komt. Misschien weet die vrouw dat haar broer dikwijls aan zijn zoon denkt. Dat is toch geen maffe gedachte? Ze is getrouwd met een Kolder of Volder; wat noemde je nog meer?'


    Op een lome toon herhaalde hij: 'Rolder of Wolder. Maar het kan ook Rolders of Wolders zijn.'


    'Die s erachteraan maakt het zoeken niet moeilijker. En het moet zo zijn dat de familie destijds in deze regio woonde. Mogelijk wonen ze er nog. Die Rolder Wolders woonden hier met plezier, ze voelden zich thuis in het dorp en ze bleven er. Maar in welk dorp... Er zijn meerdere jaren voorbijgegaan sinds dat gesprek in de huiskamer van jouw grootouders, maar al die jaren in hetzelfde huis blijven wonen is geen uitzondering. Jij neemt morgenochtend het telefoonboek van thuis onder je arm mee en ik stop onze gids onder mijn jack. We zoeken een rustig plekje om te speuren.'


    Jinse knikte instemmend. Deze kans moest benut worden. 'We moeten de namen die ik noemde nu opschrijven. Het wordt een groot deel van de telefoongids doorworstelen. Hoeveel steden, dorpen en gehuchten zijn er in Noord-Holland die een inwoner kunnen hebben met de naam Kolder of Kolders?' Hij haalde een notitieblokje en een ballpoint uit de binnenzak van zijn jeansjasje en schreef op: Dolders, Rolders, Smolders en Volders. 'Het wordt inderdaad een heel karwei, maar we moeten het proberen. In dit soort zoektochten is het dikwijls moeilijk een eerste aanwijzing te vinden. Als jij destijds goed had geluisterd en nu zeker wist dat de naam Zonders is, waren we snel klaar. Maar zo ligt het niet. Het kan bijna alles zijn.'


    Ze spraken af eerst elk thuis, als de omstandigheden veilig waren, in de gidsen te kijken. Als de moeder van Jinse onverwachts zijn kamer binnenstapte, zou hij zeggen dat hij zocht naar een jongen die hij op de fuif had ontmoet. Kelly nam dezelfde smoes; zij was op zoek naar de naam van een meisje die iets had verteld waarover ze meer wilde weten. Over 'een jongen' kon ze beter niet praten, mama zou opmerken dat ze Frank toch had?


    De gegevens in de gids bevatten een flink deel van de regio. Jinse vond laat in de avond een K. Wolders in het dorp Nibbixwoud. Hij belde Kelly over de vondst.


    'Fijn, dan zoeken we nu niet verder! Er dansen rijen kleine, zwarte lettertjes op een grauwe ondergrond voor mijn ogen heen en weer, ook als ik niet in het telefoonboek tuur. Uit dit gebeuren moet de uitdrukking 'op het netvlies gebrand staan' zijn geboren.'


    Op deze opmerking ging Jinse niet in, hun onderwerp was belangrijker. 'Dit nummer proberen we. Misschien hebben we geluk. Maar ik moet wel, vóór ik het nummer intoets, weten wat ik precies ga zeggen, hoe ik de vraag stel. Ik weet dat ik bibberend en trillend met het apparaatje in mijn handen zal zitten. De man of vrouw aan de lijn moet niet meteen de hoorn erop smijten omdat hij of zij denkt dat een kind voor de gein hun nummer heeft gedraaid. Wanneer praten we hierover? Morgenmiddag?'


    'Nee, morgen gaan Frank en ik een dagje naar Amsterdam.'


    'Ben je echt met Frank?' vroeg hij, en toen ze 'ja' antwoordde, zei Jinse: 'Frank is een fijne vent. Een goede keus, Kelly. Maar de weg naar het altaar is nog ver, je hoeft nog niet te beslissen.'


    'Zo is het inderdaad. Eerst veel geleerdheid in het Keltena in mijn kop stampen, een paar jaar werken en eurootjes verdienen voor ik 'ja' zeg tegen Frank Welkers. Maar ik ben blij met hem. Een andere dag voor onze afspraak dus.'


    'Donderdagmiddag? Papier en pen mee en een opgeladen mobiel. Als we weten wat gezegd moet worden, bellen we.'


    Aan tafel meldde Kelly: 'Morgen gaan Frank en ik een dagje naar Amsterdam. Iets drinken op het terras van De Rode Leeuw aan het Damrak, lekker door de Bijenkorf sjouwen, bij Madame Tussauds kijken, geen praatje maken met de poppen, ze zeggen niets terug, dat is niet beleefd en niet leuk. Misschien een rondvaart om uit te rusten...'


    'Het is verstandig zo'n dag in het begin van de relatie te organiseren, zusje,' zei Menno op een overdreven goedmoedig toontje, 'als je verloofd bent gaat de knaap met tegenzin met je mee, als je getrouwd heeft hij er helemaal geen zin meer in.'


    Kelly had een scherp antwoord voorhanden, maar het gezin Van Delden zat vredig rond de tafel, dus ze liet het maar zo. 'Ja, die wijze gedachte zit inderdaad achter mijn beslissing.'


    Het werd een heerlijke dag. Het weer was prachtig, de trein schoof rustig door het wijde Noord-Hollandse landschap, smalle en iets bredere watertjes, koeien en schapen in de wei, boerderijen, molens, kleine dorpen. Daarna de stad: bruisend, vol leven en lawaai. Hand in hand, blij met elkaar, genietend van deze heerlijke dag.


    



    In de avond schoof Kelly in haar slaapkamer met notitieblok en pen op het bed. Een ontwerp maken voor het telefoongesprek van morgen. Uitgaande van het feit dat dit het nummer was van het echtpaar dat mogelijk meer kon vertellen. Maar hoe kwamen ze die waarheid aan de weet? Even een grijns, vragend: 'Bent u familie van de Geert van Berkel die jaren geleden vrouw en kind in de steek heeft gelaten?' Dat was te cru. De familie wilde waarschijnlijk niet over de toestand van destijds praten. Het was gebeurd, het leven ging verder. Het antwoord zou kort en bondig zijn: 'Wij kennen geen Geert van Berkel.' En de verbinding werd verbroken. Andere opzet dus. Jinse zou het gesprek voeren, hij was tenslotte de verlaten zoon. Als hij een vrouwenstem aan de lijn kreeg, kon hij vragen: 'Bent u mijn tante?' Dat zou voor een schok zorgen aan de andere kant. Op die manier dus ook maar niet. Vlak zeggen: 'Ik ben Jinse van Berkel', zoals indertijd in het televisiespelletje: wie van de drie... Hij was de echte Jinse van Berkel.


    Ze kreeg er lichtelijk plezier in. Het kon een grappig gesprek worden, maar dat was niet de bedoeling. Deze zoektocht hield verband met een gebeuren van jaren geleden dat veel verdriet had gebracht en nog bracht, maar het was zoals Jinse had gezegd: 'Alles is goed terechtgekomen. We moeten er geen drama van maken. Maar ik wil graag meer van de achtergrond weten. Als het niet lukt, als er geen bouwstenen voor aangedragen kunnen worden, houdt alles op. Als dat gebeurt, blijft de naam Van Berkel in de kast, Houtkamp is goed.'


    Ze schreef op het witte velletje: Mevrouw, meneer - kiezen na welk soort stem aan de lijn komt - ik ben op zoek naar de familie Wolders. Ik vond uw nummer in de telefoongids. Mag ik u een vraag stellen om duidelijk te krijgen of u behoort tot de familie Wolders die ik zoek?


    Als ze dit aan Jinse voorlegde, reageerde hij waarschijnlijk met: 'Ik zoek er de stem van een telefoonverkoper bij die probeert iemand een tot het einde der dagen goed zuigende stofzuiger aan te smeren.' Maar de inleiding was goed. De luisteraar kende de naam Geert van Berkel of kende die naam niet. De persoon moest nieuwsgierig worden. Misschien was het goed de inleiding te verlengen. De man of vrouw nieuwsgierig houden.


    Donderdag fietsten ze vroeg in de middag naar het stationsgebouw. In de ruime wachtkamer was het rustig. Het eerste halfuur vertrok er geen trein. Geen wachtende passagiers dus. In een hoek voor het raam zaten vier mannen te kaarten, aan een andere tafel waren drie dames in gesprek. Af en toe klonk hun lach vrolijk op.


    Ze zochten een rustig hoekje. Jinse haalde koffie en voor elk een gevulde koek. Ondergrond in de maag voor de weeë gevoelens die konden komen. Naast elkaar zitten om straks, bij het bellen, allebei de woorden te kunnen horen.


    Voor Jinse de nummers intoetste, fluisterde hij: 'Mijn hart klopt in mijn keel.'


    Kelly fluisterde terug: 'Niet verder laten komen, je moet je hart binnenhouden.' Allebei even grijnzen.


    Na drie belletjes zei een vriendelijke stem op een zangerig toontje: 'Met Lenny Wolders.'


    'Mevrouw Wolders, ik ben op zoek naar een familie Wolders die in West-Friesland woont. Ik hoop dat ik het goede adres te pakken heb. Er wonen weinig families met deze achternaam in de regio.'


    'Dat is inderdaad zo. Voor zover ik weet alleen mijn man en ik en mijn zoon met zijn gezin. Waar gaat het over?' Er klonk een lichte argwaan in de laatste woorden.


    'Mevrouw Wolders, ik vraag u niet direct de hoorn terug te leggen. Ik wil u alleen een vraag stellen. U bent een van de weinige mensen die me het antwoord kunnen geven.' Jinse zweeg heel kort, daarna zei hij: 'Ik ben Jinse van Berkel.'


    Twee, drie minuten stilte volgden, toen was de stem terug. 'Ik ken je niet, maar ik weet wie je bent. Luister goed naar me. Jij bent de zoon van mijn broer, Geert van Berkel. Ik raad je ernstig aan geen contact met hem te zoeken. Het brengt je zonder twijfel veel narigheid.'


    'Ik ben dertien jaar, mevrouw, en ik wil meer weten over mijn vader. Het is niet mijn bedoeling hem op de huid te springen, beslist niet. Ik heb een fijn leven, alles gaat uitstekend. Ik wil alleen antwoorden op een paar vragen. Ze houden me bezig. Misschien kunt u dat begrijpen.'


    'Dat begrijp ik. Maar je zult door de antwoorden die je mogelijk zou krijgen - maar ik verwacht niet dat je ze krijgt - in moeilijkheden kunnen komen. Doe het niet. Laat het boek gesloten.'


    'Ik kan tegen de waarheid. Ik wil de waarheid weten.'


    'Jongen, ik help je daarmee niet. Laat het rusten. Zoek geen contact met Geert van Berkel! Het brengt je alleen zorgen en narigheid, geloof me. Geniet van je leven zoals het nu is. Je zegt dat het goed gaat. Trek geen nare situaties naar je toe! Ik wil hierover niet verder praten.' En de verbinding werd abrupt verbroken.


    Jinse legde het mobieltje voor zich op de tafel. Kelly wreef in een gebaar van medelijden over zijn arm. Ze had alle woorden die de vrouw uitsprak, gehoord. Hij hoopte na zoveel jaar een nieuw beeld te krijgen van het gebeurde van destijds, maar het was nog een zwart verleden. En haar woorden brachten er onzekerheid in. De waarschuwende klank in de stem van de vrouw aan de lijn, officieel zijn tante Lenny, bracht een nare boodschap. Zij zei hem dringend niet verder te zoeken. Ze voorspelde zorgen en narigheid.


    Jinse woelde door zijn krullen. 'Wat is er aan de hand met die kerel, Kelly? Wat is er toen gebeurd en wat haalde hij daarna uit? Er moet een vreselijk drama achter zitten, als we mevrouw Wolders mogen geloven. Als er niets aan de hand was, drong ze er toch niet zo op aan het zoeken volkomen los te laten, nee toch? Ze bladert in de Libelle, de telefoon gaat, ze neemt op, een jongen aan de lijn die broer Geert zoekt en dan meteen dit antwoord geven; hoe past het een bij het ander? Ze had na meer dan veertien jaren de zoon van haar broer aan de lijn, maar ze raadt hem af naar zijn vader te zoeken! Wat zit erachter... Zij moet weten dat haar broer het destijds moeilijk heeft gehad zijn zoontje los te laten, dat kan toch niet anders? Mijn stille hoop was dat tante wist dat hij naar me verlangde, maar haar woorden geven geen hoop in die richting. Kelly, ik geloof niet dat wat zij zegt waar is. Mijn moeder vertelde weinig over hem, maar ze vertelde wel dat het een keurige kerel was. Misschien heeft hij berouw gekregen van de ellende die hij had aangericht, daardoor is hij in een depressieve toestand terechtgekomen. Hij vond geen werk en geen onderdak, hij werd opgepikt door een louche bende die nare opdrachten uitvoert. Ik fantaseer er even op los,' Jinse grijnsde naar haar, 'maar ik geloof niet dat wat die vrouw vertelde waar is.'


    'Misschien heeft hij een nieuwe liefde gevonden en is hij weer getrouwd. Zoals je moeder. Jaren kunnen vredig voorbij glijden, maar er kan ook veel gebeuren. Hij heeft een leuk gezin. Zijn zus wil niet dat jij op een regenachtige morgen met een koffertje bij hen voor de deur staat en zegt: 'Vader, hier ben ik..."


    'Dat kan een reden zijn.'


    'We moeten de waarheid onder ogen zien. Er is iets beroerds met jouw biologische vader aan de hand; laten we dat aannemen. Misschien aan de drank of is hij in de drugshandel verzeild geraakt of hij heeft gegokt en veel geld verloren. Hij vroeg zijn zus om hulp, maar zij zei: 'Dop jij je eigen boontjes maar, sukkel.' Wat hebben we nog meer aan narigheid in voorraad? Een moord misschien? Maar het voorgaande is eigenlijk wel genoeg.' Kelly zei het laconiek. 'Maar, Jinse, er is nog een lichtpuntje. We weten dat je tante een zoon heeft. Hij heeft een gezinnetje, dat vertelde ze. Ze wonen ergens in deze omgeving.'


    'Ik denk toch, Kelly, dat wat mevrouw Wolders over mijn vader heeft gezegd niet waar is. Waarom ik dat denk, weet ik niet, we hebben al opgenoemd waarom hij in een duister circuit terechtgekomen kan zijn, maar ik geloof het niet. Mijn moeder ging toch niet met een onbetrouwbare jongen om?'


    'Het kan zijn dat het niet naar buiten kwam toen ze verkering met hem had, lieve woordjes en mooie verhalen, maar kort na de trouwdag werd haar heel veel duidelijk en toen heeft ze hem buiten de deur gezet. Kleine Jinse in de


    wieg of niet.'


    'Kelly, je maakt er een zottigheidje van, maar waarmee we bezig zijn, is een ernstige zaak. Ik geloof mevrouw Wolders niet. Ik voel, ik weet zeker dat Geert van Berkel een geschikte kerel is.'


    Kelly haalde haar schouders op. 'Misschien heb je gelijk. Als we nu stoppen met zoeken, omdat we bang zijn ons in zijn dubieuze handeltjes te storten, vinden we hem beslist niet. Maar, Jinse, we moeten hier wel voorzichtig mee omgaan. Goed uitkijken. Geen domme dingen doen. We zijn aspirant-speurders. We zijn nog maar pubers, we hebben geen snelle auto, geen rijbewijzen, we pakken de fietsen als we achter onze buit aan moeten,' Kelly zei het lachend om Jinse wat op te beuren, 'maar onze buit is tot nu toe niet in zicht. Eén Van Berkel die meer weet maar niets wil zeggen, kunnen we vastleggen in ons dossier. En we hebben nog een nieuwe pion op het strijdbord die we vanavond aan de tand voelen.'


    'Het speurneuzenduo Van Delden & Houtkamp! Klinkt geweldig! Ook al komt er helemaal niets uit, Kelly, we kunnen het als een spannend avontuur zien. Er is niets te verliezen. Ik heb een lieve moeder, een aardige vader en een leuk zusje. Over enige jaren starten we een eigen detectivebureau; we hebben er het talent voor. En we leren nog veel op het Keltena: zet uw talent niet onder de korenmaat! Als het zover is, grijpen we Geert van Berkel alsnog in de kraag!'


    'Even serieus, Jinse. Terug naar onze tipgeefster. Ze heeft niet gezegd dat haar zoon in hetzelfde dorp woont als zij. En dat is ook beslist niet zo, want dan had jij bij het speuren in Nibbixwoud tweemaal de naam Wolders gevonden. We moeten weer zoeken. Het is beter dat ik het niet thuis doe. Mijn moeder weet dat ik in de gids heb gesnuffeld. Ze vroeg niet wie ik zocht. Maar het moet een onbekende zijn, de bekende namen staan in de klapper. Mijn moeder wil niet nieuwsgierig zijn, maar ze houdt me wel in de gaten, ze wil weten waarmee ik bezig ben. Ook bij jou thuis mag geen argwaan gewekt worden. We kunnen bij de bibliotheek op internet zoeken.'


    Het was een goed idee. Jinse haalde voor elk nog een kopje koffie, daarna stapten ze op de fiets en reden naar de bibliotheek. Op het internet vonden ze al snel een Wolders die redelijk in de buurt woonde. Het nummer schreven ze op.


    'We bellen vanmiddag nog. Stel dat de moeder haar zoon op de hoogte stelt van ons telefoontje en hem aanraadt ook de jongen van Berkel te zeggen beslist geen contact te zoeken met Geert van Berkel. Er kleeft gevaar aan!'


    'Daar zit wat in. Er staat bij dat hij timmerman is. Waarschijnlijk heeft hij geen groot bedrijf. Dan had hij wel een eigen website gehad. Mogelijk werkt hij bij een aannemer, maar heeft hij dit achter zijn naam laten zetten omdat hij ook kleine karweitjes aanneemt. Kleine klusjes. Dan is hij is een klusjesman. Het geld in zijn eigen portemonnee steken. Ik heb geen idee. Maar de kans dat hij in de middag thuis is, is klein.'


    'Misschien is het goed om zijn vrouw aan de lijn te krijgen. '


    'Ik wacht liever tot vanavond.'


    Kelly knikte. Ze wist ook niet wat het beste was.


    



    In de avond zat Jinse in de huiskamer, studieboeken en schriften voor zich op tafel. Gebogen over het werk, af en toe iets noteren, maar in gedachten bij het komende telefoontje. Halfnegen was een geschikte tijd. Hij leunde tegen de rug van de stoel, bleef even zo zitten en zei: 'Ik ga Rick hierover bellen.'


    Zijn ouders keken naar een televisieprogramma waarin ex-patiënten hun klachten naar voren brachten over in hun ogen verkeerde behandelingen die ze in het ziekenhuis hadden ondergaan. Vader Wouter had net gezegd: 'Dat zal je toch gebeuren! Ieder mens maakt weleens een fout, maar ik vind dat chirurgen goed doordrongen moeten zijn van hun grote verantwoordelijkheid.'


    Martha voegde eraan toe: 'Daar heb je gelijk in. Dit is vreselijk.' En haar zoon gaf ze de raad: 'Doe dat, jongen. Twee weten meer dan een.'


    In zijn kamer, de deur op slot, draaide hij het nummer. Een mannenstem zei nors: 'Chris Wolders...'


    'Meneer Wolders, ik heb een vraag aan u. Ik heb gehoord dat u een familielid heeft met de naam Van Berkel. Ik ben Jinse van Berkel. Ik ben op zoek naar Geert van Berkel. Kunt u mij misschien op weg helpen hem...'


    De stem riep luid: 'Jinse van Berkel? Dan ben jij de zoon van Geert van Berkel, mijn hemel, jongeman! Je moet nog jong zijn, maar blijf alsjeblieft voor je eigen bestwil heel ver uit de buurt van die kerel. Hij deugt niet. Ik ga geen boekje over hem opendoen, dat is mijn taak niet. Ik heb niets met hem te maken en ik waak ervoor in zijn netten verstrikt te raken. Ik weet niet waar hij verblijft, maar ik wil jou de goede raad geven: zoek hem niet! Maak geen contact met hem! Hij spant je voor zijn karretje en je komt terecht in omstandigheden waar je voorlopig niet meer uit komt. Ik zeg hier verder geen woord meer over. Nog een goede avond.' En de verbinding werd verbroken.


    Jinse zuchtte diep en schudde een paar maal zorgelijk zijn hoofd. Hetzelfde advies als tante Lenny, maar zij bracht het in elk geval rustiger. Maar het kwam er weer op neer: Geert van Berkel niet zoeken, hij is een man met wie je geen contact wilt hebben. Maar dat was nu juist het probleem: Jinse wilde wél contact met zijn vader.


    Hij wilde het Kelly direct vertellen, maar ze had hem gezegd dat zij hém later in de avond zou bellen. Deze avond kwamen oom Bart en tante Hermine. Oom Bart was een broer van haar vader. Tante Hermine vond het prettig wanneer Kelly een poosje in de huiskamer bleef als oom en zij er waren.


    Vader William had vroeg in de avond gevraagd: 'Blijf een poosje beneden, Kelly. We weten alle drie dat tante te ver doordrijft in haar trots over haar dochters; geen moeder heeft haar meiden zo goed opgevoed als zij. Geen mooier en verstandiger meisjes dan Sonja en Marianne. Ze wil ze graag aan jou als het goede voorbeeld naar voren schuiven. Het is een overdreven houding, oom Bart is er ook niet blij mee, hij is een nuchtere Van Delden. Maar doe tante een plezier en luister naar haar. Na een halfuurtje kun je wel ontsnappen om in je kamer met je schoolwerk bezig te zijn.' William van Delden bracht alle woorden lachend. 'Dat zal een uitstekend advies van mij aan jou zijn. Sonja en Marianne zaten ook in hun studietijd in hun kamers te blokken. Bart heeft me kort geleden toevertrouwd dat het rustiger wordt in hun huis nu de meisjes elk een partner hebben en naar de wijze raad van de toekomstige echtgenoten luisteren. Tante vindt hun raad niet altijd echt goed, maar ze beseft dat Sonja en Marianne met hun verloofdes eigen wegen moeten kiezen. Tante wil geen echtscheidingen in de toekomstige gezinnetjes. Dus hierin kiest ze voor wat verstandig is. Dat moeten we waarderen. En het zal goed komen, want mama's begeleiding vormde de meisjes tot wondervrouwtjes. Paul en Richard mogen hun handen dichtknijpen en hun schoonmoeder dankbaar zijn.'


    Moeder Loes schudde haar hoofd. 'William toch...' Maar ze lachte erbij.


    Sonja en Marianne waren leuke meiden. Hun moeder bejubelde ze te veel. Daar waren in het verleden strubbelingen over geweest, maar nu konden ze erom lachen. En ze kenden het beste antwoord uit hun hoofd: 'Ja, mam, je hebt gelijk, mam.'


    



    Tegen tien uur ging de mobiele telefoon in de slaapkamer van Jinse. Kelly aan de lijn. Hij vertelde haar over het gesprek.


    'Dit klinkt niet goed.' Kelly zat in het lage stoeltje in haar kamer, de blote voeten op het bed, lekker zacht onder de hielen. 'We hebben nu van twee kanten inlichtingen gekregen dat Geert van Berkel geen goede weg in het leven bewandelt. Maar dat wisten we eigenlijk al omdat hij jou en je moeder in de steek heeft gelaten. En, ook belangrijk, deze inlichtingen komen van zijn naaste familieleden. Ze houden hem niet de hand boven het hoofd, dat is een slecht teken. We mogen aannemen dat er inderdaad iets met hem aan de hand is. Het is erg jammer, Jinse, maar we zitten op een dood spoor. Wat kunnen we nu nog doen?'


    Jinse antwoordde niet. Hij was teleurgesteld.


    Om hem een ietsje op te beuren, stelde Kelly voor: 'We kunnen onze vraag voorleggen aan de medewerkers van een televisieprogramma dat voor zoekende mensen familieleden of vrienden opspoort. Spoorloos, bijvoorbeeld. Het is toch niet vreemd dat een jongen van dertien zijn biologische vader wil ontmoeten? Stel je voor dat zij een zoekactie willen inzetten. Het is een interessant onderwerp en televisie moet interessante dingen op het scherm brengen.'


    Jinse antwoordde in het toestelletje: 'Goed idee. Maar, Kelly, het is beter het zoeken in onze eigen handen te houden. En het zal niet lukken aan zo'n programma mee te werken zonder thuis te vertellen waarmee we bezig zijn. Maar het is wel waar dat door Chris Wolders weer een deur is dichtgesmeten. Op dit moment is er geen nieuwe opening.'


    Kelly hoorde berusting in zijn stem. 'We kunnen niet anders dan het voorlopig loslaten. Soms, Jinse, gaan gedachten op eigen houtje op pad, een eigen weggetje naar een oplossing te vinden. En onze gedachten weten waarmee we bezig zijn. Ze zijn dus geprogrammeerd. Misschien komen ze opeens met een plannetje waarvan we denken 'ja, dat kunnen we nog proberen!"


    'Het zou een heerlijke mogelijkheid zijn. Maar ik zie zo'n wonder niet gebeuren. We laten de hele geschiedenis even los. We zoeken niet verder naar een man die bij zijn familie de reputatie heeft een heel slecht individu te zijn. Mijn biologische vader is geen prettig mens. Jij zei het al, het werd duidelijk uit het feit dat hij mama en mij losliet. Ik was beslist een lief jongetje! En mijn moeder is een lieve vrouw, ja toch? Maar mijn vader paste niet bij haar. En waarom niet? Dat houdt me bezig. Waarom trouwden ze met elkaar? Een innig verliefd stel, of was zijn verlangen met haar in één bed te slapen zo groot dat hij zich lief voordeed om dat te bereiken? Nadat de trouwdag achter de rug was, wilde hij haar stevig onder de duim houden. Maar mijn moeder is een vrouw die wel lakens over een bed wil uitspreiden, maar ze deelt geen lakens uit!'


    Een jongen nog, bezig met een ernstig onderwerp, maar zijn lach klonk bijna vrolijk in de hoorn. 'Nou ja, het is jammer. Maar de feiten liggen zo. Kelly, we laten het voorlopig los. Er zijn geen rampen aan verbonden. In de doofpot stoppen, de deksel erop en er niet meer afhalen. Tot morgen.'


    'Ja, tot morgen.'
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    Het einde van het eerste schooljaar was in zicht, de zomervakantie stond voor de deur. Kelly en Frank zochten op een zonnige middag na schooltijd een terrasje op in de binnenstad en bestelden elk een grote coupe ijs.


    Frank vertelde. Hij had een prettige manier van vertellen. Rustig, met af en toe een leuke opmerking tussendoor. 'Vorig jaar, in de herfst, het was een druilerige dag in oktober, nam ons gezin tijdens een rondetafelconferentie een belangrijk besluit. Het gesprek vond plaats in de keuken, want daar staat de enige ronde tafel die we bezitten. De stoelen eromheen hebben harde zittingen, dat voelt niet prettig aan de billen, maar het gesprek op zich was genoeglijk. Vader Bert is tijdens dergelijke bijeenkomsten altijd de voorzitter. Hij is tenslotte het hoofd van het gezin, maar mama en wij drietjes vragen geen toestemming om onze meningen naar voren te brengen. Af en toe rollen de voorstellen en tegenvoorstellen over elkaar heen. Dan slaat vader met een echte ouderwetse houten pollepel uit de keuken van oma Welkers op de tafel en is het even stil. Daarna om de beurt aan het woord, echt democratisch, vader, moeder, Bram, Frank... Nina zou volgens dat reglement nooit aan bod komen, maar zij trekt zich van de regels niets aan en kakelt er rustig tussendoor als ze dat nodig vindt. Onze ouders legden die avond het voorstel op tafel om in de zomervakantie van dit jaar voor de laatste maal met elkaar een reis te maken met de camper. De gedachten waren dat Bram en ik na dit jaar meer vrijheid willen, ook op het gebied van de vakantiebesteding. Nina kan beslissen wél of niet meer met paps en mams mee te gaan. Alle vijf vonden we het een goed plan. Dit jaar nog samen op pad; met algemene stemmen werd gekozen voor een trektocht door Frankrijk naar het zuiden van Spanje. Je kent mijn moeder intussen een klein beetje. Zij ziet deze reis niet als haar kinderen loslaten, maar Bram en ik hebben wel de leeftijd onze eigen weg te willen kiezen en dat speelt ook mee in het uitkiezen van de vakanties. In ons gezin raakt 'samen met vakantie' een gevoelige snaar. Veel jaren was het vanzelfsprekend er met elkaar op uit te trekken. We zien deze reis als een mooie afsluiting van de jaarlijkse zomeravonturen die we beleefd hebben. Mijn moeder is in dergelijke zaken aan de ene kant emotioneel, aan de andere kant nuchter. Het is heerlijk dat haar kinderen ouder worden en naar een eigen leven groeien. De tijd vasthouden is onmogelijk. De herinneringen aan de voorbije vakanties zijn ons alle vijf heel dierbaar. Maar geen tranen met tuiten omdat het voorbij is; ben je gek zeg! Zo gaat het nu eenmaal in het leven en zo is het goed. We zijn ons er allemaal van bewust dat dit deel van het leven achter ons ligt. De ouders zoeken hun eigen vakantiewegen. Het zal voor hen volgend jaar wel Schiermonnikoog worden. Naast elkaar op het brede strand in het zand zitten. De kinderen trekken naar India of Marokko. Dat is een normaal verloop.'


    Kelly knikte, ook al vond zij India en Marokko best exotisch klinken.


    'Ik heb veel fijne vakantieherinneringen,' vertelde Frank verder. 'Toen Bram, Nina en ik klein waren, huurden onze ouders een flink onderkomen dicht bij strand en zee. Bij mooi weer speelden we in het zand en dribbelden het water in en uit. Gekozen werd voor een bungalow met een ruime badkamer met een flink bad. Voor de avondmaaltijd gingen we daar alle drie in. Mama roerde in de keukenhoek in de soep, papa zat op een krukje bij ons om de zaak in de gaten te houden, want een kind kan verdrinken in de grote, gevaarlijke zee, maar ook in een bad. Bij wind of een milde regen werden we goed ingepakt. Dikke jasjes aan, wollen mutsjes over de oren en laarsjes aan de voetjes. Ik vond die wandelingen heerlijk. Dat was stoer zijn. Toen we groter werden, veranderden de plannen. Wij kregen inspraak. Nina vond in het algemeen alle bestemmingsplannen goed.


    Als de zon maar scheen, maar daar hadden pap en mam ondanks al hun geregel geen invloed op. Toen er plannen waren om naar het buitenland te trekken kochten onze ouders een grote camper. Een camper is een heerlijk bezit. Wij hoefden onderweg niet met z'n drietjes tegen elkaar aan gedrukt op de achterbank in de auto te hangen. In de camper kan één achterin op de bank liggen, de anderen kunnen aan tafel een en ander doen. We halen lekkers uit de kasten en uit het koelkastje. Onze ouders slapen in de camper. Er is een grote luifel aan de wagen bevestigd. Wij duiken 's avonds met z'n drietjes in een grote tent. Die tent wordt zo opgezet dat de opening dicht bij de deur van de camper is. Als er iets aan de hand is, kunnen we onder de luifel de camper binnenstappen. Vader komt naar buiten als we roepen dat er een inbreker is en moeder komt iets minder snel als één van ons drietjes roept buikpijn te hebben. De doos loperamide in de ene hand, een bekertje water in de andere hand.'


    'Het lijkt me fantastisch,' merkte Kelly op een loom toontje op. Zij dacht aan de diarree en de pilletjes, Frank aan het gezellige kamperen.


    'Dat is het ook. Het zijn fijne herinneringen, die we goed bewaren. Maar nu jij mijn meisje bent, Kelly, blijf ik liever thuis om met jou dagjes weg te gaan. Met z'n tweetjes kamperen zullen je ouders waarschijnlijk niet goed vinden. We zijn jong en we kennen elkaar nog niet zo lang. Ik deed even aan opiniepeiling, mijn vader reageerde met de wijze woorden: 'Het zou de kat op het spek binden zijn.' Maar ik ben vier weken zonder jou, lieveling. Jij bent vier weken zonder mij.'


    'Het is goed geregeld. Marijke duikt de eerste twee weken van de vakantie met haar familie in een huisje in Drenthe, maar die dagen is Tessa thuis. De derde vakantieweek logeert zij met haar ouders en zus in een hotel in Zuid-Limburg. Maar dan is Marijke er weer! Mijn ouders hebben een hotel uitgezocht op Terschelling; ik mag mee, ik mag ook thuisblijven. Dus veel eenzame dagen waarop ik huil omdat iedereen me in de steek heeft gelaten, komen niet voorbij.'


    'En je hebt Jinse. '


    'Ja, ik heb Jinse 'Ze wist dat het niet leuk was, maar ze was soms een vervelend krengetje, ze zei: 'Ik ben beslist niet alleen. Ik weet niet of de ouders van Jinse plannen hebben er met een tent op uit te trekken, een huisje te huren, in een hotel te kruipen of lekker in hun achtertuin te genieten. Ik hoor het nog.'


    'Ik heb eerder gezegd dat ik het niet prettig vind dat je zo gaaf met Jinse omgaat.'


    'Dat zeg je mooi. De vriendschap tussen hem en mij is inderdaad gaaf.'


    'Ik heb een vaag gevoel dat tussen jullie iets bijzonders is. Ik weet niet in welke richting het gaat. Een afspraak, een verbond, maar het is iets wat jou bezighoudt.'


    'Dat is inderdaad zo. Maar, Frank, pieker daar niet over. Er is niets van liefde tussen Jinse en mij. Tussen hem en mij is alleen vriendschap. Je moet me geloven. Onze ouders zien ons nog als kinderen, maar wij weten dat echte liefde tussen een man en een vrouw kan bestaan, maar ook vriendschap tussen een jongen en een meisje. Je moet eerlijk tegen elkaar zijn. Als ik zeg dat er tussen Jinse en mij niets in de richting van liefde is, moet je me geloven.' Ze lachte en voegde eraan toe: 'Trek denkend aan mij door Frankrijk naar Spanje, kijk niet smachtend naar een beeldschone señorita met een gebruind lijf in een witte bikini. Als je haar tegenkomt, denk je aan mij. In spijkerbroek en simpel shirtje. En weet dat Jinse een aardige jongen is. Je kent mijn theorie over vrienden.'


    'Mijn vader is een man met levenservaring. Hij zegt dat alleen vriendschap tussen een man en een vrouw niet kan bestaan.'


    Kelly kuste hem. 'Volhouder... Die vriendschap kan zeker bestaan.'


    'Ik probeer de gedachten van mijn toekomstige vrouw te doorgronden.'


    'Dat is een verre blik vooruit!' Ze legde haar hand op de zijne. 'Ik kan je wel vertellen. Frank, dat er op dit moment iets is wat Jinse en mij bezighoudt. Daardoor zien we elkaar de laatste tijd vaker. Ik kan je er niets over zeggen. Als het voorbij is, opgelost of volkomen mislukt, vertel ik je er alles over. Maar ik kan er nu niet over praten.' Ze wilde eraan toevoegen: dan bemoei jij je ermee. Goede raad geven en dit of dat doen. Ze zei: 'Alleen Jinse en ik kunnen ermee bezig zijn. Op dit moment loopt het vast en er is geen nieuws, maar het houdt ons wel bezig.'


    Frank knikte, maar overtuigd was hij niet.


    



    De familie Welkers vertrok vroeg in de morgen van een mooie zomerdag naar het uiteindelijke vakantiedoel, het zuiden van Spanje. Ruim vier weken van huis.


    De avond daarvoor namen Frank en Kelly afscheid. De armen om elkaar heen en veel kusjes.


    'Ik zal je missen, mijn meisje.'


    'Ik jou ook. Maar het wordt beslist een fijne reis, het gezin knus met elkaar op pad. Maak er een feest van. Geen zoon die af en toe kniezend op de bank in de camper hangt en denkt aan het meisje dat hij achterliet...' Ze bracht een droevige klank in haar stem, het paste in een smartlap, maar haar ogen lachten. 'Frank, ik denk aan je. En we kunnen elkaar bellen. Geniet van deze weken. Ik bel je in de avond, rond halfnegen. Jullie zitten dan voor de camper met glazen sangria op de kampeertafel.'


    De volgende dag, ook in Nederland prachtig zomerweer, sleepte Kelly in de middag een stretcher tot onder de lindeboom. Slippers in het gras, dik kussen op de stretcher. Haar gedachten waren bij de familie Welkers. Zij zoefden in flink tempo over de Franse wegen. Koel in de camper, drinken voor het grijpen, het ging heus wel goed. Ze kon ze loslaten.


    Ze dacht aan Jinse en hun geheim. Ze kozen dat woord omdat het een spannend tintje gaf aan wat ze wilden: de biologische vader van Jinse vinden. Weten welke werkzaamheden hem bezighielden, of hij getrouwd was, weten of hij wat Jinse noemde 'nieuwe kinderen' had. Als op die vragen antwoorden kwamen, was er voor Jinse geen geheimzinnigheid meer rond zijn echte vader. Maar het beeld dat ze nu kenden, ging meer in de richting van een crimineel. Het waren onthutsende berichten. De zuster van Geert van Berkel waarschuwde dringend uit zijn buurt te blijven. In welke richting de grote gevaren gingen, werd niet duidelijk, maar hij werd neergezet als een gevaarlijk individu.


    Diezelfde avond nog had Jinse de zoon van die zuster gebeld. De man was grof losgebarsten in woorden die een nog vreselijker beeld opriepen; de echte vader van Jinse was min of meer een schurk. Kelly had er nu, onder de boom in hun veilige tuin, een glimlach voor.


    De opmerkingen van mevrouw Wolders en haar zoon pasten niet bij het beeld dat Jinse voor zichzelf had opgebouwd van Geert van Berkel. Hij zag een rustige tijd van verliefdheid en verloven tussen die twee, een huwelijk uit liefde, er ontstonden moeilijkheden, Geert verliet zijn gezinnetje.


    



    Rond datzelfde uur zat Karin Wolders in de huiskamer van hun woning in de nieuwbouwwijk in Wognum. Het was er koel, het grote zonnescherm was neergelaten. Ze dacht aan het telefoongesprek dat Chris had gevoerd met de jongen Jinse. Tijdens het eerste rinkelen ruimde zij in de keuken de afwasmachine uit. Ze plaatste de spulletjes altijd meteen in de kasten. Ze hoorde de telefoon wel, maar Chris zat naast het toestel, het was logisch dat hij opnam. Dat deed hij ook. Door de geopende deur tussen kamer en keuken zag ze hem. Ze hield drie kopjes en schoteltjes in de hand. Ze moesten op hun plekjes op het blad op de keukentafel neergezet worden, maar ze was verbaasd blijven staan toen ze de woorden hoorde die Chris riep.


    Chris hield van telefoongesprekken. Genoeglijk babbelen; zijn stem klonk over het algemeen tijdens dat praten vriendelijk en bij het luisteren knikte of schudde hij met zijn hoofd zodat Karin wist of hij het eens of oneens was met de gesproken woorden. Maar nu, na het kort aanhoren van de stem aan de andere kant van de lijn, praatte hij luid. Ze kon hem niet duiden minder heftig te keer te gaan -haar wildebras - want Chris zat met zijn rug naar haar toe gekeerd. Bovendien zou hij niet reageren op het temperende gebaar dat ze met haar handen wilde maken: rustig, jochie...


    Nadat het gesprek was beëindigd, zette ze de kopjes en schoteltjes op de tafel en zakte op een keukenstoel neer.


    Chris stapte met een rood hoofd de keuken binnen. 'Hoor, wat ik nou heb beleefd! Wij bemoeien ons nooit met de vroegere vrouw van mijn oom, je snapt dat ik Martha Terpstra bedoel. Geert is met haar getrouwd geweest, dat weten we; nou had ik haar zoon aan de lijn! Jinse! Je weet wel, hun kind. Hij vroeg of ik hem kan vertellen waar hij Geert kan bereiken. Ik was natuurlijk niet op die vraag voorbereid,1 zei hij met grote ogen van verontwaardiging, 'wij praten weinig over Geert en nooit over die knaap! Nee, wat moeten we over hem zeggen? We kennen hem niet eens! We weten wel waar Geert van Berkel woont, maar ik was meteen op mijn qui-vive. Ik pakte het goed aan.' Er kwam een trotse blik in zijn ogen. 'Ik bedacht snel dat ik Geert een overval van die knaap moest besparen. Hij zit beslist niet op narigheid te wachten. Nadat hij bij Martha is weggegaan, heeft hij geen contact meer gehad met haar noch het kind, dat heeft mijn moeder verteld.'


    Chris Wolders praatte luid, bijna schreeuwend. 'Om het jochie aan de andere kant van de lijn een grote teleurstelling te besparen als Geert zegt niets met hem te maken te willen hebben, en dat zit er dik in - dat hele gebeuren drong meteen tot me door - maakte ik duidelijk dat Geert van Berkel een figuur is waarmee een fatsoenlijk mens geen contact moet zoeken. Als je dat wel doet, zei ik, kom je gegarandeerd in gevaarlijke kringen terecht en het staat vast: je komt er niet meer uit, je krijgt geen kans te ontsnappen. De kliek waarin Geert van Berkel opereert, laat je niet los. Je bent hun slachtoffer! Jij en ik weten dat het volslagen onzin is, maar die jongen weet dat niet. Hoe oud is hij onderhand, vijftien, zestien? Ik noemde de woorden natuurlijk niet echt, maar ik liet wel doorschemeren dat Geert in de drugshandel zou kunnen meedraaien.' Chris grijnsde. Hij vond zijn aanpak geslaagd. 'Ik gaf hem de raad zich met niemand in te laten die zegt hem met Geert in contact te kunnen brengen. Zo snel mogelijk wegwezen! Afhalen! Anders zit je in de problemen voor je er erg in hebt. Uit zijn buurt blijven! Mijn hemel, dat was toch even schrikken.'


    Door Karins brein stormden wilde gedachten. Maar ze zei met een kalme stem: 'Je hebt het goed opgelost, Chris.' Hem nu over zijn malle en nare antwoord tegen de jongen aanvallen, zou hem boos en driftig maken; het draaide op ruzie uit tussen hen, rustiger tijden afwachten was beter.


    Chris kalmeerde, maar zijn ogen vlamden nog. Hij was tevreden over zijn aanpak. De rust in hem keerde langzaam terug. 'Snel de waarheid zien, dat is heel belangrijk in dergelijke gevallen. En ik zag dat. Want wat kan er voor Geert uit voortkomen als die jongen bij hem aan de bel trekt? Maar zo was het wel, je moet de situaties in dergelijke gevallen ook van twee kanten bekijken. Dat deed ik.' Hij grijnsde. 'Van twee partijen de juiste kiezen om te steunen. En dat heb ik gedaan. Ik koos voor Geert. Maar Karin, ik begrijp dat die jongen een en ander over zijn echte vader wil weten. Toen Martha nog met het kind in Berkhout woonde, zal ze over Geert gesproken hebben. Toen Martha omgang kreeg met Wouter Houtkamp en bij hem ging wonen, verhuisde de jongen simpelweg mee met de inventaris. Mooi theekastje met serviesje mee, schilderijtje van de wand en Jinse in de verhuisauto laten stappen. Hij deed dat op zijn eigen benen, ze hadden er geen drukte aan. Hoe oud was de jongen toen? Zes, zeven jaar? Martha zal hem in woorden die voor het kind dat hij toen was begrijpelijk waren, verteld hebben over de gebeurtenissen die voorbijgegaan waren. Ik heb geen idee hoe ze het heeft aangepakt. Het lijkt me voor een in de steek gelaten moeder een moeilijke opgave er tegen je kind iets over te zeggen. In de praktijk komt het er dan meestal op neer dat de vader alle schuld krijgt toegeschoven; zo zal het hier ook gegaan zijn. Maar los daarvan moet de jongen het domme plan om Geert te zoeken uit zijn hoofd laten.'


    Karin knikte. Haar hart klopte te snel; ze vroeg zich af wat ze hierop kon zeggen. Helemaal niets was het beste. Wat kon ze doen? Wat wilde ze doen?


    Chris was opgestaan en de tuin in gelopen. Dat was voor hem de juiste methode om los te komen van spanningen. In de frisse lucht zijn, het liefst een stevig windje om zijn kop voelen, de stilte tussen de bomen, struiken en bloemen. Chris Wolders had even zorgen over een en ander, maar hij wist dat het leven gewoon doorging. Dat stelde hem gerust.


    Karin keek naar hem. Chris Wolders, haar man, ze hield van hem. Al bij hun eerste ontmoeting wist ze: hij is het voor mij. Chris was een grote, stevige kerel met een vriendelijk gezicht. Hij had grijze ogen waarin een mengeling was verborgen van tevredenheid en warmte. Hij had een goed karakter, hij was een goed mens, hij kon echte liefde geven en echte liefde was tussen hen.


    Chris kwam uit een ander milieu dan zij. Karin ging, zittend in de kamer en kijkend naar Chris, die in de tuin stond, even terug naar de tijd van de groeiende liefde tussen hen. Het gezin Wolders was rommelig en luidruchtig. Vader, moeder en vier grote jongens in een niet te grote woning. Als al die lijven in de huiskamer waren, was het er vol. Er werd veel gepraat, elk had snel een mening klaar en door tekort aan opleiding ontstond snel de overtuiging dat het gelijk volkomen aan hun kant stond. Zo was Chris ook. Er waren zaken waarin Karin hem destijds al niet kon betrekken. In het begin van hun relatie probeerde ze het. 'Dit moet tussen ons blijven, Chris. Je moet er thuis niet over praten.'


    Maar Chris had geen geheimen voor zijn ouders en zijn broers. En er werd in de avond een uitgebreid gesprek over het onderwerp opgezet. Ook later, in hun huwelijk, had ze dikwijls de woorden gesproken: 'Dit moet niet verder komen dan onze huiskamer, Chris. Je moet er met niemand over praten. Het gaat anderen niet aan.' Maar Chris vond dat geheimzinnige gedoe overdreven en onnodig. Zo ernstig was het toch niet, en zijn vaste opmerking als slotwoord was: 'Er is toch geen moord gepleegd...' Nee, er was geen moord gepleegd, maar het was verstandiger het onderwerp binnenskamers te houden. Het gevolg was dat Karin hem veel zaken die haar bezighielden, niet vertelde.


    



    Kelly lag nog onder de boom. Ze hoorde zachte muziek vanuit de keuken. Een nummer van de Carpenters, van lang geleden. Broer Richard en zus Karen. De woorden van Top of the world. Mooie muziek, met de warme stem van Karen. Nog steeds fijn om naar te luisteren. Heerlijk lag ze hier, waarom zou je weggaan naar Spanje wanneer thuis in de tuin zo'n fijn plekje was?


    Haar gedachten dwaalden naar het plan van Jinse om meer aan de weet te komen over zijn biologische vader. Na zijn rustig gestelde vraag had Chris Wolders, zoals Jinse het omschreef, enorm uitgepakt. 'Zonder rechtstreeks te zeggen wat er precies rond Geert van Berkel speelde, suggereerde hij dat de zaken waarmee Geert zich bezighield niet op de lijst voorkwamen van open en eerlijk handelen. Hij maakte duidelijk dat er veel gevaren aan kleefden. Misschien drugsvervoer. Of oplichtingspraktijken. Of roofmoorden. We zijn gewaarschuwd. Maar ik geloof het niet.'


    Kelly's gedachten kabbelden verder. Stel dat de vrouw van Chris Wolders in de kamer was toen het gesprek plaatsvond. Dan vertelde Chris haar na afloop met wie hij aan de lijn had gehangen. De zoon van oom Geert. Als zijn vrouw op dat moment niet thuis was geweest, zou Chris haar er later over verteld hebben. Want het was hoe dan ook een bijzonder gesprek. Hoe dacht de jonge mevrouw Wolders erover?


    Die vraag bleef in haar gedachten hangen en bracht haar tot het weten: misschien zit hier een mogelijkheid tot een verdere stap in verborgen, is het een nieuwe opening, wordt het een lichtpuntje...


    Wie was mevrouw Wolders en hoe jong was ze? Ze dacht natuurlijk na over wat haar man via de telefoonlijn had gezegd. Los van de geschreeuwde woorden en het gegeven dat Geert van Berkel het leven van een schurk, een bedrieger of een oplichter leidde, stond ook de waarheid overeind, en dat was een groot gegeven, dat de zoon van Geert zijn vader zocht.


    Chris Wolders had duidelijk laten weten hoe hij over Geert van Berkel dacht. Dat wist zijn vrouw. Telden hier de woorden die Tammy Wynette zo enthousiast had gezongen: stand by your man? Wilde de vrouw van Chris Wolders in dit naast haar man staan? Dacht zij ook zo over oom Geert? Maar Jinse had gezegd de woorden van Chris Wolders niet te geloven.


    Kelly trok het hoofdeinde van de stretcher overeind en ging zitten. Er was een stemmetje dat fluisterde: je bent op de goede weg, laat niet los, denk verder. Denk verder... Maar moeder en zoon Wolders waarschuwden dringend geen contact met Geert te zoeken. En zij mocht er toch van uitgaan dat die twee de handel en wandel van broer en oom kenden. Geert had bezigheden in een verkeerd circuit. Hun raad om geen contact te zoeken kon goed bedoeld zijn.


    Kelly sloot haar ogen. Dit even loslaten, straks weer oppakken. Dat werkte soms. Kwam je van het verkeerde pad terug op het goede pad. Gedachten hadden ook tijd nodig alles op een rijtje te zetten en te ontdekken hoe het goede weggetje verder liep...


    Haar beelden dwaalden naar het vertellen van Jinse op de bank in het park, hun plekje bij de vijver. 'Toen mam en ik nog in Berkhout woonden, voerden we dikwijls de eendjes die in de buurt in een brede vaart zwommen. Het oude brood was al in dobbelsteentjes gesneden en in een plastic zak gestopt. Ik groeide van de hummel die de eendjes voerde naar het kind dat in dat dorp naar de kleuterklas ging. Ik was klein, maar ik weet de sfeer van warmte die in die tijd tussen mam en mij was. Ze hield van me, ze was blij met me ondanks dat er geen man was die de liefde voor hun kind met haar wilde delen. Er was in mijn kleuterjaren het onbewuste weten: mama en ik horen bij elkaar. Warmte en veiligheid rond me. Er was geen papa; het woord papa werd nooit genoemd. Waarom zouden we dat woordje ook noemen; het had geen zin. Ik miste mijn papa toen niet. Op die leeftijd aanvaard je de dingen zoals ze komen en zoals ze weer voorbijgaan. Andere jongetjes en meisjes hadden wel een papa, maar ik niet. Maar ik had mama en mama was alleen van mij.'


    Jinse sprak de woorden die middag op een melancholieke toon dromerig uit. Ze had met een stille verbazing naar hem geluisterd. Hij wilde haar laten voelen hoe hij die fijne jaren als warme herinneringen met zich mee droeg. Daarna was het nooit meer zo geweest... 'Rond mijn zesde verjaardag kwam op een avond een vreemde man op bezoek. Hij kwam vaker en vaker. Die man hield mijn moeder vast en dolde met haar, ze lachten en zoenden elkaar. Mama leek het leuk te vinden, want ze weerde hem niet af, ze deed vrolijk mee. Ik was in stilte boos op die vent. Hij mocht niet met mijn moeder ravotten, hij moest weggaan en niet meer terugkomen. Ik was jaloers. Ik weet nog dat ik vaak wilde roepen: 'Blijf van mijn mama af, het is mijn mama!' Maar dat durfde ik niet te doen. Hij nam soms een klein meisje mee naar ons huis. Ze had blonde haren met strikjes. Ze was te klein om mee te spelen. Mama was lief voor dat kindje. Daar had ik toch een beetje moeite mee. Die man en dat kindje drongen het kringetje van mama en mij binnen. En dat wilde ik niet. Maar ik kon die twee niet tegenhouden. Op een dag gingen we in het huis van oom Wouter wonen. Mama had gezegd dat ik hem zo moest noemen. Het huis van oom Wouter was groter dan ons huis. Ik vond daar wonen niet echt prettig. Er stonden weinig dingen van mama en mij in het huis. Er waren andere stoelen en tafels. Ik was liever met mama in ons huis gebleven. De achterdeur op slot draaien zodat oom Wouter niet kon binnenkomen. Maar zo werkte het niet. Mama had veel minder tijd en aandacht voor me. Ze moest met oom Wouter praten en Nelleke uit haar bedje halen en haar wassen en oppassen dat ze niet viel of zich stootte.'


    Jinse had even voor zich uit gestaard voor hij vervolgde: 'Het huis van oom Wouter was mooi. Ook de tuin was fijn. Ik wende aan oom Wouter. Nelleke zei direct 'mama' tegen mijn moeder en ze zei natuurlijk papa tegen oom Wouter, want hij was haar vader. Uiteindelijk heb ik ook papa tegen hem gezegd. Nu ik de omstandigheden uit die tijd begrijp, weet ik dat deze keuze maken voor mijn moeder en ook voor oom Wouter een goede keuze is geweest. Allebei 'onder de pannen', noemen ze het in West-Friesland. Ik weet niet hoe groot hun liefde is, maar het gaat goed tussen hen. Oom Wouter is een rustige man. Hij is een aardige vader, maar hij was, toen ik kleiner was, een andere vader dan de vaders van mijn vriendje. De vader van Guus stoeide zo heerlijk met Guusje, dat deed vader Wouter nooit met mij. Als ik het probeerde uit te lokken, zei hij: 'Niet zo druk, jongen.' De vader van Robbie ging elke zomer met Robbie kamperen. Met z'n tweetjes in een tent. Robbies moeder mocht niet mee. Rob vertelde leuke verhalen over wat ze allemaal hadden gedaan. Dat had ik ook graag willen doen, maar ja... Mijn eigen vader was weggegaan, dus was hij er niet. Zo simpel dacht ik toen. Mam heeft me nooit verteld wat een vader tot een 'echte' vader maakt en dat wilde ik bij het groter worden graag weten. Want dat was het verschil tussen hem en papa Wouter. En mijn echte vader was de man die bij mama en mij hoorde. Dat was oom Wouter niet. Hij was zomaar gekomen en hij nam ons mee naar zijn huis. Later sprak mam een keer de woorden 'je biologische vader' uit. Wat het betekende, wist ik niet, maar ik begreep dat het op hetzelfde neerkwam als 'echte' vader. En wat dat betekende, wist ik toen nog niet. Hij wilde niet bij ons wonen. Toch vreemd, want mama was lief en een klein jochie, je eigen zoontje, is toch leuk? Er waren veel dingen die ik met mijn jongenshartje niet zonder meer accepteerde, maar het hoe en waarom vertelde niemand me. Grote mensen wisten die dingen wel. Dan konden ze het me toch wel vertellen? Maar nee hoor, dat gebeurde niet. Ik kon niets doen. Ja, mijn bord leegeten en in de avond 'welterusten papa' zeggen tegen oom Wouter. Het hield me natuurlijk niet voortdurend bezig, maar bij vlagen wel.'


    Hij had die middag bij de eendjes zijn hoofd naar haar gekeerd, de krullen draaiden mee, hij kwam los van zijn herinneringen, hij had lachend gezegd: 'Jij en ik besloten op zoek te gaan naar die echte vader. We weten nu waarom hij mijn biologische vader is. Die man heeft mij bij mijn moeder verwekt. Er zal nooit een echt vader-zoongevoel tussen Wouter Houtkamp en mij komen. En door zijn komst verdween de echte warmte tussen mama en mij. Van meer kanten kwam geen warm gevoel naar me toe. Natuurlijk speelt ook mee dat ik groter werd. Een moeder knuffelt een jongen van twaalf, dertien jaar niet meer, maar ik weet dat het verlies inhoudt. Soms denk ik, Kelly, dat ik geen echte vader en eigenlijk ook geen echte moeder heb. Tussen mij en haar is het losser en onpersoonlijker geworden. Alles is drukker om ons heen. Oom Wouter met zijn verhalen en snatertje Nelleke.'


    Kelly herinnerde zich zijn praten van die middag bijna woord voor woord. Ook het stille verdriet dat erin doorklonk. Ze kon fantaseren over een goede afloop van hun zoeken voor Jinse. Zijn biologische vader vinden en, dat was natuurlijk het belangrijkste, die man zou blij met hem zijn. Als dat er niet was, was alle moeite voor niets. Waarschijnlijk nog meer teleurstelling voor Jinse. Maar dat risico moesten ze nemen.


    Een vogeltje riep en van afstand kwam antwoord. Misschien een liefdespaartje in de vogelwereld? Maar het was volop zomer, de drang tot nestelen was voorbij. Kon er los van die drang vriendschap zijn tussen een mannetjesvogel en een vrouwtjes vogel? Zoals de vriendschap tussen Jinse en haar? De jongen op wie ze voorzichtig verliefd was, was in Spanje. En zij zat onder de lindeboom in de tuin.


    Terug naar de jonge mevrouw Wolders. Die vrouw wist van het belletje van Jinse. Waarschijnlijk ook van het antwoord van haar man. Aan dat antwoord hechtten Jinse en zij weinig waarde. Dat kon gewoon niet kloppen. Als ze de raad van Chris Wolders opvolgden, kwamen ze nooit te weten wie en waar Geert van Berkel was. Stel dat hij ver uit de buurt woonde, dan kwamen ze hem waarschijnlijk nooit op het spoor. Wist de jonge mevrouw Wolders iets van de geschiedenis van toen? Mocht zij die vrouw bellen? Waarom zou zij die vrouw niet mogen bellen? Jinse had in hun zoektocht tweemaal gebeld. Zonder resultaat, alleen waarschuwingen.


    Zij mocht ook iemand bellen en vragen stellen. Iedereen kan iedereen bellen. Toetsen indrukken en het contact wordt gelegd. Als het niets uithaalde, was niets verloren, maar er kon een kansje zijn dat het iets opleverde. Stapje voor stapje op weg naar het doel. Het zat er natuurlijk dik in dat ze voor de derde maal hoorden dat Geert van Berkel een man was die niet deugde. Dan de moed maar opgeven, stoppen met zoeken.


    Als ze die mevrouw wel belde, wat kon ze dan zeggen? Daarover moest ze een proefpraatje bedenken. Mevrouw Wolders was de laatste strohalm. Zou het een slanke dame zijn? Dan was de vergelijking wel leuk. Maar je aan een iele strohalm vastklampen om overeind te blijven, lukte niet.


    Wat kon ze zeggen als ze belde? Het beste was direct alle bekende feiten naar voren te brengen. 'Mevrouw Wolders, ik ben de vriendin van Jinse Houtkamp. Zo wordt hij genoemd, maar zijn echte naam is Jinse van Berkel. U bent een familielid van hem. De biologische vader van Jinse is een oom van uw man, hij is een aangetrouwde oom van u.' Nee, dat is een mal woord, dat maar niet zeggen, besloot ze. 'U kent de naam van de moeder van Jinse en u kent de naam van zijn vader. U weet dat zijn ouders gescheiden zijn. Jinse is veertien jaar. Hij wil weten wie zijn biologische vader is. Jinse heeft uw man gebeld. Uw man zette de vader van Jinse neer als een man bij wie je beter uit de buurt kunt blijven, maar Jinse gelooft daar helemaal niets van. Zijn moeder vertelde hem dat Geert van Berkel een fijne vent was in de tijd toen ze verliefd op hem was. En hij op haar. Nadat haar zwangerschap bekend werd, zijn ze getrouwd. Daarna moet er iets gebeurd zijn dat het plaatje volkomen kapot heeft gemaakt. Jinse wil weten wat er is gebeurd.'


    Dit was een te lange inleiding. En hoe reageerde mevrouw Wolders erop? Dat bleef voor altijd een geheim als ze morgen of overmorgen niet belde.


    Moeder kwam de tuin in en zette een tuinstoel onder de boom. Een klein tafeltje erbij. 'Het is hier heerlijk. Net goed van temperatuur. Ik ga koffiezetten. Of heb je liever een glas frisdrank? Dat past beter bij deze omstandigheden. Twee vrouwen, de een in een heel korte short en wat jij vroeger een 'bloot truitje' noemde, en de ander in


    een dunne zomerjurk.'


    Kelly glimlachte naar haar moeder. 'Maar we liggen niet te bloot in de tuin. Ik wil graag iets fris. Maar, mam, ik haal het wel.'


    'Jij ligt zo lekker. Ik keer me om en stap het huis binnen.'


    Een kwartier later kwam Jinse. Stoel erbij, ook een glas frisdrank voor hem. Hij strekte zijn benen, schoof de sandalen uit, de blote voeten woelden in het gras.


    Toen Loes van Delden het huis binnenging omdat de telefoon rinkelde, zei Kelly: 'Dromend in de schaduw kwam ons plan voorbij. Jinse, misschien is er nog één kansje. De vrouw van Chris Wolders. Als zij in huis was tijdens het geschreeuw van haar man, kent ze het verhaal. Misschien kan ik haar bellen.'


    Jinse haalde zijn schouders op en nam een slok uit het glas. 'Als ze net zo tettert als manlief, doe dan oordopjes in. Maar misschien is ze iets minder heftig dan hij. Dubbelop trammelant in huis is niet prettig voor de buren. Maar die twee denken waarschijnlijk hetzelfde over Geert van Berkel. Hun inlichtingen wellen op uit dezelfde bron. Maar, aan de andere kant, Kelly, kunnen we niets verliezen.' Even stilte, toen voegde hij aan zijn woorden toe: 'Je moet wel zeker weten dat ze alleen thuis is. Want als ze andere gedachten heeft over de affaire en ze vertelt jou daarover, rukt hij de hoorn uit haar hand en brult jou ongezouten toe hoe hij over Geert van Berkel denkt. Het is een schreeuwer. En jij bent dan een kleine, zielige Kelly. Bel maar niet.'


    'Ik pak het vakkundig aan. Ik vraag of ze vrijuit kan spreken.'


    'Opsporingsbureau Van Delden en Houtkamp.'


    Ze lachten er beiden om.


    De volgende middag had haar moeder een afspraak met een vroeger buurvrouw die met man en kinderen naar een prachtige woning in de wijk Overweelde was verhuisd. Mama wilde een kijkje nemen bij Thea en Michel, Jinse en


    Kelly waren samen in het huis.


    Het was bijna drie uur. Kelly wist hoe het komende gesprek te beginnen. Een inleiding en hopen dat mevrouw Wolders haar niet in de reden viel. Een vriendelijke stem en ze moest niet te luid praten.


    Jinse zat naast haar op de bank.


    Ze toetste het nummer in. Een rustige stem meldde: 'Karin Wolders.'


    'Mevrouw Wolders, bent u alleen thuis?'


    Een lach klonk van de andere kant. 'Beraamt u een overval? Ik draai snel alle deuren op slot!' En dan: 'Ja, ik ben alleen thuis.'


    'Ik wil graag even met u praten. Ik ben Kelly van Delden. Ik ben de vriendin van Jinse Houtkamp.' Ze zweeg om die woorden te laten doordringen.


    Karin Wolders antwoordde: 'Ik weet wie Jinse Houtkamp is. Volgens de wet is hij Jinse van Berkel. En ik weet van het gesprek tussen mijn man en hem. Mag ik vragen hoe oud je bent?'


    'Ik ben dertien jaar.' Meteen doorpraten, nu doorzetten. 'Jinse heeft veel vragen over zijn verleden. Zijn moeder vertelde hem dat zijn vader is weggegaan toen hij klein was. Maar dat wist Jinse, want hij heeft nooit een papa in hun huis gezien, ook niet toen hij klein was.' Kelly stuurde een hoorbaar licht lachje door de lijn. 'Later vertelde zijn moeder dat Geert en zij van elkaar hebben gehouden, dat zij zwanger werd, dat ze getrouwd zijn. En dat Jinse werd geboren. Met deze berichten schoot hij ook niets op. Deze feiten kende hij allang. Jinse wil weten wat er gebeurde waardoor zijn vader bij zijn moeder en hem is weggegaan. Maar na de bekende feiten die ik heb genoemd, wilde zijn moeder er geen woord meer over zeggen. Op elke vraag van Jinse kwam hetzelfde antwoord: 'Denk er niet over, je moet leven in de dagen van nu en in de dagen van de toekomst.' Jinse wil weten wat er destijds in zijn leven is gebeurd, maar als niemand hem erover vertelt en hij dus niets weet, is het moeilijk om er gedachten en meningen over te hebben. Een oordeel vormen kan helemaal niet. Alles blijft in het ongewisse. Het houdt hem erg bezig. Hij vertelde en vertelt mij erover. Ik ben zijn vriendin. Niet zijn meisje, maar zijn vriendin. We willen meer weten. Het is voor Jinse heel belangrijk meer te weten. Maar we hebben weinig aanknopingspunten.'


    'Hoe is je naam ook alweer?'


    'Kelly van Delden, mevrouw Wolders.'


    'Kelly, ik was getuige van het gesprek tussen mijn man en Jinse. Het verliep heel eenzijdig van de kant van mijn man, het was ook veel te heftig. Ik vind dat Geert van Berkel een man is waarnaar het voor een zoon waardevol is hem te willen kennen. Dat is mijn mening. Die mening maakt je veel duidelijk. Ik wil jullie een en ander vertellen over wat er al die jaren geleden is gebeurd. Geert van Berkel is een broer van mijn schoonmoeder. We volgden destijds het drama toch van een afstand, veel kan ik er dus niet over zeggen. De feiten voltrokken zich zoals jij ze opnoemde. Een jong stel, een zwangerschap, een huwelijk, een scheiding. Kennelijk was de ondergrond van hun liefde niet stevig genoeg om erop verder te bouwen. Ik kan wel iets vertellen over feiten en gebeurtenissen eromheen die Jinse, en jou, een duidelijker beeld schetsen van de mensen die erbij betrokken waren. Er zijn veel ruzies geweest. Als Jinse erover wil horen, wil ik erover vertellen, maar het brengt hem geen grote opening. Wel een beeld van de rol die de ouders van Martha erin hebben gespeeld. Dergelijke toevoegingen kunnen toch bereiken dat het geheel duidelijker voor hem wordt.'


    Karin Wolders zweeg kort, daarna voegde ze aan haar woorden toe: 'Maar ondanks dat mijn gegevens geen groot nieuws voor de jongen zal brengen - en voorbij is voorbij, houd die wijsheid vast - wil ik niet met Jinse en jou in contact treden zonder er met Geert van Berkel over te hebben gepraat. En hem te hebben gevraagd of hij bezwaar tegen mijn openheid heeft of niet. Hij weet niet dat Jinse hem zoekt, maar ik zal hem erover bellen. Het is toch praten over zijn gestrande huwelijk en het weten dat zijn zoon uit dat huwelijk hem zoekt. Het zal waarschijnlijk een flinke schok voor hem zijn. Het kan een grote verandering in zijn leven brengen. Dat begrijp jij, ook al ben je nog jong. De scheiding en het verlaten van vrouw en kind is destijds een moeilijk genomen besluit in zijn leven geweest, dat weet ik heel zeker. Het ligt achter hem, maar helemaal los zal hij er niet van zijn.'


    Kelly was verwonderd en verbaasd over de woorden van mevrouw Wolders. Dit was geweldig! Voor Jinse en haar goed nieuws. Ze zei: 'Mevrouw Wolders, Jinse zal het fijn vinden meer te horen over deze geschiedenis. Het houdt hem erg bezig.'


    'Meisje, we kunnen er nog lang over praten, maar wij komen nu geen stap verder. Ik denk na over het besluit me hierin wel of niet te mengen. Er wordt veel losgemaakt bij de mensen die er in het verleden bij betrokken waren en er nog bij betrokken zijn. Ik denk aan de moeder van Jinse. Zij wil het als een 'voorbij verleden' zien. Jinse wil dat niet. Stel dat we een opening tot stand kunnen brengen, Kelly, luister goed naar wat ik nu zeg, dan is de kans groot dat we daarna tot de wetenschap komen dat het beter was geweest om het stilletjes te laten sluimeren. Het is niet ondenkbaar dat ik me dan schuldig voel. Ik wil een paar dagen bedenktijd voor dit onderwerp. Als ik tot 'wel doen' beslis, bel ik Geert van Berkel maandag of dinsdag.'


    Karin Wolders zweeg even. 'Kelly, meisje, je vraagt je misschien af waarom ik zo vlot heb gezegd Jinse een en ander over zijn geschiedenis te willen vertellen; dat heeft een achtergrond. Ik heb ervaringen met kinderen die met hetzelfde vraagstuk leven als Jinse. Ze kennen hun biologische vader niet. In verreweg de meeste scheidingen blijft een kind bij de moeder. De moeder is blij met die beslissing, maar het is wel zo dat de vader geheel vrij is om nieuw geluk te zoeken. Ik vind dat een vader zijn verantwoordelijkheid voor zijn zoon of dochter moet nemen als het kind hem wil kennen en ontmoeten. Ik weet hoe groot het verdriet kan zijn over het niet kennen van de biologische vader. In dit geval is de biologische vader een oom van mijn man. Ik ken hem en ik ben ervan overtuigd dat hij contact met zijn zoon opneemt als hij hoort dat de jongen hem zoekt. Geert van Berkel is een fijne vent.'


    Kelly hield de hoorn aan haar oor, het was spannend. Jinse, dicht naast haar, hield zijn hand stevig om haar arm.


    De stem van Karin zei: 'Even een en ander terughalen. Als ik Geert hierover vertel, weet hij dat zijn zoon naar hem zoekt. Dat is een belangrijk weten. Geert moet hierin een standpunt innemen. Het kan anders uitvallen dan ik nu denk.'


    Kelly begreep haar aarzeling, maar hield het niet tegen. Dat bracht Jinse en haar niet verder.


    Na weer een korte stilte - er gebeurde opeens zoveel -zei Karin Wolders: 'Voor mij is belangrijk dat de jongen meer over zijn verleden wil weten. Het voornaamste is dat hij zijn echte vader ontmoet. Maar voor Geert, in zijn nieuwe leefomstandigheden, kan het belastend worden. Je begrijpt wat ik bedoel?'


    Kelly antwoordde: 'Ja, mevrouw Wolders.'


    'Als Geert van Berkel het goed vindt dat ik een en ander vertel, maken wij een afspraak. Maar houd er rekening mee dat de kans groot is dat hij me met een overtuigd 'nee' zal antwoorden omdat hij de consequenties onder ogen ziet. Het zal niet zijn omdat hij zijn zoon niet wil ontmoeten, dat wil hij zeker, dat weten kan een troost zijn voor Jinse. Maar hij kan inschatten welke grote veranderingen het in zijn leven van nu brengt. Het kan grote onrust brengen. Na de eerste stap volgen altijd meer stappen. Het kan tot heftige gevolgen in zijn tweede huwelijk leiden. Meer weten zal ook veranderingen brengen in het leven van Jinse. En wat vloeit daaruit voort; hoe reageren zijn moeder en haar echtgenoot van nu... Geert moet dit alles overwegen. Hij hoort uit mijn vertellen dat de dagen van Jinse goed voortkabbelen, maar de jongen wil meer over zijn biologische vader weten. Jinse heeft zijn moeder naast zich en hij heeft een goed contact met de man die hij zijn vader noemt. Hij heeft zijn studie, jou en vrienden. Het is mogelijk dat Geert na die overwegingen tot het besluit komt dat het verstandig is 'vroeger' als een diep verdrietig gebeuren achter zich te laten. Maar het is de waarheid, Kelly, ik stel het duidelijk, dat Martha en Geert schuldig zijn aan het uiteenvallen van hun huwelijk. Zij kozen daarna elk voor een nieuwe liefde en zijn voor zover wij weten weer gelukkig in, maar het kind tobt al meerdere jaren met vragen waarop het geen antwoord krijgt. Hij is het onschuldige slachtoffer. Dat weten houdt mij bezig. Daarover denken maakt me verdrietig. Voor Jinse en jou is het nu vakantietijd. De schooldeuren zijn gesloten. Geniet van die vrijheid. Als ik besluit op jullie vraag in te gaan, bel ik na het weekend met Geert. Langer uitstellen is onnodig en geeft spanningen. Het is nu dinsdagmiddag. Bel me volgende week vrijdag in de namiddag, rond vijf uur, halfzes. Dan praten we hoe het verder aan te pakken, of, Kelly, we sluiten het verhaal definitief af.'


    Na een groet werd de verbinding verbroken. Jinse had tijdens het gesprek stil op de bank gezeten. Niet kuchen, niet niezen, mevrouw Wolders hoefde niet te weten dat hij meeluisterde.


    Hij keek naar Kelly. 'Ik ben zo opgewonden! Ik kon het gesprek niet woordelijk volgen, maar ik maakte uit de uitdrukkingen op jouw gezicht op dat het goed ging. En ik zag het aan je blij naar mij wuivende handje. Ik luister.'


    Kelly vertelde wat ze allemaal van mevrouw Wolder had gehoord. Jinse knikte. 'Het lijkt me een aardige vrouw. Ze wil toestemming van hem voor ze ons iets vertelt, maar wat ze ons kan vertellen, zijn simpele gegevens. Daar kan hij toch geen bezwaar tegen hebben? Maar hij snapt natuurlijk dat voor ons als speurders simpele gegevens belangrijk kunnen zijn. Wij zijn daar scherp op. Simpele gegevens kunnen uitgroeien tot belangrijke gegevens. Dat hebben we ontdekt. Kelly, ze belt hem in de allereerste plaats om hem te vertellen dat wij naar hem op zoek zijn! Als hij dat hoort, roept hij misschien: 'Nee, Karin, dat wil ik niet! Het gaat goed met me, alles om me heen is in harmonie, ik heb geen zorgen. Ik wil niet met de ellende van destijds geconfronteerd worden.' Dat zou ongunstig voor ons zijn. Maar een andere weg is er niet. Wij willen hem vinden. Onze zoektocht komt in gevaarlijk vaarwater. Maar er is geen andere mogelijkheid. We kunnen er niet mee stoppen, want dan ontmoeten we hem zeker niet. We wachten af.'
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    Veertien jaar geleden was Geert van Berkel uit Berkhout vertrokken nadat de spanningen tussen Martha en hem voor beiden ondraaglijk waren geworden. Na het dichttrekken van de voordeur van de woning waarin Martha snikkend achterbleef - ook hun kindje huilde -was hij in zijn auto gestapt en weggereden. Het was rond negen uur in de morgen van een sombere dag. Donkere wolken boven hem, het regende hard. Druppels op de voorruit en zwiepende ruitenwissers.


    Welke richting hij insloeg, was onbelangrijk. Hij koos voor het oosten. In het oosten was land, daar waren wegen, steden en dorpen, ruimte om ver te kunnen gaan.


    Hij reed richting Enkhuizen en draaide de Houtribdijk op. Op een parkeerplaats zette hij de wagen neer. Het donkere, woelige water van het IJsselmeer golfde heftig en sloeg op de stenen die tegen de dijk gestapeld waren.


    Vanaf welke dag was heel onschuldig het eerste tekentje van het naderend onheil binnen geslopen? Het was een zondagmiddag geweest. Ze zaten op de bank onder de perenboom in de tuin achter haar ouderlijk huis. Martha praatte. Ze wilde een vrolijke toon in haar stem leggen, maar hij hoorde er iets van weemoed in om wat voorbij zou gaan.


    'Het kan niet anders, dat begrijp ik heus wel, maar ik zal die twee missen.' Ze doelde op haar vriendinnen, Jacomine en Tanja. Zij gingen weg uit Berkhout. Jacomine had als eerste verteld dat ze hun lieve, stille dorp ging verlaten. Er was zo weinig te beleven. En er was geen flink bedrijf waar ze een baan met toekomstmogelijkheden kon krijgen. Ze had gesolliciteerd naar een kantoorfunctie in Alkmaar en ze was aangenomen. Een zoektocht naar woonruimte had een leuk appartementje in de binnenstad opgeleverd. Woonruimte boven een winkel. Ook Tanja verliet het dorp. Om dezelfde redenen: geen toekomst, niets te beleven. Zij vertrok naar Haarlem. Daar woonden een zus en zwager die een leuke baan voor haar wisten in een, hoe noemde Martha het toen: snuisterijenwinkel. Ze had erbij verteld, hij wist het nog: 'Als je de handel ziet, denk je wat moet je met die rommel, maar er zitten vaak leuke dingetjes tussen die veel mensen, en vooral jonge meiden, graag willen hebben.'


    Ze leunde toen tegen hem aan en had gezegd: 'Ik zal ze echt missen. Op de kleuterschool in het dorp speelden we al met elkaar, daarna de zes klassen van de lagere school hier en vervolgens de middelbare school in Horenaarde. Elke schooldag vroeg in de morgen op de fiets heen en in de namiddag weer terug. In de zomer was het heerlijk, in de winter niet altijd een pretje. Naast het rustige, bekrompene thuis zorgden Jacomine en Tanja voor plezier en vrolijkheid.' Ze had hem toen gekust, zijn lieve Martha. 'Maar nu heb ik jou en jij betekent meer voor me dan die twee meiden, maar toch...'


    Hij had het begrepen.


    Tanja stelde voor het einde van de vriendschap uitbundig te vieren. Niet treuren, het was een heerlijke tijd geweest, wie weet wat de nog komende jaren brachten! En voorbij waren de contacten natuurlijk niet; ze waaierden slechts wat uiteen. Maar, dat stond vast, ze zouden elkaar minder vaak zien.


    Ze besloten als afscheid een vakantiereis te maken. Ze boekten een reis naar Italië. Martha's ouders waren niet blij met het plan. Moeder Jeltje wist wat de meiden, als ze aankwamen in dat stadje aan een meer, zouden doen. Vrolijkheid zoeken. Ze had tegen haar man Jinse gezegd dat het nu een voordeel was dat Martha een vriend had. Ze zou zich niet met een vreemde jongen inlaten. Liever verbood Jeltje haar dochter de reis, maar dan ging het voor Tanja en Jacomine ook niet door; dat was een stap te ver. Martha was negentien. Martha was vol verhalen teruggekomen. Hij had ze allemaal lachend aangehoord.


    Bij dat laatste denken bleven zijn gedachten even steken. Hij had de verhalen lachend aangehoord. Hij keek naar het water dat nog in hetzelfde ritme tegen de grote keien klotste.


    Het weekend na de thuiskomst van de meiden moesten vader en moeder Terpstra naar een bruiloft in Friesland. Martha had er lachend over verteld: 'Ze willen er geen van beiden heen. Mijn vader houdt niet van feesten en bruiloften. Dit feest wordt gevierd omdat oom Eelke en tante Betty vijfentwintig jaar getrouwd zijn. Mijn vader vindt dat vieren volkomen onnodig. Eelke en Betty hebben het goed samen, daarom hielden ze het vijfentwintig jaren vol. Na het feest gaan de dagen en nachten in hetzelfde patroon voorbij. Gewoon omdat het goed gaat. Het is geen bijzondere prestatie om met een duur feest te vieren. Mijn moeder wil om een heel andere reden niet een weekend naar Friesland. Zij vindt het praten met familieleden wel leuk, maar zij wil niet weg omdat jij en ik hier die tijd met z'n tweetjes zijn. En jij kan gemakkelijk beloven dat je zaterdagavond rond halfelf op de fiets stapt om terug te rijden naar Benningbroek, maar mijn moeder weet zeker dat het later in de avond zal worden. Maar ze kunnen niet uit Friesland wegblijven. Dat levert een fikse ruzie op met de Friese familie en zo ver wil mijn vader niet gaan.'


    Rond de mond van Geert van Berkel, in de stilstaande auto waarin het koud werd, trok een wrange grijns. Martha's woorden: dan zijn wij met z'n tweetjes in het huis... Dat was ook gebeurd. Martha was zo lief geweest. Ze daagde hem uit en wat niet mocht - maar ze hielden van elkaar - ze vonden elkaar in hun liefde.


    Toen bleek dat Martha zwanger was ontbrandde er in haar ouders een vreselijke woede. Er werden heel lelijke dingen naar hem geroepen. Hij had Martha hiertoe gedwongen, het kwam min of meer neer op een verkrachting. Maar zij samen maakten zich er niet druk om. Nu konden ze zo snel mogelijk trouwen. Ze zochten woonruimte en dat lukte. Zijn vader en vrienden in Berkhout schoten te hulp.


    Hij zat zacht schuddend met zijn hoofd in de auto, die licht bewoog in de krachtige wind. Zijn hele lichaam trilde.


    De dag van de geboorte. Martha huilde van pijn, er heerste grote spanning in de kraamkamer. Luide woorden van de verloskundige om de aanstaande moeder bij te staan, zijn medelijden met Martha, het besef dat een mensenkind in zoveel strijd geboren moest worden, zijn angst dat het niet goed zou gaan met zijn vrouw en zijn kind.


    De baby werd geboren. Blijdschap in de kraamkamer. De verloskundige die Martha hielp, was vreselijk overstuur. Een lachende jonge kraamverpleegster die juichend had geroepen: 'Het is een jongetje, een zoontje!' Na het wassen en aankleden van de baby legde ze het kindje in zijn armen en zei: 'Papa, breng hem naar zijn mama.'


    Hij had het gedaan. Toen Martha en hij later in de avond samen waren, had hij gezegd: 'Dit is geen kind van mij.'


    En Martha had geantwoord: 'Nee, dit is geen kind van jou.'


    Hij stelde vast: 'Het is een kind van een Italiaan.'


    Ze had alleen geantwoord: 'Ja.'


    Hij had het gezien. Het donkere haar, het smalle gezichtje. Dit was geen kind dat hij verwekt had. De oogjes kon hij niet zien. Ze zouden bruin zijn, hij wist het, en het besef sneed als een mes door zijn hart.


    Hij was koud geworden in de stilstaande auto. Hij startte de motor en reed weg. Lelystad, richting Harderwijk, daarna Kootwijk, de weg rond Arnhem. Hij zag het bord Zelhem. Tien kilometer verderop zette hij de wagen neer op een pleintje bij een kerk in een klein dorp. Hij bleef een poos in de auto zitten, niet wetend wat te doen. Doorrijden of zitten blijven. Het maakte niet uit wat hij deed.


    Hij moest plassen, wilde iets drinken en iets eten. Na het uitstappen keek hij om zich heen. Er was een klein pandje met een leuk geveltje dat eruitzag als een eethuisje. Hij stapte er binnen. Aan een ovale leestafel bladerde een jonge man in De Telegraaf. Het bleek de eigenaar van het restaurantje te zijn. Logisch, want in zo'n verlaten gehucht zouden over het algemeen weinig gasten binnenstappen. Hier had een herbergier geen ober nodig. In de winter was het beslist heel stil. In het voorjaar en de zomermaanden zouden reizigers langskomen en fietsers die de prachtige omgeving doorkruisten, want mooi was het hier zeker. Hopelijk voor de eigenaar van het restaurantje stapten die mensen af om bij hem binnen iets te drinken en te eten. Af en toe kwam hopelijk een gezelschap uitgebreid dineren als er een feest te vieren viel. De baas van het tentje en zijn vrouw konden het waarschijnlijk met z'n tweetjes wel aan. Zij zorgde in de keuken voor de maaltijden.


    Deze gedachten zoemden in zijn hoofd toen hij een kopje koffie dronk aan een tafeltje voor het raam met uitzicht op het pleintje en de kerk. Voor zo'n gehucht, stelde hij vast, toch een flinke kerk.


    Hij had er iets gegeten, eenvoudig, maar smakelijk en hij had nog wat gedronken. Hij kon hier niet blijven zitten, verder rijden kon ook, maar waar kwam hij dan terecht? Hij was moe. Hij vroeg de man of in het dorp of in de naaste omgeving een hotelletje was of een pensionnetje waar hij enige dagen kon verblijven. Er was geen hotelletje en ook geen pensionnetje, maar Joost Stevens, de eigenaar van Het Buitenplaatsje, zoals het eetcafé heette, kende een jong echtpaar, Peter en Anneke van Dijk. Ze verbouwden een deel van hun woning tot logeerruimte waar men een of twee nachten kon doorbrengen om, dat lag voor de hand, de prachtige Achterhoek - want daar was hij intussen terechtgekomen - te verkennen.


    Joost Stevens had vastgesteld dat er iets met deze man aan de hand was, hij was toe aan rust en stilte. Hij bood aan Peter en Anneke te bellen. De inwoners van Roteren kenden elkaar en wisten veel van elkaar.


    Joost legde Geert uit wat deze logeermogelijkheid inhield. 'Het is iets nieuws op de markt. Eén of twee personen kunnen een nacht of enkele nachten bij hen slapen; meer dan twee bedden zijn er niet. De gasten arriveren in de namiddag, in de avond gebruiken ze ergens een warme maaltijd. Bijvoorbeeld in ons restaurant. Mijn vrouw zorgt voor bijzonder lekkere dingen en onze maaltijden zijn niet duur. Daarna een avondwandelingetje en men slaapt bij Peter en Anneke. In de morgen staat een mand met een uitgebreid ontbijt voor de kamerdeur, daar zorgt Anneke voor. Meestal vertrekken de gasten na het ontbijt. Ze trekken verder, zal ik maar zeggen. Voor mensen die een fietstocht maken, is het leuk en praktisch. Het gebeuren heeft een naam gekregen. Natuurlijk geen echt Hollandse naam, maar Engels begrijpt iedereen. Het heet bed and breakfast:


    Geert was naar het adres gereden. Een ruime, lichte kamer; gezellig ingericht. Een keukenhoekje met een koffiezetapparaat, een waterkoker en nog wat spulletjes die hij niet zou gebruiken. In een klein vertrek naast de woonkamer stonden twee bedden. Hij had aan één bed genoeg. Hij had geen vrouw meer om mee te praten en in zijn armen te houden.


    Hij vertelde Peter en Anneke dat er problemen in zijn huwelijk waren en dat hij hun woning had verlaten. Ze mochten ervan weten, het was geen geheim, en daarbij, na zijn vertrek zag hij hen waarschijnlijk nooit meer.


    Ze luisterden en knikten. Ja, dergelijke moeilijkheden kwamen vaker voor, en, probeerde Peter nog hoop te geven, een geruststellende blik in zijn grijze ogen: 'Misschien kunnen de problemen over enige tijd uitgepraat worden als de boosheid bij beide partijen is gezakt. De woede raast voorbij, maar als het goed is, overwint de liefde de hevige storm.'


    Geert had geknikt. Ja, er is veel mogelijk in het leven, maar voor hem zou deze uitspraak niet van toepassing zijn.


    Het waren aardige, vriendelijke mensen. Anneke had gevraagd of hij in de avond voor zichzelf een kopje koffie zette en toen hij antwoordde dat het daar waarschijnlijk niet van zou komen, bood ze aan - daarop hoopte hij ook - dat ze hem een kopje zou brengen. Het was prettig als ze kwam. Even los van de vele gedachten in zijn kop, even over een ander onderwerp praten.


    Nadat ze hem vier avonden een beker koffie had gebracht, zei ze, voor ze de kamer verliet, de sfeer tussen hen had in de voorbije dagen iets vertrouwelijks gekregen, ze legde een hand op zijn arm: 'Misschien heb je in de voorbije jaren de kerk en het geloof waarmee je in je jeugd opgroeide, losgelaten. Je wist zelf wel wat je wilde in het leven, maar terugkeren en hulp vragen mag altijd weer, dat weet je toch?'


    Ze had een warm lachje voor hem voor ze de deur achter zich dicht trok. Hij was blijven zitten om haar woorden tot zich te laten doordringen. Later in bed had hij stilletjes gevraagd: 'God, help me hierdoorheen te komen. Ik ben zo alleen. Ik ben zoveel kwijtgeraakt. En inderdaad, mijn ouders hebben me geleerd wat deze vrouw heeft gezegd: je bent niet alleen... Dat weten voelt goed.'


    Hij bleef tien dagen bij Peter en Anneke. Hij werd rustiger. Tien dagen blijven was niet het echte bed and breakfast-systeem, maar hij wist niet waarheen te gaan en wat te doen. Het jonge echtpaar had begrip voor zijn moeilijke omstandigheden. Geert wilde liever niet in de avond alleen aan een tafeltje in het restaurantje zitten. Anneke kookte en bakte rond halfzeven voor één man meer en bracht de maaltijd naar zijn kamer. Het kon samengaan: deze man in moeilijkheden onderdak bieden en er wat inkomen aan verdienen.


    Voor hem was geen weg terug, maar het was heel moeilijk te aanvaarden wat hij los moest laten. Zijn liefde voor Martha, zijn huwelijk en ondanks alles het kleine kind. Hij kende de waarheid, hij kon die waarheid niet


    begrijpen en niet aanvaarden.


    Aan het einde van de vijfde avond waren de woorden die Anneke had uitgesproken nog duidelijk bij hem. Ze gaven kracht, hij wilde bidden om hulp. Het gaf vertrouwen en hoop en het gevoel dat hij uit deze impasse zou komen. Maar de weg daar naartoe was moeilijk. De voornaamste woorden in hem waren: loslaten, afstand nemen, niet omkijken, een nieuwe weg zoeken. Andere mensen ontmoeten, nieuwe vriendschappen sluiten, nieuwe mogelijkheden de kans geven om je te bereiken.


    Die woorden herhaalde hij in die dagen meerdere keren. Meestal stil vanbinnen, een enkele keer luid en duidelijk. Niemand luisterde naar hem, niemand kon ze horen. Loslaten en afsluiten. Het leek in de omstandigheden waarin hij nu verkeerde onmogelijk. Alleen in een kamer -waar moest hij heen als hij hier wegging, hij wist het niet. Hij moest een oplossing vinden, dat was de enige mogelijkheid dit verdriet niet naar een obsessie te laten groeien die zijn verdere leven bleef beïnvloeden en beheersen en waar hij uiteindelijk geestelijk aan onderdoor zou gaan. Wat gebeurde dan...


    In Noord-Holland had hij een goede baan gehad op het kantoor van houthandel Talberstma in Horenaarde. Het bedrijf onderhield, naast andere bedrijven natuurlijk, zakelijke contacten met de grote houthandel Van Koningsbergen, dat even buiten Lichtenvoorde was gevestigd. Met de man die in dat bedrijf op het kantoor zat, had hij geregeld gesprekken gevoerd. Vragen, antwoorden en inlichtingen kwamen over en weer voorbij. De gesprekken werden door de jaren heen steeds tot beider tevredenheid afgewikkeld en met hartelijke woorden afgesloten. Nu en dan werden ook persoonlijk gegevens uitgewisseld. Ook grappige opmerkingen kwamen voorbij. Kortom, er was een prettige relatie op afstand tussen Klaas Brugman en hem. Die man was zijn enige houvast, hoe wankel ook, waaraan hij zich in deze dagen van verdriet en teleurstelling kon vastklampen.


    In de morgen van de achtste dag bij Peter en Anneke van Dijk besloot hij het nummer van de firma Van Koningsbergen in te toetsen. Er was geen andere mogelijkheid. Hij had overwogen een arts in Lichtenvoorde te zoeken of een dominee, maar hij wilde eerst aan deze firma vertellen wat er aan de hand was.


    Hij toetste het nummer in. Nu zou de stem van Klaas Brugman komen. Maar dat gebeurde deze morgen niet. Heel toevallig - achteraf stelde Geert vast dat het geluk ook eens mét een mens moest zijn - kreeg hij de eigenaar van het bedrijf aan de lijn, Boudewijn van Koningsbergen. Geert stelde zich voor, noemde de naam Talbertsma en vroeg naar de heer Brugman, waarop Van Koningsbergen uitlegde: 'Meneer Van Berkel, ik heb vanmorgen telefoondienst. Klaas Brugman heeft een naar karweitje op te knappen. Hij zit bij de tandarts in de stoel. Waarmee kan ik u helpen?'


    Dat was een goede vraag. 'Meneer van Koningsbergen, ik heb geen zakelijke vraag. Ik zal het daarom heel kort houden, maar ik moet u een verklaring voor dit bellen geven. Ik was tot voor heel kort druk bezig met de administratie van houthandel Talbertsma in Horenaarde. U kent de naam van het bedrijf waarschijnlijk. Na ingrijpende problemen in mijn privéleven heb ik het huis verlaten om er niet meer naar terug te keren.'


    Geert hoorde de stem van Van Koningsbergen en de zacht brommerig uitgesproken woorden: 'De soep wordt meestal niet zo heet gegeten als ze wordt opgediend, vooral niet in een goed huwelijk. Maar kennelijk wankelde uw huwelijk enigszins.'


    Geert luisterde verbaasd, een ietwat vreemde man. Hij vertelde verder: 'Ik had geen idee waarheen te rijden. En waarheen was ook volkomen onbelangrijk. Ik had in Groningen terecht kunnen komen, ook in Zeeland. Ik koos rustige wegen en eindigde op een dorpspleintje in Roteren.


    Ik verblijf daar enige dagen om bij te komen van alle emoties. Deze omgeving is me volkomen onbekend. De enige man waaraan ik hier een beetje houvast heb, is Klaas Brugman. Omdat ik absoluut niet weet wat te doen, besloot ik hem te bellen. Ik zit met twee lege handen en een hart en een hoofd vol verdriet in een logeerkamer. Er is geen andere optie. Ik hoopte dat hij naar me wilde luisteren en me kon helpen werk te vinden. Ik pak alles aan. Bezig zijn is goed.' Hij zei het op een licht ontspannen toon, Van Koningsbergen wilde zeker geen zielige bedelaar aan de lijn, hij zou zo'n kerel naar de gemeentelijke hulppost sturen, dus voegde hij eraan toe: 'En ik heb mijn pinpas bij me.'


    Boudewijn van Koningsbergen reageerde met een lach. 'Het is een vreemde zaak, meneer Van Berkel. Ik houd van vreemde zaken, niet echt normale gebeurtenissen, maar dit is een wonderlijk gesprek op de vroege morgen. De zaak is urgent en vraagt om snel beslissen.' Geert hoorde een zacht lachje op de achtergrond. 'Ik adviseer u naar het gemeentekantoor te gaan. Daar heeft men hopelijk een plaatsje voor een dakloze en werkloze cijfertjesman!' Het lachje werd een echte lach. 'Maar u bent volkomen onbekend in Lichtenvoorde en vreemdelingen helpt men niet.'


    Van Koningsbergen bleef lachen. Geert had er een vervelend en beledigd gevoel bij. 'Neem mijn woorden niet serieus, Van Berkel. Ik wil u niet te somber naar het leven laten kijken, maar ik begrijp dat het op dit moment daartoe niet de juiste aanpak is. Ik ken uw naam. Klaas Brugman en ik praten over zaken die het bedrijf aangaan. U hebt in de eerste plaats een dak boven het hoofd nodig en in de tweede plaats werk. Samengevat: woonruimte en een betaalde bezigheid. Dat is het in een notendop. Als ik het goed begrijp, staat u als een vreemdeling in het wijde Achterhoekse land en u zeult problemen met zich mee. Om een beginnetje te maken, stel ik u voor naar ons bedrijf te komen. Mogelijk kunnen we iets voor u doen. Wij hebben


    relaties. Ik wacht op u.'


    Een wonderlijk gesprek voor hem, maar het was ook voor Boudewijn van Koningsbergen een vreemd gesprek geweest. Geert was nieuwsgierig naar de persoon Van Koningsbergen, maar het belangrijkste was dat de afspraak een openingetje gaf.


    Hij nam afscheid van Peter en Anneke. Het was goed geweest bij hen te zijn. Hij vond er de rust die hij nodig had. Hun afscheid was hartelijk. 'Ik hoop dat je niet opnieuw ons adres opzoekt voor een retraite. We zien je liever als vrolijke, blije vent terug. Koffiedrinken, glaasje wijn pakken, gezellig praatje maken. Je bent altijd van harte welkom.'


    Geert voerde een geanimeerd gesprek met Van Koningsbergen en Klaas Brugman, die met een dikke wang maar zonder pijn van de tandarts terugkeerde. Aan het einde van het gesprek bood Van Koningsbergen hem aan op het kantoor te komen werken. 'Ik probeerde je met wat zotte opmerkingen uit de put te halen. Mensen worden overvallen door moeilijkheden; het is vervelend en droef, maar het gebeurt. Het is goed om ook in zorgelijke tijden iets van de realiteit van het leven te blijven zien. Het behoedt je voor afdwalingen in de geest een schade kan aanrichten die later moeilijk te verhelpen is. Blijf weten dat er verandering komt, de scherpste kanten van het verdriet schuren af. Ik heb het ondervonden. Mogelijk kan wat op jouw pad kwam niet weggenomen worden. Tussen je vrouw en jou komt de liefde die er was waarschijnlijk niet terug. Elkaar vergeven en proberen te vergeten zal onmogelijk zijn. De tijd wil daar met zachte hand aan meewerken. Maar dat zit er in een redelijke nabije toekomst niet in. Klaas en ik spraken kort geleden over hulp bij de administratieve taken, omdat er steeds meer werk bij komt. Dat is iets om blij mee te zijn. Klaas ziet graag een leuke, jonge vrouw als assistente om zich heen, ik heb daartegen ook geen bezwaar. Maar nu jij op ons pad komt, is het waarschijnlijk een goed besluit jou die taak op de schouders te leggen. En heb geen medelijden met Klaas, hij heeft een lieve vrouw en geen behoefte naar liefdesavontuurtjes van een kantoorjuffrouw te luisteren.'


    Geert knikte en lachte; dit ging vlot.


    Van Koningsbergen praatte verder: 'Nu nog een dak boven je hoofd. We hebben het druk met je! Maar ook hiervoor is een oplossing voorhanden. Onze oudste dochter wilde twee jaar geleden op zichzelf wonen. Caroline vond een leuke flat, wij betaalden de koopsom. Dat was geen geld wegsmijten. De flat houdt zijn waarde. Boekhoudkundig gezien minder saldo op de bank, maar wel een mooi eigendom. Na korte tijd kwam de liefde in Carolines leven. De knaap van haar keuze had meer woonruimte en een mooier uitzicht en onze dochter trok met veel spulletjes bij deze man in; Richard is zijn naam. Mijn vrouw en ik weten dat ook een hecht lijkende liefde voorbij kan gaan en we besloten de flat te houden zodat ons meisje in geval van liefdesverdriet in haar eigen honkje kan uithuilen. Nu kun jij er een plekje vinden. Ik bel Caroline en vraag haar achtergebleven ditjes en datjes op te bergen.'


    De avond en de nacht die op dit gesprek volgden, bracht Geert van Berkel als gast door in de woning van Klaas en Hetty Brugman. Bij een glas wijn vertelde Klaas: 'Je hebt beslist af en toe met verbazing naar Boudewijn geluisterd omdat hij vreemde dingen kan zeggen.'


    'Inderdaad. Dat was al tijdens mijn bellen met hem in de morgen. Ik zat behoorlijk in moeilijkheden. Ik was naar hier gereden om ver van alle ellende te zijn, maar hoe moest het verder? Jouw naam was mijn enige houvast en ik besloot je te bellen, simpelweg omdat ik geen andere mogelijk zag. Ik kreeg hem aan de lijn. Hij had inderdaad vreemde opmerkingen.'


    'De oprichter van het bedrijf was Johannes van Koningsbergen, Boudewijns vader. Hij heeft een geweldige prestatie geleverd door zo'n flink bedrijf uit de grond te stampen, zoals dat in de bouwwereld wordt genoemd. Boudewijn is het enige kind van het echtpaar Van Koningsbergen. Het was voor Boudewijn prettig geweest als in het huwelijk van zijn ouders nog een zoon, liefst zelfs nog twee zonen werden geboren, die ervoor voelden in het bedrijf te werken en het later van vader over te willen nemen. Maar helaas voor Boudewijn werden die twee broers niet geboren. Boudewijn voelt gelukkig wel voor het bedrijf. Hij volgde ook de opleidingen die nodig waren het bedrijf te kunnen leiden. Het gaat uitstekend. Maar hij had liever een toekomst opgebouwd in de wereld van toneel, cabaret, voordrachten, liedjes. Hij wilde teksten schrijven en die voor het voetlicht brengen. Hij heeft dikwijls leuke, maar vooral bijzondere opmerkingen. Ook scherpe en wrange opmerkingen. Maar goed, zo is het niet gegaan. Hij vindt het heerlijk in rustige uurtjes met zijn hobby bezig te zijn. Hij zal er nooit iets mee doen, hij bewaart ze thuis in een la van zijn bureau, maar hij geniet ervan om ermee bezig te zijn. Hij schrijft leuke en ook mooie teksten. Maar naast het bedrijf kan hij er niet mee verder. Zijn hart gaat er wel naar uit. Toen hij jouw verhaal onverwachts door de telefoonlijn kreeg toegeschoven, had hij het beeld van een zielige man. Mannen zijn in ruzies met hun vrouwen vaak zielig, mijn hemel, wat moeten ze nu doen! Bij jouw woorden zag hij het beeld: leuke vent, aardige vrouw, maar toch een heftige botsing. Boos in de auto stappen, maar dat lost natuurlijk niets op. Staat in Roteren en weet niet waar hij heen moet... Daar ziet hij op zo'n moment iets komisch in, maar hij besefte heus wel dat het voor jou niet zo komisch was. Aan de wijze waarop hij snel een oplossing voor je regelt, weet je dat Boudewijn van Koningsbergen een fijne kerel is. Aan zijn malle opmerkingen moet je maar wennen en, zo doe ik het, met hem erin meegaan is heel plezierig. Soms geeft hij in een intiem kringetje een kleine voorstelling. Hij geniet ervan dat te doen. Zijn vrouw Mary, Hetty en ik hebben er dolle avonden door. Het is van het een naar het ander komen. Grappen en woordspelingen die er niet waren, worden spontaan geboren.'


    Een jaar na Geerts komst in Lichtenvoorde ontmoette hij Laura. Hun vriendschap groeide naar liefde. Kort na hun ontmoeting had hij haar over zijn eerste huwelijk verteld. Hij sprak weinig woorden uit over zijn verdriet erin. Het was zijn verdriet en zijn teleurstelling geweest. Laura kon er de diepte niet van voelen. En door weten kon een stille jaloezie ontstaan.


    Laura had koel op zijn vertellen gereageerd. Waarschijnlijk mede door de oppervlakkige manier waarop hij het bracht. Ze had er wel veel woorden over gezegd. Laura wilde onderwerpen uitdiepen, maar toen hij na die avond alles samenvatte, wist hij dat ze in het kort had gezegd: 'Het was een verdrietige tijd voor je, maar het is voorbij. Jij en ik zijn nu gelukkig. Je moet het verleden loslaten. Als je verdrietige herinneringen vasthoudt en ze koestert omdat ze een deel van jou zijn, blijven ze bij je en spelen in de coulissen een rol in de fijne dagen en nachten die op je wachten. Je moet loslaten.' Hij had instemmend geknikt. Ze had eraan toegevoegd: 'En als je zoon ooit naar je op zoek gaat en je vindt, ontvangen we hem met open armen.'


    Een halfjaar later kwam ze bij hem wonen in de flat en weer een half jaar later trouwden ze. Ze keken uit naar een ruimere en gerieflijker woonplek voor hen. Tijdens de ritjes in de morgen naar het bedrijf Van Koningsbergen en in de namiddag terug naar huis, reed hij langs de oude boerderij, de Schimmelhoeve.


    Op een van die avondritjes zette hij de auto aan de kant van de weg om naar de boerderij te kijken. Het brede pand met het met riet bedekte dak, de van wit katoen gehaakte gordijntjes achter de ramen, rode geraniums in donkerblauwe potten ertussen. Achter de boerderij strekte zich een weiland uit, voor de boerderij was een grote tuin, omzoomd door hoge bomen, waarvan de volle kruinen aan het begin van die avond wiegden in de septemberwind. Het gras van het gazon was kort gemaaid en omringd door grote struiken rododendrons en hortensia's. Het was een rustige, mooie nazomeravond. De langzaam naar de horizon zakkende zon zette de Schimmelhoeve in een roze-gele gloed. Geert van Berkel zag het geheel als een schilderij van een oude meester. Het moest heerlijk zijn op deze plek te wonen. Na nog even stilletjes genieten was hij naar Lichtenvoorde gereden.


    Korte tijd later hoorde hij dat de Schimmelhoeve te koop kwam. De volgende dag reed hij het brede pad op dat van de rijweg naar de hoeve leidde om een praatje te maken met de bewoners. Hij was al opgemerkt. Toen hij uit de auto stapte, werd aan de zijkant van de boerderij een lage, donkergroen geschilderde deur geopend, een oude man stapte naar buiten en liep naar hem toe. Het mannetje paste in het schilderij van enige dagen geleden. Hij liep een ietsje krom, had een vriendelijk gezicht, bijna wit haar piekte dun en een beetje krullend vanonder een bol, zwart petje. Hij droeg een donkere, wijde werkbroek en een donkerblauw overhemd met smalle, rode streepjes. In de ogen van de man was lichte argwaan. Wat kwam deze snoeshaan hier doen...


    Geert noemde zijn naam en vertelde dat hij had gehoord dat de hoeve te koop kwam.


    'Ja,' bevestigde de boer, 'dat is inderdaad zo, maar het is nog niet bekend. Mijn vrouw en ik hebben wel een makelaar in de arm genomen. Zo'n man heeft meer kijk op het verkopen van huizen dan zij en ik. Wij hebben nog nooit een huis verkocht. Ook nooit een huis gekocht. De makelaar heeft gezegd dat het goed was er nog niet over te praten. Maar u weet het wel.'


    Geert knikte. 'Ik ken die makelaar en hij weet dat ik een grotere woning zoek. Hij zei: 'Ga maar even kijken."


    De boer knikte en ze stapten naar binnen. In de grote keuken stond de vrouw die bij de boer paste. Ze was mager, ze droeg een lange, donkere rok tot halverwege de kuiten en een bloesje vol lichte bloemetjes op een zwarte ondergrond.


    Ze vertelde: 'Ik ben vijfenzeventig jaar. Ik ben op de Schimmelhoeve geboren. Toen mijn ouders naar een klein huis in het dorp verhuisden, zijn Wessel en ik getrouwd. Ik bleef hier dus wonen, hij kwam bij me wonen. Maar wel keurig met een boterbriefje.' Ze zei het met een luide lach. 'Als Wessel weer jarig mag worden, wordt hij tachtig. We gaan naar een verzorgingshuis in Winterswijk. We hebben er natuurlijk grote moeite mee, dat begrijpt u wel. We zijn hier geworteld, we horen hier. Geen mensen om ons heen, heel veel vrijheid. We wonen bij wijze van spreken in ons eigen wereldje. Maar er is veel werk in en om de boerderij, we kunnen het niet meer aan. En er komt steeds meer onderhoud. We hebben er samen over gepraat en we hebben tegen elkaar gezegd dat we ons verstand moeten gebruiken. Daarna kwamen de gesprekken met de kinderen, Wessel en Bart en hun vrouwen. Onze zonen voelden destijds al niets voor het boerenleven. En je mag ze er als ouders niet toe dwingen jouw werk over te nemen. Dat vonden Wessel en ik toen tenminste en dat vinden we nog. Je kunt geen mens tegen zijn zin tussen de koeien zetten. Jonge Wessel is onderwijzer geworden, ik noem het weleens plagend schoolmeester. Hij vindt het een prachtig beroep. Bart zit in de meubelmakerij. Die jongen is graag met hout bezig. Hij maakt schitterende dingen. Kasten bijvoorbeeld. Maar goed, ik praat weer veel te veel. Wij gaan dus verhuizen. U mag wel even rondkijken in de Schimmelhoeve. Ik loop met u mee.'


    In de woonkamer waren nog twee bedsteden. Marijtje vertelde: 'Ik sliep als kind in deze bedstee, mijn ouders in de andere. In de avond zaten mijn vader en moeder hier aan tafel. De lamp erboven brandde. Het licht scheen een beetje mijn slaaphokje binnen. Het was zo'n veilig plekje.


    We gebruiken de bedsteden nu niet meer om in te slapen. Ze zijn wat klein en het is niet gemakkelijk erin te stappen, het is meer klimmen en klauteren voor ons. We hebben al jarenlang een fijne slaapkamer. Een groot raam dat wijd open kan. Frisse lucht. De bedsteden zijn gebleven zoals ze waren. Ik gebruik ze nu als kasten. Er kan veel in opgeborgen worden.'


    Geert zag ook de opkamer, de mooie kamer. Er stonden prachtige meubelen. Glanzend, diep donkerrood notenhout. De mooie serviezen in de porseleinkast werden nooit gebruikt maar wel gekoesterd. De zware, donkerrode sluitgordijnen voor de vensters sloot de boerin weer toen ze het vertrek verlieten.


    In de grote woonkeuken waren veel kasten, in het verleden had er een groot fornuis gestaan. Nog steeds stond er een lange tafel waaraan meerdere mensen een plaatsje konden vinden. Een aanbouw met een schuin dak en een betegelde vloer. Daar stond nog de houten wasmachine die de moeder van Marijtje vroeger gebruikte. 'Die bewaren we als curiositeit,' zei de vrouw lachend, 'de was moest met de hand geschommeld worden, zoals dat heette. Het was zwaar werk. Nu gaat het gemakkelijker. In de machine stoppen, op een knopje drukken en een fluittoontje geeft aan wanneer de machine klaar is met het karwei. Moeders wasmachine staat ons tot nu toe niet in de weg, maar meenemen naar de bejaardenflat zal niet gaan.'


    In de voorbije jaren waren veel verbeteringen aangebracht in de boerderij. Water, elektriciteit en noem maar op. Mogelijkheden om het leven gemakkelijker en aangenamer te maken. Grote verbouwingen vonden niet plaats. Wessel en Marijtje vonden het goed zoals het was. De Schimmelhoeve was de Schimmelhoeve gebleven.


    Achter het huis stond nog een waterput, een aker omgekeerd aan een ketting op het ronde, bolle deksel. En verder naar achteren een grote schuur waar het gereedschap en de producten die Wessel op een deel van de grond verbouwde, werden opgeslagen. Op het grasveld liepen een paar schapen en geiten en rond de boerderij, op de kleine, gele steentjes, tripten kippen.


    Geert en Laura kochten de boerderij. De Schimmelhoeve onderging vanbinnen én vanbuiten een geweldige opknapbeurt, maar de oude stijl bleef. Het was nog dezelfde boerderij, maar alle ongemakken en tekortkomingen waren eruit verdwenen.


    De woonkamer was ruim en licht, grote ramen om ver te kunnen kijken over het wijde land. De bedsteden bleven kasten. Nu met bijpassende deuren, ook in stijl. De opkamer werd de werkkamer van Geert. Hij had een mooi, antiek bureau op de kop getikt, het paste alsof het er al jarenlang stond. Boven, op de grote zolderruimte van vroeger, werden, wel in oude stijl maar met het nodige comfort, slaapkamers en badkamers aangebracht.


    Het had veel geld gekost, maar het was het droomhuis geworden dat beiden voor ogen hadden. Voordat met de verbouwing werd begonnen, werden veel foto's van het oude huis gemaakt en in het fotoboek opgeborgen.


    In het huwelijk van Geert en Laura werden twee kinderen geboren. Zoon Thomas en dochter Annerieke. Thomas was nu acht jaar, Annerieke vijf.
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    De familie Welkers was gebruind teruggekomen van hun trektocht. Nadat de camper op het brede pad naast de woning was neergezet, werden meerdere artikelen eruit gehaald. Ook de grote tent werd naar buiten gesjord, de slaapzakken en wat aan voeding in de keukenkastjes en in het koelkastje stond. En mogelijk wat kleding. Maar met vijf mensen was de klus snel geklaard.


    Henny Welkers besloot de volgende morgen naar de rest om te kijken. Nina bood aan: 'Mam, ik help je, maar ik begin niet voor negen uur.' Dat hoefde ook niet. Morgen en overmorgen waren nog vakantiedagen.


    Tijdens het laatste deel van de terugreis, door België en het zuiden van Nederland, lag Nina op de achterbank. Af en toe zakte ze even weg in de slaap. Bram zat met gesloten ogen op het bankje bij de tafel, een kussen tussen het glas en zijn hoofd, en Frank hield Kelly met tussenpozen op de hoogte van het verloop van de rit. Hij deed dat met zachte stem om broer en zus niet te storen. Hij noemde op hoeveel kilometers ze nog van huis - en dus van haar -verwijderd waren. Hij berichtte: 'Het is wel druk op de weg, maar alles rijdt in flink tempo door. Vader houdt het stuur stevig in handen en zijn rechtervoet drukt met kracht op het gaspedaal.'


    Direct na de werkjes thuis stapte hij op zijn fiets en reed naar de Koningskade. Kelly wachtte op het muurtje rond de voortuin op hem. Twee stevige armen om haar heen, een innige omhelzing. 'Meisje, Kelly, lieveling, ik heb je zo gemist!'


    'Ik jou ook, lieve schat. Maar we belden regelmatig en je vertelde dat alles prima verliep. Mooi weer, niet de ellende van een lekkende tent of diefstal uit de camper toen jullie zorgeloos over het strand wandelden. En je bent zo bruin geworden, echt een vent om verliefd op te zijn.' Ze kusten elkaar weer.


    Frank vertelde. 'Het was een heerlijke vakantie. Leuk met elkaar, geen ruzie of geharrewar. Over de keuze van de camping hebben we vorige jaren heftig gediscussieerd. Mijn moeder zuchtte dan overdreven verdrietig als we door de poort de camping verlieten: 'Daar konden we heerlijk onder grote bomen staan', maar Bram en ik wilden verder, op zoek naar een groter ideaal. Die kreten kwamen opnieuw als we vijftig kilometer verder bij de volgende camping arriveerden. Dit jaar wachtten wij drietjes rustig af onder het zacht zingen van een variatie op de tekst van Paul van Vliet: 'Vader weet de weg, moeder weet waarheen...' Het gezin Welkers was dus in harmonie op reis. We kenden de opzet van de tocht. De kinderen nog één keer met paps en mams mee. In die herinnering mag je geen nare ruzies inbouwen. Mijn ouders zullen er later in het bejaardenhuis over praten. Ik zie ze voor me. 'Weet je nog, Bert, dat jaar in Spanje, met die vreselijke donderbui? Vier man veilig binnen, maar Nina op blote voeten, toilettas onder de arm, handdoek om de nek onder het afdak van de wasruimte. Een Spaanse mevrouw trok haar het washok in. Het was buiten te gevaarlijk tijdens de lichtflitsen en donderklappen. Daar had die señorita gelijk in.' Het fotoboek open op tafel, de lamp aan om alle prentjes goed te kunnen bekijken. Bram in dat zotte hemd en vader in zijn flodderige korte broek. Moeder zei dat het 'geen gezicht' was, waarop vader reageerde: 'Er is niets in zicht. Het is een heerlijk broekje met diepe zakken."


    Kelly luisterde met een lachje naar hem.


    'Maar ruim vier weken zonder jou was zwaar. Ik ben nieuwsgierig, Kelly, hoe deze weken voor jou zijn geweest.'


    Ze dacht aan Jinse, mevrouw Wolders en de woorden die daarbij hoorden, maar ze antwoordde: 'We zijn thuis gebleven. Op papa's bureau lag werk wat daar niet drie of vier weken onafgemaakt kon blijven liggen. En mams en ik wilden wel thuisblijven. Dus gingen we niet naar


    Terschelling. Geen gedoe van alles klaarmaken voor de reis. Thuis is ook fijn. Eigen bed, eigen kamer, eigen spulletjes. Menno is met een stel vrienden aan het kamperen. Mams merkte voor ze vertrokken op: 'Ik heb geen namen van meisjes gehoord', waarop paps vanachter de krant reageerde: 'De mannen kennen de meisjes hier, maar daar ontmoeten ze weer anderen. Ze maken nieuwe veroveringen.' Voorgaande jaren huurden we een bungalow in de Eifel of in de Ardennen. Ook een jaar was Denemarken het doel. Papa dacht na de sprookjes van Grimm dat daar alleen smalle zandweggetjes waren, maar toen hij met eigen ogen de werkelijkheid zag - en dat viel reuze mee -reden we de volgende zomer door Denemarken naar Zweden. Een prachtig land. Deze zomer bleven we dus thuis. Mam en ik maakten dagtripjes. Ik heb me echt niet verveeld. Bij mooi weer lekker buiten. En om het vakantiegevoel toch een kans te geven, aten we enkele keren in restaurantjes, aan zee bijvoorbeeld. Zo ver rijden is de kust niet. Intussen sloeg mijn fantasie op hol over wat jij deed. In de camper hangen, in een stoel voor de camper zitten, door oude Spaanse stadjes dwalen, babbelen met het meisje uit de caravan die naast jullie was gestationeerd. Die mensen stonden er al drie weken, Bianca met een lichtbruine huid...'


    Frank lachte. 'Er is maar één meisje dat ik leuk en lief vind, Kelly van Delden, en dat ben jij!'


    'En we hebben nog een paar dagen vakantie voor ons!' voegde zij er vrolijk aan toe.


    



    Op een rustige middag klonk in het kantoor van houthandel Van Koningsbergen in Lichtenvoorde het melodietje van de telefoon. Geert van Berkel nam op en zei, zoals meerdere malen per dag: 'Van Koningsbergen, met Van Berkel.'


    'Geert, met Karin.'


    Haar stem zou een bericht brengen uit Noord-Holland.


    Daar woonden zijn zus en haar man Karei. En de zoon van die twee, Chris. Chris was getrouwd met Karin, hun zoontje was de kleine Robin.


    Geert was niet gecharmeerd van zijn neef. Als je goed zocht, was hij waarschijnlijk wel een geschikte kerel - hij had tenslotte ook Van Berkelbloed in de aderen - maar Chris was naar de opvattingen van Geert een branie en een kletsmajoor. Hij had nooit begrepen waarom Karin hem uitkoos om mee te trouwen. Het was geen man om een ernstig, serieus gesprek mee te voeren. En daarvan hield Karin. Zij was een schrandere, lieve meid. Maar volgens de berichten die hem vanuit Noord-Holland bereikten, was het een goed huwelijk. Ze waren blij en gelukkig met elkaar. Hij hoefde zich geen zorgen te maken. En dat deed hij ook niet.


    Nu hoorde hij haar stem. Hij begroette haar hartelijk. 'Hé, nichtje van me! Je belt me nooit op mijn werk, er moet iets bijzonders aan de hand zijn.' Hij zei het op een licht toontje, maar er groeide stilletjes angst in hem. Volgde een naar bericht over Lenny of Karel, was er iets aan de hand met Karin, Christiaan of Robin...


    Maar ze antwoordde: 'Er is niets op het terrein van ziekte of zorgen, maar het is voor jou belangrijk om te weten. Het gaat jou aan. Misschien is het goed Laura er nog even over in het ongewisse te laten. Dat is de reden waarom ik je op kantoor bel. Ik bedoel natuurlijk niet dat je het blijvend voor haar moet verzwijgen. Je weet dat ik niet houd van geniepigheid in een huwelijk,' ze lachte door de lijn, 'maar er eerst alleen naar kijken en erover denken is, denk ik, een goede raad.'


    Geert wist dat hier meer achter verborgen was dan hij mogelijk bij haar eerste woorden vermoedde. Dit was Karins manier om de luisteraar voor te bereiden. Hij grijnsde achter zijn bureau.


    Ze voegde er nog aan toe: 'Je moet het niet als verzwijgen tegenover Laura zien, zo bedoel ik het natuurlijk niet.'


    Karin en hij zagen elkaar niet dikwijls. Ze woonden te ver uit de buurt om regelmatig een kop koffie te gaan drinken, maar via de telefoon en email hielden ze contant. Geert was gesteld op de schoondochter van zijn zus.


    Hij had een stil vermoeden in welke richting dit gesprek zou gaan, maar dat wilde hij nog niet laten blijken. Daarom zocht hij uitstel. 'Het klinkt alarmerend, Karin. Ik neem aan dat het niet gaat over het overlijden van een rijke oudoom die de kinderen van zijn broer een behoorlijk bedrag heeft nagelaten.'


    'Maak geen grapjes, Geert. Het is een ernstige zaak.'


    Dan de vraag maar stellen: 'Gaat het over Jinse?'


    'Ja, het gaat inderdaad over Jinse. Ik werd gebeld door een meisje, ze heet Kelly en ze is zijn vriendinnetje.'


    'Weet je dat ik de laatste weken vaker aan de jongen denk dan in voorgaande jaren? Alsof zijn gedachten me bereiken. Alsof ik zijn signalen opvang.'


    'Jinse is nu dertien, dat weet je. Hij zit op het Kasper Keltena in Horenaarde. Het meisje zit in dezelfde groep. Hij heeft haar over zijn kinderjaren verteld. Martha beloofde hem kort na zijn zesde verjaardag te vertellen waarom zijn papa was weggegaan. Jinse was nog een klein manneke, maar hij wilde weten waarom hij alleen met zijn mama in hun huis woonde. Martha zei dat zijn papa en zij dikwijls ruzie hadden en omdat het niet prettig is steeds ruzie te hebben, naar elkaar schreeuwen en nare woorden roepen, besloten ze elk een eigen weg te zoeken. Iets nieuws kwam uit dat vertellen voor de kleine Jinse niet naar voren. Hij wist toch dat zijn papa er niet was? En dat de oorzaak van dat weggaan ruzie was geweest, daar kon hij zich wel iets bij voorstellen. Als hij boos was op zijn buurmeisje Marietje, liep hij ook bij haar weg. Van Martha's vertellen werd hij dus niets wijzer. Bij het opgroeien heeft hij haar bij tussenpozen vragen gesteld, maar Martha was niet bereid om iets over de achtergronden te vertellen. Daarom zijn die twee, meisje Kelly en jongen Jinse, aan een zoektocht naar jou begonnen. Veel aanknopingspunten hadden ze niet, maar het jonge tweetal ontdekte dat een zus van jou in de regio woont. Kort geleden belde Jinse naar Lenny. Zij vertelde hem dat hij niet naar jou moest zoeken, want jij draait rond in een gevaarlijk circuit waarin het beter is niet terecht te komen. Jinse kon er in meegesleurd worden! In die branche zijn handlangers nodig. Daarvoor kon hij gebruikt worden. Ze vertelde niet rechtstreeks in welke richting jouw praktijken gingen, maar een goed luisteraar kon op zijn sloffen aanvoelen dat het in de richting van drugshandel ging. Ook oplichtingpraktijken waren mogelijk. Ze bracht alles op een waarschuwende en redelijk rustig toon.'


    Karin lachte via de lijn. 'Ik zie je gezicht niet, maar ik veronderstel dat je verbaasd bent over deze woorden. Ik heb erover nagedacht, Geert, wat hierachter zit. Ik ben tot de conclusie gekomen dat we om het te verklaren enkele jaren terug in de tijd moeten gaan. Ik ken mijn schoonmoeder redelijk goed. Ik vermoed dat het als volgt is ontstaan: in haar kwamen vier, vijf jaar geleden de gedachten op dat het mogelijk zou zijn dat jouw zoon bij het groter worden meer wilde weten over zijn biologische vader. Dat is een volkomen normaal verlangen van een kind dat zich door zijn vader in de steek gelaten voelt. Aan zijn moeder hoefde Jinse niets te vragen, dat wist hij intussen. Hij vertelde zijn vriendinnetje over zijn onbekende vader en de twee besloten naar jou op zoek te gaan. Je weet dat de jongen Jinse Houtkamp wordt genoemd. Maar hij weet dat hij officieel Jinse van Berkel heet. Vóór zijn moeder en hij naar de woning van Wouter Houtkamp in Horenaarde verhuisden, werd hij ook Jinse van Berkel genoemd. Lenny besloot dat het mogelijk zou zijn dat hij ontdekte dat een zuster van zijn biologische vader in Noord-Holland woonde en ze dacht aan de mogelijkheid dat hij haar zou benaderen. Voor de huisdeur staan of haar via de telefoon met vragen overvallen. Als zij hem dan emotioneel - de jongen is toch de zoon van haar broer - een en ander vertelde, kon dat grote onrust en narigheid brengen in jouw gezin. Dat mocht niet gebeuren. Laura is een lieve meid en zolang de zoon uit jouw eerste huwelijk niet met een koffertje in de hand voor jullie huisdeur staat, zal ze, als jij over hem vertelt, lief naar je luisteren. Maar het dichterbij komen van de jongen zal Laura niet blij maken. Dat bracht Lenny tot het besluit dat ze hem, wanneer de jongen haar op het spoor kwam, niet zou helpen. Niet zeggen waar je woont, niet zeggen dat je getrouwd bent en er twee kinderen zijn. Een halfbroertje en een halfzusje van Jinse. Ze wilde er niets mee van doen hebben. Ze moest erbuiten blijven. Ze bedacht wat ze hem ging zeggen als het ooit zover zou komen. Het werd het verhaal over deze nare dingen rond jou. En ze bedacht nog een vervolg. Stel dat zij de jongen bij de deur kon wegsturen, dan zou het kind wellicht een poging wagen bij haar zoon. Die man woont ook in West-Friesland.'


    Geert wist wie ze bedoelde.


    Karin vertelde verder: 'Chris heeft een groot hart. Hij wil iedereen in nood een hand toesteken om ze uit de zorgen te trekken. Als Jinse hem benaderde, wilde hij de jongen helpen. Een kind dat zijn eigen vader nog nooit heeft gezien, een knaapje dat zijn biologische vader zoekt, wat een zielige geschiedenis! Lenny praatte met Chris over de nadelen van dat gebeuren voor jou en daar zag Chris ook de waarheid van in. Ja, er konden veel problemen uit voortkomen. Laura is lief, maar ze zou niet blij zijn met een voor haar volkomen vreemde jongen over de vloer. Chris nam het verhaal van zijn moeder over. Jij staat dichter bij hem dan neefje Jinse, jij bent zijn oom. Hij bewaarde de woorden van zijn moeder. Als het nodig was, bracht hij ze naar voren. Kort geleden was het zo ver. De kinderen zochten en vonden haar. Jinse belde haar en Lenny draaide haar praatje af. Het zal in andere woorden zijn gegaan dan welke ze er vier, vijf jaren geleden voor had bedacht, maar het resultaat was hetzelfde. Jinse en Kelly schoten er niets mee op. Dan de volgende stap nemen. Enkele dagen later belde Jinse in de avond naar ons huis. Hij kreeg Chris aan de lijn. Geert, luister goed naar me. Het is onvoorstelbaar wat toen gebeurde. Je weet dat Chris in dergelijke omstandigheden de zaken grof wil afhandelen. Klein hartje, maar de grote kerel spelen, stoer doen. Ook hij vertelde Jinse dat jij een man bent met wie iemand die normen en waarden respecteert, geen contact moet zoeken. Hij pakte het stevig aan om kort maar krachtig een einde te maken aan hun zoektocht. Er moest voorkomen worden dat de kinderen, want het zijn toch nog kinderen, jou zouden vinden. Ik wil erbij voegen, Geert, dat het leuke en pientere kinderen zijn. Lenny en Chris vertelden dus dat jij je met duistere praktijken bezighoudt.'


    Verbaasd riep Geert in de hoorn: 'Dit is toch niet te geloven, Karin, dit kan toch niet waar zijn?'


    'Helaas is het wel waar. Chris heeft Jinse in heftiger woorden dan die van zijn moeder afgeraden naar jou te zoeken. Ik was getuige van zijn geschreeuw. Ik stond als versteend van schrik met een stapeltje schoteltjes en kopjes in mijn handen in de keuken. Maar Jinse geloofde die wildwestverhalen niet. Zijn moeder trouwde niet met een crimineel. Kelly geloofde hem. Enkele dagen geleden belde het meisje mij. In de middag. Ze hoopte waarschijnlijk dat de bullebak niet thuis zou zijn. De bullebak, dat weet je wel, is in West-Friesland een boos figuur die kleine kinderen ervan weerhoudt dicht bij de waterkant te komen. Mijn bullebak was niet thuis.' Karin lachte in de hoorn.


    'Jinse wil weten wat tussen jullie is voorgevallen,' vertelde ze weer op serieuze toon. 'Hij wil horen over de tijd van toen. Chris en ik waren niet heel nauw betrokken bij alle schermutselingen, maar ik weet wel dat de houding van Martha's ouders tegenover jou veel kapot heeft gemaakt in jullie relatie. Daarover kan ik de kinderen vertellen. In jullie verkeringstijd, blij met elkaar, was voor Martha op de achtergrond het weten dat haar ouders niet instemden met haar keuze. Misschien heeft zij zich hun afwijzing heftiger aangetrokken dan ze naar jou toe liet merken. Het kan haar beïnvloed hebben. Er zullen meer strubbelingen voorbij zijn gekomen, ik herinner ze me nu niet, maar gravend in het verleden komt zeker een en ander naar voren. Het zijn onbelangrijke gebeurtenissen geweest, maar ze kunnen voor Jinse belangrijk zijn. Het geeft hem houvast. Iets weten is meer dan niets weten. Een stukje van zijn verleden wordt opengebroken.'


    'Het is duidelijk dat de jongen op zoek is naar zijn verleden,' zei Geert. 'Dat begrijpen jij en ik. Je zegt dat Martha hem niet heeft verteld over de vreselijke hetze die haar ouders tegen mij opbouwden. Ik heb me afgevraagd waaruit dat voortkwam. Het was toch niet normaal? Wat was er op mij aan te merken? Misschien wilden ze hun dochter bij zich houden, maar dat zou een abnormale manier van denken en liefhebben zijn geweest. Verwachtten ze dat er een jongeman kwam die zij beter vonden voor Martha? Misschien een jongen met meer geld? Of konden ze het niet uitstaan dat Martha mij omhelsde en me kuste? Zo spontaan is zij tegen haar ouders nooit geweest. De mensen bouwden geen warm contact met hun kind op. Zelfs niet toen Martha een klein meisje was. Een poppetje om heerlijk te knuffelen. Ze hielden niet van wat zij 'overdreven uitingen van genegenheid' noemden. Daarmee waren ook zij niet opgegroeid. Of was moeder Jeltje mogelijk jaloers op de liefde die Martha voor mij toonde? Karin, ik heb over deze dingen vaak nagedacht, maar ik heb de oplossing niet gevonden.


    Het kan zijn dat hun haat naar mij toe - want zover ging het - door afgunst ontstond om wat tussen ons groeide. Ze zagen hoe het kon zijn tussen twee mensen die van elkaar houden. Tussen Jinse en Jeltje is geen warme liefde geweest. Het was meer kameraadschap en de dingen samen nuchter beredeneren. Langzaamaan zagen ze een echte liefde groeien tussen hun eigen dochter en mij en er groeide een stil verdriet om wat zij gemist hebben. Dat kan een mens zich realiseren.'


    Geert lachte zachtjes door de lijn. 'Mijn woorden klinken je waarschijnlijk overdreven in de oren, maar ik voelde me lange avonden en nachten diep ongelukkig in de flat van Caroline van Koningsbergen. Tijd te over voor veel gedachten. Ik zocht de ware oorzaak van wat er gebeurd was. In de menselijke ziel kunnen gedachtespinsels ontstaan waarvan de hoofdpersoon zich niet bewust is. Ik doel op Jinse en op Jeltje Terpstra. Daarbij hun dagelijkse leven van destijds zien, hard werken op de wijde Friese grond. Een jonge akkerbouwer neemt, wanneer hij aan trouwen denkt, een verstandig besluit een vrouw te kiezen die aanpakken heeft geleerd. De liefde komt vanzelf wel.'


    'Je bent een denker en een dromer, Geert.' Karin zei het lachend.


    'Je wordt een denker en een dromer als je verdriet hebt, je de oorsprong van dat verdriet niet begrijpt en je eenzaam voelt. Maar, Karin, terug naar de nuchtere werkelijkheid van vandaag. Jij belt me over Jinse, die mij zoekt. Dertien jaren bleef het wat dit betreft stil om me heen. Nu komt het door dit belletje recht op me af. Ik weet dat ik het niet van me kan afschuiven door te zeggen: 'Het is voor mijn gezin en mij het beste hierop niet in te gaan.' Dat kan niet. Jinse is er. De vraag is wat ik met dit bericht kan, moet en wil doen. Het overvalt me niet, bij tussenpozen is de jongen om me heen. Daaruit kwam soms de vraag voort: wil hij me zien... Ik heb geen beeld van hem. Ik liet hem achter als een klein manneke, het zal nu een flinke jongen zijn. Kort nadat ik Laura ontmoette en het tussen ons goed voelde, vertelde ik haar over mijn eerdere huwelijk en over de zoon die daaruit is geboren. Ze moest beslissen verder te willen met de wetenschap van een kind in mijn achtergrond. Ze zei Jinse te verwelkomen als hij in ons leven wilde komen. Tot deze middag gebeurde dat niet. Na die avond werd de naam Jinse van Berkel niet meer uitgesproken. We wisten niets van hem, hij had geen plaatsje bij ons. Hij betekent voor mij, dat begrijp je, veel meer dan voor Laura. Hij was in mijn verleden, hij is nog in mijn heden. Wat gebeurd is, kan ik samenvatten in de woorden teleurstelling, verdriet en ongeloof. Nadat na mijn vlucht de omstandigheden van onderdak en een inkomen goed waren opgelost, legde ik mezelf de taak op niet weg te zakken in mijn ellende. Erover denken kon ik niet ontwijken, er in stilte om huilen ook niet, maar ik wist dat er geen mogelijkheid tot een oplossing was. Het klinkt egoïstisch, maar ik moest mezelf redden. Stap voor stap alles loslaten. Erover denken en piekeren leverde geen positief resultaat op, maar het kon me wel geestelijk kapotmaken. Laura bracht weer zon in mijn leven. Ik ben gelukkig en blij met haar en met onze kinderen. Ik wil dat het mij en hen goed blijft gaan, maar ik kan Jinse niet buitensluiten. Nu hij mij zoekt is de stilte tussen hem en mij verbroken. Ik kan niet langer zwijgen. Hij moet de waarheid weten. Karin, terug naar jouw voorstel om hem en Kelly te vertellen wat jij weet van het gebeuren van destijds.'


    Bij deze woorden wist hij stilletjes zijn denken: maar jij kent de echte waarheid niet. Hij praatte verder: 'Het is waarschijnlijk een goed plan. We kunnen niet inschatten welke gevolgtrekkingen de jongen eruit haalt. Het doet hem beslist pijn te horen welke grote rol zijn grootouders in het drama hebben gespeeld. Als klein kereltje bracht hij vast veel uren bij die mensen door als Martha in de slagerswinkel achter de toonbank stond. De mensen zullen lief voor hem geweest zijn. Het wordt voor hem moeilijk te geloven welke hetze ze tegen mij opzetten, maar als jij vertelt kan dat onderdeel er niet in ontbreken.'


    Er viel een stilte. Daarna zei Geert: 'Karin, ik moet hierover nadenken.'


    'Dat begrijp ik. Het is een belangrijke beslissing. De deur voor de jongen volledig sluiten of hem binnenlaten. Dat is het samengevat, toch, Geert? Denk erover.'


    'Eigenlijk staat mijn beslissing vast. Er is geen andere mogelijkheid, maar ik wil er een paar dagen en nachten over denken. Op dit moment trilt mijn hele lichaam van spanning. Mijn handen zijn ijskoud. Ik bel je donderdagmiddag. Ik wil Laura hier nog buiten houden. Ze is lief en ze wil me beslist goede raad geven, maar het is beter eerst mijn eigen gevoelens en gedachten door te nemen. Het gaat mij toch in de eerste plaats aan. Ik wil dit tot een goed einde brengen. Meiske, tot later...'


    De verbinding werd verbroken. Hij liet zich terugzakken tegen de brede rug van de bureaustoel. Beelden trokken op zijn netvlies voorbij. Martha, haar boze ouders, de kleine baby die hij in zijn handen had gehouden. Het donkere haar, het vreemde gezichtje. Het gebeuren van toen was altijd op de achtergrond in zijn denken gebleven, een belangrijke plaats was voor zijn grote teleurstelling in Martha.


    Geert wilde in gedachten bij Jinse blijven. De jongen was ervan overtuigd dat hij zijn biologische vader was. En dat was logisch, de officiële papieren gaven het aan. Als hij het zoeken van de jongen stopte, verweet Jinse hem zijn levenlang dat hij - die man is mijn biologische vader - hem in de steek had gelaten en niets van hem wilde weten. De jongen droeg zijn verdere leven een stil verdriet mee. Hij werd een volwassen man met een koud plekje in zijn hart. Bleef dwalen in een duister niemandsland, want niemand vertelde hem de waarheid. Dat mocht niet gebeuren.


    Geert van Berkel besefte, alleen in het ruime kantoor, het enige geluid het tikken van de klok aan de muur: zwijgen kon niet meer...


    Denken aan Martha. Haar voor zich zien. Het gave, mooie gezicht, de mond die hem lieve woordjes had toegefluisterd, de blauwe ogen waarin dikwijls warme blikken voor hem waren geweest.


    Martha kende de waarheid. Martha wist dat haar zoon ernaar verlangde de waarheid in zijn leven te weten, maar ze had tot nu toe gezwegen en ze bleef zwijgen. Zij bewaarde haar geheim uit zelfbehoud. Als ze praatte, kwam ze als een slechte vrouw naar voren en dat wilde ze niet. Zwijgen hield alle herinneringen verborgen.


    Ze speelde vanaf de dag waarop hij het huis had verlaten de vrouw die met een heel kleine baby door haar man in de steek werd gelaten, maar zij was de goede moeder die liefdevol voor het kindje zorgde. Ze nam de taak die op haar schouders was gelegd, de taak om hem alleen groot te brengen, op zich. Maar juist zij was schuldig aan het verdriet van Jinse en zij hielp hem niet.


    Ze had beslist spijt van het gebeuren in Italië. De dagen daar waren te onwerkelijk en te heftig voor haar geweest. Te veel nieuwe indrukken, veel mensen, woorden, lachen en vrolijkheid. Het sloot om haar heen. Te veel wijn drinken. De laatste avond van de voor haar onwerkelijke wereld van muziek, dans en plezier. Ingepalmd worden door een man die heftig naar een vrouw verlangde en voelde dat hij haar kon veroveren. Smachtende bruine ogen, lieve woordjes en aanrakingen. Ze was hem. Geert van Berkel, vergeten, hij was zo ver bij haar vandaan...


    Het nuchtere beseffen van wat gebeurd was in de vroege morgen. Daarna het tobben in de touringcar die in flink tempo over de Duitse autowegen denderde. En thuis de vrijheid weten van het komende weekend. Ze was weer bij hem en ze zou het weekend met hem alleen zijn. Het komende weekend zonder haar ouders, de kans pakken hem te verleiden tot een lichamelijk samenzijn in de hoop dat de nacht in Italië geen gevolgen had, en die met hem wel.


    Hij was zo gelukkig geweest dat ze zich zo hartstochtelijk aan hem gaf. Maar haar doel werd niet bereikt. Na negen maanden lag de waarheid in het wiegje. Donkere haartjes, een smal snoetje dat hem geen enkel teken van een verbond gaf.


    Zou ze hem, als het anders was gelopen, op een avond in hun leven vertellen over die nacht in Italië, of bewaarde ze het gebeuren als een geheim dat ze meenam in haar graf?


    Ze droeg de waarheid in de maanden van zwangerschap in zwijgende stilte met zich mee. Zwijgen tegen haar ouders en vooral zwijgen tegen hem. Een huis kopen, geld lenen, het huis inrichten, het gelukkige jonge echtpaar spelen. De geboorte. Er waren beslist mensen die zich hadden afgevraagd: op wie lijkt de zoon van Martha? Het is zo'n ander type dan de Terpstra's en de Van Berkels. Misschien een vroege voorvader van de moeder van Geert. Zijn moeder had ook donkere haren. Door de loop van de generaties treden veranderen op...


    Eenmaal in Lichtenvoorde had hij besloten: ik moet het loslaten. Niet meer achteromkijken, alleen vooruit. Het leven brengt nieuwe mogelijkheden en hopelijk nieuw geluk. En dat geluk was gekomen. Laura, en met haar een zoon en een dochter.


    Maar het uur van de waarheid over het openen van het verleden was gekomen. Hij vertelde Jinse en zijn vriendinnetje Kelly de klare waarheid, besloot hij. Donderdagmiddag toetste hij het nummer van Karin in. 'Karin, de geschiedenis spookte de voorbije dagen en halve nachten door mijn hoofd. Maar er is geen andere mogelijkheid dan Jinse en Kelly te vertellen over de werkelijke waarheid. Vertel jij, als voorbereiding op het slot van het verhaal, wat jij weet van wat is gebeurd.'


    'Geert, dat doe ik.'


    



    Donderdag in de namiddag toetste Kelly het nummer van de familie Wolders in. Karin was thuis, Robin stuurde licht grommend zijn autootjes over de houten vloer naar de tuindeuren aan de achterkant van de kamer.


    Karin antwoordde vlot: 'Kelly, het is goed. Geert van Berkel heeft er geen bezwaar tegen dat ik jullie een en ander vertel. Ik heb je er al op voorbereid dat er geen belangrijke zaken naar voren zullen komen. Maar het zal Jinse wel een duidelijk beeld geven van veel wat toen speelde. Ik vind de dinsdagmiddag geschikt om bij elkaar te komen. Rond halfdrie in de Keizerskroon, is dat een goed voorstel? We zoeken in het restaurant een rustig plekje. Dat zal prettig zijn.'


    Die morgen meldde Kelly aan het ontbijt, broodje smeren, kaas schaven, hoofd wat gebogen houden, ze jokte tenslotte: 'Vanmiddag maken Jinse en ik een flinke fietstocht. We willen over de Omringdijk gaan. Het weer is uitstekend. De voorspelling is dat het tot tien uur in de avond stralend blijft en droog. Zogezegd geen wolkje aan de lucht. Op de pedalen dus!'


    'Ik wilde vanmiddag met je de stad in,' zei Loes. 'Op het terras van ijssalon Steggerda neerstrijken om mensen voorbij te zien wandelen, intussen een flinke coupe ijs naar binnen lepelen. Een gezellig zomermiddagje, moeder en dochter op stap. En rond deze tijd hangt de nieuwe herfstcollectie van Toni Rijkers in Het Modehuis in de rekken. Leuk daar even binnen te wippen.'


    'We kunnen het voor morgenmiddag plannen, mam, ja toch?'


    'Natuurlijk kan dat.' Loes van Delden zweeg even, toen vroeg ze: 'Weet Frank dat je met Jinse gaat fietsen?'


    'Ik fiets vaak met Jinse en Frank weet dat. Van dit ritje weet hij niet. Vóór Frank vertrok, was ons plannetje nog niet gemaakt. Het wordt beslist een leuk ritje. Ik zou het tochtje ook kunnen maken met Marijke of met Tessa, maar ik ga met Jinse.' Ze giechelde even. 'Frank en ik zijn een beetje verliefd op elkaar. Jinse is een fijne vriend van me.'


    Het was goed hierover met mama te kletsen, er nog even mee doorgaan. 'Ik kan niet uitleggen waarom ik voor Frank warme trillinkjes voel. Tessa zegt dat het de eerste tekenen van verliefdheid zijn, alsof zij er verstand van heeft! Nou, ook niet. Voor de andere jongens die op het


    Keltena rondlopen, voel ik die trillinkjes niet. En toch is Carl van Diepen een reuze leuke jongen, Stefan de Groot is grappig en Reinier Binnendijk is sportief. Maar meer is er met die jongens niet. Tussen Frank en mij is, hoe zeg ik het, de warmte van een beginnende liefde. Het is ook spannend. Blijf ik met die jongen, trouw ik met hem of is het volgende week voorbij en steek ik alleen mijn hand naar hem op als ik hem op de Grote Noord aan de overkant langs de winkels zie schuiven?' Ze lachte naar haar moeder. 'Tussen Jinse en mij is een fijne vriendschap. Volgens jullie kan dat niet bestaan, we zijn er nog te jong voor, maar het is wel zo. Wij vormen de uitzondering die de regel bevestigt.'


    'Papa en ik vinden het wonderlijk.'


    'Ja, dat heb ik intussen begrepen. Er zijn al genoeg opmerkingen over gemaakt. Als jullie niet willen dat Jinse hier komt, zoeken we een andere ontmoetingsplek.' Ze hield haar gezicht strak, ze had een binnenpretje, want dat wilde mama zeker niet.


    'Zo bedoel ik het niet en dat weet je. Jinse is van harte welkom. Maar wij kunnen het gevoel van vriendschap tussen een jongen en een meisje van jullie leeftijd niet begrijpen. Wel voor kinderen van zeven, acht jaar. Uit genegenheid tussen twee tieners groeien normaliter andere gevoelens. En jij hebt die gevoelens, maar ze zijn niet voor Jinse, wel voor Frank.'


    'Ja. Het is met mij een wondere zaak. Waar zou het op uitlopen?' Even uitwijken. 'Op het liefdesvlak vindt Jinse Koosje leuk. Maar tot nu toe is Koosje niet echt van hem gecharmeerd. En liefde moet van twee kanten komen. Wachten dus tot voor hen de wijzer van de liefdesklok meer kracht krijgt. Het zou best een leuk stel zijn, Koosje en Jinse. Zij is zo blond, bijna wit, en hij zo donker. Dat is toch leuk?'


    'Mogelijk vindt Koosje zijn vriendschap voor jou niet prettig.'


    'Daarover hebben Jinse en ik gepraat. Als Jinse met Koosje wil en zij met hem, maar onze vriendschap staat in de weg op hun liefdespadje, is de oplossing simpel. Dan zetten we er een dikke streep onder. Het was leuk, maar het is voorbij. Het ga je goed... Jinse heeft het Koosje gezegd. Maar ze wil niet dat wij dat besluit nemen, want dan moet ze met hem gaan! Koosje is heel plichtsgetrouw. Dat hoor je wel uit deze woorden.' Even lachen naar mams. 'Tot Koosje zekerheid heeft over haar ware gevoelens, houden Jinse en ik de vriendschap aan. Ja, mam, het leven zit soms ingewikkeld in elkaar! Gelukkig hebben wij er geen moeite mee. Andere mensen wel, wij niet. Koosje vindt hem leuk, maar echt verkering wil ze nog niet. Rozengeur en maneschijn in je leven is niet altijd gemakkelijk. Koosje is een leuke meid. Ze kan zo heerlijk lachen, heel aanstekelijk. Je lacht met haar mee, ook al vind je wat ze gezegd heeft helemaal niet leuk. Jinse denkt net zo over onze vriendschap als ik. Het moet kunnen. Frank doet er tot nu toe niet moeilijk over. Hij is drie jaar ouder dan ik, hij is wijzer. Hij zegt dat gevoelens van liefde sterker zijn dan gevoelens van vriendschap. Uiteindelijk overwinnen de gevoelens van liefde. Ik denk dat het verschillende gevoelens zijn. Jij vindt oom Bart een aardige vent, hij zou een vriend van je kunnen zijn, maar wat je voor papa voelt, is anders.'


    Loes van Delden lachte. 'Ja, dat is inderdaad zo, lieve kind. Maar jullie zijn nog jong, er kan veel veranderen. Je zult het ondervinden.'


    'Maak je geen zorgen, mam. Linksom of rechtsom, het leidt altijd ergens naartoe.'


    



    Kelly praatte met Jinse over de afspraak. 'Het kan zijn dat Karin Wolders een lang verhaal afsteekt waarin schijnbaar voor ons geen nieuws naar voren komt, maar we blijven alert. Want hopelijk dobbert er iets in de woordenstroom mee waarover we na afloop zeggen: daar hebben we wat aan.'


    'Reken er op dat ik bij de les blijf! Ik ben wel nerveus voor wat komen gaat.'


    'Dat hoeft eigenlijk niet, want Karin heeft duidelijk gezegd dat er geen heftige nieuwe gegevens voorbijkomen. Zij heeft de narigheden van toen, hoe zegt mijn vader dat, van de zijlijn gadegeslagen. Ze was de verloofde van een neef van de hoofdpersoon in het drama. Ze zal wel wat weten, maar mogelijk niet van de interne problemen op de hoogte zijn. Als we neef Chris mogen geloven, is het niet zo'n lekkere jongen. Maar we weten ook niet wat daarvan waar is. Er komen in elk geval geen feiten voorbij die echt schokkend zullen zijn.'


    Die dinsdagmiddag stapten ze het restaurant binnen en keken rond. De stoelen rond de tafels vóór in de zaal, achter de grote ramen met uitzicht op het winkelende publiek, waren allemaal bezet. Maar meer naar achteren werd een hand opgestoken. Een veel jongere vrouw dan Kelly verwachtte. Donkerblond haar en lichtgrijze ogen. Een knappe vrouw in een mooi zomerpakje, kleurige sjaal om de hals. Kelly schatte haar rond de dertig jaar, maar wellicht was ze jonger.


    Ze stelden zich aan elkaar voor. Karin Wolders, Kelly van Delden en Jinse zei, hij vond dat het op dit moment kon: 'Jinse van Berkel.'


    Karin Wolders keek geïnteresseerd naar de twee. Kelly was in haar ogen een leuk meisje, echt een tiener van deze tijd, en hij zag er heel apart uit met die donkere krullen en mooie ogen.


    Ze stelde voor thee te bestellen. Jinse en Kelly vonden alles goed. Ze zaten aan tafel met een mevrouw die hen meer kon vertellen over de eerste jaren van het leven van Jinse. Koffie, thee of cola drinken was onbelangrijk. De ober bracht een blad waarop in een mandje een flinke theepot stond onder een ouderwetse theemuts. Drie schoteltjes en kopjes erbij, een melkkannetje en een suikerpotje. Ernaast een schaaltje waarop kleine koekjes lagen en een schaaltje met chocolaatjes. Kelly dacht even: wat leuk, alsof we als kleine kinderen met het serviesje mogen spelen...


    Karin Wolders schonk de thee in. 'Het lijkt me goed om te beginnen de mensen die in dit drama een grote rol hebben gespeeld, duidelijker voor jullie neer te zetten. Ik kijk daarbij vooral naar Jinse, want het gaat hem in de eerste plaats aan.' Ze glimlachte naar Kelly, keerde zich naar Jinse. 'Jij hebt je grootouders van moeders kant, Jinse en Jeltje, gekend tot ongeveer je zesde verjaardag. Het waren voor jou aardige mensen.'


    Jinse stelde vast: ze heeft een ietsje een schooljuffrouwstijl. Maar hij knikte instemmend naar haar.


    'Je oma groeide op in het noorden van Groningen. De tijd waarin zij elf, twaalf jaar was, ligt veel jaren achter hen, ook achter ons. In die tijd waren de leefomstandigheden zwaarder. Haar ouders runden een akkerbouwbedrijf. In een akkerbouwbedrijf was veel landwerk te doen. De landbouwmachines van nu waren er nog niet. Wanneer men, om een voorbeeld te noemen, aardappelen verbouwde, wat veel voorkwam in Groningen, moesten de pootaardappelen in de grond worden gestopt. Tijdens het groeien van de planten moest het onkruid dat tussen de banen opdook weggeschoffeld worden en als de aardappelen groot genoeg waren - te groot was ook niet goed - werden ze gerooid. In akkerbouwbedrijven waarvan de eigenaar niet genoeg geld bezat om in drukke tijden extra werkkrachten in te huren, hielpen de vrouw en de grotere kinderen mee de oogst van het land te krijgen, om het zo even samen te vatten. De moeder van Jeltje hielp haar man. En Jeltje zal ook geholpen hebben. Het was zwaar werk, lange dagen buiten, in weer en wind. Het bedrijf en het daarbij horende woonhuis van de familie lag eenzaam in het vlakke, wijde land. Je kon het een kleine leefgemeenschap noemen. Ze leefden in een eigen wereldje met eigen regels, er was weinig invloed van buitenaf. Jeltje ging op de fiets over de kale wegen naar de dichtstbijzijnde school,' vertelde Karin.


    Ze nam een slokje thee en ging verder: 'Af en toe kwamen familieleden langs of een buurman die iets te bespreken had, maar de meeste dagen waren ze met z'n drietjes in het bedrijf. Ze praatten niet veel met elkaar. Jeltje werd, mede door het stille, sobere leven thuis, een gesloten meisje. Toen ze eenentwintig jaar was, ontmoette ze Jinse Terpstra. Hij kwam uit het oosten van Friesland. De twee zagen iets in elkaar. Ze wilden waarschijnlijk beiden graag weg uit het ouderlijk huis en als ze trouwden, kon dat gebeuren. Maar een grote, dartele, bruisende liefde is het tussen hem en haar niet geweest. Niet tonen blij te zijn met elkaar, vertrouwen op geluk uitspreken, verliefd zijn en je daar naar gedragen. De mensen van nu tonen meer hun gevoelens. Jinse en Jeltje vertrokken naar Noord-Holland. Daar kon Jinse meer verdienen dan in Friesland. Maar ze voelden zich er niet thuis. De bewoners van het dorp spraken hun eigen taaltje. Het West-Friese dialect. Jeltje vond dat de mensen te veel verhalen naar voren brachten. Zwijgen was beter. En deze mensen lachten zo vaak. Ze vonden veel van wat gezegd werd grappig, maar Jinse en Jeltje zagen er dikwijls de lol niet van in. Meerdere jaren na hun trouwdag werd hun dochter Martha geboren. Ze waren heel blij met het kind. Martha had het niet gemakkelijk. Thuis wat stijf en vaste regels die nageleefd moesten worden. Maar de tijden veranderden.'


    Jinse knikte heftig. Dit was zijn moeder, nu werd het echt interessant. Karin merkte op dat de jongen graag meer wilde horen en ze vervolgde haar verhaal. 'Rond de vijfde, zesde klas van de lagere school in het dorp veranderde Martha van een stil kind in de schoolbank in een meisje dat een plekje had gevonden tussen haar medeleerlingen. Er waren twee leuke vriendinnetjes, Jacomine en Tanja. Vrolijke kinderen, praten, lachen en dolle plannetjes bedenken. In dat wereldje voelde Martha zich prettig. Na de lagere school ging ze naar een school in Horenaarde. De prettige omgang met de jongens en meisjes bleef. Martha groeide op in twee wereldjes. Thuis het strenge, stugge en veel regels. Overdag drukte en gezelligheid tussen jonge mensen. Ze ging op zaterdagavond een paar uurtjes naar de cafetaria in het dorp. Daar kwamen de jonge mensen bijeen en ook jongens uit andere dorpen. Moeder Jeltje vond dat hun dochter daar niet hoorde, maar Martha was door de jeugd van Berkhout in hun kringetje opgenomen en haar overal bij weghouden kon niet. Een van de jongens uit een ander dorp was Geert van Berkel. Geert vond Martha leuk en lief. Zo begon hun liefde. Geert vertelde er thuis over, maar Martha noemde aanvankelijk de naam Geert van Berkel niet tegen haar ouders. Maar vanaf de dag waarop moeder Jeltje wist dat er een jongen in de cafetaria kwam die aandacht aan Martha besteedde, begonnen de moeilijkheden. Haar ouders informeerden naar de achtergronden van de knaap; hij werd niet geschikt bevonden een vriendschap met hun dochter op te bouwen. Het offensief begon met nare en vervelende opmerkingen over hem. Maar Martha liet Geert niet los en Geert haar niet. Na enige tijd beseften de ouders dat ze het verbod hem niet in hun huis te willen toelaten niet konden volhouden. Want Martha ging wél de deur uit, en waar vonden die twee elkaar dan? En wat gebeurde er? Soms fietsten Geert en Martha naar zijn ouders. Maar Martha moest op tijd thuis zijn.'


    Op deze mededeling reageerde Kelly met een getergde blik. Wat was dit herkenbaar! Nu had zij vast niet zulke strenge ouders als Martha indertijd, maar toch, ze had vreselijk met haar te doen.


    'Het werd geen gelukkige verkeringstijd,' zei Karin. 'Haar ouders waren het er namelijk niet mee eens. Maar tussen Geert en Martha werd de liefde dieper en heftiger. Het weekend kwam waarop de ouders van Martha niet thuis zouden zijn. De broer en de schoonzus van Jinse - het echtpaar woonde in Friesland - waren vijfentwintig jaar getrouwd. Ze gaven om dit te vieren een grote bruiloft waarbij de families van beide kanten aanwezig zouden zijn; dus ook Jinse en Jeltje. Het feest werd gehouden in het dorpscafé. Voor familieleden die verder weg woonden, zoals Jinse en Jeltje, werden logeeradressen georganiseerd. Maar, vroegen die twee zich af: hoe ging het thuis als zij er niet waren? Geert fietste elke zaterdagavond naar Berkhout. Martha en hij wandelden dan langs de dorpsweg, liepen het café binnen om de vrienden en vriendinnen te ontmoeten, daarna nog een poosje thuis op de bank bij vader en moeder. Later op de avond zei hij naar huis te moeten, toch nog een eindje trappen. De twee stonden dan op, in de gang werd afscheid genomen, maar als het te lang duurde, riep moeder Jeltje: 'Martha, naar de kamer komen!' Wat deden ze als vader en moeder in de ochtend naar Friesland vertrokken en de geliefden een middag, avond en nacht samen in het huis zouden zijn? Moeder sprak ernstige woorden met haar dochter. Ze ging liever niet naar Friesland, maar ze moesten wel. Als Jinse en zij niet op de bruiloft verschenen, vloeide er een heftige ruzie uit voort. En dat wilde Jinse niet. Het weekend kwam. Ik zal de inhoud inkorten. Je begrijpt wat er gebeurde. Jullie zijn nog jong, maar je bent op de hoogte van wat tussen jonge mensen die van elkaar houden kan gebeuren. Geert en Martha genoten van hun vrijheid, laat ik het zo maar kort zeggen. Geert heeft zijn zus destijds over dat weekend verteld. En wij hoorden erover van mijn schoonmoeder. Zo gaat dat in families. Geert en Martha hoopten dat zij in dat weekend zwanger zou worden. Als dat gebeurde, kwam het snel tot een huwelijk. Ze wilden graag trouwen. Een huis kopen of huren, elke dag en nacht bij elkaar zijn. En na negen maanden een kindje in de wieg. Het getreiter en gestook achter zich laten en op hun eigen plekje tevreden en gelukkig zijn. En Martha raakte inderdaad zwanger. Na enige weken kon het niet langer verzwegen worden. Geert vertelde het thuis. Zijn ouders waren erg op Martha gesteld. Ze beloofden het tweetal te helpen zoveel ze konden.'


    Dat stelde Jinse gerust. Tot nu toe was zijn vader in dit verhaal een prima man. Het leek er eerder op dat zijn opa en oma wat al te bekrompen tegenover hem hadden gestaan...


    'Het bericht werd in huize Terpstra minder uitbundig ontvangen,' vertelde Karin. 'Jeltje was woedend. Ze verweet Geert vreselijke dingen. Hij had, in de gelegenheid een nacht met Martha alleen te zijn, misbruik van hun vertrouwen gemaakt. Hij had Martha volkomen in zijn macht. Hij dwong haar tot seks met hem. Moeder Terpstra noemde hem niet rechtstreeks een verkrachter, die term ging haar toch weer even te ver, maar met andere woorden ging het duidelijk in die richting. Hij had de smeekbeden van Martha zo ver niet te gaan volkomen genegeerd en nu stonden ze voor het feit: moeten trouwen. Ja zeggen tegen een vent omdat ze een kind van hem verwachtte, een grote schande! Totaal afhankelijk zijn van een kerel die handelingen met je had uitgehaald die niet hadden mogen gebeuren... Maar voor de geliefden was het geen drama. Dit was wat ze wilden. Ze vonden snel een huis. Zijn ouders hielpen met geld en Geert sloot een lening af bij een bank. Vrienden en vriendinnen uit het dorp hielpen zoveel ze konden. Het huis werd geschilderd en behangen, ze kozen met zorg meubelen uit en de dingen die nodig waren. Ze trouwden zonder poespas. In de dagen van de zwangerschap kwam moeder Jeltje elke dag over de vloer als Geert naar zijn werk was, en het sarren en stoken bleef aanhouden. Het verdere verhaal kennen jullie. Jinse werd geboren, maar er was intussen zoveel kapotgemaakt tussen het jonge stel. Er ontstonden ruzies en onenigheden. Ze konden geen terugweg vinden naar de tijd toen het goed was tussen hen. Geert vertrok. Martha bleef met de kleine baby achter.'


    Jinse keek Karin strak aan. In zijn ogen lag grote verontwaardiging. 'Mevrouw Wolders, ik wilde zeggen: wat een zielig, droevig verhaal. Maar ik besef heel goed dat het geen verhaal is. U praat over waargebeurde dingen die in mijn leven voorkwamen. Ik wist niet waarom mijn vader was weggegaan, nu weet ik het wel. En ik weet achteraf ook dat het waar is. U vertelt dat vooral mijn oma rotopmerkingen over mijn vader naar voren bracht, maar het staat voor mij vast dat mijn opa eraan meewerkte. Op de achtergrond, op een sluwe, achterbakse manier.


    Toen ik nog klein was, dat was voor mijn moeder en ik naar Horenaarde verhuisden, naar vader Wouter en Nelleke, waren er dikwijls heftige gesprekken tussen mijn grootouders. Ze hadden geen ruzie, maar ze schreeuwden wel tegen elkaar. Ik vond wat ze deden raar, zo tekeergaan zonder echt boos zijn, daar snapte ik niks van, maar er waren wel meer dingen die grote mensen deden die ik niet snapte. Ik gaf er maar niet zoveel aandacht aan. Ze praatten luid over wat gebeurd was. Nu u dit vertelt, weet ik dat het verband hield met het vertrek van mijn vader. Ze rakelden het gebeurde telkens weer op. Opa was dan heel heftig. Nu ben ik ervan overtuigd dat hij in de jaren daarvoor, toen de narigheden tussen mijn vader en moeder echt speelden, mijn oma heeft opgestookt om woorden naar mijn vader te roepen die niet mooi waren. Zoals wat u heeft genoemd: verkrachter. Dat is toch heel lelijk!'


    De beide dames tegenover hem knikten heftig.


    Jinse zei: 'In de tijd toen mijn moeder veel in de slagerswinkel stond, was ik vaak bij mijn grootouders. Het praten tussen die twee was dikwijls heftig. Ik weet achteraf dat dan de oude woede over die geschiedenis weer naar boven kwam. Namen noemden ze niet. Ik wist niet over wie het ging. Mijn oma zal lelijke dingen tegen mijn vader hebben gezegd, maar mijn opa heeft de zaak niet gesust. Nee, hij heeft de ruzie aangewakkerd.' Het bleke gezicht van Jinse werd rood van emotie. 'Hij heeft mijn oma opgezet tot het roepen van nare woorden naar mijn vader! Zoals hij in de tijd voor het trouwen van mijn vader en moeder handelde, zo handelde hij later weer. Ik was nog klein, maar ik was wijs genoeg om het op te merken. Mijn opa heeft grijze ogen. Ik zag dikwijls iets gemeens in die ogen. Iets van sluwheid. Ik was vaak een beetje bang voor hem.'


    Jinse zakte terug tegen de leuning van de stoel. Hij vroeg: 'Waarom zijn mijn vader en moeder niet uit het dorp weggegaan en in Horenaarde gaan wonen? Het kantoor van de houthandel waar hij werkte, stond even buiten die stad. Ik snap dat niet.' Opeens lachte hij bijna vrolijk. 'Dat zal ik zeker doen als ik in zo'n situatie kom!'


    Even later zei hij, weer rustiger: 'Ik koesterde jarenlang fijne herinneringen aan mijn oma. Dat kwam door de beelden die ik met me mee draag. Zij bracht me naar de kleuterklas in het dorp. Mijn kleine hand in haar grote hand. Ze waakte over me, ze hield van me. Ik herinner me dat gevoel nog. Ze haalde me ook uit school en vroeg wat we die morgen of middag hadden gedaan. Knippen en plakken en liedjes zingen. Ze verbood me dingen die ik niet mocht doen, maar dat ging op een rustige manier. Maar als ik nu aan het gezicht van mijn grootmoeder denk, herken ik er een stille boosheid in. En teleurstelling. En venijn. Een streng, strak gezicht. Die twee zullen de hetze tegen mijn vader met voor zichzelf goede bedoelingen zijn aangegaan, maar het is verschrikkelijk als je de man van je dochter en de vader van je kleinkind zo treitert en vernedert dat hij die twee in de steek laat. Ik wil meer weten van het hele gebeuren om het te begrijpen,' Jinse glimlachte naar Karin Wolders, 'maar vanaf nu heb ik medelijden met mijn moeder. Het is voor haar triest verlopen.'


    Karin zag de verdrietige blik in zijn ogen. Hij voegde eraan toe: 'En zeggen dat Geert van Berkel haar verkracht heeft terwijl het waarschijnlijk die avond juist zo goed en liefdevol tussen hen is geweest! Dat wordt bevestigd door het feit dat Geert tegen u heeft gezegd dat ze beiden hoopten dat ze zwanger zou worden. Het is niet te begrijpen.


    Waarom heeft mijn moeder haar moeder destijds niet duidelijk de deur gewezen? Zo'n doetje was ze toch niet?'


    'Nee. Maar vanaf haar kinderjaren is haar ontzag en eerbied voor haar ouders bijgebracht. En in de tijd van strubbeling na strubbeling kon ze er waarschijnlijk niet tegen optreden. Ik heb Martha nooit ontmoet, maar ik heb verhalen over haar gehoord. Ze was een lieve meid. Tussen Geert en haar ontstonden de ruzies waarschijnlijk omdat zij het roerend met hem eens was over wat haar moeder uithaalde, maar als het op daden aankwam, durfde ze niets te zeggen en te doen en stond Geert alleen in de strijd. Er is een boek dat Voer voor psychologen heet.' Karin Wolders zei het met een lachje, deze hele geschiedenis was toch lang voorbij. 'Dit is een interessant onderwerp voor een psycholoog om in handen te nemen.'


    Jinse glimlachte naar haar. Deze middag mocht niet het einde van hun contact met deze vrouw betekenen, want, dacht hij snel: gaat het nog verder? En hoe gaat het verder?


    'Ik vertel Geert over ons gesprek,' zei ze. 'Daarin zal ik hem vragen waarom hij en Martha oma Jeltje destijds niet kort maar krachtig buiten hun huisdeur hebben gezet.'


    'Goed idee. Daar ben ik echt nieuwsgierig naar.'


    Jinse lachte naar haar. Een donkere krul zakte een beetje uit op zijn voorhoofd.


    



    Jinse hing tegen de harde, houten rugleuning van de bank in het park bij de eendenvijver. 'Even resumeren. Er is een week voorbijgegaan nadat we met Karin hebben gepraat. Ik heb mijn hart gelucht over mijn opa en zij heeft ons veel verteld. Dat was ook de bedoeling. Nu weten we meer. Duidelijk is dat mijn grootouders niet instemden met de verkering tussen mijn ouders. Dat werd opgeblazen tot wat Karin een hetze noemde. Het is beslist een hetze geweest. Anders had het die grote gevolgen niet gekregen. Wat die mensen tegen hem konden hebben, is haar ook niet duidelijk. Maar daar nu nog over praten heeft totaal geen zin.


    Dat gesprek, Kelly, baant hopelijk een weggetje naar ons doel.'


    Hij strekte zijn benen op het pad en woelde met de punt van zijn rechterschoen in het grint. 'Ons doel is dat ik op een dag tegenover mijn vader sta. Dan zie ik hem, ik hoor zijn stem. Hij vertelt hij hoe hij over de hele geschiedenis denkt.' Jinse lachte, maar er was een wrange ondertoon in die lach. 'Het verhaal van de boze schoonouders. Eén boze schoonmoeder is ondraaglijk, maar een boze schoonmoeder én een boze schoonvader is nog ondraaglijker. De overtreffende trap. Volwassen mensen met een redelijk verstand kunnen domme dingen doen en veel kapotmaken. Karin heeft hem nu verteld dat zij zijn zoon heeft ontmoet en dat die zoon, met hulp van zijn vriendinnetje, op zoek is naar hem. Dat was haar boodschap. Geert van Berkel weet dat we op de goede weg zitten. Hij weet ook wat het einddoel is. Wat houdt dat in?'


    Hij keerde zijn gezicht naar haar toe. 'Het is dus zo dat hij na het luisteren naar de woorden van Karin voor zichzelf snel een beslissing heeft genomen. Hij wil contact met me. Dat is toch juist geredeneerd? Het is geen domme man. Hij kon de beslissing nemen hier de eindstreep te trekken. We weten nu hoe de problemen en de narigheden ontstonden. Hij stelde vast, na het praten van Karin, dat het goed gaat met de mensen in Horenaarde. Iedereen heeft zijn of haar plekje gevonden. Mijn moeder en Wouter Houtkamp zijn tevreden met elkaar. Het is goed geweest dat mijn moeder uit Berkhout is weggegaan, weg bij haar ouders. Ik heet Jinse Houtkamp. Een goede naam, toch? Ik doe mijn best op school. Maar nu staan er nieuwe dingen te gebeuren. Er komt een vervolg, Kelly! Er komt een vervolg. Ik voel het.'


    Er viel even een stilte. Een paar eendjes waren uit de vijver geklommen en scharrelden om hen heen. De kopjes opgeheven. Maar Jinse en Kelly hadden geen voedsel meegenomen.


    'Ik ben geschrokken van Karins vertellen dat mijn moeder het in haar jeugd niet echt gezellig en knus heeft gehad. Ze vertelde nooit veel over de gang van zaken thuis, toen ze nog een meisje was. Haar ouders waren over het algemeen niet vrolijk en spontaan. En daarbij: dit hoorde niet en dat was niet goed. Echt een gezin waarin vader en moeder de baas zijn en daar stilletjes van genieten. Het 'machtswellust' noemen gaat twee stappen te ver, maar ik voel het wel zo. Als de vader 'nee' besliste, stond de moeder achter zijn besluit. En kind in zo'n gezin kon nergens in hoger beroep gaan. Karin vertelde dat mijn moeder in twee wereldjes leefde. Buiten het huis vrijheid en plezier met haar vriendinnen, in het huis een strak keurslijf. Dan mis je toch veel. Herinner jij je die woorden?'


    Kelly wilde antwoorden: ja, natuurlijk. Maar ze zei het niet. Ze knikte alleen instemmend. Het was goed Jinse te laten praten. Hij was heel gespannen over wat nog ging komen of juist niet ging komen.


    Hij praatte verder na haar knikje. 'Ik herinner me dat in het huis van opa en oma een andere sfeer hing dan in ons huis. Er gebeurden bij hen geen nare en rare dingen, maar er was ook weinig gezelligheid. Niet de radio aan en een leuk liedje meegalmen. Ook niet het kneuterige: wil je nog een koekje, pak maar, jochie. Thuis kon ik spontaan iets tegen mama zeggen, maar bij opa en oma was er dikwijls de afweging: mag ik dat wel vragen, kan ik dat wel zeggen? Opa en oma hadden zich niet met Geert van Berkel en mijn moeder moeten bemoeien. Geert wilde haar en zij wilde hem. Oma was nooit echt boos op mij, daar was ik te klein voor. Maar ze kon me als jongetje wel op mijn plaats zetten. Ik kan niet uitleggen hoe dat ging. Met vriendelijke woorden, maar ik wist wel waar ik aan toe was.'


    Jinse zweeg kort, toen vroeg hij: 'Wat gebeurt er nu, na ons gesprek met Karin? We weten nu waarom mijn vader is weggegaan. Hij was het gedonder met zijn schoonouders meer dan zat. Dat was voor hem op dat moment waarschijnlijk een goede reden, maar hij liet wel zijn vrouw met een klein kind in de steek! We moeten aannemen dat hij geen andere uitweg heeft gezien. Dat past op dit moment het beste in ons straatje.'


    'Geert heeft Karin gezegd tijd te willen hebben te overwegen of het zin heeft een nieuwe afspraak te maken,' zei Kelly. 'Wij moeten afwachten. Karin, jij en ik weten niet of Geert van Berkel ernaar verlangt jou zijn leven binnen te halen. Het is hoe dan ook, verwacht ik, een grote stap voor hem. Misschien stelt hij: ik ploeterde destijds door veel narigheid heen, nu alles goed op de rails staat heb ik geen zin het verleden op te rakelen en mogelijk in nieuwe zorgen - met zijn vrouw bijvoorbeeld - verzeild te raken. En met zoon Jinse gaat het goed. Ik neem aan dat hij getrouwd is en kinderen heeft. Dan moet hij hen vertellen dat er ergens in West-Friesland een broer van hen woont. Daar zullen ze verbaasd over zijn. Hoe kan dat nou, papa? Dan moet papa het hele verhaal vertellen. Zoontje vraagt: 'Pap, ging jij bij dat kleine kindje weg? Dat was niet lief van je!' Die situatie wil hij liever niet. Als hij besluit dat wat nu weten voldoende is, zie jij je biologische vader niet.'


    Ze zaten beiden ietwat beteuterd en teleurgesteld op de bank. 'Het enige wat we kunnen doen, is wachten,' besloot Jinse. 'Als Karin terug is uit Zeeland, bellen we.'


    



    Na thuiskomst van de vakantiedagen verwachtte Karin dat Jinse of Kelly snel zouden bellen. Eerst moest ze maar informeren hoe Geert erover dacht. Verdergaan of stoppen? Ze toetste het nummer in en zijn stem klonk: 'Goedemiddag, Van Koningsbergen, met Van Berkel.'


    Na kort vertellen over persoonlijke dingen, haar vakantie en hoe het gezin de dagen had doorgebracht, stelde Karin haar vraag: 'Geert, hoe wil je verder met de geschiedenis Jinse en Kelly?'


    'Jij hebt ze, met mijn toestemming, een en ander verteld.


    Nu stoppen kan niet. Er is geen weg terug. Ze weten dat hun doel dichterbij is gekomen. Ik heb het besluit genomen voor Jinse volledig uit te spreiden hoe de gebeurtenissen van dertien jaar geleden door mij zijn ondergaan en beleefd. Het is dan wel mijn waarheid, maar, zo kan ik het toch stellen, daaraan is ook voor een groot deel zijn waarheid verbonden. Het is één geschiedenis. De kinderen vonden in jou een fijne tussenpersoon. Dank je daarvoor.'


    'Je weet dat ik met kinderen heb gewerkt en dat ik daar, als Robin wat groter is, weer mee bezig wil zijn. Ik weet hoe vragen uit hun verleden hen kunnen bezighouden. En hoe ver ze in hun fantasie kunnen gaan door er vreemde en wonderlijke zaken aan toe te voegen wanneer niet alles duidelijk wordt verteld. Zodoende kon ik niet bot 'nee' zeggen tegen Kelly bij haar eerste belletje. Ik wist ook dat de twee moeilijk een ander aanknopingspunt konden vinden.'


    'Je hebt ze iets over mij, Martha en haar ouders verteld. Belangrijk is dat Jinse een eerlijk antwoord krijgt op de vraag: waarom liet mijn vader mijn moeder en mij in de steek... Hij weet nu: door de antipathie van de grootouders tegenover mij. Het gevolg, woedende woorden en valse beschuldigen. Als Jinse een pienter ventje is, moet hij op de gedachte komen: waarom verhuisden mijn vader en moeder niet samen en namen ze mij in een reiswiegje mee? Als ze van elkaar hielden, was dat toch een goede oplossing? Ik vermoed dat hij zich afvraagt waarom die weg niet is gekozen. Ik zal het hem vertellen. Jij weet een en ander van de toestanden van toen, maar je weet niet alles. Karin, er is meer achter verborgen. Ik breng het naar voren zodat het verleden van Jinse duidelijk voor hem ligt; Kelly kijkt met hem mee. Toen ik dit besluit had genomen, zocht ik een mogelijkheid het hele gebeuren in een rustige omgeving tot uitvoering te brengen.'


    Geert lachte in de hoorn. 'Het zou prettig zijn om die kinderen hierheen te laten komen en Laura, Thomas en


    Annerieke een weekend naar haar ouders in Utrecht te sturen. Dan is hier ruimte, licht en rust om te praten. Laura weet van Jinse, maar niet meer dan wat ik haar kort na onze kennismaking heb verteld. Na die tijd is de naam van de jongen weinig genoemd. Ik hoorde niets over hem, ik had niets te melden. Nu dolt in mijn kop rond wat ik hem over deze geschiedenis moet vertellen. Ik laat mijn gezin er nog even buiten. Het is al heftig genoeg. Ik kan naar West-Friesland rijden. Ruimte zoeken, een hotelkamer bijvoorbeeld, waar de ontmoeting en het gesprek kan plaatsvinden. Daar is beslist een oplossing voor. Een groter probleem is mijn angst dat wat ik vertel voor deze jonge mensen - en vooral voor Jinse - te zwaar en moeilijk zal zijn om in één middag te verwerken. Want er komt veel op tafel, Karin. Ik zie ze in gedachten zitten, de handen op de spijkerbroekbovenbenen, de ogen aan het begin van mijn praten vol afwachting op mij gericht: vader Geert vertelt. Maar die afwachtende houding zal veranderen in verbazing en ongeloof; hoe kan ik het nog meer omschrijven... Ik wil niet overdrijven, maar de beelden hangen nu dag en nacht om me heen. Maar ze willen mij ontmoeten en ze willen alles weten. En ik kan niet anders dan de waarheid vertellen. Ik heb me afgevraagd of het goed is contact op te nemen met de ouders van de kinderen.'


    'Dat lijkt me niet zo'n goed idee, want die weten niks van hun zoektocht,' zei Karin.


    'Zo, zo. Jinse en Kelly hebben het op een goede manier aangepakt. Ze kozen geen wegen die hen in gevaar konden brengen. Misschien zal het avontuur dat in het hele gebeuren zit, hen aangetrokken hebben. De grote vraag: waar beginnen we... Ze voerden telefoongesprekjes en toen Lenny vertelde over het grote gevaar dat dreigde als ze mij zouden vinden, hielden ze even de adem in, maar Jinse wist zeker dat het niet waar kon zijn. Uit wat jij er van Kelly over hoorde, stelde je vast dat het een poging van Lenny geweest moet zijn hen af te schrikken om verder te gaan met de speurtocht. Maar het tweetal liet zich niet afschrikken. Ze besloten moedig verder te zoeken.'


    'En ze hebben je gevonden.'


    'Ja. Maar mijn verhaal aanhoren zal vooral in Jinse veel emotie losmaken. Ik vrees dat hij de waarheid moeilijk zal kunnen verwerken. En ik vertel geen verhaal, het zijn waargebeurde feiten uit het leven van zijn moeder en van hem. Ik moet alles aaneen vertellen van het begin tot aan het einde. Op één middag. Achter elkaar van A via B naar Z.'


    'Ik heb ervaring met het incasseringsvermogen van kinderen, Geert. Ik heb daarin in de voorbije jaren een en ander meegemaakt. Ik verwacht dat Jinse een nare, verdrietige waarheid aankan. Als jij erover praat, komen er waarschijnlijk tranen, maar voor hem is in deze geschiedenis het belangrijkste te weten wat er is gebeurd. Waarom jij hem in de steek liet. Hij wil je graag ontmoeten. Je zien en met je praten. Dat is begrijpelijk, maar alles weten, ik zeg het met nadruk, is voor hem heel belangrijk. Alles wat hij daarnaast oppikt is ook belangrijk, het hoort bij de bagage, maar het staat er voor hem losser van. Hij zal over verdrietige dingen emoties tonen, vooral als het zijn moeder aangaat, maar hij beseft dat alles jaren geleden gebeurde; het is voorbij. Zijn moeder heeft het goed met Wouter Houtkamp, ze heeft haar zoon bij zich en ze houdt van Wouters dochter Nelleke. Voor Jinse is jou ontmoeten het belangrijkste. Eindelijk zijn ware vader in de ogen kijken. Ik verwacht dat hij tegen een stevige stoot kan. Voor Jinse zal ook de vraag belangrijk zijn of hij in de toekomst dichter bij jou kan komen. Wil je hem kennen, wil je hem nu en dan ontmoeten? Is zijn vader bang dat zijn vrouw niet duldt dat haar man contact onderhoudt met een kind uit een eerder huwelijk, zet zijn vader een dikke streep na die ene ontmoeting... Daaruit vloeit voor Jinse, het is nog een jong mens, de vraag voort: is zijn vrouw belangrijker voor hem dan zijn eigen zoon? Ik noem een paar mogelijkheden. Ik verwacht dat dit speelt in de gedachtewereld van de jongen.'


    'Samengevat, hoe moeilijk het ook wordt, jij verwacht dat Jinse het aankan.'


    'Ja. Maar het is goed de kinderen de raad te geven direct na thuiskomst na die middag alles aan hun ouders te vertellen. Geen geheimzinnigheid meer. We mogen aannemen dat ze dat ook gaan vertellen. De verhouding met de papa's en mama's is goed. Ze zullen vol zijn van alles wat ze gehoord hebben, maar, Geert, we weten intussen ook dat het stelletje kan zwijgen.


    Misschien is het een overweging waard het tweetal aan het einde van jouw praten voor te stellen dat jij hun ouders belt en de familie Houtkamp zegt dat hun zoon een spannende, enerverende middag heeft doorgemaakt. Voor de familie Van Delden is er natuurlijk minder spanning, maar ook voor hen is het goed om te weten dat hun dochter een belangrijk verhaal kwijt moet. De kinderen moeten na thuiskomst met rust, aandacht en liefde opgevangen worden. Over alles wat ze gehoord hebben kunnen praten. Het kan Martha moeilijkheden brengen. Maar als haar huwelijk met Wouter Houtkamp goed is, moet het kunnen. En uit wat Jinse over de man vertelde, begreep ik dat het een verstandige kerel is.'


    Karin kon het gezicht van Geert van Berkel aan de andere kant van de lijn niet zien, ze zag de wrange glimlach om zijn mond niet. Ze praatte onverstoord verder: 'Het zal Martha diep raken, maar zij weet wat er gebeurd is. Het ligt moeilijk, maar als je het denken en verwachten van de kinderen erin meeneemt, moeten goede oplossingen mogelijk zijn. Als er geen waarschuwing aan de ouders wordt afgegeven, kunnen de kinderen zich misschien niet uiten omdat thuis de drukte rond etenstijd is aangebroken. Of omdat ze denken: nog maar even stil houden, eerst zelf alles op een rij zetten, maar dat lijkt me in dit geval niet goed. Ik denk, na de informatie die bij mij is binnengekomen op de praatmiddag in Horenaarde, dat de ouders, als ze weten van jouw praten, het goed zullen opvangen. Kelly vertelde nu en dan in de trant van 'mijn vader vindt' en 'mijn moeder zegt'... Daar kwamen verstandige opmerkingen uit. Martha kennen we. Het zal voor haar niet gemakkelijk zijn deze waarheid onder ogen te zien, maar, Geert, het is ook heel goed mogelijk dat het voor haar een opluchting is te beseffen dat ze nu geen groot geheim meer bewaart voor de opgroeiende jongen. Als zij zwijgt, blijft hij met vragen leven. De ene mens kan daar gemakkelijk overheen stappen, de ander niet. En zoals wij Jinse nu kennen, weten we dat hij dat niet kan. Martha mag haar zoon de waarheden over zijn leven niet onthouden.'


    'Ik maak plannen om het te organiseren,' rondde Geert het gesprek af. 'Ik bel je erover.'
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    Enkele dagen later zaten Jinse en Kelly in de stationsrestauratie. 'Wil jij bellen?' vroeg Jinse. 'Dit telefoontje met Karin lijkt nuchter gedacht niets om me zo druk over te maken, maar het is waarschijnlijk het verschil tussen wel of niet mijn vader ontmoeten. Ik ben echt zenuwachtig.'


    Kelly hield haar hoofd scheef, toverde een hautaine blik in de ogen en zei: 'Ik bel wel. Ik doe het als woordvoerder van bureau Houtkamp & Van Delden.' Na een licht lachje voegde ze eraan toe: 'Als er een vervolg komt op het verhaal, Jinse, veranderen we de naam en noemen we ons Van Berkel & Van Delden. Dat is tenslotte de waarheid. Maar, als er een goed einde aan deze opdracht komt, valt er niets meer te speuren en sluiten we de tent!'


    Ze zaten zoals het beste was, dit was een goed beproefde methode, dicht naast elkaar op de stoelen, het telefoontoestel recht voor hen. Kelly hield het apparaatje vast. Jinse trilde misschien af toe.


    In huize Wolders zong een melodietje en de bekende stem zei vriendelijk: 'Met Karin Wolders.'


    'Mevrouw Wolders, met Kelly van Delden. Hoe zijn uw vakantiedagen voorbijgegaan?'


    'Goed, Kelly, heel goed. Het weer werkte uitstekend mee en dat was belangrijk. Heel Nederland koesterde zich heerlijk in de zon. We hadden een leuke bungalow, geen klachten dat dit of dat niet in orde was, niet aanwezig of niet goed bleek te functioneren. We waren natuurlijk wat beperkt in ons doen en laten, Robin is nog een klein ventje, maar we hebben ons uitstekend vermaakt. Hoe is het met Jinse en jou gegaan? Jullie brachten de vakantiedagen thuis door?'


    'Ja. En na wat u ons heeft verteld, was er genoeg om over te praten. We stapten een ietsje het pad binnen van de psychologie. We verdiepten ons in de moeilijke jaren die de moeder van Jinse heeft doorgemaakt. De man van wie ze hield weg, een kindje om voor te zorgen en daarbij nog de zeg maar gewoon een rottige verhouding met haar ouders. Veel ellende op een grote hoop. Jinse en ik zitten nu in de stationswachtkamer en we zijn heel nieuwsgierig of er een vervolg komt in onze zoektocht.'


    'Je zegt het leuk, Kelly. Je begrijpt dat ik tijdens de vakantie in een heerlijke zonnestoel ook over een en ander heb nagedacht. Maar belangrijker is hoe oom Geert erover denkt. Toen ik hem in het eerste telefoongesprek vertelde dat zijn zoon en het vriendinnetje van zijn zoon, zo benoemde ik jullie toen, naar hem op zoek waren, was dat heftig nieuws voor hem. Het overviel hem, maar hij gooide de hoorn niet op de haak omdat hij met de narigheid van destijds niets meer te maken wilde hebben. Hij bleef naar me luisteren. En het liet hem niet los. Ik heb hem weer gebeld.'


    Karin zweeg even, toen praatte ze verder: 'Luister goed. Geert van Berkel wil jullie ontmoeten om de ware geschiedenis te vertellen. Hij voorspelt - en dat begrijpen jullie -dat het aanhoren ervan vooral voor Jinse moeilijk zal zijn. De waarheid zal veel losmaken. Voor jullie beiden is de vraag belangrijk: wat krijgen Jinse en jij te horen? De kans zit erin, lieve kinderen - ik weet dat je beiden de woorden die ik nu uitspreek kunt verstaan - dat je na alles te hebben aangehoord denkt: waren we maar niet aan deze zoektocht begonnen! Daarom moet je overwegen of je met het zoeken naar Geert van Berkel wel verder wilt gaan.'


    Karin Wolders leunde terug in de stoel. Geert had gezegd: 'Als de jongen alles wil weten, kan ik hem alleen de hele waarheid vertellen. Ik zal niets achterhouden. De waarheid is de waarheid. Wanneer ik dingen verzwijg om hem te sparen, weet hij nog zijn achtergrond niet.' Daarmee was ze het eens. Eromheen draaien bracht Jinse niet naar zijn doel. Maar kon hij met zijn krullenbol, en zij met haar blonde haren, de waarheid aan? En Karin


    Wolders begreep na de woorden van Geert dat zij zelf de echte waarheid waarschijnlijk ook niet kende, ze had alles simpeler gezien...


    Ze praatte verder. Probeerde nog een waarschuwing in te bouwen. 'Wat naar voren wordt gebracht, gaat natuurlijk in de eerste plaats jou aan, Jinse. Jij bent de hoofdrolspeler in het gebeuren. In de ouverture was je een klein spelertje dat rustig sliep te midden van alle narigheid om je heen, maar ondanks dat vormt het wel jouw verleden en jouw achtergrond. Het houdt je de laatste tijd bezig. Lieve jongen, wat komt er los, wat krijg je te horen...'


    Geert had gezegd dat het een moeilijk gesprek ging worden. Waarschijnlijk werd het voor hem moeilijk omdat hij er toch een nare rol in had gespeeld. Hoe je het ook bekeek, en hoe de situatie ook was geweest, hij had het kind in de steek gelaten. Die waarheid moest hij nu aan de jongen verklaren. Dit kon meespelen. Ze kon Jinse niet raden wel of niet door te gaan. Maar hoeveel bracht het hem aan teleurstelling en verdriet?


    De stem van Jinse klonk in haar oor: 'Mevrouw Wolders, het kan toch niet zijn dat ik aan alle ellende schuldig ben? U vertelde dat mijn vader en moeder beiden blij waren met mijn komst. Ik werd in hun huis geboren. Mijn vader gaf mijn geboorte aan bij de burgerlijke stand. Hoe schreef de ambtenaar het in het trouwboekje van mijn ouders? Jinse, zoon van Geert van Berkel en Martha Terpstra. Mijn moeder heeft het me laten zien.' Hij lachte. 'Ik had toen al vragen. Bijvoorbeeld over mijn donkere haren. Mama zei toen dat haar grootvader ook donker haar had. Oma Jeltje heeft me er in mijn jonge jaren ook iets over verteld. Dat gebeurde op een middag waarop een buurvrouw bij ons was geweest. Toen ze wegging, woelde die vrouw even met haar hand door mijn krullenbol en ze vroeg, als grapje: 'Jochie, hoe kom jij aan die mooie donkere krullen?' Toen ze de achterdeur was uitgestapt, vroeg ik aan oma: 'Ja, hoe kom ik aan die donkere krullen?' Mijn oma vertelde toen dat jaren geleden een groep mannen uit Hongarije naar ons land waren gekomen. In hun land heerste bittere armoede. Ze trokken naar westerse landen, waar de levensomstandigheden beter waren, om geld te verdienen dat ze naar hun gezinnen in hun thuisland konden sturen. Sommige mannen kwamen in Groningen terecht. Twee van hen gingen werken bij een familielid van opa, bij ene Johannes Tellingen. Een van die twee kerels, allebei met donker krullerig haar, knoopte een korte relatie aan met de dochter van Johannes. Ze raakte zwanger, de Hongaar verdween. Er werd een kind met donker krullend haar geboren. Daarna kwamen in de familie Tellingen meer kindertjes met donkere haren en bruine ogen. Of het een waar verhaal is geweest, weet ik niet.'


    Karen lachte. 'Het is heel goed mogelijk. Maar we keren terug naar het praten van Geert. Het is mogelijk dat je dingen hoort over je ouders die je niet prettig vindt om te horen. Maar hij wil de hele geschiedenis vertellen. Als jij alles wilt weten, kan hij niets verzwijgen. De waarheid kan jou medelijden brengen met je moeder omdat je dan weet welke moeilijkheden zij moest doormaken. En, ik zeg het wat vreemd, maar je snapt hoe ik het bedoel, in jou kan een verwijt naar je vader toe groeien om zijn handelen van destijds. Weggaan en je mama met de zorgen achterlaten, dat is niet fraai. Het is gemakkelijk na dit alles te zeggen dat er vergeten en vergeven moet worden, maar het is niet altijd gemakkelijk het ook zo met je hart en je verstand te voelen. Er kan voor jou een machteloosheid komen omdat je de waarheid weet. En verdriet omdat de tijd waarin je heel veel kon fantaseren over een ideale vader voorbij is. Komt er niet te veel verdriet naar voren als je veel weet? Ik ga er zo diep op in, jongelui, omdat ik vrees dat de waarheid een grote teleurstelling gaat brengen. Er gebeuren heel veel nare, vreemde en vervelende dingen in het leven. Maar Geert van Berkel heeft me gezegd: 'Als Jinse alles wil weten, kan ik alleen de hele waarheid op tafel leggen.' Ik


    ken die waarheid niet. Zo liggen de feiten nu.'


    Ze luisterde even of er een reactie kwam, maar toen het stil bleef aan de andere kant van de lijn, vertelde Karin verder. 'We hebben eerder vastgesteld dat het goed gaat met de mensen die er destijds bij betrokken waren. Over hen zijn geen zorgen. Martha is dagelijks om je heen, jullie zijn blij met elkaar. Je hebt een aardige vader en een lief zusje. Geert pakte zijn leven weer op, ook met hem gaat het goed. De vraag hangt boven je: wat kan het weten van alles wat toen gebeurde je nu brengen aan nare gevoelens tegenover sommige mensen... Er is toen gehuild. Maar het is voorbij. Het opnieuw oprakelen kan eigenlijk alleen jou, Jinse, verdriet brengen. De anderen hebben hun tranen destijds geschreid, hun wangen zijn gedroogd, de emoties zijn verwerkt. Het kan je heftig bezighouden. Is het dat allemaal waard?


    Het kan moeilijk zijn de juiste afstand te scheppen tussen wat voorbij is en wat nu gaat plaatsvinden. Het gebeuren van toen, het horen erover nu. Met je verstand stel je vast dat het voorbij is, maar je gevoel is ermee bezig en laat vroeger verdriet opnieuw pijn doen.'


    Karin Wolders wilde het zo uitgebreid stellen. Zij kende de geschiedenis niet, ze wist niet wat ging komen, ze wist niet hoeveel indruk het op de jongen zou maken.


    Kelly zat nog met het telefoontoestelletje stevig in de hand geklemd, dicht bij hun gezichten. Ze hoorden de stem van Karin. Karin praatte langzaam en duidelijk, met een lichte emotie. Kelly wist niet wat erop te zeggen. Jinse zat dicht naar haar. Zijn gezicht was nog bleker dan gewoonlijk.


    Ze keek haar vriendje aan, hij wist wat ze in het toestel wilde zeggen, hij knikte, dat knikje betekende: zeg het maar. En Kelly antwoordde: 'Mevrouw Wolders, u hebt in alles wat u zegt, denk ik, gelijk. We zitten hier bibberig naast elkaar. Maar we willen niet afbreken. Het is voor ons geen goed slot om het hier stop te zetten. Dan weet Jinse nog niets. Ik ook niet, natuurlijk,' toch een kort lachje, 'maar het is voor hem belangrijker dan voor mij. Jinse wil de waarheid weten. Hij wil ook meer weten over het leven van nu van zijn vader.'


    'Daarover heb ik gezegd dat het goed gaat. Prima baan, prachtige woning, gelukkig getrouwd. Waarschijnlijk, Kelly, is het toch het beste om af te sluiten. Alles is gegaan zoals het is gegaan, er kan niets meer aan veranderd worden.'


    'Maar wij willen verder als dat mogelijk is. En we hebben begrepen dat het mogelijk is.'


    Karin laste een korte stilte in. Daarna zei ze: 'Jullie begrijpen dat mijn woorden als een ernstige waarschuwing zijn bedoeld. Het is geen spannend verhaal dat uit een boek wordt voorgelezen. Maar als jullie blijven vasthouden aan je plan, bel ik Geert van Berkel om hem te vertellen dat het besluit om verder te gaan genomen is. Hij heeft gezegd nog wat tijd nodig te hebben. Niet om de inhoud van het gebeuren van toen opnieuw uit te pluizen, maar om te overwegen hoe het jullie te brengen. Want, jongelui,' een lach van Karin, 'ik ken Geert van Berkel goed. Als hij een geschiedenis op tafel uitspreidt, krijg je alle details te horen. Want dan alleen, dat is zijn principe, komt het geheel duidelijk in beeld. Ik laat hem tot na het weekend met rust. Ik bel hem maandagmiddag. Bel me volgende week dinsdagmiddag.'


    Kelly antwoordde: 'Ik vertel u even dat Jinse instemmend knikt. Hij kan van spanning geen woord uitbrengen. Maar ik zeg, dank u wel, mevrouw Wolders, u helpt ons zo goed! Dag! Ik bel u dinsdagmiddag.'


    Karin Wolders schudde glimlachend haar hoofd. Leuke, fijne kinderen. Enthousiast en moedig. Ze waarschuwde hen misschien te heftig, maar Geert, die wist wat hij ging vertellen, vond dat het nodig was. Hij had het haar op het hart gedrukt en zij had het overgebracht. Meer kon ze niet doen.


    Jinse zakte onderuit op de houten stoel in de stationsrestauratie, hij strekte zijn lange benen onder de tafel. Hij reageerde: 'Ik denk dat Karin Wolders gelijk heeft. Er kan veel oude, intussen opgeloste narigheid loskomen die mij nu verdrietig kan maken. Maar als we afkappen, blijf ik mijn leven lang over mijn echte vader denken en fantaseren. Ik zal ik me dan steeds opnieuw afvragen wat er werkelijk is misgegaan tussen mijn vader en moeder. Dat tobben is geen prettig vooruitzicht. En wie weet wat ik allemaal voor zotte dingen in mijn krullenbol haal...' Hij draaide zijn hoofd naar haar toe, er kwam een lachje in zijn ogen, de krullen schudden omdat hij zijn hoofd bewoog. 'Ik denk dat een mens langzaamaan, heel geleidelijk, van zoiets een beetje geschift kan worden. Dat zou mij kunnen overkomen als ik nu, nu het zo dichtbij is, de waarheid van me af duw. Dan kom ik op een dag bij de psychiater aan het bureau te zitten. Ik vermoed dat uitgestrekt op de sofa liggen uit de tijd is, daarover hoor je nooit meer. De man zegt: 'Meneer Van Berkel, vertelt u mij wat er in uw jeugd is misgegaan.' Dan moet ik zeggen: 'Dat weet ik niet, dokter. Mijn moeder wil het me niet vertellen en toen mijn vader het wel wilde vertellen, wilde ik niet luisteren.' Dan stelt die dokter de diagnose: deze patiënt is inderdaad geestelijk niet helemaal in orde. Nou, we gaan er dus mee door, dat lijkt me duidelijk. Wil je wat drinken? Ik haal cola voor ons. En wat te eten. Er draait iets in mijn maag. In jouw maag ook?'


    Kelly knikte. Ja, iets eten zou lekker zijn.


    Terug aan het tafeltje, met zijn onderarmen leunend op het gladde hout, zijn handen om het colaglas, zei hij: 'Weet je waar ik weleens over denk, Kelly? Ik heb de naam van mijn biologische vader, ik ben een wettige zoon van hem. Wat zou er gebeuren als Geert van Berkel een groot bedrijf opbouwt, veel geld verdient, de gebouwen en de hele inventaris is zijn eigendom, hij heeft een dikke bankrekening en opeens gaat hij dood? Is er dan een instantie waar naast veel gegevens van andere mensen ook de gegevens van Geert van Berkel zijn opgeslagen? En, dat is dan natuurlijk heel belangrijk, vraagt de notaris, die het testament gaat openen, die papieren op en ontdekt tussen de papieren een geboortebewijs: Jinse, zoon van Geert van Berkel...'


    Ze schoof genoeglijk dichter naar hem toe. 'Dat is een leuk idee, Jinse. Inderdaad, je bent zijn wettige zoon. Je hebt recht op een deel van de erfenis. In deze richting heb ik nog nooit gedacht. Ik dacht niet aan geld in deze speurtocht. Het zou trouwens jouw geld zijn, ik heb er niets aan. Ik weet weinig van geldzaken. Maar jij bent de zoon van Geert van Berkel. Op een dag ligt er een brief van een notaris op je mat. Maar komen dergelijke belangrijke gegevens wel boven water bij een overlijden? Als niemand ooit in het dikke boek kijkt dat in een kast in een archief is opgeborgen en niemand vraagt gegevens over ene Jinse van Berkel op, dan blijft de ordner - die papieren zullen allemaal wel in een ordner opgeborgen zijn — lekker tussen de lange rij ordners in die kast staan. Hoe weet de notaris dat jij een zoon bent van grootgrondbezitter Geert van Berkel?'


    'Grootgrondbezitter, dat klinkt goed!'


    'Leg deze kwestie anders eens aan Winters voor,' opperde Kelly. Winters was hun leraar economie. 'Je brengt de vraag niet zomaar naar voren, nee, je moet er wel je interessante achtergrond bij neerleggen.'


    Jinse ging er eens goed voor zitten. 'Men noemt me dikwijls Jinse Houtkamp, maar ik heet officieel Jinse van Berkel. Mijn echte ouders zijn gescheiden. Als mijn biologische vader een groot bedrijf opbouwt, hoe zijn dan mijn financiële verwachtingen? Deel ik in zijn erfenis of, de andere zijde, deel ik in de schulden als het bedrijf door zijn verkeerd beleid failliet gaat? Winters vindt het beslist interessant er een deel van de les aan te wijden, maar, Kelly, ik schuif het probleem voor me uit. Als de tijd rijp is me erin te vinden, neem ik een advocaat in de arm.'


    Ze lachten samen tot bij Kelly de cola uit de neus kwam.


    



    Dinsdag belde Kelly vroeg in de middag naar Karin Wolders.


    'Meisje, Kelly, zijn jullie met z'n tweetjes? Geen luisterende moeder of vader in de buurt?'


    Kelly hield het mobieltje volgens de beproefde methode in handen. Op deze manier ging het uitstekend; dus houden zo. 'Er is niemand in de buurt. Mijn vader is op kantoor en mijn moeder is de stad in.'


    'Ik zeg dit niet omdat je wat ik ga zeggen voor je ouders moet verzwijgen. Natuurlijk niet. Maar het is in het kader van jullie speurtocht, die buiten hun weten een weggetje vindt. Het is fijn om tijd te hebben om na te denken over hoe je dit tegenover je ouders aanpakt. Luister. Ik heb een apart bericht. Ik heb Geert van Berkel gesproken. Hij zei me dat Jinse en alle woorden die over hem gesproken zijn, niet meer uit zijn gedachten zijn geweest. Zelfs in zijn dromen speelde de jongen in de avonturen af en toe een belangrijke rol. Geert heeft besloten jullie alles van het begin, de dag waarop hij Martha voor de eerste keer zag, tot de dag van vandaag te vertellen. Geert bewaarde de geschiedenis jarenlang als een geheim van en voor zichzelf, maar nu vindt hij dat Jinse er recht op heeft alles te weten. Het was een ernstig gesprek tussen ons. Hij heeft dit besluit genomen, maar het valt hem zwaar het deurtje van het vakje, waarin hij alle gebeurtenissen van toen heeft opgesloten en het veilig opgesloten wilde houden, nu te openen. Met deze woorden vertelde Geert het me.'


    Jinse legde zijn hand om die van Kelly, die nog steeds het mobieltje vasthield. Ze keken elkaar aan. Het werd spannend.


    'Geert woont in het oosten van ons land, in de Achterhoek. Hij komt naar Horenaarde. Hij weet dat jullie ouders onbekend zijn met de zoektocht naar hem. Hij keurt het niet goed, maar zei wel lachend: 'De snotneuzen, waar zijn ze mee bezig!' Hij begrijpt de gedachte erachter. Jullie ouders zouden dit handelen beslist verboden hebben. Zolang ze er niet van weten, kunnen ze het niet verbieden. Nu de zaak rolt en niet meer te keren is, komt Geert de waarheid vertellen. En nog zonder jullie ouders erin te kennen. Volgende week is de laatste vakantieweek. Hij komt de donderdag van die week naar Horenaarde.'


    Karin Wolders had alle woorden langzaam en duidelijk uitgesproken. Ze begreep dat de spanning bij Jinse en Kelly groeide. Zoals steeds tijdens het bellen dicht naast elkaar zitten, geen woord willen missen en nu horen: Geert van Berkel komt!


    'Hij heeft via de telefoon met de eigenaar van hotel De Watervogel gesproken. Je kent het hotel wel. Het staat aan de buitenkant van de stad, uitzicht op het IJsselmeer. Hij vertelde de eigenaar enkele dagen naar Horenaarde te komen om een ernstig gesprek te hebben met twee nog jonge mensen. Hij wil voor dat gesprek een rustige plek hebben. Hij logeert twee of drie nachten in het hotel. Daar ontmoeten jullie hem donderdagmiddag. En, ik neem aan dat jullie daartegen geen bezwaar hebben, hij vroeg me bij het praten aanwezig te zijn. In de eerste plaats omdat ik van jullie zoektocht weet en jullie geholpen heb, in de tweede plaats om, als dat nodig is, naar jullie te luisteren als er na die middag dingen zijn waarover je wilt napraten. Maar donderdagmiddag wordt een belangrijke middag. Ik voorspel je dat het een lange middag wordt, maar wel een interessante.'


    'Mijn hemel, mevrouw Wolders!' riep Kelly in de hoorn. 'Wat is dit een heerlijk bericht! En fijn dat u erbij bent! Zonder u waren we geen stap verder gekomen, en meer aanknopingspunten hadden we niet. Ik praat wel, maar eigenlijk weet ik niet wat ik moet zeggen, snapt u dat? Jinse zit nog dicht naast me. Ik kan beter zeggen dat hij tegen me aan hangt. Hij was al heel nerveus voor we u belden. Echt vreselijk gespannen. Hij was bang het bericht te krijgen dat Geert van Berkel vond dat u ons al genoeg had verteld. Meer nieuws dan de ruzies met oma en opa zijn niet te melden. Daar kwam alles uit voort. Als dat gebeurde bleven er voor Jinse veel vragen onbeantwoord. Dit is een fantastisch bericht! Ik zeg het ook uit nam van Jinse. Hij kan geen woord uitbrengen. We zijn hier heel blij mee, dat begrijpt u wel. Dit hadden we niet verwacht! Geert van Berkel komt naar Hoornaarde, Jinse zal zijn vader zien!'


    'Luister nog even naar me. Er is nog een berichtje. Geert verwacht - en bedenk daarbij dat hij weet wat gaat komen - dat het voor jullie een emotionele middag wordt. Hij wil dat jullie lopend naar De Watervogel komen. Hij brengt je met de auto weer thuis en zet je, als je niet voor de huisdeur wilt stoppen, in de naaste omgeving af. Als alles naar wens verloopt, is Geert om halfdrie in het hotel.'


    'Wij zullen er zeker zijn.' Kelly's stem klonk opgewonden.


    Na nog even praten beëindigden ze het gesprek.


    'Ik ben zo gespannen, mijn hele lijf schudt van nervositeit. Hoe is dit mogelijk, wie had dit verwacht! Geert van Berkel is een fidele kerel om nu met alles voor de dag te komen,' vond Jinse.


    



    Het was maandagmorgen, even na halfelf. Vader William was rond kwart over acht naar de bank vertrokken, Menno rommelde nog in zijn kamer, de radio stond daar iets te luid aan. Maar beneden had niemand er last van. Moeder Loes en dochter Kelly dronken koffie en peuzelden van een stukje appeltaart.


    Een fiets werd voor de woning geparkeerd, Frank stapte af, zwaaide door het grote raam naar hen, liep om het huis heen en kwam binnen. Blonde kuif, blauwe ogen, fleurig overhemd met korte, wijde mouwen, stevige bovenarmen, korte broek, blote benen, de voeten in sandalen.


    'Goedemorgen, mevrouw Van Delden.' Hij lachte naar


    Loes, boog zich toen naar Kelly toe en kuste haar. 'En goedemorgen, mijn meisje.'


    Ze zei met een zacht stemmetje: 'Dag, mijn lief jongetje.'


    Loes begroette hem vriendelijk. Kelly was eigenlijk te jong voor een vast vriendje, maar dit was een leuke jongen en hij paste in hun gezin. 'Je bent vroeg bij de werken voor een vakantiemorgen.'


    'Ja. Het loopt naar het einde van de vrije dagen, ik ben uitgerust. Ik kan er weer tegen.'


    'Ik haal koffie voor je.' Loes stond op, Kelly deed hetzelfde en liep achter haar moeder aan naar de keuken. Ze had een vreemd voorgevoel van naderend onheil. Frank had zo'n blije snoet, hij broedde beslist een plannetje uit. Het kon zijn dat hij uitgerekend voor de komende donderdag - de middag van die donderdag beheerste haar gedachten - een leuk plannetje had bedacht. Maar zij ging dan beslist niet met hem mee. Murphy's wet speelde soms listig met dergelijke dingen.


    'Mam,' fluisterde ze dicht bij het oor van haar moeder, 'als ik iets vreemds zeg, iets wat jij raar vindt, reageer niet. Houd je mond dicht. Luister alleen naar me. Geen opmerkingen.'


    Loes keek haar dochter verbaasd aan. Kelly zei luid in de richting van de kamer: 'Heb je zin in een stukje van de appeltaart die gisteren is overgebleven?'


    'Ja, schatje, lekker. Appeltaart van je moeder; heerlijk.'


    De een met een kop koffie, de ander met een flinke punt appeltaart liepen ze terug naar de kamer.


    Frank vertelde: 'Er is iets leuks op komst.'


    Zie je, daar begon het gedonder al. Kelly trok haar benen op de bank.


    'Het is bekend dat mijn tante Caroline niet onverdienstelijk schildert. Ik vind dat ze soms verkeerde onderwerpen kiest, maar dat is mijn oordeel. Beroemde schilders vereeuwigden ook dode vissen, gelegd op een Delftsblauwe schaal. Voor de kleur schoof mijn tante er een rode appel bij. Een appel, waaruit een hap was gebeten. Het zal kundig op het doek zijn gezet, maar ik wil nooit zo'n schilderij aan de wand in mijn kamer. Het laatste product was een theepotje op een kaal tafeltje. Een kopje en een schoteltje er bij, een half opgeknabbeld koekje naast het schoteltje.'


    Loes reageerde: 'Het lijkt me heel moeilijk een theepotje met een rond buikje door de lichtval goed op een doek te zetten.'


    'Dan zet je het ezeltje toch op een schaduwplekje,' lachte Frank. 'Maar, tante Caroline maakt ook leuke dingen. De landschapjes zijn lief. Een huisje in een snoezig tuintje, een hondje naast de voordeur. Wil hij naar binnen of bewaakt hij het huis? Tante kan leuke hondjes neerzetten. Een vogel op een tak in een boom. Snavel een stukje open. Je hoort hem niet zingen, maar je kunt je voorstellen dat hij dat zou doen. Het zijn geen kunstwerken, maar tante vindt het leuk ze te maken en ze zijn plezierig om naar te kijken. Mijn oom en tante wonen in de Van Balenlaan, waar nog meer creatieve geesten wonen. De bewoners zochten elkaar op en er werd besloten een tentoonstelling te organiseren. Dat is er eigenlijk het goede woord niet voor. Beter is: een bezichtiging. Zicht bieden op de kunst in de Van Balenlaan. Ze willen hun hobby, hun vrijetijdsbesteding, aan anderen tonen. Misschien brengt het enkele van de kijkers op het idee ook zoiets op te pakken. Vast staat in elk geval dat deze knutselaars veel plezier vinden in hun werk. Buren, stadgenoten en vreemdelingen, iedereen mag komen kijken. Het is toch een bijzonder leuk idee? De tentoonstelling wordt opgezet in de grootste tuin in de laan. Dat is die van de familie Brinkers. Er worden zitjes geplaatst en daarvoor zijn natuurlijk vrijwilligers nodig. Moeder heeft Bram en mij meteen opgegeven. Wij zijn spontane jongens,' Frank zei het lachend, 'die de handen wel uit de mouwen willen steken voor het goede doel! Mensen die niet bij hun eigen handeltje moeten staan om uitleg te geven over het ontstaan van de kunstwerken, zorgen voor koffie, thee en frisdrank. Misschien wordt er ook voor een biertje gezorgd. Het belooft echt leuk te worden.'


    'Het is in elk geval een goed initiatief,' meende Loes van Delden, 'zoiets verhoogt de gemeenschapszin.'


    'Wanneer is dat feest?' vroeg Kelly. Ze keek strak naar haar moeder.


    'De opening is donderdag vroeg in de middag, rond twaalf uur. En het gaat door tot in de avond, zolang er bezoekers zijn. Dan wordt de tuin van de Brinkers verlicht, en ook bij de tafels of kramen waarop spulletjes uitgestald staan moet natuurlijk verlichting zijn. In de ochtend begint de opbouw al. Kramen neerzetten, de spullen uitpakken en installeren, er is heel wat te doen! Het wordt in de avond waarschijnlijk sjouwen met schemerlampen en slepen met verlengsnoeren. We hopen op goed weer en het is tot negen uur, halftien licht buiten. Volop zomer, het kan goed gaan.'


    Hij lachte naar Kelly. 'Je hebt gehoord dat mijn moeder mijn krachten al heeft toegezegd en ik help graag. Ik neem aan dat jij ook wilt doen. Mama vindt het schenken van koffie, thee en frisdrank geschikt voor jou. En, ook een leuk idee, de organisatie heeft voor de meisjes en vrouwen die achter die kraampjes staan kleine witte schortjes op de kop getikt en dingetjes, ik weet niet hoe ze genoemd worden, die in het haar gedragen worden. Echte serveersters dus.' Frank straalde, Kelly zag het, hij was al in de juiste stemming.


    'Het is verschrikkelijk jammer,' ze keek haar moeder weer strak aan, 'maar mam en ik hebben afgesproken donderdag met z'n tweetjes naar Amsterdam te gaan. Dat plannetje werd al vóór de vakantie gemaakt: in de vakantie gaan wij lekker winkelen in Amsterdam, maar het kwam er steeds niet van. Een verjaardag, naar de dokter of de tandarts, noem maar op. Nu is het afgesproken voor donderdag. En het gaat ook door. Bij die tentoonstelling zijn mensen genoeg aanwezig. De kunstenaars natuurlijk, en de familieleden en buurtgenoten die graag willen helpen. Het komt beslist zonder mij helemaal goed. En jij verveelt je donderdag niet.' Moeder Loes had een lichtelijk verbaasde blik in de ogen, maar Kelly knikte haar lief toe. 'Wij gaan donderdag naar Mokum, mam!'


    Loes wist niet wat hier speelde, maar Kelly zou een goede reden hebben dit zo aan te pakken. Ze had vertrouwen in haar dochter. 'Ja, lieverd, ik verheug me echt op die dag. In de Bijenkorf ronddwalen, er koffiedrinken, musea bezoeken en samen ergens eten. Als we donderdag niet gaan komt er voorlopig niets van. Jij moet weer naar school en ik heb mijn bezigheden.'


    In de ogen van Frank was een verbaasde, ook een boze blik gekomen. 'Jullie kunnen toch morgen of overmorgen de trein naar Amsterdam nemen? En, mevrouw Van Delden, het is toch leuk voor u om donderdagmiddag naar de tentoonstelling te komen? Er zijn heel mooie dingen te zien. Het wordt beslist een gezellig middag.'


    'Nee. Mama heeft morgen een afspraak bij de tandarts en overmorgen is Henriëtte jarig. Vrijdag is geen dag om naar Amsterdam te gaan.'


    'Nou ja,' zei Frank kort, 'het feest zal zonder jou ook wel doorgaan. Maar ik vind het heel jammer. Het leek me leuk daar samen bezig te zijn en rond te kijken.'


    'Er zijn donderdag genoeg mensen om je heen. En kijk goed naar alle kunstwerken. Misschien zit er iets tussen waarmee jij later bezig wilt zijn.' Ze wilde zeggen: figuurzagen bijvoorbeeld, maar ze begreep dat Frank dat op dit moment geen leuke opmerking zou vinden.


    'Leuter niet zo,' zei hij nors.


    Direct na de koffie stapte hij op. 'We eten op tijd. Nina moet vanmiddag ergens heen.'


    Toen hij op de fiets was gestapt en wegreed, vroeg Loes: 'Kind, wat is er aan de hand?'


    'Mam, ik kan het je nog niet vertellen.' Om het onderwerp goed te omzeilen, dat was nodig en een leugentje om bestwil mocht in dit geval, zei ze: 'Het is iets waar Jinse en ik mee bezig zijn. Het heeft met het Kasper Keltena te maken. Het is belangrijk voor ons. We doen beslist geen verkeerde dingen, we werken ons niet in de nesten, maak je nergens zorgen over. Heel binnenkort vertel ik er meer over. Maar donderdagmiddag kan ik beslist niet naar de tentoonstelling in de Van Balenlaan. Wel jammer, want het lijkt me leuk die kunstwerken te zien en thee in kopjes schenken kan ik wel. Koekje erbij, mevrouw, meneer? Of zullen ze geen koekjes hebben? Misschien wil bakker De Witte sponsoren!'


    Loes gaf aan de opmerking over de school geen aandacht, ze zei: 'Ik vertrouw erop dat je je niet door Jinse in een omgeving laat slepen waar je niet thuishoort. Papa en ik vinden Jinse echt een aardige jongen. En we weten dat het op middelbare scholen normaal is om een vriendje of vriendinnetje te hebben. Papa en ik vinden het lichtelijk abnormaal dat jij naast Frank nog een vriendschap met een jongen onderhoudt, maar daarover hebben we onze mening al gegeven. Jinse valt voor jou onder de noemer kameraad. En een kameraad heeft ook aandacht nodig. Zoek het maar uit. Maar je zag hoe teleurgesteld Frank was nu hij weet dat jij donderdagmiddag niet naar de Van Balenlaan komt. Het is toch ook niet gewoon?'


    Kelly haalde haar schouders op. Dit liedje was al vaker gezongen. Het werd zo langzamerhand een vervelend liedje. Misschien was het ook vreemd. Maar Jinse was gewoon een vriend. En een fijne vriend.


    Loes van Delden praatte door: 'Toen Jinse de eerste keer hier kwam, vonden papa en ik iets bijzonders in zijn uiterlijk. Dat krullende haar en die bruine ogen. En daarbij een bleke huidskleur.'


    'Mam, doe toch niet zo zot! Misschien heeft zijn grootvader van vaderskant krulletjes en donker haar en heeft zijn grootmoeder van moederskant een bleek smoeltje.' Even kwam het in haar op te zeggen 'en mogelijk heeft zijn vader allebei', maar het was nu beter het woord 'vader'


    niet te noemen.


    'Er is niets bijzonders aan Jinse,' ging ze verder. 'Hij fietst elke morgen naar school en fiets na halfvijf weer naar huis. Hij en ik praten na over wat in de klas gebeurde en vaak ook over het huiswerk. Hij maakt me wijzer over de vakken die hij beter onder de knie heeft dan ik - rare uitdrukking in dit verband - zoals wiskunde. Omgekeerd zijn er niet veel mogelijkheden, maar de Franse taal ligt mij beter. Ik leer hem de goede uitspraak van woorden waar hij zijn tong over breekt. Dat moet niet gebeuren, dat zou lastig voor hem zijn. Thuis maakt hij zijn huiswerk. Op zaterdag voetbalt hij. Zijn moeder is een tevreden huisvrouw en zijn vader heeft een gewone baan.'


    'Goed, stil maar,' suste Loes op een toegevend toontje, 'je verhaal over donderdagmiddag maakte me alleen een beetje ongerust, Kelly. En bovendien, je ontneemt mij de mogelijkheid donderdagmiddag naar de Van Balenlaan te gaan. Je weet dat ik het leuk vind op dergelijke tentoonstellingen rond te neuzen. Amateurs en hun hobby's. Een leuke titel. Maar nu kan dat niet doorgaan. Frank zal vreemd naar me kijken wanneer ik daar rondloop terwijl hij zeker weet dat ik met mijn dochter in Amsterdam ben.' Ze wilde Kelly tot meer uitleg dwingen. Ze voegde aan haar woorden toe: 'Ik praat er vanavond met papa over.'


    'Mam, alsjeblieft, doe dat niet!' riep Kelly luid. Stel je voor dat haar verboden werd donderdagmiddag de deur uit te gaan, als paps en mams elkaar ophitsten over welke gevaren hun dochter konden bedreigen kon dat gebeuren... 'Ik weet waarmee we bezig zijn, er zit een enkel gevaar in. Heb vertrouwen in me. Bewaar dit geheimpje een paar dagen. Waarschijnlijk kan ik er donderdagmiddag meer over vertellen. En zo niet, dan toch heel kort daarna.'


    'Je kent de valkuilen van het leven niet.'


    'Mama, ik vraag het nog eens: vertrouw me en zeg niets tegen papa. Je wee» hoe hij is. Hij zou meteen de politie inschakelen. Waar is mijn dochter! Ze is dertien jaar en met een jongen van dezelfde leeftijd een stukje gaan wandelen. Ze kent hem goed, hij zit bij haar in de klas. Nee, er is niets tussen hen. Het is geen handje in handje vriendje. Maar ze hebben niet gezegd waarheen ze gingen! Jij weet ook dat politiemensen niet onmiddellijk een speurtocht inzetten als een schoolmeisje met een klasgenoot op een heldere donderdagmiddag ergens heen gaat zonder het haar mama te vertellen. De dienstdoende politieman zal zeggen: 'Meneer Van Delden, als ze vannacht om twee uur nog niet thuis is, belt u ons maar weer. Maar ik verwacht dat ze dan in haar pyjamaatje in bedje slaapt."


    Loes van Delden knikte. Ze maakte zich waarschijnlijk om niets ongerust. Kelly deed geen domme dingen. Maar wist een beschermd opgegroeid meisje waar domme dingen een totaal onschuldig uitziend begin konden hebben? Jinse was over het algemeen een rustige jongen. Maar het bleef vreemd dat Kelly niet wilde zeggen waarheen ze gingen. Dat gaf iets geheimzinnigs aan het plaatje.


    



    Donderdag, even voor halftwee, wachtte Jinse op de hoek van de Koningskade op Kelly. Hij had een keurige broek aan en een vlot overhemd. Ze vroeg lachend: 'Vroeg je moeder waarom je zo opgedoft de deur uit ging?'


    'Ja, natuurlijk vroeg ze dat. Moeders houden alles in de gaten. Ik heb gezegd dat we naar de bioscoop gaan. Daarover is niets bijzonders op te merken. Dat deed mijn moeder dus ook niet. Maar we gaan niet naar de film. We gaan naar De Watervogel, en je weet niet hoe gespannen ik voor deze middag ben. Ik zal mijn echte vader zien!'


    Kelly pakte zijn hand en hield die vast. 'Wat er ook naar voren komt, Jinse, er kan niet verschrikkelijk veel in je leven veranderen. Je wilt graag meer over je biologische vader weten. Dat zal ieder weldenkend mens begrijpen. En vanmiddag gaat dat gebeuren. Je zult hem zien, hij praat met jou en jij praat met hem. Er zal contact blijven, maar hij woont in de Achterhoek, een eind bij ons vandaan. Je hebt nog geen auto, wel een fiets. Hij heeft daar zijn gezin en zijn werk. Jij blijft hier bij je moeder en Wouter en Nelleke. En bij mij. De middag kan meevallen, de middag kan tegenvallen. Maar vanavond hebben we hopelijk veel antwoorden op vragen.'


    Opeens lachte ze bijna te luid, ze liepen in de stad tenslotte, mensen om zich heen, ze zei: 'Als hij geen schitterende voorstellen doet, blijf je lekker bij mij!'


    'Dat zijn nou echt zotte opmerking van jou, Kelly van Delden. Ik hoop dat de mogelijkheid ontstaat contact met hem te houden. Maar er tolt een rot voorgevoel in mijn hoofd dat het niet zal lukken. Ik ben aan de ene kant blij hem te ontmoeten, aan de andere kant voorbereid op een teleurstelling. Als hij weet dat zijn vrouw me liever buiten hun leven houdt, weert hij een verdere relatie met mij een ietsje af. En daar kan ik begrip voor opbrengen. Maar stel je voor dat het geweldig klinkt tussen hem en mij, vader en zoon tenslotte, het is mogelijk. Leuk, die twee samen, maar zijn vrouw stelt het niet op prijs. Misschien heeft hij kinderen. Die moeten hun vreselijk leuke vader dan met mij delen en dat willen ze niet. Ik kan, dat realiseer ik me, als een indringer gezien worden. Dat zou niet prettig zijn. Maar ik heb het zelf uitgelokt door hem te willen zoeken. Karin heeft verteld dat hij ver weg in Gelderland woont. Dat kan ook een bezwaar vormen. We hebben geen idee wat naar voren komt. Over nieuwe situaties op het Keltena geven we elkaar weleens de wijze raad 'laat maar over je heen komen', maar dat kan deze middag niet gebeuren. Ik ben heel gespannen. Dat is logisch. Maar, Kelly, ik zal mijn vader zien. Jinse van Berkel ontmoet Geert van Berkel.'


    'Ik hoop dat ik je een beetje kan steunen.'


    



    Hotel-restaurant De Watervogel lag aan het IJsselmeer. Direct na hun binnenkomst kwam een heer in een keurig zwart pak naar hen toe. Hij vroeg na de begroeting: ' Zijn jullie Jinse en Kelly?' Toen ze instemmend knikten, ja, zij waren Jinse en Kelly, zei hij: 'Ik breng jullie naar de kamer van meneer Van Berkel.'


    Een trap op, door een brede gang. Kelly voelde het te snel bonzen van haar hart, op dat moment pakte Jinse haar hand en hield die stevig vast. Hij trilde ook en zijn hart sloeg beslist te snel, want nu kwam het moment waarop hij al zo lang wachtte, dit was hun doel, nu kwam de waarheid voor hem, hij zou zijn vader zien.


    De meneer tikte op een deur die snel werd geopend. Daar stond een forse man met donkerblond haar en grijze ogen. Dit was dus Geert van Berkel. 'Jongelui,' zei hij vriendelijk. Hij zag de gesloten handen van de twee, pakte van elk de vrije hand, ze vormden een gesloten kettinkje.


    Jinse huilde. Kelly maakte haar handen los en deed twee stappen achteruit. Geert van Berkel legde zijn handen op de bovenarmen van Jinse en trok hem naar zich toe. 'Jongen toch, Jinse, wat ben je groot geworden.'


    Zo bleven de twee korte tijd staan. Toen liet Geert van Berkel de jongen los. 'Jinse en Kelly, kom verder de kamer in.'


    Het was een grote, lichte kamer. Een breed raam waardoor het water van het IJsselmeer te zien was. Zonlicht viel het vertrek binnen. Geert van Berkel praatte met een zachte, vriendelijke stem en sprak zijn woorden langzaam uit, want hij wilde hen voor zover dat op dit moment mogelijk was op hun gemak stellen. 'Ik ben Geert van Berkel, dat hebben jullie begrepen. Jullie zochten me en hebben me gevonden.'


    Hij sloot zijn handen om het gezicht van Jinse, die nog huilde, maar nu kwam het snikken zachter. Geert liet Jinse los en nam het gezicht van Kelly in zijn handen. 'Kelly, jij bent het vriendinnetje van Jinse. We voelen ons alle drie niet op ons gemak, maar dat is volkomen begrijpelijk. Het is na alles wat achter ons ligt normaal dat we ons zo voelen. Maar we leren elkaar deze middag kennen. Je ziet dat ik een ruime, lichte kamer heb gereserveerd. We hebben een eigen toilet ter beschikking,' hij wees naar een lichte deur, 'dat is de deur van de badkamer. En we zitten in heerlijk zachte stoelen. Het is prettig een comfortabele omgeving te hebben als een belangrijk gesprek gevoerd moet worden. En dit wordt een belangrijk gesprek. Zoek een plekje. Ik schenk iets te drinken voor ons in.'


    Jinse huilde niet meer, maar Geert zei: 'Schaam je niet voor je tranen, jongen. Ik ben ook heel gespannen. Dit is een bijzondere middag. Een heel bijzondere middag. Ik kan koffie zetten of thee, maar in de koelkast staan ook frisdranken en cola. Zeg maar wat je wilt hebben.'


    Ze kozen beiden voor een glas frisdrank, maar het maakte hen niet uit wat ze dronken. Dat was nu niet belangrijk. Wat gebeurde deze middag...


    Vier stoelen waren in een kleine kring rond een lage tafel geschoven. Jinse droogde zijn wangen. Na tien minuten kwam Karin Wolders. Om een inleiding te hebben, vertelde Geert: 'Ik heb de eigenaar van dit hotel gebeld. Ik vertelde hem dat ik een moeilijk gesprek heb te voeren met twee nog jonge mensen en dat ik daarvoor rust om ons heen wilde hebben. Ik voegde eraan toe dat ik hier twee of drie dagen en nachten wil logeren. Er woont tenslotte familie in de omgeving.' Hij zei niet: ik hoopte met jullie te praten, vooral met Jinse. Alles moest opgelost worden. 'Hij raadde me deze kamer aan. Licht, keurig en goed ingericht; ja toch?'


    Ze knikten instemmend, ja, dat was zo.


    'Ik vertel jullie wat is gebeurd. Ik probeer het niet té uitgebreid te doen, want dan zouden jullie hier in elk geval één, misschien zelfs twee nachtjes moeten blijven.'


    Een lachje op drie gezichten.


    'Het is nodig een en ander te weten. Karin kent me langer dan vandaag maar het gaat deze middag om jullie. Karin luistert mee. Het verhaal begint rustig, probeer ook rustiger te worden. Laat het over je heen komen, maar pik wel alle woorden op. Ik was een jonge vent toen ik Martha ontmoette. Ze was een lief, leuk meisje. Ze had het thuis niet gemakkelijk. Over Martha werd zorgzaam gewaakt, dat wel. Zolang ze naar de lagere school van meester De Ruiter ging, was het leven voor haar ouders rustig. Na de lagere school volgde een verdere opleiding, in Horenaarde. Elke morgen op de fiets, toch zeker acht, negen kilometer. En na de schooluren weer terug naar huis. Maar Martha vond het heerlijk, want ze ging met vier klasgenoten vanuit hun dorp op pad. Onderweg pikten ze nog een paar jongelui op en in 'gesloten gelederen', zoals Martha erover vertelde, reden ze naar het schoolgebouw. Ze vond het fijn om meer vrijheid te hebben, meerdere uren per dag aan het steeds wakende oog van moeder ontsnapt te zijn. Er werden feestjes georganiseerd. Vader en moeder Terpstra vonden het niet prettig dat hun dochter daarbij aanwezig was, want de feestjes vonden bij voorkeur op zaterdagavond plaats. Als het in de aula van het schoolgebouw werd gehouden, verwachtte moeder Jeltje dat daar enig toezicht van de leraren zou zijn, als de fuif in een zaal van een plaatselijk café werd gehouden, was ze daar minder van overtuigd. Omdat de leerlingen van het platteland niet midden in de nacht over de verlaten en donkere wegen naar huis mochten fietsen - dat was gevaarlijk, veel gespuis langs de wegen - sliepen ze bij klasgenootjes in de stad. Daar werd het meestal nog een uurtje dolle pret. Ik leerde Martha kennen op een van die fuiven. Zij zat in de tweede klas, ik in de vijfde. De lessen werden in hetzelfde gebouw gegeven. We zagen elkaar en er sprongen al snel twee vonkjes over. Van mij naar haar, van haar naar mij. Martha leek naar buiten toe een schuw meisje, maar vanbinnen danste de wil vrolijk te zijn en plezier te hebben. Haar moeder waarschuwde haar voortdurend voor 'het manvolk', jongens en mannen waren gevaarlijke wezens, maar tussen ons groeide een fijne liefde. Ik hield van haar.'


    Jinse was onbeschrijflijk blij om dit te horen. Het bevestigde het verhaal dat Karin had verteld en hij kreeg een warm gevoel bij de man die tegenover hem zat.


    'Na het eindexamen wilde ze graag verder studeren, maar naast het feit dat er niet genoeg geld was voor een studie, wilden haar ouders haar niet naar een grote, vreemde en drukke stad als Haarlem of Amsterdam laten gaan. Jeltje paste op haar dochter. Martha was een mooi meisje. Moeder veronderstelde dat elke jongen en iedere man haar wilde vastpakken, haar wilde zoenen en met haar wilde vrijen. In het dorp was geen flink bedrijf waar ze een goede kantoorbaan kon krijgen, er zat niet anders op dan te helpen in de winkel van slager Hein Botman. Maar de goede relatie bleef tussen Martha en de twee meisjes waarmee ze naar de lagere dorpsschool ging en waarmee ze op de middelbare een knus vriendinnengroepje vormde. De meisjes heetten Tanja en Jacomine. Op vrijdag- en zaterdagavond gingen ze naar de cafetaria in het dorp. Daar kwamen ook Dirk, Frits en ik. Het waren gezellige avonden met z'n zessen. Veel praten, sterke verhalen en veel plezier. Voor Martha en mij stond vast dat wij het verdere leven bij elkaar bleven; over enige jaren trouwden we. Ik was ruim drie jaar ouder dan zij. Dat was in de ogen van haar ouders een té groot verschil, maar wij zagen dat bezwaar absoluut niet. En het was natuurlijk ook complete onzin.'


    Geert wilde door rustige woorden over onbelangrijke gebeurtenissen uit voorbije jaren een ontspannen begin opbouwen. Dat lukte. De blikken van Jinse, die zich vanaf het moment van binnenkomen en hem zien aan hem hadden vastgeklemd - deze man was zijn echte vader - werden zachter.


    'Een kleine gebeurtenis uit die tijd. Het is eigenlijk te simpel en te onnozel om er aandacht aan te geven, maar ik ben het niet vergeten. Ik vertel jullie erover. Het tekent de omstandigheden. Aan het begin van een mooie zomeravond,' Geert grijnsde even bij die woorden, hij leek een sprookjesverteller die aan een nieuw verhaal begon, 'zaten we in de tuin achter hun huis. Daar stond een bank onder een oude, kromme perenboom. Het was het plekje van Martha's moeder. Bij goed weer schilde ze daar de aardappelen en de stoofperen, ze dronk er koffie, ze babbelde er met de buurvrouw. Simpele, dagelijkse, onbelangrijke bezigheden. Het was een idyllisch plekje. Die zomeravond zaten wij op de bank. Mijn arm om Martha heen. Ik weet haar woorden niet één voor één in de volgorde van toen, maar dit was de inhoud: 'Geert, mijn ouders zijn echt goede mensen. Ze doen niemand kwaad, ze maken geen schulden, maar ze zijn nuchter en koel. Ze hebben nooit echt plezier. Ze hebben weinig gevoel voor humor. Ze zien de verborgen lol van dolle voorvalletjes en uitspraken niet. Mijn moeder leest nooit een boek. Dat is verlummelen van tijd. Er zijn nuttiger dingen te doen.' Er kwamen meer woorden achteraan, eveneens verband houdend met de ernst waarmee vader en moeder Terpstra het leven opnamen. Toen zei ze: 'Geert, begrijp me niet verkeerd, ik zal geen huwelijk binnenstappen om uit huis te vluchten, dat gaat te ver, maar als jij met mij wilt trouwen, hoop ik dat we niet jarenlang wachten. Het worden verloren jaren. We krijgen geen gelegenheid met z'n tweetjes te zijn."


    Geert zag de opgeheven, luisterende gezichten. 'Die avond, het was nog licht, als ik mijn ogen dichtdoe zie ik het plaatje weer voor me, zie ik moeder Jeltje weer door de keuken schuifelen. Martha vertelde toen dat haar moeder ons kon zien als ze schuin voor de kopjeskast stond. Wat deden we? Liet ik mijn hand onder haar jumpertje naar een borst dwalen? Dan was de eerste stap gezet naar het doel van een man, en volgens moeder Jeltje van elke man! Een meisje of vrouw willen veroveren en bezitten. Martha's moeder wist zeker dat een dergelijke handeling er het begin van was. Maar ik deed geen verkeerde dingen. We praatten, lachten en kusten elkaar. Meer gebeurde er niet en meer kon er ook niet gebeuren. Dat wist moeder Jeltje natuurlijk wel. Maar ze hield ons desondanks in de gaten.'


    Geert van Berkel zweeg. Zijn hand reikte naar het koffiekopje. Hij nam een slok, maar de koffie was koud geworden. Hij schoof het kopje en schoteltje van zich af. Karin stond op en schonk warme koffie voor hem in. Jinse en Kelly zaten stil in de stoelen en keken toe.


    'De beelden uit die tijd heb ik duidelijk opgenomen en bewaard. Soms droom ik erover. Naast me slaapt Laura, zij is mijn vrouw en ik houd van haar, maar in de droom danst Martha voor me. Ik zie haar blauwe ogen, die me aankijken, en ik hoor haar lach. Daarop volgen meestal beelden van de vreselijke tijd die op de blije jaren volgden.'


    Even zwijgen, de donkere ogen van Jinse zien, die hem strak aankeken, in zich opnamen. 'Er waren grote veranderingen in het vriendinnengroepje op komst. Jacomine vertelde dat ze hun mooie, stille dorp ging verlaten. Er was te weinig te beleven. Er was geen goede baan met toekomst te vinden. Ze had gesolliciteerd bij een bedrijf in Alkmaar en ze was aangenomen. Ze startte een zoektocht naar woonruimte en vond een leuk plekje in de binnenstad, woonruimte boven een winkel. Ook Tanja verliet het dorp. Om dezelfde redenen. Zij vertrok naar Haarlem. Daar woonden een zus en zwager die een leuke baan voor haar wisten. Martha mocht het dorp echter niet verlaten. De meisjes besloten het einde van hun vriendschap groots te vieren. Niet dat ze elkaar niet meer zouden zien, natuurlijk wel. Tanja en Jacomine kwamen geregeld een weekeindje naar hun ouderlijk huis, maar de grote hechtheid die tussen de meiden was geweest, zou toch voorbij zijn. Zo gaat het in leven. Z^ wilden blij en vrolijk afscheid nemen van de voorbije jaren. Ze besloten een vakantiereisje te maken. Ze boekten bij een reisbureau een jongerenreis naar Italië. Om precies te zijn naar de stad Levico, aan het meer van Levico. De ouders van Martha waren niet blij met het plan, dat snap je wel uit wat ik over hen vertelde. Ze hadden geen idee wat een jongerenreis inhield. Ze wisten ook niet hoeveel jonge mensen in de vakantiebus een plaatsje gingen innemen. Maar het zou een grote touringcar zijn, dergelijke bussen reden weleens door het dorp.'


    Kelly kon het helemaal voor zich zien. Die touringcar-reizen maakten jongeren nog steeds; het waren veruit de goedkoopste reizen naar Spanje en Italië en soortgelijke landen.


    Geert vertelde verder: 'Moeder Jeltje had wel een idee wat de drie meisjes de volgende dagen gingen doen. Echt vakantie vieren. Dat hield in mooie excursies maken, oude stadjes bezoeken, bergwandelingen ondernemen en in de avond op het grote terras van het hotel zitten, een ijsje eten of glas wijn drinken en met elkaar praten en lachen. En, had moeder Jeltje tegen haar man Jinse gezegd, het is nu een voordeel dat Martha hier een vriend heeft. Ze denkt af en toe aan die Geert. Als er een knaap tussen de vakantiegangers zit die haar leuk vindt, maakt hij geen enkele kans. Ze laat zich niet veroveren, want ze heeft Geert. Het liefst had moeder Terpstra haar dochter verboden zo'n verre reis te maken, totaal onder haar vleugels vandaan, maar Martha verbieden met Jacomine en Tanja mee te gaan, ging haar toch een stap te ver. En, dat vond moeder Jeltje ook, het was een leuk idee de vriendschap op deze manier af te ronden. Ze wist hoe alles na de reis zou verlopen. Ieder stapte een nieuw, eigen leven in, te ver bij elkaar vandaan om elkaar dagelijks te zien. Vriendschappen verwateren dan snel. In een geleend Volkswagenbusje brachten Dirk en ik de meisjes en de koffers naar het vertrekpunt van de reis in Alkmaar. We namen heftig afscheid. Ik had veel waarschuwingen. Martha zei lachend: 'Ik heb een waslijst vol goede raad van mijn moeder in mijn hoofd hangen en nu, op het laatste nippertje, nog een lijstje van jou erbij!' Maar ik noemde op: 'Zwem niet te ver het meer in. Italiaanse meren zijn diep en het water is dikwijls koud. En denk om de zon, lieve schat, smeer je goed in. En...' Maar ze liet me niet uitspreken. Ze zoende me, ze zei: 'Over tien dagen ben ik terug."


    Geert laste weer een korte onderbreking in. Hij kon niet alles wat hij deze middag moest vertellen achter elkaar in een vloed aan woorden en feiten over hen heen storten. Hij zei wel voor hij zweeg: 'Martha kwam vol verhalen terug.'


    Karin stond op. 'Ik schenk wat in, en er staan schalen met heerlijke hapjes en snackjes klaar. Ik zet ze op tafel.'


    Jinse en Kelly zaten stil in de diepe stoelen. Tot nu toe was het een rustig verhaal. Jinse vond het prettig ernaar te luisteren. Er werd verteld over de dagen toen zijn vader en moeder bij elkaar waren. In die tijd waren ze verliefd en was alles goed. Hij nam de woorden gulzig in zich op.


    Geert praatte verder. 'Ik wist wel een en ander over die jongerenreizen. Overdag iets ondernemen. Een bergwandeling maken, steden bezoeken. Venetië stond op het programma. De avonden waren over het algemeen heftig. Jonge mensen die plezier wilden hebben, veel wijn en bier drinken, zingen en dansen. En ik wist van de Italiaanse jongens uit de stadjes en dorpjes in de omtrek, die maar al te goed wisten dat elke twee weken een bus voor het hotel in het stadje Levico stopte, waar jonge meisjes met blonde haren en blauwe ogen uitstapten. Veel meisjes vonden de aandacht van de Italianen leuk, ze hoopten op een avontuurtje, het was toch een belevenis door een knappe Italiaan veroverd te worden. En de jongen Italianen wisten hoe het aan te pakken. De reisleider vertelde dat die knapen graag opgenomen wilden worden in een blije groep vlotte Hollandse jongens en mooie blonde meisjes. Hij waarschuwde dat die knapen graag een meisje wilden veroveren. Een overwinning boeken. En, ook bekend, ze hielden van kussen, vrijen en seks. Ze noemden meestal hun ware voornaam niet, vertelden ook niet waar ze woonden en namen geen meisje mee naar hun familie om het interieur van een Italiaanse woning te laten zien. Alle contacten speelden zich af aan de oevers van het meer, op de terrassen, in de grote zaal van het hotel en in de hotelkamers. De reisleider voegde toe aan alle waarschuwingen die van thuis waren meegenomen: 'Meiden, pas op!' Maar ik kende Martha. Zij hield van mij, zij wist dat ik vaak aan haar dacht. Ze zou naar alles kijken en ervan genieten, wel meedoen met de vrolijkheid, praten, lachen en zingen, maar verder ging het niet.'


    Kelly ging verzitten, Jinse zat stil en bleef naar Geert kijken. Hij hield de hand van Kelly, tussen de stoelen in, vast. Karin had haar eigen gedachten. Geert van Berkel vertelde verder. 'Ik haalde Martha na terugkeer op uit Alkmaar. Ze was lekker bruin geworden, wel moe van de lange reis, maar nog steeds in opperbeste stemming, nog steeds vrolijk. Ze zong met haar vriendinnen in het busje op weg naar het dorp enthousiast het feestlied van de voorbije week. Ik kan het nog zo zingen: Al Sorriso aan het meer van Levico, jij bent de parel aan het strand...'


    Zijn drie toehoorders lachten.


    'Deze vakantie vond plaats vlak voor het weekend waarin een groot feest zou worden gevierd in de familie Terpstra. Een broer van vader Jinse en zijn vrouw waren vijfentwintig jaar getrouwd. Het kan ook veertig jaar zijn geweest; ik kijk niet op vijftien jaar huwelijkstrouw en huwelijksgeluk. Het moest een groot feest worden. Vader en moeder Terpstra konden niet wegblijven, hoewel moeder Jeltje graag thuis wilde blijven. In de eerste plaats hield ze niet van feesten en bovendien was hun dochter net terug na tien dagen weg te zijn geweest. Maar ze konden er niet omheen, ze moesten naar Friesland. Niet komen zou op ruzie in de familie uitdraaien. Martha zei nog leuk: 'Maar Geert is er toch, moeder, als er een inbreker komt, slaat hij hem de deur uit. Ik ben niet alleen.' Ze wist heel goed waarop haar moeder doelde en moeder Terpstra heeft toen waarschijnlijk stilletjes gedacht: het is nog een kind, maar juist die Geert is het grote gevaar. Moeder Jeltje zei: 'Geert, je ziet dat Martha oververmoeid is. Tien drukke dagen achter de rug, in de avonden laat naar de hotelkamer, de drie meiden in één vertrek, dat werd natuurlijk tot laat in de nacht praten en giechelen. We kunnen ons er een voorstelling van maken hoe het daar is gegaan.' Haar blik ging wat zoetzuur naar mij, er was een waarschuwende scherpte in. Voor hun vertrek nog de woorden: 'Kind, je draait de deur op slot als Geert naar huis is gegaan. Je bent heel moe. Jij moet zorgen weer bij de werken te zijn als je maandag achter de toonbank moet staan.' De ouders vertrokken in de morgen. Wij hadden een fijne dag samen. In de avond hing Martha tegen me aan op de bank. Ik zei 'lieveling' of een ander zoet woordje,' Geert keek van Jinse naar Kelly, 'jullie kennen die woordjes wel.'


    Ze knikten. Ze gebruikten ze niet tegen elkaar, maar ze kenden ze wel.


    Geert vertelde wat hij die avond had gezegd: 'Ik begrijp dat je moe bent. Het waren tien lange, drukke dagen. Als je wilt slapen, ga je lekker naar je bedje. Dan ga ik naar huis.' Ik meende dat natuurlijk niet, nu waren we eindelijk een avondje met z'n tweeën en we waren geen jonge kinderen meer. Martha grijnsde. Ze zei: 'Breng me maar naar mijn bed.' Ik kort het verhaal wat in. Het geheel is al lang genoeg. Maar dit stukje kan er niet uit gemist worden omdat het belangrijk is in het geheel. Het is belangrijk erover te horen omdat het vertelt wat gebeurde. Je bent nog jong, maar je begrijpt waarover ik praat. Ik kan het niet weglaten. Luister. Wij gingen naar boven. Martha kleedde zich uit, ze deed geen nachthemd aan, ze ging op het bed liggen, ze strekte haar armen naar me uit. 'Geert, lieverd, ik heb je zo gemist, ik kan niet zonder jou.' Ik speelde mee: 'Er waren toch wel leuke jongens in de groep waarmee je op pad was?' Ze antwoordde: 'Jawel, maar ik heb jou toch?' 'Ja, dat is waar,' antwoordde ik toen. 'Kwamen er Italiaanse jongens op jullie af?' Martha keek me aan. 'Ja! En dat zijn geboren veroveraars, Geert! En enkelen van hen waren niet tevreden met een zoentje en een lief lachje. Onze reisleider, een jonge vent, waarschuwde ons meerdere malen. Meiden, wees voorzichtig met die knapen! De jongens van dit stadje en uit de omliggende dorpen krijgen iedere tien dagen leuke, jonge Hollandse meisjes om mee te zoenen; wees voorzichtig! Tanja heeft twee avonden met een Italiaan gepraat. Het was een aardige knul. Maar ze had het idee dat zijn doel vooral was via haar een baan in Nederland te krijgen. Ze had geen zin hem te helpen, ze wist ook niet hoe ze dat zou kunnen doen. Maar Mario was niet handtastelijk.' Ik kuste haar. Ik zat op de rand van het bed. Ze trok me naar zich toe. Ze fluisterde: 'Doe je overhemd uit, schat, en je broek. Wij zijn nooit in de gelegenheid dicht bij elkaar te liggen, maar vanavond kan het. Mijn vader en moeder zijn naar Friesland en ze komen morgen pas terug. Ze zitten nu in de feestzaal. Beerenburg op tafel voor de mannen en wijn, advocaat met slagroom en boerenjongens voor de vrouwen. Het duurt nog lang voor ze thuiskomen.' En toen, ik ben ook maar een mens, een man, ik was een heftig verliefde man, ik hield van mijn Martha, ze was tien dagen weggeweest, nu was ze terug en ze lag bloot en zo mooi naast me en ze daagde me uit, mogelijk beïnvloed door de wijn van de voorbije dagen, het was een Martha die ik niet kende, maar die maakte me gek. Toen is het tot 'man en vrouw' geworden tussen haar en mij. In de namiddag van de volgende dag, een zondag, kwamen haar ouders weer thuis. Het was beter daar niet bij te zijn. Ik fietste in de middag terug naar mijn dorp. Ik trapte bijna zingend langs de wegen. Twee weken en het tussenliggende weekend gingen rustig voorbij. De woensdag daarna fietste ik in het begin van de avond naar het dorp. Gewoonlijk kwam Martha me tegemoet als ze me zag aankomen. Ik stapte dan af, liep met mijn karretje aan de hand om het huis heen, parkeerde het ding tegen de zijmuur en ving haar in mijn armen op als ze me tegemoet liep. Maar die avond kwam ze me niet tegemoet en dat gaf me al het gevoel dat er iets niet klopte. Bij het binnenstappen door de achterdeur wist ik zeker dat er iets aan de hand was. Er hing, voelbaar, een onheilspellende sfeer in het huis.


    Martha zat snikkend in de huiskamer in een stoel toen ik binnenstapte. Moeder Jeltje zat rechtop in haar stoel. Een recht, rieten ding met een hoge rugleuning. Vader Jinse was gevlucht, zo kan ik het het beste omschrijven. Er hing een broeierige sfeer in de kamer. Iets als: het uur van de waarheid is gekomen, het vonnis wordt uitgesproken en voltrokken. Ik keek van de een naar de ander, ik vermoedde wat komen ging. Moeder Terpstra deed vanuit de stoel het woord als was ze de godin van de gerechtigheid, meer nog leek ze op de godin van de wraak. Martha was het snikkende slachtoffer, na veel woedende woorden volkomen murw geslagen. Moeder Jeltje keek naar mij. Ik wist wat er aan de hand was. Het beeld dat daarna van mij werd opgebouwd en uitgeschreeuwd, was dat van de gemene ploert, de slechte kerel waarvan de arme Martha het weerloze slachtoffer was geworden. Zo schets ik wat in die sobere huiskamer plaatsvond. Het was dus inderdaad een zwangerschap; het was iets wat tussen ons tweetjes was gebeurd en ik geloofde niet dat Martha er in werkelijkheid zo verdrietig over zou zijn. Ze wilde graag met me trouwen, dat stond vast, maar voor haar was het in deze omstandigheden waarschijnlijk de beste oplossing deze houding aan te nemen. Berouw laten blijken, maar in werkelijkheid de nare woorden van haar moeder over zich heen laten spoelen. Ik vroeg, er moest een opening komen: 'Wat is hier aan de hand?' Na die woorden barstte moeder Terpstra onmiddellijk los. Ze schreeuwde me de vreselijkste dingen toe, ze had er waarschijnlijk de hele middag op geoefend. 'Dat zal jij niet weten! Martha is zwanger! En dat heb jij gedaan! Die zaterdagavond, vader en ik waren niet thuis, de avond van de bruiloft! Een andere avond waarop je je slag kon slaan is er niet geweest, daar zorgde ik wel voor! Maar die avond greep jij je kans! Het kind was oververmoeid na de lange reis, maar daar had je niets mee nodig. Dit was je kans, die moest je benutten en ze was een gemakkelijke prooi. Ik heb nog tegen Jinse gezegd dat we thuis moesten blijven, niet naar de bruiloft in Friesland gaan. Onze dochter was belangrijker. Maar hij dacht dat er niets zou gebeuren. Maar ondanks dat, Geert van Berkel, is ze zwanger!' Ze schreeuwde luid. Ik deed wat mijn hart me op dat moment ingaf te doen. Ik liep naar de stoel waarin Martha zat, tilde haar eruit, droeg haar naar de bank, zette haar erop neer, alles onder de toeziende en verbaasde blikken van moeder Terpstra. Ik ging naast Martha zitten en hield haar heel dicht tegen me aan. Mijn hele lichaam trilde van spanning na het horen van de zwangerschap en ook uit boosheid over de moeder die steeds herhaalde dat ze zoveel van haar dochter hield, maar die dochter nu zo naar behandelde. Ik zei: 'Lieveling, wij houden van elkaar. Je moet niet huilen omdat er een kindje geboren wordt. Het is ons kindje, jouw kindje en mijn kindje. We trouwen zo spoedig mogelijk. We zoeken een huis waarin we gaan wonen, lieve schat, het komt allemaal goed.' En geloof me, Karin, Kelly en Jinse, toen ik de eerste spanningen, nervositeit, onrust en alles wat nog meer bij me was opgekomen kon loslaten, was ik alleen maar blij. Want nu stond vast dat Martha en ik gingen trouwen en het zou niet lang meer duren!'


    Jinse en Kelly wisten dat Martha en hij getrouwd waren geweest, de naam van zoon Jinse stond in het trouwboekje, maar het was goed een beeld te geven van de liefde die hij op die avond voor zijn Martha had getoond. Geert zag het gezicht van de jongen en hij wist dat het denken van Jinse bleef vasthouden aan de woorden die hij had uitgesproken. Jinse wilde niet van het plaatje dat hij had getekend loskomen. Jinse hield zijn hoofd schuin, er was geen glimlach als bij een lieve herinnering op het gezicht, de uitstraling gaf Geert het gevoel dat de jongen bleef steken bij het denken: hij heeft er goed aan gedaan mijn moeder op te tillen en naast hem op de bank te nemen. Dat heeft ze fijn gevonden na de verwijten van haar moeder.


    Kelly had het gezicht van Jinse ook gezien. Haar blik gleed van hem weg en keek Geert scherp aan. Verbazing en ontreddering in de blauwe ogen. De spanning moest verbroken worden. Verder praten. Terugkeren naar de werkelijkheid van toen.


    'We trouwden zo snel mogelijk. Een korte plechtigheid. Ik bleef bij mijn ouders wonen. Niet omdat ik niet bij Martha wilde zijn, dolgraag zelfs, maar mijn schoonouders wilden me niet in hun huis laten wonen. En ik had, nadat ze me voor verkrachter van hun dochter hadden uitgescholden, niet de moed bij hen onderdak te zijn. Het zal voor jullie moeilijk zijn je voor te stellen hoe de stemming in die dagen was... De eerste maanden van de zwangerschap waren moeilijk voor haar. Ze voelde zich elke morgen misselijk en moe. Die symptomen komen vaak voor bij een zwangerschap, niet iets om ongerust over te zijn, maar prettig is het niet. Martha en ik hadden meerdere vrienden en vriendinnen in het dorp, mede door de bezoeken aan de cafetaria. Al snel konden we een huis kopen. Ik kreeg geld van mijn ouders en sloot een lening bij de bank af om onze woning in te richten zoals wij het graag wilden. Een huis waarin we ons thuis voelden. Het moest echt 'ons huis' zijn. Er werd een en ander aan de woning opgeknapt. In de avonduren en op de vrije zaterdagen kwam mijn vader helpen en ook vrienden staken hun handen uit de mouwen. We waren niet allemaal echte bouwvakkers, vader en ik zijn echte kantoormannetjes, maar we pakten de klussen aan die we konden klaren. Schilderen en behangen lukte uitstekend. Martha kwam in de loop van de avond met thermoskannen koffie en koek, we lasten korte pauzes in. Zitten op werkbanken en trapjes, bekers in de handen.'


    Jinse merkte op: 'Over deze dingen heeft mijn moeder nooit een woord gezegd. En als ik het goed begrijp,' hij keek Geert aan, in zijn mooie ogen twinkelde ondanks de ernst van het gesprek een lachje, Geert van Berkel zag het, de jongen was in de ban van het vertellen, 'vonden jullie het niet erg dat mijn moeder zwanger was. Ik heb weleens gehoord dat 'moeten trouwen' in die tijd heel erg was, maar voor jullie was dat niet zo.'


    'Nee, jongen, wij vonden het stilletjes fijn.'


    Kelly zat stil naast haar vriend. Zij realiseerde zich dat het vertellen niet verder zou gaan als een gelukkig verhaal. Jinse en zij wisten dat Geert van Berkel bij Martha en hem was weggegaan. Het werd geen plaatje van een leuk gezinnetje, een trotse papa, een gelukkige mama en het kleine kindje leuk bij elkaar; het was anders, maar Jinse wilde zich even in deze sfeer van het geluk van zijn ouders koesteren.


    Kelly stelde vast dat ook Geert van Berkel dit had opgemerkt. Jinse was volkomen in de ban van wat verteld werd, hij zag beelden voor zich. Hij luisterde naar de stem van zijn vader, in hem zongen de woorden die werden uitgesproken. Hij klemde zich vast aan deze beelden. Even het besef: er is echt geluk geweest. Hij zou het snel moeten loslaten. Jinse wist dat dit het ware verhaal niet was. Als dat wel zo was, zaten ze nu niet hier...


    'Nee,' zei Geert na de opmerking van Jinse, 'we vonden het niet erg. We gingen samen verder. Niets liever dan dat. In de weken waarin het huis nog niet klaar was, ging ik wel naar Martha toe, natuurlijk, ik wilde bij haar zijn, maar de sfeer van haat kwam me tegemoet zodra ik binnenstapte. Toen het huis klaar was, gingen we er wonen. We verwachtten dat alles goed zou gaan, en waarom zou het niet goed gaan? We hielden van elkaar, we konden nu los van haar ouders aan ons eigen leven beginnen.'
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    Geert van Berkel stond op. Hij zei: 'Ik schenk nog iets in en, jongelui, neem van de hapjes.'


    Weer in de stoel praatte hij verder. 'Nu kwam het wachten op de dag waarop het kindje geboren zou worden. Het waren prettige en gezellige maanden. Wij samen knus en tevreden in ons eigen huis. Jacomine en Tanja kwamen regelmatig langs. Jacomine had inmiddels een vriend. Hans, een jongen waarmee we goed konden opschieten. En er waren leuke contacten met onze buren. Ze kenden ons verhaal en ze kenden vader en moeder Terpstra, we hoefden weinig uit te leggen.


    De dag van de geboorte brak aan. Die uren zal ik me mijn verdere leven herinneren. Ik hoef geen beschrijving te geven van de geboorte, maar opeens was ons kindje er! Een jongetje, een zoontje voor ons! Schrille huilgeluidjes, veel drukke bezigheden in de slaapkamer, grote spanning.


    Na enige tijd hield de dokter het kindje in zijn grote handen. Eén hand onder het kopje en één hand onder het kontje. Ik zie het nog voor me. Hij draaide zich naar me toe. Hij zei: 'Het ziet er geweldig uit, een mooi en gezond mannetje, papa Van Berkel!'


    Ik hoorde het zacht huilen van Martha. Ze huilde natuurlijk van pijn en spanning, maar ook van blijdschap. Ons kindje was geboren en de dokter constateerde dat alles goed was. Een jongetje! Een zoontje! We hadden over namen gepraat; Martha wilde ondanks alle strubbelingen haar vader vernoemen. Want eens kwam de dag waarop alles goed was tussen hen en mij. Het maakte mij niet zoveel uit hoe het kind heette, als het maar een goede naam was en ik vond Jinse een stoere en een mooie naam.


    De dokter waste zijn handen bij de wastafel in onze slaapkamer, de kraamverpleegster trok het kindje een truitje aan, deed hem een luier om, een wollen broekje met voetjes er aan eroverheen. Ze sloeg een dekentje om hem


    heen en liep met het kleine ventje in haar armen naar me toe.'


    Geert keek strak naar Jinse. 'Dat was jij dus, jongen. De verpleegster zei: 'Papa, hier is je zoon. Begroet hem en breng hem naar zijn mama. Maar doe voorzichtig.'


    Ze legde het hummeltje in mijn handen. Ik had gezien hoe de dokter het kind vasthield, het leek me een goede methode. Ik keek naar het kindje, nu zag ik het pas goed, de eerste spanning was wat weggeëbd. Maar op dat moment ging een schok door me heen. Ik had me een beeld gefantaseerd van ons kind. Martha en ik zijn beiden blond, in mijn en haar familie zijn blonde mensen met blauwe en grijze ogen. Alleen mijn moeder heeft iets donkerder haar, maar niet zo donker als jouw haar. En zij heeft blauwe ogen.


    Het gezichtje van het kindje in mijn handen was me zo vreemd, ik zag er geen enkele herkenning in. Maar ik vermande me. Ik zei tegen mezelf: doe niet zo raar, Geertje bent gespannen en dat is normaal in deze omstandigheden. Je bent vader geworden, je zoon is geboren!


    Ik had nog nooit een pasgeboren baby gezien. Dit mensenkind had een strijd geleverd om op de wereld te komen, waarschijnlijk zag het er daarom wat vreemd uit. En die donkere haartjes kon hij van mijn moeder hebben. Ik zocht oplossingen, maar ik geloofde er niet in. Ik zag niets, helemaal niets van mezelf in dit kindje. Ook niet van Martha, maar ik was er getuige van geweest dat zij dit kind op de wereld bracht. Dat bracht me nog meer in verwarring. De baby voelde niet als mijn kind. Het had heel donker haar, het hield de oogjes nog gesloten, ik kon de kleur van de oogjes niet zien. Het was een vreselijke belevenis en ik wist niet wat ik ermee moest, maar ik wist zeker: dit kind hoort niet bij mij. Het is geen kind van mij, ik heb het niet verwekt. Het jongetje had een smal, bleek gezichtje.


    Ik liep naar het bed, boog me voorover, keek Martha aan en legde de baby in haar armen. Ik kon geen woord uitspreken. Martha huilde hartverscheurend. Het was niet het huilen van een gelukkige moeder die haar zojuist geboren zoontje in haar armen gelegd krijgt. Het was huilen uit wanhoop. Het werd een heftige avond. Alsof Martha en ik beiden een hoofdrol speelden in een diep tragisch toneelstuk en de mensen om ons heen artiesten waren die bijrollen hadden ingestudeerd waarbij ze naar buiten toe de emoties moesten tonen van blijheid en verrukking - wat een lieve baby - maar zich in stilte afvroegen wat er aan de hand was. Iedereen was vol onbegrip, niemand wist wat te zeggen en bovenal was de grote angst voelbaar dat hier iets niet klopte, dat er in werkelijkheid een vreselijk drama afspeelde.


    Mijn ouders waren na mijn telefoontje onmiddellijk in de auto gestapt om ons kind en hun kleinzoon te zien. De ouders van Martha kwamen. Moeder Jeltje keek met verwondering naar het kind. Ze zei: 'Hij heeft het donkere haar van je moeder.' Ik wilde het liefst een onzichtbare figuur zijn die ergens mee bezig was, nergens van wist en niets kon zeggen. Ik was volkomen de weg kwijt.


    Later in de avond van die dag zat ik op een stoel naast het brede bed. Ik zei: 'Martha, dit is geen kind van mij.' En ze antwoordde: 'Nee, Geert, dit is geen kind van jou.' Ik voegde eraan toe: 'Dit is een kind van een Italiaan waarmee je in Cevico naar bed bent geweest.' Ik wist niet hoe het anders te zeggen. Ze kon alleen het korte, alles bevestigde woordje uitbrengen: 'Ja.' Dat was het.'


    Geert keek nog naar Jinse. De jongen hing onderuitgezakt in de stoel, zijn handen om de leuningen geklemd. In zijn ogen was een diepe, boze blik. Hij stamelde: ' U bent niet mijn vader?'


    'Nee, ik ben niet jouw biologische vader, Jinse.' Geert zweeg na deze mededeling. Dat was op dat moment het beste en ook het enige wat hij kon doen. Hij wist niet wat te zeggen. Hij had dit gesprek goed voorbereid, maar over dit gedeelte wist hij in de voorbereiding eveneens niet hoe het naar voren te brengen. Maar afwachten hoe het zich ontwikkelde. Hoe Jinse reageerde.


    Misschien was al iets van twijfel bij het zien van elkaar in de jongen opgekomen door het verschil in uiterlijk. Zijn blonde haar en de donkere krullen van Jinse. Geert had wel verbazing in de ogen van het meisje gezien... Mogelijk ging de jongen huilen of schreeuwen na de grote teleurstelling. Maar Jinse bleef heel stil zitten. Alleen die belangrijke woorden waren over zijn lippen gekomen.


    Geert nam het gesprek weer op. 'We lassen een pauze in. Daarna vertel ik verder, want de geschiedenis van jouw leven, Jinse, gaat verder.' Hij keek Jinse met een glimlach aan. 'Er gebeurt nog een en ander.'


    Maar Jinse reageerde er niet op.


    'Ik begrijp dat deze ontknoping je geweldig aangrijpt.' Hij moest blijven praten. 'Je hebt officieel de naam Van Berkel, voor de wet ben je Jinse van Berkel. Kelly en jij gingen op zoek naar de man die jouw geboorte had aangeven in het gemeentehuis van Berkhout. Die man ben ik. De eerste dagen na jouw geboorte zijn hectisch en heel onwaarschijnlijk geweest. Ik heb me nadien dikwijls afgevraagd hoe ik ze ben doorgekomen. Misschien had ik je geboorte niet moeten aangeven. Mogelijk had de huisarts het dan gedaan. Of vader Terpstra. Aan het loket staan in het gemeentehuis en zeggen dat in het huwelijk van zijn dochter en Geert van Berkel een kind was geboren, maar dat Geert van Berkel niet de vader van het kind was. De vader was onbekend... Dat schreef de ambtenaar dan in de boeken. 'Vader onbekend.' Dat wilde ik niet laten gebeuren. Dat kon ik Martha niet aandoen. Het was voor mij nog volkomen onbegrijpelijk hoe ze tot deze daad was gekomen, mijn Martha, mijn lieveling, maar het was wel gebeurd. Ondanks alles had ik diep medelijden met haar. Maar ik wilde niet dat zij een kind zou hebben waarvan de vader als onbekend werd neergezet. Ook tegenover het kleine jongetje wilde ik dat niet. In een dorp wordt snel gepraat en er worden dingen verteld die niet waar zijn; nu kon de ambtenaar van het gemeentehuis bevestigen dat het kind van Martha Terpstra de achternaam Van Berkel had. En het is zo,' Geert voegde een glimlach aan die woorden toe, 'dat als de naam is opgeschreven en de vader zijn handtekening eronder heeft gezet, er iets geschreven staat dat tot in lengte van dagen niet veranderd wordt wanneer niemand daar op aandringt. Door mijn grote liefde voor Martha had ik er geen moeite mee haar kind mijn naam te geven. Ik had ondanks het vreselijke dat gebeurd was diep medelijden met haar. Het klinkt misschien vreemd, maar zo voelde ik het toch. Ik kan het niet verklaren, ook niet uitleggen. Waarschijnlijk om wat tussen ons is geweest. Nu zijn we drie 'losse' mensen, eens vormden we een eenheid. Een man, een vrouw en een kind dat geboren zou worden. We waren samen. Daaruit bleef voor mij dit gevoel over.'


    Geert wist dat hij door moest praten om Jinse vast te houden. 'Omdat je moeder niets wilde vertellen, besloten Kelly en jij naar mij op zoek te gaan.'


    De jongen en het meisje luisterden. Hun gedachten dwaalden waarschijnlijk steeds terug naar het schokkende nieuws, maar ze bleven zijn woorden opnemen. Karin luisterde ook. Zij dacht de achtergrond van de hele geschiedenis te kennen, nu bleek dat niet waar te zijn.


    'Toen Karin me over jullie zoektocht vertelde, doken er veel herinneringen op. Ik noem ze zoals ik ze wil noemen: herinneringen. Het zijn beelden die ik in mijn gedachten bewaar, maar het zijn wel werkelijkheden die eens met mijn verleden verbonden waren. Nu is alles anders. Dertien jaren zijn voorbijgegaan. In de levens van de mensen die er destijds bij betrokken waren, is de rust allang weergekeerd. Het drama van toen schoof naar de achtergrond. Martha is getrouwd en ze is gelukkig en tevreden met Wouter Houtkamp, jij hebt in hem een goede vader gevonden en jij, toch de hoofdpersoon in de speurtocht, staat prettig in het leven. Het gaat goed op school, je hebt vrienden en je hebt een leuk vriendinnetje. Samen maakten jullie het plan om mij op te sporen en dat is gelukt, na dertien jaar, eigenlijk is het ongelooflijk. Het initiatief durven nemen een onbekende bellen en ergens op af durven stappen. Ik besefte bij het eerste horen van deze inzet dat het voor iedereen die er in het verleden bij betrokken is geweest, het beste is de waarheid te weten. Ik zocht voor mezelf een wachtwoord bij dit denken, een motief, een houvast. Het werd: zwijgen kan niet meer. Jij in elk geval moet de waarheid kennen. Je krijgt antwoorden op je vragen. Aan het einde van deze middag ken je de volledige waarheid. Het is een open vraag of die waarheid je verdrietig maakt of blij. Maar dat is het risico, lieve kinderen, dat vanaf het begin verborgen was in jullie plan mij te zoeken. Het was ook mogelijk geweest geen begin in handen te krijgen. Mijn zus en mijn neef waren niet bereid hulp te bieden, maar Karin zag het anders. Zij wilde jullie helpen. Een kind dat zijn ware vader niet kent, voelt zich bij tussenpozen toch door hem verlaten. Het mist iets wezenlijks. Het leek een simpel pad. In het begin was ik alleen een naam in een trouwboekje, gaandeweg groeide die naam naar een man van vlees en bloed. De werkelijkheid blijkt zo simpel niet. En nu zit die Geert van Berkel wel tegenover je, maar helaas, hij is niet je biologische vader. Het is een teleurstelling. Maar als je na alles wat je deze middag hoort in de komende dagen en weken rustig nadenkt, ben ik ervan overtuigd dat je toch blij bent naar de waarheid van je leven op zoek te zijn gegaan. Omdat er geen vragen meer zijn. Alles wordt duidelijk. Met die waarheid ga ik straks verder. Als je na deze middag aan mij denkt, weet je dat ik inderdaad Geert van Berkel ben, ik ben niet je biologische vader, maar wel de man die jullie goed heeft geholpen.'


    Hij wilde de jongen hoop geven en hij kon de jongen hoop geven. Maar hoe pikte Jinse het op? Het bericht dat hij niet zijn vader was, was moeilijk te aanvaarden. Jinse zat stil, verslagen en teleurgesteld in de stoel. Kelly zat ook al zo stil naast hem. Geert zei al deze woorden in de eerste plaats om, zoals hij het voor zichzelf benoemde, die twee boven water te houden. Hen te behoeden in de diepte te glijden die ze voor zich zagen.


    Hij besliste: 'We lassen een pauze in. Ik moet een paar telefoontjes plegen, want ondanks dit ernstige gesprek zou het in mijn dagelijkse leven een werkdag zijn en de zaken gaan door. Maar er is genoeg stof om met z'n drietjes over te praten. En het is goed bij spanning te eten. Karin zet verse koffie; drinken jullie koffie?'


    Kelly antwoordde: 'Heel weinig. Maar als er spannende of moeilijke dingen zijn, zoals nu, vind ik het wel lekker.'


    'Ik vertel straks verder. Ik kom zo snel mogelijk terug.' Geert van Berkel nam de mobiele telefoon die op de tafel lag in de hand, liep de kamer uit en sloot de deur achter zich.


    



    Halverwege de gang was een grote erker met uitzicht op het IJsselmeer. In de erker stonden witte stoelen geschikt bij een grote, glanzend wit gelakte, ronde tafel. Op de tafel stond een vaas vol roze chrysanten.


    Geert ging zitten en toetste het nummer van de familie Van Delden in.


    Loes nam op en meldde zich kort, maar vriendelijk met een zangerige stem: 'Loes van Delden.'


    'Mevrouw Van Delden, mijn naam is Geert van Berkel. Zegt die naam u iets?'


    Kort was het stil; een lichte schrik in Loes. Toen antwoordde ze: 'Ja, die naam zegt me wel iets.'


    Hij hoorde argwaan in haar woorden; wat was hier achter verscholen...


    'Een vriend van onze dochter wordt Jinse Houtkamp genoemd, maar de jongen weet dat zijn officiële achternaam Van Berkel is.'


    'Zo is het inderdaad, mevrouw Van Delden. Ik vertel u in zo weinig mogelijk woorden wat er gaande is. Ik heb helaas geen tijd het uitgebreid te doen, maar ik zeg u dat daar de gelegenheid toe komt. U hoeft zich nergens ongerust over te maken. Er is niets verontrustends aan de hand. Zit u op de bank?'


    Loes lachte nerveus. Wat betekende dit? De naam Van Berkel werd nooit genoemd. Waar was Kelly vanmiddag met Jinse heen gegaan? Er groeide toch onrust in haar, maar ze zei hem met een rustige stem: 'Ik zit in het stoeltje dat naast het telefoontafeltje staat.'


    'Ook een goed plekje. Jinse denkt al lange tijd over zijn biologische vader. Hij weet dat Wouter Houtkamp niet zijn echte vader is. Zijn moeder wilde hem toen hij een kleine jongen was niets vertellen over wat er in het verleden is gebeurd. Later, tot de dag van vandaag toe, wilde ze hem nog steeds niets vertellen over zijn verleden. Maar Jinse wil weten wat er gebeurd is. En vooral: hij wil zijn vader ontmoeten. Hem zien, hem horen praten. Een beeld van hem hebben. Hij vertelde Kelly over zijn verlangen zijn biologische vader te leren kennen. Ze besloten samen naar me te zoeken. En het lukte. Ze vonden een zus van mij. Zij was niet bereid te bemiddelen. Mijn zus dacht te weten wat destijds is gebeurd. Met dat denken op de achtergrond leek het haar het beste mij met rust te laten. Maar de kinderen gaven niet zo snel op en kwamen in contact met een nichtje van mij.'


    Geert stelde vast dat hij dit praten op een goed toontje deed. Rustig, proberen er vertrouwen in te leggen. Zo verdergaan dus. 'Mijn nichtje had meer begrip voor de wens van de jongen. In haar vonden Jinse en Kelly een goede helpende hand. Zo begon het balletje te rollen en de kinderen zijn achter het rollende balletje aan gegaan. U kent de reportages die over dit onderwerp over het televisiescherm glijden. En u weet uit artikelen in kranten en tijdschriften dat veel kinderen, en ook volwassenen, op zoek zijn naar hun biologische ouders. Ik kan u nu niet vertellen waarom het tussen de moeder van Jinse en mij verkeerd is gegaan. Maar ik wil u daar op korte termijn over vertellen als u het prettig vindt om het te weten. Er zijn dertien jaren voorbijgegaan na mijn vertrek uit de woning van mijn gezinnetje van destijds. In die jaren bereikte me nimmer een bericht van mijn ex-vrouw en het kind. En omdat ik niet de biologische vader van Jinse ben, probeerde ik me los te maken van die geschiedenis; het achter me te laten. Dat lukte, totdat Kelly en Jinse me op het spoor kwamen. Ik heb het besluit genomen alle mensen die er in het verleden bij betrokken waren, de volledige waarheid te vertellen. In de eerste plaats Jinse en Kelly. Ik ben vanmorgen naar Horenaarde gereden. Deze middag vertel ik de kinderen en mijn nichtje de hele geschiedenis. Wij zijn bijeen in een ruime hotelkamer. Er wordt uitstekend voor drinken en hapjes gezorgd. Het verloopt tot nu toe goed. Ik laste een pauze in om u te bellen. U begrijpt dat deze middag voor Jinse heel emotioneel is. Kelly steunt hem. Als alle waarheden op tafel liggen, breng ik de jongelui naar huis. Ik vraag u Kelly goed op te vangen. Nu ik de dochter heb ontmoet, vermoed ik dat u als moeder weet hoe ik dat bedoel. Ze horen vanmiddag heel veel. Het gaat Jinse meer aan dan Kelly, maar het is ook voor haar een middag vol spanning. Ik weet niet hoe laat het wordt, ik ben nog niet aan het einde van het verhaal. En ik moet alles uitgebreid en rustig vertellen. Het is niet goed de feiten snel achter elkaar aan hen op te dringen. Ik wil de juiste toon en de juiste woorden. Zo nodig eten we hier met elkaar. Maakt u zich geen zorgen. Ik ken de waarheid. Ik hoop dat de kinderen blij zijn met die waarheid. In elk geval neemt het alle vragen en onrust weg bij Jinse. U hoort nog van mij. Dag, mevrouw Van Delden.'


    En Geert van Berkel verbrak de verbinding voor Loes van Delden een vraag kon stellen. Hij verwachtte, toch met een glimlach, dat ze wat verbaasd in het telefoonstoeltje zat. Hij toetste het nummer van de familie Houtkamp in.


    Martha nam op, ze noemde alleen haar voornaam: 'Martha.'


    Hij sprak zijn woorden langzaam uit. 'Martha, verbreek de verbinding niet. Je hebt Geert van Berkel aan de lijn.'


    Hij hoorde een zacht hijgen aan de andere kant van de lijn. 'Geert, waarom bel je mij?'


    'Dat vertel ik je. Het is belangrijk voor Jinse. Het is je bekend dat hij al meerdere jaren wil weten over zijn biologische vader. Hij gaat ervan uit dat ik dat ben. Hij weet dat hij officieel de zoon is van Geert van Berkel en Martha Terpstra.'


    Ze viel op boze toon uit: 'Waarom heb je dat toen ook gedaan?'


    'Als ik het niet deed, kreeg de jongen jouw achternaam, en dat wilde ik hem niet aandoen. Het tekende hem tot een kind van een onbekende vader. Het leek me geen prettig gevoel. Maar, Martha, daarover gaat dit gesprek niet. Je zoon heeft jou meerdere malen gevraagd iets over zijn achtergrond te vertellen. Jij weigerde dat. Hij is zelf op zoek gegaan, met hulp van zijn vriendinnetje, Kelly. Ze hebben me gevonden. Alles speelde zich veertien jaar geleden af. De jongen wil erover weten en ik vind dat de tijd gekomen is de hele waarheid op tafel te leggen. Niemand wordt er na zoveel jaren nog heftig verdrietig over. In elk geval Jinse niet. De waarheid weten is voor hem beter dan piekeren, gissen en veronderstellingen maken. Ik ben vandaag en de komende dagen in Horenaarde, in een hotel. De jeugdige speurders zijn daar ook. Ik vertel ze de waarheid.'


    Martha riep luid: 'Ik wil niet dat je dit doet! Ik wil het niet! Hoor je, Geert, ik wil het niet! Ik verbied je dit te doen!'


    Hard zei Geert in de hoorn: 'Vergeet niet dat jij de schuldige bent. Jij en ik hielden van elkaar, er is een huwelijk gesloten. We waren man en vrouw.' Hij hoorde wild snikken van de andere kant van de lijn en zei: 'Ik vertel het Jinse. Omdat het het beste voor de jongen is. Hij is de volkomen onschuldige hoofdpersoon in dit drama. Hij heeft het moeilijk de waarheid niet te kennen.' Vanaf de andere kant werd het snikken minder. Ze wilde kennelijk zijn woorden horen.


    'Ik vraag je hem, als hij thuiskomt - ik breng de jongelui na afloop van dit gesprek naar huis - goed op te vangen. Hij zal heel gespannen zijn en vermoeid door de vele nieuwe feiten die deze middag over hem heen vallen. Je bent zijn moeder, je houdt van hem, jij moet er voor hem zijn.'


    'Ik ben de schuldige van dit alles. Dat is de waarheid. Ik houd van Jinse. Ik zal hem goed opvangen, met welk verhaal hij ook komt. Ik vind het vreselijk dat dit destijds is gebeurd, ik heb er veel verdriet van gehad. En misschien, ja, Jinse is een verstandige jongen, ook al is hij nog jong, wat weet hij nog van mannen en vrouwen, maar hij zal het begrijpen. Ik val hem niet aan omdat hij aan dit zoeken is begonnen. Ik weet dat hij de waarheid wil weten. Maar ik wilde en kon er niet over praten. Niet met hem, met niemand. Uit schaamte en schuldgevoel. Het is vreselijk dat het is gebeurd, maar het is, ja, het is voor Jinse het beste de waarheid te weten.'


    'Ik zeg je, Martha, dat ik nog twee, mogelijk zelfs nog drie dagen in Horenaarde blijf. Ik hoop dat je me wilt ontmoeten. Denk eraan dat het jaren geleden gebeurde. We hebben beiden nieuw geluk gevonden. Het is goed in de eerste plaats te denken aan wat het beste voor Jinse is. Ik heb nooit haat tegen je gevoeld, dat kon niet na mijn liefde. Er was wel veel onbegrip over hoe het heeft kunnen gebeuren. Ik ben heel verdrietig geweest. We kunnen er nu rustig over praten. Jouw vader zei soms: gedane zaken nemen geen keer. En zo is het ook. Het zal in het leven van Jinse rustiger worden als hij de waarheid kent. Martha, ik hoop je te zien.' Na een groet die niet beantwoord werd, legde hij de hoorn op de haak.


    



    Hij stond op en liep terug naar de hotelkamer. Jinse enKelly stonden voor het raam en keken uit over het IJsselmeer. De zon scheen, over de smalle dijk wandelden mensen, er voeren bootjes over het water.


    'We wilden even onze benen strekken,' zei Kelly.


    'Ik was bang dat ik niet meer op mijn benen zou kunnen staan,' voegde Jinse eraan toe, hij keek naar Geert, 'zeg maar: verlamd van schrik. Toen ik u zag, wilde ik zo graag dat u mijn vader zou zijn. Ik vind u een leuke man. En ook verstandig en lief dat u Kelly en mij alles wilt vertellen. U kon ook denken: ik heb geen enkel verbond met die knaap. Ik bemoei me niet met deze geschiedenis. Als u dat had gedacht, wist ik nog niets. En wie kon me helpen? Maar u komt van ver weg naar hier om het me te vertellen. Dat is toch fantastisch! Maar ik lijk niet op u. Ik lijk ook niet een klein beetje op u.'


    'Jongen, je nam het besluit mij te zoeken. En het is volkomen begrijpelijk dat je ervan overtuigd was op het goede pad te zitten. Volgens de officiële gegevens ben ik je echte vader. Maar de werkelijkheid is anders. Ik vertel de hele waarheid. Je wilde alles weten.' Hij keek Jinse vragend aan. 'Wil je nog steeds alles weten?'


    En Jinse, Geert van Berkel verbaasde zich over het reageren met deze woorden, zei: 'Als er nog meer narigheden en tegenvallers komen, is het misschien beter te stoppen.' Een lachje gleed over het smalle jongenskopje, toen voegde hij eraan toe: 'Nee, meneer Van Berkel, ik wil alles weten. Dan weet ik hoe alles in elkaar past. Want u vertelt toch de hele waarheid? Alles? Geen geheimen meer?'


    'Nee, Jinse, geen geheimen meer.'


    Ze schoven in de stoelen.


    'In het vertellen was ik gekomen tot de dag van de geboorte van de baby. De dagen daarna waren verdrietig en moeilijk voor Martha en voor mij. De sfeer was heel gespannen. Ik was diep teleurgesteld, er lag een kindje in de wieg maar het was niet mijn kindje. Ik begreep niet wat rond en met me gebeurde in die dagen en nachten. Het was ongelooflijk hoe dit had kunnen gebeuren. Ik was ook boos. Onze liefde, onze plannen, en intussen lag mijn Martha met een Italiaan in bed.'


    Hij moest het verhaal langzaam opbouwen. Niet te snel de feiten naar voren brengen. Het was niet mogelijk lange perioden van rust in te voegen, deze middag moest alles op tafel komen. Er werd intensief geluisterd, de geschiedenis rustig en voorzichtig brengen kon wel. De kinderen waren jong. De inhoud van wat hij naar voren bracht, was heftig.


    'Na enige dagen kon ik me beelden vormen van de dagen die in Levico voorbij waren gegaan. Ik voelde medelijden met Martha. Ze was terechtgekomen in een wereld van uitgelaten blij zijn, veel jonge, enthousiaste mensen als een vrolijke groep om haar heen. Praten, joelen en lachen. Genieten van alles wat doorgemaakt werd. In de morgen het gezamenlijke ontbijt, daarna een wandeling in de bergen, op een alpenwei in het gras zitten, zingen met begeleiding van gitaarmuziek waarvoor de reisleider zorgde. Dwalen in oude steden, markten bezoeken, zwemmen in het meer, in rubberboten over het water peddelen en zonnen op de oevers, het was één grote carrousel van vrolijkheid en plezier waarin ze werd ondergedompeld. In de avond muziek, zingen en dansen, het leuk hebben met elkaar. Er kwamen een paar Italiaanse jongens naar het hotel. Zij wilden de gezellige avonden graag meemaken, maar enkelen wilden het feest afsluiten met een avontuurtje met een van de meisjes. En welk meisje het slachtoffer werd, maakte hen niet uit. Martha dronk te veel. Thuis dronk ze nooit wijn, bij het café soms één glaasje, maar hier waren het gulle glazen. Ze was in een roes verdronken over wat in die dagen rond en met haar gebeurde. Zo anders dan het saaie leven in hun dorp, maar dit leven bestond ook! Ze wilde eraan deelnemen en ervan genieten. Ze was los van alle waarschuwingen, ze was terechtgekomen in een wereldje dat ze niet kende. Mijn brave kussen stonden waarschijnlijk niet in de schaduw van de veroveringstechnieken van deze jongen met zijn smachtende, grote, donkere ogen. Martha deelde de kamer met Jacomine en Tanja. Waarom riep niet een van die twee haar uit dit onwerkelijke wereldje terug?'


    Geert schudde zijn hoofd. 'Ik verwachtte dat Martha haar zoon over alles vertelde als hij groot genoeg was het te begrijpen. Dan kreeg hij de antwoorden op zijn vragen. Dan kwam er duidelijkheid in zijn jonge leven.' Geert keek naar Jinse. Hij luisterde, maar er was argwaan in de ogen. 'Maar je moeder vertelde je niets. Ik heb eens, ver bij jullie vandaan, gefantaseerd over de middag waarop Martha met je praatte. Ik zag de woonkamer in het huis waar nog de meubelen stonden die Martha en ik met veel zorg hadden uitgekozen. In de boekenkast stonden haar boeken nog naast mijn boeken. De prachtige schemerlamp in de hoek. De mooie en grappige snuisterijtjes die Martha hier en daar had neergezet. In mijn fantasie zag ik haar en het kind met het donkere haar aan de tafel zitten. Martha was nerveus, want in welke woorden moest ze dit brengen, de jongen moest weten waarom hij de achternaam van mij had. Maar het klopte niet. Het was niet juist. Zij kende alleen de voornaam van de Italiaan, misschien heette hij Mario, maar het kan ook Angelo geweest zijn. Het maakte niet uit, verder dan dat avondje ging de relatie met hem niet. Ik begreep hoe moeilijk dit vertellen aan jou voor haar zou zijn. Ik begrijp dat ze het niet durfde, dat ze het niet kon.'


    Geert glimlachte, Jinse bleef hem strak aankijken. 'Zo dacht ik over de middag waarop je moeder jou alles vertelde. Nu weet ik dat ze dat niet heeft gedaan. Ik kan die beelden uitwissen.'


    Jinse knikte. Ja. Zijn enige houvast was het weten van de achternaam. Dat houvast viel ook weg. Ook wissen.


    'Ik weet niet hoeveel en in welke woorden destijds in het huis van de ouders van Martha over deze geschiedenis is gesproken. Het kunnen alleen heftige woorden zijn geweest. Hun Martha; het was toch onvoorstelbaar dat zij


    tot deze daad was gekomen...'


    Jinse huilde. Geert liep naar hem toe. 'Lieve jongen, het is een moeilijke middag voor je, dat begrijp ik. Je mag huilen. Je hoeft je niet voor je tranen te schamen. Het is een emotionele geschiedenis. Maar ik kan de waarheid niet met andere woorden vertellen, deze woorden horen bij de waarheid. En je wilt alles weten, of niet?'


    Jinse knikte, de krullen knikten mee. 'Ik wil alles weten. Maar er komt wel veel naar voren waarop ik niet gerekend had. Ik hoopte u te zien en te horen dat u mijn vader bent. Dat had ik heel graag gewild. Dat heb ik u al gezegd. Maar het is niet zo. Het is wel goed dat ik deze middag alles hoor wat ik wil weten. Maar,' een wat verlegen lachje, 'het is wel veel.'


    'De geschiedenis is nog niet helemaal verteld. Luister naar me. Probeer zo mogelijk tot rust te komen.'


    Jinse knikte. Hij pakte een zakdoek uit de zak van de strakke spijkerbroek. Hij veegde zijn tranen weg en snoot zijn neus.


    Geert ging terug naar zijn stoel en vertelde. Het zachte snikken van Jinse werd gaandeweg minder. Kelly had haar stoel dicht naar hem geschoven en hield een arm om zijn schouder. 'Ik ben nog korte tijd in het huis gebleven, maar tussen Martha en mij was geen nieuwe opening mogelijk. Ze kon niet meer uitbrengen dan de vraag of ik koffie wilde en ik wist niet anders te antwoorden dan: 'Ja, graag.' Ik heb mijn koffers gepakt en Martha gezegd dat ik de scheiding zou aanvragen. Toen ben ik weggegaan.'


    Hij vertelde kort over de rit naar de Achterhoek, zijn verblijf in de bed and breakfast, de gesprekken met Boudewijn van Koningsbergen en Klaas Brugman. Het werk op het kantoor en de flat waarin hij mocht wonen. 'Het leven was niet prettig, er waren te veel nare herinneringen en te veel vragen, maar langzaamaan kwam ik tot mezelf.'


    'Het is met u weer goed gekomen,' stelde Jinse het in zijn


    eigen woorden vast.


    'Ja, het is met mij weer goed gekomen. Ik ga nu vertellen wat belangrijk is in deze geschiedenis. Het verblijf bij Peter en Anneke had me voor zover mogelijk wat rust gebracht, ik was blij met de baan bij Van Koningsbergen, ik kon het goed vinden met Klaas Brugman, ik was tevreden in het appartement. Op een avond besloot ik Jacomine te bellen met de vraag of ze me wilde vertellen over wat in Levico was gebeurd. Jacomine was van houding en karakter anders dan Tanja. Tanja had voor elk probleem onmiddellijk de oplossing. Ze kende bij elke hindernis de ware oorzaak en ze wist je te zeggen hoe het op een goede manier op te lossen. Vraag het aan Tanja en het komt voor elkaar! Ze bracht haar meningen wel op een vlotte manier naar voren. Leuke opmerkingen erbij, maar intussen drong ze haar mening aan je op. Jacomine was rustiger en bedachtzamer. Ze woonde met Hans in Alkmaar. De avond waarop ik belde, was ze alleen. Nadat ik mijn naam had genoemd, herhaalde ze die driemaal, toen vroeg ze: 'Geert van Berkel, jongen, waar zit je?' Ik noemde het dorp Lichtenvoorde en ik vroeg hoe het met haar ging. Goed, ja, uitstekend, lieve vriend, leuke baan, gezellige flat. Mijn liefje, wat wil je nog meer? Nou, eigenlijk niets. Jacomine was gelukkig. Ik vroeg naar Martha en ze vertelde dat Martha nog met het kind in ons huis woonde. Ze hielp op drukke dagen, zoals jaren geleden, in de winkel van de slager. Ze wilde graag een baan met meer mogelijkheden voor de toekomst, bijvoorbeeld in Schagen of Horenaarde. Maar dat was niet mogelijk omdat jij nog een klein ventje was. Ze wilde zo veel mogelijk bij hem zijn. Martha hield ondanks de nare en moeilijke achtergronden veel van haar zoontje. De verstandhouding tussen haar en haar ouders was redelijk. 'Maar,' voegde Jacomine aan haar woorden toe, 'het feit dat Martha in Levico met een vreemde jongen het bed had gedeeld, was voor haar ouders onverteerbaar.' Ik zei daarop: 'Met een Italiaan.' Het bleef even stil aan de andere kant van de lijn, toen herhaalde Jacomine mijn woorden: 'Een Italiaan?' en daarna kwam de vraag: 'Geert, wat zeg je nou?' Ik zei: 'Ze heeft toch met een Italiaan iets gehad?' Haar reactie was het meest schokkende van alles: 'Jongen, Geert, welnee, hoe kom je bij die zotte gedachte! Dat is absoluut niet waar! Niet dat het het feit wegneemt dat ze vreemd is gegaan terwijl ze met jou verloofd was, maar het was beslist geen Italiaan."


    Geert van Berkel zag hoe Jinse zijn donkere ogen wijder opensperde, hij staarde hem aan. Geert bleef naar hem kijken. Hij zag hoe Kelly een hand van haar vriendje pakte en hem tussen haar handen hield. Geert wist: doorpraten, verdergaan...


    'Ik was vreselijk verbaasd. Ik hoorde de stem en de woorden van Jacomine wel, maar die stem kwam van ver vaag naar me toe. Ik vroeg: 'Weet je wie het is geweest?' £e antwoordde: 'Ja, natuurlijk weet ik dat. Een jongen uit de groep waarmee we in Levico logeerden. Vanuit het hele land werden op de vroege morgen van de eerste reisdag deelnemers voor de bestemmingen Duitsland, Zwitserland en Italië met wat de chauffeurs 'ophaallijnen' noemden, naar het centrale vertrekpunt van de tochten gebracht. Dat was een groot hotel-restaurant even buiten Didam, dicht bij de Duits-Nederlandse grens. Die jongen kwam uit Den Haag. Het was een wat vreemde, wonderlijke knaap. In de grote zaal schoof hij die morgen - het was overigens heel normaal dat hij dat deed - net als de anderen aan de lange tafel waaraan iedereen van het gezelschap met bestemming Levico plaatsnam. Hij hoorde in ons gezelschap. We kregen koffie en een koek of een broodje, dat weet ik niet meer. In elk geval iets te eten voor we aan de tocht naar het overnachtinghotel in Zuid Duitsland begonnen. Het was intussen niet zo vroeg meer, dat begrijp je. We stapten in de touringcar. Die jongen ging op de stoel tegenover Martha zitten, aan de andere kant van het middenpad. Maar Martha zag hem niet eens. Ze zat naast Tanja. Die twee babbelden genoeglijk. Ik had op een stoel achter hen plaatsgenomen, naast me schoof een tot dan volkomen vreemd meisje uit Den Helder. Nadat we het parkeerterrein in Didam hadden verlaten, op weg naar de Duitse autobaan, vertelde de chauffeur over de regels in de bus. Na elke stop moest de rij die achter de chauffeur zat twee zitplaatsen naar achteren opzoeken. De andere rij ging twee plaatsen naar voren. Op die manier schoof iedereen in de loop van de reis door de hele bus. Ik herinner me nog dat Ina, het meisje dat naast me zat, zei: 'We moeten stoelen tellen. Dan weten we volgend jaar waar we bij het eerste instappen plaats moeten nemen om, als we in de bergen rijden, voorin te zitten!' We hadden er pret om, maar er zat wel iets in!"


    Geert vertelde het lachend, even wat ontspanning tussendoor. Kelly en Jinse grijnsden om hem plezier te doen. 'Jacomine vertelde: 'Die eerste middag al probeerde die jongen contact met Martha te leggen. Maar wij waren met z'n drietjes op pad; de meisjes Ina, Greetje en Nettie sloten zich in de dagen daarna bij ons aan. Het is normaal dat jongelui in groepjes aan dergelijke reizen deelnemen. Twee vriendinnen of drie vriendinnen. Of een jongen en een meisje die al een poosje met elkaar omgaan. Deze knaap was alleen op pad. Het was om te zien geen onaardige jongen. Lang, eigenlijk iets te mager. Hij maakte een slungelige indruk. Hij had donker, krullend haar en mooie bruine ogen. Hij was niet echt knap, maar het was wel een apart figuur. In de loop van de volgende dagen zocht hij steeds meer contact met Martha. Zij wilde aanvankelijk niets met hem te maken hebben. Ze was met Tanja en mij op stap, met het andere groepje samen hadden we veel plezier met z'n zessen. Martha wist jou thuis, ze had geen behoefte aan deze vent. Maar hij hield dapper vol. Toen we in de namiddag van de tweede dag onder de bomen aan het meer zaten, we hadden een drukke dag achter de rug, ging hij naast Martha zitten. Hij mocht natuurlijk zitten waar hij wilde.


    Hij hoorde bij de groep. Hij vertelde over zichzelf. Je weet hoe Martha is, heel sociaal voelend. Ze luisterde geduldig naar hem. Ze begreep dat hij het prettig vond haar een en ander te vertellen. Och, en waarom zou ze niet luisteren? Ze zat toch lekker rustig in de schaduw, ze liet hem kletsen. Zo speelde het tussen die twee. Wat er precies met hem aan de hand was, was de groep onbekend. Niemand verdiepte zich erin. Niemand had aandacht of belangstelling voor hem. Maar het was wel een vreemde jongen. Martha vond het waarschijnlijk niet interessant genoeg om ons ervan op de hoogte te stellen, ze praatte niet over Jon. Maar zijn verhalen aan haar schijnen niet vrolijk te zijn geweest. De rest van de groep sloot hem buiten. Er groeide medelijden in Martha naar hem toe. Hij was alleen op stap, hij kon verwachten dat hij alleen zou blijven. Het was een zielige jongen. Maar achterlijk was hij zeker niet. Tanja heeft tegen Martha gezegd: 'Je moet die knaap loslaten. Hij klemt zich aan je vast, maar jij hoeft hem niet op te vangen. Je hebt deze reis niet geboekt om als geestelijke hulpverleenster te functioneren. Hij zoekt een slachtoffer en jij trapt er in. In het vervolg ga je tussen Jacomine en mij zitten, wij vormen buffers, wij stoten hem wel af.' Maar Martha wilde dat niet. Zo sneu voor die knaap... Later herhaalde Tanja die waarschuwing nog een keer. Ze voegde er toen aan toe: hadden we haar maar tussen ons in gezet... Het was ons intussen wel duidelijk dat hij het moeilijk had in het leven. We hadden ook medelijden met hem. En als Martha af en toe naar hem wilde luisteren, mocht ze dat toch doen? Het luchtte hem op en zij legde zijn verhalen onmiddellijk naast zich neer.' In het gesprek via de telefoon tussen haar en mij vertelde Jacomine dat hij zich in de volgende dagen iets minder vaak bij hen aansloot. Mogelijk had Martha er toch iets over gezegd. Zes meiden en één jongen, dat was toch een raar plaatje? Het was geen onaardige knul, vond Jacomine. Hij was erg geïnteresseerd in de oude steden die ze bezochten. Hij had belangstelling voor de bijzondere dingen die ze bekeken. Hij wist veel over gebeurtenissen die vroeger in Noord-Italië hebben plaatsgevonden en hij vertelde daar op een leuke manier over. Jacomine zei: 'Op een avond in onze kamer, het was al laat, alle drie in nachtponnetje op het eigen bed, vroeg Tanja waarover die jongen kletste. Martha antwoordde daarop: 'Hij zegt dat hij alleen in het leven staat. Hij weet niet hoe hij verder moet. Dat is geen vreemd gegeven, er zijn meer jonge mensen die niet weten welke richting ze moeten kiezen.' Martha had het met een lachje gezegd en eraan toegevoegd: 'Ik wil af en toe naar hem luisteren. Maar ik kan hem geen raad geven. Ik zeg wel een en ander. De simpele dingen die wij tussen de bedrijven door leerden van onze ouders. Verder gaan mijn wijze lessen niet. Het is echt geen onaardige jongen, maar hij zit vreselijk met zichzelf in de knoop.' Zo hoorde ik het dus,' besloot hij.


    Geert van Berkel had dit alles achter elkaar verteld. Hij deed het bewust. Hij wilde Jinse niet de gelegenheid geven iets te zeggen of te vragen. Aan het gezicht van de jongen zag hij overigens dat Jinse daartoe niet in staat zou zijn. Hij zat stijf rechtop in de stoel, zijn rug tegen de leuning gedrukt. De ogen leken nog donkerder te zijn dan ze normaal waren. Er waren zonder twijfel veel vragen in hem. Hij wist dat deze jongeman zijn vader moest zijn. Het donkere krulhaar en de bruine ogen waarover Geert vertelde en het contact tussen die jongen en zijn moeder. Deze man was zijn vader, maar hoe ging het verder...


    'Jacomine vertelde over de laatste avond van het verblijf in Levico. Het beloofde een knallend afscheidsfeest te worden. Iedereen kwam zo mooi mogelijk gekleed naar beneden, de zaal was versierd, goede muzikanten op een podium. Veel wijn en veel bier en veel glazen op de tafels. Ze zaten in een grote kring en genoten volop. Jonge mensen waarmee ze in de voorbije dagen plezier hadden gehad. Ze omarmden elkaar, het leven was mooi, ze genoten volop en er werd pittig dronken. Laat in de avond heeft die jongen tegen Martha gezegd dat hij haar, voor ze de volgende morgen in alle vroegte in de bus stapten om aan de rit naar huis te beginnen, nog iets belangrijks moest vertellen. Er waren goede gesprekken tussen hen geweest, ze had zo fijn naar hem geluisterd, ze hielp hem op weg anders naar zijn zorgen te kijken, nou ja, nog meer mooie woorden. Om een rustig plekje te hebben, zijn ze naar zijn kamer gegaan. Hij reisde alleen, hij had een kamer voor zich. Wel klein, maar zoveel uren bracht hij er niet door. Ze waren voortdurend op pad. En daar, zo vertelde Jacomine mij, moet hij het na emotievolle woorden hebben aangestuurd op een liefdesgebeuren tussen hen.'


    Geert zweeg om dit te laten doordringen. Maar de kinderen wisten al dat dit gebeurd was. Geert praatte verder: 'Ik heb begrepen dat tussen jullie geen gevoelens van een beginnende verliefdheid is. Kelly heeft nog een vriendje.'


    Even kwamen korte lachjes vanuit de stoelen naar hem toe.


    'Ik vermoed dat jullie weinig begrip kunnen opbrengen voor wat toen in die hotelkamer is gebeurd. Naarmate je ouder wordt, ondervind je meer en meer welke aantrekkingskrachten tussen een man en een vrouw kunnen groeien. Die avond speelde het drinken van de wijn heel zeker een heftig woordje mee. Vooral voor Martha. Liefde is er tussen haar en die jongen niet geweest. Bij hem het grote verlangen contact te leggen met het meisje dat hij graag bij zich wilde hebben. Martha trok hem vanaf het eerste moment waarop hij haar zag al aan.' Geert had er een lachje bij. 'Ik begrijp dat. En het medelijden dat ze voor hem voelde, deed hem goed. Zij heeft in haar jeugd ook niet veel intens medeleven ondervonden van ouders die haar gedachten en gevoelens wilden volgen en wilden begrijpen. Maar van het een had niet het ander moeten komen. Na te veel drank niet meer weten waar de grenzen liggen.'


    'En daarna?' vroeg Jinse.


    Geert praatte langzaam, hij herhaalde het woord: 'Daarna... Martha zal naar de meisjeskamer gegaan zijn. Waarschijnlijk werd nagepraat over de geweldige avond door Tanja en Jacomine, maar Martha had waarschijnlijk andere gedachten. De volgende morgen op tijd opstaan. De touringcar vertrok vroeg richting Nederland. Nog een flinke reis voor de boeg.'


    'Ongelooflijk,' zei Jinse met een van emotie geladen stem, 'het was dus deze jongen, geen Italiaan. Nadat u mijn moeder had gevraagd of het een Italiaan was geweest, heeft zij 'ja' gezegd. Toen u het vertelde, dacht ik: mijn vader is een Italiaan. Ik zal hem nooit zien. Hij is ver weg, hij is niet vindbaar tussen de vele Italianen. Mama kende alleen een voornaam. Als het al zijn echte voornaam was. Wij zullen die man nooit vinden.'


    Geert knikte naar hem. 'Maar het is dus gewoon een Nederlander. Ik vroeg Jacomine of zij de naam van die jongen nog wist. Zijn voornaam herinnerde ze zich heel goed. Jon, afgekort van Jonathan. Zijn achternaam kwam op dat moment niet boven. Achternamen werden bijna niet uitgesproken gedurende de reis. Maar na thuiskomst maakte Jacomine een plakboek. Tijdens de reis had ze dagelijks kort genoteerd welke tochten en belevenissen van dag tot dag plaats vonden, later maakte ze een echt plakboek. Foto's en ansichtkaarten bij plakken en leuke voorvalletjes noteren. Jullie kennen dat werk wel. In dat boek werden bij de papieren die de reisorganisatie had toegezonden ook de lijst met de namen van de deelnemers geplakt. Ze wilde het voor me nakijken en me erover bellen. Dat deed ze ook. De jongen heette Jonathan Overlander. Het adres en het telefoonnummer stonden er op de lijst bij.'
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    Ik besloot hem te bellen. Hij had Martha verteld dat hij bij


    zijn ouders in Den Haag woonde. Dit speelde dus kort nadat Jacomine me over Jonathan Overlander had verteld. Ongeveer een jaar nadat jij werd geboren. Ik draaide het nummer, er werd opgenomen, de naam Jon Overlander werd uitgesproken en ik noemde mijn naam. Ik kreeg onmiddellijk een vreemde, ongemakkelijke indruk van hem. Hij riep stotterend: 'Geert van Berkel, ik ken geen Geert van Berkel, ik heb nog nooit gehoord van een man die Van Berkel heet!' Daarna voegde hij er iets kalmer aan toe: 'Ik weet ook niet met welke reden u mij belt, u hebt dat niet gezegd. Maar het interesseert me niet, ik heb genoeg aan mezelf. Ik woon alleen in het huis van mijn ouders. Mijn ouders wonen hier dus niet meer. Ze zijn al lang weg uit de villa. Ze gaan scheiden. Mijn vader heeft een vriendin en mijn moeder een vriend. Ik woon op de bovenverdieping. U kent het huis niet, maar het is een groot huis.' Zo orakelde hij nog even door. Ik stelde vast dat deze man volkomen doorgedraaid was. Maar ik wilde toch iets van hem weten. Ik zei: 'U kent de stad Levico in Italië. En u kent een meisje met de naam Martha.' Hij vroeg op een andere toon, meer overwogen: 'Wilt u uw naam nog eens noemen?' Dat deed ik. Hij reageerde: 'Uw naam zegt me werkelijk niets. Maar het is mogelijk dat u mij hebt ontmoet en me iets wilt zeggen.' Hij ging niet in op mijn noemen van de namen Levico en Martha.'


    Jinse staarde naar hem alsof hij een spookgedaante zag en hoorde praten.


    'Ik hoopte dat het als feit vaststellen hem mogelijk houvast gaf. Ik zei: 'U hebt een reis naar Levico gemaakt.' Daarop reageerde hij met een hele verhandeling over dat zijn psycholoog vond dat hij een reis moest maken, dat hij met veel dingen tobde, maar dat ik niet moest denken dat hij gek was, want dat was niet zo, hij was alleen lichtelijk in de war omdat hij zo alleen was, omdat er niemand was die hem hielp. Toen zei hij: 'U noemde de naam Martha. Ja, Martha was ook in Levico. Ze reisde met dezelfde bus als ik. Martha luisterde naar me en praatte tegen me. Ik vroeg haar met me mee te gaan naar Den Haag, maar dat wilde ze niet.' Na die woorden viel hij stil. En ik wachtte even af. Dit was toch een wonderlijk gesprek. Maar Jacomine had me gezegd dat Jon Overlander moeilijkheden had die hij niet kon verwerken. Hij sprak zijn woorden wel duidelijk uit. Recht toe, recht aan. Hij vroeg: 'Wie bent u ook alweer?' Het leek me goed hem te overvallen, ik zei: 'Ik ben Geert van Berkel. Martha was mijn meisje. Wij hadden trouwenplannen.' Hij herhaalde mijn woorden: 'Hadden trouwplannen? U wilde trouwen met Martha? Ik wilde dat Martha mijn meisje werd, mijn vriendin. Ik wilde haar graag bij me hebben, want Martha is lief en Martha is mooi. Eindelijk iemand die om me gaf. Ik was als klein kind te vaak alleen. Er waren wel mensen in het huis, maar die mensen bemoeiden zich niet met mij. Ik had niemand om mee te spelen, ik mocht nooit bij mijn mama op schoot zitten en mijn papa las me geen verhaaltje voor. Ik was me daarvan bewust en dat is niet goed voor een kind. Maar ik was niet dom, ik voelde dat het zo was. De psychiater die ik nu bezoek, zegt dat ik er een groter probleem van maakte dan het in werkelijkheid was. Het hield simpel gezegd in dat ik te veel over mezelf dacht. Dat deed ik ook, maar ik kon het niet loslaten. Ik vond mezelf zielig. Logisch, want ik had er elke dag mee te maken. Ik was alleen in de ruime woonkamer in het grote huis. De leegte kwam op me af. Ik kon het niet aan. Het was gewoon zo dat ik mensen om me heen wilde, het liefst leuke kinderen. Maar die waren er niet. Er groeide ook teleurstelling naar mijn ouders toe. Ze hadden één kind, maar er was geen tijd voor mij. Ik ben nu volwassen, nu hoeven ze niet meer naar me om te kijken, maar als je helemaal alleen in een groot huis woont, is het leuk als je vader of je moeder af en toe langskomt. Ze komen wel langs, maar dat is dan om iets te vragen of te zeggen. Ze blijven nooit lang. Ze moeten altijd ergens heen."


    Jinse keek met de minuut verbaasder. Was dit zijn vader? Zijn echte vader? Hij kon er zich niets bij voorstellen.


    Geert vertelde verder: 'Hij sprong opeens over op een ander onderwerp. Alsof hij zichzelf losrukte van zijn verleden. 'De groep van die vakantiereis was erg druk,' zei hij. 'Praten, lachen en zingen. En veel wijn, bier en sterkere drank drinken.' Hij zei ook, het waren uitspraken die me verbaasde, daarom ben ik ze waarschijnlijk niet vergeten, hij zei: 'Er zijn elke dag van 's morgens vroeg tot laat in de avond gedachten in mijn hoofd. Ook als ik 's nachts niet kan slapen. Ik ben alleen met die gedachten, maar ik vind ze niet onprettig.'


    Ik wilde toch meer weten en ik herhaalde wat ik al had gezegd: 'Martha en ik hadden trouwplannen.' Er kwamen weer woorden van hem. 'Hadden trouwplannen? Ik herinner me niet dat ze daarover iets heeft verteld. Maar ik ben dikwijls zo met mezelf bezig dat ik te weinig aandacht geef aan de woorden van anderen. Dat is niet goed, dat weet ik.' Ik vertelde hem dat we kort na haar thuiskomst uit Levico getrouwd zijn en toen vertelde hij me dat hij verliefd was op Martha, net als ik, en dat ook hij het bed met haar had gedeeld.'


    Geert zag in de ogen van Jinse een scherpe blik, op het gezicht van Kelly lag verwondering, er vormde zich een vreemd trekje om haar mond. Geert zei, hij keek naar de twee: 'Ik besloot in rap tempo de feiten op te noemen. Geen onnodige woorden tussendoor. Ik zei: 'Martha vertelde me dat ze zwanger was. We zijn getrouwd, vrij kort nadat ze uit Levico was thuis gekomen. Het kind werd geboren. Een jongetje. Ik wist onmiddellijk dat ik niet de vader van dit manneke was. Ik heb blond haar en blauwe ogen. Dit kindje had donker, krullend haar en bruine ogen.' Het was geen juiste constatering, het kind kon op één van zijn grootouders lijken, maar Jon Overlander schrok er heftig van. Na mijn woorden bleef het heel kort stil aan de andere kant van de lijn, toen kwam zijn stem luid, schreeuwend: 'Donker, krullend haar, dat heb ik ook! En ik heb ook bruine ogen!"


    Geert keek naar de kinderen. 'Hij riep: 'Mijn hemel, meneer Van Berkel, hier schrik ik ontzettend van! U was met Martha getrouwd! Maar ik weet wat gebeurd is. Ik was die laatste avond van de reis erg nerveus. Omdat ik iets tegen Martha wilde zeggen. Ik drink thuis vrijwel nooit wijn of bier, maar in de vakantie deed ik dat wel. Ook om met de jongens mee te doen. Die avond dronk ik meer dan goed voor me was. Om de moed te hebben Martha te zeggen wat ik wilde zeggen, als ze naar me wilde luisteren! Ze moest weten dat ik wilde dat ze bij me kwam wonen, maar dat zeggen kon niet gebeuren te midden van het tumult in de feestzaal. Dat begrijpt u wel. En de volgende morgen vertrokken we vroeg uit Levico. Dan was er geen kans meer toe! Toen heb ik haar gevraagd met me naar mijn kamer te gaan. Daar zei ik dat ik het fijn vond dat ze me goede raad had gegeven, dat ik verliefd op haar was, dat ik wilde dat er contact bleef tussen ons, dat ik wilde dat ze bij me kwam wonen. Ik was goed bij mijn positieven, maar terwijl ik met haar praatte, kwam een heftige drang in me op om haar vast te houden, haar in mijn armen te nemen. Ze had een dun, kort jurkje aan met kleine bloemetjespatroontjes. Ik wilde haar aanraken en ben te ver te gaan. Ik hield van haar, ze moest bij me blijven, als zij bij me was, was ik gelukkig. We hadden te veel gedronken. Ik kuste haar. Ik kon me niet beheersen.' Hij had alle woorden snel achter elkaar uitgesproken, maar opeens viel hij stil. Na een kort zwijgen zei hij op een nuchtere toon: 'Kort daarvoor hadden een paar jongens vastgesteld dat de meisjes, die aan de reis deelnamen, maatregelen hadden genomen niet zwanger te kunnen worden. Ik geloof niet dat ik daaraan die avond heb gedacht. Ik wil het ook niet als excuus


    aanvoeren. Ik heb gedaan wat ik niet had mogen doen.


    Er stormen opeens veel vragen door mijn hoofd, maar wat ik eruit oppik, is het volgende: zij was dus niet zwanger van u, maar ze is die avond zwanger geworden van mij! Waarom gebruikte zij de pil niet?' Ik antwoordde hem: 'Omdat ze zorgzame ouders heeft die hun dochter niet de gelegenheid gaven om met welke jongen dan ook alleen te zijn. Maar nu was ze ver van huis."


    Geert keek van Jinse naar Kelly, op beide gezichten lag duidelijk de spanning over dit heftige vertellen. 'Ik had het gevoel dat hij opeens nuchter was,' vertelde hij aan het tweetal. 'Alsof hij dikwijls een spel speelde niet alles goed te begrijpen, maar nu, in deze ernstige zaak, nuchter was en zich afvroeg wat hieruit voort kon komen. Hij wilde graag weten wat er verder gebeurd was. 'Ik vertelde het u al,' zei ik. 'We zijn na het weten van de zwangerschap getrouwd omdat ik ervan overtuigd was dat het komende kind mijn kind zou zijn. Maar het liep anders. Het kind werd geboren en ik wist dat ik niet de vader van de baby was. We zijn gescheiden. Ik ben uit het huis en uit het dorp weggegaan. Ik woon nu in de Achterhoek. Het was voor Martha en mij een heel verdrietige tijd.' De man aan de andere kant van de lijn antwoordde begripvol: 'Dat begrijp ik. Ik weet niet wat ik moet zeggen. Ik weet wat er aan de hand is, maar het dringt niet echt tot me door. Hoe is het met Martha en met het kind?' Op die vraag gaf ik geen antwoord. Ik stelde vast: 'U beseft dat het gebeuren van die avond van u is uitgegaan. U nam het initiatief."


    Geert van Berkel zag Jinse. De jongen keek naar hem met een bijna wezenloze blik, niet wetend hoe dit zo snel te moeten verwerken. Geert besloot dat doorpraten het beste was. 'Jinse, Kelly, ik heb dit deel van de geschiedenis uitgebreid voor jullie neergelegd om een duidelijk beeld te brengen van wat destijds in Levico is gebeurd. Jullie zijn nog jong, maar je weet van de liefde tussen man en vrouw. Het kan ook gebeuren dat een jongen die zich vaak eenzaam en ongelukkig voelt, zich niet kan beheersen als hij op een avond een meisje dat naar hem luistert en met hem praat, een meisje dat hij lief vindt, dicht bij zich heeft. Het overkwam Jonathan Overlander. En dit alles gebeurde, houd dat bij mijn vertellen, vast, vele jaren geleden. Ons gesprek van die avond verliep via de telefoon. Geen ideale omstandigheid voor zo'n moeilijk onderwerp. Maar het kon niet anders. En opeens, daarvan ben ik overtuigd, zocht hij een weg om zich hiervan te distantiëren. Hij keerde terug naar zijn moeilijkheden. Hij riep dat hij zich heel ongelukkig voelde, dat hij niet wist waar hij moest wonen als het grote huis van zijn ouders verkocht werd. Hij bezocht de universiteit, maar hij kon zijn aandacht niet bij de studie houden. Het gebeuren met Martha rolde over hem heen, hij wist niet wat te doen. Er met zijn ouders over praten was onmogelijk. Hij was financieel volledig van hen afhankelijk. Ze zouden hem een nietsnut vinden, een vent die veel te veel met zijn eigen gedachten bezig was. Hij vreesde dat zijn vader de tijd rijp zou vinden hem op eigen benen te laten staan. Mogelijk was geldnood een middel hem op een ander pad te brengen. Werk zoeken. De maatschappij in. Jonathan Overlander was volkomen doorgedraaid, dolgedraaid is er een nog beter woord voor. Zijn schreeuwen kwam voort uit het grote gevoel van onmacht dat hem beheerste. Wat moest hij doen, wat kon hij doen, hij wist het niet. Hij riep: 'Ik ben niet in staat voor een kind te zorgen, wat moet ik met een kind! En Martha wil niets van me weten. Nadat ze mijn kamer verliet, heeft ze me geen blik meer waardig gekeurd. De hele terugreis niet. Ze haat me. En terecht! Ik wil niet langer met u praten. Martha zal goed voor het kind zorgen. Ik doe alsof u mij niet gebeld hebt, mij dit niet vertelde. Ik doe alsof ik het niet weet! Als ik niet meer naar u luister, trekken uw woorden weg. Dan hoor ik niets meer. U moet me niet meer bellen. Als u niet belt, gaat het voorbij.' Jonathan Overlander verbrak de verbinding. Ik stelde vast dat dit geen man was met wie Martha gelukkig kon worden. Ik heb die man na dat gesprek volkomen losgelaten.'


    Jinse en Kelly zaten stil in de stoelen. Geert zocht rustiger woorden. Dit was voor Jinse heftig, maar het was zijn verleden, zijn achtergrond. Hij wilde erover horen en, daarvan was Geert van Berkel overtuigd, de jongen kon het aan. En Geert wist dat aan het einde van deze middag een weten zou zijn dat Jinse gelukkig maakte. Zijn eigen vader ontmoeten, de man die hem verwekte bij zijn moeder, bij Martha.


    Karin stond op en liep naar het tafeltje waarop de frisdranken stonden. Ze schonk de glazen vol.


    'Het is voor jullie een lange middag van luisteren en nog eens luisteren,' zei Geert. 'Voor mij een lang verhaal om te vertellen. Maar als je alles wilt horen moet alles je verteld worden.'


    Twee hoofden knikten instemmend. Ja, zo was het.


    Geert ging verzitten en nam de draad van het vertellen weer op. 'Jaren zijn voorbijgegaan. Mijn leven was in een rustiger periode gekomen. Ik ontmoette Laura, de liefde lachte me weer toe. Laura en ik trouwden. Ik ben gelukkig en blij met haar, met onze zoon en ons dochtertje. We wonen in een heerlijke huis. Mijn werk bij houthandel Van Koningsbergen bevalt me uitstekend. Er zijn fijne contacten met de familie van Laura, die woont in de omgeving. Gezellige avonden met Boudewijn en Mary van Koningsbergen en met Klaas en Hetty Brugman. De middag kwam waarop Karin mij belde. Ze vertelde over jullie zoektocht naar de biologische vader van Jinse. Jullie waren ervan overtuigd dat die man Geert van Berkel heette. Dat was een begrijpelijk denken. Want die naam staat geregistreerd in de officiële papieren. Die Geert van Berkel ben ik. Ik wist van Jinse. Ik wist niet van een meisje dat Kelly heet.'


    Hij keek naar haar, ze glimlachte naar hem. 'Ik besefte dat het voor jullie een moeilijke zoektocht zou worden de echte, ware biologische vader te vinden. Want ik heet wel Geert van Berkel, maar ik ben niet de biologische vader van Jinse. En als ik jullie niet hielp met zoeken, wie zou jullie dan op het juiste pad kunnen zetten als Martha bleef zwijgen? Ik nam het besluit alles niet langer te laten voortleven als een gebeurtenis waarover niet gepraat mocht worden. Na zoveel jaren in geheimzinnigheid bewaard te zijn gebleven door Martha werd het nu tijd haar zoon, die zijn echte vader wilde ontmoeten, te helpen die man te vinden. Als ik hem niet hielp, hoe kwam hij zijn vader dan op het spoor? Als Jinse besloot Jacomine of Tanja iets te vragen, bracht dat hem niet verder, want Martha had haar vriendinnen na de onthulling van Jacomine aan mij - mijn vragen overvielen haar die avond - het verbod opgelegd iets over het gebeurde in Levico te vertellen. Maar nu kreeg het stuk een vervolg.'


    Twee grijnzende gezichten keken naar hem.


    'Na mijn praten met Karin was de enige manier hiermee verder te komen opnieuw contact op te nemen met Jonathan Overlander. Ik wilde in de eerste plaats weten hoe hij nu wat denken en handelen betrof in het leven stond. Dat was heel belangrijk. Als hij, zacht gezegd, afwijzend stond tegen het horen van het feit dat Jinse hem zocht, zou het praten tussen hem en mij niet op een goede manier verlopen. Waarschijnlijk was het dan het beste het besluit alles te laten zoals het is. Er is een gezegde: waar een wil is, is een weg, maar als er onwil is, is de weg niet begaanbaar. Vooral niet als Jonathan Overlander zich nog zou gedragen zoals vroeger. Maar ik wilde een goede afloop. Een afloop met een toekomst. Het telefoonnummer dat Jacomine mij destijds had gegeven, was beslist zijn nummer van nu niet meer. Maar een telefoonnummer opsporen is in deze tijd niet moeilijk. Enkele weken geleden belde ik hem. Hij wist onmiddellijk wie ik was. Ik vertelde hem over mijn gesprek met Karin. Hij stelde voor een afspraak te maken elkaar te ontmoeten op een rustige plaats. Elkaar zien, koffiedrinken, met elkaar praten. De afspraak werd vastgelegd, we zouden elkaar ontmoeten bij een Van der Valk nabij Apeldoorn. Ik was vroeger in het restaurant dan hij. Ik wilde hem zien binnenkomen. En hij stapte binnen. Een grote man, keurig in het pak, donker, krullend haar en bruine ogen.'


    Geert zag het blije gezicht van Jinse en hij zag Kelly, ook lachend, die hem in de arm kneep.


    'We besloten direct na de kennismaking elkaar bij de voornaam te noemen.' Geert grijnsde bij zijn volgende woorden: 'We vielen alle twee tenslotte onder dezelfde benoeming: biologische vader van Jinse. Ik als de vader op papier, hij als de man van de wezenlijke daad. Het spande een bijzonder verbond tussen ons. Jon Overlander zei die morgen: 'De kinderen weten al het een en ander van jou. Nu leg ik mijn levensverhaal op tafel.' Hij begon te vertellen. Luister, het gaat over het leven van je vader. 'Uit de telefoongesprekken tussen ons weet je dat mijn kinderjaren niet gemakkelijk en gelukkig waren. Pluk maar uit die gegevens wat je belangrijk vindt om Jinse en Kelly erover te vertellen. Het is nodig dat ze een waar beeld van me krijgen. Mijn ouders komen beiden uit families met goede financiële achtergronden. De leden van die families zijn vrijwel allemaal mensen die iets willen bereiken in het leven. Ze willen gezien worden, hun namen moeten genoemd worden in de goede zin van het woord. Je begrijpt wat ik hiermee bedoel. Het zijn echte strebers. Ik was in hun midden de mislukkeling."


    Geert had een wrang lachje bij het uitspreken van die woorden. "Mijn ouders hebben gestudeerd. Mijn moeder heeft een functie in de top van de universiteit, mijn vader zit in de financiële wereld. Beiden zijn intens bij hun werk betrokken, dat moet op dat niveau ook. Ze zijn ervan overtuigd dat ze het goed doen. Mijn komst in hun huwelijk was niet gepland, want een kind heeft verzorging en aandacht nodig. Mijn moeder wilde haar werk niet opgeven om mij die zorg en aandacht te geven. Ze studeerde niet jarenlang om daarna met een baby op schoot te zitten en te wachten tot het kind eindelijk het flesje had leeggedronken. Maar ze maakten er geen probleem van, want er was een oplossing. Er was geld beschikbaar om mensen aan te trekken die dergelijke werkjes wilden opknappen. In mijn kinderjaren waren van maandag tot en met zaterdag dagelijks twee jonge vrouwen in ons huis. Ze kwamen vroeg in de morgen. Ze poetsten, sopten en gingen met de grommende stofzuiger rond.


    Er was genoeg te doen. Ze verzorgden het wasgoed en maakten de maaltijden klaar. Voor mij was er een oppas. Een niet meer zo jonge vrouw die gelukkig jarenlang bij me bleef. Ze was aardig en goed voor me. Ze woonde ook in ons huis. Om mijn ouders iets duidelijker voor je neer te zetten, vertel ik je het volgende tafereeltje. Ik was een jochie van vijf, zes jaar toen mijn ouders het gevoel kregen tekort te schieten in het opvoeden van hun kind. Ik was tenslotte hun zoon, een Jonathan Overlander, vernoemd naar mijn grootvader. Het was hun taak mij tot een flinke vent te begeleiden. En daar kunnen ouders niet vroeg genoeg mee beginnen. Ze besloten meerdere avonden thuis te zijn. Het was ook goed voor hen om de uren na drukke werkdagen ontspannend door te brengen. Ze zaten elk met een van inhoud redelijk zwaar boek in de handen in een diepe stoel. Dergelijke boeken moesten gelezen worden om over de inhoud met collega's te kunnen meepraten. Tegen mij werd gezegd: 'Ga maar in je kamer spelen, Jonathan. Je kunt klokkijken, je weet wanneer je moet slapen.' De klok in de gaten houden noemden ze 'een kind zijn verantwoordelijkheid bijbrengen'.


    Ik vond het niet prettig. Mijn ouders hadden goed gevulde dagen, maar het leven was voor hen beslist prettig en heel afwisselend. Allebei brachten een uitstekend salaris binnen, ze hadden elk een werkkring die voldoening bracht, ze beheersten de materie. Ze werden gewaardeerd.


    Er was een uitgebreide vrienden- en kennissenkring, veel gezellige avonden, diners, en schouwburgbezoeken. Veel voldoening en afwisseling. Hun dagen en avonden waren niet saai. Maar de jaren van mijn jeugd waren niet prettig. Ik was té dikwijls alleen. Er was te veel ruimte en vrijheid voor mijn fantasie. Ik bouwde een onwerkelijk wereldje om me heen waarin alles mogelijk was, niemand riep mij daaruit terug en daardoor dagdroomde ik steeds verder. Er waren wel mensen in huis, maar zij bemoeiden zich niet echt met mij. Ik miste mijn ouders. Het ligt achter me, maar het valt me nog moeilijk erover te praten.


    Veel mensen kunnen niet begrijpen hoe het is geweest. Delen van het verleden bleven in mijn brein hangen en kwamen regelmatig naar voren om me er pijnlijk aan te herinneringen. Ik ben nu volwassen. Ik lijd er niet meer onder. Maar ik vind het moeilijk over wat in Levico gebeurde rechtstreeks met de zoon te praten die ik nog nooit heb gezien. Ik ben blij dat jij de kinderen wilt vertellen wat ze moeten weten. In de eerste plaats natuurlijk Jinse. Een heel nieuwe voornaam in de Overlander-familie. Er zal over gesproken worden. Wat deed de zotte Jon van toen...


    Nadat de oppas was weggegaan, een jaar voor ik naar de universiteit ging, verhuisde ik naar haar appartement in ons huis. Haar sfeer hing er nog. En ze liet boeken, beeldjes en frutseltjes achter waaraan ik gehecht was. De knusse avondjes bij de open haard tussen mijn ouders brachten geen succes. Het doel was dat die twee door dat gebeuren naar elkaar toe zouden groeien, interessante diepgaande gesprekken, maar in de praktijk ontstonden ruzies door verschil van mening waar het elkaars denkbeelden en beleid over hun werk betrof. Papa begreep niets van de strubbelingen die op de universiteit speelden - hij kon zo klip en klaar de oplossing op tafel leggen - en mama veroordeelde sommige handelingen die op het financiële vlak van de bank plaatsvonden. Mijn vader riep dan: 'Wat weet jij van bankzaken, je weet alleen welk saldo op je rekening staat.' Alsof ze onnozel was. Mijn moeder nam het niet. Het draaide uiteindelijk uit op een scheiding. Mijn moeder woonde destijds officieel nog in de villa, maar ze was er nooit. Ze vond mij geen prettig gezelschap. Ik was te onrustig, te snel in paniek en te onzeker. Ze vond me soms ook een beetje vreemd - en dat was ik ook - maar ze verdiepte zich niet in de vraag waar dat vandaan kwam. Ze had geen tijd om er aandacht aan te besteden.


    Toen ze uiteindelijk vond dat mijn vreemde gedrag uit de hand liep, ik was dertien, veertien jaar, iets ouder misschien, schakelde ze een psychologe in om me te begeleiden. Mijn ouders speelden geen echte rol in mijn leven. Ik heb er nu geen wrok meer over, maar ik stel wel dat ze me geestelijk in de steek hebben gelaten. Ik ben niet in hen teleurgesteld. De feiten liggen zo. Ik kon niet langer in de villa blijven. De woning werd verkocht. Naar de psychologe luisteren had me geen vooruitgang gebracht. Na enkele jaren werd me een andere begeleider opgedrongen. Een psychiater. Eén keer in de week ging ik naar hem toe. Hij raadde me aan op reis te gaan. Bij zijn eerste woorden daarover leek het me een leuk plan. Ik wilde me wel in een bergdorpje in Zwitserland verstoppen. Logeren in een pension, een gemoedelijke pensionhoudster die voor lekker eten zorgde, een kamer met uitzicht op bergweiden met koeien, in de morgen de koebellen horen klingelen. Veel wandelen in de frisse lucht, een windje om mijn kop voelen en nadenken hoe ik verder moest. Dat was elke dag opnieuw een vraag die naar voren kwam maar waarop ik nooit een antwoord kreeg. Het bleef steeds nieuw. Ik had altijd iets om over te denken.


    Maar de psychiater stelde vast dat ik geen eenzaamheid mocht zoeken. De ervaringen daarmee waren niet goed. Nee, inderdaad. Vrolijkheid zou beter voor me zijn. De reis werd een jongerenreis naar Italië. Dat voorspelde vrolijkheid, fijne omgang met jonge medereizigers, vrienden maken, in beweging zijn. Ik voelde me hopeloos alleen in die grote groep. De jongens waren behoorlijk luidruchtig; ze stelden zich overdreven vlot op. Ze sloofden zich enorm uit. Tegenover elkaar, maar vooral tegenover de meisjes. Het waren jonge mensen, weg van thuis en veel vrijheid. Kriebels in het bloed, veroveringen willen maken. De meisjes praatten, lachten en giechelden. Ik kon er niet in meegaan. Ze lieten me ook allemaal links liggen. Op één na en dat was, je weet het: Martha.


    Zij zocht mij niet op, maar ze ontweek me ook niet. Als ik in haar buurt kwam, stootte ze me niet af. Ze luisterde naar me als ik iets opmerkte en als ik iets vroeg, gaf ze antwoord. Ik had veel verhalen over mezelf. Ze hield me een enkele maal voor me anders op te stellen tegen het gebeuren rondom me, en ik begreep heel goed wat ze bedoelde, maar ik kon de opdracht niet uitvoeren. Als we in de namiddag na een excursie op het gras aan het meer zaten, of overdag op een terras tijdens het bezoek aan een prachtige stad, ging ik zo snel mogelijk naast haar zitten. Zij was de enige die me zag. De rest wilde me niet zien. Wanneer ik aan die reis denk, komen veel droevige gedachten in slagorde naar voren. Ik was een zielig figuur. Ik ken die pijn nog. Ik drong me aan Martha op."


    Er viel een stilte. Jinse verschoof op de stoel. Maar zijn ogen bleven op Geert van Berkel gericht. Voor hem was het een interessant vertellen. Het was het verhaal van zijn vader. Krullen en bruine ogen. Overlander, een mooi naam...


    Geert pakte de woorden van Jon Overlander weer op. 'Het werd een goed gesprek tussen ons. Wel verteller en luisteraar, maar ik wilde dat Jonathan vertelde - ik wilde meer over hem weten, in de allereerste plaats voor Jinse — hij vertelde wat tot dan in zijn leven was gebeurd. Jon zei: 'Ik was gefocust op Martha. Daarnaast was ik een lichamelijk gezonde jongen met verlangens naar een vriendin. Maar er was tot die reis geen meisje in mijn leven geweest dat iets van me wilde weten. In Levico was Martha. Ik kan het me nu niet meer voorstellen, maar ik was zo met mezelf bezig, op mezelf gericht, het kwam niet in me op me af te vragen of zij mij leuk vond of dat haar aandacht alleen gebouwd was op medelijden; zo diep kon ik in die tijd niet denken. Ik verkeerde in een geestelijke toestand die het tot alleen met mezelf bezig zijn bracht. Martha was het meisje bij wie ik wilde horen; dus wilde zij bij mij zijn. Eén en één is twee. Zij was het meisje met wie ik het verdere leven in ging. Over een vriend thuis heeft ze geen woord gezegd.


    Toen een makelaar in gezelschap van mogelijk nieuwe bezitters van de villa over de vloer kwamen, begreep ik dat ik op zoek moest gaan naar andere woonruimte. Mijn moeder had me via de telefoon op de hoogte gesteld van de op handen zijnde verandering. Ze had geen tijd langs te komen. 'Jon, je weet het: druk, druk. Vergaderingen, besprekingen. Je kunt uit de villa meenemen wat je in je nieuwe huis wilt gebruiken. Als je die spullen apart hebt gezet, komen verhuiswagens om wat achterblijft in te laden en naar een grote loods buiten Leiden te brengen. Daar worden tweedehands meubelen en spullen verkocht.'


    Mijn vroegere oppas wist van de verkoop. Ze volgde mijn doen en laten vanaf een afstand. Ze kwam me helpen. Ik zei haar dat ze wat ze wilde hebben uit de woning kon laten ophalen. 'Ze was intussen met haar vriend Stefan getrouwd. Ze koos voor twee prachtige kasten, een schitterende tafel, schemerlampen en nog wat dingen. Zij raadde me aan voor een woning in een redelijk drukke straat of laan in de stad te kiezen. En ze zei: 'Alle huizen die je gaat bekijken, zijn leeg en kaal, maar, Jon, het kan gebeuren dat je bij het binnenkomen van één van die huizen voelt: hier wil ik wel wonen. Daar moet je op letten.' Dat heb ik ook gedaan. Zij wist als geen ander hoe ik geestelijk in elkaar zat.


    Het werd een ruime, lichte woning. Door de ramen van de woonkamer zag ik auto's, trams, scooters, fietsers en wandelaars. Het gaf me het gevoel erbij te horen, dat vond ik prettig, ik was erbij betrokken, maar ik zat veilig in mijn eigen omgeving. Muren om me heen, dubbele ramen en de deuren op slot. Ik zocht hulp om rustiger te worden. Niet meer bij een psychiater, maar bij mensen om me heen, zoals mijn oppas. En, Geert,' vertelde hij toen lachend, 'vanaf die tijd werd ik me ervan bewust dat in het jongetje Jonathan een groot gemis is geweest omdat hij geen veiligheid en vertrouwen kende. Veel mensen vonden me 'wat vreemd' en dat was ik ook. Maar het was geen achterstand in mijn geestelijke vermogen, daarmee was achteraf niets mis. Mijn ouders kregen in hun opvoeding geruisloos en onopvallend de juiste begeleiding mee, maar ze hadden niet in de gaten dat er niemand was die het mij meegaf. Toen ik ouder werd, al in de twintig, ging ik daarover lezen en werden me veel eigenlijk simpele zaken duidelijk."


    Jinse zat weer rechtop in de stoel. Hij straalde. 'Die man is wel erg veranderd, zeg! Toen u in het begin over hem vertelde, dacht ik: dit wordt niks, die vent is volkomen maf. Maar nu lijkt het me een leuke man.'


    Geert knikte instemmend. 'Dat is hij ook. Hij gaf toe dat het samenzijn met Martha in Levico in een roes was gebeurd, als een droom. Martha schijnt totaal overrompeld te zijn geweest door hem. Daar had Jonathan achteraf grote moeite mee, zei hij, maar hij veronderstelde dat ook Martha de pil gebruikte. Het enige waar hij echt van baalde, was dat hij haar door zijn gedrag was kwijtgeraakt. Mensen in zijn omgeving vertelden hem dat hij niet te lang aan haar moest blijven denken, en toen belde ik ineens om het allemaal weer op te rakelen. Hij vertelde: 'Ik was in die tijd nog labiel, snel in paniek, maar aan de andere kant ook nuchter genoeg te beseffen dat jij mij niet belde met de vraag of ik de reis als prettig had ervaren. Mijn onrust groeide in dat gesprek van minuut tot minuut. Ik had maar één angst: ze heeft hem verteld wat tussen mij en haar is gebeurd en hij zoekt me vandaag of morgen op om daarover met me af te rekenen... Tot je opeens je woorden op een andere toon uitsprak. Langzamer en ernstiger. Je vertelde dat het kindje dat jullie verwachtten was geboren en dat jij wist er niet de verwekker van te zijn. Het was een jongetje met krullerig haar en donkere ogen... Op dat moment dacht ik dat ik gek werd. Ik weet niet meer wat ik tegen je gezegd heb. Het zullen nare en rare woorden zijn geweest. Daarna brak een verschrikkelijke tijd aan. Ik kon niet ongedaan maken wat was gebeurd. De feiten lagen zo. Ik kon niets doen, dus ik deed niets. De jaren daarna ging het steeds beter met me. Ik woonde in het huis in de stad. Ik was niet langer eenzaam, ik werd bij het leven en de mensen betrokken. Ik nam mijn studie weer op en studeerde af met mooie cijfers. Er werd me een baan aangeboden in een prachtig museum."


    Geert van Berkel keek van Jinse naar Kelly. Ze knikten beiden. Ze hadden alles woord voor woord gevolgd. Het was belangrijk en spannend, maar wat was de laatste stap... 'Jonathan Overlander wist dat ergens een kind van hem woonde. Maar daaraan wilde hij niet denken. Maar het weten was er wel. Naarmate hij langzaamaan losser van zijn verleden kwam en stabieler in het leven stond, kwam het weten van de zoon steeds sterker naar voren. En opeens belde ik. Enige weken geleden. En ik weet nu: Jonathan Overlander is een fijne vent.'


    Jinse zat rechtop in de stoel, op zijn anders bleke wangen waren rode blosjes. In zijn ogen twinkelde blijheid.


    'Hij heeft kunstgeschiedenis en moderne schilderkunst gestudeerd. Hieruit pik je op dat hij een wijde blik heeft op kunst in het algemeen. Hij houdt zich nu bezig met advies geven bij het inrichten van tentoonstellingen, voornamelijk in musea, het schrijven van artikelen daarover in vakbladen en noem maar op en hij is bezig een boek over kunst in het algemeen te schrijven. Er kwam een lieve vrouw in zijn leven, Yvette. Hij vertelde haar kort na hun eerste ontmoeting over zijn korte liefde in Italië, het gebeuren in die nacht, de geboorte van een kind. Een heftige achtergrond van de man waarop ze verliefd was geworden, maar ze wilde Jonathan graag blijven ontmoeten. Ze zijn getrouwd en ze zijn heel gelukkig.'


    Jinse kon geen woord uitbrengen. Hij knikte alleen. Zijn hoofd leunde op de schouder van Kelly.


    Geert van Berkel liep naar de stoel van de jongen. 'Een kleine gebeurtenis kan grote gevolgen hebben. Een schooljongen zegt tegen zijn vriendinnetje: 'Mijn vader is niet mijn echte vader. Ik wil meer van die echte vader weten.' En het meisje antwoordde: 'We zoeken hem.' En, hij is gevonden!'


    Jinse stond op uit de stoel. Geert nam Kelly bij de hand en zette haar naast hem. Hij zei: 'Eindelijk, Jinse, hier is hij, je vader.'


    De kamerdeur ging open en een lange man met een dikke bos donker, krullend haar stapte binnen. Een smal gezicht en diepbruine ogen. Hij sterkte zijn armen uit en ving Jinse op. 'Jongen, jochie, hoe is het mogelijk, wat lijk je op me, wat heerlijk, jij bent mijn zoon, er is geen twijfel mogelijk. Ik ben zo blij je eindelijk te kunnen vasthouden. Wij laten elkaar niet meer los.'


    Jinse huilde met wilde snikken.


    Nadat de rust, voor zover mogelijk, enigszins was teruggekeerd, zei Geert: 'Ik bel de ouders van Jinse en de ouders van Kelly om hen te zeggen dat ik jullie wat later thuisbreng. Het was een lange, spannende middag. We kunnen dit niet abrupt afbreken. Er is een heerlijke maaltijd klaargemaakt, we schuiven met elkaar rond de tafel. Yvette is met Jonathan meegekomen, mijn vrouw is thuis. Ik bel haar vanavond over deze dag. Ze kent een deel van de geschiedenis.' Hij belde weer in de erker in de gang. Eerst Martha. 'Ik weet zeker, Martha, dat sinds je weet wat Jinse en Kelly in gang hebben gezet, de hele geschiedenis niet uit je gedachten is geweest.'


    'Het hield me dag en nacht bezig. Wat toen gebeurd is, was verschrikkelijk. Ik ben heel erg verdrietig geweest, Geert. Ik hield van jou, ik verheugde me op ons leven samen. En ik was er zo alleen mee, ik kon er met niemand over praten. Het bitterste erin is dat ik volkomen onschuldig was aan wat met me gebeurde. En als je diep spit, was Jon Overlander ook onschuldig. Hij bevond zich in een geestelijk diep weggezonken toestand; hij had nooit aan die reis mogen deelnemen. Het was een wonderlijk samensmelten van aan de ene kant bij vlagen normaal kunnen denken, maar plots wegzinken in een dwaalwereld waarin hij zich prettig voelde. Iemand die zoiets niet heeft ondervonden, kan zich er geen voorstelling van maken hoe een mens zich dan voelt. Ik wilde Jinse alles vertellen als hij ouder zou zijn, achttien, negentien. Dan kon hij begrijpen wat in die dagen in Levico in het lichaam en het verlangen van Jon Overlander speelde. Hem ook vertellen wat ik moest doormaken. Ik hield van jou, het verlangen naar jou en dan dit te moeten ondergaan. Ik wilde Jinse dat alles vertellen, echt waar. Maar ik vond hem er nu nog te jong voor. Maar hij nam het heft in handen zijn vader te zoeken. Hij zat door de naam Van Berkel op het verkeerde spoor. Als jij niet had geholpen, was het een diepe teleurstelling geworden om te horen dat jij, ondanks de naam die je hem hebt gegeven, niet zijn vader bent. De kinderen hadden geen aanknopingspunt verder te zoeken als ik bleef zwijgen. En ik was nog blijven zwijgen omdat ik niet van de zoektocht wist. Ik heb Jacomine en Tanja ongeveer anderhalf jaar na de geboorte van Jinse gevraagd hem nooit inlichtingen te verschaffen over het gebeuren in Levico. Dat zouden die twee, toen Jinse en Kelly aan de speurtocht begonnen, ook beslist niet hebben gedaan. Maar kort geleden biechtte Jacomine me op dat ze jou, toen je haar overviel met vragen over wat gebeurd was, had gezegd dat het geen Italiaan was geweest, zoals jij hebt geopperd en ik bevestigde. Het antwoord van Jacomine aan jou: het was een jongen uit de groep. Geert, ik was heel verdrietig jou kwijt te zijn, maar ik was en ben heel gelukkig met Jinse. Ik houd van hem. Hij is mijn jochie. Het is een lieve jongen. Ik ben met Wouter getrouwd. Er is niet de heftige liefde die tussen jou en mij was en die tussen ons gebleven zou zijn als dit niet was gebeurd. Omdat de bron goed was. Als een bron liefde geeft, blijft uit die bron liefde vloeien. Daar geloof ik in. Maar voor ons is het voorbij. Wij hebben die bron verlaten. Wouter is een rustige, lieve man. We hebben het goed samen. En ik heb, Geert,' er kwam een lachje in haar woorden, 'een warm plekje in mijn hart dat me vertelt dat ik de echte liefde in mijn leven heb gevoeld en gekend. Er zijn fijne herinneringen aan de tijd waarin jij en ik van elkaar hielden. Het is gelopen zoals het is gelopen. Jonathan Overlander komt terug in mijn leven. Het zal een moeilijke stap voor hem zijn mij te ontmoeten en het zal voor mij moeilijk zijn hem de hand te reiken. Hem vergeven wordt nog moeilijker. Hij heeft voor mij zoveel kapot gemaakt. Maar ik wil in de allereerste plaats denken aan wat het beste is voor Jinse. Als het werkelijke verhaal achter wat nu rond hem plaatsvindt stap voor stap duidelijk voor hem wordt, beseft hij wat Jon mij heeft aangedaan. Hij en ik moeten, gesteund door Wouter, de beste weg vinden om toch een toekomst voor vader en zoon Overlander waar te maken. Ik wil in de allereerste plaats aan het geluk van mijn jongen denken. '


    In Geert van Berkel was het warme denken: lieve, lieve Martha...


    Na een korte stilte vroeg ze: 'Geert, hebben Jon en jij over Jinses achternaam gesproken?'


    'Ja. Zijn officiële naam moet Jinse Overlander worden. Het wordt waarschijnlijk een zaak die enige tijd in beslag gaat nemen. Het zal niet makkelijk zijn. Maar uiteindelijk komt het goed.'


    'Geert, ik heb Wouter over alles wat toen gebeurde en nu gebeurt verteld. Hij nam me in zijn armen, kuste me en zei dat hij nog meer dan tot vandaag zal proberen ons beiden gelukkig te maken. Wij wachten samen op Jinse.'


    'Martha, ik ben nog twee, mogelijk zelfs drie dagen in Horenaarde. Kom morgen met Wouter naar me toe. Wij hebben van elkaar gehouden, het ging wreed voorbij, maar we hebben beiden weer een goed plekje in het leven gevonden.'


    Na het afsluiten van dit gesprek bleef hij even stil in de witte stoel aan de witte tafel zitten. Het verdriet van Martha, haar besluit met Wouter Houtkamp te trouwen en nu weten dat Jonathan Overlander een plaats ging innemen in het leven van Jinse; het was een verschrikkelijk moeilijke stap die beiden moesten zetten...


    Hij nam zich voor in de komende dagen, als dat mogelijk was, een bemiddelende rol te spelen. Twee lieve mensen die het beste wilden voor Jinse, maar het bleef een moeilijke opgave. Alleen liefde voor de jongen kon hen de juiste weg wijzen.


    Geert toetste het nummer van de ouders van Kelly in. In diezelfde tijd ging Kelly naar de badkamer. Zij belde Frank. Hij had gezien wie aan de lijn was, hij zei nors: 'Ja...'


    'Hoe was de tentoonstelling?'


    'Dat interesseert jou niet.'


    'Frank, niet boos op me zijn. Kom vanavond naar ons huis. Dan vertel ik wat vanmiddag is gebeurd. Het is een heel bijzondere geschiedenis.' Ze verbrak de verbinding voor hij iets kon zeggen.


    



    Intussen was in een andere kamer een grote tafel gedekt. Yvette schoof op de stoel naast Jinse. 'Lieve jongen, de avond van de tweede ontmoeting tussen Jon en mij, samen aan een tafeltje in een knus restaurantje, vertelde hij over jou. Hij had je nog nooit gezien, maar hij wist van je. Eindelijk hebben hij en jij elkaar gevonden. Jinse, je hoort in ons leven.'


    'Dat wil ik ook graag,' hij keek haar lachend aan, 'maar ik blijf in Horenaarde wonen. Ik blijf bij mijn mama en mijn vader en mijn zusje. En in Horenaarde woont Kelly. Zij en ik zijn vrienden en we blijven ons hele leven vrienden.'
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