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Voorwoord

 

 

 

 

‘Ja, joh. Zo is het leven.’ Dat was meestal de reactie van mijn moeder als ik haar vertelde dat mijn vriendin me had verlaten, ik mijn baan was verloren of een gevaarlijk virus had opgelopen.

Zelden een woord van medeleven of bezorgdheid. Wegstoppen, eroverheen praten, de andere kant op kijken. Zelden begrip.

Mijn moeder komt uit de Lopikerwaard.

Ik heb nooit begrepen waarom ze zo reageerde. Tot ik aan dit boek begon, dat zich in haar geboortestreek afspeelt.

 

Op zaterdagmiddag 17 februari 1945 reed er een bus met Duitse soldaten door het boerendorpje Benschop in de provincie Utrecht. Bij hen in de bus zaten zeven Nederlandse jongemannen, die vier dagen daarvoor bij een razzia in het dorp waren opgepakt. Tijdens die razzia was het tot een schietpartij gekomen, waarbij twee verzetslieden en drie soldaten waren omgekomen; de twee verzetslieden waren net die zaterdagochtend begraven.

Veel Benschoppers zagen de bus voorbijkomen, ook de moeder van twee van de mannen in de bus. Ze zag hun doodsbleke gezichten. Ze zwaaiden nog naar haar. Een van hen kreeg meteen een klap tegen zijn hoofd.

Voor de boerderij op Benedeneind 361, de plek waar twee Duitsers waren gesneuveld, stopte de bus. De zeven mannen werden eruit gejaagd en vrijwel onmiddellijk bij de hooiberg door een soldaat met een machinepistool doodgeschoten. Iedereen die langs de boerderij kwam, werd door de Duitsers gesommeerd te stoppen en naar de lijken te kijken.

 

Een monument voor de boerderij, dat in november 1945 werd opgericht, herinnert aan het voorval. Als kind kwam ik daarlangs als ik naar mijn grootouders in Polsbroek ging. Het wekte een enorme fascinatie voor de Tweede Wereldoorlog op – de oorlog van mijn opa en oma –, die ik altijd heb behouden. Ik liet toen ik eenmaal journalist was geen mogelijkheid onbenut om er artikelen over te schrijven.

Met het oog op zeventig jaar bevrijding in 2015 leek het me een mooi idee om nu eindelijk eens het verhaal achter dat monument uit te zoeken. Daarvoor wilde ik het relaas van mijn oudtante Hilda (1921) uit Polsbroek als invalshoek gebruiken. Zij is in het bezit van een oranje geverfde scheepshoorn, met daaroverheen in banen de Nederlandse vlag geschilderd. Erop staat met gouden letters: 13 FEBRUARI 1945.

De scheepshoorn diende in het laatste oorlogsjaar om de vele onderduikers die zich in de omgeving bevonden te waarschuwen als er onraad was. Slechts één keer heeft ze hem gebruikt, op die genoemde datum. Polsbroek ligt echter negen kilometer van de plek van het monument. Er was een verband, maar welk? Mijn oudtante kon niet vertellen in hoeverre het verzet in Benschop samenwerkte met Polsbroek. Haar broer Teus, die leider van de ondergrondse in Polsbroek was, had haar destijds zo min mogelijk verteld. Veel te gevaarlijk. En na de oorlog werd er niet meer over gepraat.

Ik ging op onderzoek uit. Familieleden wezen me op Joop van Vliet (1931) uit Lopik, die de oorlog als kind had meegemaakt. Hij had zich verdiept in de geschiedenis van de Lopikerwaard in die periode. Via Van Vliet kwam ik terecht bij Marjo Straver-de Vos (1950). Haar moeder was de zus van twee van de op het monument vermelde mannen. Het bleek dat Marjo’s vader een archief had aangelegd over de gebeurtenis, dat bestond uit krantenknipsels en brieven, maar ook uit ooggetuigenverslagen van mannen die het hadden overleefd en die ze speciaal voor de familie van de omgekomenen op papier hadden gezet. De meeste stukken waren nog nooit door een buitenstaander ingezien. Ik besefte: dit wordt geen artikel, dit wordt een boek.

Voor dat boek wilde ik zo veel mogelijk mensen spreken die getuige van de gebeurtenis waren geweest en die de omgekomen mannen hadden gekend. Maar was ik niet te laat? Het was immers zeventig jaar geleden. Hoe oud zouden die mensen inmiddels wel niet zijn? En wat heeft de tijd met hun geheugen gedaan? Verdorie, waarom was ik tien, vijftien jaar geleden niet op dit idee gekomen? Dan hadden er ook nog veel meer geleefd.

Toch liet ik me niet weerhouden. Tot mijn verrassing vond ik meer dan vijftig naaste familieleden van de slachtoffers en ooggetuigen die bereid waren hun verhaal te doen, van wat na de oorlog ‘Het drama van Benschop’ is gaan heten. Juist omdat het destijds zo’n verpletterende indruk had gemaakt, zeker op de tieners van toen, wisten ze zich nog veel details te herinneren. De meesten van de omgekomen mannen waren erg actief geweest in de verzetsgroep van het dorp en ze waren verraden door bekenden. De verraders waren zelf inmiddels overleden, maar ook hun kinderen benaderde ik. Daarnaast bleken mijn eigen familieleden een grotere rol in het verhaal te hebben gespeeld dan ik vermoedde, wat het voor mij persoonlijk natuurlijk nog interessanter maakte.

Vooral ook was ik benieuwd hoe er zeventig jaar later op de gebeurtenis wordt teruggekeken en wat de impact ervan is geweest. Maar daarbij liep ik in veel gevallen meteen tegen een muur. Zo wilden bijvoorbeeld de kinderen van een van de verraders wél over hun emoties praten – bij hen bleek ontzettend veel pijn en onbegrip aanwezig te zijn – maar was dat voor sommige nazaten van de slachtoffers een stuk moeilijker. Een van hen zei meteen: ‘Over de feiten wil ik praten, maar niet over de emoties. Dat hebben we als familie zo afgesproken.’ En een ander: ‘Het is weggestopt. Als ik er zelf naar vroeg, hoorde ik: “Laat toch zitten.” Het is de volksaard.’

De volksaard? Wat herkenbaar!

‘Ja, joh. Zo is het leven.’

 

Bram de Graaf

Utrecht, februari 2015


1

 

 

 

 

Dinsdag 13 februari 1945, 7.15 uur; Benedeneind, Benschop

 

‘Hier is het,’ zei de vermomde man. De chauffeur van de legergroene Mercedes-bus, die vol zat met Duitse militairen, trapte op de rem. De man naast hem wees naar het kleine boerderijtje aan de linkerkant van de weg. Hij droeg een donkerbruine nepbril. Op zijn rechterwang en op zijn neus zaten pleisters. Hij trok de veldmuts verder over zijn hoofd en dook dieper in zijn lange overjas van de Wehrmacht; hij was niet van plan zich buiten te vertonen.

De bewoners van het huisje leken wakker, want er kwam een dun streepje licht onder de verduisterde ramen vandaan. De 40-jarige Hauptfeldwebel (sergeant-majoor) Friedrich Wilhelm August Beisse stapte uit de bus. De forse onderofficier had de leiding over deze ‘alarmeenheid’ van de Feldgendarmerie uit Utrecht. Hij nam de omgeving in zich op. Het was vochtig; de temperatuur lag rond de vijf graden. Het begon al aardig licht te worden. Op zijn horloge zag hij dat het kwart over zeven was. Rechts van hem lag een wetering met aan de overzijde om de vijftig meter een boerderij; achter hem de dorpskern van Benschop. Door de mist waren de twee kerktorens van het dorp niet zichtbaar.

Beisse keek op het kaartje dat ze de avond ervoor op het Feldgendarmerie-hoofdkwartier van het lintdorp hadden gemaakt. Met rood potlood waren daarop de huizen van de ‘terroristen’ aangegeven. Hij had ook een lijst bij zich met daarop negen adressen.

Twee uur eerder waren ze aan de actie begonnen. Vier adressen in IJsselstein waren inmiddels doorgestreept, dit was het tweede van de vier die in Benschop werden aangedaan. Als eerste hadden ze in dit dorp burgemeester Cor Schreuders opgepakt. Op zich een onbelangrijk persoon. De man die hier woonde, daar draaide alles om. Het huisnummer was verwijderd, maar dat moest Benedeneind 229 zijn: het huis van de Benschopse verzetsleider Jan Aart van Ieperen. Op een teken van Beisse verlieten tien soldaten de bus en stormden het erf van het boerderijtje op. Zelf stapte hij weer in en beval de chauffeur verder te rijden.

 

Jan Aart van Ieperen was bij het licht van een carbidlamp de veters van zijn nette schoenen aan het strikken toen de bus voor hun huis stopte. Zijn 69-jarige moeder Anna hoorde de soldaten als eerste. De tengere weduwe, die altijd een wit kapje op haar hoofd droeg, was zoals altijd vroeg opgestaan om haar oudste zoon Jasper van 31 uit te zwaaien; hij werkte bij bakker Willem Steenbeek op Voorstraat 38 in IJsselstein en begon elke dag om vijf uur. De één jaar jongere Jan Aart was onderwijzer. Hij was net thuis. Sinds een paar maanden verbleef hij ’s nachts bij een vriend omdat de IJsselsteinse NSB-burgemeester Henri Moot hem verdacht van deelname aan een overval op het gemeentehuis van het stadje in maart 1944. Daarbij was een grote hoeveelheid distributiebonnen buitgemaakt en was Moot in de kluis opgesloten.

Jan Aart had een donker colbertjasje met rode en blauwe stiksels aangetrokken dat van zijn aanstaande schoonvader was. Daaronder droeg hij een nette broek en zijn goede schoenen. Om negen uur werd hij in IJsselstein verwacht, waar hij moest lesgeven aan de leerlingen van de School met de Bijbel. Normaal gesproken onderwees hij de derde klas in het schoolgebouw aan het Kronenburgplantsoen, maar niets was meer normaal in dit alweer zesde oorlogsjaar. Het pand was gevorderd door de Wehrmacht en diende als lazaret voor gewonde soldaten. Daarom gaven de leerkrachten om beurten les aan verschillende klassen tegelijk in de consistoriekamer van de gereformeerde kerk. En vandaag, dinsdag 13 februari 1945, was het zijn beurt.

In het keukentje stond de 20-jarige Hendrik Sattler zich voor een spiegeltje te scheren. Niemand kende hem onder die naam in Benschop: hij was een onderduiker uit Zwolle en daarom noemde iedereen hem ‘Jan Zwol’. Met zijn brilletje had hij een ietwat studentikoze uitstraling. Hij zou straks het illegale krantje Nederland en Oranje op een boerderij op het Benedeneind gaan drukken, dat hij samen met Jan Aart en een evacué uit Zuid-Holland maakte en waarmee ze Benschop en het ernaast gelegen Polsbroek op de hoogte hielden van het échte nieuws. Opeens hoorde Sattler zijn hospita roepen: ‘Moffen!’

De deur werd ingetrapt en een stuk of zes soldaten drongen het huis binnen. Sattler rende naar achteren en wist door een raampje te klimmen. Hij dook de boomgaard in. Jan Aart had een pistool in zijn colbertjasje en gooide dat, terwijl hij door de keuken naar de achterdeur snelde, in de oven. Buiten haastte hij zich naar het schuurtje links van hem, waar een schuilplek was. Daar lag onder een stapel griendhout een mitrailleur verborgen.

Enkele Duitsers hadden om het huis op wacht gestaan en net toen Jan Aart het wapen schietklaar had gemaakt, werd hij overmeesterd.

In de boomgaard hadden twee soldaten de achtervolging ingezet op Sattler. ‘Stehen bleiben oder wir schiessen!’ schreeuwde een van hen. De Zwollenaar draaide zich om. Hij zag de wapens op zich gericht en besefte dat hij weinig kans maakte. Hij stak zijn handen in de lucht en liep terug. Jan Aart zat op zijn knieën met de handen in zijn nek op het erf en werd onder schot gehouden. Met veel kabaal werden de twee door de Duitsers naar binnen geschopt.

In het boerderijtje haalden de soldaten alles overhoop. Een van hen was meteen op de bedstee af gestapt, waar ze de radio van Jan Aart vonden. ‘Hier hebben we hem al,’ hoorde weduwe Van Ieperen hem zeggen. Ze was verbaasd dat de Duitsers precies wisten waar en naar wat ze moesten zoeken, vertelde ze na de oorlog aan rechercheur Willem ten Voorde van de Politieke Opsporingsdienst (POD). Er werd een pak papier gevonden. Een politie-uniform. En in de slaapkamer boven nog een radio, die van Jasper. Maar waar was Jasper? De Duitser die het hoogst in rang was, pakte de weduwe beet.

‘Wo ist der andere Sohn?’ vroeg hij dreigend.

Overdonderd als ze was, vertelde ze dat hij al op zijn werk bij de bakker in IJsselstein was. Ze gaf zelfs het adres.

Zo’n twee uur later stopte een luxe personenauto voor de bakkerij op de Voorstaat. Vier Duitsers met getrokken pistolen stapten uit. Jasper was op dat moment aan de achterkant van het pand. Een buurvrouw waarschuwde hem en riep: ‘Kom bij ons achterom!’ Maar de van nature nerveuze Jasper raakte in paniek. In plaats van te ontsnappen via de buren liep hij naar voren. Recht in de val. ‘Er was opeens een hoop gedoe in de stad,’ zegt Bep Murk (1933), die vlak bij bakker Steenbeek woonde. ‘Jasper zette het op een lopen. De moffen – ja, ik noem ze nog steeds moffen – gingen achter hem aan. Hij rende de Weidstraat in en daarna een doodlopend terrein op dat toen tussen de Benschopperstraat en de Voorstraat lag. Daar kregen ze hem te pakken.’

In Benschop werden Jan Aart en zijn huisgenoot Sattler afgevoerd naar de School met de Bijbel, die op het Benedeneind ten westen van de dorpskern lag. De school werd die dag gebruikt als verzamelplaats van de opgepakte mannen. Jan Aarts moeder bleef alleen in het boerderijtje achter met enkele soldaten. Alles van hun gading werd verzameld. Voedsel, zoals bussen cacao, suiker en rijst. Maar ook een gouden horloge en een nieuwe fiets. Alle laden werden opengetrokken. Een van de soldaten vond het geldkistje, met daarin juwelen van de weduwe. Die had inmiddels iets van haar bravoure terug en zei: ‘Is dat jullie dank voor mijn hulp aan Duitse kindertjes in de vorige oorlog?’ De Duitser keek haar verbaasd aan. Hij legde het doosje terug.

In een van de laden van het dressoir vond Feldgendarmerist Strunk een ingelijste groepsfoto. Daarop stonden zo’n zestig mannen, in vijf rijen. De achtersten op een verhoging, de voorste rij liggend. De mannen in het midden hielden een Nederlandse vlag vast. Voor die vlag zat de vrouw met het witte kapje bij wie hij nu al uren in huis was. De twee jongemannen die hier waren opgepakt, waren duidelijk te herkennen. Die magere, kalende zat zelfs helemaal vooraan in het midden. Hij was zichtbaar de leider. Die foto kon belangrijk zijn, dacht Strunk, en hij stopte hem in een tas.

Strunk had intussen honger gekregen. Hij liep naar het oude vrouwtje in de keuken en dwong haar om iets te eten te maken voor hem en zijn kameraden. Weduwe Van Ieperen gehoorzaamde. Ze wilde de oven aansteken, maar zag tot haar schrik het pistool van Jan Aart liggen toen ze de klep van het fornuis opendeed. Ze verstopte het wapen onder haar kleren en wierp het in de wc-pot.

 

Voor elke boerderij stond er inmiddels een Duitse soldaat op wacht toen de bus met daarin Hauptfeldwebel Beisse naar het volgende adres reed; het waren de manschappen van een Fahrrad Kompagnie van de Wehrmacht uit Gouda. Deze eenheid, die zo’n tweehonderd man telde, stond onder bevel van Oberleutnant (tweede luitenant) Brink. Ze hadden de zondag ervoor het verzoek gekregen te assisteren bij de arrestaties in Benschop omdat de Utrechtse Feldgendarmerie over te weinig personeel beschikte. Benschop strekte zich over ruim acht kilometer langs een wetering uit, vanaf de stadsrand van IJsselstein tot aan de Damweg bij Polsbroekerdam. Het waren vrijwel allemaal grote boerderijen met erachter kilometers diepe weilanden tussen sloten. De mogelijkheid bestond dat de verzetsstrijders via deze landerijen zouden ontsnappen en daarom was besloten om overal wachtposten uit te zetten.

Brink had zijn troepen opgedeeld in twee formaties. Een deel had met een bus en per fiets de route via Polsbroek genomen en zou vanuit het westen over het Benedeneind naar Benschop komen. Een ander deel, bestaande uit een bus en vrachtwagens, was helemaal over Oudewater en Montfoort naar IJsselstein gereden en had zich daar op het Boveneind, waar de bebouwing van Benschop begon, bij Beisses eenheid aangesloten. Zij zouden het dorp vanuit het oosten binnenvallen. ‘Ik sprak met de officieren van de Goudse eenheid af dat zij vast naar het Benedeneind in Benschop zouden gaan om hun posities in te nemen,’ verklaarde Beisse later.

Nadat ze ongeveer twee kilometer hadden gereden vanaf het boerderijtje van Van Ieperen, maande de vermomde man de chauffeur opnieuw te stoppen. Links van hem stond een huisje dat hem bekend voorkwam. Er lag een brug over de wetering aan hun rechterzijde die leidde naar een monumentale boerderij aan de noordzijde. Dat moest nummer 406 zijn, het adres van de 43-jarige A.C. – Adriaan Corneliszoon – Klever. Er stonden al enkele leden van de Goudse eenheid voor de boerderij. De vermomde man wees naar een boerderij aan de linkerkant, een kleine honderd meter voor hen voordat de weg een lichte knik naar rechts maakte, waar eveneens een wachtpost stond. ‘Die ook,’ zei hij.

Beisse liet vijf man uitstappen en zei hun te wachten met de inval tot de mannen op het andere adres ook gereed waren. De bus reed een stukje door. Opnieuw verlieten vijf soldaten het voertuig. Met de overgebleven militairen vervolgde de bus zijn weg naar Lopik, vijf kilometer ten zuiden van Benschop, waar nog een arrestatie moest worden verricht. ‘Ik heb dus niets te maken met het drama dat zich vervolgens in Benschop voltrok,’ zei Beisse na de oorlog tegen zijn ondervragers.

 

Herman Struik, die in Benschop door het leven ging onder de naam ‘Piet Maas’, lag in de opkamer aan de voorkant van de boerderij op Benedeneind 406 in diepe slaap toen een groep Duitse militairen binnenviel.

Het was inmiddels halfacht. Boer Klever was net begonnen met zijn vee te voeren. Een vaars stond op het punt te kalven; die moest hij in de gaten houden vandaag. Hij had zo’n twintig koeien, net als de meeste boeren in de omgeving. Er waren er een paar die er dertig of meer hadden, voor Benschopse begrippen was je dan een grote boer. Bij Klever werd in winter van 1944-1945 veel illegaal geslacht; het vlees werd door het verzet verdeeld onder de onderduikers en hun gastgezinnen, maar het grootste deel ervan ging naar de ziekenhuizen in IJsselstein en Oudewater, waar een groot tekort aan alles was.

Klever stond bekend als een goedzak, een beetje sullig ook. Hij stroopte of viste liever dan dat hij zich intensief met zijn boerderij bezighield – tot grote ergernis van zijn acht jaar jongere en hoogzwangere echtgenote Pietje Verkerk. Ze was een knappe vrouw, maar ook een echte haaibaai, vonden ze in de buurt. ‘Mijn vader was iemand van: ach, dat komt wel een keer,’ zegt hun zoon Piet (1943). ‘Mijn moeder was meer een werker. Mensen kwamen graag bij mijn vader langs. Maar als hij ze met kaarten kon bedonderen, deed hij het. Mits het netjes kon.’

Normaal gooide zijn moeder bij onraad een mat over de heg aan de straatkant en sloeg daar dan hard op met een mattenklopper, als teken dat iedereen zo snel mogelijk de schuilplaatsen in moest. Nu was daar geen tijd voor geweest. Terwijl Klever in de stal de voederbakken vulde, werd hij door de Duitsers gegrepen. De herdershond, waaraan de Klevers erg gehecht waren, werd doodgeschoten toen hij zijn baas probeerde te beschermen. ‘Wie viele Männer gibt es hier,’ vroeg een soldaat aan de boer.

‘Twee,’ zei Klever. ‘Zwei.’

Sinds een paar maanden logeerde zijn 76-jarige oom Hannes op de boerderij; Klever had het bedrijf een paar jaar daarvoor van hem en diens oudere broer Janus overgenomen. De twee woonden sindsdien in een bejaardentehuis in Oudewater, maar omdat Hannes vond dat hij daar te weinig te eten kreeg, was hij op een dag helemaal via de Damweg naar hen toe komen lopen en had hem gezegd dat hij een tijdje bij hen kwam wonen. Klever vond dat prima; dan kon oom Hannes mooi meehelpen en hij lekker vissen en stropen. Oom Hannes werd met Pietje en de dienstmeid naast Klever tegen de achterkant van het huis gezet. Ze moesten hun handen omhooghouden. Ook de kleine Piet stak zijn handjes in de lucht. Hij was nog geen twee jaar oud.

De invallers bleven op en neer lopen en vroegen telkens waar de andere mannen waren, want volgens hun informatie verbleef er een belangrijke verzetsman op de boerderij. Pietje liet zich kennen als een echte raddraaier. ‘Voortdurend zette ze de Duitsers op het verkeerde been,’ zegt haar zoon. ‘Het is dat ze hoogzwanger was, anders hadden ze haar vast doodgeschoten.’

Plotseling klonken er schoten.

De soldaten hadden de schuilplaats van de 23-jarige Herman Struik in de opkamer gevonden. Herman, die uit Rijssen in Twente kwam, had het jaar daarvoor nog deel uitgemaakt van de Nederlandse Waffen-SS aan het oostfront. Na te zijn gedeserteerd was hij in Benschop terechtgekomen, waar hij leider werd van de gevechtsploeg. Hij had hun leren omgaan met wapens. ‘Herman sliep altijd met een pistool onder zijn kussen,’ zegt zijn schoonzus Thea Streng-Bode (1927) uit Oudewater, met wier zus Corrie hij in maart 1944 was getrouwd. ‘Hij zei altijd: “Mij krijgen ze niet levend te pakken.” Hij wist wat hem te wachten stond als deserteur.’

De Duitsers hadden Herman in zijn slaap verrast. Hij hoorde ze pas toen ze al in de boerderij waren. Tot in de vroege uurtjes had hij zitten kletsen met de 21-jarige Wim van den Ende, een Westlandse tuinderszoon die een paar honderd meter oostelijker zat ondergedoken bij Kees Klever, de vader van A.C. Klever, op Benedeneind 400. Ze hadden de vorige avond aan de overkant op nummer 361 bij Theo Klever het plan voor een overval op een voedselmagazijn van de Wehrmacht doorgenomen. Van den Ende was rond vijven vertrokken, omdat hij beloofd had om te helpen met boter maken op zijn onderduikadres. Dat werd zijn redding. Herman had nog wel in zijn schuilplaats kunnen komen: achter een houten wand naast zijn bed, die overliep in het plafond. Nauwelijks zichtbaar. Maar na lang kloppen op de wanden en goed kijken vonden de Duitsers hem toch. Het was Helmut Pank van de Geheime Feldpolizei die het schot waarachter Herman zat verwijderde. De 39-jarige Obergefreiter (soldaat eerste klas) moest dat met de dood bekopen. Herman kwam tevoorschijn en vuurde zijn pistool leeg op de andere Duitsers in de kamer. Gefreiter (soldaat) Müller raakte zwaargewond; enkele anderen werden ook geraakt. Een van hen maakte met een gericht schot een eind aan Hermans leven. Hij viel achterover op zijn bed.

Door te schieten bezegelde Herman het lot van de andere mannen op de boerderij, ook dat van de nietsvermoedende 25-jarige Adriaan van Vliet. Ruim een halfuur na het begin van de overval wandelde hij het erf van Klever op. Omdat de Duitsers met de bewoners achter de boerderij stonden, kon hij niet zien wat er aan de hand was. ‘Hij kwam graag bij mijn vader,’ vertelt Piet. ‘Zijn eigen vader had een winkeltje op Benedeneind 379. Zelf had hij wat handeltjes. Olie, eieren – dat soort waren. Met zijn schuitje bracht Adriaan die langs bij de boeren. Zijn ouders waren eenvoudige mensen.’

Adriaan was een door en door vrome jongen, staat er op zijn bidprentje. Als hij tijd had, hielp hij Klever op de boerderij. Die ochtend zouden ze, met nog een paar man, een koe gaan slachten. De Duitsers, die razend waren geworden door de dood van een van hun kameraden, vlogen meteen op Adriaan af. Ze werkten hem tegen de grond en leefden hun woede op hem uit. ‘Ze sloegen hem bont en blauw,’ aldus een verklaring van zijn vader. ‘Terwijl hij niets met het verzet te maken had. Hij kwam gewoon om te werken.’

De arrestanten werden naar de weg gebracht, waar ze, nog steeds met de handen omhoog, moesten wachten op transport naar de School met de Bijbel. De kalvende vaars werd aan haar lot overgelaten. Ze zou de dag niet overleven.

 

Theo Klever, een volle neef van A.C. Klever, zat al geruime tijd aan de overkant van de wetering op Benedeneind 361 met zijn broer Arie en hun onderduiker Jan van den Ende, bijgenaamd ‘Jan de Boer’, uit Monster op een schuilplek in de vloer van de zolder toen hij verderop schoten hoorde. Het was er stikbenauwd. De ruimte was slechts 1,5 meter lang, 80 centimeter diep en 57 centimeter breed. Theo hield zijn handen om een stengun geklemd. De jongens waren alle drie erg actief in het plaatselijke verzet. Theo werd in Benschop als een van de leiders gezien, samen met Jan Aart van Ieperen en Herman Struik.

Op de boerderij van zijn 70-jarige vader Petrus – Piet – Klever waren ook drie van zijn vier zussen aanwezig. Moeder Klever was in augustus 1943 overleden; zijn vrijgezelle zussen Rie (1927) en Tonia (1922) hadden haar huishoudelijke taken overgenomen. Zus Alie (1925) zat in de kost bij huisarts Leering in IJsselstein. De oudste van het stel, Johanna (1918), leed aan reuma en sliep daarom beneden in een zijkamertje van de voorkamer. Omstreeks kwart voor acht zag zij een Duitse vrachtwagen stoppen. Er werden wachtposten uitgezet. Johanna besefte meteen dat die voor haar broers kwamen en ging haar bed uit om hen te waarschuwen. Met Van den Ende waren de jongens in hun schuilplaats gekropen. Toen Johanna terug bij haar bed kwam, zag ze de bus van Beisse voor hun boerderij stoppen. Een groep Duitsers sprong eruit, waarna de bus verder reed. De soldaten renden langs het huis en kwamen via de staldeuren aan de achterkant de boerderij binnen, waar vader Piet zijn koeien aan het verzorgen was. ‘Hände hoch!’ klonk het.

Buurman Wim Velis (1918), die op Benedeneind 355 woonde, had de bus ook gezien en probeerde zich uit de voeten te maken. Hij zag vanaf zijn erf dat bij Piet Klever verschillende Duitse soldaten rondliepen. ‘Naast en achter het huis, bij de hooiberg, rond de schuren – ze liepen overal,’ schreef hij in een verslag. ‘Ik wilde me naar achteren het land in begeven, maar had nog geen honderd meter gelopen of de kogels floten me om de oren.’ Velis liet zich plat op de grond vallen en keek waar het schieten vandaan kwam. ‘Na enige tijd zag ik bij P. Klever een soldaat in de boomgaard staan die zijn geweer op mij richtte. Daarna floot hij naar een andere soldaat om mij te halen.’

De Duitser bracht Velis naar de boerderij van zijn buurman. Hij werd gefouilleerd, waarna ze hem naar de voorkamer brachten. Daar trof hij Piet Klever en zijn dochters Tonia en Rie aan. Velis moest plat op de grond gaan liggen. Johanna lag op haar bed in de aangrenzende kamer; de deur stond open, herinnerde Velis zich. ‘Soldaten zochten kamer na kamer na. Gingen er een paar de kamer uit, kwamen er weer anderen binnen. Telkens gingen ze ook naar de zolder, echter steeds zonder resultaat.’

De trap naar boven zat achter een deur in de voorkamer. Op de zolder vonden de Duitsers de beslapen bedden van de drie jongens. Een van hen vroeg aan Tonia wie daar hadden geslapen. ‘Doortrekkers,’ antwoordde ze. ‘Mensen van over de IJssel die hier voor eten kwamen.’

‘Wo sind ihre Brüder?’ werd er gevraagd.

‘De ene is vorig jaar naar Duitsland gegaan om te werken. De ander is verleden vrijdag weggegaan, zonder te zeggen waar hij heen ging of wanneer hij terug zou komen.’

Toen wilde de soldaat van haar weten waar de onderduiker was. De onderduiker? Het was Tonia en de anderen meteen duidelijk dat er iemand gepraat moest hebben, want de Duitsers wisten alles.

‘Er is hier geen onderduiker,’ zei ze.

Ze gaven niet op, ze bleven zoeken. Buiten klonken schoten. Vader Klever dacht dat ze hun geweren leegden in de hooiberg. Misschien geloofden de Duitsers dat zich daar onderduikers hadden verstopt. De soldaat die de wacht hield in de woonkamer begon een discussie met hem over het geloof. ‘Jullie zijn geen goede katholieken,’ zei hij. ‘Wij Duitsers vechten tegen de Russen, en dat zijn communisten en goddelozen. Jullie koningin heeft de oorlog verklaard aan Hitler, maar wij Duitsers vechten ook voor Nederland. Want als wij dat niet doen, zullen de Russen Nederland bezetten en dan krijgen de boeren en de katholieken, vooral de priesters, het zwaar te verduren.’

De oude Klever antwoordde dat ze vochten voor de vrijheid van Nederland, maar zeker niet voor Rusland. ‘Want ook wij hebben een hekel aan de communisten, omdat ze ons geloof willen vernietigen.’ De Duitser bleef erop hameren dat de Nederlanders zich zouden moeten aansluiten bij Duitsland om zo het ‘Avondland’ te beschermen. Beiden hielden voet bij stuk. Opeens kwam er een opgewonden soldaat binnen. Het gesprek tussen Klever en de Duitser was abrupt voorbij. ‘Wo sind die Waffen?’ schreeuwde de binnenkomer.

‘Er zijn hier geen wapens,’ zei Tonia.

‘Alle boeren hier haben Waffen!’ snauwde de Duitser terug in gebrekkig Nederlands. En hij vertelde dat er zojuist een aantal van zijn kameraden was neergeschoten bij de boerderij schuin aan de overkant. ‘We weten zeker dat hier wapens zijn. En als we ze vinden, schieten we jullie allemaal dood.’

Tonia hield vol dat er geen wapens waren en dat haar broers elders vertoefden. ‘We gooien straks wel een paar handgranaten in het huis, dan komen ze er vanzelf wel uit,’ zei de Duitser. De dreigementen werden feller. ‘We steken de boerderij in brand,’ klonk het op een gegeven moment. Het was duidelijk dat ze niet zouden vertrekken voor ze iets hadden gevonden.

Eindelijk kregen ze iets te pakken: een radio, die was afgestemd op de Engelse zender. Even later kwamen ook een stencilmachine en een stapel blanco papier tevoorschijn en enkele exemplaren van Nederland en Oranje.

‘Jullie luisteren stiekem naar de Engelse zender en dan verspreiden jullie het nieuws via dit illegale blaadje!’ zei een Duitser.

‘Hoe kan dat nu?’ reageerde Tobia gevat. ‘We hebben al sinds oktober 1944 geen stroom meer!’

De Duitsers controleerden de meterkast en zagen dat de spanning er inderdaad af was.

Inmiddels was het halftien geworden; al ruim anderhalf uur waren de Duitsers op de boerderij. En al die tijd zaten Theo, Arie en Van den Ende in die benauwde schuilplaats op zolder. Ze zullen er geen idee van hebben gehad dat er zoveel Duitsers in en rondom de boerderij aanwezig waren. Toen het even stil was, moeten ze gedacht hebben dat de kust veilig was en het luik hebben geopend. Maar even daarvoor hadden enkele soldaten bij het kloppen op de wanden juist ontdekt dat er een holle ruimte boven de kast voor de kaasvaten zat, en drie van hen besloten nog eens op zolder te gaan kijken en liepen de trap op. ‘Enkele ogenblikken later hoorden we het geratel van een stengun,’ schreef Velis. ‘Schoten knalden dooreen. Ze hadden de schuilplaats gevonden. De jongens waren verloren.’

Een soldaat strompelde vanaf de zoldertrap de voorkamer in. Hij had een schampschot aan het hoofd en dreef Arie voor zich uit. Alles had zich in enkele seconden afgespeeld.

‘Wat is er gebeurd?’ gilde Tonia.

‘Theo is stervende,’ zei Arie op een rustige toon. ‘Vraag om de pastoor.’

 

Voordat hij zelf dodelijk in zijn hoofd werd geraakt, had Theo met een salvo uit zijn stengun twee Duitsers neergemaaid. Beiden behoorden tot de Gemotorisierte Feldgendarmerie Kompagnie 874 uit Utrecht. De 46-jarige Obergefreiter Karl Huber uit Augsburg, voor de oorlog een aannemer, werd door kogels in de borst getroffen net toen hij een stap op de zolderverdieping wilde zetten. Hij stierf vrijwel onmiddellijk. De 44-jarige Heinrich Baumeister, die achter Huber liep, werd geraakt in zijn buik, bovenbeen en rechterbovenarm. Hij leefde nog. De stervende Theo hield zijn stengun op hem gericht. Beneden hoorden ze de Duitser kermen en smeken om zijn leven. ‘Ik heb een vrouw en kinderen,’ zei hij.

Jan van den Ende was zodra Theo begon te schieten naar de voorgevel gehold, had het schuifraampje opgetild en was naar beneden gesprongen. Een wachtpost aan de overkant van de wetering bij de boerderij van Cees Sluijs op Benedeneind 408 zag hem en vuurde. Jan werd in zijn hand geraakt. Hij vluchtte naar achteren, terwijl hij het bloed van zijn hand schudde. Bij de hooiberg liep hij recht in de armen van de overvallers en gaf zich over.

In de woonkamer lag Arie inmiddels op de grond naast Velis. Die herinnerde zich dat de jongste Klever hun moed insprak met de woorden: ‘Wees maar niet bang, ze kunnen ons enkel het aardse leven ontnemen.’ De Duitsers waren in alle staten, schreef Velis. ‘Ze waren buiten zichzelf en schreeuwden om versterking, sloegen voor een paar ruiten stuk om zo op de weg te komen, liepen als beesten door het huis met getrokken revolver. De minste verdachte beweging kon je het leven kosten.’

Tonia vroeg de Duitse leidinggevende of ze de pastoor mocht laten komen, of dat ze misschien iemand mocht sturen om hem te halen. De onderofficier weigerde; niemand mocht het huis meer in of uit, en de jongen boven zou waarschijnlijk toch geen pastoor meer nodig hebben. Arie stelde daarna voor dat ze hardop zouden gaan bidden. De mannen zouden voorbidden, de meisjes nabidden. ‘Toen de soldaten dat hoorden, werden ze nog veel woester,’ schreef Velis. ‘Maar wij trokken ons er niets van aan en gingen onze gang. Ze begonnen ons te dreigen met geweer en bajonet.’ De meisjes werden bang en stelden voor dat ieder voor zich in stilte zou bidden om ongelukken te voorkomen.

Een kwartier na de schietpartij kwam er versterking opdagen. De Duitsers zouden opnieuw naar boven moeten. Ze waren er niet zeker van of Theo nog leefde en of daar misschien meer ‘terroristen met wapens’ op hen lagen te wachten. Geen van hen durfde aanvankelijk. Uiteindelijk bood er een zich als vrijwilliger aan, maar dan moest de 17-jarige Rie mee als levend schild.

Voetje voor voetje ging ze de treden op naar de zolder, de soldaat achter haar met zijn geweer in de aanslag. Boven aan de trap lag de dode Huber, een eindje verder de zwaargewonde Baumeister. Niet ver daarvandaan lag haar broer Theo, de stengun naast hem. Hij bewoog niet meer. Verder was er niemand. ‘De Duitser die bij Klever was aangeschoten, vroeg aan Rie of ze voor hem wilde bidden,’ zo staat te lezen in het verslag dat dorpschroniqueur Ernst van Oosterom (1894) na de oorlog met behulp van getuigen over de gebeurtenis samenstelde. ‘Hij was het met het regime niet eens, maar moest wel.’ De Duitser in kwestie was ongetwijfeld Baumeister, die wist dat hij stervende was.

Terwijl de anderen een geweer op nog geen vijftien centimeter van hun hoofd gericht wisten, werd Arie in de voorkamer verhoord door een soldaat. Deze bleef de vraag herhalen wie er had geschoten. Twee van zijn kameraden lagen zwaargewond of wellicht al dood op zolder. Keer op keer antwoordde Arie dat niet hij, maar Theo had geschoten. Ze geloofden hem niet. Ze doorzochten zijn zakken. Zijn zakdoek werd eruit getrokken, net als een zakmes en een rozenkrans. De soldaat pakte de rozenkrans op en hield hem voor Aries hoofd. ‘Dan schieten jullie zeker hier de moffen mee kapot,’ schreeuwde hij. ‘Wie was het?’

Arie bleef kalm en zei: ‘Of ik het nu één keer of tien keer zeg, als jullie me niet willen geloven, zeg ik niets meer. Ik heb het niet gedaan.’

Een andere Duitser richtte zijn woede op Tonia. ‘Waarom heb je niet gewoon gezegd dat je broers boven zaten?’ schreeuwde hij.

‘Zou jij je broers verraden hebben?’ antwoordde ze.

De soldaat zei niets meer. Een ander vroeg of ze koffie voor hen wilde zetten. Ze was zo verbouwereerd dat ze het deed.

 

In Lopik verrichtten Hauptfeldwebel Friedrich Beisse en zijn overgebleven manschappen acht arrestaties. Geen van hen behoorde tot de mannen die op zijn lijst stonden. Verzetsman Maarten Verheij, van wie ze vermoedden dat hij de omgeving van wapens voorzag, bleek niet thuis. Een neef van hem met dezelfde achternaam moest daarvoor boeten en werd meegenomen. De vermomde man was al die tijd in de bus blijven zitten.

Bij het dorp hadden de Duitsers een uur pauze gehouden om in de bus hun brood op te eten. De actie had veel langer geduurd dan gepland. Rond het middaguur keerde het groepje terug naar Benschop via de Damweg. Ter hoogte van Benedeneind 361 zag het zwart van de soldaten, constateerde Beisse. Er stonden verschillende wagens langs de kant bij de wetering. Beisse zag zijn commandant Walther Dempwolff in de berm staan, die hen maande te stoppen. Wat was er aan de hand? Dempwolff zou toch in Utrecht blijven? Woedend vertelde zijn commandant hem dat er een schietpartij had plaatsgevonden, waarbij twee van hun mannen waren omgekomen en twee zwaargewond waren geraakt. Ook was er een aantal lichtgewonden. Er waren twee verzetsstrijders gedood. Als het aan de commandant lag, werd de dood van de soldaten meteen vergolden.

Beisse ging poolshoogte nemen en zag op zolder een dode Hollandse boer liggen en een dode Feldgendarmerist. Een ander was zwaargewond; de man – Baumeister – zou later die dag overlijden, wist hij zich tijdens een verhoor na de oorlog te herinneren. Vervolgens stak hij de brug over en liep naar de boerderij van A.C. Klever. Ook daar trof hij een dode Hollander aan en Obergefreiter Pank van de Geheime Feldpolizei. De zwaargewonde Gefreiter Müller werd op dat moment door een zuster verbonden, net als enkele lichtgewonden. Er kwam een ambulance waar Müller en Baumeister in werden geladen. Ze werden naar het Luftwaffe-lazaret in Utrecht vervoerd. Baumeister overleefde de rit niet. ‘Totesort auf Transport’ werd in het overlijdensregister opgetekend. De twee gesneuvelde mannen werden bij Beisse in de bus geladen. De lichamen van de verzetsstrijders lieten ze liggen.

Velis en de familie Klever moeten Beisse hebben gezien; ze vermeldden dat verschillende officieren in en uit liepen en naar boven gingen om naar de slachtoffers te kijken. ‘Het is evenwel ondoenlijk om alles te beschrijven wat zich die trieste morgen heeft afgespeeld,’ schreef Velis. ‘Daar wij allen momenten hebben meegemaakt die met geen pen te beschrijven zijn, momenten die toen in het hart gegrift zijn, om er nooit meer, maar dan ook nooit meer, uit te gaan.’ Zijn kinderen hebben hun vader nooit over die dag horen praten, zegt zijn dochter Nel Velis.

Vader Piet Klever en zijn dochters werden onder begeleiding van een Duitse soldaat naar de boerderij van buurvrouw Goedhart gebracht. Velis en Arie kregen boeien om en moesten naar de bus lopen, die bij de brug tegenover de boerderij van die andere Klever stond geparkeerd. ‘Ze liepen met hun hoofd naar beneden,’ herinnert de toen 11-jarige Nellie Veldhuizen-van Schaik zich, die op de boerderij van Sluijs op 408 de fiets van haar zus Trees kwam ophalen die daar werkte. Er heerste een vreemde stilte, merkte ze op.

In de bus zagen Velis en Arie tot hun verbazing de overbuurman zitten met zijn vrouw en zoontje Piet, alsmede hun dienstmeid en oom Hannes. A.C. Klever was geboeid, net als zijn knecht Adriaan van Vliet en onderduiker Van den Ende. De gearresteerde mannen werden achter in de bus gezet, de familieleden van A.C. Klever zaten voorin. ‘Er is alleen nog oogcontact geweest, heb ik van mijn moeder gehoord,’ zegt Piet Klever. ‘Ze hebben nooit meer iets tegen elkaar kunnen zeggen.’

Van A.C. Klever hoorden Velis en Arie wat er zich op zijn boerderij op nummer 406 had afgespeeld. Hij had het over twee doden en verschillende zwaar- en lichtgewonden, schreef Velis. Het zag er niet best voor hen uit, realiseerde hij zich. Voor de bus vertrok tekenden de Duitsers met rode verf een vlam op de twee boerderijen, ten teken dat ze in de as gelegd moesten worden.

Het groepje werd naar de School met de Bijbel gebracht, waar meer Duitse voertuigen stonden. Zowel de familieleden als de arrestanten moesten naar binnen. Op één man na stapten ook alle Duitsers uit. De toen 48-jarige Johannes Pieter van der Wiele uit Zeist, die werkzaam was als tolk bij de Geheime Feldpolizei in Utrecht, zag hem zitten. Van der Wiele had deze man die morgen ook gezien, bij het begin van de actie in IJsselstein. Zelf had hij in een van de personenauto’s gezeten waarmee ze uit Utrecht waren vertrokken, en die bij de school in Benschop was achtergebleven. Het was hem opgevallen dat elke keer als de bus in IJsselstein was gestopt, de man was uitgestapt om een huis aan te wijzen. Hij begreep onmiddellijk dat dit een informant moest zijn. Van der Wiele ging de bus in en bekeek de man. Hij was gekleed in een burgerbroek en een lange Duitse overjas, en droeg een kwartiermuts. Op zijn gezicht zaten pleisters, op zijn neus een ouderwetse bril. Hij had een kort, gezet figuur en moest een jaar of veertig zijn. Zijn gebruinde gezicht was rond, zijn hals kort. Boven zijn betrekkelijk hoge voorhoofd stak wat donkerblond haar onder de muts uit. Verder vielen zijn dikke lippen, wijd uitstaande neusvleugels, slechte gebit en stompe neus op.

‘Moet je niet in de school zijn?’ vroeg Van der Wiele.

De vermomde man mompelde iets. Hij had het over kiespijn, meende de tolk zich te herinneren. Maar daarna sprak hij met een luide, boerse stem: ‘Ik kan niet naar binnen. Want ik ben hier bekend.’
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1900-mei 1940; Lopikerwaard

 

‘Daar, bovenop de terp waarop het kerkhof gebouwd was, stond een treures, een booghoutboom, zoals ze in Benschop zeiden. En die booghoutboom was ’t gemakkelijk te beklimmen omdat de takkenstompen al heel laag begonnen. Als Sallie in die es klom, dan kon hij triumfantelijk de hele buurt overzien, van ’t Hemeltje tot de Dam. En IJsselstein, Oudewater, Schoonhoven, Utrecht zelfs (maar Utrecht alleen als het helder weer was) kon hij zien liggen en hij kon daar in z’n boom over de bongerden kijken en over de weiden en de akkerlanden. Hij kon er de grienden van de zomerdijken langs de Lek tellen en de stopentrekkers kon hij als mieren zien rondscharrelen in de wuivende grienden, die nijgden op de wind als wellend water achter een duiker.’

Zo beschreef Herman de Man (1898-1946) in 1923 zijn kinderjaren in het verhaal Het levensbegin van een zwerver. De Joodse De Man, geboren als Salomon ‘Sallie’ Herman Hamburger en vooral bekend geworden door het boek Het wassende water, woonde van 1906 tot 1910 in Benschop. Zijn tijd daar maakte een ongelofelijke indruk op hem, want in zijn boeken komt het dorp vaak ter sprake. ‘O, dat nietige dorp Benschop, dat daar leeft in mijn herinnering als een stilbloeiende bloem.’ Hij was een gevoelig kind, dat veel en diep nadacht en uitermate scherp kon observeren. Ook de volksaard omschreef hij treffend met de woorden: ‘In Benschop en Polsbroek blijft zo weinig geheim.’

Dat zou in de jaren 1940-1945 een understatement blijken.

 

De serene rust die De Man beschreef is nog steeds voelbaar in Benschop. Het geweld dat hier in februari 1945 plaatsvond, past daar niet. En toch zit er ook een soort fanatisme in de Benschoppers, dat zich met name uit als het om religieuze kwesties gaat. Het blijkt uit de opgetekende gesprekken over de inval van de Duitsers op die zwarte dinsdag in 1945. We zullen het ook tegenkomen bij verzetsleider Jan Aart van Ieperen.

Benschop is een bijzonder dorp – altijd geweest. In de twaalfde eeuw werd het gebied waarin het ligt ontgonnen door Benno van Aemstel, na goedkeuring van de bisschop van Utrecht. De terreinen die in Zuid-Holland en Utrecht werden vrijgegeven voor drooglegging werden ‘copen’ genoemd; daar komen plaatsnamen als Hoenkoop, Boskoop en Nieuwkoop vandaan en – zoals het eerst werd genoemd – Benscoop, letterlijk ‘het ontginningsgebied van Benno’. De bewoners van het gebied, de Lopikerwaard, voerden eeuwenlang een strijd tegen het water, dat in het voorjaar door de Lek (sinds de twaalfde eeuw de hoofdstroom van de Rijn nadat de Kromme Rijn bij Wijk bij Duurstede was ingedamd), vanuit de Alpen werd aangevoerd. Door het gebied in te dijken werd het geschikt gemaakt voor bewoning en landbouw.

Dijkdoorbraken kwamen regelmatig voor, waardoor grote delen van de Lopikerwaard overstroomden en honderden mensen het leven verloren; de beruchtste was de Sint-Elizabethsvloed in 1421. De laatste ramp dateerde van 1760. Hoewel het daarna nog een paar keer flink spannend was geweest, had God de bewoners sindsdien voor een ramp behoed. De eeuwen geleden aangelegde vluchtroutes, de dam-wegen, liggen er echter nog steeds.

Benschop vormde een afzonderlijke polder en de mensen waren erg op zichzelf. De Man schreef daar in 1940 over: ‘Het leven in deze besloten eenzaamheid is van ijzig-kalme maatgang. De boeren en daggelders, die daar wonen onder de wijde koepel, zien aan de randen van hun weelderige land de silhouetten van Oudewater, Haastrecht, Stolwijk en Schoonhoven. Maar zij hebben geen deel aan het leven in deze samenklontering van mensen. Hun natuur is gegroeid naar het leven achteraf, zij zijn schuw geworden van het vertier. Alleen onder elkaar vinden ze aanspraak, vinden ze ook liefde.’

Landbouw, veeteelt en zuivelproducten als kaas en boter – daar verdienden de meeste Benschoppers hun geld mee. Sommigen begonnen voor de oorlog ook al met de fruitteelt. Ze hebben altijd voor zichzelf gezorgd en hadden van niemand iets nodig. En ze tolereerden niet dat iemand de baas over hen speelde. In de omgeving werden ze ‘Berenschieters’ genoemd – voor de Benschoppers zelf nog steeds een geuzennaam, maar in de buurdorpen als scheldwoord gebruikt. Over hoe ze aan de naam komen doen verschillende verhalen de ronde; in elk geval werd een object in een weiland (de een zegt een ondergesneeuwde kruiwagen, de ander een vogelverschrikker) voor een beer aangezien. Een grote groep gewapende boeren was eropaf gegaan, om vervolgens te constateren dat het loos alarm was.

De oude dorpskern van Benschop ligt aan de noordzijde van een wetering. Het merendeel van de bevolking woont echter al eeuwen in de lintbebouwing van boerderijen die zich langs diezelfde wetering uitstrekte van de gemeentegrens van IJsselstein in het oosten tot aan de Damweg in Polsbroekerdam in het westen, waarna de lintbebouwing van Polsbroek begint. Het eerste stuk van IJsselstein tot aan de dorpskern van Benschop heet Boveneind, het tweede stuk vanaf de dorpskern tot Polsbroekerdam Benedeneind. De weg aan de noordzijde van beide ‘einden’ is smaller dan die aan de zuidzijde, waar het doorgaande verkeer overheen gaat. Vandaar dat er wordt gesproken over de ‘smalle kant’ (noordzijde) en de ‘brede kant’ (zuidzijde). De boerderijen en huizen aan de ‘smalle kant’ hebben even huisnummers, die aan de brede kant oneven huisnummers. Tussen de wegen en de boerderijen liepen tot na de oorlog nog slootjes. De grindweg werd in de jaren vijftig aanzienlijk verbreed en geasfalteerd, waarbij de slootjes werden gedempt. Vanwege die slootjes hadden ze het vroeger daarom ook wel over ‘de dijk’ als ze het over de weg hadden.

Het was de gewoonte in Benschop om iedereen bij de voornaam te noemen. Aangezien die vaak hetzelfde waren – Arie, Jan, Piet, Wim en Ernst komen héél veel voor –, werd de naam van de vader er meestal achter gezet. Zo had je Arie Petruszoon en Arie Corneliszoon. Er waren ook veel dezelfde achternamen, zoals Klever, Oskam en Lekkerkerker. In dat geval boden bijnamen uitkomst, zoals ‘Dikke Hannes’ en ‘Zwarte Huig’. Alleen als je belangrijk werk deed, werd je ‘meneer’ genoemd in het dorp, of in het geval van een leraar ‘meester’. Er waren weinig meneren in Benschop.

Vanaf het begin van de negentiende eeuw vormde Polsbroek één gemeente met Benschop. Ook het gehucht Hoenkoop hoorde daarbij, en tot 1899 Willeskop. Het aantal inwoners van Benschop was altijd ruim twee keer zo groot als dat van Polsbroek; in de oorlog was dat zo’n tweeduizend tegenover negenhonderd zielen. Beide dorpen hadden hun eigen gemeenteraad, maar de burgemeester zetelde in Benschop; sinds 1935 was dat de in 1898 geboren ARP’er Cornelis Leendert Schreuders.

De verhoudingen tussen beide dorpen zijn nooit heel goed geweest. Benschoppers noemden Polsbroekers kroosvissers. Die naam is afkomstig uit de tijd dat de meeste boeren daar maar twee of drie koeien hadden en voor de bemesting de planten uit de sloten gebruikten.

Er was nog een verschil: in tegenstelling tot Benschop, waar een flink deel van de bevolking rooms-katholiek was, waren ze in Polsbroek voor het overgrote deel streng Nederlands hervormd. Op zondag gingen ze daar minimaal twee keer naar de kerk en activiteiten als fietsen (en in de winter schaatsen) waren die dag uit den boze. In Benschop zeiden ze over Polsbroek: ‘Zelfs de haan zit daar zondag op stok.’

 

Dat neemt echter niet weg dat de Benschoppers zelf ook behoorlijk fanatiek in het geloof waren. In de oude dorpskern verrees in de dertiende eeuw de Sint-Nicolaaskerk. Tijdens de Reformatie kwam deze kerk in handen van de protestanten. De rooms-katholieken bezochten kerkdiensten in de omgeving, voornamelijk in IJsselstein. In 1810 kregen ze aan de zuidzijde van de wetering een eigen kerkje, waaromheen ook bebouwing ontstond. Dat bleek al snel te klein. In 1886 verrees de imposante Sint-Victorkerk, die er nu nog staat. De Sint-Nicolaaskerk werd het godshuis van de Nederlands hervormden. De gereformeerden hadden hun eigen kerkje. Hun gemeente bestond uit zo’n tweehonderd zielen, die elkaar allemaal kenden.

Het religieuze fanatisme uitte zich al in de zestiende eeuw: Benschop was toen een centrum voor de wederdopers die in 1535 zelfs een poging deden om de macht over te nemen in Amsterdam om daar het nieuwe rijk Gods te vestigen. Dit oproer mislukte; bij de actie kwam de Amsterdamse burgemeester om. De daders vonden een wrede dood. Nadien ontstonden er in streek ook sekten, zoals die van het Jannegies-geloof in Polsbroekerdam.

Tot ver in de vorige eeuw was er gedoe tussen de rooms-katholieken en protestanten in het dorp. En tussen de protestanten onderling. Zo gingen veel hervormde kinderen naar de openbare school op het dorpsplein, omdat hun ouders niets van de gereformeerden moesten hebben. De gereformeerde kinderen gingen naar de School met de Bijbel op de brede kant, net ten westen van de dorpskern. Daar schuin tegenover lag de katholieke school. Halverwege de jaren vijftig werden noodgedwongen de lestijden van de verschillende scholen aangepast. ‘Dat was hard nodig,’ zegt de Nederlands hervormde Dick van Roest (1945). ‘Zodra de schoolbel klonk, was het: “Kom, we gaan roomse kikkers op hun flikker slaan met onze klompen.”’ Als de verzuiling ergens in de Lopikerwaard duidelijk gestalte had gekregen, was het wel in Benschop.

In de winter, als er ijs op de Benschopse wetering en in de polders lag, was er in elk geval op zondag geen sprake van vechtpartijen. De protestantse jongens mochten op die dag niet eens schaatsen. ‘Ik heb als kind weleens gedacht: die roomsen hebben het veel leuker,’ zegt Van Roest. ‘Pas toen mijn broer ging studeren, is dat veranderd. Die kwam een keer een weekend thuis en zei op zondag tegen mijn ouders: “Bekijk het maar, ik ga mijn schaatsen van zolder halen.” Mijn vader werd toen wat losser. Maar mijn moeder mocht nooit op zondag de was buiten hangen, omdat het de mensen in de buurt met wie hij zaken deed, voor het hoofd kon stoten.’

Voetbalwedstrijden konden behoorlijk uit de hand lopen. ‘De katholieken hadden hun eigen club,’ zegt de Nederlands hervormde Cor Verbree (1922). ‘Daar mocht je als protestant niet bij. Een echt voetbalveld was er niet; er werd altijd gespeeld op een stuk land bij een boer. Frits Boumans, zoon van de katholieke bakker op het dorp, kreeg een keer woorden met schilder Wim van Delft, een protestant, die langs de kant stond te kijken. Wim zei iets als “vieze paap”. Frits kwam het veld af en sloeg Van Delft zo tegen de grond.’

Naast bakker Boumans waren er de gereformeerde bakker Van Ginkel en de Nederlandse hervormde bakker Manschot. De katholiek haalde zijn brood bij Boumans, de gereformeerde bij Van Ginkel en de hervormde bij Manschot. Manschot, die zijn zaak op Benedeneind 291 had, kreeg op een gegeven moment een rooms-katholieke knecht, waardoor sommige rooms-katholieke boeren van hem brood afnamen in plaats van van Boumans. Die beklaagde zich daarover bij de pastoor. ‘Er was een katholieke boer met een groot gezin die bij mijn vader klant werd,’ vertelt zoon Johan Manschot (1931). ‘Dat voelde Boumans in zijn portemonnee, want die had zelf ook een groot gezin. De pastoor heeft toen geregeld dat wij de ene week mochten leveren en Boumans de andere week.’

‘Als je een baantje nodig had en je was van een andere kerk dan de baas, kon je het wel schudden,’ zegt Verbree. Hij zag dat vooral in de crisisjaren. ‘Mijn broer wilde bij een katholieke Ford-dealer in Utrecht aan de slag. Het eerste wat ze vroegen was: van welk geloof ben je? Mooi dat hij die baan niet kreeg.’

Er was één club waar het niet leek uit te maken bij welke kerk je hoorde: de dorpsfanfare. Die bestond voor de oorlog uit zo’n twintig man. Verbree sloeg er op de kleine trom. Het korps, dat één keer in de week oefende en op speciale dagen als Koninginnedag op 31 augustus door het dorp marcheerde, had de toepasselijk naam Onderling Genoegen. Het bestaat nog steeds.

 

Op zijn dertiende had Cor Verbree een baan bemachtigd bij de Melkcontrole op de Catherijnekade 9 in Utrecht. Elke dag fietste hij via IJsselstein en Jutphaas naar zijn werk om daar de kwaliteit van de melk te controleren, een uur en een kwartier heen en een uur en een kwartier terug. De ene keer had hij een vroege dienst voor de ochtendmelk, de andere keer een late voor de avondmelk. Met eigen ogen zag Verbree dat veel boeren in de streek het zwaar hadden in de crisisjaren, want hij had zijn vader, die melkrijder was, vaak vergezeld. Na de beurscrisis van 1929 was ook de Nederlandse economie in het slop geraakt. In 1936 telde ons land maar liefs 480.000 werklozen; één op de vier arbeiders had geen werk. Ook de boeren voelden de crisis. Ze bleven met gigantische overschotten zitten, ook omdat Duitsland – voorheen onze grootste afnemer – in de jaren dertig haar geld liever besteedde aan de heropbouw van het leger. Voor een liter melk kregen onze boeren maar 2, soms 3 cent. ‘De prijzen voor melk, kaas en boter waren laag. Spek was vrijwel onverkoopbaar,’ schreef de Benschopse boer en dorpschroniqueur Ernst van Oosterom, die op Benedeneind 392 woonde. Deze volgens sommigen wat deftige meneer stelde in de maanden na de bevrijding van mei 1945 een tachtig pagina’s tellende map samen onder de titel Benschop en de bezettingstijd 1940-1945. Daarin valt op getypte vellen over zijn eigen ervaringen te lezen, maar ook over die van anderen die hij ondervroeg. Enkelen zetten voor hem zelf iets op papier. Het unieke document, waaruit veelvuldig geciteerd zal worden, kwam eind jaren zestig bij de sloop van de School met de Bijbel – die een belangrijke rol speelde in het drama – weer boven water.

Door de lage prijzen gingen veel boeren failliet, ook in Benschop. Ze waren genoodzaakt om hun bedrijf te verkopen en zich als landarbeider aan te bieden. Maar de boeren die het nog wel konden volhouden, hadden nauwelijks geld om hen in te huren.

De regering nam allerlei maatregelen om de landbouwprijzen weer te laten stijgen. De belangrijkste was het inkrimpen van de productie. Speciale ambtenaren kwamen controleren of de boeren zich daaraan hielden. Ze werden al snel gehaat – ‘Zet ze allemaal op een schip en laat dat afzinken op de Noordzee,’ zeiden de boeren tegen elkaar. Een groot deel van de veestapel werd geslacht. Het teveel aan melk moest in de sloot worden gekieperd of werd verwerkt tot boter en voor vrijwel niets verkocht aan Engeland, net als het vlees. Dat land voedde daarmee zijn leger. De boeren waren woest en velen werden anti-Engels. Die Engelsen profiteerden van hun ellende, vonden ze. Veel van hen molken ook stiekem meer dan was toegestaan en verkochten die melk onderhands. Zo beurden ze toch nog wat.

Hoewel een deel van de oorzaak van de landbouwcrisis bij Duitsland lag, kon juist dat land rekenen op sympathie van veel Nederlandse boeren. Ook Van Oosterom bekent dat hij voor de oorlog pro-Duitse gevoelens had, en vermeldt dat hij in dat opzicht beslist niet de enige landbouwer in Benschop was. Met jaloezie keken ze naar onze oosterburen, waar in 1933 Adolf Hitler aan de macht was gekomen. Duitsland leek met hem de crisis helemaal te boven te zijn en de boeren stonden er in hoog aanzien. Hoewel ze niet precies wisten wat het inhield, verwachtten veel boeren dat het nationaalsocialisme hen zou kunnen redden. Steeds meer boeren, vooral protestantse, sloten zich aan bij de Duitsgezinde NSB, de in 1931 opgerichte Nationaal-Socialistische Beweging van Anton Mussert. In 1936 kon zijn beweging op 52.000 leden rekenen.

Veel boeren in Benschop lazen het blad De Boerderij, dat qua toon steeds meer richting het officiële NSB-orgaan Volk en Vaderland ging. Ze verlangden naar een sterke man die de boerenstand uit de put zou halen, maar dan niet door inkrimpingen. Mussert sprak hen aan. Hij wilde een verenigd Europa met een sterk Duitsland in het midden, en een groot front tegenover Rusland en het communisme.

In Benschop circuleerde ook lectuur die was meegenomen van de landdagen van de NSB. Daarin werden uitgebreid de gruweldaden van de communisten in Rusland beschreven. ‘Ik heb ook zo’n boekje gehad,’ schreef Van Oosterom. ‘En het was inderdaad erg’.

Niemand in het dorp maakte zich druk over het feit dat er veel boeren als hij waren die met ontzag naar Duitsland keken. Hoewel de spanning in Europa steeg en een nieuwe grote oorlog in de lucht hing, verwachtte iedereen dat Nederland toch weer neutraal zou blijven. Net als in de jaren 1914-1918.

 

Ernst van Oosterom was trouw lid van de gereformeerde kerk. Na de zondagse kerkdienst dronk hij met zijn vrouw meestal een kop koffie bij weduwe van Ieperen en haar zoons Jasper en Jan Aart, die in een kleine boerderij op Benedeneind 229 woonden. In de zomer zaten ze daar onder een overdekt prieeltje naast het grindpad. Daarachter lagen een schuurtje en een grote boomgaard en een moestuin. Op het erf liepen kippen rond. Onder het genot van een kop koffie en een koekje bespraken ze de dienst en bepaalde geloofskwesties, maar ook de wereldpolitiek was vaak onderwerp van gesprek. De anticommunistische gevoelens deelde Jan Aart (1914) met Van Oosterom. Maar van de Duitsers moest de magere, vroeg kalende onderwijzer weinig hebben. Over Hitler hadden ze felle discussies. Jan Aart zag Hitler als een duivel. Zeker nadat in november 1938 de Kristallnacht in Duitsland had plaatsgevonden en het de hele wereld duidelijk was geworden hoe hij over hun Joodse medemensen dacht. Hij was er ook helemaal niet zeker van dat Hitler de Nederlandse neutraliteit zou respecteren.

Jan Aarts moeder Anna van Ieperen-Schouten (1875) had niet het makkelijkste leven gehad. Ze was in de jaren twintig weduwe geworden, nadat ze eerder al twee zoontjes op jonge leeftijd verloor. Het geloof hield haar op de been.

Vader Huig van Ieperen had grienden gehad, die vol stonden met knotwilgen. De takken daarvan bracht hij met een trekschuit naar Amsterdam, waar hij ze verkocht aan mandenmakers. Jan Aart was niet voorbestemd om in zijn voetspoor te treden. Op de School met de Bijbel viel hij op door zijn humor en had hij een leidende rol. Omdat hij slimmer dan de rest was, adviseerde zijn onderwijzer hem door te leren. Net als hij wilde Jan Aart lesgeven en hij ging naar de kweekschool in Utrecht. Daar raakte hij bevriend met Ben van Egmond. ‘Het was een goede vriendschap,’ schreef deze. ‘Want hij aarzelde niet als het nodig was je de waarheid te zeggen, maar dan toch ook altijd weer zó dat je er niet boos om kon blijven.’ Van Egmond bewonderde Jan Aart vanwege zijn doorzettingsvermogen. ‘Slechts weinigen op de kweekschool kenden zijn dagelijkse lange fietstochten door regen en sneeuw, over gladde, smalle en donkere wegen. Zijn werk was immers steeds in orde.’

Na zijn examen werd Jan Aart aangesteld op de School met de Bijbel in IJsselstein. Hij was er erg populair. ‘Op het schoolplein noemden de grote jongens hem “Japie”,’ zegt zijn oud-leerling Co Kranenburg (1932). ‘Hij kwam altijd netjes in pak. Eerst op een gewone fiets, later op een stoomfiets. Hij straalde autoriteit uit, in tegenstelling tot de andere leraren. Meester Enterop van klas 4 was een driftkop, meester Rollman deelde klappen uit met een lange liniaal. Meester Jan Aart was wel streng, maar had dat soort dingen niet nodig. Iedereen mocht hem.’

De baan gaf Jan Aart aanzien, ook bij de rooms-katholieken in het dorp. Ze noemden hem ‘de professor’ in Benschop. Als onderwijzer was je iemand in een boerengemeenschap. Maar zijn ambitie reikte nog verder. Hij wilde op een middelbare school lesgeven aan jongeren, daarom deed hij er cursussen Frans naast. Ook was hij jarenlang voorzitter van de gereformeerde jongerenvereniging Azarja, zijn één jaar oudere broer Jasper was bestuurslid. De twee waren vroom en konden niet tegen onrecht. Dat waren ook de enige karaktereigenschappen die ze gemeen hadden. Jasper was kleiner en nog kaler. In de buurt noemden ze hem ‘Kars’. Hij werkte als knecht bij bakker Steenbeek in IJsselstein, wiens zoon Nico in de meidagen van 1940 als vliegenier zou sneuvelen. In tegenstelling tot Jasper was Jan Aart een leidersfiguur en wist hij precies wat hij wilde; in die zin had hij het karakter van zijn moeder. Hij manifesteerde zich dan ook als de man des huizes, iets waar zijn oudere broer geen moeite mee had. ‘Jasper was een zenuwachtig persoon,’ zegt hun neefje Jan Aart van Ieperen (1929) uit Vreeswijk. ‘Hij trok een beetje met zijn mond, alsof hij een tic had. Hij hield zich altijd wat op de achtergrond. Maar Jan Aart had iets speciaals. Hij was enorm geliefd bij zijn leerlingen. Dat hoor ik nog steeds van mensen die les van hem hebben gehad.’

Neef Van Ieperen herinnert zich zijn tante Anna als een sober mensje, dat wat krom liep. Ze was altijd in het zwart gekleed. ‘Omdat ze al twee zoons had verloren, waren Jasper en Jan Aart alles voor haar. Ze was maar wat blij dat ze nog thuis woonden. Tante Anna was een beetje een sloof. Ze verwende hen enorm. Maar ze waren ook enorm goed voor haar.’

Niet alleen haar eigen zoons verwende de weduwe; voor hun vrienden, die graag bij hen over de vloer kwamen, was ze een tweede moeder. En ook de kinderen uit de buurt hebben goede herinneringen aan haar. ‘Ze was een heel lief mensje,’ zegt hun buurmeisje Euphania ‘Stef’ van Kats (1934). ‘En zo gelovig! Als mijn moeder zei: “Tot volgende week!”, antwoordde ze altijd met: “Bij leven en welzijn.”’

Veel boerenkinderen moesten kilometers over het Benedeneind naar de scholen bij de dorpskern lopen. Als het heet was zette de weduwe, die halverwege woonde, altijd een emmer koud water aan de weg met een kroes erin. ‘Zo hadden wij iets te drinken,’ zegt Teunie Oskam-De Pater (1923), wier vader een boerderij op Benedeneind 307 had. ‘Ik ben haar daar nog steeds dankbaar voor.’

 

Er waren ook huizen waar de boerenkinderen hard voorbij liepen. Zoals dat van de protestantse familie Boon. Ze woonden in een klein huisje tussen een aantal katholieke boeren op Benedeneind 357. Vader Willem Boon was een enorme chagrijn. De kinderen waren bang voor hem. ‘Als oudere jongen lachte ik me kapot om die man,’ zegt Cor Verbree. ‘Altijd maar vloeken en spugen op de grond.’

Echte Benschoppers waren het niet; opa Boon kwam uit Beusichem, een dorpje bij Culemborg in Gelderland. Willem Boon was een arme dagloner en getrouwd met Margrietha de Jong. Ze hadden zes zoons: Gerrit, Cor, Teus, Jaap, Toon en Ries. De buurt had niet veel met hen op, zegt Piet Klever, die tegenover hen woonde op 406: ‘Het waren typische mensen. Ruziemakers. Willem had altijd woorden met zijn vrouw Griet; wat konden die tekeergaan tegen elkaar! Maar als ze met de bus naar de stad was geweest, stond hij haar altijd aan de weg op te wachten. Wat moest je daar nu van maken?’

Ook kleindochter Erika Boon (1942) zegt dat opa Willem een mopperkont was. ‘Maar voor ons kinderen was hij lief,’ zegt ze. ‘Ik moest altijd bij hem zitten als ik daar logeerde. Hij nam ons vaak achter op de fiets en dan gingen we rijden door het dorp. Dan zat hij me daar toch trots te wezen. Maar zodra we weer thuis bij oma waren, begon hij weer te mopperen over van alles en nog wat.’

Op een stukje land dat hij van overbuurman Cees Sluijs op Benedeneind 408 mocht gebruiken, hield vader Boon wat varkens. Ook fokte hij konijnen. Zo hadden ze wat vlees. Van Sluijs kregen ze soms wat kaas en boter toegeschoven. ‘Als ik met mijn vader melk bij de boeren ophaalde, kwam Boon weleens vragen of we een busje karnemelk overhadden,’ zegt Verbree. ‘Ze hadden het zwaar. Die jongens van hem wilden wel werken, maar er was geen werk. Het waren oppermannen en metselaars. Jongens met talent die verder wilden.’

Uitschieter in het gezin Boon was Cor (1904), de op een na oudste zoon. ‘Mijn vader kon goed leren en zijn onderwijzer vond het zonde als hij ook boerenknecht zou worden,’ zegt zijn dochter Erika. ‘Mijn vader heeft dat maar een paar jaar gedaan en is toen naar de kweekschool gegaan.’ Cor Boon kwam als ambtenaar op het gemeentehuis van Benschop terecht en kreeg hierdoor enigszins aanzien in het dorp. ‘Hij was oprecht en geliefd,’ aldus Verbree. ‘Hij stond voor iedereen klaar.’

Dat kon niet gezegd worden van zijn jongste broer Willem Marinus – Ries – die op 1 september 1912 werd geboren. Ries was klein, nog geen 1,65 meter, en gedrongen. ‘Riessie’ noemden ze hem in Benschop, of ‘Boontje’. Ries snakte ook naar aandacht en waardering. ‘Hij wilde altijd in de belangstelling staan,’ zegt Verbree. ‘Alle Bonen waren van die “braaiers”, van die levenslustige kerels. Allemaal blonken ze ook uit in schaatsen; bij wedstrijden in de buurt eindigden ze steevast op de eerste plaatsen. Vooral Ries was onverslaanbaar op de ijzers. En dat wilde hij weten ook. Als je op het ijs stond, reed hij op volle snelheid demonstratief langs je heen, zijn armen op zijn rug, met een houding van: kijk mij nou.’

Maar Ries was een man van twaalf ambachten en dertien ongelukken. Na zeven klassen lagere school kwam hij in het autovak terecht en later bij het bouwbedrijf van zijn broer Jaap. Althans, af en toe deed Jaap een beroep op Ries. Zo moest hij samen met Jaap heien bij bakker Manschot. ‘Dat ging nog met de hand,’ zegt Johan Manschot. ‘En dat was verschrikkelijk zwaar. Ries was veel ziek in die periode. Die hield niet zo van werken.’

Van eind 1931 tot midden 1932 zat hij negen maanden bij de marine in Vlissingen. In die tijd liep hij te pochen met zijn uniform in het dorp en vertelde uitgebreid over zijn avonturen, aldus Verbree. ‘Maar achter zijn rug lachte iedereen hem uit.’ Ries is ook een tijdje weg geweest uit Benschop. Eind jaren dertig reisde hij met een circus door Nederland. ‘Dat stond eens in Haastrecht,’ weet Reijer Klever (1928) nog, die op Benedeneind 401 woonde en wiens vader als boer in de jaren dertig failliet was gegaan. ‘Ik was erbij toen de tent werd afgebroken. Tot mijn verbazing zie ik Ries zijn fiets op een van die circuswagens gooien en erop springen. Een grote lach op zijn gezicht. Hij ging mee. Zo’n type was het. Een rare.’

Een type dus van wie je alles kon verwachten.

 

Wat Jan Aart van Ieperen en vele anderen al maanden vreesden, gebeurde op vrijdag 10 mei 1940 dan toch: Duitsland viel Nederland binnen. Op 1 september 1939 was Hitler de oorlog begonnen met een aanval op Polen, waarna Frankrijk en Engeland Duitsland de oorlog hadden verklaard. In april 1940 waren Noorwegen en Denemarken bezet. Nu was West-Europa aan de beurt. De Duitse troepen trokken behalve de Nederlandse grens ook de Belgische over om Frankrijk aan te vallen.

In Polsbroek, negen kilometer ten westen van Benschop, was Hilda van der Vlist (1921) die vrijdagochtend in mei vroeg wakker geworden door overkomende Duitse vliegtuigen. In de verte hoorde ze schoten. Aan haar rustige leven was een einde gekomen.

Na de lagere school was ze bij haar ouders in de manufacturenzaak aan de slag gegaan, waar ze vooral naai- en kledingherstelwerk verrichtte. Het dorp met ruim negenhonderd inwoners telde twee bakkers en een kruidenierszaak. Een slager was er niet, maar wel een slachter. Vlees moest je bestellen in Schoonhoven, drie kwartier fietsen verderop. Daar kochten ze ook kleding als ze eens iets anders wilden dan de eigen winkel bood. Of ze gingen ervoor naar Gouda – een uur fietsen. Op zondag, de enige dag dat er niet gewerkt werd, ging het hele gezin naar de kerk, waarna er uitgebreid koffie werd gedronken met de familie. Ze kletsten over van alles en nog wat. Roddelen deden ze ook graag, vooral als na de koffie de fles jonge jenever op tafel kwam en de mannen een dikke sigaar opstaken. In Polsbroek wist je, net als in Benschop, alles van iedereen. Om één uur kwam de warme maaltijd op tafel, waarvoor de groenten uit de eigen tuin kwamen. Na het eten deden de ouderen een dutje en later in de middag werd er een wandeltochtje door het land gemaakt of werd de schouw gepakt om achter het huis de polder in te gaan, met weilanden tot aan de horizon. Het was altijd erg gezellig, herinnert Hilda zich.

Of ze bang was toen ze die vliegtuigen zag, weet ze niet meer. Ze gelooft van niet. Meer nieuwsgierig, want oorlog was zoiets onwezenlijks. Wel weet ze nog dat het een stralende dag was. Het pinksterweekend stond voor de deur en de streek was op zijn mooist: alles stond in bloei. En die zondag was het Moederdag, dus het zou vast druk worden in de winkel.

De vliegtuigen die ze had gehoord, waren geland op de vliegvelden Waalhaven bij Rotterdam, Ypenburg en Ockenburg bij Den Haag en Valkenburg bij Leiden. Ook waren daar parachutisten gedropt, net als in de buurt van Dordrecht, waar de Moerdijk-bruggen veroverd moesten worden. Vanuit Noord-Brabant zouden de Duitse grondtroepen de Vesting Holland binnentrekken om het luchtleger bij te staan, zo was hun plan.

De parachutisten werden vervoerd in Junkers 52-toestellen. Een ervan had die morgen een noodlanding bij Benschop gemaakt. De parachutisten gaven zich netjes over aan de politie. ‘Het toestel kwam op nog geen honderd meter van ons huis terecht; het was nog helemaal heel,’ zegt Verbree. ‘We hadden nog nooit een vliegtuig van dichtbij gezien en ik vond het machtig interessant.’

De Duitsers gebruikten de Lek, die vijf kilometer ten zuiden van Benschop stroomt, als gids om in Rotterdam uit te komen. Op de radio hoorden ze berichten in het dorp over gevechten bij de Maas-bruggen in die stad en in de residentie. Ook werd er strijd geleverd aan de IJssel en bij de Peel-Raamstelling in Noord-Brabant. Er werd gezegd dat er verschillende Duitse toestellen waren neergehaald.

In Benschop werden de boeren opgeroepen om greppels te graven om meer landingen van vliegtuigen te voorkomen. Ook moesten ze wagens in het land zetten. Ongevaarlijk was het niet. Een paar keer kwam er een Duits vliegtuig over, dat op gravende mannen schoot. De kinderen moesten die dag gewoon naar school. Hoofdonderwijzer Johan Breekveldt van de School met de Bijbel op het Benedeneind riep ze binnen en probeerde uit te leggen wat er aan de hand was. Daarna mochten de kinderen weer naar huis. De 45-jarige Breekveldt, die in 1927 vanuit Aalten in Benschop was benoemd, was bang voor hun veiligheid.

Maar de kinderen vonden het toch vooral spannend, herinneren ze zich: oorlog, soldaten, vliegtuigen.

En het was ver weg.

 

Het Nederlandse leger was niet opgewassen tegen de Duitse troepen, zo bleek wel uit de berichten op de radio. Hoewel de Nederlandse troepen de vliegvelden in de Randstad wisten te heroveren, braken de Duitsers op de eerste dag van de inval door de voornaamste verdedigingslinies aan de grens en stonden ze op de avond van 10 mei al voor de Grebbelinie, die van de Rijn naar het IJsselmeer liep en de Vesting Holland moest beschermen. Langs de hele linie stond het land onder water, behalve bij de Grebbeberg. Het gemaal dat daarvoor moest zorgen was nog niet voltooid. De Duitsers wisten dat en concentreerden hun troepen op de Grebbeberg. Zo’n 9000 slecht geoefende en matig bewapende Nederlandse soldaten moesten het opnemen tegen 23.000 tot de tanden gewapende Duitsers. In de nacht van 13 op 14 mei werden de stellingen opgeheven en trokken de Nederlanders zich terug.

De eenheden die van de Grebbeberg kwamen, trokken ook door Benschop. En met hen evacués uit die omgeving. Enkelen hadden koeien bij zich, herinnert Hans Breekveldt zich (1935), de zoon van de hoofdonderwijzer. ‘De koeien loeiden; ze moesten nodig gemolken worden. Sommige boeren konden het niet aanzien en molken ze op de weg. De melk lieten ze zo over de straat weg lopen.’

In café De Rode Leeuw dromden de soldaten binnen voor een kop koffie en gebakken eieren met brood, vertelt Liesbeth Terberg-Lieverse (1922). Vader Lieverse was naast kruidenier ook eigenaar van het kleine café. ‘Die maaltijd kostte 1,25 gulden, weet ik nog. Veel soldaten bleven die hele week in het dorp. Een officier werd handtastelijk en wilde met me uit. Hij pakte me bij mijn been. “Blijf van me af!” riep ik. Ik was pas zeventien.’

Rond één uur in de middag zagen ze in het dorp boven de Lek een zwerm Duitse vliegtuigen overkomen, die richting het westen vloog. Bommenwerpers, wist iemand. Een paar uur later zagen ze grote rookwolken omhoogstijgen aan die kant. Rotterdam, op dertig kilometer van Benschop, was gebombardeerd. Door de bommen ontstond een grote brand, die het centrum van de stad verwoestte. De sterke westenwind voerde verbrande stukjes papier mee. Overal in Benschop en omgeving dwarrelden die neer.

Aan het eind van de dag besloot generaal Winkelman, de opperbevelhebber van de Nederlandse strijdkrachten, te capituleren. De Duitsers hadden gedreigd meer steden te bombarderen als Nederland zich niet zou overgeven. Veel Nederlandse soldaten voelden zich in de steek gelaten. Koningin Wilhelmina had Nederland op 13 mei verlaten; haar dochter Juliana was met haar gezin al op de 12de vertrokken. Engelse oorlogsschepen hadden hen de Noordzee over gebracht. Duizenden Nederlanders, van wie velen van Joodse afkomst, probeerden ook weg te komen. In de havens van IJmuiden en Hoek van Holland vertrokken schepen vol met vluchtelingen naar Groot-Brittannië.

In Benschop en omstreken werd het nieuws gelaten gevolgd. Nederland was bezet door Duitsland. Niemand wist echter wat dat betekende. Maar Jan Aart van Ieperen nam zich die dag al voor dat hij zich met volledige inzet tegen de Duitse overheersers zou verzetten. Ook in Polsbroek dachten ze er zo over. ‘Mijn ouders waren heel vaderlandslievend en erg koningshuisgezind,’ zegt Hilda van der Vlist. ‘Wat dachten die Duitsers wel niet? Dat zij de baas over ons konden spelen?’
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    Dinsdag 13 februari 1945, 6.00 uur; Dorp, Polsbroek

  

    De Fahrradkompagnie van Oberleutnant Brink was op die ochtend van 13 februari 1945 in alle vroegte uit Gouda vertrokken. Hoewel ze zich volgens het op de zondag ervoor in Utrecht opgestelde plan pas bij Oudewater hadden moeten opsplitsen, gebeurde dat echter al in Haastrecht: in plaats van in Oudewater de Damweg zuidwaarts te nemen naar Benschop, ging de helft van de eenheid via het gehucht De Vlist. Waarschijnlijk waren ze in de war gebracht door de wegwijzer Polsbroek die daar stond, de plaats die tijdens de bespreking door Brink was genoteerd. Ook zo zouden ze bij Benschop uitkomen, en om was het nauwelijks, maar deze weg leidde langs meer bebouwing, wat de geheimhouding niet ten goede kwam. De groep die koers zette naar Polsbroek bestond uit een groot aantal wielrijders en een bus. Na het gehucht maakten ze de bocht bij de splitsing naar Schoonhoven en net voordat ze de twee kilometer lange en kaarsrechte Slangeweg op wilden draaien, sloeg de motor van de bus af.

 Timmerman Dirk de Jong, een veertiger en vader van twee kinderen, sliep die nacht in een wachthuisje aan het begin van de Slangeweg. Het was door het verzet uit Polsbroek daar neergezet om bij onraad het dorp, dat vol zat met onderduikers, tijdig te kunnen waarschuwen. Er was een telefoonverbinding aangelegd met het huis van de familie Van der Vlist op Dorp 49. Dreigde er gevaar, dan diende de wachtpost te bellen. In het huis van Van der Vlist zaten altijd twee leden van de ondergrondse paraat en die zouden met een koperen scheepshoorn buiten een signaal geven, dat verderop langs de wetering weer door anderen gehoord en doorgegeven zou worden tot de volgende post, helemaal tot in Benschop.

    Alleen, Dirk de Jong was geen held. Dat wisten ze in Polsbroek. Hij was zo bang als een wezel. Ze hadden hem daar nooit moeten neerzetten.

   De bus met pech stond nog geen tien meter bij hem vandaan. Zo’n dertig Duitse militairen stapten uit en begonnen de bus aan te duwen. De tientallen soldaten op de fiets vervolgden hun weg. Na een paar minuten sloeg de motor van de bus weer aan. Pas toen alle Duitsers waren ingestapt en het voertuig uit het zicht was verdwenen, durfde De Jong de telefoon op te pakken en te bellen naar Van der Vlist.

     

         Het gezin Van der Vlist bestond uit achttien kinderen. Vader Ernst had een zaak in manufacturen. Hilda was een van de vier kinderen die nog thuis woonden, naast haar zus Drien en haar broers Jan en Arie, al bewoonde Arie (1914) met zijn vrouw Nies het voorhuis. Hun oudere broer Teus (1911) was leider van het verzet in het dorp en had regelmatig contact met Herman Struik, de overgelopen verzetsleider in Benschop. Teus woonde een paar honderd meter verder aan de Zuidzijdseweg 92. Wat hij precies allemaal deed wist Hilda niet. ‘Hij vertelde mij nooit iets, noemde nooit namen,’ zegt ze. ‘Dat was voor mijn eigen veiligheid. Hoe minder ik wist, hoe beter.’

    Het verzet zat hun in het bloed. Broer Piet van der Vlist (1912) had een manufacturenzaak in Lopik en was daar leider van een verzetsploeg. ‘We konden niet tegen onrecht,’ zegt Hilda. ‘Dat hebben onze ouders ons meegegeven, net als hun vaderlandsliefde. Maar mijn moeder had ook angst dat ons iets zou overkomen. Ze heeft elke avond haar handen voor ons gevouwen.’

     Ook Hilda’s jongste broer Jan (1920) was erg actief in de ondergrondse. Alleen Arie niet. Hij hield zich meer op de achtergrond, zegt Hilda. ‘Dat kwam ook doordat hij in 1943 een dochtertje had gekregen. Toch kon je alles van Arie gedaan krijgen; als je hem vroeg iets te doen, deed hij het.’

    Volgens het dienstrooster dat Teus had opgesteld, hadden Arie en Hilda die nacht wacht bij de telefoon. Het toestel stond verdekt opgesteld achter het orgel, want de Duitsers hadden het telefoonverkeer voor gewone burgers verboden en hun telefoons ingenomen. Mocht er gebeld worden, dan zou een van de Van der Vlists opnemen en zou de ander naar buiten gaan met de scheepshoorn om het signaal te geven.

   In de woonkamer waar ze zaten, had moeder Van der Vlist een grote landkaart van Europa op het behang vastgeprikt. Met zwarte knopspeldjes uit hun winkel hield ze daarop de opmars van de geallieerden bij. Er was op Nederlands grondgebied al een tijdje vrijwel geen activiteit. Limburg en Noord-Brabant waren bevrijd, maar het geallieerde opperbevel gaf na de mislukte Slag om Arnhem weinig prioriteit aan de bevrijding van de rest van Nederland. Maar in Duitsland werd inmiddels wel hard gevochten. De Russen stonden bij Frankfurt aan de Oder en de Amerikanen vochten bij Kleef, net over de grens bij Nijmegen. Dagelijks hoorden ze in de Lopikerwaard de bommenwerpers overkomen op weg naar Duitsland. Lang kon de Duitse overheersing, waar ze tot dan toe nauwelijks last van hadden ondervonden, niet meer duren. ‘We begonnen zowaar te geloven dat we de oorlog zonder al te veel ellende te hebben meegemaakt door zouden komen,’ zegt Hilda. ‘En die Duitsers vonden het vast wel best. Die snakten naar het einde.’ Hilda’s hoop nam met de dag toe. De telefoon was ’s nachts nog nooit overgegaan en de kans dat het zou gebeuren werd kleiner en kleiner. Dacht ze.

    Het was zes uur, weet Hilda nog. Arie zat te lezen, zij te breien. De telefoon rinkelde. Grote schrik. Het zou toch niet? Arie nam op. Na van De Jong het codewoord te hebben vernomen, zei hij tegen Hilda: ‘Ze komen! Doe je plicht!’ Hilda pakte de scheepshoorn en ging via de achterdeur over het grindpad naar de brug voor hun huis. ‘Het was nevelig, je zag niet zoveel,’ zegt ze zeventig jaar later. ‘Uit alle macht blies ik eerst de ene kant op en toen de andere. Ik maakte een behoorlijk kabaal.’

      Ze wilde weer teruglopen, toen ze aan de overkant van het water bij de bakker, nog geen vijfentwintig meter bij haar vandaan, twee figuren in uniform met fietsen ontwaarde, die haar richting op keken. Duitsers! Ze liep zo rustig mogelijk naar achteren, de scheepshoorn tussen haar kleren verstoppend. Buurman Leen Horden, die een smederij had, stak zijn hoofd uit het raam. ‘Hil, wat is er?’

    ‘Moffen!’ siste ze. En ze rende het huis in. Arie had zich inmiddels met Jan verstopt achter de dubbele wand van de kledingkast op zijn slaapkamer aan de voorkant van het pand. Hilda haastte zich daarnaartoe, deed de kastdeur open en gooide de scheepshoorn bij haar broers in de schuilplaats. Boos smeet Jan hem er weer uit: ‘Als ze ons met dat ding vinden, worden we meteen neergeschoten,’ zei hij bits.

       ‘En ik dan?’ zei ze.

    ‘Jij niet zo gauw.’

       Ze stopte de hoorn, die voor haar voeten op de grond lag, in haar broek en ging naar buiten. Ze nam een mattenklopper mee en een mat, die ze voor haar buik hield. Al kloppend liep ze naar het hok met de wc, dat zich naast de schuur bevond. De wc was een plank met een gat erin. Ze tilde het deksel op en mikte de hoorn erin. Daarna voegde ze zich bij haar ouders, die in de keuken aan de ontbijttafel zaten. Haar moeder had nog de tegenwoordigheid van geest om met een zwaai van haar arm alle zwarte knopspeldjes van de landkaart te halen. Even later kwamen er twee Duitse soldaten binnen met volle bepakking. ‘Ze keken overal en bonkten met hun geweren tegen de houten wanden om te checken of er geen holle ruimtes achter zaten,’ zegt Hilda. ‘Het waren angstige momenten.’
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Mei 1940-voorjaar 1944; Lopikerwaard

 

Het was een mooie, stevige fiets waarmee de toen 18-jarige Cor Verbree elke dag de vijftien kilometer van Benschop naar de Melkcontrole in Utrecht fietste. Vrij nieuw ook. Hij zette de fiets altijd vast met een slot aan het hek naast de fabriek. Zo ook in de eerste week na de capitulatie van 15 mei 1940. Hij was bezig met zijn werk toen hij een Duitse soldaat op een oud barrel voorbij zag komen. ‘Die mof zag mijn fiets staan en stapte af,’ vertelt Verbree. ‘Hij keek door het raam naar binnen en liep daarna op mijn fiets af. Ik had een eenvoudig slot om mijn voorvork. Hij boog het zo om. Hij zette zijn eigen fiets weg en ging met die van mij verder. Ik was woest – ik word nog boos! Maar ik durfde niets te zeggen.’

Met zijn chef ging Verbree naar de Feldgendarmerie, de Duitse militaire politie. Hun bureau zat die dagen nog op het Paardenveld in Utrecht, vlak bij de Melkcontrole. ‘Zo’n man met een zilveren borstplaat voor verontschuldigde zich,’ zegt Verbree. ‘Hij zei dat het de Duitse soldaten ten strengste verboden was om te stelen van de Nederlanders. Hij vroeg hoe mijn fiets eruitzag. “Een zwarte herenfiets,” zei ik. Maar ja, elke fiets ziet er zo uit. Ik kreeg hem mooi niet terug en moest met de bus naar huis.’

Wat Verbree overkwam was een incident, want het viel allemaal reuze mee in de eerste tijd. Door de geïsoleerde ligging merkte je in Benschop en omgeving nauwelijks iets van de bezetting. Iedereen pakte zijn werk weer op en de kinderen gingen weer gewoon naar school. Alles ging gewoon door. Hoewel er na een paar maanden al een tekort aan koffie, thee en vlees ontstond, was het meeste nog gewoon te krijgen in de winkels. Van schaarste was geen sprake. Duitse soldaten zag je nooit. En als ze toevallig langskwamen, gedroegen ze zich uiterst correct. De leiding van de Wehrmacht had voor de in Nederland gelegerde troepen een bevel uitgevaardigd dat ‘behoorlijk optreden’ de eerste plicht was van haar soldaten. ‘Het bezette land en zijn burgers mogen niet worden uitgebuit; zij staan onder bijzondere bescherming van elke Duitse soldaat,’ stond er ook in. Verbree had wat zijn fiets betrof gewoon pech gehad.

Hitler zag de Nederlanders als een Germaans broedervolk. Hij benoemde de Oostenrijker Arthur Seyss-Inquart als Reichskommissar voor het bezette Nederland. Seyss-Inquart was een echte nationaalsocialist, maar ook een intellectueel en tacticus. In zijn inauguratiespeech in de Ridderzaal op het Binnenhof, waarbij Nederlandse topambtenaren vooraan zaten, zei hij: ‘We komen hier niet om een volkskarakter in het nauw te brengen en te vernielen, noch willen wij aan dit land en zijn volk onze politieke overtuiging opdringen.’ Als teken van goede wil werden alle Nederlandse soldaten vrijgelaten die in de meidagen krijgsgevangen waren gemaakt.

‘Seyss-Inquart leek heel geschikt te zijn,’ schreef de Benschopse dorpschroniqueur Ernst van Oosterom. ‘Hij beloofde vrijheid aan kerk, school en verenigingsleven. Ambtenaren moesten echter een belofte ondertekenen dat ze niets zouden doen tegen de bezetter. Een belofte die heel gewoon was in bezet gebied.’ Van Oosterom zag wel iets in een Europese statenbond zoals NSB-leider Mussert voor ogen had, waarin Duitsland een leidende rol zou krijgen. Zo zou er een krachtig Europa ontstaan dat korte metten zou maken met het communisme. ‘De handel zou opbloeien en het zou vooral voor de boerenstand een goede tijd worden. Zo week in Benschop enigszins de verbittering tegen de Duitsers,’ vervolgt hij.

‘De eerste tijd leefde je in een soort vacuüm,’ schreef Dirk Werrie (1917), een timmerman uit Lopik en vriend van de familie Van der Vlist uit Polsbroek, die in 1985 zijn oorlogservaringen op papier zette. ‘Het was een gevaarlijke tijd, omdat de Duitsers zich heel netjes en vredelievend presenteerden. Er waren veel mensen die hun het vertrouwen gaven. Ook in hogere kringen. Via de radio lieten ze het voorkomen dat ze gekomen waren om ons te beschermen. In de krant moest je tussen de regels door lezen.’

In IJsselstein, dat vier kilometer ten westen van Benschop lag, werden in de zomer van 1940 Duitse soldaten ingekwartierd bij de bewoners van het stadje, die daar keurig voor werden betaald. Tijdens die mooie zomermaanden maakten de soldaten fietstochtjes door het typische Hollandse landschap van de Lopikerwaard. Ze kochten kaas bij de boeren in Benschop, die ze zich goed lieten smaken. Ze keken er naar de Hollandse meisjes. ‘Maar de Hollandse meisjes kijken niet terug,’ beklaagde zich een van hen in zijn dagboek. Voor hen was stationering in Nederland bijna een vakantie te noemen. Ook de Belgen en de Fransen hadden gecapituleerd voor de zomer goed en wel was begonnen. Op het vasteland van Europa werd niet meer gevochten. Duitsland bereidde zich nu voor op een invasie van Engeland, maar ook daarvan merkte je in Benschop niets.

In zijn lijfblad De Heraut, een gereformeerde krant die was opgericht door ARP-voorman Abraham Kuyper, las Van Oosterom de artikelen van professor Herman Huber Kuyper, de oudste zoon van de stichter. Die riep er daarin toe op zich tegenover de bezettende macht behoorlijk te gedragen. ‘Geen treinen laten ontsporen of Duitse soldaten lastigvallen. Hij had het daardoor bij velen bedorven,’ aldus Van Oosterom. Toch had de Benschopse boer zelf aanvankelijk de neiging om Kuyper gelijk te geven. Hij hoorde dat jongens het in Amsterdam een spelletje vonden om een Duitse soldaat in de gracht te gooien en hem te laten verdrinken. ‘Ik heb dat erg onchristelijk gevonden,’ schreef hij. ‘Wat konden die jongens eraan doen dat ze hier moesten zijn? En het prikkelde de vijand maar. Boerenmensen vinden zoiets niet verstandig. Het haalt immers niets uit. De oorlog in ons land was verloren en dat had men eerlijk moeten nemen, dacht ik.’

Van Oosteroms houding, en die van de meeste Benschoppers en boeren in de omgeving, tegenover de Duitsers veranderde toen de eerste maatregelen tegen Joodse Nederlanders werden doorgevoerd. Eerst mochten ze niet meer op de markt komen en in november kregen alle Joodse ambtenaren ontslag. Begin 1941 mochten Joden niet meer naar de bioscoop en verschenen op restaurants en in parken bordjes met de tekst JODEN NIET GEWENSCHT. ‘Door de Jodenvervolging hebben de Duitsers zich stinkende gemaakt,’ schreef hij. ‘We zagen nu allemaal dat het nationaalsocialisme een goddeloos stelsel was.’

In Benschop kregen de eigenaren van de cafés De Rode Leeuw en De Haan ook het bewuste bordje van de gemeente. ‘Bij ons kwam altijd een Joodse meneer, meneer Monas,’ vertelt kasteleinsdochter Liesbeth Terberg-Lieverse. ‘Hij ging de dorpen langs en handelde in sieraden. Mijn vader vond het zo erg dat hij het bordje in een hoekje van het raam zette. Tegen meneer Monas zei hij: “U bent altijd welkom. Komt u maar achterom als u naar binnen wilt.” We hebben hem echter nooit meer gezien.’

Zowel in Benschop als in Polsbroek woonden geen Joodse mensen. De bekendste Joodse Benschopper, Herman de Man, was al jaren daarvoor uit het dorp vertrokken. De Man kwam zelf de oorlog ongeschonden door, omdat hij op het moment dat de Duitsers binnenvielen in de Franse Alpen aan een roman werkte. Zijn vrouw en vijf van zijn zeven kinderen overleefden de oorlog niet (zelf kwam hij in 1946 om bij een vliegtuigongeluk bij Schiphol).

In februari 1941 brak er een grote staking in Amsterdam uit als protest tegen de Duitse acties tegen de Joden, die vanaf dat moment ook opgepakt werden. De staking breidde zich uit naar andere delen van het land en ook in de stad Utrecht legden werknemers het werk neer.

De Duitsers traden keihard tegen de staking op en wilden een voorbeeld stellen. Vijftien al eerder opgepakte verzetslieden en drie stakers werden op 13 maart dat jaar op de Waalsdorpervlakte gefusilleerd. Het nieuws verspreidde zich over het hele land. ‘Mijn broers moesten die Duitsers toch al niet, maar nu waren ze helemaal fel,’ zegt Hilda van der Vlist. ‘Teus ging in Polsbroek meteen van alles organiseren.’

Ook de ogen van Jan Aart van Ieperen in Benschop gingen open. ‘Hij kon niet tegen onrecht,’ zegt zijn neefje. ‘Hij besloot iets te doen.’

 

Als er één Bijbelvers Jan Aart van Ieperen op het lijf was geschreven, was het wel: ‘Gij zult God liefhebben boven alles en uw naaste als uzelf’ (Mattheus 22, vers 37-40). Vanaf het voorjaar van 1941 was hij regelmatig met zijn broer Jasper te vinden op bijeenkomsten van de ARP in Utrecht. Hij maakte er kennis met de voormalige journalist van De Standaard en vakbondsleider J. Hagoort en de gereformeerde dominee D. Zemel uit Vianen. Zo bouwde hij een netwerk op van gelijkgestemden.

Jan Aart was onder de indruk van de toon van Zemel, die de houding van de Duitsers veroordeelde. De nazi’s overtraden volgens hem Gods geboden, vernietigden de vrijheid en verdrukten hun naasten. Stond in de Bijbel niet dat in principe alle mensen gelijk zijn? Jan Aart was zich steeds meer gaan ergeren aan de maatregelen die werden opgelegd, zoals het verbod op alle niet door de Duitsers gecontroleerde kranten en op bijeenkomsten van jeugdverenigingen.

Aangemoedigd door wat hij in Utrecht had gehoord, ging Jan Aart in Benschop in het geheim door met het leiden van de jeugdvereniging. Ook bracht hij er het illegale blad Vrij Nederland rond, dat op 31 augustus in 1941 voor het eerst was verschenen. Begin 1943 kwam daar Trouw bij, dat werd opgericht op initiatief van een aantal protestantse verzetsmensen. Daarnaast verspreidde hij kleinere bladjes als Christofoor en Het Vrije Contact. Om de krantjes te kunnen uitgeven, zamelde hij geld in. Af en toe nodigde hij bij hen thuis een gastspreker uit, zodat ook andere Benschoppers zich bewuster werden van wat de Duitsers Nederland aandeden.

De risico’s die hij nam voor dit illegale werk, konden niet op de steun van zijn kerkgenoten rekenen. ‘Wij vonden dat erg gevaarlijk,’ schreef Van Oosterom. ‘De waarschuwingen van de bezetter waren duidelijk genoeg.’ Wanneer hij Jan Aart erop aansprak, trok die zich er weinig van aan. Terwijl toch overduidelijk was dat ook zijn moeder zich grote zorgen maakte, aldus van Oosterom. ‘Weduwe Van Ieperen had haar man en twee zoons verloren en hoopte nu toch dat Jas en Jan tot een huwelijk zouden komen. Het was op de wereld alles wat ze bezat. Och, ja, ze voelde ook wel veel voor dat werk en was er soms trots op, maar ze heeft al die tijd in onrust geleefd.’

Haar wens dat een van haar jongens zou trouwen, leek uit te komen toen Jan Aart een relatie kreeg met Geertje de Leeuw (1918), dochter van een gepensioneerde ambtenaar uit IJsselstein. Geertje werkte met haar enige zus Janny (1919) op het distributiekantoor in het stadje. ‘Ze kenden elkaar al van voor de oorlog, ik meen via een collega van Jan Aart,’ zegt Janny. ‘Geertje was bevriend met de dochter van bakker Steenbeek, waar Jasper werkte. Dus dat zou ook kunnen.’

De geliefden waren dol op elkaar en dachten over veel dingen hetzelfde. Omdat Geertje graag las, nam Jan Aart vaak een boek als cadeau voor haar mee. Ook Janny vergat hij niet. Ze speelde orgel, wat hij erg mooi vond. Hij verraste haar een paar keer met partituren. Plagen kon hij Janny ook goed. ‘Hij behandelde me als het kleine zusje en zou voor mij ook een vriend zoeken, zei hij een keer aan tafel. “Ik hoop dat jullie allemaal roodharige kinderen met snotneuzen krijgen!” riep ik boos. Jan Aart sloeg een arm om mijn zus heen en zei: “O, arme Geertje.”’

Vader de Leeuw hield zich zelf niet bezig met illegale activiteiten, maar liet Jan Aart bij hen in huis zijn gang gaan. Zo bracht een koerierster uit Utrecht bij hen de illegale kranten, die Jan Aart dan elders liet verspreiden. Dat moest wel voorzichtig gebeuren, want bij De Leeuw in huis en in de buurt werden regelmatig Duitsers ingekwartierd. Dat Jan Aart niets van hen moest hebben, merkte Janny ook. ‘Hij kwam een keer in de winter bij ons en er lag sneeuw,’ vertelt ze. ‘Ik was buiten en gooide een sneeuwbal naar hem, een buurmeisje deed mee. We hadden een heel gevecht. Opeens werden er vanuit het zolderraam van de buren ook sneeuwballen gegooid. Een daar ingekwartierde Duitser schraapte de sneeuw van de dakpannen en gooide die naar ons. Jan Aarts gezicht verstrakte. “Naar binnen!” zei hij op zijn kenmerkende strenge toon tegen mij. Het was meteen uit met de pret.’

Voor Jan Aart was het nationaalsocialisme een duivelse macht die op alle wijzen bestreden moest worden, vertelde hij aan iedereen in zijn omgeving: ‘Als Duitsland de oorlog wint, zijn er voor ons geen vrijheid en leven meer over.’

 

Dat Duitsland de oorlog zou winnen, leek vanaf begin 1943 echter steeds onwaarschijnlijker. In juni 1941 was Hitler Rusland binnengevallen en na aanvankelijk gigantische gebieden te hebben veroverd, waren de Duitsers die winter in het defensief gedrongen. Nadat Japan op 7 december 1941 de Amerikaanse vloot in Pearl Harbor had aangevallen, waren ook de Verenigde Staten bij de strijd betrokken geraakt. Hoewel de Duitsers zich in 1942 leken te herstellen, leden ze op 2 februari 1943 een zware nederlaag bij de Russische stad Stalingrad aan de Wolga. Een heel leger van 350.000 man ging daarbij verloren. Een paar maanden later capituleerde ook het Duitse Afrikakorps in Tunis, waarbij nog eens 200.000 man gevangen werden genomen. De verliezen hadden hun weerslag op het Duitse beleid, dat harder en repressiever werd. Ook in Nederland.

Omdat Duitsland al zijn mannen nodig had aan het front, had het dringend behoefte aan arbeiders om de oorlogsproductie op peil te houden. Sinds 1940 konden werkloze mannen of zij die misbaar waren al tewerk worden gesteld in Duitsland. Zo werd Cor Verbree op zijn 18de opgeroepen om te gaan werken in een melkfabriek in Westfalen. ‘Ik was echter ziek en werd afgekeurd,’ zegt hij. Langzaam maar zeker werd de druk opgevoerd. Op 29 april 1943 werden eerst de 300.000 voormalige krijgsgevangenen, die in de zomer van 1940 waren vrijgelaten, opnieuw opgeroepen. In heel Nederland legden arbeiders uit protest het werk neer: de befaamde april/mei-stakingen waren begonnen.

Het werd de Duitsers duidelijk dat ze de Nederlanders niet meer voor hun zaak zouden kunnen winnen en de ene na de andere strafmaatregel werd afgekondigd. Zo mochten mensen zich vanaf 30 april 1943 niet meer tussen acht uur ’s avonds en zes uur ’s ochtend op straat begeven, tenzij iemand daarvoor een vrijstelling had. Naast de invoering van de spertijd werden samenscholingen van meer dan vijf personen verboden; dit was vooral gericht tegen de stakers. Overtreders konden standrechtelijk worden doodgeschoten. Op 6 mei dat jaar moesten ook alle mannen tussen de 18 en 30 zich melden voor de arbeidsdienst. Op 8 mei dienden alle radiotoestellen te worden ingeleverd; op het luisteren naar Engelse zenders en Radio Oranje van de Nederlandse regering in ballingschap in Londen kwamen strenge straffen te staan. De Duitsers meenden dat de Nederlandse bevolking door hun berichtgeving was opgehitst. In Benschop werden de toestellen opgeslagen in de School met de Bijbel. Na de oorlog zou iedereen ze terugkrijgen, werd beloofd. Niet alle inwoners gaven gehoor aan de oproep. Veel radio’s werden verstopt.

 

Door de stakingen van april en mei 1943 veranderde de sfeer in bezet Nederland radicaal. Duizenden Nederlandse mannen besloten onder te duiken. Een Benschopse jongen die niet naar Duitsland wilde om te werken, kwam bij Jan Aart langs voor hulp. Hij beloofde te helpen en benaderde dominee Zemel in Vianen. Deze had nauwe banden met zijn collega Frederik Slomp uit Heemse, beter bekend als ‘Frits de Zwerver’. Slomp had midden 1942 de Landelijke Organisatie voor Hulp aan Onderduikers (LO) opgezet – de grootste verzetsorganisatie van Nederland. Ook Jan Aart werd lid. Het voornaamste doel van de LO was de uitzending van werkkrachten voor de Duitse oorlogsindustrie zoveel mogelijk te voorkomen. De leden moesten het onderduiken mogelijk maken door voor huisvesting, werk en valse papieren te zorgen. Wat dat betreft woonde Jan Aart in een ideaal gebied, want de dorpen Benschop en Polsbroek lagen zeer geïsoleerd. Er was maar één doorgaande weg, die begon in IJsselstein en eindigde in De Vlist, vijftien kilometer verder. Halverwege Polsbroek en Benschop werd die bij Polsbroekerdam doorkruist door de vrijwel boomloze Damweg, die van Oudewater naar Lopik liep. Van alle kanten zag je ongewenste gasten van ver aankomen.

Samen met zijn broer Jasper ging Jan Aart de boeren in Benschop af. Veel van hen voelden er aanvankelijk weinig voor om iemand onderdak te verlenen. Maar omdat hun eigen zoons ook moesten opkomen of onderduiken, en ze soms de knecht moesten missen, namen ze om praktische redenen toch een onderduiker in huis. Het werk op de boerderijen moest immers doorgaan.

Als mensen weigerden mannen te verbergen, sprak Jan Aart hen aan op hun christelijke plicht. ‘Hoe kunt u zichzelf een christen noemen als u aan de andere kant een jongeman misschien voorgoed in het verderf stort?’ zei hij eens tegen een vrouw die niet mee wilde werken. Ze had er een nachtje over geslapen en was overstag gegaan. ‘Juist in dat bewerken van mensen was hij zo goed,’ schreef zijn verloofde Geertje in een naoorlogse brief. ‘Hij had een soort overwicht zodat ze niet konden weigeren.’ Een keer had Geertje hem horen zeggen: ‘Hoor eens, er kunnen voorlopig echt geen mensen meer bij. Ik zit vol en weet me geen raad ze kwijt te raken.’ En dan lukte het hem toch. Ze omschreef hem als gesloten en voorzichtig. ‘Jan Aart was voor dit werk de man op de juiste plaats. Zichzelf opzijzettend maar bovenal zich bewust waarom hij het deed.’

Geertje wist ook: ‘Zijn werk komt eerst, dan ik.’

Jan Aart werkte samen met de LO in Utrecht, waar Hagoort een leidende rol had. Die had veel bewondering voor zijn inzet en organisatievermogen. Op zijn voordracht werd Jan Aart in de zomer van 1943 tot plaatselijk commandant in Benschop benoemd. Het was de geboorte van de verzetsgroep in het dorp.

Utrechtse jongemannen die wilden onderduiken werden in die stad door plaatselijke leden van de LO op dinsdagen en donderdagen op de bus naar IJsselstein gezet. Ze moesten achterin plaatsnemen en in IJsselstein wachten tot de bus helemaal leeg was. Zonder dat ze het wisten, reisde in de bus ook altijd een lid van de ondergrondse mee die voorin bleef zitten. In IJsselstein gaf die hun dan verdere aanwijzingen, meestal was dat het adres van Jan Aart in Benschop.

Een enkele keer moest een onderduiker zich melden bij het ouderlijk huis van zijn verloofde Geertje op Poortdijk 18b, aan de rand van IJsselstein langs de doorgaande weg naar Utrecht. ‘Op een avond ging de bel en stond er een onbekende man aan de deur,’ zegt haar zus Janny, die altijd de deur open moest doen. ‘“Is meneer Jansen thuis?” vroeg hij. Ik liep naar de keuken, waar Jan Aart zat. “O, dat is voor mij,” zei hij. Hij heette elke keer weer anders. Met hem ging de man mee naar Benschop.’

Vrijwel iedere onderduiker kreeg in die beginfase op zijn eerste avond in Benschop onderdak bij de familie Van Ieperen op Benedeneind 229. Ze kregen er ook een prima maaltijd bij de weduwe. Hoewel ze zich ongerust maakte over de risico’s die haar zoons namen, hielp ze hen waar ze kon. De volgende dag bracht Jan Aart hen dan naar het onderduikadres. Hij bouwde met al deze jongens een bijzondere band op. Ze zouden hem nooit vergeten.

 

Met alleen Jasper aan zijn zijde kon Jan Aart al het werk niet aan. Te veel kwam het op hem neer. Jasper werd gezien als een geweldige goede jongen, volgens sommigen te goed, maar hij was té zenuwachtig. Daarnaast vertrok hij in het donker al naar de bakker en kwam ’s avonds pas laat ‘altijd opgeruimd een deuntje fluitend’ terug. Hij bracht dan nieuws mee en soms illegale krantjes in de broodmand voorop. Jan Aart zelf gaf overdag les en was na schooltijd, ’s avonds en vaak ook ’s nachts in de weer met de onderduikers. Hij trok het op een gegeven moment niet meer. Ten einde raad ging hij naar pastoor Theodorus Benschop in het dorp. Die raadde hem aan contact op te nemen met de rooms-katholieke boerenzoon Theo Klever (1920), die op Benedeneind 361 woonde. Theo bleek hetzelfde te denken over de bezetters en over wat er diende te gebeuren als Jan Aart. Hij wilde hem graag helpen. Beetje bij beetje informeerde Jan Aart hem wat het werk inhield.

De twee bleken het ontzettend goed met elkaar te kunnen vinden. Ze hadden elkaar daarvoor nauwelijks gekend; hun achtergrond was ook heel verschillend. Ze waren een voorbeeld voor velen, schreef Teus Roodenburg (1907), een kerkgenoot en vriend van Jan Aart, die later ook deel uitmaakte van de Benschopse verzetsploeg. ‘Zelden was een band zo nauw als die van deze twee strijders. Ze hadden met elkaar de gevaren besproken waarin dit werk hen zou kunnen brengen. Bij beiden stond vast dat ze samen hun vaderland zouden helpen in de grote strijd die hun wachtte.’

Het was hun ook niet te doen om een baantje na de oorlog, zoals bij veel andere illegale werkers. En ze staken geen cent in eigen zak, het kostte hun zelfs geld, aldus Roodenburg, die commies was bij de belastingdienst. ‘Ze deden het uit zuiver vaderlandse plicht. Jan Aart zei altijd: “Na de oorlog ga ik gewoon weer voor de klas.” Theo wilde ook gewoon op de boerderij blijven werken na de oorlog. Jan kon zwijgen. Theo ook wel, maar Theo was weleens te goed.’

De boerenzoon en de onderwijzer, de een rooms-katholiek en de ander gereformeerd, werden dé leiders van de verzetsgroep in Benschop. En dat ze dat waren, wist heel Benschop. Vaak zagen ze hen ’s avonds laat nog fietsen. ‘Bij iedereen waren de twee weleens langs geweest met de vraag of ze onderduikers in huis wilden nemen of geld wilden geven,’ zegt Cor Verbree. ‘De meesten hadden dat ook gedaan. Die twee waren bloedfanatiek; in hun geloof én in het verzet.’

 

Op 14 augustus 1943 stierf Theo Klevers moeder Cornelia Maria Broekhuijse op 54-jarige leeftijd als gevolg van een hersenbloeding. Grote afwezige op de begrafenis was haar zoon Arie (1924). Net als alle andere Nederlandse jongens die geboren waren in 1922, 1923 en 1924, zo’n 180.000 in totaal, was Arie in juni dat jaar opgeroepen om zich te laten keuren voor werk in Duitsland. Arie had zich netjes gemeld en was goedgekeurd. Met drie vrienden uit Benschop met wie hij zou afreizen, hadden ze een soort van afscheidsfeestje gehouden. Ze hadden gekaart, limonade gedronken en ook een foto van het groepje laten maken. Op initiatief van Arie hadden ze allemaal een oranje roos in het knoopsgat gedaan. De jongens werden op 21 juni met een bus in het dorp opgehaald. ‘Maar bij onze laatste ontmoeting zei Arie dat hij pas de 23ste zou vertrekken,’ schreef zijn vriend G. van Dijk. ‘We namen afscheid van elkaar en zeiden: “Tot in Duitsland!”’ Van Dijk, die nog nooit van het woord ‘onderduiken’ had gehoord, zou Arie nooit meer zien.

Arie was meteen na de oproep vastbesloten om niet te gaan en dook onder op de boerderij van zijn ouders. Hij was zo bang te worden opgepakt, dat hij niet naar de begrafenis van zijn moeder durfde te gaan. Zijn oudere broer Theo hoefde zich geen zorgen te maken: hij was vrijgesteld van de tewerkstelling; hij was nodig op de boerderij. Maar veel tijd stak hij niet in het helpen van zijn vader; dat liet hij over aan zijn zussen Tonia en Rie en broer Arie, die toch thuis was. Zij hielden de boel draaiende. Oudste zus Jo had reuma en lag meestal op bed.

Nadat Jan Aart contact met hem had opgenomen, was Theo alleen nog bezig met zijn werk voor de ondergrondse. Net als Jan Aart haatte Theo de Duitsers. Zus Tonia herinnerde zich in 1995 dat ze met hem in de oorlog op een zomerdag langs de graanvelden liep en hij zei: ‘Moet je eens kijken hoe mooi en goudgeel het koren is. En dat is nu allemaal voor die smerige Duitsers.’

Als kind was Theo niet sterk. Hij kon goed leren, maar ontbrak regelmatig op school vanwege ziekte. Tegen zijn klasgenootjes vertelde hij dat hij later soldaat wilde worden, niets leek hem mooier. Een van herinnerde zich ook dat hij ontzettend bang was voor een man genaamd Jos Tuijl. Theo, die graag kattenkwaad uithaalde, was een keer voor de grap op een geit van Tuijl gaan zitten. Als ze vanaf het Benedeneind naar de rooms-katholieke school op de smalle kant bij de dorpskern liepen, moesten ze langs het huis van Tuijl. Dikwijls kwamen ze hem tegen. Tuijl, die vaak een zeis bij zich had, keek Theo dan dreigend aan. Die deed het bijna in zijn broek van angst. Ook hield de jonge Theo erg van stropen. Meer dan eens zat er een veldwachter achter hem aan.

Van angst, die elk kind in zo’n geval gevoeld zou hebben, was bij Theo tijdens de bezetting totaal geen sprake. Zijn vader Piet wist waar zijn oudste zoon mee bezig was en steunde hem daarin. Als Theo ’s avonds laat thuiskwam, wachtte hij hem altijd op. Dan bespraken ze wat hij had gedaan. Hij was trots op het werk van Jan Aart en zijn zoon en geloofde steevast dat God over hen waakte. ‘Als ik jonger was geweest, deed ik hetzelfde als jullie nu doen,’ zei hij een keer tegen Theo.

Hoewel de Duitsers zich nog steeds vrijwel niet lieten zien in de omgeving, was Arie als de dood om ontdekt te worden. Er waren nog steeds veel boeren in Benschop die Theo en hij ervan verdachten pro-Duits te zijn. Een maand na het overlijden van zijn moeder bezocht Jan van Schaik (1896) van Benedeneind 429 de boerderij voor zaken en liep Arie tegen het lijf. Van Schaik, die behalve dat hij veehandelaar was boeren hielp bij het kalveren, schreef na de oorlog in een brief aan de familie Klever: ‘Hij schrok hevig door mijn aanwezigheid, die hij niet het minste vermoedde. Arie vermeed ieder gezelschap, zelfs van zijn beste vrienden. Iedereen wist dat Arie een van de eerste Benschopse onderduikers was, maar niemand wist waar.’ Arie smeekte Van Schaik niemand iets te vertellen. Die stelde hem gerust met de woorden: ‘Je bent een prachtkerel dat je bent ondergedoken.’

Een paar dagen later kwam Theo naar Van Schaiks huis om een bijdrage te vragen voor de gezinnen die door de oorlogsomstandigheden in moeilijkheden verkeerden. Van Schaik bood hem zijn hulp aan en zei dat ze altijd op hem konden rekenen. Zo kreeg ook Van Schaik op een dag het verzoek om een onderduiker in huis te nemen. De onkosten zouden worden vergoed. Van Schaik twijfelde; zijn huis was niet zo groot en hij had nog acht kinderen (van de twaalf) thuis wonen. Theo toonde begrip en zei: ‘Ja, dan is het te veel gevraagd.’

Van Schaik schonk wel een geldbedrag. Hij realiseerde zich pas later dat Theo hem vooral had willen polsen hoe hij tegenover het verzet stond. Theo kwam vaker langs, waarbij Van Schaik telkens weer geld doneerde, en vertelde meer en meer over zijn activiteiten met Jan Aart van Ieperen. Zo raakte ook Jan van Schaik betrokken bij het verzet.

 

Begin 1944 zaten er volgens de schatting van Van Schaik alleen al in Benschop zo’n tweehonderd onderduikers, en dat op 2000 inwoners; het zou betekenen dat één op de tien mensen in het dorp een onderduiker was. Anderen hebben het over zo’n tachtig; in totaal zouden wel tweehonderd verschillende mannen gedurende de hele periode een tijdje in Benschop ondergedoken hebben gezeten. Ze kwamen uit het hele land; zo waren er uitwisselingen van onderduikers met Meerkerk en Lexmond aan de zuidzijde van de Lek en met het Westland. Jan Aart en Theo hadden een lijst met punten opgesteld waar elk van hen zich aan moest houden. Het was het eerste dat de nieuwelingen te horen kregen als ze in het dorp kwamen. De regels waren:

 

1- De onderduiker is verplicht het opgedragen werk te verrichten.

2- Zich zoveel mogelijk te schikken en aan te passen.

3- Streng verboden Benschop te verlaten en veel familiebezoek te ontvangen.

4- Is ’s avonds voor het donker thuis.

5- Zich niet in te laten met andere mensen.

6- Zwijgen hoe en wie geholpen heeft met onderduiken.

 

Als de onderduiker deze regels in de oren had geknoopt, werd die door hen naar een adres gebracht. Een van de eerste onderduikers die door Jan Aart werd geholpen was de op 17 oktober 1924 geboren Hendrik Sattler uit Zwolle. Hij kwam bij de onderwijzer zelf in huis terecht. Sattler had in juli 1943 een oproep gekregen om in Berlijn te gaan werken. ‘Mijn vader Aaldert was hoofdwachtmeester bij de gemeentepolitie in Zwolle,’ vertelt Henk Sattler (1936), de jongste broer van Hendrik, die toen nog Hennie heette. ‘Hendrik ging na de MULO werken op het kantoor van een kunstmestfabriek. Mijn vader was bang dat hij dan naar Duitsland zou moeten en bezorgde hem een administratief baantje op het politiebureau. Het mocht niet baten. Toen de Ortskommandant van Zwolle op bezoek kwam bij commissaris De Bouter en vroeg welke personen in het korps konden worden ingezet voor de Arbeitseinsatz noemde de commissaris de naam van mijn broer. Mijn vader heeft hem dat nooit vergeven. Toen De Bouter na de oorlog hoofd werd van het kerkelijk bureau van de hervormde kerk in Zwolle, heeft mijn vader zijn lidmaatschap daarvan opgezegd.’

Hendrik was een echte Weegschaal, zegt zijn zus Gesina Hendrika – Giny – Brandt-Sattler (1923), net als zij: diplomatiek, charmant en sociaal. Hij kon aardig voetballen en zat in het derde elftal van PEC. Elke zondag werd er om twaalf uur warm gegeten en daarna vertrok het gezin Sattler naar het voetbalveld om hem aan te moedigen. ‘We schelen maar een jaar en konden erg goed met elkaar overweg,’ zegt Giny. ‘Ik was altijd de beste van de klas, Hendrik had altijd zessen, hoewel hij best slim was. “Je bent je zus niet,” zeiden leraren tegen hem. Hij had veel humor. Hij was tegelijkertijd met zijn beste vriend Kees de Groot opgeroepen. Ze besloten allebei onder te duiken en hadden in een café afscheid van elkaar genomen. Buiten op straat kwamen er twee Duitse soldaten voorbij. Terwijl hij Kees uitzwaaide, riep hij hard: “Bis nächste Woche in Berlin!”’

Vader Aaldert (1892), wiens overgrootvader uit Duitsland kwam, had goede contacten bij de ondergrondse; hij had al vaker onderduikadressen voor mensen geregeld. ‘Mijn vader zei altijd: “In een oorlog is een politieman goed of fout,”’ zegt Henk. ‘Hij moest daarom erg op zijn hoede zijn. Hij was eens op een bijeenkomst van Wehrmacht-officieren en zag daar een lijst liggen met mannen die opgepakt moesten worden. Hij leerde de namen uit zijn hoofd en wist ze op één na te waarschuwen; die ene man werd later gefusilleerd. De Duitsers waren laaiend dat ze niemand konden arresteren en verdachten mijn vader; hij was de enige die het gedaan kon hebben. Hij moest bij de hoogste Duitse politieambtenaar in Arnhem op het matje komen. Natuurlijk ontkende hij. De Duitser vroeg: “Glauben Sie das Ihre Königin noch zurück kommt?” “Ik hoop het wel,” antwoordde mijn vader. “Heraus!” schreeuwde de Duitser. Mijn vader dacht dat hij gearresteerd zou worden, maar kon gewoon terug naar Zwolle.’

Van zijn vader kreeg Hendrik te horen dat hij zich moest melden in Vianen met het wachtwoord ‘poli’ bij dominee Zemel. Die stuurde hem door naar Benschop. Op Benedeneind 229 werd hij door weduwe Van Ieperen opgevangen en verzorgd alsof hij haar eigen zoon was. Hij had er alle tijd om verder te gaan met zijn studie handelscorrespondentie. ‘Regelmatig stuurde hij brieven naar huis waarin hij schreef welke boeken hij uit zijn kast nodig had,’ zegt Giny. ‘Hij wist precies waar ze stonden.’

Bij Van Ieperen had Hendrik een nieuw thuis. Hoewel ze tien jaar scheelden, kon hij goed overweg met de twee broers en door hen raakte hij betrokken bij het verzetswerk. Zo vulde hij formulieren en stamkaarten in (die nodig waren om bonnen te krijgen), haalde geld op en bracht bonnen rond. Regelmatig ging hij met andere onderduikers op pad om bij boeren levensmiddelen als boter en kaas te kopen of te ruilen tegen sieraden. Hij leverde hem veel respect op van zijn lotgenoten. En zijn humor was ook meer dan welkom. ‘Hij kon goed dichten,’ vertelt Leo van den Ende (1949), wiens vader Wim in Benschop zat ondergedoken. ‘Een zo’n gedichtje ging over borrels. Dat kon mijn vader jaren later nog zo opdreunen.’

Ook op Benedeneind 361, bij de familie van Theo Klever, werd een nieuwe huisgenoot verwelkomd. In april 1944 arriveerde daar Jan van den Ende (1924), de oudste zoon van een streng katholiek boerengezin van tien kinderen uit Monster. Van den Ende was negentien toen hij in juni 1943 voor werk in Duitsland werd opgeroepen. Met tientallen anderen uit het dorp, onder wie de al genoemde Wim van den Ende (een achterneef), kwam hij terecht in een staalfabriek in het Duitse Offenbach am Main, iets ten oosten van Frankfurt. Jan was stevig gebouwd, had een bol, jongensachtig gezicht en dikke lippen. ‘Hij wilde graag boer worden,’ zegt zijn zus Ria (1939). ‘Buiten het Westland was hij nog nooit geweest. Hij kreeg enorme heimwee.’

Die heimwee komt duidelijk naar voren in de meer dan dertig brieven die hij naar huis schreef. Ria heeft ze allemaal overgeschreven en bewaard in een plakboek. In zijn eerste brief schreef Jan dat hij onder de indruk was van de schoonheid van Duitsland. ‘Allemaal druivenbergen en schitterende villa’s,’ staat er te lezen. ‘En allemaal roomse kerkjes zie ik daar. Ik wist niet dat de wereld zo mooi was.’ Hij besluit met: ‘Nou, ik weet op het moment niets meer te vertellen, oh ja dat ik nog wel tien jaar door die bergen had willen sporen.’

De fabriek in Offenbach, waar onderdelen voor wapens werden geproduceerd, werd regelmatig gebombardeerd. Het werk was loodzwaar, het eten schaars – in elke brief komt zijn rantsoen wel ter sprake. In zijn brieven had Jan het over ‘de mossen’ – spreeuwen – als hij het over de bommenwerpers had. Vijftien jongens uit Monster sliepen bij elkaar op een kamer en een van hen, Piet van den Ende (geen familie), schreef naar huis dat ‘de mossen’ terug moesten komen omdat ze hun werk niet goed hadden gedaan. De brief werd onderschept en Piet verdween. Niemand van de anderen wist waar hij was gebleven; in een brief vraagt Jan of zijn ouders misschien meer weten. Pas na de oorlog hoorden ze in Monster dat hij naar een concentratiekamp was gestuurd. Hij overleefde, maar hield er een groot trauma aan over.

Enkele jongens van de groep, onder wie Wim van den Ende, werden kort daarna bij een boer in de buurt bij Krefeld te werk gesteld. Nadat ze hem schreven dat het er goed toeven was en er een plek vrij kwam, besloot Jan daar stiekem heen te gaan. Met het risico zwaar gestraft te worden als hij werd gesnapt, nam hij begin december 1943 na de zondagmis de trein. Bij de Duitse boerenfamilie bracht hij een paar maanden door. Hij was een goede werkkracht, de boer was een ‘moordkerel’, aldus Jan. Begin maart 1944 hadden ze echter in Offenbach door waar hij zat en kreeg hij het bevel zich daar weer te melden. Gaf hij er geen gehoor aan, zou hij gearresteerd worden.

Met een expediteur uit Monster, die toevallig in Krefeld groente kwam afleveren, wist Jan gekleed in een overall als bijrijder de Nederlandse grens over te komen. Via Limburg en Brabant bereikte hij Monster. Maar hij voelde zich er niet meer veilig. De plaatselijke kapelaan regelde een onderduikadres voor hem in Benschop. In een brief gedateerd op 23 april 1944 liet hij zijn ouders weten goed te zijn aangekomen in het dorp. Met een groenteauto was hij vanaf Poeldijk naar Utrecht gebracht, waar hij de bus nam naar IJsselstein. Hij had daar een lift naar Benschop gekregen, waar hij bij de Klevers op Benedeneind 361 welkom werd geheten. ‘Het is hier allemaal veebedrijven, landbouw is hier zo goed als niet,’ schreef hij. ‘Ze hebben hier zeventien koeien, zes pinken en twintig hectare land. Ik hoefde niet te melken tot nog toe, ze laten me maar een beetje prutsen en houthakken en zo. (…) Het is hier heel best.’

Jan kon het meteen goed vinden met de broers Arie en Theo Klever en de drie werden dikke vrienden. Ze gaven hem de bijnaam ‘Jan de Boer’. Hij was er al snel gewend, brieven schreef hij nauwelijks meer. Heimwee naar Monster had hij niet, mede omdat zijn familie soms in Benschop op bezoek kwam. Waar hij wel erg aan moest wennen, was dat ze bij de Klevers nog religieuzer waren dan thuis. ‘Ze bleven daar maar op de knietjes met de rozenkrans bidden, vertelde hij een keer,’ aldus zijn zus. ‘Het hield niet op.’

 

Bij Jan Aart van Ieperen thuis en op de boerderij van Theo Klever leek het vanaf het voorjaar van 1944 wel een wachtkamer op het station, schreef een van de Benschoppers. Koeriers kwamen af en aan met illegale krantjes en brieven, onderduikers kwamen om raad en degenen die hun onderdak verschaften om bonnen. Het vergde veel van twee verzetsleiders, maar ze hielden vol. ‘Theo had nachten dat hij slecht kon slapen, dan lag hij te piekeren hoe hij een zaakje op moest knappen. Jan van Ieperen kon daar gemakkelijker overheen. Ze waren allebei mager geworden.’

Ze fietsten tientallen kilometers per dag. Om hun onderduikers kwijt te raken gingen ze ook naar Polsbroek en Lopik. In principe hielpen ze iedereen. Het onderbrengen van de onderduikers was na verloop van tijd niet het grootste probleem meer voor Jan Aart en Theo, dat was vooral hun voedselvoorziening als ze bij gewone burgers waren gehuisvest. Vanaf de tweede helft van 1943 kwam er een tekort aan alles. Eind 1941 waren melk en aardappelen al op de bon gegaan; nu was vrijwel alles op de bon. Als het er was tenminste. Veel groente en fruit ging linea recta naar Duitsland. Iedereen die een persoonsbewijs kon laten zien aan de overheid kreeg een distributiestamkaart, waarmee die bonnen konden worden opgehaald; deze kaart mocht niet aan anderen worden gegeven. Het was een maatregel die het onderduiken moest voorkomen.

Bij de boeren in Benschop en omgeving hadden ze echter betrekkelijk weinig last van de schaarste. Als je geld had of iets te ruilen bezat, kon je bij hen van alles krijgen. En als je zelf een winkel had, zoals bij Hilda van der Vlist in Polsbroek, was dat helemaal geen probleem. ‘We hebben nooit gebrek gehad,’ zegt ze. ‘De boeren kregen een overall mee of garen, wij kregen van hen melk, kaas of boter. Soms een stukje vlees. Zelf hadden we een moestuin vol aardappelen en groenten als sperziebonen en kool. De schoonvader van mijn broer Arie, die met zijn vrouw Nies in het voorhuis woonde met hun dochtertje, was bakker; zij hadden altijd brood. Dan ruilden we: ons prakkie voor een lekkere boterham.’

Maar na verloop van tijd werd ook ruilen met de boeren moeilijker. De Centrale Controledienst werd ingesteld, die de boerderijen langsging en bijhield hoeveel koeien er waren, hoeveel melk ze zouden kunnen leveren, hoeveel aardappelen er gerooid werden en hoeveel stro en hooi werden binnengehaald. Ook moesten de controleurs erop letten dat er niet clandestien werd geslacht. Het voedsel zou dan op eerlijke wijze gedistribueerd worden in de steden, al ging een groot deel naar de Duitse troepen.

In 1942 kreeg ook Ries Boon van Benedeneind 357 een baan als controleur. Hij werd aangesteld bij het Provinciale Voedsel Commissariaat (PVC) in Utrecht. Al snel stond hij in de omgeving bekend als een streng en fanatiek opzichter. Viel er met de meeste controleurs, die zelf ook wel inzagen dat ze het werk vooral ten behoeve van de Duitse bezettingsmacht verrichtten, meestal wel iets te regelen, met Ries niet. ‘Hij schroomde niet alles aan te brengen, zonder rekening te houden met de personen,’ klaagde boer Arie Oskam van Benedeneind 293 in juni 1945 in een brief aan de Politieke Opsporingsdienst (POD). De baas van Ries, in het op de Nieuwe Gracht 135 in Utrecht gevestigde hoofdkantoor van het PVC, was Hendrik van Grootheest uit Amerongen. ‘Deze had de gewoonte zijn controleurs tegen elkaar op te jagen, wat mede oorzaak zal zijn geweest dat Boon zo hard van stapel liep.’

Het PVC was een instituut dat ‘geheel in het moffen-raam’ paste, aldus Oskam.

Ries voelde het zelf helemaal niet zo. Eindelijk had hij een baan met enig aanzien. En macht. Voor zijn gevoel had hij nu iets bereikt. Dat straalde hij ook uit. ‘Je zag hem van verre aankomen op z’n fiets,’ zegt Cor Verbree. ‘Lange jas, altijd zo’n hoedje op. “Daar heb je die gluiperd weer,” zeiden we dan. Die boeren konden hem wel kapot schieten. Want, ja; die boeren rommelden veel.’

Maar ook Ries ontdekte niet alles; de boeren hielden op grote schaal spullen achter die ze onderhands voor veel te hoge prijzen verkochten. Het was Jan Aart en Theo een doorn in het oog dat de boeren zwart handelden en zich zo op oneerlijke wijze enorm verrijkten. Het geld en de sieraden die de onderduikers bij zich hadden, waren op een gegeven moment op. Soms oefenden ze dwang uit als een boer weigerde iets af te staan; ze maakten zich daar niet populairder mee. Een andere manier om toch aan voedsel te komen voor de onderduikers was door bonnen te vervalsen. Dat gebeurde op grote schaal. En ze konden natuurlijk de distributiekantoren overvallen; daartoe werden knokploegen (KP) gevormd. In Polsbroek gebeurde dat in de eerste helft van 1944 twee keer. Terwijl dorpsveldwachter Mourik, die daar altijd de wacht hield, thuis koffie ging drinken, was Teus van der Vlist met een paar handlangers gewoon naar binnen gelopen en had alle bonkaarten meegenomen.

In Benschop was het vrijwel op dezelfde manier gegaan. De dienstdoende ambtenaar had niet moeilijk gedaan toen gemaskerde overvallers de bonkaarten hadden opgeëist. Onder applaus hadden ze het gemeentehuis verlaten. Die ambtenaar was Cor Boon, de broer van PVC-inspecteur Ries Boon. Cor had regelmatig contact met Jan Aart, hij wist goed waar deze mee bezig was en vermoedde dat hij wel iets met de overval te maken kon hebben. Of Theo en Jan Aart zelf tot de overvallers behoorden, is niet duidelijk. Maar het idee ervoor kwam ongetwijfeld uit hun brein.

Ook in buurgemeente IJsselstein werd het distributiekantoor overvallen. Het ging daar met aanzienlijk meer geweld gepaard. Met hulp van een bij het verzet aangesloten ambtenaar op het bureau waren op 13 maart 1944 gemaskerde leden van de ondergrondse met pistolen omstreeks halfeen het pand binnengestormd. Een van hen was de 34-jarige Willem Geurts, eigenaar van café Het Veerhuis op Panoven 7. Op dat moment was de nieuwe burgemeester van het stadje, de NSB’er Henri Moot (1909), juist met een bewaker in de geopende kluis om controlezegels voor persoonsbewijzen en stamkaarten te pakken.

‘Handen omhoog, heren,’ zei een van de overvallers.

‘Geen flauwe grappen, daar is de tijd te ernstig voor,’ reageerde Moot, die een paar dagen daarvoor nog publiekelijk had verklaard dat een overval op zijn distributiekantoor onmogelijk zou zijn. Het was geen grap; de hele kluis werd leeggehaald en Moot zelf met vier anderen erin opgesloten. Moord en brand had hij geschreeuwd.

‘Jullie zullen nog van mij horen!’ riep hij.

Het voorval veroorzaakte veel hilariteit onder de IJsselsteiners. Het verblijf in de kluis leverde Moot ook meteen een bijnaam op: ‘Harry de Kluizenaar’.

Witheet werd-ie als ze hem dat nariepen.
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Dinsdag 13 februari 1945, 5.00 uur; de rand van IJsselstein

 

Het was mistig toen de colonne Duitse voertuigen onder bevel van Hauptfeldwebel Friedrich Beisse via Jutphaas over de Utrechtseweg de bebouwing van het oude stadje IJsselstein naderde. De stoet bestond uit een bus en twee personenauto’s. Uit het donker doemde een ophaalbrug op. Het luikje voor in de bus ging open. ‘Stop hier!’ zei de vermomde man naast de chauffeur tegen Beisse. De bus remde af. De vermomde man stapte uit en wees hun een huis aan. Beisse sommeerde Unteroffizier (sergeant) Wilhelm Kleinöhl en vier man in een van de personenauto’s de manspersonen die zich in dat huis bevonden aan te houden en een huiszoeking te verrichten. Zelf reed hij met de rest door.

Omstreeks 5.15 uur hoorde de 29-jarige Gerrit Harm de Roo gebons op zijn voordeur en schrok wakker uit zijn slaap. De Roo woonde aan de rand van IJsselstein, op Zomerweg 21. Hij was groepsleider bij de Centrale Controledienst, die de goederen controleerde die de boeren moesten leveren aan de overheidsinstanties. Als plaatselijk commandant van de Nederlandse Binnenlandse Strijdkrachten (BS) bewaarde hij de wapens van zijn groep in huis en verspreidde hij het nieuws van de Engelse zender. Het bonzen hield aan. Vervolgens werd de deur ingetrapt en voor hij het wist stonden er enkele Duitsers met getrokken pistool bij zijn bed. ‘Wo sind die Waffen?’ vroeg er een. Zijn huis werd doorzocht, maar ze vonden niets. De Roo moest mee naar buiten. Even lette zijn bewaker niet op en De Roo dook de duisternis in en wist te ontsnappen.

Caféhouder Wim Geurts (1910) had minder geluk. De ingekorte Duitse colonne stopte tegen halfzes voor zijn huis annex café, even buiten het door water omringde historische centrum van IJsselstein. Geurts hoorde geklop, schoof zijn raam open en zag een aantal Duitsers en een personenauto staan. Hij stoof naar beneden om snel enkele exemplaren van Vrij Nederland te verstoppen. Geurts was de lokale sabotagecommandant van de KP en had, zoals reeds vermeld, op 13 maart 1944 deelgenomen aan de overval op het gemeentehuis van IJsselstein, waarbij ze de nieuwe burgemeester hadden opgesloten in de kluis. Hoewel hij een masker had gedragen, was hij sindsdien erg op zijn hoede. Het groepje Landwachters en NSB’ers dat dagelijks na hun dienst bij hem in zijn café Het Veerhuis neerstreek, had hij het extra naar de zin proberen te maken om buiten alle verdenkingen te blijven. Maar nu kon hij geen kant op. Hij hing. Nog net op tijd wist hij de kachel aan te steken en daar enkele exemplaren van het illegale krantje in te gooien. De Duitsers forceerden de deur van het café en kwamen via een tussendeur zijn huis binnen. Hij werd gefouilleerd en er werd een huiszoeking verricht, waarbij ze zijn radio vonden. In de kachel keken de Duitsers niet. Vervolgens werd Geurts naar buiten gebracht en in een personenauto geduwd.

 

Om op het volgende adres te komen, reed de bus om de singel rond het centrum. Bij de Benschopperpoort reden ze de Benschopperstraat in. Daar, na zo’n dertig meter, lag aan de linkerzijde de Schapenstraat. Het was de straat waar de uit Benschop afkomstige PVC-controleur Ries Boon sinds het voorjaar van 1944 op nummer 8 woonde. Op nummer 3, vrijwel op de hoek met de Benschopperstraat, woonde Gerrit ‘de communist’ van Zoelen. ‘Quickie noemden we hem,’ zegt Co Kranenburg, die op Benschopperstraat 4 woonde. ‘Hij was een lange, magere vrijgezel en erg schichtig. Als hij Duitsers of Landwachters zag, ging hij er als een haas vandoor.’

Kranenberg zat op de School met de Bijbel. Omdat het gebouw gevorderd was door de Wehrmacht, zou hij die dag in de consistoriekamer van de gereformeerde kerk les krijgen van meester Jan Aart van Ieperen uit Benschop. Om klokslag negen uur diende hij daar te zijn. Maar de meester zou nooit komen opdagen. Om halftien wist Kranenburg al waarom en hij realiseerde zich dat alles wat zich bijna vier uur eerder voor zijn neus had afgespeeld daarmee te maken had.

De Schapenstraat is zo smal dat de bus er niet in kon. Hij stopte precies voor hun huis, herinnert Kranenburg zich. Ze woonden boven de drogisterij van zijn vader. ‘Ik werd wakker van lawaai en hoorde die vreselijke laarzen. Ik maakte snel mijn broers Cor en Ab wakker, die waren 26 en 18. Ze kropen in de schuilplaats op de pakzolder achter een wand met weckflessen. Ik moest kijken wat er buiten aan de hand was.’

De bus stond met zijn neus richting het centrum, zag hij. ‘Een Duitser stapte uit en rende op de smederij naast ons af en riep naar iemand: “Schweinhund, heraus kommen!” Hij trapte hard op de deur. Alle lichten in de bus waren aan en die zat stampvol soldaten. Ik zag ze op lijsten kijken. Toen kwamen er meer uit en die liepen de Schapenstraat in.’

De 38-jarige Gerrit van Zoelen was erg actief in het verzet. Hij leverde illegaal geslacht vlees aan de ziekenhuizen in de omgeving. Hij werkte daarbij samen met Jan Aart van Ieperen en Theo Klever in Benschop. Hij kende de onderwijzer sinds de zomer van 1943, Jasper had ze met elkaar in contact gebracht. Ze hadden elkaar geholpen met het onderbrengen van onderduikers en de verspreiding van de illegale kranten. Ook had Van Zoelen de Benschoppers geholpen bij het stelen van een door de Duitsers gevorderde vrachtwagen, waarmee het vlees werd vervoerd. Het plan was om binnenkort samen met de verzetsgroep uit Benschop een opslagplaats van de Wehrmacht te overvallen.

Van Zoelen besefte meteen wat er aan de hand was toen hij buiten Duitse stemmen hoorde. Hij pakte een pistool en wilde de woning via een raam aan de achterkant verlaten, maar ook daar bleken Duitsers te zijn. Hij ging naar zolder, zette een zak graan op het luik en klom daar uit het raam. Vandaar wist hij op het dak van de buren te springen. Bij de sprong verloor hij echter het wapen. Over de daken vluchtte hij weg. De Duitsers vuurden een paar keer op hem, maar ook hij wist, net als De Roo, in de nacht te ontkomen.

De laatste IJsselsteiner op de lijst van Beisse was de 35-jarige Jozef Hartings, koster van de rooms-katholieke kerk en wonende op de Nicolaasstraat 13, nog geen honderd meter van het huis van Van Zoelen. Ook hij deed illegaal werk en begreep wat het betekende toen er om kwart voor zes werd aangebeld. Onder de vloer van de woonkamer had hij een schuilplaats gemaakt en zijn vrouw hielp hem daarin, waarna ze de deur opendeed. Twaalf Duitsers, onder wie Beisse, betraden de woonkamer. ‘Wo ist Ihr Mann?’ vroeg Beisse.

Ze zei dat Jozef op voedseltocht was naar het oosten van het land. Maar omdat zijn portemonnee en horloge op de kast lagen, geloofde de Hauptfeldwebel haar niet. Jozef had ze niet meegenomen omdat hij bang was dat ze afgepakt zouden worden, vertelde ze. Het hele huis werd doorzocht. Ook het zeil in de keuken en het tapijt van de woonkamer werden gelicht. Doordat ze zelf met haar kind op schoot op een stoel boven op het luik was gaan zitten, werd haar man niet gevonden. Wel werd een neef uit Rotterdam, die zich in huis bevond, meegenomen. De jongen was op doorreis naar het oosten. Hij wilde er aardappelen voor zijn familie kopen.

Na tevergeefs naar de koster te hebben gezocht, eisten de Duisters de sleutels op van de kerk, want volgens hun informatie moesten daar wapens verstopt liggen. Alle orgelladen werden opengetrokken en de vloer van de sacristie werd geïnspecteerd. Ze vonden niets.

Terwijl zijn soldaten de kerk overhoophaalden, was Beisse bij de bus op het kerkplein gebleven. Daar voegden zich de twee personenauto’s weer bij hen. Alleen verdachte Geurts was opgepakt, zo bleek. Eén van de vier. Samen met de neef van Hartings werd hij in de bus geladen. Tot nu toe was de actie niet geslaagd te noemen.

Beisse keek op zijn horloge: het was bijna zes uur en nog steeds erg donker. Pas over een uur hadden ze met de eenheid uit Gouda afgesproken. Ze hadden de hulp van de Goudse eenheid hard nodig om de hoofdprijs – de Klevers en Van Ieperens – binnen te halen. De Hauptfeldwebel besloot twintig minuten te wachten voor ze zouden afreizen naar Benschop. Het eerste adres dat ze daar zouden aandoen was dat van burgemeester Cor Schreuders.
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Februari-augustus 1944, Lopikerwaard

 

Een burgemeester in oorlogstijd stond voor een lastige keuze. Bleef hij op zijn post, dan was hij min of meer gedwongen tot samenwerking met de Duitsers. Trad hij af, dan was de kans groot dat de bezetter een burgemeester zou installeren die aan hun kant stond, zoals een NSB’er. Dat zou de situatie in een stad of dorp alleen maar verergeren. Daarom kozen veel burgemeesters er toch voor om aan te blijven.

Cornelis Schreuders, de burgervader van Benschop, Polsbroek en Hoenkoop, was zo iemand. Net als de rest van het dorp wist Schreuders wat er in zijn gemeente speelde: hij wist wie betrokken waren bij het verzet, wie sympathie hadden voor de bezetters en wie lid waren van de NSB. Die laatsten hielden zich in zijn gemeente echter gedeisd, in tegenstelling tot degenen die betrokken waren bij de ondergrondse. En dat er veel onderduikers in het dorp waren, ontging ook niemand. Op zondag zat er veel vreemd volk in de kerk. De onderduikers namen zelfs deel aan het verenigingsleven. Iedereen kende hen onder hun schuilnamen: Jan Zwol, Jan de Boer. Er ontstonden vriendschappen en liefdes. In Benschop was, zoals de rechercheurs van de POD het in 1945 zouden verwoorden, eerder sprake van een ‘bovengrondse’ dan van een ‘ondergrondse’. Schreuders deed of hij dat alles niet zag, maar wilde er ook niets mee te maken hebben. ‘Hij stond bekend als een bange man,’ zegt Hilda van der Vlist.

Niet iedereen in Benschop vertrouwde Schreuders echter. Zo was hij zelf langs de huizen gegaan met een collectebus voor de Winterhulp, een door de bezetters opgerichte hulporganisatie voor behoeftige Nederlanders. Prominente NSB’ers zaten in het erecomité daarvan. Ook gaf hij zijn veldwachters opdracht om erop toe te zien dat de bevolking niets zou doen wat de bezettende macht zou prikkelen. Voor het zingen van vaderlandse liederen en het dragen van oranje werden bekeuringen gegeven.

Maar door deze houding mocht Schreuders op zijn post blijven. Elders grepen de Duitsers wel in. Telde Nederland in 1942 nog 76 NSB-burgemeesters (op een totaal van 900), in 1944 waren dat er 272. In mei 1943 was ook burgemeester Abbink Spaink van Benschops buurgemeente IJsselstein ontslagen. Die had op 1 mei weten te voorkomen dat drie stakers uit zijn gemeente geëxecuteerd zouden worden, en dat werd hem door de Duitsers niet in dank afgenomen. In februari 1944 werd de NSB’er Henri Moot zijn opvolger. Het zou grote gevolgen hebben voor Benschop.

 

Henri Moot was op 16 juni 1909 in Utrecht geboren en was streng rooms-katholiek. Na vijf jaar HBS had hij twee diploma’s boekhouden gehaald. In 1931 was hij ambtenaar bij de provinciale griffie in zijn geboorteplaats geworden, waar hij een jaar later kennismaakte met Anton Mussert en Kees van Geelkerken, die bij de provinciale waterstaat in Utrecht werkten. Eind 1931 hadden zij in Utrecht de NSB opgericht. Moot voelde zich aangetrokken tot hun gedachtegoed en werd dat jaar meteen lid van de beweging; hij kreeg nummer 238. Maar toen eind 1933 het tweede kabinet-Colijn ambtenaren verbood lid te zijn van de NSB, zegde Moot zijn lidmaatschap net zo makkelijk weer op. Na de bezetting in 1940 meldde hij zich evenwel weer aan. ‘Ik vermoed dat het ijdelheid van hem was om zich weer bij de NSB aan te sluiten,’ zei zijn oud-collega Paul Elesius Visser. ‘En dat het hem om een baantje te doen was.’

Moot trouwde op 7 april 1937 met de Utrechtse Geertruida Elling (1912) en het stel kreeg twee kinderen; Mies werd in 1938 geboren, Hans in 1941. Ze settelden zich op de Broekemalaan in Maartensdijk. Daar had Moot regelmatig heftige discussies met zijn buurman, de groothandelaar Aart van Donkelaar. ‘In die gesprekken stuurde Moot meestal op politiek aan. Als ik tegen hem inging, kon ik de grootste ruzie met hem krijgen,’ zei Van Donkelaar na de oorlog.

Zijn interesse in de politiek bracht Moot in juni 1940 naar Berlijn om daar de wetenschappelijke cursus Um das Neue Europa te volgen. In oktober was hij terug in de hoofdstad van het Derde Rijk voor de cursus Das Reich. Hoewel hij voor het Oranjehuis was, zag hij de Duitsers als de beschermers van Europa tegen het communisme, zou hij tijdens zijn verhoren na de oorlog zeggen. Joden zag hij niet als Nederlanders, maar hij vond deportatie onacceptabel. Adolf Hitler was in zijn ogen een groot man en idealist. Moot had tot het laatst toe in de Duitse eindoverwinning geloofd, zei hij.

In 1942 solliciteerde Moot naar de functie van gemeentesecretaris bij NSB-burgemeester Tjeerd van der Weijde van Velsen, die hij nog kende uit Utrecht, waar Van der Weijde districtsleider van de NSB was geweest. Moot werd aangenomen en het gezin verhuisde naar de Van den Vondellaan in Driehuis. Moot ging er 400 gulden per maand verdienen. Van mei tot en met juli 1943 moest hij er even tussenuit om in Brabant een opleiding voor de Landstorm te volgen, een onder Duits toezicht staande organisatie ter verdediging van het Nederlands grondgebied. In zijn strafdossier bevindt zich een foto van een lachende Moot in uniform tussen zijn kameraden, ergens op de Drunense Duinen. In een briefkaart aan vrienden repte hij trots ‘bij thuiskomst alles te vertellen over zijn SS-opleiding’. Op zijn linkerarm werd zijn bloedgroepnummer getatoeëerd: AB.

Hoever Moot ging om de bezetters van dienst te zijn, had de buurt toen al gemerkt tijdens de april/mei-stakingen van 1943. In West-Nederland waren de mensen na de ervaringen van de Februaristaking in 1941 wat huiverig voor een nieuwe staking, maar toch hadden ook bij Hoogovens in Velsen, vrijwel bij Moot om de hoek, de arbeiders het werk neergelegd. Toen hij zijn dochter Miesje bij een vriendinnetje in de De Savornin-Lohmanlaan ging ophalen, hoorde hij van de moeder van het meisje, Eimke Rosendahl-Tuinstra, wier man onderkringleider van de NSB in IJmuiden was, dat ze in een groentewinkel de 56-jarige stationschef Herman Pieter de Noo had horen zeggen dat hij veel sympathie had voor de stakers. ‘Als iedereen staakt, moeten de spoorwegen snel volgen,’ had De Noo gezegd, die sinds januari 1940 baas was van het station Velsen-IJmuiden-Oost.

Moot stelde de volgende dag de burgemeester op de hoogte van het voorval. Van der Weijde liet De Noo arresteren. Op 2 mei werd de stationschef standrechtelijk geëxecuteerd. Hij zou een van de bijna 200 Nederlandse slachtoffers zijn van deze ‘opstand’. Op 6 juni 1947 zou Van der Weijde voor zijn misdaden zelf de kogel krijgen. Die behelsden niet alleen de dood van De Noo; de burgemeester had ook actief deelgenomen aan huiszoekingen en arrestaties van Joden en onderduikers.

Moot had zo’n extreme Duitse reactie niet verwacht, luidde zijn excuus na de oorlog. Maar het zou niet de laatste keer zijn dat hij de reactie van de Duitsers onderschatte.

 

Of het door het voorval kwam met De Noo zullen we nooit weten, maar helemaal op zijn gemak voelde Moot zich na het voorjaar van 1943 niet meer in Velsen. Het was ook onrustig in de streek. De Duitsers waren een groot deel van de bebouwing aan de kuststrook aan het afbreken voor hun Atlantikwall, om een eventuele landing van de geallieerden te voorkomen. Bij de sluizen van het Noordzeekanaal werd een heel fort uit de grond gestampt. Regelmatig waren er luchtaanvallen op schepen in het Noordzeekanaal en op de haven van IJmuiden, die door de Kriegsmarine werd gebruikt. En vanwege de staalproductie vormde ook Hoogovens een strategisch doelwit.

Geertruida Moot verlangde terug naar de betrekkelijke rust van de provincie Utrecht, waar de kinderen veilig konden opgroeien.

Op een dag viel Moots blik op de vacature van burgemeester van IJsselstein, een gemeente van 5200 inwoners vlak bij Utrecht. Hij solliciteerde. Om in aanmerking te komen dienden zijn antecedenten uitgebreid onderzocht te worden. Een brief van de vader van het vriendinnetje van Miesje, onderkringleider Willem Rosendahl, dreigde echter roet in het eten te gooien. Nadat hij had gehoord dat Moot kandidaat was voor de functie, schreef hij op 23 september 1943 aan de kringleider van Haarlem: ‘Moot is voor deze functie volkomen ongeschikt, een dergelijke benoeming zal een blamage voor de beweging zijn. Kameraad Moot is een zeer oppervlakkig mens. Allereerst zorgt hij altijd eerst voor zichzelf. Hij heeft de gewoonte om alle kameraden die hem ergens mee kunnen helpen af te lopen. Wie zich om raad of hulp tot hem wendt, wordt allervriendelijkst ontvangen, doch altijd met een praatje afgescheept. Alles schuift hij altijd van zich af, waarbij hij graag anderen het werk laat opknappen.’

Volgens Rosendahl had Moot tegen kameraad Musegaas gezegd: ‘Als ik straks burgemeester ben, heb ik een prachtleventje. Lekker ’s morgens om negen uur beginnen en ze laten werken en zelf een boek gaan lezen.’ Een dergelijke uitspraak was typerend voor hem, schreef Rosendahl. ‘Hij is rooms-katholiek en dat gaat hem stellig boven alles. Met zijn vrouw is het net zo; deze is trouwens niet eens lid der beweging en voelt ook niets voor het nationaalsocialisme. Het gaat er voor deze mensen maar om er beter van te worden.’

Ook NSB-oprichter Van Geelkerken had zijn twijfels over Moot. Die achtte hem gezien zijn ervaringen met hem in de periode 1932-1933 ‘minder geschikt’; ongetwijfeld speelde mee dat Moot in 1933 zijn lidmaatschap van de NSB had opgezegd toen het ambtenarenverbod van kracht werd. In eerste instantie leek er een betere kandidaat voor het burgemeesterschap van IJsselstein gevonden: de Amsterdammer Leistikow. Toen in oktober 1943 bleek dat deze in zijn vroegere woonplaats ‘tot een openbaar schandaal met een vrouw’ aanleiding had gegeven, waren zijn kansen echter verkeken. Met enige tegenzin keurde de NSB-top Moots benoeming goed, ook omdat politiek onderzoek van de Duitse Ortsgruppenleiter van de NSDAP in Arnhem had uitgewezen dat er op zijn karakter en politieke gezindheid niets aan te merken viel. Aangetekend werd dat zijn broer in Rusland was gesneuveld. ‘Uns wird insbesondere gesagt, dass er ein politischer aufgeschlossener Mensch sei.’

Op 14 januari 1944 kwam dan eindelijk het verlossende woord; de Rijkscommissaris van het bezette Nederlandse gebied benoemde Henri Moot tot burgemeester van IJsselstein.

 

Het stadhuisplein van IJsselstein was vrijwel leeg toen Henri Moot op 23 februari 1944 zijn installatierede hield. Aan het weer kon het niet liggen. Het was dan wel vijf graden, maar de lucht was strakblauw. Even ervoor was hij in de schilderachtige raadzaal van het stadhuis officieel beëdigd, in aanwezigheid van Duitse en Nederlandse hoogwaardigheidsbekleders. De Utrechtse commissaris der Koningin Engelbrecht had een korte toespraak gehouden, waarin hij zei dat het voor Moot een grote voldoening moest zijn in het hem bekende IJsselstein benoemd te zijn, al zouden velen in deze gemeente ‘de nieuwe tijd niet kunnen of willen begrijpen’.

Moot had in zijn dankwoord beloofd een propagandist voor het nationaalsocialisme te zullen zijn en sprak uitvoerig over de negatieve houding van de bevolking. Hij zou proberen hun begrip bij te brengen voor het nationaalsocialisme. ‘Het gaat toch om de allesoverheersende vraag of de oorlog gewonnen wordt voor Europa door Duitsland. Het gaat om het zijn of het niet zijn van Europa.’

Een week eerder was hij met zijn gezin in het stadje gearriveerd. Moot had tijdens een eerder bezoek zijn oog laten vallen op een fraai huis aan de Achtersloot: dat zou zijn burgemeesterswoning worden. De bewoners dienden te verkassen. Het huis lag net buiten het oude centrum. Ze keken uit op de rooms-katholieke Sint-Nicolaaskerk; dat zal hem goed hebben gedaan. Maar vrijwel niemand had hem welkom geheten. In zijn eed, ruim een maand eerder op 17 januari, had Moot gezworen ‘dat ik het in het bezette Nederlandse gebied geldende recht getrouw zal toepassen en naleven, en dat ik de belangen der gemeente IJsselstein met al mijn vermogen zal voorstaan en bevorderen, zo waarlijk helpe mij God’. Met al zijn vermogen… En nu stond hij voor vrijwel niemand te speechen op het bordes van het stadhuis.

In zijn rede sprak Moot nogmaals zijn afkeuring uit over de vijandige houding van de bevolking. ‘Goed, als gij inwoners van IJsselstein, dan reeds direct, zonder mij te kennen, zelfs zonder te kunnen vermoeden hoe mijn beleid zal zijn, een afwijzende houding meent te moeten aannemen, dan kunt ge van mij ook geen tegemoetkomende houding verwachten en zal ik ermee volstaan op strenge formele wijze het bestuur over de gemeente te voeren.’

Caféhouder Willem Geurts was daags voor de 23ste bij Moot op het stadhuis uitgenodigd, met de andere kroegbazen van het stadje. Moot wilde zijn inauguratie groots vieren en vroeg hun een hoeveelheid drank ter beschikking te stellen. Geurts had zich omgedraaid en was weggelopen zonder Moot de hand te schudden. Drie dagen later deed de marechaussee een huiszoeking bij hem. Een van hen was zo vriendelijk hem drie minuten van tevoren telefonisch te waarschuwen. Net op tijd kon Geurts enkele wapens, krantjes en zijn radio verstoppen. De inval had overigens ook een gevolg kunnen zijn van de spotdichten die hij die week over Moot in het stadje had verspreid, vertelde hij na de oorlog aan de POD. ‘Waarschijnlijk waren ze op zoek naar een schrijfmachine,’ zei hij.

Sindsdien kon Geurts op Moots speciale belangstelling rekenen, zoals hij het zelf noemde. Het was hem duidelijk dat de nieuwe burgemeester niet met zich liet spotten en fanatiek de strijd aan zou gaan met de mensen die hem dwarszaten. Dat bleek meteen enkele weken na de overval op het distributiekantoor van 13 maart. Moot vermoedde dat de daders hulp van binnenuit hadden gekregen. Nadat de ambtenaar die hij verdacht zich ziek had gemeld, wist hij wie hij moest hebben.

Met hulp van Geurts dook de ambtenaar onder in Driebergen. Moot kreeg daar lucht van en ging op 10 mei met een paar Landwachters naar die plaats; hij wist ook dat een andere deelnemer aan de actie daar verbleef. In zijn café ving Geurts uit een gesprek tussen een paar NSB’ers op dat er een actie in Driebergen op stapel stond. Net op tijd wist hij de mannen daar telefonisch te waarschuwen. Met getrokken pistool was Moot persoonlijk de bewuste huizen binnengegaan en had de aanwezigen bedreigd. Maar ze konden niemand arresteren. Uit zijn strafdossier wordt niet duidelijk hoe Moot aan deze precieze informatie kwam, maar er moet een lek binnen de IJsselsteinse ondergrondse zijn geweest. Die liet zich echter niet afschrikken door Moots felle reactie. Eind juni werd het IJsselsteinse distributiekantoor opnieuw overvallen. Dit keer hadden de daders valse papieren bij zich en droegen ze uniformen.

Henri Moot werd kwader en kwader.

 

In Nederland groeide de hoop dat de oorlog snel zou zijn afgelopen. In 1943 waren de geallieerden in Italië geland en in de winter van 1943-1944 waren de Duitsers in Rusland definitief op de terugtocht. Iedereen wachtte op een invasie in het westen, maar de grote vraag was waar die zou plaatsvinden. Om een invasie in Nederland te bemoeilijken, begonnen de Duitsers in het voorjaar van 1944 met gebieden onder water te zetten in de provincies Zeeland, Zuid- en Noord-Holland en Utrecht. Ook een stuk land tussen IJsselstein en Benschop werd daarvoor aangewezen. Het water zou zo’n twintig centimeter hoog komen te staan, zodat je er niet met voertuigen doorheen kon, maar er ook niet op kon varen. Daarnaast zouden landingen van zweefvliegtuigen en parachutisten onmogelijk worden. Om te voorkomen dat vruchtbare landbouwgrond zou onderlopen, moesten er dammen worden opgeworpen. Dat graafwerk zou door Nederlandse mannen moeten gebeuren. Dat stuitte op hevig verzet. ‘Spitten voor de moffen’ betekende samenwerken met de vijand.

Op 3 april 1944 werd in IJsselstein een oproep gedaan aan mannen om zich de volgende dag te melden voor het aanleggen van kaden. Ze moesten zich om acht uur ’s ochtends melden op het Boveneind in Benschop en een spade, riek en ‘mondvoorraad’ meenemen. ‘Hij die aan deze lastgeving niet voldoet stelt zich aan strafvervolging bloot,’ stond eronder. Was getekend: Moot. ‘Vrijwel niemand kwam opdagen die dag,’ vertelt IJsselsteiner Bep Murk. ‘Iedereen vond Moot een arrogante vent, met wie moeilijk te praten viel. Elke ochtend wandelde hij van zijn huis door de stad naar het raadhuis. Een lange man, met een lange jas. Ik zie hem nog voor me.’

Vier dagen later deed de gemeente een nieuwe oproep, want ‘door verschillende oorzaken is het werk niet zo vlot gelopen als we ons aanvankelijk hadden voorgesteld’. Het resultaat was hetzelfde. De polderbewoners realiseerden zich evenwel niet dat de Duitsers de sluizen toch wel zouden openzetten en dat al het land onder zou stromen. Jan Aart van Ieperen deed dat wel. Hij spoorde de boeren op het Boveneind aan om vast te beginnen met kaden op te gooien. Uiteindelijk raakten ook de IJsselsteiners er dankzij de onderwijzer van doordrongen dat ze zelf de dupe zouden worden van hun eigen starre houding. Ook hieruit bleken zijn leidinggevende capaciteiten. Achthonderd mannen uit het stadje namen deel aan de graafwerkzaamheden. Moot voelde zich in zijn hemd gezet. Wie was die onderwijzer die het voor elkaar had gekregen? Toen hij daarna hoorde wat de gravers onderweg hadden gezongen, ontplofte hij helemaal.

Kees van Schaik (1926) was een van de IJsselsteiners die moesten gaan scheppen. ‘We werden opgehaald met de fanfare,’ herinnert hij zich. ‘Onderweg schakelden we zelf over op “Oranje boven, leve de koningin” en de fanfare begeleidde ons na enige aarzeling. Je had die Duitsers moeten zien toen we op de werkplek aankwamen. Die keken zo dreigend dat we er snel mee stopten.’

 

De enigen op wie burgemeester Moot in zijn gemeente kon rekenen, waren een paar fanatieke NSB’ers. Het groepje ontbood hij regelmatig op het stadhuis om de situatie in het stadje en de omgeving te bespreken. Als Landwachters patrouilleerden deze mannen vanaf begin 1944 op de fiets twee-, driemaal per week door de Lopikerwaard. Ze kwamen in Lopik, Benschop en Polsbroek, en hielden Moot op de hoogte van hun bevindingen. Ook de activiteiten en deelnemers aan het verzet kwamen ter sprake. Pro-Duitse boeren in de dorpen voorzagen hen van allerlei informatie. Ze vertelden hun over de vorderingen van goederen door het verzet, over een schoolmeester uit Benschop die in IJsselstein werkte en leider van de ondergrondse zou zijn, over onderduikers die overal zaten. Moot pakte zelf ook regelmatig de fiets om in de omgeving poolshoogte te nemen. Het viel hem tijdens zo’n fietstochtje naar buurgemeente Benschop op dat er wel heel veel mannen werkzaam waren bij de boerderijen die hij passeerde.

De belangrijkste vertrouwensman van Moot in IJsselstein was NSB’er Dirk Jan de With (1903). De With, een stevig gebouwde man van 1,68 meter met een ovaal gezicht, donkerblond haar en bruine ogen, kwam van oorsprong uit Lopik. ‘Lopikkers waren ander volk,’ zegt Cor Verbree uit Benschop. ‘Fanatiek, ongelofelijk. Als Benschopse jongen durfde je niet in Lopik achter een meisje aan te gaan, want dan kreeg je een mes in je rug. Er waren ook veel Lopikers lid van de NSB.’

Dirk Jan de With had tot zijn 25ste bij zijn ouders op de boerderij gewoond. Daarna was hij chauffeur geworden bij een graanhandelaar in IJsselstein, waar hij na zijn huwelijk met Kaatje de Bruin (1910) uit Bergambacht op 6 juni 1930 in de Kampersteeg ging wonen. Ze hadden een klein arbeidershuisje. In 1931 werd dochter Elizabeth – Beppie – geboren, in 1934 zoon Jan-Dirk. De kinderen gingen naar de School met de Bijbel op het Kronenburgplantsoen. Beppie kreeg er les van Jan Aart. Ze was zijn meest favoriete leerling, weet Janny de Leeuw.

Op 16 februari 1941 sloot Dirk Jan de With zich aan bij de beweging van Mussert. Hij deed dat op aanraden van zijn broer Gijsbert, die al lid was. Hij kreeg stamboeknummer 134838. Ook zijn vrouw Kaatje werd lid en de kinderen gingen bij de Nationale Jeugdstorm. Door bij de NSB te gaan liep hij niet het risico dat hij in Duitsland tewerkgesteld zou worden, zou De With na de oorlog verklaren. Maar in een andere verklaring, in 1948, zei hij: ‘Ik werd in 1942 ontslagen als chauffeur en heb me gemeld op het arbeidsbureau, alwaar ik werd afgekeurd voor inzet naar Duitsland.’

In april 1942 had hij vanwege het partijlidmaatschap een mooie baan gekregen bij de Duitse Reichspost in Utrecht, waar hij brieven moest sorteren en postzakken in en uit de treinen moest laden. Hij verdiende er 33,80 gulden per week mee. Elke dag fietste hij op een opzichtig rijwiel met dikke banden in zijn zwarte Reichspost-uniform met NSB-insignes naar zijn werk. Hij viel er behoorlijk mee op, herinnert Cor Verbree zich. Regelmatig fietsten ze samen op, als Verbree naar de Melkcontrole in de Domstad moest of ze beiden huiswaarts gingen. ‘Dirk was geen onaardige man,’ zegt hij. ‘Je kon met hem overal over praten. Maar als het over Duitsland ging, wérd hij me fanatiek. Duitsland was alles.’ Maar Bep Murk uit IJsselstein vond De With een ontzettend eigenwijze, irritante kerel. ‘Een draak van een vent!’

De 18-jarige Kees van Schaik uit IJsselstein dook op 1 juli 1944 onder in Benschop, nadat hij een oproep had gekregen dat ook hij zich die dag diende te melden voor de Arbeitseinsatz. Zijn vader regelde via Jan Aart een onderduikadres bij de familie Van Kats op Benedeneind 233. Op een zondag liep hij met twee andere onderduikers over de smalle kant op het Benedeneind. ‘Ik zag aan de overkant Dirk Jan de With aankomen met z’n zwarte pakkie,’ vertelt hij. ‘Die woonde vlak bij mij in IJsselstein. Hij stopte en staarde ons aan. Die dacht natuurlijk: drie jonge jongens, dat zijn onderduikers. De anderen wilden een erf op gaan, maar ik zei: “Doe niet, dan worden die mensen verdacht.” Wij stopten ook. Ik verwachtte dat hij zou omrijden en naar ons toe zou komen en zei tegen de anderen: “Ik geef hem op zijn sodemieter, maar jullie moeten me wel helpen.” Maar hij bleef gewoon staan. Hij durfde waarschijnlijk niet.’

Met dit soort informatie ging De With overigens wel meteen naar Moot. In IJsselstein was De With dan ook berucht. ‘In de eerste drie oorlogsjaren heeft hij zich doen kennen als een fanatiek lid der NSB,’ schreef de IJsselsteinse agent Rodenhuis op 10 mei 1945 na De Withs arrestatie. ‘Bij plaatselijke gebeurtenissen verstoorde hij regelmatig de orde, daar hij in alle kleinigheden een belediging van de NSB meende te moeten zien. De laatste twee jaren was hij meer gematigd in zijn optreden.’

De With gaf na de oorlog aan dat hij voor de koningin en tegen de Jodenvervolging was geweest. Zijn droom was een zelfstandig Nederland, bevriend met Duitsland en andere landen. En die droom wilde hij uitdragen. Daarom bezorgde hij ook de NSB-krant Volk en Vaderland in IJsselstein. Een van de trouwe lezers van het blad was de nieuwe hoofdonderwijzer van de School met de Bijbel in IJsselstein, Van der Sluijs. Van der Sluijs verdacht een van zijn onderwijzers op de school, Jan Aart van Ieperen uit Benschop, van illegale praktijken, vertelde hij aan De With. De hoofdonderwijzer had ook de burgemeester daarop gewezen. En bij Van der Sluijs’ buurman in de Schapenstraat, Gert van Zoelen, speelde zich ook van alles af. Hij had al eens tegen Van Zoelen gezegd dat iedereen in de buurt wist dat hij onderduikers verborg. Dat was ook zijn nieuwe buurman opgevallen, die in april 1944 op nummer 8 was komen wonen. Ries Boon heette hij. Hij kwam uit Benschop. En hij kende die Van Ieperen ook goed.

 

De geluiden dat Moot hem in de gaten hield, bereikten ook Jan Aart zelf. Toen hij op een dag op weg was naar school riep een vrouw hem van achter een woning toe dat hij geen bonkaarten meer hoefde te sturen omdat hun onderduiker weg was gegaan. Iedereen kon het horen.

Via zijn contacten in IJsselstein vernam Jan Aart dat Moot had gezegd dat hij niet zou rusten voor hij een einde had gemaakt aan de bonnenzwendel, zoals hij dat noemde, en dat hij hem als een van de daders van de overval op zijn kantoor zag. Een maand lang hield zijn broer Jasper de school in de gaten als Jan Aart daar lesgaf, zodat hij hem kon waarschuwen als er gevaar dreigde. Een keer sprak Moot Jasper aan op straat. Op de vraag waar zijn broer was, antwoordde deze: ‘Ik zou me als ik u was de moeite besparen hem te zoeken. Hij is met vakantie.’

‘Het is voor Jan Aart altijd een wonder geweest dat hij toen zijn vrijheid heeft mogen behouden,’ schreef Van Oosterom. De chroniqueur vroeg hem eens waarom hij er toen niet vandoor is gegaan. ‘Er zijn in de omtrek verschillende personen gegrepen en anderen die hun post hebben moeten verlaten,’ antwoordde Jan Aart. ‘Om het contact te behouden heb ik hun werk overgenomen. Wie moet dat doen als ik weg ben? Dat leidt tot grote problemen in de omgeving.’

En dus bleef hij op zijn post. Wel sliep hij ’s nachts niet meer thuis, merkte Giny Sattler, die in de zomer van 1944 haar broer Hendrik bij de familie Van Ieperen bezocht. Ze had er drie heerlijke weken, zegt ze. ‘Zulke lieve mensen. Ik werd er enorm goed verzorgd. Ze aten vier keer per dag. Er was nergens gebrek aan.’ Na elke maaltijd werd er door moeder Anna uit de Bijbel gelezen. ‘Het gebeurde meer dan eens dat mensen ondertussen fruit uit de boomgaard stalen, maar dan ging ze stug door en deed of ze het niet zag.’

Ze wandelde veel met haar broer en Jan Aart en diens verloofde Geertje, met wie Giny het goed kon vinden. De twee hadden zich op tweede pinksterdag dat jaar verloofd. ‘Ze waren allebei rustige mensen.’ Op foto’s zien we hen met z’n vieren lachend aan de slootkant zitten. Op een andere zit ook de weduwe bij hen, en Jasper in een zwart pak en met een zwarte hoed op. Aan niets is te zien dat het oorlog is.

Toch had Jan Aart op dat moment al grote zorgen. Enkele weken voor Giny’s bezoek was er groot alarm geweest. Op 4 juli was een Duitse overvalwagen vanuit Polsbroek Benschop genaderd. Het voertuig reed echter langs het boerderijtje op Benedeneind 229 en stopte voor het gemeentehuis. De inzittenden, leden van de SD uit Gouda, liepen het gebouw binnen en arresteerden gemeentesecretaris Cor Boon. Op de vraag waarom kreeg Cor te horen dat hij verdacht werd van het verstrekken van bonkaarten aan onderduikers. Ze wilden ook bij hem thuis kijken, op nummer 121. Ze vonden er een grote hoeveelheid bonkaarten. Geboeid werd Cor afgevoerd.

In 1928 was Cor getrouwd met de Duitse Else Gerhardine Wilken (1905). Else kwam uit het dorpje Bockhorn, in de buurt van Oldenburg, in het noorden van Duitsland, en was als 18-jarige als dienstmeisje in Polsbroek terechtgekomen. ‘Ze was opgegroeid op een klein boerderijtje,’ vertelt Erika, de jongste van de vijf kinderen die ze kregen. ‘Achter een kast stond een geit, die gemolken werd. Je kon er als kind leuk spelen, maar ik vond het niet prettig in Duitsland. Een broer van mijn moeder zat bij het Afrikakorps.’

Else was zelf inmiddels helemaal vernederlandst. Niemand in Benschop zag haar als de vijand, wat mede kwam door de goede naam die Cor had opgebouwd. ‘Mijn moeder kwam ook niet zoveel buiten,’ zegt Erika. ‘We waren een traditioneel gezin; ze had haar werk binnenshuis. Boodschappen werden thuis bezorgd. Wij zijn alleen Nederlandstalig opgevoed, ze heeft ons nooit Duits bijgebracht. Ze stond niet achter de bezetting, maar heeft weleens gezegd: “Ik voel me Nederlands, maar in mijn hart ben ik Duits.” Toen we later, in de jaren vijftig, televisie kregen en er Duitse liedjes op waren, zong ze die mee.’

Hoewel Erika destijds nog heel jong was, kan ze zich herinneren dat ze met haar moeder meeging in de bus naar Gouda, waar haar vader vastzat. ‘Hij zat bij agent Dijsselhof, die had een cel in zijn huis,’ vertelt ze. ‘Dat was geen kwaaie. ’s Avonds mocht mijn vader gewoon de cel uit om met hem en zijn gezin mee te eten. Ik zie het beeld voor me dat mijn vader uit een kast komt en ontzettend huilde.’

Cor Boon was een erg gelovige en strenge protestant. ‘Ik mocht niet met katholieke kinderen spelen,’ zegt Erika. ‘Dat vond ik raar. Het was een simpele tijd. Mijn vaders geloof heeft hem op de been gehouden. Hij had een bijbeltje waar hij veel in las. Op een moment was hij zo wanhopig dat hij het op de grond gooide. Het viel open. Hij pakte het weer op en zag een passage waarin iets stond als “het is bijna voorbij”. Hij zag dat als een teken; het gaf hem hoop. Mijn broers hebben daar altijd erg om gelachen, maar ik denk dat het hem erdoor heeft gesleept.’

Regelmatig werd Cor voor verhoor meegenomen naar het hoofdkwartier van de SD aan de Ridder van Catsweg in Gouda. De chef daar was sinds 1943 de uit Mönchengladbach afkomstige Hauptscharführer (sergeant-majoor) Heinrich Rennen (1905), die bekendstond als een grote drinker. De SD was nauw verbonden met de Sipo, de Sicherheitspolizei; de twee diensten waren in 1939 door Heinrich Himmler samengevoegd. De SD was de geheime inlichtingendienst, die als voornaamste taak had via wekelijkse rapporten de stemming onder de bevolking goed in de gaten te houden; de Sipo was belast met de opsporing en arrestatie van Deutsch-unfreundliche elementen. De dienst stond sinds 1 juni 1944 onder bevel van Karl Georg Eberhard Schöngarth (1903), die zijn zetel had in Den Haag. Omdat leden van beide diensten een band met ‘SD’ droegen, noemde iedereen hen in Nederland de SD. En iedereen wist: kom je in handen van de SD, dan ziet het er slecht voor je uit. Ook Cor moet dat geweten hebben. Hij is verschrikkelijk onder handen genomen door Rennen en zijn kompanen, weet Erika. ‘Maar daarover hebben we nooit gesproken. Mijn vader hield zijn mond, hij heeft niemand verraden. Maar iemand heeft hem wél verraden, dat heeft hij eens tegen mij gezegd. Het is nooit duidelijk geworden wie.’

 

Terwijl Cor Boon in Gouda vastzat, werd IJsselstein opgeschrikt door een schietpartij op klaarlichte dag. Een Rotterdamse knokploeg van vier man, die van plan was een klein distributiekantoor in de buurt van Utrecht te overvallen, wilde in een café in het stadje nog een keer het plan doornemen. Dat café lag echter recht tegenover het door Moot inmiddels zwaar beveiligde distributiekantoor. De agenten die dat bewaakten, zagen de vier het café in gaan en vertrouwden het niet. Ook bij Geertruida Moot, die boodschappen aan het doen was, hadden ze argwaan gewekt; ze waren met hun auto al drie keer door de straat gereden. Ze wees haar man daarop. Toen Moot van de agenten hoorde dat de mannen in het café zaten, stuurde hij twee van hen naar binnen om poolshoogte te nemen. Zelf bleef hij met enkele anderen met getrokken pistool buiten op straat staan. De twee liepen in het café op de tafel van de KP’ers af. Hun leider Kees Bitter trok een revolver en schoot hen neer. Ze renden naar buiten, waar een vuurgevecht volgde met Moot en de agenten. Die hadden achter een tuinmuurtje dekking gezocht. Het duurde even voor de auto startte en kogels floten over en weer. Terwijl een van de KP’ers vanaf de trede van de wagen op Moot en zijn agenten vuurde, wisten de Rotterdammers te ontkomen.

Er waren geen dodelijke slachtoffers gevallen, maar de schrik zat er bij Moot goed in. Uit Utrecht kwamen enkele SD-officieren om de zaak te onderzoeken, onder hen Paul Fröhlich (1903), Kriminalsekretär en SS-Sturmscharführer (adjudant) van de Sipo in de Domstad. Moot papte meteen met hem aan. Hij vertelde de SD’er over de problemen die hij ondervond in zijn gemeente. Fröhlich liet Moot weten dat hij hem altijd kon bereiken als er iets was. Na de oorlog zou Fröhlich over Moot zeggen: ‘Hij was voor ons als NSB-burgemeester een bruikbaar persoon en deed in vele opzichten meer dan van hem werd verlangd.’

Else Boon-Wilken deed verwoede pogingen om hem vrij te krijgen. Ten einde raad ging ze langs bij de burgemeester van IJsselstein. Moot hoorde haar uit, vertelde Cor aan de POD in 1945. ‘Hij wilde weten met welke mannen ik allemaal contact had in Benschop. Ze noemde wat namen van personen van wie ze zeker wist dat die niets met de ondergrondse te maken hadden.’ Moot vroeg haar ook of Jan Aart van Ieperen weleens bij hen langskwam; hij vermoedde dat deze onderwijzer iets te maken had met de overval op zijn distributiekantoor in maart dat jaar, vertelde hij haar.

Na het onderhoud met de burgemeester, dat meer op een verhoor had geleken, had die haar geadviseerd contact op te nemen met Paul Fröhlich, die hij een paar weken voor hun gesprek had leren kennen. Fröhlich zou kunnen bemiddelen in de vrijlating van haar echtgenoot. Else ging langs bij het SD-gebouw aan Maliebaan 74 in Utrecht – vanwege de vele Duitse instanties daar werd de brede laan met bomen in de volksmond toen ook wel ‘Unter den Linden’ genoemd. Fröhlich was niet aanwezig en onverrichter zake ging ze terug naar Benschop. Een paar dagen later werd Cor vrijgelaten; hij had zeven angstige weken in gevangenschap achter de rug. ‘Ik denk niet dat het door Moot kwam,’ zei hij in 1945. ‘Waarschijnlijk door een vroegere vriend die bij de Landwacht zat.’

Een van de eerste dingen die hij deed, was Jan Aart waarschuwen dat Moot hem nog steeds in het vizier had. Theo drong erop aan dat hij zou onderduiken. ‘Theo zou niet rusten voor Jan Aart een ander tehuis had,’ schreef Teus Roodenburg. ‘Hier zien we weer hoe beiden aan elkaar verbonden waren.’ Jan Aart kon bij Roodenburg op Boveneind 44 terecht. Het zou maar voor twee weken zijn, zei hij.

In Benschop was de opluchting groot dat Cor ongedeerd thuis was gekomen. Heel het dorp kwam langs om hem geluk te wensen, ook zijn jongste broer Ries. Ries had Cor regelmatig bezocht in Gouda, omdat de agent bij wie zijn broer werd vastgehouden naast zijn schoonvader op de Voorwillens 147a woonde. Op 29 december 1943 was Ries gehuwd met Cornelia Marigje Goedhart (1915). Als hij daar was, nam hij briefjes van Cor voor Else en de kinderen mee, waarin zijn broer altijd schreef dat het goed met hem ging en dat ze nog even geduld moesten hebben. Hij had dat met liefde gedaan, vertelde Ries later.

In Cor Boons woonkamer stonden tweeëntwintig bloemstukken en boeketten in de mooiste kleuren. Het zei alles over de waardering die de mensen voor hem hadden. Eén boeket bestond uit louter oranje bloemen, met daaraan oranje linten. Ook was er een bos rode, witte en blauwe bloemen bezorgd. Na een paar dagen kregen ze thuis een telefoontje van de IJsselsteinse burgemeester Moot. Else had opgenomen en Moot vroeg of het klopte dat Cor was vrijgelaten. Cor had de hoorn van haar overgenomen. Moot vond dat Cor hem beleefdheidshalve wel even kon komen bedanken voor al zijn bemoeienis en nodigde hem uit op het stadhuis van IJsselstein. Cor ging. In zijn werkkamer vertelde Moot over de mislukte aanslag op hem; hij doelde op zijn opsluiting in de kluis tijdens de overval. ‘Ik heb daarna van niemand bloemenstukken ontvangen,’ zei Moot gepikeerd. ‘Terwijl u er maar liefst tweeëntwintig krijgt.’

Moot gaf te kennen dat hij het als een anti-Duitse demonstratie zag. Cor antwoordde dat hij zelf bij ieder ander hetzelfde had gedaan, of die nu bij het verzet zat of niet. Hij maakte aanstalten te vertrekken, toen Moot hem vroeg: ‘Ik hoorde dat u ook een oranje bloemstuk hebt gehad, met oranje linten. Kunt u mij vertellen van wie?’

Geschrokken had Cor het stadhuis verlaten. Hoe kwam Moot aan die informatie? Iemand uit Benschop moest hebben gepraat. Maar wie?

 

Door het verhaal van Cor Boon begon het verzet in de streek burgemeester Moot steeds meer als een gevaar te zien. Het was duidelijk dat ze voorzichtiger moesten zijn. Een paar keer stonden er op zondag na afloop van de kerkdiensten buiten leden van de Grüne Polizei en de Landwacht om de persoonsbewijzen van de kerkgangers te controleren. Het gebeurde in korte tijd zowel in Benschop als in Polsbroek. Tegen de onderduikers die hij had ondergebracht, zei Jan Aart echter dat ze zich geen zorgen hoefden te maken dat ze ontdekt zouden worden. Zijn groep had een alarm en contraspionage-afdeling opgericht. Als er Duitsers in aantocht waren, zouden ze op tijd worden gewaarschuwd door zijn vrienden in IJsselstein, Oudewater en Polsbroek.

Omdat Jan van Schaik vlakbij de kruising met de Damweg woonde en vanwege zijn werk als veeverloskundige nog telefoon had, kwam Theo Klever op een dag bij hem langs met het verzoek of hij die weg in beide richtingen voortaan op zondag in de gaten wilde houden. ‘Door zes man werd om beurten bij mij thuis op die dag gepost,’ schreef Van Schaik. ‘Dat gebeurde ook bij iemand nabij IJsselstein. Er werd een codewoord gevormd dat bij eventueel gevaar werd doorgegeven aan betrouwbare adressen in de omgeving van de kerken. De onderduikers wisten dat ze zondag rustig ter kerke konden gaan, wat door allen zeer op prijs werd gesteld, omdat ze ook weleens vrij wilden zijn.’

Van Schaik was ook in het bezit van een scheepshoorn, eenzelfde exemplaar als er bij Hilda van der Vlist thuis in Polsbroek lag. Dochter Nellie Veldhuizen-van Schaik heeft er geen idee van waar die voor diende. Haar vader had er een keer op geblazen. Maar niet toen dat écht moest.
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Zomer 1944; Lopikerwaard

 

Dinsdag 6 juni 1944 werd een dag die Hilda van der Vlist uit Polsbroek niet snel zou vergeten: onder bevel van de Amerikaanse generaal Eisenhower landden Amerikaanse, Engelse en Canadese troepen op de stranden van Normandië. De invasie, waar iedereen zo lang op wachtte, was begonnen. Op Radio Oranje hoorde ze het nieuws. ‘We hebben in de kamer met z’n allen staan juichen, toen we het hoorden,’ zegt ze. ‘Moeder heeft toen meteen een landkaart van Europa opgehangen. Uit de winkel werd een doosje zwarte knopspeldjes gehaald, waarmee ze precies ging bijhouden waar de geallieerden waren.’

Eindelijk kwam het einde van de oorlog in zicht! De eerste weken werden die speldjes echter nauwelijks verzet. Er was vrijwel geen verandering in het front; ze vreesden zelfs dat de Duitsers de geallieerden zouden terugwerpen in de zee. Maar ineens, begin augustus, kwam er beweging in de opmars. En toen ging het snel. Op 25 augustus werd Parijs bevrijd, op 1 september staken de geallieerden de Belgische grens over, twee dagen later was Brussel vrij. De volgende dag trokken de Duitsers zich terug uit Antwerpen. In de huiskamer in Polsbroek heerste een opperbeste stemming, de zwarte speldjes kwamen steeds dichter bij de Nederlandse grens.

Op maandagavond 4 september zaten ze allemaal aan de radio gekluisterd toen Radio Oranje meldde dat de invasie van Duitsland op het punt stond te beginnen. Er werd een boodschap voorgelezen van de geallieerde opperbevelhebber generaal Eisenhower, waarin hij de bevolking van Rotterdam, in het bijzonder de havenwerknemers en het spoorwegpersoneel, opriep beschikbaar te blijven als de geallieerden straks van hun diensten gebruik wilden maken. Ze moesten ook helpen voorkomen dat de Duitsers de haveninstallaties zouden vernietigen. Om 20.15 uur richtte premier Gerbrandy zich tot het Nederlandse volk. Hoewel er aanvankelijk in zijn tekst stond dat de geallieerden de Nederlandse grens ‘naderden’, had hij dat zelf vervangen door ‘overschreden hebben’. Een paar uur later meldde het Nederlandse Nieuws van de BBC zelfs dat Breda al was bevrijd.

In Polsbroek en Benschop waren de luisteraars elkaar in de armen gevlogen. Nadat de radio’s weer waren verstopt, werden meteen plannen gemaakt voor de volgende dag. Want als Breda al bevrijd was en de Duitsers ervandoor gingen, zou het goed kunnen dat ze de volgende dag in de Lopikerwaard stonden. Er was werk aan de winkel. In een brief naar huis schreef de op Benedeneind 361 ondergedoken Jan van den Ende die avond: ‘Wat gaat het toch hard met het leven en de krieg. Ik hoor tenminste dat ze al onder in Limburg zitten dus? Vermoedelijk is dit mijn laatste brief in ballingschap.’

 

Op dinsdag 5 september was heel bezet Nederland in rep en roer, de dag zou de geschiedenis ingaan als Dolle Dinsdag. De mededelingen van Radio Oranje de avond ervoor hadden ervoor gezorgd dat de Duitsers en hun handlangers hun spullen bij elkaar zochten en het land verlieten. Alles wat wielen had, werd als vervoermiddel ingezet. In IJsselstein pakte de familie van burgemeester Moot haar spullen. De in het dorp beruchte NSB-kliek rond Dirk Jan de With liet zich die dag niet zien. In Oudewater verlieten aan het eind van de middag enkele NSB-gezinnen het stadje onder gejoel van de inwoners, die hen lachend nastaarden. ‘Mijn kameraad die met zijn gezin met mij meeging, beging de fout zich tot een van de opgeschoten individuen te wenden met het verzoek te blijven staan,’ schreef een NSB’er uit Oudewater. ‘Wat een vloed van allerhande scheldwoorden ten gevolge had.’

De NSB-gezinnen uit de streek verzamelden zich in de Utrechtse schouwburg Tivoli, waar Mussert hen toesprak. De volgende dag ging het per trein naar kamp Westerbork, van waaruit in de jaren ervoor tienduizenden Nederlandse Joden in treinen naar het oosten waren gegaan. Op het moment dat de NSB’ers met hun gezinnen er arriveerden, waren er nog steeds Joden in het kamp. Enkele dagen ervoor, op zondag 3 september, was het laatste transport vertrokken. Daarin zat een Amsterdams meisje dat Anne Frank heette met haar familie.

Overal in Nederland gingen mensen met de rood-wit-blauwe vlag de straat op om de bevrijders te verwelkomen. In Benschop werd de 9-jarige Hans Breekveldt er door zijn moeder op uitgestuurd om een oranje speldje te gaan kopen. Het was een oranje hart met een rood-wit-blauwe pijl erop. Als je het pijltje verschoof kwam het portret van koningin Wilhelmina naar voren. Met het speldje op zijn groene trui ging hij naar kapper Teus Benschop. ‘Toen ik de kapsalon binnenstapte, zag ik tot mijn grote schrik iemand in uniform,’ schreef hij in zijn verslag van de oorlog in 1996. ‘Ik legde onmiddellijk mijn hand op het speldje en barstte in snikken uit.’ De zus van de kapper stelde hem gerust; de man in uniform bleek dorpsveldwachter Kurk.

Een eindje verderop kwam de verzetsgroep bij elkaar in het huis van Jan Aart van Ieperen op Benedeneind 229. Ook Jan van Schaik was aanwezig. Koeriers en koerierster kwamen af en aan. Er werd besproken hoe ze het de terugtrekkende Duitsers lastig konden maken. Jan Aart liet een speciale spijker zien met hoeken eraan, bedoeld om de autobanden te vernielen. Daar moesten er tweehonderd van worden gemaakt. In de verte, boven de verkeersbrug over de Lek bij Vianen, zeven kilometer verder, vlogen de hele dag geallieerde vliegtuigen, die het gemunt hadden op de Duitse colonnes. In Benschop konden ze het Duitse afweergeschut aanhoudend horen. ‘De radio’s, die vol spanning door allen werden beluisterd, verspreidden de wildste geruchten,’ schreef Van Schaik. ‘Ja, zelfs de radio-omroeper van Herrijzend Nederland verkondigde dat de geruchten elkaar zo snel opvolgden dat men niet meer wist wat er gaande was. De Duitsers trokken in grote wanorde terug via de hoofdwegen, van zuid naar noord en omgekeerd.’

‘Dolle Dinsdag was een rare dag,’ zegt Cor Verbree. ‘Duitsers hebben we hier niet gezien. Wel de jongens van het verzet. Ik had een motorfiets; die had ik bij elkaar kunnen sparen. Ik werkte immers al sinds mijn 13de. Die jongens van het verzet wisten dat. Theo Klever kwam die middag bij ons langs en zei: “Cor, als het bevel komt, moet je rijden.” Ik was zelf niet actief voor het verzet, maar we hadden wel twee onderduikers in huis. Die jongens van de ondergrondse hadden nooit iets voor ons gedaan, ons nooit iets extra’s toegestopt. En nu moest ik opeens voor ze rijden? Ik vond het niet eerlijk. Alleen als ze je nodig hadden, kwamen ze bij je.’

Cor zou niet hoeven rijden die dag. Theo en de jongens hadden andere dingen te doen. De verzetsgroepen in Nederland kregen instructies om de wegen te versperren, zodat de Duitsers zich niet vlug konden terugtrekken. Met de verzetsgroep van Teus van der Vlist uit Polsbroek spraken Jan Aart en Theo af dat ze de Damweg zouden saboteren. De Polsbroekers zouden het stuk tussen Lopik en Polsbroekerdam voor hun rekening nemen, de Benschoppers het stuk tussen Polsbroekerdam en Oudewater. Een grote groep, gewapend met houwelen en spades, trok er die avond zodra het donker was op uit, schreef Van Schaik. ‘Om beurten werd er gehakt en gegraven, en na een uur zat er een gat in de weg die het gehele verkeer belemmerde. We hadden gewerkt als paarden.’

Veel plezier hadden ze er niet van. Geen enkele Duitse legerwagen passeerde die nacht de Damweg. De enigen die er last van hadden, waren de boeren in Benschop; die kregen de volgende morgen hun ochtendmelk weer terug, omdat de melkwagen vanwege de blokkade niet naar Oudewater kon. De NSB-burgemeester van die gemeente gelastte meteen dat het gat zou worden gedicht.

Bij het graven waren ook vader en zoon Sattler aanwezig. De toen 48-jarige vader Aaldert was op 23 augustus in het dorp gearriveerd en kreeg net als Hendrik onderdak bij de Van Ieperens. ‘Mijn vader verdomde het om als agent in Zwolle onschuldigen te arresteren,’ zegt zijn zoon Henk. ‘Zijn korpscommandant had hem daarom tegenover de Ortskommandant van Zwolle als “staatsgevaarlijk” bestempeld. Gelukkig hoorde een secretaresse dat en die waarschuwde mijn vader. Het hele gezin is ondergedoken. Ik werd van school gehaald en ging met mijn moeder naar Hoogdalen. Giny kon in Zwolle bij iemand terecht. En mijn vader ging naar Hendrik in Benschop.’ Vader Sattler kreeg er de schuilnaam ‘Mulder’ en zou Jan Aart helpen bij het opbouwen van een Ordedienst (OD).

Theo en Jan Aart hadden niet deelgenomen aan het graven. Zij kregen die avond bezoek van een aantal verzetsmensen uit Jutphaas. In de archiefdoos van de familie Vos-Klever bevindt zich een brief van de leider van de groep, maar niet ondertekend. Ze legden die dag voor het eerst contact met Benschoppers, van wie ‘Jan Aart van Ieperen plaatselijk commandant van de OD’ was. Doel van het bezoek was om een zendpost in Benschop op te richten. De spullen lagen al anderhalf jaar opgeslagen in de kelder van graanhandelaar Van Eck in Polsbroekerdam. Hoewel de man bezwaar had gemaakt, was hem verzekerd dat de zender pas na de oorlog geïnstalleerd zou worden. Maar al snel werd die op zijn vliering opgebouwd en werd ermee uitgezonden. Van Eck was bang dat de zender ontdekt zou worden; het was bekend dat de Duitsers die konden uitpeilen. Hij was dan ook opgelucht toen hij begin september bericht kreeg dat er Duitsers in de buurt ingekwartierd zouden worden. De zender moest weg.

Theo bood meteen aan de apparatuur die in twee kisten zat (een zendapparaat, een ontvangtoestel en een antenne) bij hen op de boerderij onder te brengen. ‘Veel mensen wilden niet én een radio én onderduikers in huis,’ schreef de verzetsman uit Jutphaas. ‘Maar Theo wel.’ Die nacht werden de spullen per schouw door de polder door Theo’s broer Arie en Jan van den Ende achter de boerderijen langs naar Benedeneind 361 gebracht. Daar stonden de anderen hen op te wachten om de spullen uit te laden. Toen de twee na een uur met de schouw op de plaats van bestemming kwamen, ging opeens de deur open bij het huis rechts naast de Klevers. Een lichtstraal viel op hen. Ze schrokken enorm, want Theo verdacht deze buurman – boomrooier Schouten – ervan pro-Duits te zijn. ‘En voor de buren moest je meer oppassen dan voor de SD,’ zei hij. Nadat ze een tijdje ineengedoken hadden gezeten, leek de kust weer veilig. Ze brachten de kisten naar de zolder van de boerderij, waar de zender werd geïnstalleerd.

De volgende avond werd voor het eerst verbinding met Jutphaas gelegd. Theo en Jan Aart sprongen een gat in de lucht toen ze de stem aan de andere kant hoorden, aldus de verzetsman. Op deze manier konden ze belangrijke informatie aan elkaar doorgeven, zoals over Duitse troepenverplaatsingen. Helaas zouden ze er maar kort plezier van hebben; er was een Duitse peil-auto in de omgeving gesignaleerd en het risico werd te groot. Ze moesten weer een nieuwe locatie zoeken.

De belangrijkste reden voor Jan Aart om een zender in de buurt te hebben, was de nieuwsvoorziening. Hij wilde een eigen krantje oprichten om het laatste nieuws te kunnen verspreiden, want Trouw en Vrij Nederland bereikten Benschop nauwelijks meer. Hij zou nog even moeten wachten. Al zou het misschien ook helemaal niet meer nodig zijn. De bevrijding was immers een kwestie van dagen, zo niet uren.

 

Al gauw werd duidelijk dat Nederland te vroeg had gejuicht en dat er van alle geruchten weinig bleek te kloppen. Breda werd helemaal niet bevrijd; pas op 14 september was Maastricht de eerste grote stad van het land die op de Duitsers werd veroverd. Slechts de voorhoedes van de geallieerde legers waren tot aan onze grens gekomen, maar vanwege een tekort aan benzine en munitie hadden ze halt moeten houden. De aanvoerlijnen waren te lang geworden. Het gaf de Duitsers de kans zich te hergroeperen.

Toch bleef de hoop. Zeker toen Jan Aart en Theo op zondag 17 september aan het begin van de middag berichten uit het zuiden van Nederland opvingen waarin melding werd gemaakt van honderden laag overvliegende transporttoestellen en bommenwerpers die zweefvliegtuigen meesleepten. Niet veel later hoorden ze dat er in de buurt van Nijmegen en Arnhem parachutisten waren geland. De bevrijding was nu echt begonnen! Jan Aart vroeg die maandag meteen voor onbepaalde tijd verlof aan, omdat hij, zoals hij het motiveerde, ‘in Benschop aanwezig moest zijn om de vlag uit te steken’.

De opwinding de daaropvolgende dagen was groot. Eindhoven werd bevrijd, bij Nijmegen werd zwaar gevochten. In Arnhem hadden de Britten de verkeersbrug veroverd. Niets of niemand kon de geallieerde opmars nog stoppen. In Benschop begonnen de onderduikers vast hun spullen bij elkaar te zoeken. Nog even en ze zouden weer thuis zijn. Sommigen begonnen al afscheid van elkaar te nemen. Als dank werd een oorkonde voor hun helpers opgesteld, een idee van Hendrik Sattler. Hij kreeg de titel ‘BENE MERENTI’ – ‘goede verdiensten’. ‘Verjaagd van huis en hof, gedwaald als schapen zonder herder, vervolgd door binnenlandse en buitenlandse vijand (…) zijn ondergetekenden eindelijk in de landelijke gemeente Benschop – God lof – in veilige haven aangeland,’ luidde de eerste zin ervan. ‘Hier waren mensen, vervuld met mededogen en barmhartigheid, onder wier dak zij een veilig heenkomen vonden.’ Ze roemden erin de twee mannen die in Benschop alles organiseerden, Jan Aart en Theo. Jan Aart werd extra bedankt. ‘Jan A. van Ieperen aan u betuigen wij in deze oorkonde onze grote erkentelijkheid en dankbaarheid voor al uw prachtig en belangeloos werk dat gij gedurende de verschrikkelijkste jaren van de oorlog voor ons hebt gedaan. Gaarne geven wij u hierbij de verzekering dat wij uw prachtig werk als Christen, als mens en als Nederlander tot in de lengten van dagen zullen blijven herinneren.’ Aan de achterkant stonden tientallen handtekeningen, waaronder die van Sattler, Jan van den Ende en zijn eveneens in Benschop terechtgekomen plaatsgenoot Wim van den Ende. Aan de oorkonde werd een oranje lint bevestigd. Van het goud dat ze nog hadden, smeedde een van de jongens een zegelring voor hem. De initialen J.A.v.I. liet hij mooi in elkaar overlopen.

Toen kwam Sattler op het lumineuze idee om ook een foto van de groep te laten maken. In Benschop zelf was geen fotograaf, maar in IJsselstein wel; op de Utrechtsestraat 41 zat de fotohandel van Jakob de Jong. Sattler ging er zelf op de fiets opuit om hem te gaan halen.

En zo arriveerde de toen 56-jarige De Jong met zijn fotoapparatuur op woensdag 20 september in Benschop. Zestig mannen en één vrouw – weduwe Van Ieperen – hadden zich op een veldje verzameld. Waar dat precies lag, daarover zijn de meningen vandaag de dag verdeeld. Sommigen zeggen dat het in de boomgaard bij Van Ieperen was, anderen dat het achter de Nederlands hervormde pastorie ter hoogte van Benedeneind 163 was. Hoe dan ook: ze waren allemaal in hun beste pak, de meesten met een stropdas. Sattler droeg voor de gelegenheid een vlinderstrikje.

Niet iedereen was enthousiast over het idee. De 22-jarige meubelmaker Henk Timmer uit IJsselstein, die met Jan Aart bij Roodenburg op het Boveneind zat ondergedoken, wilde niet op de foto. Hij was een van de weinigen. Timmer vond het gevaarlijk en zei tegen de anderen: ‘Je weet nooit wie die foto in handen krijgt.’

Ze hadden hem uitgelachen. Wat kon het voor kwaad?

Naast de broers Van Ieperen en vader en zoon Sattler waren Theo Klever en zijn jongere broer Arie aanwezig, en de bij hen ondergedoken Jan van den Ende. Er waren een paar leden van de ondergrondse uit Oudewater, met wie Jan Aart veel contact onderhield. Terwijl zijn ploeg al op volle toeren draaide, had het verzet daar nog in de kinderschoenen gestaan. Ze hadden veel van hem opgestoken. Verder waren er wat Benschopse jongens die hand-en-spandiensten voor het verzet verrichtten, zoals de broers Jan en Gert Schinkel; de laatste werd Gert Bull genoemd, omdat hij een stierenkop had. Maar het grootste deel van de groep bestond uit onderduikers, zoals de 18-jarige Kees van Schaik uit IJsselstein. ‘Het was tegen de avond,’ herinnert hij zich. ‘Het was goed weer. We waren in opperbeste stemming, want we gingen bijna naar huis.’

Op het veldje stelde De Jong hen in vijf rijen op met hun rug naar een rij bomen. De achterste veertien stonden op een kistje; in de rij ervoor moesten de zes in het midden een Nederlandse vlag vasthouden. Daarvoor kwam een groep van twaalf, die op bankjes werd gezet. In het midden, voor de vlag, posteerde De Jong weduwe Van Ieperen met haar witte kapje. De rij ervoor moest gehurkt gaan zitten, en die daarvoor gewoon op hun gat of liggend, zoals vader Sattler deed, steunend op zijn elleboog. Naast hem Jan Aart. Theo en hij zaten precies in het midden vooraan; Theo trok een wat brutale blik, terwijl Jan Aart serieus keek. Z’n oudere broer Jasper zat aan de andere kant van Theo en lachte naar de camera. Wat zeventig jaar later vooral opvalt aan de foto is dat de groep er ontspannen bij zit. Het was bijna voorbij, ze hadden het overleefd. Dachten ze.

 

In zijn donkere kamer in IJsselstein ontwikkelde De Jong de foto nog diezelfde avond. Hij was tevreden over het resultaat. Op een enkeling na had iedereen de ogen open en keek recht de camera in. Hij maakte er meer dan honderd afdrukken van, want iedere persoon op de plaat had te kennen gegeven die als herinnering aan deze roerige, maar ook mooie periode van kameraadschap te willen hebben. Hij zou er een leuk centje aan overhouden. Achter op elke afdruk zette De Jong een stempel met zijn naam. Wie weet hadden ze hem binnenkort weer nodig. Hij had al van verschillende kanten gehoord dat er stelletjes wilden gaan trouwen als die moffen eindelijk verdwenen waren. Er werd weer aan de toekomst gedacht.

Van de initiatiefnemers kregen Jan Aart en Theo allebei een ingelijst exemplaar van de foto. ‘1940-1944; VAN DE ONDERDUIKERS – TER HERINNERING AAN DE VRIJHEIDSSTRIJD VOOR NEDERLAND’, hadden ze eronder geschreven. Wijselijk hingen de twee vrienden de foto’s nog niet op. Jan Aart bewaarde hem in een lade van het dressoir. Maar straks zou hij een mooie plek in huis krijgen.

De groepsfoto circuleerde al snel in heel Benschop. Ook schilder Piet den Hollander (1910), die op Benedeneind 464 tegenover Van Schaik bij Polsbroekerdam woonde, kreeg hem onder ogen. Den Hollander was zijdelings betrokken bij de verzetsgroepen in Polsbroek en Benschop; hij was vooral actief in de KP De Bilt. Zijn schuilnaam was ‘Rudolf’. ‘Hij ging vaak voor overleg met de motor naar De Bilt,’ zegt zijn dochter Neeltje Brouwer-den Hollander (1937). ‘Ik had het idee dat hij hoger stond dan de andere verzetsjongens. Zijn naam kwam ook voor op een lijst van gezochte personen. We hebben een keer een inval van Duitsers gehad. Ze zochten “Rudolf”. Niet wetende dat het mijn vader was, lieten ze hem met rust.’ Haar vader reageerde furieus op de foto, weet ze nog. ‘“Zijn jullie gek geworden!?” schreeuwde hij tegen enkele mannen die erop stonden. “Wat als de foto in verkeerde handen komt? Verbrand die rommel!”’

Er was niemand die daar gehoor aan gaf.

Net als veel inwoners van het dorp heeft Cor Verbree nog steeds een afdruk van de foto. ‘Ik was verbaasd dat er zoveel Benschoppers bij het verzet betrokken waren,’ zegt hij over de eerste keer dat hij de plaat onder ogen kreeg. ‘Al staan er volgens mij ook een hoop meelopers op, hoor. Ik herkende Leen Baars; dat was een gewone slagersknecht. Cor Oudshoorn zat nog op school. Er zaten ook opvallend veel gereformeerden bij de groep, zoals de broers Huig en Jan van Kesteren en de jongens Schinkel. Ze gingen allemaal naar dezelfde kerk als de Van Ieperens en hadden bij Jasper of Jan Aart in de klas gezeten. Het waren geen jongens die erop los sloegen, of die ergens vanaf wisten. Het was een groot spel voor ze, denk ik.’

Iedereen in Benschop kende de meeste mannen op de foto, was het niet van naam, dan wel van gezicht – een enkele onderduiker daargelaten. Maar de man op de achterste rij helemaal rechts was voor de meesten een onbekende: een blonde stevige jongen met een zelfverzekerde blik. Ze konden hem ook niet kennen; hij was pas een paar dagen voor de foto werd gemaakt in Benschop gearriveerd en was ondergebracht bij A.C. Klever op Benedeneind 406. Piet Maas heette hij. Althans, dat stond op zijn subliem vervalste persoonsbewijs. Hij was op 7 april 1921 geboren als Hermanus Arnoldus Antonius Struik in Rijssen, een stadje in Overijssel tussen Almelo en Deventer dat bekendstond vanwege het bijzondere dialect dat er werd gesproken, waarin veel Duitse woorden zaten. Hermans vader Johannes was timmerman bij meubelmakerij Kappert in het stadje, waar hij oude kabinetten opknapte. Hij was een echte vakman. Hermans moeder was in Duitsland geboren en had als achternaam Lescher, al was haar vader in het Overijsselse Delden ter wereld gekomen. Herman had een zus die drie jaar jonger was, Diny. ‘Mijn ouders waren rustige, nuchtere mensen,’ zegt Diny Krooshoop-Struik (1924). ‘Dat is typisch voor Rijssenaars. We waren een hecht, katholiek gezin. Gepraat werd er weinig. We hadden het niet breed, maar omdat Herman en ik de enige kinderen waren, was er geen armoede. Mijn ouders waren heel zuinig; als er iets in huis was, mocht het nooit meteen op.’

Ze woonden op de Oranjestraat 26, vlak bij het centrum. Hun vader zat in allerlei besturen, ook in dat van Hermans school. ‘Vader was streng,’ zegt Diny. ‘Herman moest altijd precies op tijd thuis zijn. Hij was een stille jongen, maar soms ook een deugniet. Als hij vervelend was geweest op school, hoorde mijn vader dat meteen. Een leraar zei een keer tegen hem: “Struikje moet nog weleens de wacht aangezegd worden.” Moest Herman op het matje komen.’

Op zijn veertiende ging Herman werken bij uitgeverij Hilarius in Almelo, die het Dagblad van het Oosten uitgaf. Na een korte opleiding werd hij typograaf bij die krant. Hoewel Rijssen een station had, ging hij altijd op de fiets naar Hilarius; het was maar een halfuur rijden. Veel meer dan werken deed hij niet, zegt zijn zus. ‘Herman was erg gemakkelijk. Als zijn band lek was, vroeg hij aan mij: “Ach, wil jij hem even plakken?” Dat deed ik dan. Hij had een paar vrienden; met hen zat hij veel in het bos. Gingen ze boompje klimmen en zo – dingen die jongens doen.’

‘Herman was een stoere, sportieve jongen,’ zegt de Rijssense oud-verzetsman en Indië-ganger Roelf Wolterink (1923), die hem in het dorp regelmatig tegenkwam. ‘Geen bangerik. En geen jongen waar je ruzie mee wilde krijgen.’

‘Hij was onder zijn kornuiten een praatjesmaker,’ zei Jan Henrik Eshuis, plaatselijk commandant van de BS na de oorlog.

‘Geen bangerik en een praatjesmaker?’ reageert zijn zus Diny. ‘Ik heb er nooit erg in gehad dat hij moedig was. En zoals ik al zei: hij was stil. Hij vertelde nooit iets. Tja, en toen zat hij opeens bij de Waffen-SS. Dat vonden we thuis heel gek. Herman een SS’er? Mijn vader heeft er veel verdriet van gehad.’

Vader Struik stond tijdens de bezettingsjaren in Rijssen bekend als iemand die niets van de Duitsers moest hebben. Het was voor hem en zijn vrouw dan ook een onaangename verrassing geweest dat Herman zich had aangemeld bij de SS. ‘Als ik het vanaf het begin had geweten, had ik hem verboden zich ermee in te laten,’ zei hij. ‘Maar Herman had in Rijssen omgang met de jongens Van der Worp en Meijer, die nogal pro-Duits waren. Ik heb nooit geweten waarom hij het heeft gedaan.’

Uit het dossier dat na de oorlog van Herman is aangelegd, lijkt het dat die zich inderdaad deels door zijn twee vrienden heeft laten beïnvloeden. Harm Jan van der Worp, die kantoorbediende was en net zo oud als Herman, was in 1940 al lid geworden van de NSB. Onder de indruk van zijn verhalen en deels uit nieuwsgierigheid volgden Herman en hun één jaar oudere vriend Hermanus Franciscus Meijer op 17 september 1942 zijn voorbeeld; Herman kreeg stamboeknummer 022212. Maar terwijl Meijer en Van der Worp in november 1942 begonnen aan een nationaalsocialistische jeugdopleiding van drie maanden in kamp Ommen, meldde Herman zich aan bij de SS. ‘Hij is door verschillende NSB’ers bewerkt en daardoor lid van de NSB geworden en naar de SS gegaan,’ vertelde Meijer, die zelf zijn NSB-lidmaatschap altijd heeft ontkend in Rijssen, desgevraagd aan de POD. ‘Hij wilde dat ik er ook bij kwam, daarover verschilden we van mening. Herman was iemand met veel ondernemingsgeest en een echte avonturier.’

Op eigen initiatief had Herman in november 1942 ontslag genomen bij Hilarius, want door de papierschaarste kon elk moment de stekker uit de krant getrokken worden. ‘Ons personeel werd opgeroepen voor de Arbeitseinsatz,’ zei zijn voormalige bedrijfschef Abraham van den Nagel. ‘Herman wilde niet het risico lopen naar Duitsland gestuurd te worden.’ Hij heeft zich toen zelf gemeld bij het Wachtbataljon van Kamp Amersfoort, aldus zijn vriend Van der Worp. ‘We hebben hem dat afgeraden, maar hij zei: “Ik moet straks toch gedwongen in Duitsland gaan werken, dan ga ik liever naar de SS in Nederland.”’

Hermans neef, die ook Herman Struik heette en naast hem woonde, was al in Duitsland tewerkgesteld. Herman zag dat totaal niet zitten. Maar volgens zijn vrienden speelde ook ideologie een rol. ‘Herman had het altijd over de Joden, die volgens hem een gemene politiek voerden,’ zei Van der Worp. ‘Voor mei 1940 hadden alle kranten onder Joodse invloed gestaan, beweerde hij.’

Meijer, die in Frankrijk uit het Duitse leger deserteerde en naar Engeland wist te ontkomen, waar hij vlieger bij de Royal Air Force (RAF) werd, deed er nog een schepje bovenop: ‘Herman was volkomen Duits georiënteerd en had geen andere ideeën dan voor de Duitsers te vechten. Hij had het altijd maar over vechten.’

 

Kamp Amersfoort lag in Leusden, aan de zuidoostkant van Amersfoort. Toen Herman in Amersfoort arriveerde, had de Duitse SS-Obersturmführer (tweede luitenant) Walter Heinrich de leiding over het kamp. Het Wachkommando bestond uit twintig SS’ers. Om hun te laten zien hoe je met gevangenen moest omgaan, liet Heinrich twee SS’ers uit Dachau overkomen voor instructies. Amersfoort was toen nog een klein kamp – in de lente van 1943 zou het worden uitgebreid tot een groter complex – en een Polizeiliches Durchgangslager: een doorvoerkamp van politiek delinquenten en opgepakte onderduikers die aan de Arbeitseinsatz hadden proberen te ontkomen. De gevangenen moesten zes dagen per week negen uur per dag werken. Dat hield in dat ze het terrein in het kamp moesten ontginnen en nieuwe objecten aanleggen. ‘Afgesneden van de buitenwereld, overgeleverd aan de grillen en agressie van een handvol opzichters was het leven in het Polizeiliches Durchgangslager Amersfoort voor alle gevangenen in de maanden voor de tijdelijke sluiting in het voorjaar van 1943 buitengewoon zwaar,’ scheef Geraldien von Frijtag Drabbe Künzel in haar boek over het kamp. Er was vaak appel, er was te weinig te eten – een strafmaatregel was het onthouden van voedsel – en mishandeling was aan de orde van de dag. Berucht zou het hoofd van de administratie van het kamp worden, Joseph Kotälla (1908). Deze voormalige vertegenwoordiger met ernstige psychische problemen arriveerde twee maanden voor Herman in Amersfoort. Hij sloeg bij het appel met zijn knuppel op gevangenen in en schopte hen waar hij maar kon, waarbij hij het vooral gemunt had op Joden en priesters. Hij zou na de oorlog tot levenslang veroordeeld worden en in 1979 sterven in de koepelgevangenis van Breda.

Het Duitse gedeelte van Kamp Amersfoort, de Boskamp (nu staat er een opleidingsschool voor de gemeentepolitie), groeide juist in de periode dat Herman zich aanmeldde uit tot een opleidingscentrum voor de Nederlandse Waffen-SS. Nederlandse jongens werden geworven met de garantie dat zij in Nederland mochten blijven en dat de verdiensten goed zouden zijn. Voor velen van hen waren dat de belangrijkste redenen tot toetreding, en zeer waarschijnlijk ook voor Herman. Een vader met een kind kreeg bijvoorbeeld 138 gulden per maand. De rekruten werden er opgeleid tot bewaker, maar ze werden niet geschoold in de omgang met gevangenen. Hun werd geleerd hoe wacht te lopen om het kamp; de bewaking in het kamp zelf bleef Duits.

Herman genoot in Amersfoort, aldus zijn Rijssense vrienden. Bij zijn beëdiging in januari 1943 als kampbewaarder op de Boskamp waren ze allebei aanwezig. ‘Hij had het goed naar zijn zin en ging met alles in dat kamp akkoord,’ zei Van der Worp. ‘Ook als hij op verlof was in Rijssen hoorde je nooit enige wanklank.’ Meijer beaamde dat: ‘Hij had het volste vertrouwen in de Duitsers, zei hij.’

Thuis kregen ze daar niets van mee, zegt Diny. ‘Er is nooit ofte nimmer over gepraat. Tegen mijn vader heeft Herman alleen gezegd: “Ik ga een tijdje weg, je moet je geen zorgen maken.” Er zijn geen foto’s, geen brieven van hem – niets uit die periode. Herman was geen schrijver.’

Omdat Kamp Amersfoort verbouwd moest worden, is het mogelijk dat Herman tijdelijk gedetacheerd werd op vliegveld Soesterberg. Tijdens de Slag om Engeland was dat een belangrijke basis geweest voor de Duitse bommenwerpers; daarna was het een opleidingscentrum geworden voor bommenwerperbemanningen. Op de uitgestrekte heide rond het vliegveld oefenden ze in bombardementsvluchten. Het was in elk geval in Soesterberg dat Herman in februari 1943 de toen 22-jarige Corrie Bode uit Oudewater ontmoette. Het was liefde op het eerste gezicht, aldus Corries zus Thea. Corrie, een volslanke, blonde meid, woonde in die tijd bij haar zus Dinie in Soesterberg. ‘Ze verdiende daar een centje bij als huishoudster,’ zegt Thea. ‘Tegen Corrie zei Herman dat hij uit een Duitsgezinde streek kwam en na een avondje drinken met maten in een dronken bui had getekend voor de SS. Hij kon daarna niet meer terug.’

Na de zomer werd Kamp Amersfoort heropend. Er was een groot aantal nieuwe stenen barakken bij gekomen. Het was voorheen al erg geweest om er gevangen te zitten, maar nu werd het nog erger. Het feit dat Duitsland op alle fronten aan de verliezende hand was, speelde ongetwijfeld mee. Frustraties werden afgereageerd op de gevangenen. Herman voelde medelijden met hen, zou hij een jaar later tegen zijn toekomstige zwager Abraham Engels zeggen. ‘Hij heeft verschillende Joden en gevangenen aan eten geholpen,’ zei Engels. Dat was zijn superieuren opgevallen en hij werd ongeschikt geacht voor het wachtbataljon, aldus Engels. ‘Omdat hij te goed was, werd hij overgeplaatst.’ Herman had er schriftelijke bewijzen van dat hij Joden had geholpen, zei zijn schoonvader Cornelis Bode na de oorlog. ‘Die zijn echter na zijn dood verbrand.’

 

Bijna 25.000 Nederlandse jongens meldden zich tijdens de bezetting aan bij de Waffen-SS. Van hen zouden er zo’n 5000 omkomen, vrijwel allemaal aan het beruchte oostfront. Na het verlies van de Slag om Stalingrad leed het Duitse leger in juli 1943 een nieuwe zware nederlaag in de tankslag bij Koersk. Het oostfront begon in te storten. De Nederlandse Waffen-SS-eenheden lagen rond Leningrad ingegraven. De stad, met 3 miljoen inwoners, werd sinds september 1941 belegerd. Honderdduizenden mensen stierven er van de honger en kou.

Ook Herman Struik kwam aan het oostfront terecht. Eerst werd hij in het najaar van 1943 met een grote groep Nederlandse Waffen-SS-rekruten naar Kroatië gestuurd om verder opgeleid te worden en frontervaring op te doen. Het Kroatische regime was pro-Duits en er werd daar in de bergen fel gevochten tegen de partizanen. Omdat het oostfront alle reserves opslokte, hadden de Duitsers er niet voldoende troepen liggen om die strijd met succes te kunnen voeren. Door de Nederlandse SS’ers erheen te sturen, vingen ze twee vliegen in één klap. De nieuwelingen kregen er meteen hun vuurdoop en maakten er kennis met de verschrikkingen van oorlog.

Een van de Nederlanders vertelde na de oorlog: ‘Er kwam een groep Ustasji’s voorbij, Kroatische fascisten in uniform. Een paar man op motoren en een man of tien op een open vrachtauto. Ze zwaaiden naar ons; wij zwaaiden terug. Een of twee minuten later hoorde ik een verschrikkelijke herrie. Schieten en schreeuwen. Ik sloeg alarm. We gingen er zo snel we konden op af. Toen we de plek bereikten, lagen alle Ustasji’s dood op de weg. Handen op de rug gebonden, de strotten opengesneden, iedereen leeggebloed. We hadden weleens gehoord dat zoiets kon gebeuren, maar als je het voor je ziet, is dat toch heel anders. Echt, gruwelijk.’

Hoewel hun opleiding nog niet was afgerond, werd de groep Nederlanders in de week voor Kerstmis 1943 in Zagreb op een goederentrein naar het front van Leningrad gezet. In het noordoosten van Rusland werden ze meteen geconfronteerd met de verschrikkelijke kou; de temperaturen daalden er tot veertig graden onder nul. Pas na twee dagen werden hun zomeruniformen vervangen door winterkleding.

De Brigade Nederland werd gestationeerd aan de Oostzeekust bij de stad Narva, in het huidige Estland, 135 kilometer ten zuidwesten van Leningrad en 1650 kilometer van Benschop. Het was al een tijd rustig geweest aan dit deel van het front, maar uitgerekend op het moment dat Herman er aankwam, begonnen de Russen op 14 januari 1944 hun offensief om Leningrad te ontzetten. Ze hadden daarvoor juist de sector waar de Nederlandse SS’ers zich bevonden gekozen, omdat hun inlichtingendienst constateerde dat die de zwakste plek van de Duitse verdedigingslinie was, met veel verse, onervaren troepen. Naast de Brigade Nederland lagen onder andere twee Luftwaffe-divisies, die zich niet konden meten met de reguliere onderdelen van de Wehrmacht en de SS. Na een urenlange barrage van artillerievuur op de stellingen van de vijand vielen de Russen juist deze twee divisies aan. De Duitsers sloegen massaal op de vlucht. De Nederlandse Waffen-SS’ers kregen het bevel zich terug te trekken naar Narva en daar een nieuwe verdedigingslinie op te zetten, maar vanwege de slechte verbindingen ontvingen veel posten dit bevel niet. Ook Hermans onderdeel niet. Hij werd met zijn kameraden ingesloten. Ze kregen aanval na aanval te verduren. De Russen kwamen elke keer met duizenden mannen en tientallen T34-tanks op hen af. Over de strijd rond Narva vertelde de al geciteerde Nederlandse SS’er: ‘Je wist niet wat je zag, zoveel mensen er op je af kwamen. Velen liepen de mijnenvelden in – soms de Russische, soms die van ons. Maar de hoofdmacht stormde door. Opeens sprongen tien tot twintig man tegelijk de loopgraven in. Van onze kant handgranaten erop… Einde verhaal. Wie dat overleefde, werd gevangengenomen.’

Met slechts zeventien man van zijn eenheid wist Herman ‘heldhaftig’ uit te breken, vertelde hij Corrie later. Daarvoor ontving hij het IJzeren Kruis van Verdienste Tweede Klas. Hoewel de strijd rond Narva nog lang niet was gestreden, kreeg hij vanwege zijn moedige optreden verlof om terug naar Amersfoort te gaan en met Corrie te trouwen. Voordat hij naar het oostfront werd gestuurd, had hij haar namelijk zwanger gemaakt. Op 2 maart 1944 traden de twee in het huwelijk. ‘De bruiloft stelde niet zoveel voor,’ zegt Hermans zus Diny. ‘Alleen de familie was er. Herman droeg een burgerpak. Mijn ouders waren er ook bij, ondanks het verdriet dat mijn vader had over Hermans keuze.’ Het was voor hen de laatste keer dat ze hun zoon zagen.

Corrie schrok van de frontverhalen van haar kersverse echtgenoot. Ze had een heel andere Herman teruggekregen dan die ze vier maanden eerder op station Amersfoort had uitgezwaaid. Een SS’er die de hel van Narva overleefde zei na de oorlog: ‘Je wordt natuurlijk keihard. Voor jezelf ook. Ik ben er nog hard van, enorm hard.’

Ze wilde niet dat hij terugging. Ook Herman zelf zag het niet zitten zich weer bij zijn kameraden aan de Oostzee te melden. Tegen zijn schoonfamilie zei hij dat Duitsland de oorlog zou verliezen. ‘Hij had heel wat meegemaakt bij de SS,’ zegt zijn schoonzus Thea. ‘Hij was er helemaal klaar mee.’

Herman beloofde Corrie dat hij bij haar zou blijven en meldde zich ziek. De twee kregen tijdelijk onderdak bij Corries zus Rie en haar man Abraham Engels op de Tulpstraat 26 in Woerden. Zijn soldij, die nu hij gezinshoofd was werd verhoogd van 45 gulden naar 121,50 gulden per maand, werd de eerste maanden keurig naar dat adres overgemaakt. In zijn dossier zit een kartonnen kaart van de Fursorgeoffizier der Waffen-SS met de bedragen. Maar aan geld had je niets meer in Nederland; alles was inmiddels op de bon. Om de extra mond in zijn huis te voeden, ging Engels voor bonkaarten langs bij Frans Schrijver, de commandant van de BS in Woerden. ‘Omdat het adres bij de Duitsers bekend was en er nog soldij binnenkwam, heb ik geweigerd,’ zei Schrijver naderhand.

Diny herinnert zich dat ze in het voorjaar van 1944 bij Herman en Corrie in Woerden op visite ging. ‘Met de trein vanuit Rijssen, dat ging toen nog. Mijn vader had me een briefje voor Herman meegegeven, dat ik in mijn schoen had verstopt. Ik heb nooit geweten wat erop stond. Ik logeerde er twee dagen en ben toen naar huis gegaan. Rie en Bram hadden een groot gezin; het was er nooit rustig. Het was de laatste keer dat ik Herman heb gezien.’

Op 11 juli werd in Woerden Johannes Cornelis – Jan – Struik geboren, de zoon van Corrie en Herman. Herman zat toen al bijna een maand ondergedoken. Zijn Duitse superieuren waren argwanend geworden, nadat hij niet was verschenen bij een herkeuring. Vanwege de invasie in Normandië en de kritieke situatie aan het oostfront waren alle verloven ingetrokken. Ook de ‘zieken’ waren nodig. De huisarts, die Corrie begeleidde bij haar zwangerschap, zat bij het verzet en regelde een nieuw persoonsbewijs voor hem; voortaan zou Herman als ‘Piet Maas’ door het leven gaan. Schoonvader Cor Bode had voor hem in zijn woonplaats Oudewater contact gezocht met verzetsman Willem Brehm, die daar onderduikadressen regelde. Het lukte hem Herman onder te brengen bij de toen 30-jarige boer Johannes Leonardes de Goeij op Stein K11, destijds gemeente Reeuwijk – nu Steinsedijk 15, gemeente De Vlist. Het was net op tijd, want nog diezelfde week stond er in Woerden een Duitse officier op de stoep die naar hem op zoek was. Ook de familie Struik in Rijssen kreeg een Duitser aan de deur. ‘Hij vroeg waar Herman was,’ vertelt Diny. ‘Ik zei: “Die hebben we hier al tijden niet gezien. Jullie weten dat vast beter dan wij.” Toen vertrok hij.’

Herman kon het goed vinden met De Goeij. ‘Mijn vader was erg actief in het verzet,’ zegt zijn zoon Jan de Goeij (1940). ‘Al heeft hij daar nooit veel over gesproken; na de oorlog wilde hij er niets meer van weten. “Als de Russen komen, ben ik Rus,” zei hij. Hij wilde nooit meer een oorlog meemaken.’ Bij een van de acties hadden ze een Duitse legerwagen van de dijk gekieperd. ‘Daarin lag een zelfgemaakte wandelstok van een kreupele Duitse SS-officier, die hier in de buurt was gelegerd. Zijn naam en rang stonden in het hout gekerfd, compleet met swastika, de adelaar, het SS-teken en een slang. En de tekst: 1944 HOLLAND, HEIMAT DEINE STERNE. Ik heb hem nog.’

De Goeij herinnert zich dat Herman boven de pinkenstal sliep, achter een baal hooi. ‘Er lag een kleedje, wat spulletjes. Ik zie de plek nog zó voor me,’ zegt hij. ‘Hij hielp die zomer mee met hooien.’ Herman uitte tegen vader De Goeij regelmatig zijn bezorgdheid over het verloop van de oorlog. ‘Het duurde hem te lang, het zou moeilijk worden de oorlog te overleven. Hij hoopte op een snelle bevrijding. Regelmatig stond hij met mijn vader gebogen over landkaarten om te kijken waar de geallieerden waren,’ aldus Jan de Goeij.

Via Johannes de Goeij kwam Herman in contact met priester Hendrik Johannes Kleijne van het Sint-Gabriël Passionistenklooster in Haastrecht, die de leider van het verzet in de streek was. Deze vond Herman meteen sympathiek. ‘Hij had totaal geen eigenwaan,’ zei de geestelijke. Hij vroeg of Herman het aandurfde om in het klooster verborgen wapens naar andere groepen te brengen. Herman vond dat geen probleem. In een vrachtauto vervoerde hij de spullen naar Rotterdam. Corrie vertelde hij daar niets over. ‘Ik hoorde pas na de oorlog dat hij daar goed werk had gedaan,’ zei ze.

Priester Kleijne was zeer te spreken over Herman. ‘Hij was dapper en betrouwbaar.’ Ook andere verzetslieden in de streek waren vol lof over hem; Herman werd iemand die vooropging in de strijd. Corstiaan van der Klis uit Oudewater vond hem ‘zeer correct in zijn optreden, hij trad nooit eigenmachtig op’. En Pieter Wesdorp, commandant van de BS in die plaats, zei: ‘Ik heb Herman leren kennen als volkomen betrouwbaar, eerlijk en dapper. Hij deed niets zonder opdracht van de commandant.’

Hermans dapperheid inspireerde anderen om ook bij het verzet te gaan en risico’s te nemen. Dat gold zeker voor zijn schoonzusje Thea. ‘Ik ben koerierswerk gaan doen en dat is door Herman gekomen,’ zegt Thea. ‘Ik vond het interessant, het was een avontuur.’ Thea wist wel van Hermans verleden. ‘Hij was 23, maar zag eruit als 30. Je zag dat hij veel had meegemaakt. Hij wist alles van wapens en was behoorlijk anti-Duits geworden. Hij was fel en niet bang.’

Aan Kleijne durfde Herman op een moment op te biechten dat hij bij de SS had gezeten. ‘Hij vertelde dat hij in zijn jeugdige onbezonnenheid lid was geworden van de NSB en bij de SS was gegaan,’ zei de priester. Hij geloofde dat Herman oprecht berouw had, want hij zette zich enorm in voor de goede zaak. Nadat de reactie van de priester hem was meegevallen, sprak Herman er vaker over met andere leden van de ondergrondse. ‘Mijn ouders moeten het ook geweten hebben,’ zegt Jan de Goeij. ‘Het maakte voor de band tussen mijn vader en Herman niets uit.’

Toch vertelde Herman het verhaal telkens iets anders. Zo kreeg de Woerdense BS-commandant Frans Schrijver van hem te horen dat zijn baas in Almelo hem had opgegeven voor de Arbeitseinsatz. ‘Hij blonk bij de keuring echter zo uit dat hij werd gedwongen bij de SS te gaan, vertelde Struik,’ aldus Schrijver. ‘Maar hij verklaarde uitdrukkelijk aan het Russische front geen schot te hebben gelost.’ Herman vertelde niets over zijn IJzeren Kruis. ‘Toen ik na de oorlog hoorde dat hij dat had gekregen, was ik een illusie armer,’ zei Schrijver tegen de POD.

Nadat de Duitsers bekomen waren van Dolle Dinsdag werden hun troepen gehergroepeerd. Het front was de maanden ervoor flink naar het noorden toe opgeschoven. Dat betekende dat er in het nog door hen bezette gebied in Nederland meer eenheden ondergebracht moesten worden. Ook op de boerderij van De Goeij werd een grote groep Duitse soldaten met paarden ingekwartierd. Omdat het er niet veilig meer was, werd Herman ondergebracht bij de zusters in het Sint-Franciscusgesticht in Oudewater. Een paar dag later kwamen daar enkele leden van het verzet uit Benschop bonnen brengen. Onder hen was Teus Schinkel. Hij vroeg of ze nog iets konden doen voor de zusters, weet zijn kleindochter Marinka Versteeg. ‘Ja, die vent meenemen,’ zei een van hen. ‘Die is zo vervelend.’

En zo kwam op zaterdag 16 september Herman naar het boerendorp. Op de boerderij van A.C. Klever was nog plek. Een halve week later nam hij deel aan de fotosessie. Wat niemand zich op het veldje voor de camera van De Jong echter realiseerde was dat met Herman Struik de oorlog pas écht naar Benschop kwam.
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Najaar 1944; Lopikerwaard

 

Van zijn moeder Pietje Verkerk hoorde Piet Klever van Benedeneind 406 na de oorlog een verhaal over Herman Struik. ‘Op een nacht hoorde ze een enorm gestommel in de opkamer aan de voorkant van het huis,’ vertelt hij. ‘Het was de plek waar Maas sliep. Mijn moeder kwam de bedstee uit en ging poolshoogte nemen. Maas liep in de woonkamer langs de ramen, zijn pistool in de hand.

“Wat doe je in ’s hemelsnaam?” vroeg ze hem.

Maas was opgefokt en zei: “Er loopt buiten een Duitser met een nieuwe fiets in de hand langs de wetering. Ik schiet hem kapot, ik schiet hem kapot!”

Ze schrok van zijn woede en felheid. “Dat kan toch niet?” zei ze. “Waar moet je hem laten?”

“Ik verzuip hem achter in de sloot!” zei Maas. “Daar vindt niemand hem.”

Met moeite kon mijn moeder hem tegenhouden; hij was het echt van plan. Hij was door het dolle heen. Hij was een nietsontziende man, zei mijn moeder altijd. En heel duidelijk aanwezig. Als er iets moest gebeuren, gebeurde het. Hij stond boven de rest.’

Met Herman Struik kreeg de verzetsgroep in Benschop een heel ander gezicht. De vraag was of dat een gezicht was dat Jan Aart van Ieperen altijd voor ogen had gehad. Struiks drijfveer was een andere dan die van Jan Aart.

Het was het avontuur tegenover het geloof.

 

De strijd rond Arnhem, waarbij de geallieerden hadden geprobeerd de verkeersbrug over de Rijn in handen te krijgen, was na negen dagen gestreden. Slechts 2000 van de 10.000 gelande Britten wisten via Oosterbeek, waar ze ingesloten zaten, over de Rijn te ontsnappen en zich weer bij de eigen troepen te voegen. Bij de Slag om Arnhem waren 6500 Britten in gevangenschap geraakt; 1500 waren gesneuveld. Arnhem was een brug te ver gebleken. Alle inwoners van de stad werden door de Duitsers gesommeerd om die te verlaten en enkele tientallen van hen kwamen als evacués in de Lopikerwaard terecht.

Tijdens de opmars van het geallieerde landleger vanuit België, bedoeld om de Britse luchtlandingstroepen bij Arnhem en de Amerikaanse bij Nijmegen te versterken, waren wel de belangrijke bruggen bij Son, Veghel, Grave en Nijmegen in hun handen gekomen en was Zuid-Nederland grotendeels bevrijd. Het westen en het noorden van het land stonden echter nog zware maanden te wachten. Hoewel ze van de strijd in Zuidoost-Nederland in Benschop en de omliggende dorpen weinig hadden meegekregen, merkten ze dat de sfeer was veranderd. Hitler, die op 20 juli 1944 bij een aanslag in zijn hoofdkwartier ternauwernood aan de dood was ontsnapt, vaardigde de ene na de andere draconische maatregel uit. Zo zou het Derde Rijk zich op Nederlands grondgebied tot het uiterste verdedigen. En op zijn bevel kondigde het hoofd van de SD in Nederland Schöngarth aan dat er meedogenloos opgetreden zou worden tegen bijeenkomsten van illegale werkers en dat die ter plekke zouden worden afgemaakt – het zogenaamde Niedermachungsbefehl. Zo werd op 7 september in Rotterdam een Duitse deserteur standrechtelijk geëxecuteerd, samen met de Nederlander die hem onderdak bood en twee personen die daar toevallig in huis waren, onder wie een groenteboer die een zak tomaten kwam afleveren.

In de steden hadden ze al aan den lijve ondervonden waar de Duitsers toe in staat waren na de stakingen van 1941 en 1943 en met de Jodenvervolging. In de Lopikerwaard begon de oorlog zich pas echt te manifesteren in het najaar van 1944. Het begon met de Duitse aanwezigheid. De uit het zuiden teruggetrokken Duitse troepen werden gehergroepeerd; ze maakten voortaan deel uit van het 25ste Leger. Geschat wordt dat er het laatste jaar zo’n 120.000 soldaten in bezet Nederland moesten worden ondergebracht. Inkwartiering werd overal een bekend verschijnsel. In Polsbroek nam een groep Duitse officieren zijn intrek in de hervormde pastorie. De manschappen werden in de school ondergebracht; les kon er niet meer worden gegeven. De paarden – het Duitse leger was door benzinegebrek genoopt veel transport per paard en wagen te doen – stonden op stal in de schuur bij de ouders van Hilda van der Vlist. ‘Ze kwamen de dieren elke dag een paar keer voeren, dus we moesten erg voorzichtig zijn,’ zegt ze. ‘Op een gegeven moment werd er ook een soldaat bij ons thuis ingekwartierd. Dat moest gewoon, daar had je niets over te zeggen. Ach, het was geen onaardige man. Je merkte aan alles dat hij die oorlog ook zat was. Hij zat graag met Cockie, het dochtertje van Arie en Nies, op schoot. Dan rolden de tranen over zijn wangen. “Ich habe zuhause auch so eine Kleine,” zei hij dan. Hij had het kind nog nooit gezien.’

Bij boer Hannes Zijderlaan (1897) op de Zuidzijdseweg 100 in Polsbroek werd de hooizolder door de Duitsers in bezit genomen als slaapplaats. Ze hadden een groot aantal voertuigen bij zich, die om de boerderij heen werden geparkeerd. ‘Sommige wagens hadden bezempjes voor de voorwielen,’ herinnert zijn zoon Jan (1940) zich. ‘Dat was om de spijkers van de weg te vegen, die de mensen strooiden zodat hun banden kapotgingen. Mijn moeder, die dondersgoed wist waar het voor diende, vroeg heel verbaasd aan een officier: “Waar is dat voor?” Iedereen deed eraan mee.’

Er zat een heel jonge Duitse soldaat tussen die het helemaal niet meer zag zitten, weet Zijderlaan nog. ‘Hij wilde “zuhause nach Mutti” huilde hij. Mijn moeder heeft hem getroost. Hij is later gedeserteerd en doodgeschoten, hebben we gehoord.’

Ook in de Benschopse pastorieën werden Duitse officieren ondergebracht. De School met de Bijbel zat vol met gewone soldaten. De officieren eisten van burgemeester Schreuders dat hij een aantal meisjes aanwees die voor hen in de hervormde pastorie zouden koken en de boel schoonhielden. Schreuders gehoorzaamde. Jan Aart van Ieperen was teleurgesteld in hem en nam hem dat zeer kwalijk, liet hij zijn medewerkers weten. In zijn ogen was de burgemeester nu echt fout.

Het café De Rode Leeuw op het dorp werd een ontmoetingsplaats voor Duitse militairen. Die mengden zich ook met de lokale bevolking. In de polders werden rijlessen gegeven en na afloop stopten ze bij het café voor koffie en schnaps. ‘Het was surrogaat koffie, maar nergens was er betere,’ zegt kasteleinsdochter Liesbeth Terberg-Lieverse. Op een dag vond ze een briefje op de toog. Een Duitse militair had het achtergelaten. ‘Ik kon er geen woord van lezen, maar onze huishoudhulp wel. Ze zei dat het een liefdesbrief was. Hij schreef dat hij me een heel mooi en lief meisje vond. Ik heb het in de haard gegooid, want ik wist hoe er tegen moffenmeiden werd aangekeken.’

De aanwezigheid van de Duitsers noopte Jan Aart zijn groep te manen tot nog meer voorzichtigheid. Ook de onderduikers werden gewaarschuwd. Die waren vaak nogal roekeloos. Regelmatig moest Jan Aart ook in Benschop voor schoolmeester spelen als een jonge onderduiker in beschonken toestand uit een van de cafés kwam en luidruchtig langs de wetering liep. Een andere keer moesten Theo en hij optreden toen een groep baldadige onderduikers veel herrie had gemaakt, terwijl er een Landwachter door het dorp reed. Ze zouden het nooit meer in hun hoofd halen.

Anderzijds konden ze de Duitsers nu wel goed in de gaten houden. Om te voorkomen dat de telefoon werd gebruikt voor spionagedoeleinden, haalden die overal de toestellen weg. En degenen die het hunne mochten behouden, zoals de burgemeester en veeverloskundige Jan van Schaik, moesten gesprekken aanvragen. Een verbinding tot stand brengen duurde lang, en daarnaast was de kans groot dat het gesprek werd afgeluisterd. Het verzet ging daarom nog meer gebruikmaken van koeriers. Het waren voornamelijk jonge vrouwen die tussen de verschillende dorpen in de omtrek heen en weer fietsten met boodschappen, en vaak ook exemplaren van de illegale krantjes. Een enkele keer was het een jongen. Die droeg dan, weer of geen weer, een korte broek om te accentueren dat hij nog niet geschikt was voor de Arbeitseinsatz. Thea Bode uit Oudewater, het schoonzusje van Herman Struik, was zo’n koerierster. ‘Ik kreeg briefjes mee waarop geheime boodschappen stonden over wanneer ze gingen vergaderen of oefenen,’ zegt ze. ‘Of ik moest mondeling iets doorgeven, meestal een codewoord waar ik niets van begreep. Mij werd uit veiligheid niets verteld. Ik kwam overal: in Woerden, Benschop, Montfoort, Lopik. Het was spannend.’

 

Vanaf de herfst van 1944 wemelde het van de geallieerde jachtvliegtuigen. Doordat hun legers dichtbij lagen en ze vliegvelden in België en Zuid-Nederland tot hun beschikking hadden, hadden die vrij spel. Van de Duitse Luftwaffe hadden ze nauwelijks meer iets te duchten. Elke dag zag je wel Britse Typhoons en Spitfires overkomen, op zoek naar Duitse konvooien en troepenconcentraties. Op de terugweg van zijn school in Oudewater was de toen 13-jarige Joop van Vliet uit Lopik getuige van zo’n aanval op de Damweg vlak bij Polsbroekerdam. Op zijn damesfiets met banden die uit houten blokjes bestonden, zag hij twee Britse Typhoons overvliegen. ‘Ze draaiden zich boven ons om en doken op een konvooi dat zich voor ons in een bocht bevond,’ vertelt hij. ‘Een lawaai! We durfden er pas langs toen ze uit zicht waren verdwenen en het al donkerder was geworden. Er stonden Duitse soldaten onder de bomen een sigaretje te roken; ze lachten naar ons. Die hadden dat natuurlijk vaker meegemaakt. Een eindje verderop stond een melkboer met zijn paard en wagen. De melkboer was dood, zijn hulp was aan de andere kant van de wagen gesprongen en mankeerde niets. De volgende dag bleek dat de melkboer de vader van een jongen uit mijn klas was. Dat beeld van die man heb ik nog vaak teruggezien in mijn dromen, zoiets blijft je altijd bij.’

Op een zeker moment voerden de Duitsers hun transporten alleen nog maar ’s nachts uit. In Lopik hoorde Van Vliet elke nacht de karrenwielen en paardenhoeven langs zijn huis komen. ‘Ze vervoerden munitie vanuit de buurt van Lekkerkerk naar Ede,’ vertelt hij. ‘Lopik was een tussenstop. Voor de zon opkwam, stopten ze en spanden ze hun paarden uit. De huifkarren vol wapentuig werden gecamoufleerd en bij de boerderijen onder de bomen gezet. Het was levensgevaarlijk. De manschappen werden in de huizen ingekwartierd. Op hetzelfde adres waar ’s nachts onderduikers sliepen, sliepen overdag Duitsers.’

Ook Van Vliet merkte een zekere oorlogsmoeheid bij hen. ‘Die transportsoldaten waren over het algemeen wat ouder dan de frontsoldaten. Ze kwamen op zondag gewoon in onze kerk of dronken ’s avonds een kopje koffie mee. Als jongen van dertien vond ik het natuurlijk reuze interessant. Soms gingen mijn vrienden en ik met hen mee de weilanden in om te vissen. Gooide er een een handgranaat in de sloot en door de druk kwamen dan al die vissen bovendrijven. Kregen wij er soms ook een. Aan het eind van de oorlog zat er weinig vis meer in de polders. En de hazen waren ook op.’

Er waren ook soldaten die echt geen heil meer zagen in verder vechten, onder hen zaten veel in het Duitse leger ingelijfde soldaten uit Oost-Europa en Italië. Dat land had zich in 1943 overgegeven aan de geallieerden. Veel Italianen weigerden nog hun wapens op te nemen. De Duitsers traden daar ongenadig hard tegen op. In Zegveld, vijftien kilometer ten noorden van Benschop, lieten ze tien Italiaanse weigeraars loten welke twee van hen aan een ophaalbrug opgehangen zouden worden. De pechvogels lieten ze tot aan de avond hangen als waarschuwing. Geen wonder dat veel anderen ervandoor gingen. Zo belandden ook vijf Italiaanse deserteurs in Benschop; ze sprongen ’s nachts van een transportwagen. Ze klopten op goed geluk aan bij een boerderij, waarvan de eigenaar een ‘goede’ Nederlander was. Die nam contact op met de groep van Jan Aart. Ze werden in eerste instantie ondergebracht op de boerderij van Gerrit Schinkel senior. Hun geweren hadden ze nog bij zich. Schinkel hoorde de verzetsman die hen bracht tegen hen zeggen: ‘Als je een mof ziet, schiet je hem dood, hoor.’

Schinkel schrok daarvan. Hij wilde hun geen onderdak verlenen, maar werd daar min of meer toe gedwongen door de ondergrondse, vertelde hij na de oorlog aan Ernst van Oosterom. Hij had weken in spanning geleefd. Wat zouden die jongens doen als er inderdaad Duitsers op zijn erf kwamen? In zijn verslag meldt Van Oosterom dat hij totaal geen begrip kon opbrengen voor het verzet. En dat hij niet de enige was. ‘Vrijwel alle Benschoppers boven de dertig met wie ik gesproken heb, dachten zoals ik over de zaken die ik hierboven beschreven heb. En dus niet zoals de gebroeders Van Ieperen en hun vrienden erover dachten. En zo was het niet alleen in Benschop, maar ook op het platteland in de wijde omtrek.’

Uiteindelijk biechtte Schinkel op dat hij bang was en werden de Italianen naar de boerderij van Anton Klever op Benedeneind 401 gebracht. Daar sliepen ze ’s nachts. Overdag verbleven ze bij Antons neef ‘Dikke’ Hannes Klever op nummer 377. Veel contact was er niet met elkaar. De boeren spraken geen woord over de grens, de Italianen een paar woorden Duits. Met gebaren maakten ze elkaar duidelijk wat er werd bedoeld. En als ze er echt niet uitkwamen, werd de pastoor geroepen, die het dan met zijn kennis van het Latijn probeerde.

De Italianen gingen hun eigen gang. Vaak zagen de Benschoppers hen in het land op hazen jagen. Ze waanden zich zo veilig in het dorp, dat ze op zondag soms de rooms-katholieke kerk bezochten. Ze flirtten er met de meisjes. Ze liepen enorm in de gaten. In het strafdossier over Benschop staat te lezen dat het nieuws van hun aanwezigheid werd doorgegeven aan onderofficier Hermann Lange van de Ortskommandantur Utrecht. De informatie was afkomstig van een Benschopse NSB’er: boer Hannes van der Stok van Benedeneind 309. Hij stond in de buurt bekend als een sadistische, eigengereide man. Zelfs veel van zijn eigen familieleden mochten hem niet. Van der Stok hield erg van jagen in de polder. Een van de mannen die regelmatig met hem meeging, was A.C. Klever van Benedeneind 406; de boer waar Herman Struik zat ondergedoken.

 

Nu de geallieerden zo dichtbij waren, werd de ondergrondse actiever. De Duitsers leken vermoeid en niet in staat ertegen op te treden. Overal in het land werden gevechtsploegen opgericht, ook in Benschop. Het besluit daartoe werd eind september 1944 genomen op de boerderij van Piet Klever op Benedeneind 361. Aanwezig waren Jan Aart van Ieperen, Theo Klever, Wim van den Ende, Piet den Hollander, Teus Roodenburg en Herman Struik. De Benschoppers hadden eerst wat onwennig tegenover de oud-SS’er gestaan, schreef Jan van Schaik. Van de Haastrechtse pater Kleijne hadden ze gehoord wat zijn verleden was, maar hij had hun ook verteld dat ‘Piet Maas’ betrouwbaar en dapper was. Jan Aart en Theo hadden Herman uitgehoord. Hij gooide het opnieuw op zijn ‘jeugdige onbezonnenheid’. Nadat hij had gezien hoe onmenselijk de Wehrmacht optrad tegen de Russen, was hij gedeserteerd, luidde de versie die hij hun voorhield. Na uitgebreid overleg was besloten hem in de groep op te nemen. ‘Gaandeweg bleek dat we een enorme steun aan hem hadden,’ vervolgt Van Schaik. ‘Sterker nog: hij werd onze leider!’

Bij Klever maakte de groep onderling ook een afspraak. Ze zouden zich allemaal helemaal geven voor de strijd. Ze zouden nooit met anderen over elkaar en hun acties spreken. En mocht iemand van hen toch kletsen, zou deze persoon de dood verdienen. Ze zouden er persoonlijk op toezien dat de doodstraf werd uitgevoerd.

Om hun nieuwe verzetswerk efficiënt te kunnen doen, waren wapens nodig. Vanaf augustus 1944 werden die door de geallieerden met grote regelmaat in het nog bezette gebied in containers afgeworpen. Voorwaarden voor een dropping waren dat er geen Duitsers in de buurt zaten, dat de aanvliegroute vrij was van radar en afweergeschut en dat de containers snel naar een veilige plaats gebracht konden worden. Wat dat betreft was het gebied ten zuiden van Benschop niet ideaal, want bij de verkeersbrug van Vianen stond veel afweergeschut opgesteld. Maar meer westelijk en noordelijk kon het prima. Verzetsman Maarten Verheij van de KP Lopik was vanaf oktober 1944 in dit zuidwestelijke deel van Utrecht de leider van het ontvangstcomité en zorgde ervoor dat de groep van Jan Aart en Theo in het bezit kwam van een partij stenguns, die werd gedropt bij Lekkerkerk, 23 kilometer ten zuidwesten van Benschop. ‘Ze zijn erheen gegaan om ze op te halen,’ schreef Van Oosterom. ‘Hadden ze ze maar laten liggen.’

De wapens werden opgeslagen op de boerderijen op Benedeneind 406 en 361, achter het huis bij Jan Aart van Ieperen werd een brengun (lichte mitrailleur) onder het griendhout verstopt. Politieman Aaldert Sattler uit Zwolle trainde de groep incidenteel in het gebruik van de wapens, bekende hij in een naoorlogse brief. Jan Aart had hem tot plaatsvervangend commandant benoemd. Hij was een van de ouderen in de groep en zich meer bewust van de risico’s, waar het bij veel van de jongeren nogal eens aan ontbrak.

Ook zijn eigen zoon Hendrik leerde Sattler omgaan met pistolen. Maar dé wapeninstructeur van de groep werd Herman Struik. De Benschoppers wisten tot dat moment nog vrijwel niets van wapens en oorlog voeren, maar Herman des te meer. De stengun-pistoolmitrailleurs die ze hadden ontvangen, leken qua werking op het Duitse lichte machinepistool Schmeisser waarmee Herman aan het oostfront had gevochten. Het belangrijkste verschil was dat het magazijn van de Schmeisser aan de onderkant zat en dat van de stengun aan de zijkant. In beide magazijnen pasten 32 kogels. Het voordeel van de stengun was dat hij goedkoop en gemakkelijk te repareren was; het nadeel dat hij zomaar kon afgaan en nogal eens vastliep – een reden waarom Herman liever met het Duitse wapen opereerde. ‘Herman oefende op alle mogelijke manieren met de jongens,’ schreef Van Schaik vol trots. ‘Hij gaf zelfs ’s avonds velddiensten. In één woord: hij maakte van alle jongens één prachtgroep, een verzetsgroep te Benschop, die wijd in de omtrek goed bekendstond. En allen die tot zijn groep behoorden, waren bezield met ’t schone plichtsbesef om als ’t moest liever te sterven dan te versagen.’

De schietoefeningen vonden plaats achter in de weilanden bij de boerderijen van A.C. Klever en Piet Klever. Ze waren voor iedereen in de buurt hoorbaar. Ook bij Jan Aart werd in huis geoefend. Dat was niet zonder risico. Op een dag kwam er toen ze daarmee bezig waren een Duitse soldaat aan de deur vragen naar paarden. ‘Als hij was binnengekomen, had ik hem doodgeschoten,’ zei Jan Aart tegen de anderen.

Herman Struik was met Wim van den Ende, Piet den Hollander en een vierde persoon, vermoedelijk Verheij, nog een keer of drie naar Lekkerkerk gegaan om wapens te halen, weet Van den Endes zoon Leo te melden. In de regio opereerden in die periode zes Belgische marconisten, die via de Biesbosch naar de Lopikerwaard waren gekomen. Ze sliepen nooit langer dan één week op een adres om ontdekking te voorkomen. De Belgen legden het contact met de geallieerden. Als om kwart voor acht ’s avonds op Radio Oranje het codebericht ‘DE ROZEN ZIJN ROOD’ werd uitgesproken, vond er die nacht een dropping plaats. Met een door de Duitsers op Dolle Dinsdag vanwege benzinegebrek achtergelaten vrachtwagen gingen ze naar een boer in Lekkerkerk, waar ze moesten wachten op een andere code om te horen of de dropping daadwerkelijk doorging. Daarna gingen ze naar de Tiendeweg tussen Lekkerkerk en Krimpen aan de Lek. In een weiland daar werden vier lampen met kokers eromheen geplaats, de kokers dienden te voorkomen dat mensen in de omgeving het licht zouden zien. Een keer was het vliegtuig doorgevlogen, de andere keren werden de containers wel afgeworpen. De lading bestond uit stenguns, brenguns, verschillende soorten handvuurwapens, geweren en granaten, explosieven en toebehoren als ontstekingsmechanismen, maar ook fietsbanden en verbandmiddelen, waar een groot tekort aan was. Alles werd ingeladen en op de adressen in Benschop verborgen. Bij een zo’n actie verloor Den Hollander zijn gouden trouwring.

Tijdens zijn nachtelijke tochten droeg Herman meestal zijn SS-uniform. Ook op de boerderij op Benedeneind 406 liep hij daar geregeld in rond, hoorde Piet Klever van zijn moeder. ‘En Theo Klever en Van Ieperen kwamen ook een keer binnen in een Duits uniform. Ze hadden er verschillende. Mijn moeder was bang dat ze heel wat op hun geweten hadden.’

De uniformen waren afkomstig van de Italiaanse deserteurs of ze waren gewoon van ingekwartierde Duitsers weggekaapt. Ze oefenden er ook regelmatig in.

Eén keer liep een wapentransport bijna uit op een fiasco. Een melkwagen, waarvan de tank was gevuld met wapens en munitie, raakte iets voorbij het huis van burgemeester Schreuders bij de dorpskern van de weg en belandde in de sloot, vertelt Cor Verbree. ‘De jongen erin kneep ’m behoorlijk. Wat als de Duitsers, die overal ingekwartierd zaten, er eerst waren? Gelukkig was het verzet er eerder en konden de wapens overgeladen worden. Iedereen zag het. En iedereen dacht: waar zijn die gasten in godsnaam mee bezig?’

De jongens van de ondergrondse in Benschop vonden het zelf prachtig. Herman fokte de boel op en maakte hen enthousiast voor wapens. Onderduikers als de jonge Hendrik Sattler en Jan van den Ende werden zijn wapenbroeders. Net als elders in het land gebeurde, waanden ze zich min of meer onaantastbaar en de baas in het gebied – iets wat vader Sattler veel zorgen baarde. Het werkte ook aanstekelijk. Niet voor niets merkt Cor Verbree op dat er veel meelopers op de groepsfoto staan. Veel Benschopse jongens wilden ook bij het verzet. Meedoen was spannend en gaf aanzien. En ze verveelden zich toch maar. Hun dagen bestonden doorgaans uit niets anders dan melken en het voeren van het vee. Op zondag na de kerk was er wat tijd om bij te slapen; in de zomer kon je met je vrienden nog een stukje fietsen, maar in de winter met die spertijd hadden ze dat kaartje leggen snel gezien. Hetzelfde gold voor de onderduikers in het dorp. Was het leven tijdens de bezetting voor de gewone mensen al dodelijk saai zonder ontspanning als radio en dergelijke, voor onderduikers helemaal. ‘Het verzet was het enige avontuur dat er was in die tijd,’ zegt Piet Klever. ‘Het verzet was hun verzetje. Niks mooiers dan met z’n allen tegen die Duitsers aan schoppen.’

Ook Ries Boon meldde zich in het najaar van 1944 bij Jan Aart van Ieperen en zijn plaatsvervangend commandant Sattler. ‘Hij wilde graag deel uitmaken van de verzetsploeg,’ zegt Henk Sattler van zijn vader gehoord te hebben. ‘Boon kreeg een soort van proefperiode. Daarin heeft hij kennisgenomen van hun wapenvoorraad en waar die verborgen lag, heeft mijn vader verteld. Maar uiteindelijk hebben ze tegen hem gezegd dat ze hem niet geschikt vonden. Hij was te labiel.’

Ries was naar het schijnt ontgoocheld, en in zijn eer aangetast. Weer werd hij buitengesloten. Dat de verzetsgroep zo makkelijk de informatie deelde met iemand die nog geen volwaardig lid was, is zeventig jaar later onbegrijpelijk te noemen. Een groepsfoto maken was al naïef, maar dit was mogelijk nóg naïever.

Ondertussen zaten ook de Duitsers niet stil. Er kwamen genoeg signalen uit de omgeving dat de Benschoppers een enorm risico liepen en dat de Duitsers allesbehalve verslagen waren. En tot alles toe in staat. Een verzetsgroep uit Lopik, waarmee ze regelmatig contact hadden, zou dat als eerste ondervinden.

 

In de nacht van 30 september op 1 oktober pleegde een verzetsgroep op de rijksweg tussen Putten en Nijkerk een aanslag op een auto van de Wehrmacht. Daarbij kwam een Duitse officier om het leven, drie andere inzittenden raakten gewond.

De Duitsers namen op zondag 1 oktober wraak. Putten werd van de buitenwereld afgesloten en ze staken honderd huizen in het dorp in brand. De mannen, 659 in getal, onder wie ook onderduikers en evacués uit Arnhem, werden van de vrouwen en kinderen gescheiden, en de volgende dag afgevoerd naar Kamp Amersfoort. Ruim 600 van hen werden vervolgens doorgestuurd naar concentratiekampen in Duitsland. Dertien van hen wisten tijdens het transport uit de trein te springen. Slechts 48 mannen overleefden de kampen en keerden na de oorlog naar huis terug.

Via zijn contacten hoorde Jan Aart van Ieperen van het drama en deelde de informatie met zijn verzetsploeg. Maar Putten was ver weg voor de Benschoppers. Meer indruk maakte de arrestatie van de verzetsgroep Lopik. Op woensdag 4 oktober was daar Piet van der Vlist, de broer van Hilda en vader van acht kinderen, met vier leden van zijn groep gearresteerd. Onder hen was ook timmerman Dirk Werrie, met wie Hilda als kind had gespeeld. Bij een huiszoeking in een café in Veldhuizen, een buurtschap bij het huidige Vleuten-De Meern, was door Landwachters een lijst gevonden met daarop hun namen en adressen.

De vijf werden in een gevorderde brandweerauto naar het hoofdbureau van de Landwacht op het Janskerkhof in Utrecht gebracht. In dit voormalige universiteitsgebouw werden ze tijdens hun verhoor beestachtig mishandeld. ‘Gaf je geen antwoord of was het antwoord niet juist, dan werd je geslagen met de biljartkeu, of daarmee in je maagstreek gepord,’ schreef Werrie op aandringen van zijn familie in 1985 in een verslag over die episode in zijn leven; erover praten had hij namelijk nooit gekund. ‘Je was na afloop gewoon geradbraakt, alles deed zeer.’

Omdat ze niets hadden losgelaten, werden ze overgebracht naar het hoofdkwartier van de SD op de Maliebaan 74. Daar maakten de mannen kennis met de SD-officieren Herman Neumeier (1901) en de al genoemde Paul Fröhlich, het goede contact van NSB-burgemeester Moot. De twee zouden na Dolle Dinsdag een beruchte reputatie opbouwen in Utrecht en omgeving. Ook de Benschoppers zouden met hen te maken krijgen. Neumeier was de hoogste in rang; deze 1,74 meter lange timmermanszoon, een man met een ovaal gezicht en een spitse en licht gebogen neus uit Schmillinhausen bij Bielefeld, was Kriminalobersekretär der Sicherheitspolizei. Op zijn 19de had hij zich bij de politie aangemeld, waarna hij twaalf jaar bij de Kriminal-Polizei zat. Neumeier was getrouwd en had twee dochters; Ursel van 10 en Inge van 6. Hij zag zichzelf als een trouw ambtenaar die puur zijn plicht deed. Dat hield onder meer in dat hij arrestanten diende te verhoren, waarbij hij graag zijn gummiknuppel hanteerde, en leidinggaf aan executiepelotons van ter dood veroordeelden. Zo had hij op 27 september, een week voor de Lopikkers voor zijn neus stonden, het commando ‘Legt an, feuer…’gegeven bij het fusilleren van vijf verzetsstrijders in Utrecht. Onder zijn bevel werden executies de ene keer met een vuurpeloton uitgevoerd en de andere keer met een mitrailleur, staat er in zijn strafdossier. Slachtoffers kregen zelden een blinddoek. Genade kende Neumeier niet. Zo had hij in Bilthoven aan acht mannen meegedeeld dat ze doodgeschoten zouden worden, vertelde de in Soerabaja geboren Nederlandse SS’er Gilles de Wijs na de oorlog: ‘Sommigen gingen op hun knieën en smeekten om genade, anderen zetten het op een lopen. We openden het vuur. Neumeier heeft er zelf ook een paar neergeschoten.’

Tijdens zijn ambtsuitoefening in Utrecht woonde Neumeier op Maliesingel 36. Zijn werkster daar, de in 1927 geboren Nelly Knijp, verklaarde dat zijn huis vol lag met geroofde gouden horloges en sieraden. Met trots had hij haar foto’s laten zien van zijn diensttijd in Polen; het waren beelden van door de Sicherheitspolizei opgehangen mannen. De schoonmaakster van het SD-gebouw, Maria Paulus, vertelde dat ze eens op zijn kantoor bloed van de ramen had moeten wassen en dat er hersenweefsel op de vloer lag. Onder een laken voor zijn bureau lag een man die door het hoofd was geschoten.

Paul Fröhlich, Neumeiers ondergeschikte en bekende van Moot, was mogelijk nog wreder. Hij was een lange Duitser met een haviksblik, schreef Het Parool tijdens zijn proces in juli 1948. ‘De grijnslach, waarmede hij de verdachtenbank betrad, verlaat hem zelfs niet bij het verduidelijken van executies of laffe overvallen,’ aldus De Nieuwe Dag van 30 juli 1948. Het Vrije Volk noemde hem een gladgeschoren, arrogante Duitser die een onverschillige, hooghartige indruk maakt, ‘een koude berekenende moordenaar’. Fröhlich voerde talloze executies zelf uit met zijn buitgemaakte Engelse stengun. Zo had hij de op Dolle Dinsdag in Breukelen gearresteerde 20-jarige Sjaak Platenkamp vermoord; deze onderduiker was met enkele anderen het huis van de gevluchte NSB’er Tulp op de Scheendijk 18 aan het leeghalen. Ze werden betrapt door Tulp toen hij weer thuiskwam. Platenkamp werd door hem gegrepen en overgedragen aan de SD. Die zaterdag had Fröhlich hem met enkele soldaten weer meegenomen naar het adres. Platenkamp had met de handen in zijn nek voor hen uit moeten lopen, waarna Fröhlich hem had doorzeefd, onder het mom van ‘op de vlucht neergeschoten’. De rechter had Fröhlich gevraagd of dat zonder berechting was gebeurd. ‘Ja, dass ging in diesen Tagen etwas schneller,’ had de SD’er met een bleek lachje geantwoord.

Fröhlich had ook een keer op de Maliebaan een gearresteerde jonge koerierster, die al vier dagen niets te eten had gehad, uit haar cel laten halen. Ze moest toekijken hoe hij aan zijn bureau een gebraden kippetje ging zitten verorberen. Nadat hij zijn bord leeg had, sloeg hij het meisje bont en blauw.

Wat dat betreft kwamen Piet van der Vlist, Werrie en de anderen er op de Maliebaan genadig van af. Ze hadden onder bewaking moeten plaatsnemen op een bank, schreef Werrie. ‘Na verloop van tijd moesten we een voor een verschijnen voor een SD-officier die achter een bureau zat. Dit verhoor was menselijker dan bij de Landwacht. Deze officier mocht weleens uitvallen, maar daar bleef het bij. Hij sprak Duits, met het gevolg dat ik het meeste wat hij vroeg niet verstond. Ik vond het raadzaam om maar niets te zeggen.’

 

De opgepakte verzetsmannen werden na te zijn verhoord in een Duitse legerwagen overgebracht naar het Wolvenplein, de gevangenis tegen de stadswallen in het Utrechtse centrum. Het uit 1856 daterende gebouw was sinds de bezetting in 1940 een Deutsche Untersuchungs- und Strafgefängnis. Als gevangenen zich er niet aan de regels hielden, werden ze over een muurtje op de binnenplaats van de gevangenis gelegd en kregen vervolgens stokslagen. Aan de overkant stond een hoog bedrijfsgebouw, Hooghiemstra. Soms stonden mensen daar bovenop naar de schreeuwende slachtoffers te kijken. Tot een Duitse scherpschutter de opdracht kreeg op de nieuwsgierigen te schieten.

Na hun inschrijving moesten ze alles wat ze bij zich hadden afgeven. ‘Je bretels en schoenveters moesten worden ingeleverd,’ schreef Werrie. ‘We kregen eetgerei en werden daarna door een Hollandse bewaker weggeleid naar een cel.’ Die maakte grote indruk op de Lopikse timmerman. ‘Ik kan je wel vertellen dat het heel wat is als je voor het eerst in aanraking komt met het leven tussen vier muren. Ik had ook nog het nadeel dat ik niet goed kon zitten of liggen, want mijn hele lichaam deed pijn van de slaag.’ ’s Avonds rond zeven uur kreeg hij voor het eerst te eten: een paar sneetjes brood met een kroes koffie. Vanwege de pijn in zijn gezicht kreeg hij het brood echter niet weg.

Die zaterdag werden Werrie en drie anderen uit hun cel gehaald. Alleen Piet van der Vlist ontbrak. Werrie was in de veronderstelling dat hij gefusilleerd ging worden – dat was hem een dag eerder verteld door een Nederlandse SD’er – maar tot zijn opluchting werden ze naar het SD-hoofdkwartier in de Amsterdamse Euterpestraat gebracht. Twee van hen, distributiekantoormedewerker Oene Steenbeek en wachtmeester Van der Spoel, zouden op 24 oktober met 27 anderen alsnog voor het vuurpeloton staan als represaille voor de moordaanslag door het verzet op de SD’er Herbert Oelschlagel, die Werrie nog had verhoord in Amsterdam omdat hij goed Nederlands sprak. ‘Het kleine ondier’ noemde Werrie hem.

Als door een wonder ontsnapte Werrie aan dit lot, maar aan zijn lijden was nog geen eind gekomen: hij zou nog terechtkomen in Kamp Amersfoort en een kamp in Oostenrijk voor hij vrij man was. Al die tijd had hij er geen idee van waar Piet van der Vlist was gebleven. De broer van Hilda had zich vrij kunnen kopen, luidde de versie die Werrie na de oorlog hoorde: ‘Dat had hem wel het een en ander gekost, hoofdzakelijk manufacturen. Zijn zakelijk instinct had hij niet verloren, wat hem goed van pas kwam.’ In het strafdossier van de IJsselsteinse burgemeester Henri Moot komt de naam Piet van der Vlist voor op een lijst van vijfentwintig punten die Moot zelf met potlood schreef na zijn arrestatie op 9 mei 1945 in een politiecel in IJsselstein. Onder de kop ‘Wat mij te binnen schiet’ somt Moot punten op wat hij wél goed heeft gedaan tijdens zijn burgemeesterschap van de gemeente. ‘Ik heb Piet van der Vlist uit Lopik gered uit handen van de SD,’ schreef hij.

Hilda van der Vlist weet niet waarom haar broer werd vrijgelaten. ‘Op een dag kwam hij gewoon weer aanlopen,’ zegt ze. ‘Ze hadden hem goed te pakken genomen, vertelde hij. Geslagen met een biljartkeu – dat heb ik wel gehoord van hem. Maar nadien heeft hij er nooit over gepraat. Niemand praatte over wat hij meemaakte. Je was blij dat je nog leefde.’

Het nieuws van de dood van Steenbeek en Van der Spoel bereikte haar wel, en sloeg in de regio in als een bom. Ook in Benschop. De Duitsers hadden hun eerste slachtoffers gemaakt onder het verzet in de Lopikerwaard.

 

Ook een Benschopper belandde in die periode in een cel op het Wolvenplein in Utrecht: boerenzoon Arie Ernst Oskam (1924) van Benedeneind 293. Oskam staat ook op de groepsfoto. Hij was in 1943 tewerkgesteld bij de Vereinigte Stahlwerke bij Mannheim, maar na een verlof niet teruggegaan. Hij zat sindsdien ondergedoken op de boerderij van zijn ouders, waar Jan Aart en Theo hem van de nodige voedselbonnen voorzagen. Ook nam hij deel aan de schietoefeningen die zij organiseerden. Zijn geheugen laat hem op zijn 90ste in de steek; hij kan zich niet meer herinneren of dat onder leiding van Herman Struik was en waar dat plaatsvond. Maar zijn tijd als arbeider in Duitsland vergeet hij nooit meer: de slechte behandeling, de smerigheid en vooral de geallieerde luchtaanvallen op de fabriek. Hij was een paar keer ternauwernood aan de dood ontsnapt.

Er waren eind 1944 verschillende vliegtuigen die aan de luchtaanvallen in Duitsland deel hadden genomen in de buurt van Benschop neergestort. De streek lag al ruim anderhalf jaar onder de vliegroute naar Duitsland. ‘Om een uur of elf ’s avonds hoorde je de bommenwerpers overkomen,’ zegt Cor Verbree. ‘Soms nachten achter elkaar, dan weer een tijdje niet. Aan het geluid kon je afleiden dat ze zwaarbeladen waren. En dan, een uur of twee, drie later, kwamen ze terug. Mijn moeder wilde dat we dan allemaal beneden zaten; dat vond ze veiliger. In de verte hoorde je het afweergeschut bij Utrecht. Soms, als het mooi weer was, ging ik buiten kijken. De hemel in het noordoosten leek dan vol vuurwerk.’

Arie Oskam vond de Amerikaanse vliegtuigen die overdag overvlogen iets overweldigends hebben. Zo massaal, zo machtig. Heel anders dan de kleinere formaties waarmee de Britten ’s nachts opereerden. Op 3 februari 1943 was er een Britse Lancaster-bommenwerper bij hen aan de overkant in een weiland gestort; drie van de zeven bemanningsleden waren daarbij om het leven gekomen – ze liggen op de Algemene Begraafplaats in Benschop. ‘Hij kwam als een brandende fakkel over ons huis,’ zegt Aries zus Teunie Rooken-Oskam (1928). ‘Het was angstaanjagend.’

Op de mooie zondagmorgen van 19 november 1944 was het raak bij henzelf op het land. Een aangeschoten Typhoon, die een trein bij Harmelen had aangevallen, vloog met een sputterende motor over het dorp. Tot verbazing van de inwoners maakte het toestel opeens aanstalten om te landen. Bij de boerderij van Oskam kwam het aan de grond. Tijdens de noodlanding maakte het vliegtuig een ruk naar links en kwam met zijn neus in een sloot terecht. De piloot, de in Zuid-Rhodesië geboren James Nelson – Jimmy – Laing, overleefde de crash en ging ervandoor. De Benschoppers in de omgeving kwamen massaal op het wrak af, ook Theo Klever en onderduiker Wim van den Ende uit Monster gingen kijken. Als de piloot nog leefde, moest voorkomen worden dat hij in Duitse handen viel.

Iemand pompte de brandstof over in een teil, anderen ontdeden de cockpit van de stoel, weet Cor Verbree nog, die op het rumoer af was gekomen. De Duitsers waren nergens te bekennen, maar waren wel in de buurt op zoek naar het toestel. Op een zeker moment kropen twee jongens het wrak in, vertelt Verbree. ‘Ze drukten op een knop, maar die bleek van de mitrailleurs te zijn. De kogels kwamen in de sloot en de modder vloog alle kanten op. Sommigen mensen zaten helemaal onder.’ Het oorverdovende lawaai van de schoten was in de wijde omtrek te horen. Iedereen maakte dat hij wegkwam, want de Duitsers wisten nu waar ze heen moesten.

De piloot was richting de kaai gevlucht bij hen achter op het land, zegt Teunie Rooken-Oskam. ‘Een eindje verderop, op de boerderij van Gert van Schaik, was een klein woonwagenkamp. Een paar kinderen zijn hem gaan halen.’ De boer was met zijn vrouw naar de kerk, maar zijn zoons Piet en Dirk lieten Laing binnen en gaven hem andere kleren. Zijn pilotenuniform verbrandden ze. De jongens wisten niet wat ze met hem aan moesten en schreven op zijn pols het getal ‘361’. Hij moest maar naar de boerderij met dat huisnummer lopen, want Theo Klever zou vast wel weten wat te doen, dachten ze.

Bij het wrak aangekomen constateerden de Duitsers dat de piloot niet in het toestel zat. Ze zochten de hele omgeving af. Op de vraag aan de buurtbewoners waar de man heen was gegaan, wezen ze naar het zuiden, in de richting van Lopik. De piloot vonden ze niet, maar wel op de boerderij waarachter het wrak lag de toen 20-jarige Arie Oskam. Hoewel hij van niets wist, moest hij mee vanwege hulp aan een vijandige piloot. Iemand uit Benschop moest boeten, vonden de Duitsers. Diezelfde avond zat Oskam in een cel op het Wolvenplein. Hij wist daar echter te ontsnappen. ‘Ik werd ’s avonds gelucht en voelde aan een deur,’ zegt hij. ‘Die was open; ik kon zo naar buiten lopen. Ik dacht: jullie kunnen me wat en ben ervandoor gegaan. Ik kende de omgeving. Ik ben in de stromende regen naar IJsselstein gegaan. De meeste tijd heb ik gerend. Bij een boer op de Achtersloot die verre familie van me was, heb ik onderdak gekregen.’

Zijn dochter Margreet zegt een ander verhaal gehoord te hebben: haar opa vertelde altijd dat hij naar burgemeester Moot van IJsselstein was gegaan. ‘Opa zou tegen hem hebben gezegd: “Ik heb maar één zoon. Als hij niet vrijkomt, weet ik je na de oorlog te vinden.”’

Arie Oskam weet zich ook daar niets meer van te herinneren.

 

Het lukte Theo en Wim van den Ende het toestel zoveel mogelijk te vernielen voordat de Duitsers arriveerden. Daarna gingen ook zij ervandoor, op zoek naar de inzittende. Zonder resultaat keerden ze terug naar Benedeneind 361. Tot hun grote verbazing zagen ze daar dat de piloot met vader Piet Klever rustig een kopje koffie zat te drinken. Na van de emoties te zijn bekomen werd Laing ’s avonds naar de boerderij van A.C. Klever op Benedeneind 406 gebracht, waar deze kennis maakte met Herman Struik. ‘Maar Jimmy had vooral belangstelling voor onze meid, Truus Sluijs,’ vertelt Klevers zoon Piet. ‘Die was nog geen twintig. Mijn moeder vond dat maar niets. Jimmy was een enorme charmeur.’

Twee weken later waren de Duitsers nog steeds naar de piloot aan het zoeken. Het was voor iedereen beter dat hij elders werd ondergebracht. Omdat hij Zuid-Afrikaans sprak, kon Laing makkelijk doorgaan voor een Hollandse boer. Hij ontving een vals persoonsbewijs met de naam Jan Tol en kreeg een boerenoverall aan. Bij het afscheid gaf hij als dank zijn pistool aan Wim van den Ende, met wie hij goed bevriend was geraakt – het ligt nu in het Verzetsmuseum Zuid-Holland in Gouda, aan wie Van den Endes kinderen het hebben geschonken na het overlijden van hun vader in 2006. Tonia Klever liep daarna met de piloot gearmd als een stelletje naar Polsbroekerdam, waar Herman Struik en zijn schoonzusje Thea hen met de fiets opwachtten. ‘Herman en ik zijn toen samen met hem naar het klooster in Haastrecht gegaan,’ vertelt Thea. ‘Ik zat bij Laing achterop en deed of we verliefd waren. Onderweg passeerden we enkele Duitse posten, maar we werden niet aangehouden.’

Jimmy Laing wist via de Lek en de Biesbosch weer achter zijn eigen linies te komen. Terwijl de broers Piet en Dirk van Schaik in het voorjaar van 1945 op hun land aan het werk waren, cirkelde er een Typhoon over hen heen. De piloot gaf lichtsignalen en groette hen door met de vleugels te zwiepen; het was Laing. Hij was veilig. Ongetwijfeld zal Laing ook over Benedeneind 406 zijn gevlogen om indruk te maken op Truus, maar daar was geen bedrijvigheid te bespeuren. Hij zal zich hebben afgevraagd waarom.

Na de oorlog keerde hij terug naar Zuid-Rhodesië, het latere Rhodesië. Toen dat land in 1980 Zimbabwe werd en het onder Mugabe onveilig raakte voor blanken, verhuisde hij met zijn gezin naar Zuid-Afrika, waar zijn kinderen nog wonen.
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Winter 1944-1945; Lopikerwaard

 

Op een winteravond stonden er opeens twee mannen in Duitse uniformen op het erf van boer Ernst van Oosterom op Benedeneind 392. Ze bonsden op de deur en riepen: ‘Deutsche Wehrmacht!’

Van Oosterom liet ze binnen. De soldaten zeiden dat ze naar onderduikers en radio’s zochten en hem zouden meenemen. Zijn vrouw begon meteen een stapel boterhammen voor hem klaar te maken. De twee doorzochten zijn schrijfbureau. Van Oosterom kneep ’m; hij dacht dat er ergens een exemplaar van een illegaal krantje moest liggen. ‘Later merkte ik dat ze geld hadden meegenomen, en mijn gouden horloge en ketting,’ schreef hij in zijn verslag. ‘Ja, ook het zilveren horloge van mijn overleden dochtertje.’

Bij hen in huis woonde ook een weduwe uit Zuidland met haar zoontje, en ze werden allemaal in een kamer gedreven. Eén man postte voor de deur. ‘Het was een reus van een kerel en hij leek een zware revolver op zijn middel te dragen. Mijn vrouw kon niet praten van de schrik. Langzamerhand drong het tot mij door dat het slechts om roof te doen was.’

De twee namen ook het vlees mee van de geit die Van Oosterom die dag stiekem had geslacht. Toen ze weggingen, rende hij hen achterna. Maar ‘de reus’ draaide zich om en bedreigde hem met zijn revolver. ‘Binnenblieven!’ zei hij.

Van Oosterom gaf het aan bij de politie, maar die zei dat hij het moest laten zitten. Later hoorde hij dat de daders leden van de ondergrondse waren geweest, ‘waarschijnlijk communisten uit Oudewater’. Maar gezien het accent kon het ook iemand uit het oosten van het land zijn geweest, dacht hij. Iemand als Herman Struik? Vader en zoon Sattler? Of toch Duitsers? Er waren in de laatste maanden van de oorlog namelijk ook veel Duitse deserteurs actief in de regio. Nee, waarschijnlijk toch het eerste. Want toen Van Oosterom zich erover beklaagde bij zijn kerkgenoot Jan Aart van Ieperen had die zijn schouders opgehaald en gezegd dat hij blij was dat de communisten nu ook meededen. En Van Oosterom had al zo’n hekel aan communisten.

Het was geen incident. In het najaar van 1944 manifesteerde de verzetsgroep van Jan Aart zich in Benschop meer en meer als een roversbende, vonden velen. Als boeren niet goedschiks wilden leveren om in het onderhoud van de onderduikers te voorzien, dan maar kwaadschiks. Wanneer Jan Aart erachter kwam dat ze niet naar hem wilden luisterden, stuurde hij een paar van zijn mannen langs om zijn woorden kracht bij te zetten. Of ze haalden de spullen ’s nachts stiekem weg. ‘Het ging zover dat je opeens vrouwen of vriendinnen van verzetslieden in de jurk van een boerin zag lopen,’ zegt Cor Verbree. ‘Maar niemand durfde er iets van te zeggen.’

Ook boer Van der Dussen van hoeve Noorderlust op Benedeneind 398 weigerde mee te werken. ‘Ze rookten daar hun worsten aan de schoorsteenkap boven de houtkachel; dat deden alle boeren in die tijd,’ vertelt Piet Klever. ‘Hammen, rookvlees, metworsten. Terwijl ze sliepen zijn een paar jongens naar binnen gegaan om die worsten mee te nemen. Van der Dussen werd wakker en liep op hoge poten naar agent Van Vliet, die ertegenover woonde. “Is je man thuis?” vroeg de boer aan Van Vliets vrouw. “Nee, die doet zijn ronde.” Aan de kapstok hing echter zijn pet. Van der Dussen zag dat en vroeg: “En wat doet z’n pet dan hier?” Van Vliet had alles gezien, maar ondernam niets. Er werd veel van elkaar gestolen. Mijn vader had de pekelbak waarin de kazen lagen te zouten buiten met hooi overdekt. Op een dag kwam een groepje in het land bij ons jagen; zij hadden blijkbaar iets gezien, want mooi dat die kazen de volgende dag waren verdwenen.’

Agent Van Vliet had sympathie voor het werk van de verzetsgroep. Die verdeelde de goederen niet alleen onder de onderduikadressen, maar bracht ze ook naar de ziekenhuizen van IJsselstein en Oudewater en naar het Passionistenklooster in Haastrecht. Maar veel boeren in Benschop en omgeving waren het verzet liever kwijt dan rijk. Op een dag waarschuwde een boer Jan Aart, die brood en bonnen aan de deur bracht voor de onderduikers op het adres. ‘Ik zou maar eens uitkijken,’ zei de boer. ‘Iedereen weet waar jij mee bezig bent. Straks pakken de Duitsers je nog op.’

Lachend had Jan Aart hem aangekeken en gezegd: ‘Mij krijgen ze nooit.’

 

Op de avond van 17 september 1944, de dag waarop de Slag om Arnhem begon, werd er door premier Gerbrandy een treinstaking afgekondigd om Duitse troepenbewegingen te belemmeren. Alle transport per spoor in Nederland kwam vrijwel stil te liggen. En dat terwijl de steden in West-Nederland voor hun voedselvoorziening en brandstof daar grotendeels afhankelijk van waren; de meeste aardappelen kwamen uit de provincies Overijssel, Groningen en Drenthe, het graan uit Brabant en de kolen uit de Limburgse mijnen. De staking was de Nederlandse regering in Londen min of meer opgelegd door de geallieerden, maar iedereen dacht dat de strijd dan ook gestreden was. De Duitsers reageerden erop door eigen personeel op de treinen te zetten, maar die zouden als straf geen voedsel van het oosten naar het westen van Nederland vervoeren. Aanvankelijk mocht er ook geen gebruik worden gemaakt van schepen over het IJsselmeer. Met de dag nam de schaarste toe. Zo ging in de provincies Utrecht, Noord- en Zuid-Holland op 30 september het aardappelrantsoen van drie naar twee kilo per persoon per week. In december waren er in de steden al helemaal geen aardappelen meer te krijgen. Het broodrantsoen ging op de 4de van die maand naar 1000 gram per week.

De Nederlandse bevolking in West-Nederland – bijna vijf miljoen mensen – was hiervan de dupe. In oktober werd in de huishoudens in Zuid- en Noord-Holland de stroom afgesneden; in november gebeurde dat ook in de provincie Utrecht. De spanning bleef wel op het net en de Duitse instanties en onmisbare bedrijven hadden gewoon elektriciteit. Ook de gasfabrieken kwamen stil te liggen; in de provincie Utrecht werd de gastoevoer op 24 oktober helemaal afgesloten.

Vanwege het voedseltekort werden er geen nieuwe onderduikers meer opgenomen in Benschop. Alleen voor spoorwegstakers en verzetsmensen maakten ze een uitzondering. Het accent van de groep van Jan Aart en Theo werd verlegd naar de voedselvoorziening. In de regio was op zich nog voldoende te krijgen. Maar niet elke boer wenste mee te werken of wilde daar flink voor betaald worden. En de groep raakte door haar betalingsmiddelen heen. Behalve dat ze het voedsel vorderden van de boeren, waarbij die dus soms werden overvallen, schrokken Jan Aart en zijn mannen er ook niet voor terug om aardappelen van de Duitse Wehrmacht te stelen. ‘Men deed dat met vuurwapens in de hand,’ schreef Van Oosterom. ‘Soms had men de pakken aan van de gedeserteerde Italianen. Jan gunde de Duitsers geen aardappel en geen appel. Hij was in zulke gevallen erg brutaal in zijn optreden, maar we kunnen wel begrijpen dat hij hiermee niet in de gunst viel van de bezettende macht. Zoiets lekt altijd uit en loopt op wraak uit.’

Bij de overvallen werd gebruikgemaakt van de door de Duitsers achtergelaten vrachtwagen. Vooral Herman Struik liet zich sterk in die maanden gelden. In zijn SS-uniform stapte hij het Wehrmacht-magazijn in Montfoort binnen en liet de aanwezige Duitsers de auto volladen met levensmiddelen. Daarna reed hij door naar het ziekenhuis en de gaarkeuken in Oudewater, waar de spullen werden verdeeld. Een andere keer werd onder zijn leiding een hele lading aardappelen, die voor de Duitsers was bestemd, uit een schuit geroofd. Ze bleken allemaal bevroren en ze hadden er niets aan gehad, maar Herman oogstte er veel bewondering mee – ze zagen hem als een soort Robin Hood. Het risico deerde hem niet, vertelt zijn schoonzusje Thea Streng-Bode. ‘Hij wist dat hij de kogel zou krijgen als ze hem gevangen namen. Daarom zei hij altijd: “Als ik ga, ga ik niet alleen.”’

Herman werd de onbetwiste leider van het gewapende verzet in de streek, dus niet alleen in Benschop. Zo kreeg hij het commando over de gevechtsgroep in Oudewater, waar zijn gezin woonde. ‘Om te zien was hij een doodkalme kerel,’ schreef Han Putman, die daarvan deel uitmaakte, in zijn dagboek. ‘Maar hij bleek een onverzettelijke knaap. Een verzetsman in hart in nieren.’

Ook was Herman regelmatig te vinden in Polsbroek, waar hij met Piet den Hollander de verzetsploeg van wapens voorzag, herinnert Hilda van der Vlist zich. Hij vergaderde daar dan met haar broer Teus en diens groep. De ene keer was dat bij Van der Vlist thuis op Zuidzijdseweg 92, de andere keer bij boer Hannes Zijderlaan op Zuidzijdseweg 100. In huis werd ook geoefend, zegt Hilda. ‘Dan ging de keukendeur op slot. En dan die wapens uit elkaar halen en weer in elkaar zetten. Ze waren er maar druk mee.’

Zijderlaans zoon Jan verbaast zich nog steeds over hun onverschrokkenheid. ‘We hadden zeven Duitsers ingekwartierd, die zaten op de hooizolder,’ vertelt hij. ‘Terwijl zij daar lagen, zaten ze in de keuken met Piet Maas de wapens klaar te maken. De stenguns lagen open en bloot op tafel. Op een zeker moment riep een van die Duitsers van boven: “Hunger!” Bracht mijn vader ze brood met spek en deed dat luik weer dicht. En gingen ze beneden gewoon verder. Die Maas was bepaald niet bang.’

Zijn vader had het niet zo op Herman, zegt hij. ‘Hij kon mensen goed doorgronden. Hij vertrouwde Maas niet; er klopte iets niet. Vader dacht dat hij misschien een dubbelspion was. Zijn accent was ook wat Duits.’

Net als in Benschop probeerde Herman de Polsbroekse verzetsmensen op te jutten. De meeste leden van de groep waren daar wat ouder en hadden kinderen. Ze waren iets voorzichtiger en bedachtzamer. En de ouderen hielden de jongeren in toom; iets wat vader Sattler ook in Benschop probeerde. ‘Teus van der Vlist was jong en wilde actie,’ vertelt Zijderlaan. ‘Hij had het plan bedacht om door de weilanden, waar planken over de sloten lagen, naar de provinciale weg tussen Haastrecht en Oudewater te gaan en daar met een mitrailleur een aanslag te plegen. Daar was altijd veel transport van de Duitsers. Mijn vader moest hem echt afremmen en zei: “Als je dat doet, zullen de mensen die daar wonen ervoor boeten.” Teus zag er daarom maar van af.’

Boven Herman Struik stond een man die ‘Ome Jan’ werd genoemd, weet Zijderlaan nog. ‘Ome Jan’ was lid van de KP Utrecht en de contactpersoon voor de verzetsgroepen Polsbroek en Benschop. Hij kwam soms langs. ‘Op een keer toen ze met z’n allen bij elkaar waren in de schuur bij Teus, zei hij dat er nog iemand uit Utrecht zou komen, die ze niet vertrouwden,’ zegt Zijderlaan. ‘Die man moest geliquideerd worden. “Ome Jan” had de kring rondgekeken en mijn vader en mijn broer Piet voor de klus aangewezen. Er mocht niet geschoten worden. Mijn vader wilde hem een goeie klap op z’n harses geven, zei hij. Maar de man kwam niet opdagen. Daar was mijn vader achteraf wel blij om. Maar als het moest gebeuren, zou hij niet hebben geaarzeld. Het was eten of gegeten worden.’

Anders dan in Benschop gebruikte de groep in Polsbroek geen, of in ieder geval nauwelijks, geweld om de voedselvoorziening te regelen voor haar onderduikers. ‘Op de een of andere manier wist Teus van alles los te krijgen bij de boeren,’ zegt Hilda, die regelmatig met hem meeging. ‘Ook geld voor de spoorwegstakers. En vond hij het toch te weinig, ging hij zonder mij nog een keer terug. Kwam hij altijd met meer aanzetten. Hoe hij dat precies deed, weet ik niet.’

In de schuur bij Zijderlaan werd er clandestien geslacht. ‘Als boer vond je dan een briefje in de bus dat je aan de beurt was om een koe af te staan,’ zegt Zijderlaan. ‘En dan had je maar te luisteren. Er ging iets dwingends van het verzet uit. Mijn vader heeft een keer ’s nachts met Jan van der Vlist bij een onwillige boer twee schapen weggehaald. In het pikkedonker heeft hij gevoeld wat de beste waren en die hebben ze op hun nek meegenomen.’

De volgende dag was Zijderlaan de bewuste boer tegengekomen toen hij langs diens boerderij fietste. ‘Hij stond aan de weg, het schuim op de mond. “’t Is wat, m’n twee beste schapen weg!” zei hij. Die schapen werden toen al op het dorp geslacht. De politie kwam erbij, met een speurhond. Dat beest wilde de hele tijd de goede kant op, maar agent Mourik wist ervan en trok hem weg.’

 

Het vee dat het verzet weghaalde, kwam boven op het vee dat de boeren moesten afstaan aan de Duitsers. Om grote aantallen ging het niet. Ernst van Oosterom uit Benschop meende dat hij die winter twee of drie koeien kwijt is geraakt. ‘En de boeren konden het dier leveren dat ze het best uitkwam,’ schreef hij. ‘Het was het gewone uitschot.’

In tegenstelling tot Van Oosterom vond Jan Aart dat het dieren leveren aan de vijand de oorlog alleen maar verlengde. Daarom haalden Theo Klever en hij het gevorderde vee vaak stiekem weg voordat de Duitsers dat konden meenemen. Op een paar plekken in Benschop werd clandestien geslacht, onder andere, zoals reeds vermeld, bij A.C. Klever op Benedeneind 406. Ook het slachten zorgde voor een tweedeling in het dorp. Teus Roodenburg had veel bewondering voor de bij hem ondergedoken verzetsleider en zijn vriend. ‘Het leken wel geboren kooplui,’ schreef hij. ‘Maar het was bij hen niet “kopen en verkopen” en zien hoe groot de winst was. Het enige doel was te helpen waar dat nodig was. Menig huisgezin is in die dagen voorzien van vlees en vet. Daarbij zorgden ze ook zoveel mogelijk voor allerlei inrichtingen in de omliggende plaatsen.’

Maar Van Oosterom, en volgens hem zelf veel anderen, vond dat slachten maar gevaarlijk. Wat hem vooral tegen de borst stuitte, was dat niet iedereen ervan meeprofiteerde. ‘Ieder die verdacht werd niet voor het ondergrondse werk te zijn, werd overgeslagen,’ schreef hij. ‘Ook vader Willem Boon. Zijn zoon Ries was controleur en het was dan ook geen wonder dat hij er tegen hem over klaagde. Ik meen dan ook dat dit een van de vele fouten van de ondergrondse hier is geweest. Zij die ondergronds werk deden, hadden volop vlees, terwijl velen in hun nood niets kregen. Dat moest wel fout lopen.’

De familie Boon woonde pal tegenover de boerderij van A.C. Klever op het Benedeneind. Zoon Piet bestrijdt dat de familie werd overgeslagen. ‘Mijn moeder heeft gezegd dat ze er flink van hebben meegevreten,’ zegt hij. ‘En Ries ook; die at minstens een keer per week bij hen. Er werd altijd een tasje aan hun deur gehangen.’

 

Omdat zijn vrouw op 20 november jarig was, besloot Aaldert Sattler haar op te zoeken op de boerderij in Hooghalen waar ze met hun 6-jarige zoontje Henny (de latere ‘Henk’) zat ondergedoken. Met de fiets ging hij naar Overijssel – een gevaarlijke tocht. Zonder problemen wist hij echter Zwolle te bereiken, waar hij bij kennissen overnachtte. Daar hoorde hij dat er een nieuwe Ortskommandant in de stad was gekomen. ‘De kust was weer veilig,’ zegt zijn zoon Henk. ‘Mijn moeder en ik konden naar huis. Vader hoefde niet terug naar Benschop en redde daarmee zijn leven.’

Daarmee verloor de verzetsgroep daar echter wel de persoon die de jongens nog enigszins in toom wist te houden.

Aaldert Sattler was niet de enige die op de fiets vanuit het westen naar het oosten reisde. In de steden van West-Nederland werd de honger vanaf november 1944 voelbaar. Omdat iedereen wist dat er op het platteland en in het oosten nog voldoende te krijgen was, gingen de mensen het daar zelf maar halen. Het was het begin van de hongertochten.

Eten was een obsessie geworden voor veel mensen. In de steden waren gaarkeukens opgericht waar je dagelijks een pannetje kon halen. Maar dat verdreef de honger niet; vaak was het waterige soep met wat aardappelen en groente erin. Heel af en toe dreef er een stukje vlees in. Die soep werd steeds minder gevuld. Eind 1944 stonden ook tulpenbollen en suikerbieten op het menu.

Het waren vooral vrouwen en jongens die op pad gingen. De meeste mannen zaten ondergedoken of waren in Duitsland aan het werk. Bep Murk uit IJsselstein was 11 toen hij die winter met zijn moeder en broertje de tocht ondernam. ‘Ik ben in grote armoede grootgebracht, we waren een gezin van dertien personen,’ zegt Murk. ‘Mijn vader was voor de oorlog werkloos geraakt. Mijn moeder bedelde op straat en als ze dan 10 cent had, kocht ze een oud brood en bracht ze een homp voor ieder van ons naar school.’

Hoewel er in Benschop van alles was te krijgen, hadden zij daar niets te zoeken, aldus Murk. ‘Die boeren wilden alleen ruilen. Maar wij hadden geen geld, sieraden, serviesgoed of textiel. Ik zeg het liever niet, maar we hebben gestolen als de raven. Het moest wel. Want mijn oudere broers zaten ondergedoken en voor hen kregen we geen bonnen. Trouwens; met die bonnen was toch niets meer te krijgen.’

Nadat zijn opa aan hongeroedeem was gestorven, besloot zijn moeder dat het genoeg was geweest. ‘We zijn helemaal naar Dedemsvaart gelopen,’ gaat Murk verder. ‘Zij en mijn broer met een handkar, ik met de kinderwagen. Onderweg kwamen we langs het afgebrande Putten. We werden daar, omdat het donker werd, van de straat gehaald en in een schuur gestopt, waar we niets te eten en te drinken kregen. De volgende ochtend mochten we weer verder.’

In Dedemsvaart kocht zijn moeder 400 kilo aardappelen, voor 10 cent de kilo. ‘In IJsselstein betaalde je 40 gulden voor een kilo. We wisten ook 50 kilo rogge te bemachtigen; die zat bij mij in de kinderwagen.’ Het was tijdens de hele tocht koud en nat geweest, weet Murk nog. ‘Maar op een zeker moment brak de zon door. Er vlogen twee geallieerde jagers over en die wierpen bommen op de brug bij Zwolle, waar we nog overheen moesten. Ze misten. Bij de brug was controle. Aardappelen mocht je vrij vervoeren, graan niet. Een vrouw voor me had een zak rogge op haar bagagedrager. Een mof stak die zak kapot en het graan stroomde zo in de berm. Ik was als de dood dat hij dat bij mij ook zou doen, maar ik had geluk. Ik kon door.’

Ze mochten maar met vijftien personen tegelijk de brug over. ‘Als we zouden stoppen, zouden ze op ons schieten, zeiden ze. Ik heb het toen letterlijk in mijn broek gedaan van angst. Toen we eindelijk de brug over waren, heeft mijn moeder met gras mijn broek en gat schoongemaakt. Er kwam een mof aan en die schopte me zo onder mijn blote kont. Zoiets vergeet je niet; ik huilde van woede. Daarom zeg ik nog steeds “moffen”.’

 

In Benschop en Polsbroek was het die wintermaanden een komen en gaan van ‘doortrekkers’: mensen die op weg waren naar het oosten van Nederland. Een enkele keer kregen ze al voedsel mee in deze dorpen. Vader Zijderlaan in Polsbroek kon moeilijk nee tegen hen zeggen. ‘Die mensen kwamen uit Rotterdam en Den Haag,’ zegt zijn zoon Jan. ‘Hele rijen. En als je dacht dat iedereen was geweest, kwam er weer een nieuwe stoet aan. Hij gaf gratis eten weg. Hoe vaak hij niet heeft gehoord: “We zullen na de oorlog de weldoener bedanken.” Er is echter maar één iemand langsgekomen om dat te doen.’

Uit de nabijgelegen steden kwamen de mensen voor melk. ‘Ze hadden zelf de flessen bij zich,’ vertelt Teunie Rooken-Oskam van Benedeneind 293. ‘Voor 25 cent kregen ze een liter mee. Er waren rotjongens die meerdere flessen bij zich hadden. Die waren van hun buren, zeiden ze dan. Maar ze stonden die flessen gewoon op de weg naar Utrecht voor 5 gulden door te verkopen. Mensen werden zo slecht van die honger. Ik heb gezien dat ze uit elkaars tassen stalen.’

Soms mochten de mensen zelf wat krieltjes rapen bij hen in de schuur. ‘Die waren eigenlijk voor het vee. Ze hoefden daar niet voor te betalen. Zelf hadden we een redelijke wintervoorraad met aardappelen, maar die mocht niet aangebroken worden van mijn moeder. Ze maakte ook kaas en boter. Dat moest deels stiekem, want je werd gecontroleerd en moest een deel van de melk aan de moffen leveren.’ Als er controle dreigde, laadden ze de kazen en de boter snel in een schouw en voeren ze naar de kaai, achter in het land.

Hoewel het bij verzetsman en veeverloskundige Jan van Schaik op Benedeneind 429 met zijn twaalf kinderen geen vetpot was, hadden ze daar ook voldoende te eten. ‘Op een goed moment aten we twee in plaats van drie keer per dag,’ zegt zijn dochter Nellie. ‘Vaak aardappelen met kaas, dat was er voldoende. En als een koe beviel van een dood kalfje – “een doodtrekker” noemden we dat – kreeg mijn vader dat mee. Hadden we vlees. Al bracht hij het meeste naar het klooster in Haastrecht.’

Op een dag was haar vader op het Benedeneind op een vrouw uit Rotterdam gestuit die met haar twee kleine kinderen op hongertocht was. ‘Hij had medelijden met haar en zei: “Ga maar naar nummer 429 en zeg dat de vrouw des huizes een paar boterhammen voor jullie moet klaarmaken.” Een paar uur later was hij de vrouw weer tegengekomen. Ze vertelde dat ze voor de deur had gestaan, maar dat er zoveel arme kindertjes liepen dat ze het niet over haar hart had kunnen verkrijgen om daar om eten te gaan bedelen. Die kinderen waren wij. We liepen op klompen, misschien was dat het. Want we voelden ons helemaal niet arm.’

Nellie vertelt dat haar vader een groot gevoel voor humor had. In Polsbroekerdam woonde in de richting van Polsbroek een man die pro-Duits was en veel zwart handelde. ‘Kees Kloot heette hij. Mijn vader heeft daar in de hongerwinter met zwarte letters op de muur geverfd: “Hier verkoopt men vers gebakken pannenkoeken.” Die man stond raar te kijken, toen zijn erf plots vol mensen liep.’

Delen van de tekst hebben nog jaren op de muur gestaan. Hoe Kloot ook boende, het ging er niet meer af, vertelt Wijna Benschop-Verdouw (1929), die in de buurt woonde. Ze herinnert zich ook dat er vaak Landwachters en Duitsers bij hen op de kruising in Polsbroekerdam stonden om het eten dat de hongerige mensen voor hun gezinnen bij elkaar hadden weten te schrapen af te pakken. Het waren dramatische taferelen.

Jan Aart van Ieperen, het 15-jarige neefje van Jan Aart, die in Vreeswijk woonde, kwam minstens één keer in de week in Benschop. ‘Mijn vader werkte bij de Heidemaatschappij en had een stoombootje,’ zegt hij. ‘Hij durfde vanaf september 1944 niet meer te varen op de Lek, want daar werd hij telkens beschoten door vliegtuigen. Maar we hadden nog steeds gratis kolen, die we ruilden voor aardappelen met boeren bij Houten. Naar Benschop gingen we voor de melk. Die 25 cent voor een liter was veel geld toen. De melk lieten we verzuren; dan hadden we boter. Ik ging altijd in korte broek, ook als het steenkoud was. Als ik dat niet deed, liep ik het risico dat de Duitsers dachten dat ik oud genoeg was voor de Arbeitseinsatz.’

Regelmatig ging hij bij zijn tante Anna langs op Benedeneind 229. De weduwe Van Ieperen stopte hem dan helemaal vol. Hij ontmoette er ook ‘Jan Zwol’. ‘Een wat forse jongen met een bril. Ik kende zijn echte naam niet, maar wist dat hij een onderduiker was.’ Zijn oom Jan Aart kon zich behoorlijk kwaad maken als hij hoorde hoeveel zijn neefje voor bepaalde goederen moest betalen. ‘Ik vermoedde wel dat hij met het verzet bezig was. Soms hoorde ik ze zachtjes praten. Hij was echt boos op die zwarthandelaren.’

Veel boeren karnden hun melk voor ze het aan de weg zetten. Dat was verboden. ‘Sommigen deden het wel drie keer,’ zegt Cor Verbree, die bij de Melkcontrole in Utrecht het resultaat daarvan dagelijks onder ogen kreeg. ‘Ze maakten er stiekem boter en kaas van. Er was een boer in Benschop die puddingpoeder door de melk deed en dat dan voor veel geld als boter op de zwarte markt verkocht. Diezelfde man zat elke zondag met een vroom gezicht vooraan in de kerk. Dat is toch niet te begrijpen?’

De zwarte handel was een gevolg van de crisis in de jaren dertig, meende Van Oosterom. ‘Jarenlang hadden de boeren geen kans gehad iets vooruit te komen. Integendeel. Van enkele boeren zei men dat ze op “hangen of branden” stonden. Nu deden ze hun best om van die zware hypotheek af te komen. Of van andere schulden. En die nog vrij van schulden waren, probeerden een potje te vormen voor later.’ Hoewel hij toegaf dat een enkele boer te ver was gegaan met de woekerprijzen, hadden de meesten de burgers geholpen in hun nood.

 

In november 1944 verscheen de eerste editie van Nederland en Oranje, het krantje dat Jan Aart al zo lang wilde maken. Hij kreeg daarbij hulp van de bij hem ondergedoken Hendrik Sattler en de evacué Leendert Dorsman (1905), een aannemer uit Ooltgensplaat op Goeree-Overflakkee. Dorsman was in het voorjaar van 1944 in Benschop gekomen en had met zijn gezin onderdak gekregen bij boer Zwijnenburg op Benedeneind 446. Via Piet den Hollander, die een paar huizen westelijker woonde, was hij bij het verzet betrokken geraakt. Bij Jan van Schaik, die nog een illegale radio had, luisterde Dorsman naar de laatste nieuwsberichten en maakte daar op zijn typemachine een verslag van. Ook tekende hij het logo; de Nederlandse leeuw met de tekst ‘JE MAINTIENDRAI’. Bij Theo Klever op Benedeneind 361 werd het krantje vervolgens op de hooizolder gestencild, zo’n vijfhonderd stuks per keer. ‘Onze revolvers lagen daar altijd binnen handbereik,’ schreef Dorsman in een brief aan vader Sattler na de oorlog.

Krantje is eigenlijk een groot woord; het was een aan twee kanten bedrukt pamflet. Het werd tweemaal per week verspreid onder de ‘goede’ inwoners van Benschop, Polsbroek, Lopik en Oudewater. De kinderen van Jan van Schaik brachten ze bij hen in de buurt rond. ‘We kregen allemaal een stapeltje mee,’ vertelt zijn dochter Nellie. ‘Die verstopten we onder onze kleren, want er woonden mensen in de buurt die pro-Duits waren. We wisten de adressen uit ons hoofd. We liepen altijd achterom en gaven ze dan persoonlijk af.’

Behalve om de lezers op de hoogte te houden van het oorlogsnieuws, gebruikte Jan Aart het blad om te ageren tegen die pro-Duitse houding van veel boeren in de omgeving. Dat ze voor 10 mei 1940 pro-Duits waren kon hij nog wel begrijpen, toen ze hoopten op een economische opleving als we Duitsland zouden volgen. Maar sinds 10 mei 1940 was dat anders. ‘Pro-Duits in 1944 is de grove rechtsverkrachting van de mof openlijk of stilzwijgend goedkeuren, ons eigen nationaal besef verloochenen, (…) de moord op duizenden van onze beste landgenoten als een rechtmatige daad beschouwen,’ schreef hij. ‘Niemand kan na mei 1940 zeggen: ik ben een goed Nederlander en tegelijk: ik ben pro-Duits. Elke pro-Duitse houding is een misdaad. Het is bezetenheid door de geldduivel.’ En zeggen: ‘Ik ben pro-Duits, maar niet voor Hitler’ vond hij helemaal onzin. ‘Men zegt toch ook niet: “Ik ben voor de inbreker, maar tegen de inbraak?”’ Duitsland noemde hij in zijn betogen ‘het gehate dwingland’.

Nóg kwader kon Jan Aart zich maken over de zwarte handel en de smokkelpraktijken. Daarom richtte hij in een van de nummers ‘een ernstig woord tot onze boeren’. ‘En gij boeren! God gaf u toch zoveel. Nog elke dag kunt u met uw gezin zich heerlijk voeden en velen hebben nog een voorraad voor maanden. En hoeveel van die hongerige stakkers hebt u reeds de deur gewezen? (…) De tijd is nabij dat men met u zal afrekenen. (…) Gij hebt geleefd als de rijke dwaas en als een besmette zal uw verder leven zijn!’

Hij maakte zich daar nog minder geliefd mee bij de hem vijandige de boeren. ‘Wie denkt hij wel dat hij is?’ zeiden ze tegen elkaar. ‘Wat gaan we eraan doen?’

 

Het werd 1945. De heldere nieuwjaarsdag werd voor de Benschoppers een dag vol spektakel: vanaf ’s morgens vroeg was de lucht gevuld met Duitse jachtvliegtuigen die zich voor het eerst in tijden zo massaal lieten zien. ‘Ook de geallieerden lieten zich niet onbetuigd,’ schreef Van Schaik. ‘Er hadden hevige luchtgevechten plaats en van overal in de omtrek kwamen Duitse toestellen voorbij. Dit was 1 januari 1945, een van de grootste slagen en de laatste slag die de Duitsers werd toegebracht.’

Op dat moment vond in de Ardennen een groot Duits offensief plaats. Het was een laatste poging van Hitler om de oorlog in het westen te winnen. De Amerikaanse troepen waren totaal verrast en leden in de eerste dagen enorme verliezen. De vliegtuigen die de Benschoppers hadden gezien, vormden onderdeel van de operatie Bodenplatte. Die had aanvankelijk op 16 december 1944 moeten beginnen, waarbij het doel was de geallieerde vliegvelden in Noordwest-Europa te vernietigen, met daarbij zo veel mogelijk toestellen. Vanwege het slechte weer was de operatie uitgesteld tot nieuwjaarsdag. Maar ook de geallieerden hadden al dagen zitten wachten op een weersverbetering. De operatie liep uit op een fiasco voor de Duitsers. De meeste piloten waren te onervaren en niet opgewassen tegen de geroutineerde geallieerde vliegers. Ook werden veel Duitse toestellen door hun eigen luchtafweergeschut neergehaald, omdat ze vanwege de geheimhouding niets wisten van dit offensief. In plaats van de superioriteit in de lucht te herwinnen, zou de Luftwaffe geen rol van betekenis meer spelen in de oorlog.

In Benschop werden de dag erna plakkaten opgehangen. Alle jongemannen tussen de 16 en 35 jaar moesten zich melden voor de arbeid. Op weigering stond de doodstraf. In zijn krantje Nederland en Oranje adviseerde Jan Aart de mannen geen gehoor aan de oproep te geven. Met Theo bezocht hij mensen die twijfelden en hij probeerde hen over te halen zich vooral niet te melden. Ze slaagden in hun opzet, want niemand meldde zich.

Omdat de Duitsers gebruikmaakten van de bevolkingsregisters om mannen op te sporen, werd besloten die, waar dat nog kon, weg te halen. In Benschop werden ze uit de kluis van het gemeentehuis gehaald door ambtenaar Cor de Bruin en naar Jan Aart gebracht. Die verstopte ze op zijn onderduikadres bij Roodenburg op de hooizolder. De Bruin werd aan een onderduikadres geholpen.

Toevallig hoorde een van de Benschoppers de dag erna op het postkantoor van IJsselstein dat er daar al tientallen brieven klaarlagen met oproepen voor mannen in Polsbroek en Benschop. Jan Aart besloot overal de huisnummers te verwijderen. In vier groepjes van twee gingen ze op pad, zelf vormde hij een ploegje met Hendrik Sattler. Met een lange schroevendraaier werden de nummers van de muren gewipt. Na afloop werden de ervaringen uitgewisseld. Op één adres hing het plaatje te hoog. Er werd aangebeld en om een stoel gevraagd. Bij een ander huis was de verbaasde bewoner naar buiten gekomen. Eén Duits woord en de persoon was naar binnen gevlucht, vertelde Jan Aart. Hij had de grootste schik. Hij had nooit eerder een woord Duits gesproken. En was ook niet van plan dat ooit nog te doen.

Toen de postbodes met hun brieven kwamen, moesten ze hun hele vracht weer ‘onbestelbaar’ mee terug nemen. Zelfs op de School met de Bijbel en bij de pastoor waar Duitsers zaten ingekwartierd, waren de nummers verwijderd. ‘Een brutaal stukje,’ vond Van Oosterom. ‘Een van de fouten van de ondergrondse was dat men meende alles te mogen doen en alles bedisselen. Ze voelden zich in Benschop de baas.’

De verzetsgroep van Jan Aart werd ook ingezet om in het buurdorp Linschoten, op acht kilometer van Benschop, het register weg te halen. Daar kregen ze hulp van een ambtenaar Versloot. De leider van de actie was Herman Struik, daarnaast namen Piet den Hollander en Wim van den Ende eraan deel. Een van hen bleef buiten op wacht staan, de rest ging bewapend met stenguns en pistolen naar binnen, valt te lezen uit een beschrijving van de actie door Van Schaik. ‘Handen omhoog!’ commandeerde Struik. Versloot en het overige personeel gehoorzaamden gelijk en werden in de kluis opgesloten, net als andere personeelsleden die later binnenkwamen. ‘De telefoon werd afgesneden, de documenten zorgvuldig ingepakt, de deur met de daar aanwezige sleutel gesloten en men kon vertrekken. En de bevolkingsregisters werden naar een veilige haven gebracht.’

Ze hadden in Linschoten bovendien hulp van de politie gehad, aldus Van Schaik. ‘Die wist van alles af en was op het moment van de overval elders aan het speuren naar een gestolen schaap. Of dat schaap, waarvan aangifte was gedaan, werkelijk gestolen was, durf ik hier niet te zeggen.’

De politie was een uur later gearriveerd. Zoals verplicht gaven ze de melding door aan de Grüne Polizei. ‘De bandieten, dus de jongens, zaten intussen veilig thuis aan tafel en lieten zich het eten goed smaken. En de Grüne Polizei moest ook nu weer constateren dat ieder spoor ontbrak,’ staat er met enige ironie geschreven.

 

In IJsselstein was het de groep van caféhouder Willem Geurts die het persoonsregister ontvreemdde, dit opnieuw tot grote woede van burgemeester Moot. De dossiers werden opgeslagen in de rooms-katholieke Sint-Nicolaaskerk boven het pijporgel, vlak bij Moots huis. In het stadje werd op 5 januari in een school, vlak bij het plein waaraan het gemeentehuis lag, een bureau ingericht waar mensen zich vrijwillig konden inschrijven voor de Arbeitseinsatz. Twee leden van de Feldgendarmerie uit Utrecht werden belast met het bewaren van de orde. Het waren Obergefreiter Karl Huber (die op 13 februari zou sneuvelen door kogels uit Theo’s stengun) en Unteroffizier Wilhelm Kleinöhl.

Kleinöhl (1897) was geboren in Duisburg, maar woonde sinds november 1933 in Den Haag. Daar had de elektrotechnicus een zaak gehad op Prinsestraat 82, tot hij in 1943 werd opgeroepen. Hij was ondergebracht bij de Feldkommandantur 724 in de Domstad. Het kantoor van de Feldgendarmerie was gevestigd in een bouwvallig monumentaal pand op Nieuwe Gracht 90. Kleinöhl sprak redelijk Nederlands en verstond het goed. Op een dag kwam burgemeester Henri Moot zich aan hem voorstellen. Kleinöhl liet Moot weten zeer ontevreden te zijn over de gang van zaken in diens gemeente; vrijwel niemand meldde zich op het arbeidsbureau. Daarnaast was hem opgevallen dat de plakkaten die ze hadden opgehangen voor de Arbeitseinsatz waren afgescheurd en verwijderd. Ook hingen er valse plakkaten. Als niemand zich meldde, zouden ze overgaan tot gedwongen tewerkstelling, waarschuwde Kleinöhl de burgemeester. Ook wilde hij van Moot weten waarom hij niet optrad tegen het verzet. ‘U bent toch een nationaalsocialist?’ zei Kleinöhl.

Moot moest hem iets geven. ‘Hij vertelde dat men in IJsselstein en omgeving veel last had van Duitse deserteurs,’ vertelde Kleinöhl in november 1948 in Duisburg aan de rechercheurs W.A. Tieman en A.D. Pieterman van de POD, die hem toen pas hadden weten op te sporen. ‘Ik herinner me dat hij een harde hoed droeg en een zwart pak.’ Van Moot kreeg Kleinöhl het adres waar de deserteurs zich zouden bevinden. Met een aantal collega’s ging hij op de plek af en ze arresteerden een Duitse soldaat, die ze overbrachten naar de gevangenis in de Gansstraat in Utrecht. Veertien dagen later kwam Moot persoonlijk langs op de Nieuwe Gracht om hem daarvoor te bedanken.

Opnieuw had hij informatie voor hen: op landgoed Oudegein, tussen Jutphaas en IJsselstein, zat een groot aantal onderduikers, mannen die geen gehoor aan de oproep van begin januari hadden gegeven. Ook lagen daar gestolen goederen opgeslagen. Met vijftien man ging de Feldgendarmerie erop af. Alle mannen werden opgepakt en naar Tivoli op de Oude Gracht gebracht, waar destijds alle voor de Arbeitseinsatz ondergedoken mannen werden verzameld. Vandaar werden ze doorgestuurd naar fabrieken in Duitsland. Wat de goederen betrof was het loos alarm geweest. Het bleek opgeslagen huisraad van gevluchte NSB’ers te zijn. Aan Moot werd meegedeeld dat de actie niet had opgeleverd wat ze hadden gehoopt, vertelde Hauptfeldwebel Friedrich Beisse (1904) tijdens zijn verhoor in juni 1947. Deze kende Moot al sinds het voorjaar van 1944 toen hij op de Nieuwe Gracht was komen klagen over jagende Duitsers in zijn gemeente. Met zes van zijn manschappen had Beisse in de zomer dat jaar een rondrit in de provincie gemaakt, bij de burgemeester thuis op de Achtersloot een glas water gedronken en gehoord dat het probleem was opgelost. ‘Moot heeft zich na de mislukte actie in Oudegein blijkbaar voorgenomen ons wat beters mee te delen, althans vanaf dat ogenblik ontvingen wij regelmatig tips van hem betreffende ondergrondse acties en illegale personen uit IJsselstein en omgeving,’ zei Beisse.

Het was Beisse opgevallen dat het verzet erg actief was in de streek. En alle sporen van illegaliteit wezen volgens hem naar IJsselstein. Moot zei dat het niet mogelijk was. ‘Het is een stadje omsloten door grachten met veel politie en een NSB-burgemeester. Anti-Duitse activiteiten moet u meer op het platteland zoeken – de kilometers lange lintbebouwing om IJsselstein met haar boerderijen, grienden, boomgaarden en inundatiegebieden bieden veel betere ontvluchtingsmogelijkheden en schuilplaatsen,’ had hij geantwoord. Om de Duitser tevreden te stellen noemde hij, als teken van ‘goede wil’ drie namen van verzetslieden: De Roo, Geurts en Van Zoelen. ‘Het waren personen van wie ik vermoedde dat zij toch niet thuis waren,’ verklaarde Moot na de oorlog. ‘Ik wilde mijn gemeente sparen. En ik wilde de ondergrondse graag kwijt uit IJsselstein en omgeving in verband met de naderende oorlogshandelingen.’

Sinds de ‘mislukte’ actie op Oudegein kwam Moot regelmatig bij hem langs op kantoor, vertelde Kleinöhl. ‘Hij zei dat hij af en toe een mannetje zou sturen als hij zelf niet in de gelegenheid was. Die zou ons belangrijke dingen vertellen.’ Dat mannetje was NSB’er Dirk Jan de With, die bij de Deutsche Reichspost in Utrecht werkte. ‘Hij kwam al na een paar dagen,’ aldus Kleinöhl. ‘Hij zei dat hij door Moot was gezonden. De eerste keer dat hij er was, vertelde hij me meteen dat er in IJsselstein en omgeving personen waren die wapens bezaten.’

Kleinöhl vroeg De With waarom hij dat allemaal vertelde. ‘Hij zei dat hij en zijn gezin zich niet meer veilig voelden in de stad. Hij wilde ook graag een andere fiets. Hij had een exemplaar met dikke banden en was bang dat mensen hem als NSB’er zouden herkennen en een aanslag op hem zouden plegen.’

In 1947 kon Beisse zich De With nog goed voor de geest halen. ‘Hij droeg altijd een donker uniform van de Duitse Reichspost en bereed – ik herinner me dat nog zeer goed – een rijwiel met opvallend dikke banden.’

In de twee, drie daaropvolgende weken kwam De With zes tot acht keer langs op de Nieuwe Gracht, herinnerde Kleinöhl zich. Beisse had het zelfs over tien keer. Als Kleinöhl er zelf niet was, gaf De With de mondelinge informatie door aan Feldgendarmerist Seidl, die, in tegenstelling tot Beisse, Nederlands sprak. ‘Hij noemde bij zijn bezoeken de onderwijzer Van Ieperen; dat was een gevaarlijk persoon die bij het verzet zat. Hij woonde bij het tweede of derde bruggetje langs het kanaal in Benschop.’

De With had meer namen genoemd, maar of daar die van Theo Klever bij zat herinnerde de Duitser zich bijna vier jaar later niet meer. Wel dat hij zich er met zijn zeven jaar jongere superieur Beisse over had verbaasd dat De With, zonder dat er enige dwang op hem werd uitgeoefend, als Nederlander ‘zo’n verraderlijke rol kon spelen’.

 

Het zat Ries Boon in januari 1945 niet mee. Dagelijks moest hij in die vreselijk koude maand op zijn fiets bij de boeren langs om hun goederen te controleren. Hij werd geacht vier à vijf adressen per dag te bezoeken, afhankelijk van de onderlinge afstand. Van negen uur ’s morgens tot vijf uur ’s middags was hij op pad. Het was vaak glad en het sneeuwde regelmatig. Maar tijdens zijn boerderijbezoeken was een lekker kopje koffie of glaasje warme melk er meestal niet bij. Aan alles voelde hij dat ze hem haatten in Benschop en omgeving. Maar hij deed toch gewoon zijn plicht? Hij had zich aangemeld bij het verzet, maar ook daar moesten ze hem niet, terwijl zij geheime informatie met hem hadden gedeeld en hij het een en ander wist over hun activiteiten. Zijn ouders woonden naast Theo Klever, die behoorlijk actief was voor de ondergrondse. En tegenover zijn ouderlijk huis lag de boerderij van A.C. Klever. Van zijn vader had hij gehoord dat daar flink clandestien werd geslacht. Maar zijn ouders kregen niets. Hij had de slachters in zijn functie makkelijk kunnen aanbrengen, maar had dat niet gedaan. Hij was blij dat hij op 3 april 1944 met Corrie was verhuisd naar IJsselstein. Het huisje op Schapenstraat nummer 8 was weliswaar niet groot, maar in elk geval groot genoeg voor hen beiden. In IJsselstein deden de mensen tenminste aardig tegen hem.

Van een Duits legeronderdeel, dat in september van 1944 in IJsselstein was ingekwartierd, had hij vier fietsen kunnen kopen. Corrie had daarop aangedrongen. Die soldaten waren er helemaal mee vanuit België gekomen, misschien nog wel van verder weg. Ze hadden een nieuwe zending gekregen, want overal in het land werden fietsen gevorderd. De oudere rijwielen konden door de IJsselsteiners worden aangeschaft. Ries had er 20 gulden per stuk voor betaald. Twee had hij er aangeboden aan de heer Van Zijl van de ondergrondse. Die had ze maar wat graag aangenomen, omdat ze bij het verzet zaten te springen om fietsen. ‘Ik heb dat belangeloos gedaan,’ zei hij bij een verhoor op 23 juni 1945, omdat het verhaal ging dat hij door ‘de moffen geroofde waar’ had verhandeld. Eén fiets had hij zelf gehouden voor zijn vrouw, de andere was zo verroest dat hij hem bij een school in zijn buurt, waar de Duitsers veel rommel hadden liggen, had weggegooid, vertelde hij. Na de ondervraging mocht Ries weer naar huis. Hij werd verder nergens van verdacht.

Zelf had hij een redelijk goede fiets. Tot die koude januaridag. Ries kwam op de boerderij van landbouwer Pauw in Heeswijk bij Montfoort, destijds zo’n acht kilometer vanuit IJsselstein. Op het erf van Pauw stond een groep Duitsers. Ze eisten hooi voor hun paarden, maar de boer had zelf niet voldoende. Ries verwees hen naar het gebied tussen IJsselstein en Benschop dat door de Duitsers onder water was gezet. ‘Er is geen hooi,’ zei hij tegen de commandant.

‘Als jij niet voor hooi kunt zorgen, nemen we je fiets mee,’ dreigde de Nederlands sprekende commandant. ‘Dan ga jij maar lopen naar huis.’

Ries kon terug naar IJsselstein lopen.

Gelukkig had hij de fiets van zijn vrouw nog om zijn werk te kunnen doen. Bij een wegcontrole werd ook die echter bijna afgepakt. Terwijl Ries boos en geschrokken terugfietste naar zijn woonplaats, kwam hij de zoon van de IJsselsteinse wethouder Aalbers tegen. Dat was geen NSB’er, vertelde Ries erbij toen hij een paar jaar later opnieuw werd verhoord. ‘Hij vertelde me dat hij niet bang was dat zijn fiets afgepakt zou worden, want hij had een Ausweis voor zijn fiets die was verstrekt door de Feldgendarmerie in Utrecht.’ Burgemeester Moot had daarbij bemiddeld. De jongen zei: ‘Ik zou bij Moot langsgaan, die helpt je vast. Hij is een reuzekerel.’
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Januari-februari 1945; IJsselstein

 

Burgemeester Henri Moot was geen onbekende voor Ries Boon. In oktober 1944 had Ries voor het eerst contact met hem gehad toen de IJsselsteinse bakker Broere hem had benaderd omdat deze geen hout meer had voor zijn oven. Broere had gezien dat er bij de weduwe Van Amerongen op de boerderij een grote hoeveelheid takkenbossen lag van de appelbomen. Ze wilde die, net als veel boeren, niet afstaan omdat ze de brandstof nodig had. Broere wilde zelf niet naar Moot toe, vanwege diens lidmaatschap van de NSB. Ries zou het voor hem oplossen. Moot had hem hartelijk ontvangen. ‘Hij vroeg me of ik een broer van Cor Boon was, die bij de Duitsers had vast gezeten,’ schreef Ries in een brief van september 1949 aan zijn rechters. ‘Hij had gehoord dat mijn broer een flinke kerel was en dat mensen blij waren dat hij weer los was. Vanzelf zei ik dat ik daar ook blij mee was.’

Moot vroeg of Ries in zijn hoedanigheid als controleur van het PVC ook in Benschop kwam. Ries beaamde dat. ‘Wordt daar nog steeds zoveel zwart geslacht en gehandeld?’ vroeg Moot, die de buurt redelijk kende omdat hij er weleens fietste. ‘Volgens mij wordt daar veel gerommeld.’ Ries dacht dat het wel meeviel, zei hij, en was weggegaan. Moot beloofde een agent naar de weduwe Van Amerongen te sturen, die ervoor zou zorgen dat bakker Broere het hout van haar kon kopen.

Nadien was Ries vaker bij Moot langsgegaan als er problemen waren. Vaak ging het over leveringen van hooi en stro van de boeren aan de paarden van de Duitsers. ‘Boontje kon het weer opknappen,’ schreef hij. ‘Maar ik heb nooit hooi en stro aan de Wehrmacht laten leveren.’ Elke keer als hij bij Moot kwam, hoorde die hem uit over het verzet in zijn geboortedorp en ook in IJsselstein. ‘Ik zei dat ik hem als nationaalsocialist deze dingen niet kon vertellen,’ zei Ries bij zijn ondervraging in februari 1946. ‘Maar Moot zei dat ik hem kon vertrouwen. Hij zou me volledig dekken. Ik kon hem gerust dingen vertellen, omdat er meer waren die dat deden.’

Het viel hem daarbij op dat Moot enkele namen van de ondergrondse werkers kon opnoemen, zoals die van Geurts uit IJsselstein en Van Ieperen uit Benschop. De burgemeester probeerde duidelijk zijn vertrouwen te winnen. Zo vroeg hij een keer of Ries aan politiek deed. Hij antwoordde van niet. ‘Dat is het beste,’ zei Moot. ‘Maar al zat je bij het verzet, van mij heb je geen last.’

Langzaam maar zeker wist Moot Ries zover te krijgen dat hij hem dingen doorgaf. Daarbij speelde mee dat Ries nog steeds zocht naar iets wat hem aanzien zou geven, en het idee had opgevat dat Moot hem daarbij zou kunnen helpen. ‘Ik heb de burgemeester laten voelen dat ik graag bij de politie zou komen,’ bekende hij aan de POD in 1946. ‘Waarop Moot zei dat zulks wel in orde zou komen. Daarop heb ik steeds gehoopt. Daarom verstrekte ik hem weleens gegevens over de ondergrondse.’

Zo vertelde hij Moot dat er bij de overburen van zijn ouders ‘gerommeld’ werd; dat had hij bij een bezoek aan hen gehoord. ‘Maar ik ben er nooit speciaal voor Moot op uitgegaan om spionagewerk te verrichten. Zoals de wereld er onder elkaar over praat, heb ik erover gepraat.’

Toen Ries ergens half januari terugkwam van zijn werk in IJsselstein, zag hij op de hoek van de Schapenstraat met de Benschopperstraat een groene vrachtwagen van het merk Chevrolet staan. Er zat niemand in. Ries liep op de wagen af en zag dat er grote kisten in stonden. Hij probeerde ze op te tillen, maar ze waren loodzwaar. Opvallend was dat er een gasgenerator op de vrachtauto zat, terwijl hij gewoon op benzine liep, die nauwelijks te krijgen was, zeker niet voor ‘gewone’ Nederlanders. Ries noteerde het kenteken – L41 – en hield vanuit zijn huis het voertuig in de gaten. Op een gegeven moment kwam er een man uit het huis van zijn buurman op nummer 3, Gerrit van Zoelen. Ries herkende deze man niet, maar nam hem goed in zich op. De man stapte in de wagen en reed weg. Ries rende naar buiten en zag dat hij richting Benschop ging. Die avond moest hij voor het een of ander langs bij Moot. Die had bezoek van NSB’er Dirk Jan de With. Moot vroeg of Ries nog nieuws had. Uitgebreid vertelde Ries hem over de verdachte groene vrachtwagen. Hij meende dat er illegaal geslacht vlees in had gezeten. Maar het konden ook wapens en munitie zijn geweest. Hij beschreef hoe de bestuurder eruit had gezien. ‘Dat moet Maarten Verheij uit Lopik zijn geweest,’ zei De With. ‘Hij heeft een groene Chevrolet met dat kenteken.’ Verheij was dus degene die in het ontvangstcomité van de wapendroppingen in de regio zat. Wat dat betreft gaf Ries een bruikbare tip.

Van Zoelen was daarna nog een keer onderwerp van gesprek. Ries vertelde Moot dat hij hem in de tuin van de rooms-katholieke kerk bezig had gezien met een kruiwagen, waarschijnlijk geladen met wapens. Die werden naar elders vervoerd. De koster van de kerk, Jozef Hartings, was daar ook bij aanwezig geweest.

Om in de gunst van de burgemeester te blijven, bracht Ries regelmatig voedsel voor hem mee. Zo kreeg Moot op woensdagavond 7 februari een stuk vlees van de PVC-beambte. ‘We praatten wat na,’ vertelde Moot. ‘Om 21.00 uur kwam ook Dirk Jan de With langs. Boon vertelde dat hij van zijn broer had gehoord dat bij ene Klever in Benschop een voorname onderduiker zat, een soort administrateur. Hij zou dat nog uitzoeken. Ik nam dat voor kennisgeving aan, ik wilde me er niet mee bemoeien.’

Ries gaf tijdens de verhoren van de POD toe de naam van Klever genoemd te hebben. Maar wat hij niet wist, beweerde hij, is dat Moot alle informatie, al dan niet via De With, doorgaf aan de Duitsers. Daar kwam hij pas achter toen hij bij de Feldgendarmerie op de Nieuwe Gracht in Utrecht een Ausweis voor zijn fiets ging ophalen.

 

Op vrijdagmorgen 9 februari bezocht Ries het stadhuis van IJsselstein om een aanbeveling van Moot voor zijn fietsbewijs en zijn persoonsbewijs op te halen. Hij had dat laatste aan Moot gegeven, omdat de burgemeester het aanvankelijk voor hem zou regelen, maar die had daar nog steeds geen tijd voor gehad. Ries moest die dag toch langs op het hoofdkantoor van het PVC op Nieuwe Gracht 135 in Utrecht om dagrapporten op te halen; het kantoor van de Feldgendarmerie lag er vrijwel tegenover, vertelde Moot hem. Die gaf hem zijn visitekaartje, waarop hij schreef: ‘Boon ist zuverlassig.’ Hij moest zich melden bij de Schreibstube, zei Moot.

Ries sprak geen woord Duits en vroeg Moot wat hij dan moest zeggen. ‘Vraag maar naar de heer Kleinöhl,’ zei Moot. ‘Hij spreekt goed Nederlands.’ Voor de zekerheid vroeg Ries hem die naam op te schrijven. ‘En ook van die kamer waar ik moet zijn,’ zei Ries. ‘Want ik kan al die vreemde namen niet onthouden.’

Moot zette alles op papier en gaf het Ries. De burgemeester schreef ook nog even snel een ander briefje dat hij vervolgens opvouwde en dicht niette. ‘En wil je dit ook aan Kleinöhl geven?’ Nadat Ries was vertrokken, belde hij naar Utrecht en deelde de Feldgendarmerie mee dat er die dag iemand uit Benschop zou komen die belangrijke informatie voor hen had.

Na zijn werk op het kantoor van het PVC fietste Ries door naar het gebouw van de Feldgendarmerie, waarvoor hij een brug over moest. Aan een rijwielbewaarder vroeg hij welke deur hij moest hebben. Binnen bleek Kleinöhl niet aanwezig. Hij gaf daarom de dienstdoende Duitser het dicht geniete briefje van Moot en diens verklaring, waarna hij voor een hekje moest wachten. ‘Ik moest daarna mijn persoonsbewijs en het bewijs dat ik was vrijgesteld van de Arbeitseinsatz afgeven, dat ze terdege bekeken en tegen het licht hielden.’ Vervolgens kreeg hij het rijwielbewijs. ‘Ze waren zeer voorkomend en beleefd.’ Ries borg alles netjes op en wilde naar de deur lopen, toen hij werd teruggeroepen.

Achter het hekje stond een Duitser met een duivelse blik en felle ogen, aldus Ries. ‘Hij vroeg me of ik Moot ook kende en weleens bij hem kwam, en ik zei “ja”.’ Het was de 40-jarige Stadsfeldwebel Friedrich Hübsch uit Stuttgart, die zei goed bevriend te zijn met Moot. ‘Ik moest mee naar een kamer,’ schreef Ries in zijn brief van 5 september 1949 aan zijn rechters. Daar was nog een andere Duitser. ‘Ze vroegen me of ik controleur was bij het PVC en of ik wist dat er nogal veel clandestien geslacht werd in IJsselstein en omgeving. Ik zei dat ik dat niet wist. Maar ze zeiden dat het wel zo was en dat het vooral in Benschop gebeurde. En dat ik dat toch wel wist, omdat ik er altijd had gewoond. Diegene met de duivelsblik zei dat ik ook met Moot over de ondergrondse sprak. Hij keek me zo fel aan dat ik als het ware verlamd was en weer “ja” zei.’

Voor hen op tafel lag een grote kaart van Benschop en IJsselstein. Over de wetering van Benschop waren een heleboel streepjes getekend. Een van de Duitsers probeerde hem duidelijk te maken dat het bruggen waren. ‘Ze spraken Duits en ik begreep ze niet,’ schreef Ries. De man met ‘de duivelse ogen’ pakte hem vast en zei: ‘Zo, en nu ga jij ons zeggen bij welke bruggen Van Ieperen en die Klevers wonen.’ Ries antwoordde dat hij ze niet begreep en dat hij het niet wist. ‘Bij de zevende of de achtste voorbij het dorp woont die Van Ieperen toch?’ drong Hübsch aan. Ries werd bang, beweerde hij. Ze dreigden hem met slaag. Hij wilde zo snel mogelijk weg. ‘Ik zei dat het wel de achtste zou zijn.’ Vervolgens wilden ze weten waar de Klevers woonden. ‘Ik begreep het zogenaamd weer niet. Toen zeiden ze dat ik dan maar met hen mee moest “fahren” om de huizen aan te wijzen. Ze zouden de burgemeester van IJsselstein wel bellen als het zover was.’

Met Ries werd afgesproken dat de Feldgendarmerie de avond voor ze in actie zouden komen contact zou opnemen met Moot, omdat die een telefoon had. Als die de vraag kreeg: ‘Ist Herr Schmidt da?’, wist Ries dat hij meteen naar de Nieuwe Gracht diende te komen. Met zijn baas bij het PVC zouden ze dan wel regelen dat hij wat later op zijn werk zou komen. ‘Je zult goed te eten en te drinken krijgen,’ zei een van de Duitsers nog. ‘En als er later ooit naar gevraagd wordt, zeggen we wel dat we een anonieme brief hebben ontvangen.’ Geschrokken had Ries het pand verlaten.

Hübsch verklaarde in 1949 iets heel anders: Ries Boon kwam die dag zelf met een papiertje aan zijn bureau. Daarop stond een plattegrond, waarop de huizen van de verzetsstrijders met rood potlood waren gemarkeerd. ‘Hij zei dat het hoofd van het verzet een onderwijzer was,’ aldus Hübsch. ‘En dat ze een Engelse vlieger die verkleed was als Duitser via Oudewater en Gouda hadden helpen ontsnappen. Ook werd er ’s nacht door een Hollander in Benschop met vuurwapens geoefend.’

 

Op maandagavond 12 februari omstreeks zes uur kreeg Henri Moot thuis een mysterieus telefoontje van de Feldgendarmerie uit Utrecht, verklaarde hij bij zijn verhoor over ‘de zaak-Benschop’. Of hij ene ‘Herr Schmidt’ kende? Moot antwoordde dat hij verschillende personen met de naam ‘Smid’ kende; in een cel op het politiebureau zat een Amsterdamse vishandelaar vast die Smid heette. ‘Na, wir werden sehen,’ zei de Duitser. Moot ging daarna de deur uit, het gesprek hield hem erg bezig, zei hij.

Ries had die dag zes boerenbedrijven binnen de gemeentegrens van IJsselstein bezocht, staat er in zijn dagrapport van die maandag te lezen. In vijf gevallen was het om een onderzoek naar hooi en stro gegaan, in één geval om bieten. Hij was om negen uur aan zijn werk begonnen en was om vijf uur gestopt. Op de terugweg was hij langs Moots huis gegaan, omdat hij hem wilde vertellen wat hem die vrijdag ervoor in Utrecht was overkomen. De burgemeester was nog niet thuis. Om halfacht ging Ries terug. ‘Ik ontving hem zoals gewoonlijk op de stoep,’ verklaarde Moot. ‘Boon vertelde dat hij het bewijs had gekregen en dat het zulke prettige mensen waren geweest. Hij had er nog wat gebabbeld en een sigaret gerookt.’ Ook vertelde hij de burgemeester dat ze voor hem zouden kunnen bellen; ze zouden dan vragen naar ‘Herr Schmidt’.

‘Verrek, ben jij dat!’ riep Moot. En hij vertelde dat hij zojuist was gebeld.

‘O, dan moet ik meteen weg,’ zei Ries. ‘Ze gaan vannacht een razzia houden en ik moet me melden bij de Feldgendarmerie.’ Hij vertrok. Moot zag dat hij zenuwachtig was geworden. Kort daarna kwam Ries terug. Hij vertelde de burgemeester dat hij niet mee kon, omdat hij de volgende ochtend vroeg aanwezig moest zijn bij een vordering van vee in Jutphaas. Moot zag dat Ries niet durfde. ‘Ik realiseerde me dat ik met de Feldgendarmerie mee moest om de huizen van de Klevers aan te wijzen,’ verklaarde Ries in 1948. ‘Ik voelde een grote angst en wilde er graag onderuit.’

Moot zei hem dat hij niet meer terug kon krabbelen. Het zou niet gevaarlijk zijn. Maar Ries hield voet bij stuk. Niet ver bij Moot vandaan woonde Dirk Jan de With. ‘Vraag dan maar of De With hier komt,’ zei Moot tegen Ries. Ries liet zijn fiets bij Moot staan en ging meteen naar het huis van de NSB’er.

‘Boon kwam ’s avonds rond acht uur bij mij aan de deur,’ vertelde De With tijdens een eerste verhoor over de zaak-Benschop in maart 1946. ‘Hij zei in opdracht van Moot te komen. Hij moest naar Utrecht omdat er de volgende dag een overval zou zijn bij Klever vanwege het clandestiene slachten en mogelijk wapens. Maar hij kon zelf niet mee omdat hij een inval moest doen bij boer Morren op Plettenburg in Jutphaas.’

De With weigerde en onverrichter zake keerde Boon naar Moots ambtswoning terug. Een kwartier later stond hij echter weer voor de deur. ‘Je moet nu bij de burgemeester komen,’ zei Ries. De With ging. Volgens Ries had hij eerst zijn zwarte pak aangetrokken en tegen hem gezegd: ‘Ik snap niet dat Moot jou heeft gevraagd. Ik ben toch zijn vertrouwensman?’ Ries was zelf naar huis gegaan, verklaarde hij.

Moot beweerde echter dat de twee samen tien minuten later voor zijn deur hadden gestaan. ‘Je hebt zeker al van Boon gehoord wat er gaande is?’ had hij tegen De With gezegd. De With liet zich overhalen om zich te melden bij de Feldgendarmerie, volgens Moot zou hij zo weer terug zijn. Voor zijn huis had Ries De With uitgelegd welke boerderijen nu precies van de Klevers waren, aldus Moot.

De With haalde thuis zijn fiets op en vertrok naar Utrecht. ‘Het was een bevel,’ zei hij. Rond negen uur kwam hij op de Nieuwe Gracht aan. Hij werd er ontvangen door de 45-jarige Jozef Kunath, een Rijksduitser uit Den Haag, die onderofficier was bij de technische afdeling van de Feldgendarmerie. ‘Hij droeg een opvallend zwart pak en was op zoek naar Kleinöhl,’ herinnerde Kunath zich. ‘Toen ik vroeg waarom, zei hij dat die hem wel kende.’ De With werd naar de kamer van Hauptfeldwebel Friedrich Beisse op de eerste verdieping gebracht. De in Hannover geboren onderofficier stond daar met Kleinöhl over een kaart gebogen.

‘Ah, Herr Schmidt!’ zei Beisse.

 

Of Moot werkelijk niet heeft geweten wie ‘Schmidt’ was, lijkt een leugen, want hij was zelf nauw betrokken bij de voorbereiding van de actie door de Feldgendarmerie. Dat blijkt uit de eerste verhoren met Beisse en Kleinöhl. ‘Moot is enkele dagen voor de razzia bij ons op de Nieuwe Gracht geweest,’ zei Kleinöhl in 1948. ‘Hij bevestigde daarbij de informatie die De With bij ons had gebracht.’ Het was op zondag 11 februari geweest, herinnerde Beisse zich. Op zijn kamer boven had hij zich met Moot en Kleinöhl gebogen over een grote stafkaart, met daarop de dorpen IJsselstein, Benschop en Lopik. Kleinöhl had een plan opgesteld waarbij ze ‘illegale personen, deserteurs en ondergrondse personen’ in IJsselstein en omgeving wilden arresteren. Moot wees aan waar ze ongeveer woonden. ‘Er werd beslist niet over zwarte handel en illegale slacht gesproken,’ zei Beisse. ‘Dat interesseerde ons niet en daar hielden wij ons ook niet mee bezig.’ Hulp aan onderduikers, overvallen, wapenbezit en hulp aan Engelse piloten, dáár ging het om, zou hij in een later verhoor nog eens benadrukken.

Omdat de zaak zo ernstig was, haalde Beisse zijn commandant Walther Dempwolff erbij. De in 1898 in Saalfeld geboren officier keurde de actie goed. Besloten werd tien hoofdfiguren op te pakken en verder de manspersonen die zich in huis bevonden. Er werd een schets van ongeveer 20 bij 30 centimeter van de stafkaart gemaakt, waarop met rode vierkantjes de huizen werden gemarkeerd van te bezoeken adressen. In IJsselstein zouden worden opgepakt: Harm-Jan de Roo, café-eigenaar Geurts, Gerrit van Zoelen en koster Hartings. In Benschop: burgemeester Schreuders, de broers Van Ieperen, de ‘administrateur van de ondergrondse’ die zich bevond op Benedeneind 406, en daarna Theo Klever. Als laatste zou in Lopik Maarten Verheij worden gearresteerd. Alle andere manspersonen die zich in de huizen bevonden zouden ook worden meegenomen. Moot vertelde dat in Benschop in januari door het verzet alle nummers van de huizen waren verwijderd. Hij was er zelf niet bekend, dus hij zou iemand meesturen. ‘We spraken af dat we hem de dag voor de actie zouden bellen en zouden zeggen dat “Herr Schmidt” moest komen,’ zei Beisse.

Moot had voor hij vertrok nog een tip voor ze: omdat Benschop een lintdorp was en zich uitstrekte over meer dan acht kilometer, was het noodzaak veel mankracht in te zetten. De verzetsstrijders zouden namelijk op de vlucht kunnen slaan en makkelijk via het uitgestrekte achterland kunnen ontkomen. ‘Moot zei ook dat er weleens meer personen aanwezig konden zijn op de adressen dan bekend,’ aldus Kleinöhl.

Ze hadden een probleem. Dempwolff kon hooguit veertig man op de been brengen: een afdeling Feldgendarmerie van de Ortskommandantur en een van de Feldkommandantur. Ze hadden er echter nog zeker honderd extra nodig. Beisse belde met de Ortskommandant van Utrecht, majoor Cremer, met de vraag of deze hen kon helpen. Cremer wees hem op een regiment wielrijders van de Wehrmacht, dat onlangs in Gouda was gelegerd. Beisse nam contact op met de commandant van het regiment, Oberleutnant Brink, en gebood hem naar Utrecht te komen. Brink nam enkele adjudanten mee en een paar uur later stonden de heren op de Nieuwe Gracht met z’n allen om de tafel met de stafkaart om het plan van aanpak te bespreken hoe Benschop te omsingelen. ‘Het was inmiddels rond zeven uur,’ herinnerde Beisse zich. ‘Mijn bediende Buchman zorgde ervoor dat er wat te eten was.’

Met Oberleutnant Brink werd afgesproken dat hij in de morgen van 13 februari met ongeveer tweehonderd man van zijn Fahrradkompagnie uit Gouda naar Benschop zou komen. Honderd man zouden via Oudewater naar Polsbroek gaan en Benschop vanuit het westen benaderen; nog eens honderd man zouden via Oudewater naar Montfoort gaan en zich daar om zeven uur ’s ochtends aan de gemeentegrens met IJsselstein bij de manschappen uit Utrecht voegen en met hen Benschop vanuit het oosten binnentrekken. Aan alle aanwezigen werd strikte geheimhouding opgelegd.

Het plan voorzag dus in een benadering van Benschop vanuit het westen via Polsbroek, maar waarschijnlijk werd Polsbroekerdam bedoeld, dat halverwege Polsbroek en Benschop ligt en dat via de Damweg met Oudewater is verbonden. Door die fout zou Polsbroek op 13 februari niet gespaard blijven.

 

Op de kamer van Beisse hoorde Dirk Jan de With op de late avond van 12 februari wat de volgende dag de bedoeling was. Hij was verbaasd geweest toen hij de kaart had gezien met daarop aangegeven de te bezoeken adressen, beweerde hij. ‘Hoe weten jullie dit allemaal?’ had hij hun gevraagd. ‘Je moest eens weten,’ luidde het antwoord. De boerderijen van de Klevers op Benedeneind 406 en 361 waren speciale doelen, werd erbij gezegd.

De With wilde weer naar huis. Hij was in de veronderstelling dat ze hem de volgende ochtend zouden oppikken. Maar Beisse achtte hem in staat dat hij ervandoor zou gaan om de boel te verraden. Vanwege de geheimhouding diende hij op de Nieuwe Gracht te blijven; eerder, om zeven uur, was al het Nederlandse personeel al naar huis gestuurd. De With werd in de kamer van Beisse opgesloten, waar hij kon slapen. Maar daar kwam weinig van. Opeens leek hij te beseffen dat hij bekenden moest gaan aanwijzen. De kans was groot dat zij hem zouden zien en herkennen. Toen Kleinöhl hem om drie uur kwam wekken, liet hij hem meteen weten dat hij een vermomming wilde. Hij kreeg een lange overjas van de Wehrmacht en een groengrijze veldmuts. Op zijn rechterwang en op zijn neus plakte Kleinöhl pleisters. Ook kreeg hij een donkerbruine nepbril op. De With was nu onherkenbaar. Precies zoals hij wenste.

Met zijn onderofficieren Kleinöhl en Karl Huber keek Beisse toe hoe de manschappen van de Feldgendarmerie zich in de eetzaal van het gebouw aan de Nieuwe Gracht verzamelden en klaarmaakten voor vertrek. Vrijwel niemand van hen had gevechtservaring. Het waren oudere mannen, de meesten rond de 45, die pas later in de oorlog waren opgeroepen, toen de verliezen in het Duitse leger dramatische vormen aan begonnen te nemen. Een enkeling had nog gediend in de Eerste Wereldoorlog. De meesten van hen hadden een gezin. Onder hen was de 44-jarige Heinrich Anton Baumeister, een vrome in het Westfaalse Legden geboren katholiek. Hij was getrouwd met de Nederlandse Genildina Clara Mina Jansen en woonde sinds begin jaren dertig in Deventer. Ze hadden vier zoons.

Baumeister had een zaak in wasproducten gehad, toen hij min of meer gedwongen aan het begin van de oorlog enkele Joodse fabriekjes had overgenomen, vertelde zijn zoon Anton in het Algemeen Dagblad in 2005. In 1943 werd zijn vader opgeroepen voor de Wehrmacht. Baumeister was altijd fel tegen de nazi’s geweest. Zijn Nederlandse vrienden hadden hem voor de oorlog geadviseerd om zich te laten naturaliseren, maar omdat hij verwachtte dat Nederland weer neutraal zou zijn, had hij daarvan afgezien. Na een tijdje administratief werk gedaan te hebben in Kamp Amersfoort was hij bij de Feldgendarmerie in Utrecht geplaatst. Bij het artikel in het Algemeen Dagblad staat een foto van hem, waarop hij met een vrolijk, rond gezicht op een motor zit in zijn standplaats. Niet het type Duitser dat angst inboezemde.

Beisse had daags voor de actie Hauptman (kapitein) Bekker van de Geheime Feldpolizei in de stad eveneens om een aantal mannen gevraagd. Zij waren er inmiddels ook, onder wie de 39-jarige Obergefreiter Helmut Pank uit Liegnitz (het tegenwoordig Poolse Legnica). Hermann Neumeier, het hoofd van de SD in Utrecht, had beloofd later nog twee leden van zijn dienst te sturen. Beisse lichtte de aanwezigen in over de actie. Daarna stelde hij groepjes van vijf samen; in elke groep zaten vier leden van de Feldgendarmerie en één van de Geheime Feldpolizei. Elk groepje zou een arrestatie op zich nemen.

Voor het gebouw stonden een donkere Mercedes-bus en twee luxe personenauto’s te wachten. In de personenauto’s moesten de mannen plaatsnemen die de eerste twee personen zouden oppakken. De gearresteerden dienden die dag verzameld te worden op de School met de Bijbel in Benschop. Rond halfvijf zette de kleine colonne zich in beweging. De vermomde De With zat naast de chauffeur van de bus. Buiten was het stikdonker. Alle lichten in de stad waren gedoofd om te voorkomen dat ze een baken zouden vormen voor de overvliegende Britse bommenwerpers die Duitsland elke nacht teisterden. Er kwam slechts een dun rood streepje licht uit de koplampen van de voertuigen.

Het zou op deze dinsdag 13 februari 1945 een routineactie worden, verwachtte Beisse. Niets bijzonders. Niets gevaarlijks. Het merendeel van zijn mannen droeg daarom ook niet meer dan een pistool als bewapening. Over hooguit drie uur zou hij weer warm en behaaglijk achter zijn bureau op de Nieuwe Gracht zitten. En zou De With zich gewoon op zijn werk kunnen melden, zoals hij hem had toegezegd. De manschappen in de bus waren in opperbeste stemming. Eindelijk weer eens een grote actie. Er werd gelachen. Ze voelden zich sterk en veilig. Heinrich Baumeister, Karl Huber en Helmut Pank hadden geen enkele reden om aan te nemen dat ze het einde van die dag niet meer zouden beleven.

 

Had Jan Aart van Ieperen een vermoeden van wat hem en zijn groep in Benschop te wachten stond? In zijn verslag schreef Ernst van Oosterom dat de leider van het Benschopse verzet de zaterdag voor de razzia, dus op 10 februari, was gewaarschuwd dat er iets stond te gebeuren. Hij zou het niet hebben geloofd, aldus Van Oosterom. Die waarschuwing kwam zeer waarschijnlijk van zijn vriend Theo Klever. De dag ervoor was er een voedselcontroleur genaamd Noord op Benedeneind 361 geweest, staat te lezen in een verklaring die Leendert Dorsman en Jan van Schaik op 11 mei 1945 opstelden. Dorsman, die op de boerderij aanwezig was om Nederland en Oranje te drukken, hoorde hoe Noord verhaal kwam halen namens de boeren Van Asperen en Molenaar, bij wie die nacht een grote hoeveelheid aardappelen was gestolen. Ze zouden op deze boerderij moeten liggen. Noord maakte een zenuwachtige indruk en wilde per se naar binnen om de bedlegerige Jo gedag te zeggen. Theo vertrouwde hem niet. Hij had het gevoel gehad dat de controleur hen bespioneerde en probeerde uit te vissen hoeveel personen er aanwezig waren.

Terwijl Jan van Schaik op maandag 12 februari een koe aan het verlossen was bij Van der Dussen op Benedeneind 398, kwam er een andere door het verzet gedupeerde boer op bezoek. De man, boer Op ’t Land, wonende op nummer 428, dreigde dat hij ‘de gehele ondergrondse aan de Duitse instantie zou aanbrengen’ als er weer iets zou gebeuren in Benschop, staat er in dezelfde verklaring. Theo’s zus Tonia zegt in het interview dat ze in 1995 aan een student gaf over de razzia, dat er al een tijdje geruchten waren over verraad. ‘Ik merkte het ook aan mijn broers; ze waren meer gespannen en zenuwachtiger. Maar het punt was dat ze niet wisten waar het verraad vandaan zou moeten komen.’

Jan Zijderlaan uit Polsbroek vertelt dat Herman Struik ongeveer een week voor de razzia op een middag bij hen op de boerderij in Polsbroek op de Zuidzijdseweg 100 vergaderde toen er opeens een overvalwagen voor de deur stopte. Behalve Struik waren drie verzetsmannen uit Polsbroek aanwezig, onder wie zijn vader Hannes en Teus van der Vlist. Een stuk of tien Duitsers kwamen hun erf op en belden aan. ‘Ze waren buiten langs de voorkamer gelopen, maar de luiken zaten dicht, dus ze hadden de mannen niet gezien,’ vertelt Zijderlaan. ‘Moeder deed de deur open en leidde ze door de gang naar de keuken, waar mijn twee zusjes en ik aan de tafel zaten. Ze hield de keukendeur voor hen open en stond met haar rug tegen de deur van de zijkamer. Tegenover de keukendeur was de trap naar boven. Ze zei: “Loopt u maar door.” En dat deden ze. Een officier vroeg: “Waar is de baas?” “Uit,” zei ze. “Mit Mädelchen.”’

De Duitsers keken overal, behalve in de zijkamer. Daar zat Struik aan tafel, met zijn pistool gericht op de deur. Zijderlaan: ‘Hij was de enige met een wapen. “De eerste drie zijn voor mij,” zei hij tegen de anderen. “Daarna zien we wel verder.” Ze hadden geen schijn van kans gehad, maar als door een wonder werden ze niet ontdekt. Het opvallende is: als hier een bakker of kruidenier boodschappen kwam afleveren, nam die steevast de deur van de zijkamer als hij weer naar buiten wilde, in plaats van de zijdeur naar de gang. Maar omdat mijn moeder daarvoor stond, namen de Duitsers die niet. Het is de hand van de Heer geweest, zeiden we altijd.’

Zodra de Duitsers weg waren, was zijn moeder flauwgevallen. Dat beeld staat nog op Zijderlaans netvlies gegrift. Zelf hield hij er voor de rest van zijn leven een angst voor uniformen aan over. ‘Je wilt er niet aan denken wat de Duitsers met ons hadden gedaan als Struik had geschoten,’ zegt hij. ‘Ze waren in elk geval naar hem op zoek, dat was duidelijk. Mijn vader heeft altijd gezegd dat ze verraden waren. Hij is er nooit achter gekomen door wie.’

In de dossiers over ‘de zaak-Benschop’ staat niets over deze actie vermeld. Die vormde in elk geval geen onderdeel van het plan dat Moot met Beisse en Kleinöhl had opgesteld. Polsbroek kwam daarin niet voor. Ongetwijfeld zal Herman de informatie hebben gedeeld met Jan Aart en de anderen van de verzetsgroep in Benschop.

Het was ook niet de enige actie van de Duitsers in die weken. Volgens Kees van Schaik, die bij boer Van Kats op Benedeneind 233 zat ondergedoken, had hij zich in de maand voor de razzia herhaalde malen moeten verstoppen bij Van Ieperen in de schuur omdat er alarm was geslagen. Een paar keer waren de Duitsers inderdaad verschenen, maar ook was het alarm weleens voor niks geweest. ‘Mijn stiefvader vertelde me dat ze voor 13 februari 1945 een paar keer ’s nachts werden gewaarschuwd,’ vertelt Piet Klever. ‘Dan vluchtten ze uit de boerderijen de kaai op. Dat is zo’n 1250 meter vanaf de wetering. Daarvoor moesten ze door halfbevroren sloten. Hij zei: “Als je dat drie keer voor niks hebt gedaan en je barst van de kou, denk je: ik blijf lekker liggen, we zien het wel.” En die bewuste nacht werd er helemaal geen alarm gegeven.’

Het weerhield Jan Aart er in ieder geval niet van om door te gaan met het werk. In een laatste brief aan zijn kweekschoolvriend Ben van Egmond schreef hij: ‘Mijn leven is heel anders gelopen dan ik vroeger verwachtte of hoopte, maar ik lééf nu. Ik ben me bewust in Gods dienst te arbeiden en daarom ben ik gelukkig. En mocht door Hem beter gevonden worden dat ik het leven erbij inschiet, dan is ook dat goed!’

Nadat hij in de zomer van 1944 ’s nachts drie maanden bij Teus Roodenburg op Boveneind 44 ondergedoken had gezeten, sliep hij na Dolle Dinsdag weer thuis. Maar die wintermaanden was hij uit voorzorg toch weer bij Roodenburg gaan overnachten. Die constateerde dat Jan Aart die laatste weken een oververmoeide indruk maakte. Ook de familie van zijn verloofde Geertje in IJsselstein zag dat. ‘Alleen bij ons thuis had hij rust en kon hij even tot zichzelf komen,’ zegt zus Janny. ‘“Blijf toch hier,” zeiden we. “Het is al spertijd.” Maar, nee.’ Jan Aart had een Ausweis bemachtigd voor spijkerwacht – hij moest dus officieel voor de Duitsers opletten dat er geen spijkers op de wegen werden gestrooid, spijkers die hij zelf liet vervaardigen! – en kon daarmee ’s nachts ongehinderd over straat. Het verschafte hem de mogelijkheid om dan de omgeving te verkennen en acties te plannen. Dat eiste zijn tol. Het viel zijn naaste medewerkers op dat hij ’s morgens erg vergeetachtig was; daarom liet Theo hem ook geen boodschappen meer brengen op die uren. Beiden moesten ze continu op hun hoede zijn. Beiden stonden continu onder hoogspanning. Maar ermee ophouden was voor beiden geen issue.

Terwijl Dirk Jan de With in Utrecht van Beisse en Kleinöhl hoorde wat zijn rol de volgende dag zou zijn, brachten Jan Aart en Jasper op die maandagavond 12 februari illegaal geslacht vlees op verschillende adressen in het dorp rond. Bij buren Van Kats op Benedeneind 233 maakten de twee een praatje met de vader van Stef Klever-van Kats. ‘Ik hoorde mijn vader bij het afscheid zeggen: “Jongens, kijk toch uit.”,’ herinnert ze zich. ‘Jan Aart antwoordde: “Meneer Kats, wij leven van dag tot dag.”’

Theo was op dat moment bij hem thuis met Herman Struik, Wim van den Ende en Teus Roodenburg plannen aan het uitwerken voor een actie, die later in de week gepland stond met de gevechtsgroep van IJsselstein. Ze zouden in die gemeente een voedseldepot van de Wehrmacht leeghalen. Ze hadden veel schik, schreef Roodenburg. ‘Want we hadden weer mooi werk te doen voor de bevolking.’ De route werd uitgekozen, de plaatsen waar wachtposten neergezet zouden worden en ze bespraken welke wapens ze zouden meenemen. ‘Toen we het over de wapens hadden, zei Theo: “Zeg Teus, wij geven ons nooit over. We zullen onze huid zo duur mogelijk verkopen.”’

Het was al diep in de nacht toen Roodenburg op huis aan ging, niet beseffende dat Theo en Herman die woorden een paar uren later in praktijk zouden brengen. Die morgen rond zeven uur nam hij bij hem thuis afscheid van Jan Aart. De onderwijzer ging eerst langs zijn moeder om zich te verkleden, omdat hij om negen uur les moest geven in de gereformeerde kerk in IJsselstein – daar waar de 12-jarige Co Kranenburg op hem wachtte. ‘Wie had kunnen vermoeden dat toen hij ’s morgens van ons ging wij elkander op aarde niet meer levend zouden weerzien?’ schreef Roodenburg.

Op weg naar het huis van zijn moeder, waarvoor hij langs de dorpskern moest richting Polsbroek, moet Jan Aart op de fiets voor de manschappen uit Gouda uit hebben gereden, die uit de richting van IJsselstein kwamen. Blijkbaar zaten die nog ver achter hem en kreeg hij geen argwaan. Of had de vermoeidheid zo’n vat op hem dat hij de signalen vergat op te merken? Hij en zijn groep hadden tot dan toe geluk gehad. Maar het geluk was op.
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Dinsdag 13 februari 1945; Benschop en Polsbroek

 

Nadat Hilda van der Vlist in Polsbroek op de scheepshoorn had geblazen, gingen de Duitsers het hele dorp door op zoek naar de dader. Of een deel van hen is doorgereden naar Benschop, weet Hilda niet. ‘Maar er waren er genoeg. Ik herinner me ook dat er meer auto’s kwamen. Ze liepen bij ons thuis in en uit, maar ze vonden geen scheepshoorn. En mijn broers werden niet ontdekt.’

Veel onderduikers in het dorp hadden de hoorn gehoord en waren de weilanden in gevlucht. In de grienden waren schuilplaatsen gemaakt, de knotwilgen werden daarvoor expres niet gesnoeid in die jaren om een betere bescherming te bieden. Doordat de vluchtende mannen de loopplanken over de sloten verwijderden, konden de Duitsers niet bij hen komen. ‘De soldaten vlogen links en rechts door het dorp,’ vertelt Jan Schouten (1928), die op de Oranjekade woonde aan de rand van het dorp, vlak bij het begin van de Slangeweg. ‘Iedereen die buiten kwam werd de bus in geduwd. En wie in de doorzochte huizen geschikt werd bevonden voor de Arbeitseinsatz moest ook mee. Ik zie nog mijn buurjongen Jan Teeuwen voorbij komen met een koffertje – 19 was hij. Naast ons woonden twee alleenstaande tantes. Mijn vader wilde kijken hoe het met hen was. “Hände hoch!” werd er geschreeuwd. Met zijn handen in de lucht liep hij erheen. De Duitsers waren enorm agressief.’

Bij een boer vlak bij zijn huis zaten zes onderduikers verstopt in een hooiberg. Ze hoorden de Duitsers praten en een van hen werd zo bang dat hij eruit wilde. ‘Ze hebben hooi in zijn mond geduwd en zijn op hem gaan zitten,’ zegt Schouten. ‘Gelukkig werden ze niet ontdekt.’

Buurman Horden had na de waarschuwing van Hilda zijn klompen en werkkleding aangetrokken, en wilde zijn radio verbergen onder het vuur van zijn smederij. De Duitsers betrapten hem en vermoedden dat hij iets te maken had met de scheepshoorn. ‘Hij moest meteen mee,’ zegt zijn dochter Alie (1922). ‘We zagen dat hij de bus in werd geduwd, waar al verschillende mensen in zaten.’ Horden had een Ausweis die hem vrijwaarde van de Arbeitseinsatz; in zijn smederij werden regelmatig Duitse paarden beslagen. Alies broers van 16 en 17 jaar hadden die niet en verstopten zich op een schuilplaats boven tegen de voorgevel van het huis. ‘Ik moest met een Duitser naar boven,’ zegt Alie. ‘Hij begon op de schuine wand te kloppen om te horen of er een ruimte achter zat. Die man snauwde nogal.’

Alies moeder was hels op Hilda. ‘Ze zei: “Die meid heeft geblazen en nu moet je vader mee,”’ vertelt Alie. ‘Toch hield ze haar mond tegen de Duitsers.’

‘Als Horden daar niet had gelopen, hadden ze mij gepakt,’ zegt Hilda. ‘Daar denk ik nog vaak aan. Wat als…? Dan had ik hier misschien niet gezeten. Maar ik geloof dat sommige dingen voorbestemd zijn. Dat er een God is die over mij heeft gewaakt. Die Duitsers stonden pal voor me, ik keek recht in hun gezicht. En toch lieten ze me gaan.’

Het waarschuwingssysteem had in Polsbroek gewerkt, maar vreemd genoeg werd het niet gehoord bij de ophaalbrug verderop, waar Hilda’s broer Teus woonde. Het is nooit duidelijk geworden hoe dat kwam. Hilda vermoedt dat hij al op pad was. Maar daardoor werd het dus ook niet doorgegeven bij de Damweg door Jan van Schaik en verderop in Benschop.

Daar was de hel inmiddels losgebroken.

 

Op Benedeneind 293 in Benschop stond de toen 16-jarige Teunie Rooken-Oskam de vaat te doen bij de pompbak, want in huis zat er weer eens geen druk op de waterleiding. Ze kneep ’m behoorlijk. Toen de legervrachtwagen voor hun huis stopte, was haar ondergedoken broer Arie naar de boerderij van buurman Bram Lekkerkerker gerend. De twee onderduikers op hun boerderij waren in de schuilplaats gekropen die in de bietenhoop was gemaakt. En nu stond ze naast een jonge Duitse soldaat.

Voor haar leeftijd was ze al een behoorlijk aantrekkelijke meid en ze had een welgevormde boezem. De Duitser kon zijn ogen niet van haar afhouden. ‘De jongen probeerde een praatje met me te maken, maar ik vond hem doodeng,’ zegt Teunie. ‘Hij zag er zo gevaarlijk uit met zijn geweer en hij sprak alleen Duits. En dat verstond ik niet. Hij vroeg hoe oud ik was. “Zestien,” zei ik. “Ich auch,” zei hij. Dat verstond ik wel.’

Opeens hoorden ze schieten in de verte; het kwam uit de richting van Polsbroek. De jonge soldaat raakte in paniek. ‘Hij zei iets als: “Dat moeten ze niet doen, dat moeten ze niet doen! Zo loopt het verkeerd af!”’ herinnert ze zich.

Het was het vuurgevecht tussen Herman Struik en zijn belagers op de boerderij van A.C. Klever op nummer 406. Het geluid was tot ver in de omtrek te horen. Ook in Polsbroekerdam, op drie kilometer van de plek des onheils. ‘Er stonden twee Duitse soldaten op de brug van de Damweg op wacht,’ herinnert Wijna Benschop-Verdouw zich. ‘Ik hoorde ze tegen elkaar zeggen: “Domme Hollanders.”’

Dat er schoten waren gevallen bij de boerderijen van A.C. Klever en later Piet Klever ging als een lopend vuurtje langs het Benedeneind naar Benschop. Toen er ambulances in het dorp verschenen, besefte iedereen dat er iets ernstigs was gebeurd. Teunie Rooken-Oskam was in de richting van het rumoer gelopen. ‘Ik zag A.C. Klevers vrouw Pietje met haar dikke buik met de handen omhoog voor hun boerderij staan,’ zegt ze. ‘Eromheen stonden allemaal moffen met de bajonet op het geweer. Ik ben snel terug naar huis gegaan. Daar waren moffen met hun bajonet in de bietenhoop aan het prikken. We waren bang dat ze te diep zouden steken, maar het liep goed af.’

‘A.C. Klever schoot vanuit de opkamer op zijn boerderij zo een stel Duitsers dood die voor de boerderij van Piet Klever stonden,’ weet Teunie Oskam-de Pater (1923) van Benedeneind 307 te vertellen over wat er plaatsvond op de plek waar Herman Struik om het leven kwam.

‘Bij Piet Klever is het heel erg geweest,’ schreef Gerarda Boere van Benedeneind 300 die week in haar dagboek. ‘Daar hebben ze teruggeschoten. Vijf Duitsers waren dood en veel – ze zeggen zestien – gewond.’

‘Mij is verteld dat Theo Klever er elf door de kop heeft geschoten,’ zegt Teunie Rooken-Oskam. ‘Elke keer als er één zijn hoofd boven het trapgat stak, kreeg hij de volle laag. Toen zijn geweer leeg was, werd hij doodgeschoten.’

 

In heel Benschop gingen de Duitsers nu als razenden tekeer. In plaats van vier huizen binnen te vallen, gingen ze overal naar binnen. Veel inwoners hadden de vrachtwagen en later de bus voorbij zien komen. Sommigen hadden ook burgemeester Schreuders en nog een man begeleid door gewapende Duitsers naar de School met de Bijbel afgevoerd zien worden. Overal vandaan klonken schoten. De jonge Duitse soldaat leek gelijk te gaan krijgen: het liep helemaal verkeerd af.

Op Benedeneind 258, aan de Noordzijde van de wetering, waar nu bejaardenwoningen staan, had Cor Verbree vanuit het slaapkamerraam van hun bouwvallige boerderij gezien dat de bus aan de overzijde stopte. ‘Het was zo’n donkere Mercedes-bus,’ zegt Cor, die de enige man in huis was nadat zijn vader in 1943 bij een auto-ongeluk om het leven was gekomen en zijn broer was getrouwd. ‘Hij zat vol Duitse soldaten. Een officier, helemaal in tenue, met een lange groene jas, stapte uit en vervolgens drie of vier andere moffen. Die namen posities in achter de huizen, waarschijnlijk om het bouwland in de gaten te houden voor als er iemand zou vluchten.’ Zijn moeder was ook wakker geworden en riep: ‘Cor, razzia!’ Cor: ‘Ik ben over de zolder boven de keuken achter de schoorsteen gekropen. De vloer was daar zo verrot dat ik een plank moest neerleggen om er te komen. Ik heb later een gat in het riet gemaakt, zodat ik naar buiten kon kijken. Stond er een mof beneden op erf! Ik was bang dat hij me had gehoord, maar hij bleef gelukkig naar het land staren.’

Op de boerderij van Van Kats op Benedeneind 233, vlak bij het huis van weduwe Van Ieperen op nummer 229, liep onderduiker Kees van Schaik uit IJsselstein buiten toen hij opeens een knal hoorde. ‘Klapband, dacht ik. Maar daarna hoorde ik meer knallen: er werd geschoten!’ zegt hij. ‘Ik had geen idee wat er aan de hand was. Er was immers geen alarm gegeven.’ Dat was zijn geluk, want als dat wel was gebeurd, had hij zich in de schuur bij Van Ieperen verstopt waar ook wapens van het verzet lagen. En daar kwamen de knallen vandaan. Wat hij hoorde, waren de Duitsers die vuurden op de vluchtende Hendrik Sattler.

De dochter van Van Kats, die aan de overkant werkte op nummer 288, zag wat er op nummer 229 gaande was en spoedde zich naar Van Schaik, die nog steeds op zijn gemak over het erf liep. ‘Ze hielp me mezelf te verstoppen op de hooizolder van de schuur en haalde de trap weg. Er werd gelukkig geen huiszoeking gedaan. Maar het heeft me altijd verbaasd dat er die dag geen waarschuwing is geweest.’ Hij zegt ook niet geweten te hebben dat Jan Aart zo diep in het verzet zat. ‘Ik kon me dat ook niet voorstellen. Ik dacht dat hij gewoon dingen regelde. Hij was heel anders dan Theo Klever. Dat was een geweldig iemand. Zó sympathiek. Hij had altijd hoop, dat was bijzonder. We keken tegen hem op en het verbaasde ons niet dat hij zich had doodgevochten.’

De 16-jarige Jan van Vliet, die op Benedeneind 243 woonde, iets voorbij Van Kats, werd die morgen door zijn ouders gewekt. Hij moest zich snel aankleden, want de Duitsers waren het dorp aan het afzetten. ‘Als 16-jarige was ik oud genoeg om ingezet te worden om verdedigingswerken aan te leggen,’ zegt Van Vliet. Hij vluchtte het weiland achter de boerderij in. ‘Ik had nog geen honderd meter gelopen toen er werd geschoten. Ik hoorde voor het eerst – en het laatst – in mijn leven de kogels fluiten.’ Hij verborg zich in een leeg kippenhok en ging op de betonnen vloer liggen. ‘Het was een koude dag, maar het vroor niet,’ herinnert hij zich. ‘Later ging het motregenen. Ik hoorde al spoedig iemand heen en weer stappen. Opeens ging de deur van de kippenschuur open. “Was machst du da?” Het was een soldaat met een geweer die blijkbaar bij ons moest posten. “Mensch, du gehts hier kaputt!” In gebrekkig schoolduits vertelde ik hem dat ik uit Utrecht kwam en dat de boer mij niet in huis wilde hebben. Ik zei dat ik veertien was. Omdat ik een korte broek aanhad, geloofde hij me. Mijn ouders zagen vanuit het huis de soldaat met mij in gesprek en bestierven het bijna. Mijn vader kwam naar buiten en zei dat ik binnen mocht komen. Ze hebben me daarna verborgen in de spekschoorsteen.’

Hilarisch vindt hij het verhaal van zijn buurjongen die zich had verborgen in het varkensschuurtje op hun erf. Dezelfde soldaat was daar gaan schuilen, omdat hij het buiten onaangenaam vond. ‘Hij stond vlak bij mijn buurjongen die zich zo stil mogelijk moest houden,’ aldus Van Vliet. ‘Op een goed moment moest hij zo nodig plassen dat hij het niet meer uithield. Hij gebruikte toen zijn klomp om de plas in te doen, want de soldaat mocht niets horen. In de loop van de dag had een kip achter zijn rug een ei gelegd, zo stil had hij gelegen. Hij werd niet opgepakt en kon het later in ons huis navertellen en erom lachen.’

De 16-jarige Reijer Klever en zijn broer op Benedeneind 401 hadden ook een korte broek aangetrokken. Zijn vader Anton, met wie hij als boerenknecht op de boerderij van Piet Klever op nummer 361 werkte, had zich verstopt in de hooiberg onder de takkenbossen. De Italiaanse onderduikers waren net voor de razzia begon, vertrokken naar de boerderij van Antons neef ‘Dikke’ Hannes Klever op Benedeneind 377. ‘Het was de dinsdag van Vastenavond,’ weet Reijer nog. ‘De meeste mensen waren vrij. Maar als boerenknecht had je altijd werk. Mijn broer en ik hadden onze persoonsbewijzen onder het dak weggestopt en deden of we jonger waren.’

De Italianen waren net binnen bij de boerderij van ‘Dikke’ Hannes, waar ze hun stek op de schuurzolder hadden, toen een Feldgendarmerist aan de huiszoeking daar begon. ‘De Duitser zag die Italianen en schrok zich wezenloos,’ vertelt Reijer. ‘Hij dacht: nu gaat er veel bloed vloeien. “Fort, fort!” riep hij en hij gebaarde de Italianen dat ze zich zo snel mogelijk uit de voeten moesten maken. Want als zijn kameraden, die toch al woedend waren vanwege de doden bij de Klevers, erachter kwamen dat er deserteurs verborgen zaten, hadden ze misschien de hele familie daar uitgemoord.’

Met achterlating van hun spullen vluchtten de Italiaanse deserteurs achter de boerderij het land in. Ze werden niet opgemerkt. Reijers vader hoorde het verhaal van ‘Dikke’ Hannes later die dag en stopte hun bezittingen in een melkbus, die hij aan een touw liet afzinken in de sloot.

Verderop, op Benedeneind 444, zat Leendert Dorsman uit Ooltgensplaat bij zijn gastgezin aan het ontbijt met zijn vrouw. Hij had zich verslapen. Eigenlijk had hij al op Benedeneind 361 moeten zijn om met Hendrik Sattler Nederland en Oranje te drukken. Daarnaast deed hij sinds december 1944 de administratie van de Benschopse verzetsgroep. Ook was hij een keer met hen mee geweest naar een wapendropping bij Woerden. Hij zag een paar Duitsers voor de boerderij uit een vrachtwagen stappen, even later stonden ze binnen. Omdat hij kon aantonen dat ze evacués waren, vertrokken de soldaten weer. Als hij wel op tijd was opgestaan, dan was hij net als Sattler, Jan van den Ende en Arie Klever opgepakt, realiseerde hij zich later. Blijkbaar had de verrader zijn naam niet gekend.

Jan van Schaik wilde met de fiets Wim van den Ende ophalen bij Kees Klever, de vader van A.C. Klever, op Boveneind 400, die daar melk stond te karnen. Ze zouden naar A.C. Klever gaan om te helpen met slachten, net als de onfortuinlijke Adriaan van Vliet. Van Schaik moest langs de boerderijen op 361 en 406 en merkte dat daar iets aan de hand was. Hij zag een soldaat lopen en haastte zich terug naar huis, waar hij zich verborg onder een luik op zolder. ‘Er werd een kinderbedje bovenop geschoven,’ zegt zijn dochter Riet Sluijs-van Schaik (1940). ‘Tegen ons kinderen werd gezegd: “En denk erom: mondje dicht!”’

De stedelingen die toevallig die dag op hongertocht waren, kregen ook met de razzia te maken. Jan Aart van Ieperen, het neefje van Jan Aart en Jasper, was die ochtend al om vier uur vertrokken vanuit Vreeswijk met zijn moeder en buurvrouw Van Soest op hun fietsen zonder banden om melk te gaan halen in Benschop. Onderweg waren ze geen Duitsers tegengekomen. Ook Jan Aart droeg een korte broek om jonger te lijken. ‘Blote benen, en het was zó koud en kil!’ zegt hij. ‘We gingen afzonderlijk de boerderijen af. Ik kwam bij een boer en die zei: “Jij bent een Van Ieperen, je lijkt erop. Je kunt niet terug, ik laat je niet gaan. Je komt er niet meer uit. Ze zijn gepikt op de Van Ieperens.” Maar ik wilde niet blijven. Ik kende mijn vader; die had al drie kinderen verloren, waarvan een aan roodvonk in 1943. Ik zei: “Als ik niet thuiskom, komt hij hierheen. Ik móét weg!” Een boerenknecht heeft me toen via de weilanden teruggebracht. Mijn fiets heb ik moeten achterlaten.’

Zijn moeder en de buurvrouw waren door de Duitsers aangehouden in de buurt van de boerderijen waar geschoten was. Ze werden naar de boerderij van A.C. Klever gebracht en moesten daar een kamer leeghalen. ‘Daar lag een lijk. Van Soest heeft me verteld: “Die dode man keek zó grimmig.” Die man was Piet Maas. Dat heeft een enorme indruk op haar gemaakt.’

Van Ieperen kwam in IJsselstein zijn vader tegen, die zich zorgen had gemaakt en onderweg was naar Benschop. Ze gingen terug naar Vreeswijk. Later die middag kwam zijn moeder thuis. ‘Ze vertelde dat Jasper en Jan waren opgepakt. We vermoedden dat ze het niet zouden overleven. Er waren immers Duitsers gedood.’

 

Het regende licht toen de bus met de opgepakte mannen aan het eind van de ochtend uit Polsbroek richting Benschop vertrok. De Duitsers waren helemaal niet van plan geweest om in Polsbroek te stoppen, maar werden door de scheepshoorn van Hilda gealarmeerd. Ze moeten daaruit geconcludeerd hebben dat ook in dat dorp van alles aan de hand was. ‘Ik heb waarschijnlijk iets heel stoms gedaan,’ zegt Hilda. ‘Maar ja, hoe kon ik dat weten? Ik deed wat me opgedragen was.’

Haar buurman Horden en de andere pechvogels werden in Benschop ondergebracht in de School met de Bijbel. Caféhouder Wim Geurts en de neef van Hartings uit IJsselstein waren daar omstreeks halfacht als eersten aangekomen en in een klaslokaal gestopt. ‘Tijdens de tocht naar Benschop zag ik de grootste actie die ooit in het dorp had plaatsgevonden,’ schreef Geurts in zijn verslag op 4 september 1945. ‘Overal stonden colonnes moffen aangetreden in volle uitrusting; bij iedere boerderij stopte onze bus en stapten er zes Duitsers uit die het omsingelden.’

Vanaf acht uur arriveerden er meer arrestanten in de school, onder wie burgemeester Schreuders en zijn zwager (de onbekende man die sommigen hadden gezien). Schreuders protesteerde hevig tegen zijn arrestatie. ‘Ik ben onschuldig,’ zei hij tegen een officier. ‘Ik heb altijd gedaan wat er van mij werd verlangd.’

‘Halt die Schnauze!’ schreeuwde de Duitser, en hij gaf hem een klap in het gezicht. Een ander zei dat ze de kogel al voor hem klaar hadden liggen. Na de oorlog deed Schreuders twee opsporingsaanvragen voor Duitsers die hem die dag hadden mishandeld. Degene die hem arresteerde zou Huff hebben geheten en was opvallend klein en kaal. ‘Hij was de hele dag druk in de weer en was een echte barbaar, zoals alleen een Duitser kan zijn,’ aldus Schreuders. De ander heette iets als ‘Phale’. Hij was Oberleutnant en zou de leiding over de actie in Benschop hebben gehad. ‘Is hij nog in leven dan gelieve hem aan te merken als zwaar oorlogsmisdadiger,’ schreef Schreuders. De namen komen niet voor in het strafdossier. De kleine kale is ongetwijfeld Hübsch geweest. Die verklaarde in 1949 namelijk zelf dat het zijn taak was geweest om Schreuders te arresteren.

Volgens Geurts vernamen ze op de school rond halfnegen al dat er onder de Duitsers slachtoffers waren gevallen. Vermoedelijk was het later, want de schietpartij op Benedeneind 361 vond pas rond halftien plaats. Maar de sfeer werd grimmiger. Jan Aart van Ieperen en Jan Zwol waren inmiddels ook opgebracht. Ze waren van de rest afgezonderd en in de bestuurskamer opgesloten, waardoor Geurts hen niet zag. Er arriveerde rond één uur nog een groep die naar de andere ruimte werd gebracht. Het was de bus van Beisse, met daarin Wim Velis, Arie Klever, A.C. Klever, Jan van den Ende en Adriaan van Vliet. ‘Het was er net een kazerne,’ schreef Velis. ‘Overal liepen officieren en manschappen en klonken commando’s.’ Beisse herinnerde zich dat er ruim twintig arrestanten aanwezig waren bij zijn binnenkomst. ‘Links in een lokaal zaten de lichte gevallen. In een ander de personen bij wie wapens waren aangetroffen en “ondergrondse apparatuur” – de zwaardere gevallen.’ De in beslag genomen wapens lagen uitgestald op een tafel.

Geurts bevond zich bij de lichtere gevallen, maar werd even later door een van de officieren verzocht naar de gang te gaan. Daar zag hij ‘het Duitse monster in ware gedaante’: er stond een haag van soldaten en aan het eind van de gang was een kamertje – de bestuurskamer – waar de deur van openstond. In het kamertje lagen verschillende mannen op hun rug. Hij meende dat ze dood waren. ‘Met de kolven van de geweren werd ik erheen geslagen; een vreselijke gang.’

Tot zijn opluchting zag hij dat de mannen nog leefden. Wel waren sommigen bebloed. Arie Klever in zijn gezicht, een ander – de hem onbekende Jan van den Ende – aan de handen, constateerde hij. Ze droegen blauwe boerenkielen en hadden klompen of laarzen aan hun voeten. Hij herkende ook Jan Aart van Ieperen en Jan Zwol. In tegenstelling tot de anderen waren ze niet geboeid. Hij moest naast hen op de grond gaan liggen. Even later werd ook Jasper binnengebracht. Op een bankje in de hoek zaten een bejaarde man en een hoogzwangere vrouw met een peuter – Piet Klever, zijn moeder en oom Hannes. Een schildwacht stond voor de deur. Omdat hij niet naar binnen keek, stond Geurts op en wilde op een kast klimmen en zich verstoppen. ‘De vrouw van Klever greep me vast en smeekte me om het niet te doen, omdat de Duitsers ons allemaal dood zouden schieten,’ schreef Geurts. ‘Doch Jasper schudde van nee en zei dat het allemaal wel mee zou vallen.’

Geurts wilde zijn poging doorzetten toen de deur van het bestuurskamertje openging en er een paar Duitsers, onder wie een hospik, binnenkwamen. De hospik voelde aan de pols van oom Hannes. De spanning werd de 76-jarige duidelijk te veel. ‘Toen ze weer vertrokken waren, dacht ik bij mezelf: dat is een mooie kans om een vluchtpoging te wagen. Ik stond op en zei tegen de oude man dat ik hem wel thuis zou brengen. Ik nam hem onder de arm en toen vroeg Jas van Ieperen: “Neem mij mee.” Jas aan de ene kant, ik aan de andere, zo gingen we het kamertje uit. Mijn bedoeling was brutaalweg het gangetje uit te lopen, naar buiten, en dan de benen te nemen.’

Ze kwamen niet ver. Halverwege de gang werd er geschreeuwd waar ze van plan waren heen te gaan. Ze moesten de zieke in een leslokaal brengen en neerleggen op een krib. ‘Daar kreeg ik een klap in mijn gezicht,’ aldus Geurts. Jasper en hij werden hardhandig teruggebracht naar het bestuurskamertje.

De beruchte SD-officieren Hermann Neumeier en Paul Fröhlich uit Utrecht arriveerden. Van hun dienst hadden de Nederlandse agenten Jan Vroon en Jacobus van Joolen aan de actie deelgenomen. ‘Ik heb ze meegestuurd om te controleren of de Feldgendarmerie niet buiten haar boekje ging,’ zei Neumeier na de oorlog. Na de schietpartij hadden Vroon en Joolen een koerier naar Utrecht gestuurd om hun superieuren te ontbieden. Zelf waren ze alvast een kijkje op de boerderijen gaan nemen en hadden ze een eerste onderzoek gedaan. ‘De alarmeenheid uit Gouda was hier bijzonder ruw opgetreden,’ zei de toen 30-jarige in Coevorden geboren Joolen in 1946 tegen de POD.

Van een Feldgendarmerist die hij kende, hoorde Fröhlich dat deze bijna was neergeschoten door onderwijzer Van Ieperen, nadat deze een mitrailleur onder een stapel hout vandaan had gehaald. Een mitrailleur? De zaak was veel ernstiger dan hij dacht. Met Beisse en zijn commandant Dempwolff gingen de SD’ers naar de bestuurskamer. Geurts herinnerde zich hun binnenkomst: ‘Enkele vlogen direct op de Klevers af en trapten hen.’

Omdat hij als eerste was binnengebracht, werd Wim Geurts ook als eerste verhoord in een van de nog lege lokalen. Vervolgens kwam hij in een ander leeg klaslokaal terecht. Daar zag hij even later hoe Jan Aart en Jan Zwol ‘met opgeheven hoofd en het onschuldigste gezicht van de wereld’ naar het verhoorlokaal werden gebracht. Het viel hem op dat zij daarna naar een ander leeg lokaal werden gebracht; de Duitsers waren bezig een selectie te maken.

Wim Velis werd tegelijk met A.C. Klever, Arie Klever en Jasper verhoord. Opnieuw werd aan Arie gevraagd of hij geschoten had en of hij wapens had gehad. Arie ontkende en werd weer flink mishandeld. ‘Daarna werd ik ondervraagd,’ verhaalde Velis. ‘Ik zei dat ik nergens schuld aan had, toen er een soldaat binnenkwam en tegen de officier zei dat er één was die er niet bij hoorde en hij wees naar mij.’ Dat was Velis’ redding. Zijn boeien werden losgemaakt en hij werd naar het lokaal gebracht waar ook Geurts zat. Zij waren daar ten slotte met z’n tienen, onder hen ook Schreuders. In het andere lokaal zaten uiteindelijk zeven mannen afgescheiden van de rest: Jan Aart en Jasper van Ieperen, A.C. Klever, Arie Klever, Adriaan van Vliet, Hendrik Sattler en Jan van den Ende. Toen Geurts naar het toilet mocht, zag hij ze naast elkaar staan met de handen omhoog. Een typemachine ratelde. Hij ving een gesprek op tussen een SD-officier en een Wehrmacht-officier. ‘Die zeven worden allemaal gefusilleerd,’ zei de SD’er.

‘En die andere tien?’ vroeg de Wehrmacht-man.

‘Die ook. We hebben in Duitsland toch arbeiders genoeg.’

 

Niemand van de Benschoppers buiten de school had een vermoeden van wat er daar binnen gebeurde. Een vrouw wilde tussen de middag een warme kop soep naar burgemeester Schreuders brengen, maar kreeg een pak slaag van een wachtpost. Haar gegil werd tot ver in de omtrek gehoord. Uit angst werden gordijnen en deuren gesloten. Vanuit de gereformeerde pastorie, die aan de kerk vastzat en naast de school lag, zagen ze een vrachtwagen af en aan rijden. In het huis woonde hoofdmeester Breekveldt met zijn gezin, en er zat ook een Duitse officier ingekwartierd. Elke keer werden er nieuwe mannen afgeleverd. Met de handen in de nek moesten ze naar de school lopen. Moeder Breekveldt had nog kaas en brood in huis en bedacht dat de mannen in de school vast honger zouden hebben, omdat ze sinds die ochtend niet meer gegeten hadden. Ze maakte een hele berg boterhammen klaar. Via een plank over het slootje liep ze naar de school. De Duitse wachtpost liet haar naar binnen. ‘Burgemeester Schreuders zou haar later vertellen dat het de lekkerste boterham van zijn leven was,’ schreef Breekveldt. Zijn moeder wilde een tweede keer gaan. ‘Maar ze komt snel terug, achtervolgd door een Duitse soldaat. Die smijt het luik voor het keukenraam met een klap dicht.’

Hans Breekveldt herinnert zich dat er op een tafel op het schoolplein een lichaam lag met een bruin-oranje deken eroverheen. Een van de gesneuvelde Duitsers, dacht hij. In hun voorkamer richtten de Duitsers een Rode Kruispost in. Moeder Henrika vroeg aan een officier wat er aan de hand was.

‘Benschop ist ein zweites Rusland,’ snauwde hij.

 

Vanwege de ernst van de gebeurtenissen beval Neumeier dat Beisse de zeven mannen moest overbrengen naar zijn hoofdkwartier in Utrecht, waar Fröhlich de verhoren zou voortzetten. Toen de groep van tien – met daarin onder meer Geurts, Schreuders, Horden en Velis – omstreeks vijf uur die middag in een vrachtwagen werd geladen, zag Geurts hoe de zeven anderen naar een bus werden geleid. De ‘lichtere gevallen’, bestaande uit onderduikers en Benschopse mannen die aan de Arbeitseinsatz hadden proberen te ontkomen, werden apart vervoerd. Dat waren er zo’n 45, meende Fröhlich zich te herinneren. Onder hen waren verschillende 18-jarige jongens, zoals Huibert Goedhart, die zich had proberen te verstoppen in een boomgaard. Hij had gezien dat zijn leeftijdgenoot Henk Langerak in een sloot was gekropen. ‘Toen ze hem vonden, kreeg hij geen tijd om zijn laarzen aan te trekken,’ vertelde Goedhart aan Van Oosterom. ‘Hij moest met zijn mond een laars vasthouden en zo meelopen naar de school. Hij was drijfnat en kreeg van de vrouw van hoofdonderwijzer Breekveldt droge kleren.’ Deze groep werd in vrachtwagens naar Tivoli op de Oude Gracht in Utrecht gebracht. Niet iedereen paste erin. Een aantal jongens werd naar huis gestuurd. De Duitsers zouden ze de volgende dag komen ophalen. Mochten ze niet worden aangetroffen, zou dat ernstige gevolgen voor hun families hebben, zei een officier.

Veel mannen in Benschop, waar de Duitsers rond vier uur in de middag met hun jacht waren gestopt, wisten verborgen te blijven. Op het ronde gewelf van de hervormde kerk hadden zestien onderduikers gezeten, onder wie Hilda van der Vlists broer Ties. Een van hen kreeg last van een hoestbui, juist toen de Duitsers bij de kerk kwamen. Die kamden wel heel de rooms-katholieke kerk uit, maar op onverklaarbare wijze niet de hervormde. Opgelucht kwamen de zestien aan het eind van de dag tevoorschijn. Anderen hadden zich, ondanks de wachtposten, achter in het land kunnen verstoppen in de grienden en eendenkooien. Weer anderen zaten in hooibergen of de daarvoor bestemde schuilplaatsen in schuren, kasten, onder vloeren en op zolders. Veel van hen hadden daar benauwde momenten beleefd. Een groep boerenarbeiders was op het Boveneind, tussen Benschop en IJsselstein, nietsvermoedend van het land gekomen om te gaan schaften en was door een soldaat, die op een kapotte auto stond met een machinegeweer erop, beschoten. Toen hij moest herladen, hadden ze kunnen vluchten naar de schuur van Teus Roodenburg, waar Jan Aart nota bene het bevolkingsregister had verborgen.

Achterblijvers op de plekken waar onderduikers werden vermoed maar niet gevonden, waren door de Duitsers met de dood bedreigd. Ook vrouwen en kinderen. Er was met machinepistolen op en in mogelijke schuilplaatsen geschoten. Wonder boven wonder was bij al dat schieten maar één man gewond geraakt: de 39-jarige boer Kees van der Wolf, die op Boveneind 99 woonde. Van der Wolf wilde die ochtend vroeg met een schouw het land in. ‘Een Duitser die een beetje Nederlands sprak, zag hem en riep dat hij moest stoppen,’ zegt Wout Garskamp (1934) die een paar huizen verderop woonde. ‘Maar Kees was hard weggerend. De soldaat schoot en Kees werd in zijn knie geraakt. “Het spijt me zo,” zei die soldaat later. Het was niet zijn bedoeling geweest hem te raken.’

Een buurman haalde Van der Wolf op. Hij werd in de voorkamer van zijn boerderij gelegd. ‘Na een paar uur kreeg mijn vader toestemming om hem met de brik naar het ziekenhuis in IJsselstein te brengen,’ zegt Garskamp. ‘Ze hebben hem op een ladder gelegd en zo op de wagen. De Duitsers plakten een label met een hakenkruis op de brik, zodat we door konden rijden zonder aangehouden te worden. In het Groene Kruisgebouw in IJsselstein werd eerst de wond met benzine schoongemaakt. De knie was helemaal verbrijzeld, er staken stukjes bot uit.’ De wond ging na een paar dagen ontsteken. In het ziekenhuis waren geen medicijnen aanwezig om dat proces tegen te gaan. Op 4 april 1945 overleed Van der Wolf aan wondkoorts. Zo werd ook hij een slachtoffer van wat de Benschoppers ‘Zwarte Dinsdag’ zijn gaan noemen. ‘Kees heeft vreselijk veel pijn geleden,’ zegt Garskamp. ‘Het was zo’n goed mens. Zelf hadden ze geen kinderen. Maar als er van die ondervoede kindertjes op hongertocht langskwamen, werden ze in zijn huis meteen aan tafel gezet waar ze goed te eten kregen.’

 

De stampvolle Mercedes-bus, met daarin nog steeds Dirk Jan de With, kwam omstreeks zes uur aan op de Maliebaan in Utrecht, waar Beisse de zeven gevangenen afzette die de SD verder wilde verhoren. De gesneuvelde Pank en Huber werden afgeleverd bij een ziekenhuis in de buurt van het Wilhelminapark; ze zouden tijdelijk begraven worden op begraafplaats Tolsteeg in Utrecht en liggen nu op de Duitse oorlogsbegraafplaats in het Limburgse Ysselsteyn. Ten slotte keerden Beisse en zijn mannen terug naar de Nieuwe Gracht. Daar kleedde De With zich in vijftien minuten om en ging naar huis, aldus Beisse. ‘Op de dag van de razzia kwam mijn man vermoeid thuis,’ vertelde De Withs echtgenote Kaatje na de oorlog. ‘Ik geloof dat hij de hele dag dienst heeft gehad.’

Het was inderdaad een lange dag voor Dirk Jan de With geweest. Hij verklaarde na de oorlog dat hij zich bij de school ‘enorm ellendig had gevoeld, want ik besefte wat ik had gedaan. Ik heb nog in twijfel gestaan om mezelf te verdrinken.’

Er was vrijwel niemand in Benschop die dat geloofde.

Het dagrapport van Ries Boon vermeldt dat hij op 13 februari om kwart voor negen begonnen was met zijn werk en dat hij om halfvijf was gestopt. Hij bezocht een bedrijf in Jutphaas en drie boeren in Vreeswijk. Ook had hij een bespreking met ene Rodenburg van de Heidemaatschappij. Nergens staat dat hij die ochtend om vijf uur aanwezig moest zijn bij de vordering van vee in Jutphaas.

En hoe had burgemeester Moot de dag beleefd? Hij vertelde tijdens een van de verhoren dat hij van zijn dienstmeisje om ongeveer acht uur hoorde dat er huiszoekingen in zijn gemeente waren verricht. Een uur later kwam hoofdonderwijzer Van der Sluijs uit de Schapenstraat vertellen dat er op het dak van zijn buurman een pistool lag. Moot ging met hem mee en nam een geladen revolver in beslag, die Van Zoelen bij zijn sprong was verloren. Hij was naar het gemeentehuis gegaan, waar hij constateerde dat zijn voltallige mannelijke personeel was ondergedoken. Om elf uur waren er twee Duitsers gekomen die wilden weten waar fotograaf De Jong woonde, want er was een foto met jongelui gevonden en ze wilden er meer van weten. Moot zou het onderzoeken, zei hij tegen hen. Later die dag hoorde hij dat er was geschoten.

 

Met zijn hoogzwangere moeder en hun dienstbode mocht Piet Klever rond zes uur naar huis. Zijn moeder en hij hadden vlak bij de vermomde man in de bus gezeten. ‘Ze had gezien dat die pleisters nep waren,’ zegt Piet. ‘Ze wist zeker dat hij een verrader moest zijn. Hij kwam haar bekend voor.’

Het was doodstil in het dorp toen ze buiten kwamen. Juffrouw Breekveldt riep hen bij zich naar binnen, waar ze even op adem konden komen. Lang blijven konden ze echter niet, vanwege de ingekwartierde Duitse officier. ‘We mochten toen het hele stuk gaan lopen. Er was niemand die mijn moeder aanriep, op twee mensen na. Er werd even achter de gordijnen gekeken, maar die gingen daarna snel weer dicht. Iedereen was bang, en dat stelde haar teleur. Ze durfde niet terug naar huis. Toen we weggevoerd werden, waren ze de boerderij aan het leeghalen.’

Een Duitser had daarbij haar rozenkrans uit het huis in de modder gegooid. Een andere soldaat had hem opgepakt en naar de overburen gebracht. ‘Voor als die vrouw thuiskomt,’ had hij gezegd. ‘“Zeg haar dat we niet allemaal zo waren,” had hij erbij gezegd,’ vertelt Piet. ‘Die krans betekende heel veel voor mijn moeder. Er zaten ook goede Duitsers tussen.’ Ze zou de rozenkrans pas na de oorlog terugkrijgen. Met zijn moeder ging Piet eerst naar opa Kees Klever op Benedeneind 400. ‘Uiteindelijk zijn we terechtgekomen bij haar zus in Schalkwijk, waar op 9 maart mijn broer Arie werd geboren.’

In Oudewater bereikte Corrie Struik-Bode die avond het nieuws dat er een razzia in Benschop was geweest. ‘Een vriendje van mij kwam het vertellen,’ zegt haar zus Thea. ‘Hij zei dat er doden bij waren gevallen. We vreesden het ergste, want Herman had altijd gezegd dat hij zich niet zou overgeven. Corrie wilde er meteen heen om te kijken hoe het met hem was.’

Met een luxewagen ging ze met haar zus en een chauffeur van het verzet via de Damweg naar Benschop. Over het risico dachten ze niet na. Ze zetten de auto achter op het erf van de boerderij. ‘Opeens kwam er een auto langs,’ weet Thea nog. ‘Waren het Duitsers of leden van het verzet? De auto reed gelukkig door.’

De boerderij lag er verlaten bij, maar met de rommel viel het mee, herinnert ze zich. Corrie liep met Thea meteen naar het kamertje van Herman. ‘Daar lag hij, gewoon op bed,’ zegt Thea. ‘Het leek alsof hij sliep. Je zag niets aan hem.’ Er gaat een verhaal de ronde dat Herman uit het raam was gesprongen en pas buiten werd neergeschoten. Daarna was hij afgetuigd en door lachende Duitsers als een hond afgemaakt. Maar van mishandeling ontbrak elk spoor, aldus Thea. Haar zus begon ontroostbaar te huilen. ‘Wat wil je? Ze hadden een baby van acht maanden.’ Na een kwartiertje gingen ze weg. Op de terugreis zat ze naast Corrie en heeft ze haar getroost. Er werd niet meer gesproken.

Ook Theo Klevers lichaam lag nog op de plek waar hij was gevallen. Zijn vader Piet en zussen Tonia, Rie en Jo waren die middag bij buurvrouw Goedhart gebleven. ‘Tonia kwam mijn vader vragen of hij de koeien wilde melken,’ vertelt Reijer. ‘En of hij ze hooi en water wilde geven. Ze hadden sinds die ochtend niets meer gehad.’

Die avond kwamen leden van de verzetsgroep Oudewater om de boer en zijn dochters mee te nemen naar een onderduikadres – ze zaten waarschijnlijk in de auto die Thea had gezien. Ze moesten weg uit Benschop, dat leek hen beter. Piet Klever vertrouwde het eerst niet en vluchtte het weiland in, zo erg zat de angst er nog in. Ze riepen hem, maar hij liep door. Met moeite konden ze hem inhalen. De eerste nacht sliepen ze bij schipper Van Dam, die aan de overkant van de IJssel woonde. Het verzet was bang dat hun spoor door honden gevolgd zou kunnen worden. De volgende dag werden ze weer terug de rivier overgezet. ‘Ze zijn daarna naar het Passionistenklooster in Haastrecht gebracht,’ vertelt Tonia’s dochter Marjo Straver-de Vos (1950). ‘Daar mochten ze één nacht blijven. Het wachtwoord was “Oudewater Goedhart”; dan wisten ze dat het goed volk was.’

Op de deur van de kamer waar ze sliepen werd een briefje geplakt met het opschrift BESMETTELIJKE ZIEKTE om pottenkijkers op afstand te houden. Toch achtte het verzet hen ook daar niet veilig. Uiteindelijk kwamen ze op een boerderij van een ver familielid in Haastrecht terecht. ‘Mijn vader die in het verzet zat, kwam daar vaak langs,’ zegt Marjo. ‘Mijn moeder en hij werden verliefd.’

De rest van Benschop hield de adem in. Iedereen wist inmiddels wat er een paar maanden eerder in Putten was gebeurd en veel inwoners waren bang dat hun hetzelfde lot te wachten stond, want de Duitsers hadden immers gezegd dat ze de volgende dag terug zouden komen. Zodra die aan het eind van de middag waren verdwenen, verlieten veel van de aan de razzia ontsnapte mannen het dorp.

Die nacht was er veel bedrijvigheid in de lucht. Twee keer kwam er een grote zwerm Britse bommenwerpers over. Ze gingen naar de Duitse historische stad Dresden, op 616 kilometer van Benschop. Die stad zat vol vluchtelingen uit het oosten, die op de hielen werden gezeten door de Russen. In het volgende etmaal verloren in Dresden volgens sommige schattingen meer dan 200.000 Duitsers het leven.
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13-17 februari 1945; Utrecht en Benschop

 

Het was al donker toen de vrachtwagen met daarin Wim Velis en negen andere mannen die dinsdag 13 februari aankwam bij de Utrechtse gevangenis het Wolvenplein. De dag erna werden ze niet gelucht, schreef hij in zijn verslag. Wel op donderdag. Het luchten gebeurde telkens in de ochtend en in vier groepen van vijftig man. Het duurde hooguit 25 minuten. ‘Ik zag dat zich in mijn groep ook A.C. Klever en Arie Klever bevonden. Daar we niet met elkaar mochten praten, was een glimlach op de gang naar elkaar onze groet.’

Op vrijdag 16 en zaterdag 17 februari ging het ook zo. Een glimlach als teken van herkenning. Die zaterdagochtend voor het laatst. Om kwart voor twaalf werd het middageten uitgedeeld, herinnerde Velis zich. ‘En om twaalf uur klonk het op de gang: “Klever cel 84, naar beneden komen, alles meebrengen! Van den Ende cel 120, naar beneden komen, alles meebrengen!”’

Zelf zat hij in cel 80, vlak bij Arie Klever. Hij hoorde de boerenzoon enkele ogenblikken later langslopen. Hij herkende hem aan het geluid van zijn klompen. ‘Ik vreesde het ergste,’ schreef Velis.

Het geluid stierf langzaam weg.

 

Na Zwarte Dinsdag waren de Duitsers elke dag teruggekomen in de dorpen. ‘Ze hadden goed onthouden wat er in ons huis stond,’ zegt Hilda van der Vlist uit Polsbroek. ‘Wat ze konden gebruiken, kwamen ze ophalen. Mijn nieuwe fiets, die boven stond. Ze kwamen zonder te kloppen binnen en liepen zo door. Een kostbaar stuk rookvlees dat hing te drogen ging ook mee. Mijn broer Ernst had een kruidenierszaak op het dorp en bij ons thuis lagen op planken de kazen; die namen ze ook mee. Wat konden we zeggen? Niets. Er liepen SS’ers tussen. Ze hadden honger, dat kon je zien.’

In Benschop was de 47-jarige Cornelis Roeleveld als waarnemend burgemeester benoemd nu Schreuders in de gevangenis zat. Want het leven ging verder en er waren mensen die andere dingen aan hun hoofd hadden dan een vader, echtgenoot, zoon of broer die was opgepakt. Zo stond er op donderdag 15 februari een bruiloft op de agenda. Die dag zou de 21-jarige Teunie de Pater (later Oskam-de Pater) van Benedeneind 307 trouwen. ‘Alles was al geregeld,’ zegt ze. ‘Mijn vader wilde per se dat het doorging, want ik was zwanger. Mijn schoonmoeder werd er gek van. Ze had maar één jongen en die moest nog trouwen ook. En het was natuurlijk mijn schuld. De locoburgemeester beloofde dat hij de plechtigheid bij ons thuis zou voltrekken. Hij zou zelf twee getuigen meenemen.’

Op woensdagochtend 14 februari reed een personenauto met twee Duitsers door het dorp richting het Benedeneind. Roeleveld zag ze en ging er op de fiets achteraan. Aangekomen bij de boerderij van A.C. Klever op nummer 406 zag hij dat het om een officier en een NSB’er ging. De twee begonnen huisraad in te laden. Roeleveld wilde van hen weten wat er met het vee op de boerderijen van de beide Klevers moest gebeuren. De officier zei dat hij mensen moest aanwijzen om het te verzorgen. Ook moesten twee man op elke boerderij op wacht worden gezet om te voorkomen dat er spullen door anderen weggehaald zouden worden. Roeleveld liep met de Duitse officier mee naar binnen en ze kwamen in de kamer waar Herman Struik nog steeds lag. ‘Laat die Schweinhund maar liggen,’ zei de officier.

Anton Klever, de vader van Reijer, was een van de mannen die op wacht moesten staan op de boerderij op nummer 361, waar het lijk van Theo nog lag. Reijer herinnert zich dat ze, zodra de Duitser en de NSB’er vertrokken waren, zoveel mogelijk spullen hebben weggehaald. ‘Mijn broer en ik hebben van alles op een melkkar geladen. Pannen, servies, kleding. We liepen terug naar ons huis, toen er opeens twee fietsers aankwamen. We hebben de kar laten staan en vlogen achter een heg. Het bleken leden van de ondergrondse uit Oudewater te zijn, Toon de Vos en Leen Streng.’

Toen waarnemend burgemeester Roeleveld die avond opnieuw een kijkje ging nemen op de boerderijen, kwam hij deze verzetslieden ‘tot zijn verbazing’ tegen op de boerderij van A.C. Klever. Bij hen bevond zich Jan van Schaik. De twee mannen die op wacht stonden waren met hun gezicht tegen de muur gezet. Van Schaik zei tegen Roeleveld dat ze het vee en de lichamen van Struik en Theo Klever wilden weghalen. Ze wilden de twee mannen in Oudewater begraven. Roeleveld wist hen over te halen er nog even mee te wachten, omdat de Duitsers ongetwijfeld nog kwader zouden worden. ‘Mensenlevens zijn meer waard dan koeien,’ zei hij.

De mannen die op wacht hadden gestaan, waren zo geschrokken van de actie van de ondergrondse uit Oudewater dat ze de volgende dag bedankten voor de eer. Er werden twee nieuwe wachters aangewezen. Roeleveld besloot die vrijdag naar Utrecht te gaan om te kijken of hij het voor elkaar kon krijgen dat de lijken begraven mochten worden. Eerst ging hij naar een hem bekende NSB’er, voormalig gemeentesecretaris van Lopik De Weerd. De man werkte nu als griffier bij de provincie. De Weerd kon niks voor hem betekenen en stuurde hem door naar de Ortskommandantur in Utrecht, die aan het Janskerkhof was gevestigd. Daar verwezen ze hem naar de SD op de Maliebaan. Voor de deur van het kantoor stonden enkele NSB’ers, herinnerde Roeleveld zich. Omdat hij bang was dat zijn fiets gestolen zou worden, nam hij die mee naar binnen.

Hij vertelde aan een beambte wat hij kwam doen en moest een tijdje in de wachtkamer blijven, waarna hij naar een lange kamer werd gebracht. Aan weerszijden zaten mannen te typen. Drie SD-officieren, onder wie ongetwijfeld Neumeier en Fröhlich, stonden hem aan de andere kant van de kamer op te wachten.

‘Wer sind Sie und was wollen Sie?’ vroeg een van hen.

‘Ik kom uit Benschop, ik…’ begon Roeleveld.

Toen de naam Benschop werd genoemd, vielen alle schrijfmachines stil, aldus Roeleveld. De Duitsers reageerden woedend. ‘Dertien kameraden zijn daar gewond of gedood!’ zei een officier. ‘Zoiets is nog nooit in Nederland voorgekomen! Verschwinden Sie!’

Roeleveld probeerde nog iets te zeggen, maar werd de kamer uit geleid. Op de gang liep hij de Duitse officier tegen het lijf die hij twee dagen eerder op de boerderij van A.C. Klever had ontmoet. Hij droeg een geweer op zijn rug en kwam net weer uit Benschop, zei hij. Hij zou voor Roeleveld overleggen met de SD-top. Even later kwam hij terug. Roeleveld kreeg toestemming om de lijken weg te halen, mits dat niet gepaard zou gaan met een demonstratie tegen de Duitsers. Het vee zou die middag worden afgevoerd. De wachters moesten blijven staan, omdat de Duitsers de volgende dag de zwaardere meubels uit de huizen zouden komen ophalen.

Weduwe Van Ieperen ondernam meteen actie toen ze dat die middag van Roeleveld hoorde. Aan haar kerkgenoot Ernst van Oosterom vroeg ze of hij wat servies voor haar wilde opslaan op zijn achterzolder, ‘en nog wat dingen’. Van Oosterom had daar geen probleem mee. ‘Maar in plaats van enkele dingen brachten ze twee wagenvrachten vol,’ schreef hij. Hij mocht van de mannen die het vervoerden niet kijken wat het was. ‘De volgende morgen zag ik tot mijn schrik dat ze de hele zolder volgestouwd hadden. Wat moest dat worden? Ik had wel willen onderduiken, maar dat kun je niet doen als je vee hebt. Terugsturen kon ik het ook niet. Het waren voor ons angstige dagen, want we konden toch wel verwachten dat de Duitsers zouden vragen waar de meubels waren.’

Aan het eind van de middag deed plotseling ook het gerucht de ronde dat de Duitsers de volgende dag zouden terugkomen om alsnog alle mannen in het dorp gevangen te nemen. Alle vrouwen en kinderen zouden het dorp moeten verlaten. De herinnering aan Putten leefde weer op. Gijs Verhoef kwam bij hem thuis om zijn ouders te waarschuwen, herinnerde Hans Breekveldt zich. ‘We moesten maatregelen nemen,’ schreef hij. Zijn vader zou op zaterdagochtend vroeg op de fiets naar een oom in Utrecht gaan, zijn oudste broer en zus naar familie in Bodegraven, en Hans zou met zijn moeder en jongste broer met een oude kinderwagen naar Lopik lopen. Een kist met kleding werd vast ingepakt. ‘We mochten ook iets van speelgoed meenemen of een boek.’ Hans koos voor de kinderbijbel.

Niet iedereen kon weg. De 35-jarige rooms-katholieke Sjaan Vergouw-Severs op Boveneind 79 lag in haar kraambed. Om halfacht die avond beviel ze van haar zevende kind. Het meisje, dat ze Truusje noemde naar haar zus, had het maar net gehaald. Het was een scharminkeltje, mede als gevolg van het tekort aan eten thuis, omdat haar man bouwvakker was. De angst voor de Duitsers had in hun huis plaatsgemaakt voor de angst dat de baby het niet zou overleven. Veel Benschoppers konden die nacht de slaap niet vatten, maar Sjaan had daar geen last van. Ze was uitgeput.

 

De Duitsers voerden dagen overleg over wat nu de represaille zou moeten worden na de gebeurtenissen van die dinsdag. De Wehrmacht-officieren uit Gouda en de commandant van de Utrechtse Feldgendarmerie Walther Dempwolff, die de actie had goedgekeurd en daarbij twee van zijn eigen mannen had verloren en een lid van de Geheime Feldpolizei, eisten keiharde maatregelen. Voor iedere omgebrachte dode Duitse soldaat of Nederlandse helper werden in de laatste maanden van de bezetting in de regel tien ‘goede’ Nederlanders voor het vuurpeloton gezet, soms meer. ‘Dempwolff wilde dat er die dinsdag van de actie in Benschop meteen dertig mannen doodgeschoten zouden worden en dat de boerderijen in brand werden gestoken,’ verklaarde het hoofd van de SD in Utrecht Kriminalobersekretär Hermann Neumeier na de oorlog. ‘En ook de aanwezige Wehrmacht-commandant trok het zich erg aan. Die wilde dat ook. Ik heb hun gezegd dat de SD de zaak overnam en dat de boerderijen nodig waren voor het onderzoek.’

De twee commandanten lieten zich overbluffen. ‘Eigenlijk had ik dat helemaal niet mogen doen,’ zei Neumeier. ‘Als ik niet was verschenen, was er een grote ramp over Benschop gekomen.’ Neumeier gaf de twee te verstaan dat ze de actie slecht hadden voorbereid. Als er door de Engelsen gedropte wapens in het spel waren, had de informatie doorgegeven moeten worden aan de SD. Die zou dan eerst grondig hebben onderzocht waar die wapens verborgen lagen en met een kleinere, doelgerichte actie de arrestaties hebben verricht door mannen die daarvoor getraind waren. En in elk geval niet met slecht bewapende, onervaren, 16-jarige rekruten en oudere soldaten de confrontatie zijn aangegaan. ‘De verzetsmensen was dan niet de gelegenheid geboden zich te verdedigen en dan waren er waarschijnlijk geen slachtoffers gevallen,’ aldus Neumeier. Hij verweet de afdelingen binnen de Wehrmacht slechte samenwerking.

SD’er Paul Fröhlich had de taak gekregen uit te maken wie van die verzetsmensen verantwoordelijk waren voor de Duitse slachtoffers. De zeven mannen die op dinsdagavond naar de Maliebaan waren gebracht, werden door hem daarover uitgebreid verhoord. Welke methoden daarbij werden gebruikt, wordt in zijn proces-verhaal niet vermeld. Maar A.C. Klevers vrouw Pietje vulde op de vragenlijst, die de familieleden van de slachtoffers na de oorlog kregen van de openbare aanklagers, in dat haar man ‘daar flink was gebeuld’.

Hoewel hij in de zaak geen beslissende rol had gespeeld, leverde de door Feldgendarmerist Strunk bij weduwe Van Ieperen gevonden groepsfoto Fröhlich hét bewijs dat vijf van de zeven gearresteerde mannen tot de top van de Benschopse ondergrondse hadden behoord. Achterop had de naam van een fotograaf in IJsselstein gestaan. Fröhlichs contact in die gemeente, burgemeester Henri Moot, had de negatieven bij deze man opgehaald. Fotograaf Jakob de Jong uit de Utrechtsestraat herinnerde zich dat Moot die week langskwam. ‘Ik ontkende dat ik de negatieven had,’ zei De Jong. ‘Maar de burgemeester zei dat het algemeen bekend was dat ik ze bezat. Hij dreigde dat er anders een huiszoeking bij me zou worden gedaan. Ik had een radio in huis en daarom heb ik ze gegeven. Moot beloofde ze te bewaren, zodat ik er later geen last van zou krijgen.’

Hij had zich wel afgevraagd wat Moot met de negatieven ging doen, voegde hij eraan toe. Die liet ze in een envelop door Dirk Jan de With naar de Feldgendarmerie op de Nieuwe Gracht brengen. Kleinöhl nam ze daar in ontvangst. De onderofficier had op zijn kantoor De With de door Strunk gevonden afdruk laten zien. ‘De With wees daarop aan wie er illegale werkers waren en wie alleen voor de Arbeitseinsatz in aanmerking zouden komen,’ aldus Kleinöhl. Daarna had hij de negatieven naar de SD op de Maliebaan gebracht, waar een afdruk werd gemaakt van 1 bij 1,5 meter. De gezichten van de jongens waren nu goed te onderscheiden. Herkend werden: Jan Aart en Jasper van Ieperen, Hendrik ‘Jan Zwol’ Sattler, Arie Klever en Jan ‘de Boer’ van den Ende. Adriaan van Vliet en A.C. Klever, die niet op de foto stonden, werden vanwege de schietpartij op de boerderij waar zij zich hadden bevonden ook als ‘belangrijke terroristen’ aangeduid. Geen van deze mannen had zelf een schot gelost, maar het feit dat ze aanwezig waren op een locatie waar wapens aangetroffen en/of gebruikt waren, was voor Fröhlich voldoende.

Neumeier bracht na Fröhlichs verslag rapport uit aan zijn superieur Willy Lages in Amsterdam. De in 1901 in Braunschweig geboren Lages was in de oorlog als SS Sturmbannführer (majoor) hoofd van de SD in Amsterdam, onder welk district ook Utrecht viel. Alle executies in Noord-Holland en Utrecht werden door hem bekrachtigd, na te zijn goedgekeurd door zijn superieuren Schöngarth en Rauter. Lages werd in 1949 door het Bijzonder Gerechtshof in Amsterdam ter dood veroordeeld, maar dat vonnis werd omgezet in een levenslange gevangenisstraf, die hij uitzat in Breda, met onder anderen de Amersfoortse kampbeul Kotälla. In 1966 mocht hij vanwege een ernstige ziekte terug naar Duitsland, waar hij in 1971 overleed. In zijn strafdossier bevindt zich een map, waarin de door hem bevolen executies in de provincie Utrecht zijn opgenomen, met daarin ook het mapje ‘Benschop – 17 februari’.

Op de zaterdagochtend van de 17de ontving Neumeier de opdracht van Lages de zeven ‘terroristen’ uit Benschop te fusilleren; ook Lages zou de eis van de Wehrmacht te hoog hebben gevonden, aldus Neumeier. Bij de motivering van dit ‘lage’ aantal speelde mee dat de actie van het verzet in Benschop niet te vergelijken was met andere doelbewust uitgevoerde aanslagen op de bezettingsmacht. Onschuldigen zouden niet gefusilleerd worden, enkel personen die volgens het vonnis ‘eine oder mehrere mit dem Tode bedrohte Handlungen gegen die Besatzungsmacht begangen hatten’.

Voor de ter dood veroordeelden was het toch vooral – en zeker in het geval van Adriaan van Vliet en A.C. Klever – een kwestie geweest van op het verkeerde moment op de verkeerde plaats zijn, in de nabijheid van vreemde personen. Want zou het zo uit de hand zijn gelopen als Herman Struik alias Piet Maas niet in Benschop terecht was gekomen? En zouden de Duitsers tot actie zijn overgegaan als burgemeester Moot hen niet had getipt? Het lot van de zeven werd niet bepaald door Benschoppers zelf, maar door ‘vreemden’.

Zoals gezegd schroomde Neumeier niet om executies persoonlijk uit te voeren. Op 30 januari had hij zelfs nog het bevel gevoerd bij de voltrekking van vijf doodvonnissen bij het fort op de Koningsweg in Utrecht. Maar wat betreft de zeven van Benschop had hij ‘tegenzin’ om de taak op zich te nemen, zei hij bij zijn verhoor in 1946. ‘En daarnaast had ik onvoldoende personeel.’ Wat de reden van die ‘tegenzin’ was, wordt evenwel niet duidelijk, maar Neumeier gaf er in de laatste oorlogsmaanden vaker blijk van niet te hard meer te willen optreden, waarschijnlijk omdat hij inzag dat hij, gezien het verloop van de oorlog, zich al snel voor zijn daden zou moeten verantwoorden. Zo had het verzet in Utrecht op vrijdagavond 2 februari op de Vaartse Rijn drie schepen met benzine en olie voor de Wehrmacht opgeblazen, tot grote woede van Ortskommandant Cremer. Die wilde dat daarvoor vijfentwintig Nederlanders geëxecuteerd zouden worden, maar Neumeier had daar geen gehoor aan gegeven. Hij zou daarom later die maand overgeplaatst worden naar Hilversum.

Aan dezelfde Cremer gaf Neumeier op de ochtend van 17 februari het executiebevel door. Cremer, die nog steeds kwaad was op Neumeier, zei dat hij maar contact moest opnemen met het Sicherheitsregiment van de Wehrmacht uit Gouda, dat daags daarvoor geassisteerd had bij de actie. Dat zon op wraak. En zo kreeg dezelfde eenheid die op dinsdag ‘bijzonder ruw’ in Benschop had opgetreden, de taak toebedeeld. Neumeier stuurde de commandant daarvan het bericht dat hij direct met een bus naar de Maliebaan in Utrecht moest komen met een aantal mannen om een executie uit te voeren.

Op zijn kantoor kreeg de commandant uit Gouda, wiens naam Neumeier zich niet meer kon herinneren, het telexbericht met het bevel van Lages, en de namen van de zeven Todeskandidaten. De man moest daarmee naar de gevangenis het Wolvenplein om ze op te halen. Of de officier in kwestie Oberleutnant Brink van de Fahrradkompagnie uit Gouda was, is niet duidelijk. Beisse zei tijdens een verhoor over de uitvoering van de terechtstellingen dat het ging om dezelfde ‘Fahrradkompagnie Gouda dessen Führer ein Oberleutnant war’, wat zou impliceren van wel. Het archief van de Ortskommandantur in Gouda is echter onvolledig.

Het laatste exemplaar van het wekelijks verschijnende Kommandantur Befehl, dat onder de Duitse soldaten werd verspreid en behalve het oorlogsnieuws ook informeerde over filmvoorstellingen en kerkdiensten, en waarschuwde niet alleen de straat op te gaan in verband met aanslagen, dateert van 25 januari 1945. Zeker is dat het niet de man was die de Benschopse gemeentesecretaris Cor Boon in de zomer van 1944 mishandelde, de SD-officier Rennen. Het krantje meldt dat hij die week omkwam bij een ongeluk. Hij was dronken met zijn dienstauto in een Goudse gracht gereden. ‘De laatste maanden werd niet alles meer zo precies bijgehouden,’ aldus een medewerkster van het Militärarchiv van het Bundesarchiv in Freiburg. ‘Veel belastend materiaal is ook verbrand.’ Dat was niet voor niets; het was in de laatste fase van de bezetting een grote chaos in het Duitse leger. Desertie, roof en moord waren aan de orde van de dag, ook al werden dergelijke praktijken in de edities van het Kommandantur Befehl ten strengste verboden. Maar het was in die fase ieder voor zich.

Bij vrijwel elke executie in Lages’ dossier staat wél vermeld uit wie het vuurpeloton bestond, soms zelfs met de verklaringen van de daders erbij. Op het mapje ‘Benschop’ uit Fusilleringen in de provincie Utrecht/ dossier Willy Lages, map III staat:

 

Commandant vuurpeloton: H. Neumeier

Lastgevers: (vermoedelijk) Karl Eberhard Schöngarth, Befehlhaber der Sipo, en W. Lages

Leden vuurpeloton: onbekend.

 

Paul Fröhlich zei bij zijn ondervraging over de zaak dat Neumeier het bevel had gegeven.

‘Ik was het niet,’ beweerde Neumeier in 1946.

 

Omstreeks één uur ’s middags op zaterdag 17 februari 1945 vertrok een Mercedes-bus met grote ramen vanaf de gevangenis het Wolvenplein in Utrecht. Het was een kille, grijze dag. In De Bilt werd een temperatuur gemeten van 4,7 graden, maar de gevoelstemperatuur was volgens De Telegraaf die ochtend 2,1 graden. Bij de leden van de Wehrmacht uit Gouda had zich de in Utrecht woonachtige Duitse militaire arts Scholtz uit Potsdam gevoegd. Tussen de Duitsers in zaten in het midden van de bus zeven mannen die op de dinsdag ervoor in Benschop waren opgepakt: Jan Aart van Ieperen (30), Jasper van Ieperen (31), Hendrik ‘Jan Zwol’ Sattler (20), A.C. Klever (43), Adriaan van Vliet (25), Arie Klever (21) en Jan ‘de Boer’ van den Ende (21).

Ze maakten zich geen illusies meer. Jasper, die in cel 35 had gezeten, had de avond ervoor een nieuwe celgenoot gekregen, de eveneens gereformeerde Utrechter Groenhuijse. Tegen hem vertelde de bakkersknecht wat er in Benschop was gebeurd en dat hij wist dat de kogel voor hem en zijn broer klaarlag. Die zaterdagochtend hadden de twee samen een stukje uit de Bijbel gelezen en gebeden. ‘Toch hoopte hij dat de zaak nog enigszins tijd in beslag zou nemen en de bevrijding spoedig zou volgen,’ schreef Groenhuijse op 17 april 1945 aan Jan Aarts verloofde Geertje. Rond het middaguur was zijn celgenoot echter weggeroepen. Hij kreeg te horen dat hij op transport ging. Jasper had meteen door wat dat betekende, aldus Groenhuijse: ‘Hij zei onmiddellijk dat de dood hem en zijn broer geen vrees kon aanjagen, omdat zij wisten dat zij beiden naar Jezus gingen.’

Via een cipier van het Wolvenplein waren die vrijdag bij Geertje thuis in IJsselstein de twee ringen en een briefje van Jan Aart bezorgd; zijn verlovingsring en de ring die de onderduikers voor hem als dank hadden gemaakt. Het briefje, dat Geertjes zus Janny nog steeds in haar bezit heeft, bevat de tekst: ‘Nog geen nieuws. Vanmorgen Jas gezien. Ik op 169, Jas 35, Jan Zwol 135. Alles tot zover goed. Hebben Bijbel en leesboeken. Eten gaat wel. Groet vooral moeder. Psalm 91:1.We zitten 3 hoog. Jan Aart.’

De verwijzing naar de Psalm, die begint met ‘Wie in de schuilplaats van de Allerhoogste is gezeten, zal overnachten in de schaduw van de Almachtige’ duidt erop dat Jan Aart zich volkomen in zijn lot berustte.

Voor hij werd afgevoerd wist ook Arie Klever een briefje aan een verpleegkundige te geven voor zijn zussen en vader.

De bus, die op korte afstand werd gevolgd door een motor met zijspan waarop een mitrailleur was gemonteerd, nam dezelfde route als die van Beisse vier dagen eerder; via Jutphaas ging het naar IJsselstein en vandaar naar Benschop. De KP uit Utrecht had daar niet op gerekend. Deze was benaderd door de ondergrondse van Oudewater, die op de hoogte was gesteld van de fusillering, met het verzoek of ze de jongens wilden proberen te bevrijden. ‘Ze dachten dat de zeven geëxecuteerd zouden worden in een fort aan de oostkant van Utrecht,’ vertelt Henk Sattler, wiens broer Hendrik in de bus zat. ‘Ze wilden een bevrijdingsactie uitvoeren en stonden hen op de weg naar Driebergen op te wachten.’

‘Mijn schoonvader Klaas Tigchelaar, die toen achtentwintig was, zat bij die gevechtsgroep,’ mailt Marijke Tigchelaar uit Lopik. ‘Op het laatste moment was de vertrektijd veranderd en daarom is het mislukt.’ Meer weet ze niet. ‘Hij heeft nooit over die tijd willen praten.’

Ook Teus Roodenberg heeft het in zijn verslag over de bevrijdingsactie. ‘De knokploeg stond bij Fort De Bilt de bus op te wachten om die te overvallen, maar hij is de andere kant op gegaan.’ Fort De Bilt, dat net ten oosten van het centrum van Utrecht ligt, was in het laatste oorlogsjaar de plek waar veel verzetsstrijders uit het Wolvenplein werden gefusilleerd. Maar dat gold dus niet voor de groep uit Benschop. Jan Aart, zijn goede vriend die bij hem zat ondergedoken, leek niet meer te redden. ‘Hij die in vele gevaren gestaan had, werd nu gegrepen en was machteloos,’ schreef Roodenburg. ‘We hebben met hem geen woord meer kunnen spreken. De vrees voor zijn leven die terstond bij ons was, is gekomen. Ja, het gaat nog door ons heen, die dag van 17 februari. Vier dagen waren wij in spanning. Wij hoopten dat er voor hem een wonderlijke redding mocht zijn. Er waren toch meer gevangenen bevrijd? Doch dit heeft voor hem niet mogen zijn.’

Hij doelde daarmee onder meer op de geslaagde bevrijdingsactie negen maanden eerder van LO-oprichter ‘Frits de Zwerver’ uit de zwaar bewaakte koepelgevangenis van Arnhem, onder andere door leden van de(zelfde?) Utrechtse KP.

De bus was nog maar net vertrokken toen Janny de Leeuw zich met een vriendin bij de poort van het Wolvenplein meldde. Haar vader had haar er daags na de ontvangst van Jan Aarts briefje en ringen op uitgestuurd om uit te vinden wat er met de jongens zou gebeuren. ‘Al vanaf hun arrestatie wisten we: het is voorbij,’ zegt Janny. ‘De ringen en het briefje maakten duidelijk dat Jan Aart zelf ook geen hoop op een goede afloop koesterde.’

Ze had gevraagd naar de commandant en was zowaar door hem ontvangen. ‘Hij wilde weten of ik familie was. Ik zei van niet. Hij vertelde dat de jongens waren vertrokken. Wij konden gaan. Toen we zijn kantoor uitliepen, zei hij: “Maar uw oren zullen suizen als u straks hoort wat er is gebeurd!” Hij lachte erbij.’

 

In Benschop bleef het die zaterdagochtend stil. Hoofdmeester Breekveldt was een van de weinigen die het dorp verlieten. De boeren konden niet weg vanwege het vee en bleven. Tot grote opluchting van iedereen kwam er geen bevel tot ontruiming. Wel werd opnieuw de School met de Bijbel naast het huis van Breekveldt gevorderd. Er stond iets te gebeuren, dat was iedereen wel duidelijk.

Enkele mensen waren al vroeg naar de boerderijen op het Benedeneind gegaan om de lichamen van Theo Klever en Herman Struik op te halen. Om tien uur zouden ze worden begraven. Het ploegje op Benedeneind 361 bestond uit waarnemend burgemeester Roeleveld, Theo’s buurmannen Cees Sluijs (van de overkant op Benedeneind 408) en Willem Boon (de vader van Ries) en Anton Klever (de vader van Reijer). Ze legden Theo binnen netjes in de kist. Opeens riep buiten iemand: ‘Het gaat niet goed!’

Over de brede kant kwam een Duitse motor met zijspan aanrijden. Sluijs, Boon en Klever vluchtten de tuin in. Roeleveld liep naar de weg en zag dat ook een vrachtwagen zijn kant op kwam. Daarop zaten een paar Benschoppers die hij kende. Een Duitser met een machinepistool stapte uit en kwam op hem af. ‘Het was een echte bullebak,’ herinnerde Roeleveld zich.

‘Ik heb mannen nodig om meubels in te laden,’ zei de Duitser.

‘Er zijn hier alleen nog vrouwen en kinderen,’ antwoordde Roeleveld.

‘Je zorgt maar dat er mensen zijn,’ zei de Duitser.

De opgepakte mannen in de vrachtwagen kregen de opdracht om eerst de meubels uit de boerderij van A.C. Klever te halen. Daarna kwamen ze terug voor de meubels op nummer 361. Enkele Duitsers waren inmiddels de vloer van deze boerderij aan het openbreken, op zoek naar wapens. ‘Ze gedroegen zich bijzonder agressief,’ schreef Roeleveld. Toen een van de mannen van een Duitser niet onmiddellijk begreep wat hij met een kast moest doen, kreeg hij een paar harde trappen.

De lijkwagen voor Theo arriveerde. Opnieuw deden de Duitsers moeilijk. Na met elkaar overlegd te hebben, mocht dan eindelijk zijn lichaam het huis uit. Twee mannen gingen naar binnen voor de kist, waarna ze richting het dorp trokken. Op zijn fiets reed Roeleveld erachteraan. Onderweg kwamen ze de andere lijkwagen tegen, die Struik moest ophalen, herinnerde Roeleveld zich. ‘Ik zei tegen de mannen in de lijkwagen: “Als je hem niet in de kist kunt krijgen, breng je hem zo maar mee.” Hij paste echter in de kist.’

Op de rooms-katholieke begraafplaats had juist de teraardebestelling van een ‘gewone’ Benschopse burger plaatsgevonden. De dragers konden meteen weer dienstdoen en zo werden beide mannen begraven. Er was niemand om hun de laatste eer te bewijzen. Het graf van Herman lag nog open toen zijn schoonzus Annie Engels-Bode uit Woerden, bij wie hij van maart tot juni 1944 als ‘zieke’ Waffen-SS’er in huis had gezeten, het die avond bezocht. Met timmerman De Waal uit Oudewater was ze per fiets naar Benschop gegaan, vertelt haar zus Thea. ‘Ze hebben de kist opengemaakt en Hermans haar afgeknipt. De zusters van het klooster in Haastrecht hebben dat gewassen en er een krans van gemaakt als aandenken. Heel mooi. Corrie heeft hem altijd bewaard.’

Nellie van Schaiks zus Trees moest na het weghalen van de lijken met Rie Sluijs op Benedeneind 361 de zolder schoonmaken. Daar lag het bloed van Theo en zijn slachtoffers Baumeister en Huber. ‘De vlekken waren zo hardnekkig dat ze de boel hebben moeten opschuren,’ aldus Nellie.

 

De Duitsers waren woest toen ze erachter kwamen dat het huis van weduwe Van Ieperen al leeg was gehaald. Op het erf stond de weduwe arm in arm met Jan Aarts verloofde Geertje en liet de tirade over zich heen komen. De Duitsers waren met een gevorderde veewagen van Schouten uit Polsbroek aan komen zetten. De dames moesten in de cabine plaatsnemen, ook de 17-jarige Riek van der Wijngaard, de huishoudhulp van de weduwe. Ze mochten er pas uit als ze hadden verteld waar de meubels waren. Roeleveld, die net terugkwam van Benedeneind 361 en bij hen was gestopt om te kijken wat er aan de hand was, moest met hen mee naar de School met de Bijbel. De veewagen bleef voor de school staan, Roeleveld moest naar het bestuurskamertje, waar vier dagen eerder Jan Aart, Jasper en Arie Klever hadden gezeten. Daar wachtte hij op wat komen ging.

Op een stil moment ging hij naar buiten. Weduwe Van Ieperen, Geertje en Riek zaten nog steeds in de veewagen, zag hij, maar de Duitsers waren nergens te bekennen. Van een vrouw hoorde hij dat ze naar het dorp waren. Toen hij die richting op wilde lopen, stuitte hij op een aantal Duitse officieren, die weer naar de school toe kwamen. ‘U moet zorgen voor een maaltijd van brood met spek voor dertien man,’ zeiden ze. Hij moest dat naar de school brengen.

Roeleveld ging verschillende adressen af om het voedsel te verzamelen. In de school kreeg hij te horen dat er te weinig spek was en dus moest hij nog een keer op pad. De Duitsers waren pas tevreden toen een boer voorstelde dat zijn vrouw voor hen pannenkoeken zou bakken. We zullen ze maar in een goede stemming zien te brengen, dacht Roeleveld, die hun zo’n feestmaal helemaal niet gunde. Hij vroeg de officier of hij naar huis mocht om ook te eten. Dat was goed. Maar daarna moest hij zich weer melden, zei de Duitser.

Ondertussen had Ernst van Oosterom gehoord wat er zich bij Van Ieperen had afgespeeld. ‘Waarnemend burgemeester Roeleveld en schipper Den Hartog waren met de dood bedreigd als ze niet vertelden waar de inboedel was,’ schreef hij.

En die meubels stonden bij hem op zolder!

‘Het ligt aan jou of die mensen worden doodgeschoten,’ zei de brenger van het nieuws, een buurman die alles de avond ervoor had gezien. Van Oosterom raakte in paniek en vroeg zich af: ‘Waren er niet meer die het hadden gezien? En als de Duitsers eens huiszoeking gingen doen? Ik leefde op de rand van de dood. Maar er zat voor mij niets anders op dan de meubels terug te brengen, meende ik.’

Van Oosterom ging al zijn buren langs met de vraag hem te helpen sjouwen. Niemand wilde. Wel mocht hij van een van hen een wagen lenen, maar meehelpen durfde de boer niet. Een ander die hij aansprak, wees naar zijn voorhoofd. ‘Breng het achter in het land,’ zei de man.

Terwijl hij op de gemeentebrug stond met het paard en de wagen, moest hij wachten voor een bus met Duitsers die passeerde. ‘Zoals ik in oorlogstijd gewoon was, salueerde ik netjes naar de Duitse officier die achter het glas in de bus zat,’ schreef Van Oosterom, die zelf in het leger had gezeten. ‘Ik meen dat hij dat terug deed. Dat weet ik haast wel zeker. Achteraf wist ik ook dat Jan en Jas van Ieperen in die bus zaten.’

Roeleveld hield zich netjes aan de afspraak. Terwijl hij terugliep naar de school, zag hij een grote bus uit de richting van IJsselstein komen. Hij ontdekte direct het hoofd van Jan Zwol achter het raam ‘daar hij groot was en rood haar had’.

In café De Rode Leeuw zagen ze de bus. ‘We zagen al die jongens zitten en dachten: goh, ze komen ze terugbrengen. Wat fijn,’ zegt Liesbeth Terberg-Lieverse.

Cor Verbree zag de bus ook. ‘Je kon die gasten duidelijk zien zitten. Ze zagen lijkbleek.’

De huishoudster van meester Breekveldt, Aagje, was de voortuin van de gereformeerde pastorie aan het harken en hoorde de bus aankomen. Ze keek op en herkende het gezicht van Jasper. In een flits riep ze: ‘Jas, je moeder!’ En ze wees naar de veewagen die voor de school stond. Zijn moeder, die met Geertje en Riek in de cabine zat, wilde opstaan om naar haar zoons te zwaaien, maar stootte daarbij haar hoofd tegen de bovenkant van de cabine van de vrachtwagen. Jasper stak zijn hand op, maar kreeg meteen een knal op zijn kale hoofd van de Duitser die achter hem zat. Ook Jan Aart zwaaide. ‘Hij keek heel blij,’ schreef Geertje een paar maanden later naar zijn schoolvriend Van Egmond.

Teun Roken-Oskam weet te vertellen dat gemeentesecretaris Cor Boon op de fiets richting dorp reed toen hij de bus in de verte zag aankomen. ‘Hij schrok zo dat hij bij ons hard het erf op is gerend en zich in een schuur verstopte.’

Stef van Kats zat met haar moeder op Benedeneind 233 voor het raam van de voorkamer toen de bus passeerde. ‘Ik zag het witte, ronde gezicht van Jan Zwol,’ zegt ze. ‘Dat rossige haar. Hij zat links van het midden bij het raam, het gezicht strak. Angstig. Ik zie nog steeds al die koppies. Mijn moeder zei: “Er gaat iets heel ergs gebeuren.”’

Het was een beige-met-groene bus, zegt ze. ‘Met van die camouflagevlekken.’

‘De bus was grijs gespoten,’ meent Jan van Vliet van Benedeneind 243. ‘Toen ik hem zag, rende ik weer het weiland in.’

Iets verder, op ongeveer vijfhonderd meter van de boerderij van Piet Klever op Benedeneind 361, waren bakker Manschot en zijn zoon Johan brood aan het venten met een paard en wagen. Ze moesten opzij voor een bus die achter hen opdook. ‘We gingen aan de kant,’ zegt Johan. ‘Een groene legerbus passeerde. Ik zag de twee jongens van Van Ieperen aan het raam zitten. Jasper, die ook bakker was, zwaaide naar mijn vader.’

Erachter reed een motor met zijspan, aldus Manschot. ‘De soldaat in het bakje had een groot machinegeweer voor zich.’

Het nieuws dat de bus met de jongens in aantocht was, bereikte ook Jan van Schaik. Die speelde even met het plan om ze in Benschop zelf te bevrijden. Dat vertelde Van Schaik althans ooit aan Reijer Klever. ‘Van Schaik had na de dood van Theo en Piet Maas en de arrestatie van Van Ieperen de taak als leider van het verzet overgenomen,’ zegt Reijer. ‘Ze wilden de Duitsers spontaan overvallen. Maar op het laatste moment bedachten ze dat dan misschien wel heel Benschop afgebrand zou worden. Daarom zagen ze ervan af.’

En dus reed de bus door, verder richting Polsbroek. Het was inmiddels twee uur geweest.
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Zaterdag 17 februari, 14.30 uur; Benedeneind, Benschop

 

Een bus die grijs, groen of gecamoufleerd was. Zeventig jaren doen zich gelden. Zoiets kunnen getuigen vergeten. Wat niemand echter ooit vergeet, is wanneer hij anderen voor zijn ogen ziet sterven. De 14-jarige Adriaan Benschop, wiens vader een elektriciteitszaak op Benedeneind 288 had, schuin tegenover Van Ieperen, was die middag bij de ouders van Wijna Verdouw in Polsbroekerdam geweest. Op de dag van de razzia was hij op bezoek bij zijn doodzieke moeder in het Diakonessenziekenhuis in Utrecht; de avond ervoor had hij bij familie in Houten geslapen. Hij had weinig van de actie meegekregen, behalve dan dat hij op de terugweg die dinsdag in IJsselstein niet mocht doorrijden.

Die zaterdag 17 februari had hij op de weg naar Polsbroekerdam ter hoogte van Benedeneind 361 over de smalle kant gemoeten, want een vrachtwagen blokkeerde aan de overkant de weg. Het was de auto die de Duitsers lieten volladen met de meubels uit de boerderij daar. Terug nam Adriaan de brede kant. Opeens zag hij vijftig meter voor zich een Duitse soldaat de weg op stappen. Hij stak zijn rechterhand op en zei: ‘Halt!’ Langs de kant bij de sloot stonden nog een paar mensen met de fiets aan de hand. ‘Een stuk of zes, denk ik,’ zegt hij. ‘Ik kende ze niet. Het waren geen Benschoppers – waarschijnlijk doortrekkers. Ik was de jongste. Ik dacht: wat nu?’

Er kwam een bus aan. Voor hun neus stopte hij. Het portier ging open en een Duitse officier stapte uit. ‘Een oudere man.’

‘Los, los!’ schreeuwde de officier. Jan Aart en Jasper kwamen daarna als eersten uit de bus. Adriaan verstijfde. Zijn overburen! Hij kende ze erg goed. ‘Zulke fijne jongens.’ Er was een blik van herkenning. Arie Klever stapte uit. Jan Zwol. A.C. Klever. Jan de Boer. Adriaan van Vliet. ‘Allemaal het hoofd in de schouders. Aan hun ogen zag je dat ze dondersgoed doorhadden wat er ging gebeuren.’

Tussen een paar soldaten in – niet meer dan vijf, volgens Adriaan – werden ze het erf op geleid. Links lag de boerderij. Aan de rechterkant stond een boenhok en daarachter lag een berg met hooi langs het water van de sloot. ‘Ze liepen een meter of tien. Toen moesten ze zich omdraaien van de officier, die links bij de boerderij stond. Een jonge soldaat stond een paar meter voor hen en hield een machinepistool op hen gericht – het kan een stengun zijn geweest. Ze keken recht in de loop. De officier zei niets, maar maakte alleen een beweging met zijn onderarm, waarbij hij met zijn wijsvinger naar de jongens wees. De jonge soldaat twijfelde even. Hij had er helemaal geen zin in, leek wel. Toen haalde hij de trekker over…’

De 11-jarige Nellie van Schaik, de dochter van verzetsman Jan van Schaik, was op dinsdag 13 februari al getuige geweest van het wegvoeren van Arie Klever en Wim Velis toen ze de fiets van haar bij Sluijs op Boveneind 408 werkende zus kwam ophalen. Nu was ze bij toeval opnieuw op dat adres om de fiets te brengen. Binnen zagen ze daar de bus aan de overkant stoppen. ‘Ga maar gauw naar huis,’ zei boerin Rie Sluijs tegen haar. ‘Dit belooft niet veel goeds.’

Nellie liep het erf af en wilde net rechtsaf het Benedeneind op gaan over de smalle kant, toen de deuren van de bus (een groene, volgens haar) opengingen. Ze zag een Duitse soldaat uitstappen. Hij schreeuwde iets, hoorde ze. Ze draaide zich om en liep door. Toen ze weer omkeek zag ze meer Duitse soldaten. Tussen hen in liepen de zeven jongens. ‘Ze hadden hun hoofden naar beneden,’ zegt ze. Ze doet het in haar woonkamer voor: langzaam, met het hoofd gebogen. ‘Ik liep rustig door en opeens hoor ik achter me een mitrailleur. Ik ben daarna heel hard gaan rennen.’

Het duurde maar een paar seconden. Adriaan had toen hij de jongens zag vallen meteen zijn hoofd weggedraaid. ‘Toen het over was, mocht ik meteen weer verder.’ Verdoofd van de schrik fietste hij in snel tempo de twee kilometer naar zijn huis, de blik op oneindig. ‘Ik kan me niet herinneren of ik mensen ben tegengekomen. Thuis heb ik gehuild en gehuild. Er was niemand om me aan te horen. Ik heb er daarna nooit meer over gesproken. Mijn moeder overleed dat jaar op 6 juni, mijn vader in augustus – dat is ook iets waar ik nooit over praat. Dit is voor het eerst dat ik het over 17 februari 1945 heb. Ik ben zelfs nooit meer over de brede kant gegaan als ik langs de boerderij van Klever kwam, maar altijd over de smalle kant. Ik heb nooit naar films of documentaires over de oorlog kunnen kijken en heb nog steeds een hekel aan Bevrijdingsdag.’

Want die Bevrijdingsdag is voor Adriaan Benschop nooit gekomen, zegt hij. Als 14-jarige had hij immers iets gezien wat een kind niet wil zien, niet mag zien. Iets wat niemand zou mogen zien. Adriaan, die een geweldige maatschappelijke carrière had en tientallen benzinestations op toplocaties bezat, zegt altijd: ‘Vroeger was het goed, nu is het beter. Het zou beter zijn als het vroeger was.’

Net als Adriaan wist Nellie van Schaik niet hoe snel ze weg moest zien te komen van de plek. Ze had het op een lopen gezet. Ze stak de brug over de wetering over om op de brede kant te komen, waar hun huis lag. ‘Opeens zag ik die bus weer; het was niet eens zo lang daarna,’ zegt ze. ‘Misschien tien minuten. Ik zag Duitsers zitten. Ik was even bang dat ze mij moesten hebben, omdat ik het had gezien. Maar hij reed langs me en ging richting Polsbroek. Thuis heb ik verteld wat er aan de hand was. Ik was helemaal overstuur. Mijn ouders hebben me getroost, waarna mijn vader zijn spullen heeft gepakt en diezelfde dag nog is ondergedoken in het Passionistenklooster in Haastrecht. Over wat ik had gezien is nooit meer gesproken.’

Het feit dat de bus richting Polsbroek reed, en niet naar IJsselstein (en Utrecht), duidt erop dat hij terug naar Gouda ging. En dat het dus inderdaad niet Neumeier was geweest die het bevel gaf. Wie de jonge soldaat was die de trekker heeft overgehaald is nooit bekend geworden.

De Duitsers die op Benedeneind 361 de bus hadden staan opwachten – waarschijnlijk dezelfde groep die de inboedel daar aan het roven was – dwongen voorbijgangers het erf op te gaan en naar de lichamen van de jongens te kijken. Legerarts Scholtz, die met hen terug naar Utrecht zou gaan, had hun overlijden geconstateerd. Binnen had hij zich daarna te goed gedaan aan ‘Terroristenkäse’, zoals hij bij een huisbezoek enkele weken later in Zuilen bij ene W. Roben in geuren en kleuren vertelde aan een aanwezige agent. De twee kwamen controleren of Roben inderdaad ziek genoeg was om niet tewerkgesteld te worden.

De mensen die het erf op werden gejaagd, zouden het nooit meer vergeten. Zeven lichamen die half over elkaar heen lagen. Al dat bloed op het grind. Reijer Klevers vader Anton was een van die toeschouwers. ‘Hij heeft er nooit iets over gezegd,’ zegt Reijer. De vader en oom van Jan Schouten uit Polsbroek, Arie en Dirk, trof hetzelfde lot. ‘Ze waren met paard en wagen onderweg naar Benschop en moesten stoppen,’ zegt Schouten. ‘Toen ze de mannen zagen liggen, hebben ze meteen het hoofd weggedraaid.’

Johan Manschot had de schoten in de verte gehoord. Met zijn vader kwam hij met de bakkerskar ongeveer een halfuur later voorbij de boerderij van Piet Klever. ‘Toen was het al voorbij, denk ik,’ zegt hij. ‘Want de bus was weg en aan de dijk heb ik geen Duitser gezien. Misschien stonden ze achter; daar had ik geen zicht op. We konden in ieder geval gewoon doorrijden.’ Manschot keek langs de boerderij het erf op. Voor de berg met hooi ving hij een glimp op van een stel benen. ‘Nu ik ouder ben, zie ik dat beeld steeds vaker voor me.’

Verscheidene Benschoppers in de omtrek hadden de schoten van de executies gehoord. ‘Het klonk als het salvo van een machinepistool,’ zegt Jan van Vliet, die het weiland in was gerend. Ook Teun Rooken-Oskam hoorde een kort geratel. ‘Takketakketak,’ zegt ze. ‘De jongens hadden ik weet niet hoeveel gaten in hun lijf, is me later verteld.’

‘Opa’ Schouten op Benedeneind 363 was op zijn akker en zag wat er stond te gebeuren. Hij werd er door de ondergrondse ten onrechte van verdacht pro-Duits te zijn en kreeg daarom nooit vlees van hen, terwijl hij wist dat er verderop aan de overkant op 406 illegaal werd geslacht. Hij was snel het huis in gegaan en zag asgrauw. ‘Er gaat iets verschrikkelijks gebeuren – stil, stil!’ zei hij tegen de aanwezigen. Toen hadden ze de schoten naast hen gehoord. Zijn schoondochter, die erbij was, wist Ernst van Oosterom te vertellen: ‘Jan Zwol was niet direct dood, die kreeg een genadeschot.’

Hendrik had nog een briefje op het erf weten te gooien. Daarop stond: A. Sattler, Balistraat 22, Zwolle. ‘Mijn ouders kregen dat pas na de oorlog,’ zegt zijn broer Henk. ‘Iedereen kende hem bij de naam Jan Zwol. Niemand wist dat Sattler zijn echte achternaam was.’

Op het papiertje had Hendrik een boodschap voor zijn familie gekrabbeld: Moed houden!

 

Opgelucht haalde Van Oosterom adem. Het was hem in twee keer gelukt om, zonder dat de Duitsers het hadden gemerkt, alle meubels van weduwe Van Ieperen weer terug in haar huis te zetten. Die had Roeleveld de sleutel gegeven. Van Ieperens buurman Boere had hem geholpen met afladen. En die had hem gelijk gegeven. ‘Mensenlevens zijn meer waard dan die spullen,’ zei Boere. ‘En de vrouw van Van Ieperen zal wel andere spullen krijgen.’

‘Ik kon de Heere niet genoeg danken dat Hij mij tot hiertoe door geholpen had,’ schreef Van Oosterom. ‘Ik heb van de heren niemand gezien. Wel hoorde ik dat de jongens doodgeschoten waren. Die zelf geschoten hadden, hadden dat naar het oorlogsrecht wel verdiend (meen ik), maar de anderen niet. Het was heel erg…’ In zijn verslag zijn daarna twee regels met blauwe stift doorgestreept. Maar er staat nog goed te lezen: ‘… en ik vind dat Jan er toch schuld aan had.’ Hij citeerde ook een ander, wiens naam is doorgestreept. Die zei: ‘Het is allemaal uitgekomen. Maar ondanks dat het zo vreselijk was, was het enigszins een opluchting toen de Duitsers hun bloedwraak genomen hadden.’

Jan Aarts moeder was woest op Van Oosterom dat hij de meubels had teruggebracht. Ze zou de Duitsers nooit verteld hebben dat ze die bij hem had opgeslagen, zei ze. Eindelijk lieten ze haar met Geertje en Riek uit de veewagen; ze hadden er drie uur in gezeten. Naar haar eigen huis mocht ze niet van de Duitsers; eerst moesten de door Van Oosterom teruggebrachte spullen daar weer door hen worden weggehaald, voor ze weer iets zou bedenken. Juffrouw Breekveldt nodigde hen bij haar in huis uit om bij te komen. In de woonkamer speculeerden de dames over waar de bus heen ging, schreef Hans Breekveldt in zijn verslag. ‘Ik denk naar Gouda,’ zei moeder Van Ieperen. ‘Ik heb nog warm ondergoed voor de jongens thuis liggen. Misschien dat iemand dat naar hen kan brengen.’

De bel ging. Het was Roeleveld. Als waarnemend burgemeester was hem net verteld wat er was gebeurd. Hij deelde juffrouw Breekveldt het nieuws mee, maar weigerde binnen te komen. De juffrouw moest het maar vertellen. De dames waren nog druk aan het keuvelen, toen Henrika Breekveldt de kamer in kwam. Geertje zag haar, onderbrak de weduwe en zei: ‘Mevrouw Breekveldt, u weet iets, ik zie het aan uw gezicht.’

Ze vertelde wat ze zojuist van Roeleveld had gehoord.

‘Allebei mijn jongens tegelijk in de eeuwigheid!’ riep weduwe Van Ieperen uit. Ze wilde meteen naar hen toe. Arm in arm liep ze met Geertje over het Benedeneind richting nummer 361.

Bij de boerderij van hun kerkgenoot Jacobus Verhoef op Benedeneind 267 werden de twee vrouwen naar binnen gehaald. De boer vond het niet verantwoord dat ze naar de fusilladeplek gingen. De weduwe zou daar tot de bevrijding verblijven. Haar woning werd compleet leeg geroofd. ‘De wagen met hun spullen stond op een gegeven moment op het dorp, vlak bij ons,’ zegt Wout Garskamp. ‘Die moffen sloegen zo de weckflessen met groente en fruit achterover. Ze lieten het zich goed smaken.’

Net als op die dinsdag ervoor duurde het niet lang voordat het hele dorp op de hoogte was van het nieuws. ‘Een kwartier erna hoorde ik het al,’ zegt Cor Verbree. ‘Mijn oom Teus uit IJsselstein was langs de boerderij gekomen en had moeten toekijken. “Allemaal gefusilleerd,” zei hij. Meteen was er veel commentaar op de verzetsjongens. Als je een mof doodschiet, weet je wat er kan gebeuren. Dat had je in Putten gezien. Mensen waren na die schietpartij op dinsdag boos op Theo en Piet Maas geweest. Je weet dat Duitsers een oorlogszuchtig volk zijn. Ze hadden het hele dorp plat kunnen branden. Het had veel erger kunnen zijn. We zijn er nog goed van afgekomen.’

Die mening werd op dat moment door heel wat Benschoppers gedeeld.

 

De lichamen moesten van de Duitsers vóór vijf uur verdwenen zijn, en opnieuw werd erbij gezegd dat er geen anti-Duitse uitingen mochten komen. Met een platte wagen met luchtbanden van de brandweer werden de mannen opgehaald. Floor de Jong, die naast de kazerne woonde, zat op de bok. Over de levenloze lichamen werd een dekzeil gelegd. Hilda van der Vlist uit Polsbroek was op weg naar Benschop. Haar ouders hadden haar erop uitgestuurd om te kijken hoe het met haar broer Ties was, die in de kerk ondergedoken had gezeten. Ze kwam achter de wagen terecht, die stapvoets reed. ‘Dat was niet zo best,’ zegt ze. ‘Ik mocht er niet langs van een Duitser, ik moest erachter blijven. Verschrikkelijk. Er staken benen onder het dekzeil uit. Het werd me toen duidelijk dat het vreselijk uit de hand was gelopen. Toen ik in Benschop aankwam, voelde je een enorme spanning.’

‘Het was luguber en aangrijpend,’ zegt Van Vliet, die ook toeschouwer was. ‘Dat beeld van het transport van de lijken zal ik nooit vergeten.’

Aan de meeste voeten die onder het zeil uitkwamen zaten klompen en laarzen. Aan een paar nette schoenen.

De lichamen van Jan Aart, Jasper en Sattler werden naar de consistoriekamer van de gereformeerde kerk gebracht; daar stonden weduwe Van Ieperen, Geertje en haar zus Janny hen op te wachten. In IJsselstein had Janny van de oom van Cor Verbree, een goede bekende van hen, vernomen wat er was gebeurd. Ze was net terug van het Wolvenplein en snapte nu wat de commandant had bedoeld toen hij zei dat ‘haar oren zouden suizen’. Ze was meteen op haar fiets gesprongen. ‘Jan Aart werd door twee mannen aan zijn armen en benen het gebouwtje in gedragen,’ zegt ze. ‘Het eerste wat mijn zus zei toen ze hem zag: “Dit is Jan niet meer.”’

Op de revers van het colbertjasje, dat van haar vader was en dat ze nog lang hebben bewaard, zat ter hoogte van het hart een klein gaatje en een streepje bloed. ‘We hebben tegen elkaar gezegd: “Jan Aart is waarschijnlijk meteen overleden, gelukkig heeft hij niet geleden.” Dat kon niet gezegd worden van Hendrik Sattler. Onder de tafel waar ze hem op hadden gelegd, vormde zich een enorme plas bloed. Hij was letterlijk doorzeefd. De koster klaagde: nu moest hij alles schoonmaken.

In een gebouwtje bij de rooms-katholieke kerk, dat als lijkenhuisje werd gebruikt, werden de vier andere lichamen afgeleverd. Pastoor Benschop was in de kerk begonnen Truusje Vergouw te dopen, toen hij werd weggeroepen om de mannen de laatste sacramenten toe te dienen. Hij was bij terugkomst zo van slag dat hij de baby wel drie keer zout op de tong legde. Daarom had ze later ook altijd zo’n dorst, werd er gegrapt.

Hoe opgelucht ze enerzijds ook waren, er heerste verdriet en onbegrip. Veel mensen kwamen de laatste eer bewijzen. Hoe vaak hadden ze bij Jan Aart thuis niet extra bonnen opgehaald of was hij die bij hen komen langsbrengen? Ook Cor Verbree ging naar het huisje bij de rooms-katholieke kerk. Hij wordt er nog emotioneel van als hij eraan terugdenkt. ‘Daar lagen ze, in open kisten,’ verzucht hij, en de tranen rollen over zijn gezicht. ‘Arie Klever, A.C. Klever, Adriaan van Vliet… Adriaan had er niets mee te maken gehad. Je hebt ze goed gekend, een klein dorp. Het gebeurt, het gebeurt… Iedereen was geschokt. De oorlog was bijna afgelopen, en dan dit.’

Wijkzuster Van Solingen waste de lichamen en legde ze af. ‘Ze heeft mijn vaders ringen aan mijn moeder gegeven,’ zegt Piet Klever. ‘De mannen zagen er verschrikkelijk uit, heeft ze mijn moeder verteld. Ze waren waarschijnlijk behoorlijk mishandeld. Hun wonden kwamen in elk geval niet alleen door het schieten, zei ze. Ze hadden veel pijn geleden, dacht ze.’ Janny de Leeuw meent geen tekenen daarvan te hebben gezien bij de jongens in de gereformeerde kerk. Maar zoals bleek uit de verhalen van Geurts en Velis, hadden de Duitsers het die dinsdag in de school al met name voorzien op de Klevers; hun kameraden waren immers omgekomen op de boerderijen waar zij woonden. Vooral Arie was continu geschopt en geslagen.

Er moesten zeven kisten komen, maar hout was schaars. Enkele mensen gaven geld om het te kopen. Op maandag 19 februari werd er officieel aangifte gedaan van hun overlijden. De 61-jarige metselaar Antonius Pardoel deed dat voor de rooms-katholieke jongens, de 66-jarige Jacobus Verhoef (bij wie weduwe Van Ieperen onderdak had gevonden) voor de gereformeerde. Zijn zoon Gijs had de jongens geschoren.

In de overlijdensaktes staat: ‘dood door schotwonden’. In de zin erna: ‘Er is … vermoeden van een gewelddadige dood’. Het woordje ‘geen’ voor ‘vermoeden’ is doorgestreept.

Als tijdstip van overlijden werd 17 februari 1945 14.30 uur ingevuld.

De rooms-katholieke mannen Arie Klever, A.C. Klever, Jan van den Ende en Adriaan van Vliet werden op dinsdagochtend 20 februari begraven. Pater Willibrord van de Orde der Passionisten uit Haastrecht leidde hun dienst. ‘De sfeer was zo gespannen dat de jongens van het verzet de boel in de gaten hielden met de stenguns onder de regenjas,’ zegt Piet Klever gehoord te hebben. ‘Ze waren tot alles in staat.’

Zijn moeder liet vanwege het gevaar verstek gaan. Van het andere gezin Klever was alleen zus Alie aanwezig, die bij dokter Leering in IJsselstein in de kost zat. Vader Piet en zijn andere dochters durfden Haastrecht niet te verlaten. Het verdriet over het verlies van zijn zoons verwoordde vader Klever in een gebed van vier kantjes, dat hij op zijn onderduikadres schreef. Daaruit sprak ook trots. ‘Hij vreesde geen vijand, geen smart, geen dood, oh Jezus wat was zijn karakter toch groot,’ schreef hij over Theo. En over Arie: ‘Hij was nog zo jong, naar jaren een kind. Maar hij bleek al een man die de vrijheid bemint.’ Het geloof hield de oude Klever overeind, maar soms kwelde hem de vraag waarom het zo had moeten gaan: in 1943 zijn vrouw, nu zijn jongens. Hij voelde zich eenzaam en miste ze zo.

De lichamen van Jan Aart, Jasper en Hendrik werden in hun kist op maandagavond naar de Nederlands hervormde kerk op de noordzijde gebracht. De kist was voor de lange Sattler te klein; zijn hoofd lag in een knik. Op dinsdagmiddag werden ze gesloten en vervolgens begraven op de ernaast gelegen Algemene Begraafplaats. Weduwe Van Ieperen werd bijgestaan door Geertje, van wie het hele gezin aanwezig was. Het verdriet was onbeschrijflijk. ‘Nu heb ik helemaal geen nakomelingen meer,’ hoorde haar neefje Jan Aart haar later eens zeggen. ‘Het verdriet verteerde haar,’ zegt hij. ‘Zes jaar later is ze gestorven. Ik denk dat dit haar dood is geworden.’

Ook het leven van Geertje lag aan scherven, zegt haar zus Janny. Jan Aart was haar grote liefde geweest. ‘Na de oorlog zouden ze gaan trouwen. Jan Aart dacht dat het snel vrede zou zijn en ze hadden al een slaapmeubel besteld. Daar heb ik later in geslapen. Geertje heeft nooit meer naar een nieuwe relatie getaand.’ Na Jan Aarts dood was ze elk weekend naar de weduwe in Benschop gegaan. ‘Op een moment moest ik mee. Ze zag al die jongens van toen zich verloven, trouwen en kinderen krijgen. Ze trok dat niet.’ Aan Van Schaik schreef Geertje na de oorlog: ‘Ik weet zeker dat Jan Aart tot aan zijn laatste ogenblik hier op aarde geen berouw of spijt heeft gehad over zijn werk. Maar ik had hem zo heel, heel graag behouden.’

Ze bleef in IJsselstein wonen, waar ze werkte op het gemeentehuis. Op 51-jarige leeftijd stierf ze daar aan kanker.

Ook ‘Jan Zwols’ vader Aaldert Sattler was aanwezig. ‘Op zaterdagavond 17 februari kregen we thuis in Zwolle tussen zeven en acht uur bericht van het Rode Kruis,’ vertelt Henk Sattler. ‘Er was in Benschop een ernstig ongeluk gebeurd. Mijn vader is de volgende ochtend op de fiets naar IJsselstein gegaan. Van de commissaris kreeg hij een vrijgeleide mee. Daar hoorde hij van Geertje wat er was gebeurd.’

Vader Sattler was daarna naar de gereformeerde kerk in Benschop gegaan, waar Jan Aart, Jasper en zijn zoon lagen opgebaard. ‘Hij heeft Hendriks lichaam onderzocht en vond geen sporen van mishandeling – althans, dat heeft hij mijn moeder verteld. Mijn broer had zeven kogelgaten in zijn lijf. Vader wilde weten hoe dat kwam. Hij hoorde dat Henk als laatste was blijven staan.’ Het verklaart de plas bloed onder zijn baar.

De dag na de begrafenis was vader Sattler teruggefietst naar Zwolle. Hij had zijn zoon niet al te diep laten leggen, zodat hij hem na de oorlog naar huis kon brengen. ‘Hij kwam binnen en mijn moeder vroeg: “Is alles goed?” “Nee,” zei vader. Toen zakte ze in elkaar,’ vertelt dochter Giny. ‘Sinds zijn terugkomst heeft vader tot de bevrijding niet meer thuis geslapen,’ gaat Henk verder. ‘En altijd met een pistool onder zijn kussen. Hij had het verhaal gehoord van een verzetsman uit Ommen die door de SD was mishandeld met scheermessen en toen in een zoutbad was gelegd om hem aan de praat te krijgen. Mijn vader was bang dat hij zoiets niet zou volhouden als hij werd gepakt, en dat hij dan zou praten. Hij wist te veel. De laatste kogel was daarom voor hemzelf.’

Henk Sattler was acht jaar toen zijn broer Hendrik – Henk – stierf door de kogels van een jonge Duitse soldaat. Zelf werd hij toen nog Hennie genoemd. ‘Ik heb aan mijn ouders gevraagd: “Nu Henk dood is, mag ik dan voortaan zo heten?” Dat mocht.’ Zijn ouders kregen eind april 1945 nog een brief uit Benschop. Op 30 april waren ze vijfentwintig jaar getrouwd. Hij was van hun omgekomen zoon, hij had hem enkele dagen voor hij werd opgepakt gepost. Hendrik schreef: ‘Ik ben erbij, hoor. Desnoods in een moffenuniform.’

Dat was niet de taal van de jongen die anderhalf jaar eerder was ondergedoken, zeggen zijn broer en zus. ‘Maar hij kwam terecht bij een gezin dat volop in het verzet zat,’ zegt Henk Sattler. ‘Zijn vriend Kees de Groot, met wie hij tegelijk was vertrokken uit Zwolle, ontving het jaar voor zijn dood regelmatig brieven van hem. Die vertelde ons dat hij herhaalde malen had gedacht: Henk, Henk waar ben je mee bezig…’

In een brief aan Leendert Dorsman van 7 augustus 1945 liet Aaldert Sattler doorschemeren dat vooral de jonge onderduikers in Benschop te roekeloos waren geweest. ‘Het was er zo mooi en vrij,’ schreef hij. ‘En ze hadden er nog nimmer een werkelijke razzia meegemaakt. Dit maakte natuurlijk dat de jongens te vrijpostig werden, ze liepen zowel overdag als ’s avonds vrij rond. Zelfs de Landwacht boezemde bij hen niet dat ontzag in, wat men eigenlijk tegenover de Landwacht toch wel in acht moest nemen.’ Toch voelde hij ook grote dankbaarheid. ‘Wij zullen Benschop nooit vergeten en de bewoners van dit dorp ons leven lang dankbaar blijven. Dat onze zoon daar het leven heeft moeten laten, was niet hun schuld. We zijn ervan overtuigd dat zij allen het gaarne anders hadden gezien.’

Henk Sattler, alias Jan Zwol, was twintig jaar en precies vier maanden oud geworden. Hij was het jongste slachtoffer van het drama.

 

Op zondagmorgen 18 februari werd Wim Velis in de ochtend gelucht. Hij probeerde Arie en A.C. Klever in de groep van vijftig te ontdekken. Ze waren er niet. Drie dagen later hoorde hij van een ziekenverpleger wat er in Benschop was gebeurd. ‘Op 13 februari bleven er twee jonge mensen in de strijd en op 17 februari werden er zeven in koelen bloede neergeschoten,’ schreef hij. ‘En toen heb ik het besluit genomen om deze kerels steeds eerbiedig en dankbaar te gedenken, want zij stierven opdat wij zouden leven.’

Zelf werd hij met vier andere ‘zwaardere gevallen’, onder wie burgemeester Schreuders, Geurts en Leen Horden (de buurman van Hilda van der Vlist), op 28 februari naar het concentratiekamp Amersfoort gebracht. A.C. Klevers oom Hannes was op 22 februari al vrijgelaten. Hij liep het hele stuk van Utrecht naar Benschop terug. ‘Hij had op onze boerderij nogal wat zilver en dergelijke liggen,’ zegt Piet Klever. ‘Dat was – net als de kolen, de meubels en de kleding; noem maar op – allemaal weggehaald. En niet alleen door de Duitsers. Na de oorlog kon hij zijn eigen spullen van iemand terugkopen. Hij weigerde. Hij was me daar toch kwaad over.’

Op de zondag na de fusillade op Benedeneind 361 kwam een gevangenbewaarder van het Wolvenplein bij Reijer Klever thuis op nummer 401 een briefje afleveren. Het was de afscheidsbrief van Arie. ‘Arie had tegen de man gezegd: “Breng dit naar het huisje op de zuidzijde bij de Koperbrug,”’ zegt Reijer. ‘Een week later heeft mijn vader dat naar Haastrecht gebracht, waar vader Piet en de zussen zaten ondergedoken.’

Het briefje, dat was getekend ‘16 of 17 februari’, was met potlood geschreven en bevatte de tekst:

 

Lieve vader, Jo, Tonia, Alie en Rie,

 

Ik ben in de gelegenheid om even te schrijven. Ik heb van thuis niets meer gehoord sinds ik weggegaan ben, dus wil de dokter zeggen hoe het gaat. Theo was stervende toen ik wegging maar zeker weet ik ’t niet. Maar ik gedenk hem en jullie allemaal de gehele dag in mijn gebeden. Wij weten hier niet wat ze met ons doen. Blijft vertrouwen op God, maakt u over mij niet bezorgd. We hebben de zekerheid, dat we elkander weer zullen zien, mocht het hier op aarde niet meer zijn, dan bij de goede God in de hemel. Dus vader en zusjes op God blijvende vertrouwende. 

 

Je broer, je liefhebbende Arie

 

Arie Klever was eenentwintig jaar en nog geen drie weken oud geworden.
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Februari-mei 1945; Lopikerwaard

 

Het werd stil in Benschop na de begrafenis van de slachtoffers van 17 februari. De Duitsers die op diverse plekken in het dorp ingekwartierd zaten, zoals in de pastorieën en in de School met de Bijbel, lieten zich in de week erna wijselijk niet zien. Bewoners die iets te vrezen hadden en onderduikers die na dinsdag 13 februari niet waren vertrokken, deden dat na dat weekend alsnog. Bezorgde ouders stuurden hun zoons weg. ‘Ik heb een paar nachten bij mijn grootmoeder geslapen die op een boerderij tussen Oudewater en Haastrecht woonde,’ zegt Jan van Vliet. ‘Daar hoorde ik van mijn oom het verhaal van voorbijgangers die naar de gefusilleerde jongens hadden moeten kijken.’

Met hulp van Jan van Schaik wist Leendert Dorsman, die als door een wonder zijn leven had weten te redden, onder te duiken in Polsbroek. Nederland en Oranje zou niet meer in Benschop verschijnen, maar in het buurdorp wist hij toch nog een eigen krantje te fabriceren: Nederland zal herrijzen!. Hij kon na sluitingstijd de stencilmachine van het distributiekantoor daar gebruiken. Zijn vrouw en kinderen bleven in Benschop en smeekten hem ermee te stoppen. Maar hij ging door. Hij was in de buurt van Benedeneind 361 geweest toen hij het salvo uit de mitrailleur hoorde, die een einde aan het leven van zijn vrienden maakte. Hij vernam van een voorbijganger wat er was gebeurd, maar wilde het met eigen ogen zien en ging erheen. ‘Wat er toen door mij heen ging…’ schreef hij. ‘Het was een aaneenschakeling van haat, verdriet en woede. Ik was totaal gebroken en geen mens meer.’ Het stond toen voor hem vast dat hij door moest gaan met het werk.

Burgemeester Henri Moot van IJsselstein had bereikt wat hij voor ogen had: het verzet in Benschop was gebroken. Met het vertrek van Jan van Schaik was ook de plaatsvervangend leider weg. De verzetsgroep van Oudewater, met wie veel was samengewerkt, nam het werk in Benschop zoveel mogelijk over en voorzag de achtergebleven onderduikers daar in de laatste oorlogsmaanden van bonnen. Ze werden daarbij geholpen door Wim van den Ende uit Monster, die aan de razzia had weten te ontkomen, en enkele andere overlevenden van Jan Aarts groep. Ze meden de wegen en gingen door de weilanden naar de adressen in Benschop.

De dood van Jan Aart en zijn medewerkers had een grote impact op de mentaliteit van de ondergrondse in Oudewater, constateerde Dorsman. ‘Zagen ze het verzetswerk daarvoor nog als iets sportiefs, nu was het bittere ernst.’ Ze waren harder en feller geworden. Bij hun acties maakten ze voortaan gebruik van de wapens en Duitse uniformen die ze op het Benedeneind hadden opgehaald. Er is een foto van vlak na de bevrijding waarop ook Wim van den Ende in een Duits uniform met een aantal van hen poseert. Gehurkt en met een stengun in de aanslag. Toen konden ze weer lachen. Op 5 mei waren vier van hen gesneuveld toen ze Duitsers wilden ontwapenen. En eerder, op 7 april, was een aantal van hen gearresteerd na een mislukte wapendropping. Ook hierbij leek er sprake van verraad.

Ries Boon had daar niets mee van doen, want hij hield zich stil na al het geweld in zijn geboortedorp. Geschrokken van wat er had plaatsgevonden, was hij naar Moot gedaan. ‘Moot zei hierop dat het nu gebeurd was en dat hij het zo erg eigenlijk ook niet had bedoeld,’ zei Ries tijdens zijn verhoor. ‘Moot zei dit niet te hebben verwacht – hoogstens dat er een paar werden weggehaald.’ De burgemeester had ook tegen hem gezegd dat hij zich geen zorgen hoefde te maken, beweerde Ries. ‘Ik zat er erg over in, maar Moot zei: “Ik ben de man geweest en jij moet er niet meer aan denken.’” Ries was daarna doorgegaan met zijn werk bij het PVC, alsof er niets was gebeurd.

Net als Dirk Jan de With bij de Deutsche Reichspost. De burgemeester was hem een paar dagen na de razzia komen vragen hoe het was gegaan, vertelde hij begin 1946 aan zijn ondervragers. Hoewel hij aangaf erg geschrokken te zijn van het geweld, bezorgde hij in de weken erna nog enkele malen berichten voor Moot bij de Feldgendarmerie. Want die had van andere informanten gehoord dat sommige Benschopse verzetsmensen de dans waren ontsprongen, zoals ene Van Schaik, ene Dorsman en ene Den Hollander. Ze zouden zich verplaatst hebben naar Williskop en Blokland, even ten noorden van het dorp. Ook enkele Italiaanse deserteurs zouden daarheen zijn gevlucht. Hij verzocht de Feldgendarmerie eens een kijkje te gaan nemen in de twee gehuchten. Die vond echter niets. De genoemde mannen zaten elders en de Italianen waren net op tijd weer teruggekeerd naar de Klevers in Benschop.

De With kwam zo vaak bij de Feldgendarmerie, ook zonder dat Moot hem daarom verzocht, dat ze hem op de Nieuwe Gracht zelfs lastig begonnen te vinden, aldus Kleinöhl. ‘Je moet niet zoveel meer komen,’ zei hij tegen De With. ‘Het loopt in de gaten.’

 

Net als in Benschop zat in Polsbroek de schrik er goed in. Verschillende bewoners hadden op zaterdag 17 februari op Benedeneind 361 naar de lichamen van de gefusilleerde jongens moeten kijken. Door hen wist iedereen in het dorp wat er in Benschop was gebeurd. Ze beseften dat ze geluk hadden gehad. Een paar mannen, onder wie Teus van der Vlist en Hannes Zijderlaan, wisten hoe dicht Polsbroek zelf bij een dergelijk drama had gezeten, want wat als Herman Struik bij de inval op de Zuidzijdseweg enkele Duitsers had doodgeschoten? Teus was nog onrustiger dan hij al was, herinnert Hilda zich. ‘Nachten liep hij buiten te ijsberen. Hij durfde ook niet meer in huis te slapen. De angst zat er goed in.’

Toch weigerde hij Polsbroek te verlaten, hoe zijn ouders daar ook op aandrongen. Hun in Benschop ondergedoken zoon Ties in Benschop luisterde wel. Hilda had hem die zaterdag van de executie achter op de fiets meegenomen naar Molenaarsgraaf in de Alblasserwaard. Met een roeibootje waren ze de Lek over gezet. Maar ook Hilda moest weg. De spanning met de buren was om te snijden. ‘“Jij had door de Duitsers meegenomen moeten worden,” zei de buurvrouw. “Niet mijn man.” Er viel niet meer te praten,’ zegt Hilda, die zich erg schuldig voelde over het gebeurde.

Op maandag 19 februari vertrok ze. ‘Alleen op de fiets, met een tas kleren. Mijn broer Dick woonde in Hoogblokland; daar kon ik terecht. Later ben ik nog in Nieuwpoort geweest.’ Toen het een paar weken later wat rustiger was geworden, kwam ze weer thuis. ‘De buren hadden er geen idee van waar ik was geweest,’ zegt ze. ‘Het eerste wat de zus van de buurvrouw tegen me zei toen ze me zag: “Zo, jij kunt maar lekker op de fiets stappen.” Het bleef pijnlijk.’

Niemand wist wat er met buurman Horden was gebeurd. Hij zat inmiddels met Geurts, Velis en burgemeester Schreuders in het concentratiekamp Amersfoort, het kamp waar Herman Struik als Waffen-SS’er wacht had gelopen. Schreuders was in Utrecht door Fröhlich uitgebreid aan de tand gevoeld. De ARP-man, die in de jaren ervoor zijn best had gedaan om niet uit de gunst te raken bij de bezetters, kreeg talrijke verwijten naar het hoofd geslingerd. Hij werd ervoor aansprakelijk gesteld dat de huisnummers van de huizen waren verwijderd, dat hij in zijn gemeente niet was opgetreden tegen de vele onderduikers en dat zijn gemeentepersoneel niet zou hebben meegewerkt aan de Arbeitseinsatz, en ten slotte was bij de razzia gebleken dat veel Benschoppers nog gewoon in het bezit van een radio waren. En hij zou niets hebben gedaan tegen de ondergrondse, ‘die ’s nachts waakte en bij onraad waarschuwde’. De kogel kreeg hij niet, maar hij mocht zijn zonden gaan overdenken in het kamp.

Dat hij daar met Horden en de anderen zat, hoorden hun familieleden van een Polsbroeker die hen toevallig in Amersfoort zag. ‘Op een dag zouden ze met een trein naar een Duits concentratiekamp worden vervoerd,’ vertelt Hordens dochter Alie. ‘Met een grote groep liepen ze naar het station van Amersfoort, begeleid door soldaten. Maar er bleek geen trein te zijn. Ze moesten weer terug. Iemand kwam vader toevallig tegen en heeft ons verteld waar hij zat en dat hij nog leefde.’

Timmerman Dirk Werrie uit Lopik, die samen met Hilda’s broer Piet in oktober 1944 was opgepakt, was de maand voor de mannen uit Benschop en Polsbroek in het concentratiekamp kwamen, wel met een trein vanuit Amersfoort richting Duitsland vertrokken. Zijn verhaal, dat hij op aanraden van zijn familie schreef, geeft een idee van wat de groep uit Benschop en Polsbroek in het kamp heeft moeten meemaken. ‘In het kamp golden allerlei regels, die strikt nageleefd moesten worden,’ schreef Werrie. ‘Wandelen mocht niet, alles moest gebeuren in looppas. Deed je dat niet, dan kreeg je een schop tussen de benen.’

Vooral de appels buiten – drie keer op een dag – waren een verschrikking. ‘Dat duurde soms een uur of langer. Je moest dan in de houding staan en mocht je niet verroeren.’ En dat in de vreselijk koude winter van 1944-1945. ’s Ochtends werden er werkcommando’s gevormd, onder andere om bomen te hakken of knollen te trekken. Als je niet doorwerkte, kreeg je een aframmeling met een zweep of een stok. Maar dat was nog niets vergeleken bij die keer dat Werrie in een groep zat die een springbaan moest maken voor de honden in het kamp. Het commando werd geleid door de al genoemde Oberscharführer der SD Kotälla. ‘We werden de hele dag opgejaagd. Was het niet door Kotälla, dan wel door de honden die om je heen liepen. Die kregen steeds een stuk worst en wij een pak slaag of een beet van een hond.’

Leen Horden heeft met zijn gezin nooit over het kamp gesproken, maar zijn ervaringen zullen niet anders zijn geweest. ‘Hij heeft het zo slecht gehad,’ zegt zijn dochter Alie. In de periode februari tot mei 1945 werden er in Kamp Amersfoort daarnaast nog eens regelmatig gevangenen als Todeskandidaten gefusilleerd, onder andere na de aanslag op SS-generaal Hanns Albin Rauter in de nacht van 6 op 7 maart bij Woeste Hoeve. In totaal werden als represaille 245 Nederlandse gevangenen geëxecuteerd, onder meer in Amersfoort. Executies op het kampterrein daar werden uitgevoerd door de SS en verliepen meestal wanordelijk. Zo werden hun slachtoffers in de regel niet geblinddoekt.

In Benschop werd door waarnemend burgemeester Roeleveld een poging gedaan om de gevangenen in Amersfoort vrij te krijgen. Een evacué die goed overweg kon met de Duitsers, de heer Staalman uit Driebergen, zou het contact leggen. Bij de boeren in de omgeving werd een enorm geldbedrag ingezameld – Van Oosterom heeft het over 50.000 gulden. Aan Staalman de taak om een bod uit te brengen aan de Duitsers. Met het geld vertrok hij naar Kamp Amersfoort. Ze gaven hem een doosje goede sigaren mee voor Schreuders. Onverrichter zake kwam de evacué terug; de gevangenen kwamen niet vrij. Het geld was ingepikt, beweerde Staalman.

 

De in Benschop opgepakte mannen die niet in Kamp Amersfoort terechtkwamen, werden na te zijn verzameld in Tivoli in Utrecht op vrijdagavond 16 februari naar Duitsland gebracht. De 18-jarige Huibert Goedhart probeerde op de reis daarheen uit de trein te springen. Enkele anderen waren hem voorgegaan. ‘Dan hoorde je schieten,’ vertelde hij aan Van Oosterom. ‘En het gebeurde ook wel dat de trein even stilhield om de vluchteling te zoeken.’ Toch liet hij zich niet afschrikken. Hij had de deur van de wagon opengedaan en een touw aan zijn bezittingen gebonden. Hij liet die omlaag zakken, maar toen hij op de treeplank stond, werd er geschoten. Een kogel ging dwars door zijn bagage heen. Hij gaf het op en trok de spullen weer naar binnen.

De groep met Goedhart kwam in Gronau terecht, tien kilometer ten oosten van Enschede en 142 kilometer van Benschop. Daar moesten ze verdedigingswerken aanleggen die bestonden uit puntige palen. Ze werden er regelmatig gebombardeerd, waarbij de Duitsers die hen bewaakten in de loopgraven kropen als het luchtalarm klonk en zij zich maar moesten zien te redden. Ze sliepen in een school, die ook werd geraakt. Daarna zat Goedhart een tijdje een stukje zuidelijker; eerst in Borken en daarna bij het stadje Dorsen. Als eten kregen ze dunne soep, maar Goedhart wist regelmatig eten los te krijgen bij de boeren in de omgeving. Tijdens zo’n voedseltocht passeerde hij bij Winterswijk de grens. Huibert Goedhart wilde naar huis. Via allerlei omzwervingen zou hij daar uiteindelijk in juni 1945 komen, op dezelfde klompen waarmee hij was vertrokken.

 

Op 17 maart werd Benschop voor de tweede keer opgeschrikt door een razzia, zij het op veel kleinere schaal. Op het Boveneind, in de buurt van nummer 129, stopte een Duitse overvalwagen. Vier Duitsers waren op zoek naar schilder Herman Doesburg, die ook deel had uitgemaakt van de verzetsgroep van Jan Aart. Toen ze hem niet konden vinden, hadden ze twee willekeurige mannen meegenomen. De vader van Dirk van Roest ontsnapte per toeval. ‘Hij sliep met de twee in een hutje achter in het land bij de grienden,’ zegt Van Roest. ‘Als er gevaar was, zette mijn moeder een witte teil achter. Als ze die zagen, konden ze beter wegblijven. Maar die ochtend kwamen de Duitsers onverwachts. Mijn vader had last van vlooien gehad en had daardoor niet kunnen slapen. Hij zei tegen de anderen: “Ik blijf nog een uurtje liggen, hoor.” De andere twee gingen wel de hut uit en werden ingerekend.’

De mannen, Kees van Kleef en Arie van Es, hadden nog proberen te vluchten in de boomgaard. De Duitsers hadden geschoten en een van hen kreeg een schampschot aan het been. Ze gaven het op en werden meegenomen naar Utrecht. Vandaar moesten ze naar Amersfoort marcheren. ’s Nachts werden ze daar op de trein gezet. Bij Hoevelaken sprong Van Kleef uit de trein, waarbij hij zijn arm verwondde. Bij een boer mocht hij zich wassen, waarna hij door de man een stuk richting Zeist werd gebracht. In Bunnik kreeg hij een kinderfietsje, waarmee hij terug naar Benschop fietste. Daarna dook hij opnieuw onder.

De ander, de 23-jarige Van Es, overleefde de oorlog niet. Waarom hij niet met zijn dorpsgenoot uit de trein is gesprongen is niet duidelijk. De trein reed tot Apeldoorn. Daar werd die aangevallen door een geallieerd jachtvliegtuig en kon niet verder. Waarschijnlijk is Van Es toen met een medegevangene, de 29-jarige Willem Vliegenthart uit Rotterdam, gevlucht. In Lunteren vielen ze in handen van een eenheid van de Luftwaffe, die gelegerd was op landgoed De Scheleberg. Daar werden ze zonder pardon vermoord. Een boer die er levensmiddelen kwam brengen, Rijk-Jan Ploeg, hoorde schoten en zag even later dat de Duitsers twee lichamen wegsleepten naar het bos, waar ze die begroeven. Pas na de bevrijding durfde hij zijn verhaal te doen. De lichamen werden opgegraven. Ze hadden schotwonden in de borst; de schedels waren ingeslagen. De gezichten van de mannen waren onherkenbaar, waardoor identificatie moeilijk was. Op 2 juli 1945 ontvingen de ouders van Van Es het bericht dat hun zoon was omgebracht. Op 5 juli werd hij in Benschop begraven.

 

Behalve dat er angst heerste, begon ook in Benschop het eten in de laatste oorlogsmaanden schaars te worden. Jan Aart en zijn groep zorgden niet meer voor extra bonnen en clandestien geslacht werd er nauwelijks meer. Er werd in de periode vlak voor de bevrijding enorm veel gestolen, herinneren de inwoners zich. Op verschillende plekken in het dorp waren gaarkeukens. Duitsers die bij mensen zaten ingekwartierd, gaven soms wat weg. ‘Naast ons hadden ze hun opslag,’ vertelt Wim van Beusekom (1938), wiens vader een slagerij had. ‘In onze voorkamer sliepen een paar van die mannen. Af en toe aten ze mee. Als we een potje jam wilden hebben, kregen we dat. Of ze gaven mijn moeder iets om een maaltijd in elkaar te flansen. Het waren geen kwaaie jongens.’

Soms werd er voor de bevolking geslacht, maar veel kregen de bewoners niet. Wie vlees wilde hebben, diende daar zelf stiekem voor te zorgen. ‘Ik heb een paar keer een stierenkalfje gehaald bij een boer,’ zegt Cor Verbree. ‘Dat nam ik dan in een jutezak mee naar huis. We hadden een garage waar de Duitsers twee auto’s in hadden gezet. Heel vroeg op een ochtend stond ik dat beest te slachten – zoiets leer je wel in een oorlog. Opeens deed zo’n mof de deur open. Ik schrok me rot. Maar hij stak zijn hand op en deed de deur weer dicht. Die soldaat wist dat de oorlog verloren was. Van hem hoefde het ook niet meer.’

Nadat de Duitsers in de Ardennen waren teruggedreven en daarbij veel onvervangbare tanks, artillerie en manschappen hadden verloren, ging de geallieerde opmars geleidelijk richting Berlijn. Op 4 april bevrijdden de Amerikanen voor het eerst een concentratiekamp: Buchenwald. Langzaam werd duidelijk wat de Duitsers op hun geweten hadden. Op 25 april ontmoetten de Russen en de Amerikanen elkaar aan de Elbe, waarna de Russen zich volledig mochten concentreren op de hoofdstad waar Hitler zich had verscholen in een bunker onder de rijkskanselarij.

In het voorjaar van 1945 was ook in Nederland het offensief hervat. Canadese troepen richtten zich daarbij op het oosten van Nederland. Op 1 april werd Enschede bevrijd, op 10 april Deventer en op de 14de Zwolle. Henk en Giny Sattler herinneren zich de intocht van de Canadezen nog goed. ‘Ze kwamen vanuit Heino,’ zegt Sattler. ‘Iedereen juichte, maar mijn moeder huilde. Wat viel er te vieren? Ze had een zoon verloren. Met Giny is ze naar binnen gegaan.’ Gefeest werd er ook niet toen zijn ouders op 30 april hun zilveren bruiloft vierden. De burgemeester van Zwolle vroeg of ze een wens hadden. ‘Mijn moeder zei dat ze graag wilde verhuizen,’ vertelt Henk. ‘Elke keer als ze in mijn broers kamer kwam, werd ze aan hem herinnerd. We kregen een huis toegewezen waar Duitse officieren in hadden gezeten. Mijn moeder hoefde niet schoon te maken, dat deden NSB-vrouwen. Met gewapende leden van de BS eromheen.’

Op de dag dat Sattlers ouders hun zilveren bruiloft beleefden, joeg Adolf Hitler zichzelf een kogel door het hoofd. De hakenkruisvlag op het dorpsplein in Benschop hing op 1 mei halfstok. Alle in het dorp aanwezige Duitse militairen hadden zich daar verzameld om de eed af te leggen aan hun nieuwe Führer, admiraal Karl Dönitz. Een paar dagen later, op vrijdag 4 mei, capituleerden de Duitsers in Noordwest-Europa, waaronder Nederland.

 

Het nieuws van de overgave op 4 mei werd om negen uur ’s avonds op Radio Oranje bekendgemaakt. Jan van Schaik, die was teruggekeerd van zijn onderduikadres in Haastrecht, was meteen met zijn scheepshoorn de dijk op gegaan. Hij had geblazen en ‘Oranje Boven, we zijn vrij!’ geroepen, terwijl er vlakbij op de kruising met de Damweg nog Duitsers ingekwartierd zaten.

Die vrijdagavond kwam een Duitse soldaat bij Cor Verbree thuis vertellen dat ze de volgende dag zouden vertrekken met de twee auto’s die bij hen in de garage stonden. Ze wilden kijken of ze naar Duitsland terug konden rijden. Verbree vatte het plan op om benzine uit de wagens in een jerrycan te pompen, want die was nergens meer te krijgen. Kon hij mooi gebruiken voor zijn motor. ‘Ik was daar nog mee bezig toen ze al kwamen,’ zegt Verbree. ‘Ze hadden vanwege de veiligheid besloten in het donker te gaan rijden. Mijn moeder zag het en heeft ze beziggehouden tot ik alle troep had opgeruimd. Ze hebben niets gemerkt. Na de oorlog heb ik een van die kerels opgezocht in Duitsland toen ik daar met de vrachtwagen moest zijn. Hij woonde in een dorpje achter Duisburg. Ik heb het hele verhaal verteld en hij kwam niet meer bij.’

Ook de Duitsers waren opgelucht dat ze het hadden overleefd, merkten ze de volgende dag in Benschop. Op een nieuwe fiets, die hij verborgen had weten te houden, ging Verbree naar het dorpsplein. ‘Ik kwam een Duitse soldaat tegen die bij ons had gelogeerd. Hij wees naar de fiets en zei: “Waar stond die?” En toen begon hij te lachen.’

Sommige Duitsers goten zich die vijfde mei vol drank, onder wie een officier. Toen deze met een pistool begon te zwaaien, werd dat wapen door zijn ondergeschikten afgepakt. ‘Hij werd door hen zo de wetering in gemieterd met zijn zatte kop,’ weet Van Beusekom nog.

Niemand zon op wraak na wat er exact elf weken eerder was gebeurd. ‘De sfeer was gemoedelijk,’ zegt Verbree. ‘En de Duitsers hadden ook nog hun wapens. Man, we waren allemaal zó blij dat het voorbij was. Die gasten ook.’

Overal kwam de rood-wit-blauwe vlag tevoorschijn; de Ortskommandant had daarvoor zijn toestemming gegeven. Bij Hans Breekveldt werd die uit het raam van de logeerkamer aan de voorkant van het huis gehangen. Het was de kamer van de bij hen ingekwartierde Duitse officier Birker, die op dat moment buiten de deur was. ‘Even later werd er hard gebeld,’ schreef Breekveldt. ‘Herr Birker stond woedend op de stoep te schreeuwen dat de vlag weg moest. Moeder waagde het nog om te zeggen dat er toch toestemming was om te vlaggen. “Aber nicht in meinem Zimmer!”’ Omdat Birker gewapend was, werd de vlag weggehaald en in de voortuin gehangen. ‘Dan kan hij hem nog beter zien,’ zei moeder Breekveldt.

Met een volgeladen auto ging een groep Benschoppers al vlaggend en luid liedjes zingend het Benedeneind af. ‘En dat we toffe jongens zijn’ klonk het langs de wetering. Maar toen ze nummer 229 naderden, sommeerde schilder Herman Doesburg met een harde stem dat ze even stil moesten zijn, aldus Breekveldt. ‘Want we waren nu vlak bij het huis van vrouw Van Ieperen.’

Voor de Italiaanse onderduikers die bij ‘Dikke’ Hannes en Anton Klever zaten, verliep de bevrijding toch iets anders dan ze hadden verwacht. Zij konden eindelijk tevoorschijn komen en zich vrij bewegen. De laatste weken hadden de vijf mannen hun tijd voornamelijk in het kippenhok bij Reijers vader doorgebracht, achter in het land. Er werden op 5 mei een paar foto’s van hen gemaakt door Jakob de Jong uit IJsselstein met de boeren Klever en hun families. Reijer en zijn broer Kees staan er ook op. Terwijl Reijer en zijn vader de volgende dag aan het melken waren, kwam gemeentesecretaris Cor Boon hen ophalen. ‘Ze moesten mee,’ vertelt Reijer. ‘Boon heeft ze uitgeleverd aan het verzet. Want ja, officieel hoorden ze bij het Duitse leger. Arme jongens. Mijn vader heeft niet eens afscheid van hen kunnen nemen. Elke dag had hij ze om twaalf uur ’s middags een emmertje eten gebracht met de schouw.’

Na de oorlog kwam een van hen, die op de grote vaart zat en in Rotterdam was aangemeerd, nog een keer langs. Ze hadden het alle vijf overleefd en waren met hun familie herenigd. Ze waren de boeren die hen hadden verzorgd eeuwig dankbaar, maakte hij duidelijk. Vanwege het communicatieprobleem verwaterde het contact daarna.

 

In Polsbroek was het de avond van de 4de mei nog spannend geweest toen de Duitsers een aantal mannen opbrachten naar het postkantoor, onder wie Ernst van der Vlist, de vader van Hilda en Teus. Ze hadden een jongen betrapt met ondergrondse krantjes en die had verteld waar die vandaan kwamen: van postbode Klaas Teeuw. ‘Ze stonden opeens binnen,’ zegt Hilda. ‘Pa moest mee, want Teeuw was een vriend van hem. Die was ervandoor gegaan en mijn vader wist vast waar hij zat. Mijn moeder vroeg of ze nog een pakje brood voor hem kon klaarmaken. Dat mocht. Ze waren heel venijnig. Maar vader ook. Hij had een mooie luxeauto in de schuur staan en die pikten ze in. Heeft hij nooit meer teruggezien.’

Haar zus Drien kwam op dat ogenblik fietsend het grindpad op. Ze had een oranje versiering op haar jas. Ze was in Lopik geweest. ‘Ik rende naar buiten en zei: “Wat doe je nou? De Duitsers zijn hier!” “Maar in Lopik zijn ze al vrij!” zei ze. Ze was helemaal verbaasd.’

Jan Schouten herinnert zich nog dat hij met enkele jongens op het muurtje bij het postkantoor zat te kijken wat daar gebeurde. Hij zag Hilda’s zus Drien het pakketje brood brengen voor haar vader en een jas. Die stond met de andere mannen buiten, waar ze door de Duitsers werden ondervraagd. Het ging er fel aan toe. Vooral molenaar Piet Oskam moest het ontgelden. ‘Die had de vlag al uitgehangen,’ zegt Schouten. ‘De Duitsers hadden dat gezien. Ze wisten niet dat het voorbij was.’

Jammerend zei Oskam tegen vader Van der Vlist dat hij de Duitsers moest zeggen waar Teeuw was. ‘Het is een vriend van je,’ zei Oskam. ‘Zeg het nu toch, anders schieten ze ons allemaal dood!’

‘Als je nu niet ophoudt, doe ik je wat,’ beet vader Van der Vlist hem toe.

‘De oude Van der Vlist was net zo’n felle als zijn zoons Piet en Teus, die in het verzet zaten,’ zegt Jan Zijderlaan.

Op een gegeven moment die avond bereikte ook de Duitsers het nieuws dat er sprake was van een capitulatie. De opgepakte mannen mochten naar huis, waar ze de volgende dag mee konden doen aan de bevrijdingsfestiviteiten. Bij een NSB-gezin voor de deur zongen de Polsbroekers vaderlandse liedjes. Ook werd er op het dorpsplein door een onderduiker een meisje kaalgeschoren dat veel met de Duitsers was omgegaan. Kootje de Lange heette ze. ‘Ze was toen een jaar of 18,’ zegt Alie Horden. ‘Ze werkte bij een boer en ’s nachts kwamen daar weleens Duitsers. Ze had prachtig haar, dat later gelukkig weer is aangegroeid. Met een stalen kop onderging ze het. Ik stond helemaal vooraan en vond het toch wel erg.’ Met oranje verf werd er een hakenkruis op haar hoofd geschilderd, weet Jan Zijderlaan nog, die toen vijf was. ‘Mijn vader was daar woest over. Want wie hadden de grootste mond op het dorpsplein? Niet degenen die hun leven al die tijd op het spel hadden gezet.’

Hilda was thuisgebleven; ze kon het niet aanzien, zegt ze. ‘Iedereen was zo fel. De haat moest er even uit. Misschien had De Lange het verdiend, maar ze heeft nooit iemand verraden op het dorp. Ze is hier altijd blijven wonen en trouwde later. Maar van dat stempel is ze nooit afgekomen.’

Met haar broers en zussen fietste Hilda op maandag 7 mei naar Utrecht, het halve dorp in hun kielzog. De Canadezen zouden daar binnentrekken. ‘We bleven bij de grote weg en zagen daar de tanks en auto’s voorbijkomen,’ zegt ze. ‘Prachtig vond ik het. Al die uitzinnige mensen. Ik kreeg een stukje chocola en een sigaretje. Met die Canadese jongens hield ik me niet bezig. Ik dacht alleen maar: we zijn vrij, wat bijzonder! Dat betekende nogal wat. Dat je de angst kwijt was en ’s avonds rustig naar bed kon gaan. Het was zo’n opluchting.’

Haar buurmeisje Alie was er niet bij. Ze was samen met een oudere boekhouder uit het dorp naar Kamp Amersfoort gefietst, op zoek naar haar vader. ‘Ik was te jong om alleen te gaan, vond moeder,’ zegt ze. Onderweg moesten ze een paar keer afstappen omdat de Duitsers om de geallieerden te pesten dwars over de weg versperringen hadden aangelegd van omgehakte bomen. In het kamp waren die Duitsers nergens meer te bekennen. Het Rode Kruis had de leiding overgenomen. ‘Ik herkende vader meteen,’ zegt Alie. ‘Hij had nog dezelfde kleren aan als toen hij wegging, en al die weken heeft hij op zijn klompen gelopen. Och, wat zag hij eruit. Zo mager. We hadden brood voor hem bij ons. Met zijn vinger pikte hij de laatste kruimeltjes op en stopte die in zijn mond.’

Ze mochten hem niet meteen meenemen naar huis. Het Rode Kruis wilde eerst iedereen die nog in het kamp zat registreren. Alie en de boekhouder overnachtten bij kennissen in Wageningen en keerden de volgende dag terug. ‘We kregen hem mee. Ik was zo blij dat ik hem nog had. Maar hoe moesten we naar Polsbroek? Hij heeft tot Utrecht bij mij op de bagagedrager gezeten, maar het ging niet. Hij was zo mager, alles deed zeer.’ Bij een kennis in Utrecht konden ze een fiets lenen. Tergend langzaam ging het richting huis. ‘Hij had nauwelijks kracht. Thuis hebben we hem meteen in een teil gestopt, hij zat onder de luizen en vlooien. Maar hij kon helemaal niet meer tegen water, hij kreeg allemaal rode uitslag.’

Horden was een gebroken man. ‘Hij was zo huilerig,’ zegt Alie. ‘Thuis stond hij de hele tijd tegen de muur te huilen. Als er mensen hem kwamen verwelkomen, omhelsde hij hen en kwamen er weer tranen. Hij zag het niet meer zitten. Gelukkig konden mijn broers een en ander in de smederij opvangen.’

Burgemeester Schreuders overleefde de oorlog ook. Hij had nog genoeg kracht om van Amersfoort naar Utrecht te lopen, waar hij een fiets te leen kreeg om naar Benschop te gaan. Ook hij kwam broodmager terug. ‘Zijn kenmerkende dikke wangen waren verdwenen,’ aldus Hans Breekveldt. Het was aan Schreuders te danken dat haar vader het heeft overleefd, zegt Alie. ‘Die heeft hem er in het kamp echt doorheen gesleept. Elk jaar kwam de burgemeester langs op vaders verjaardag.’ Schreuders zou tot zijn overlijden in 1962 burgemeester van de dorpen blijven. Maar Verbree zegt: ‘Als hij niet in het kamp had gezeten, was hij na de oorlog vast afgezet vanwege zijn meegaande houding met de Duitsers.’

Bij Hilda van der Vlist thuis was de blijdschap minstens zo groot als bij hun buren toen Horden weer thuiskwam. ‘We hebben ons weleens afgevraagd hoe het gegaan zou zijn als hij het niet had overleefd,’ zegt ze. ‘Ik was zielsgelukkig, want wat een schuldgevoel zou ik anders hebben gehad. Hij kwam ook meteen naar ons toe. Hoewel hij maar een poosje weg was geweest, was hij broodmager. We hebben er nooit meer over gepraat. Dat was te pijnlijk. We waren dankbaar dat we elkaar nog hadden en dat het vrede was.’

Op een van de bevrijdingsfeesten reed haar broer Jan kruiwagentje met Alie Horden. ‘Hij was een sportmannetje en kon hard lopen,’ zegt Alie. ‘Zo is het gekomen.’ Ze werden verliefd en trouwden. En zo werden Hilda en Alie schoonzussen. Wat er in 1945 was gebeurd, werd vergeten en vergeven. Of beter gezegd: heel ver weggestopt. Hilda en Alie zijn de enigen van die generatie van de familie die nog in leven zijn, allebei zijn ze in de negentig. Elke middag om halfvijf komt Alie bij Hilda, die nog geen honderd meter bij haar vandaan woont en zelf niet meer mobiel is, even langs en praten ze bij. Maar nooit over toen.

Voor Alies familie was er met Bevrijdingsdag overigens geen eind aan de ellende gekomen. Met zijn verzetsgroep oefende Teus van der Vlist op 29 mei op zijn erf in het exerceren voor een optocht in Montfoort. Daarbij zat ook de 24-jarige verloofde van Alies zus Martha Cees Mourik, zoon van de dorpsagent, die in Schoonhoven leerde voor horlogemaker. De jongens van de ondergrondse droegen overalls en hadden een band met de Nederlandse vlag om hun arm. Ieder van hen kreeg een stengun. Op het commando van Teus moesten ze die naast zich op de grond zetten. Hoewel Hannes Zijderlaan hun had geadviseerd om het magazijn er niet in te doen, hadden ze dat toch gedaan. Terwijl Mourik zijn stengun neerzette, ging hij af. ‘De kogel ging door zijn kin in zijn hoofd,’ zegt Alie. ‘Ze hebben hem snel naar het ziekenhuis gebracht, maar er was geen redden meer aan. Martha zat voor het huis te naaien toen ze het bericht kreeg. Dat kon er na alles nog wel bij.’

De vader van Kootje de Lange was op de begrafenis van Cees naar agent Mourik toe gegaan. Eigenlijk had de agent op 5 mei moeten voorkomen dat de Polsbroekers hun haat op zijn dochter konden botvieren door haar kaal te knippen, maar Mourik had niet ingegrepen. Toch zei De Lange: ‘Ze hebben mijn dochter wel kaal geknipt, maar jij bent je zoon kwijt.’ Ook agent Mourik had zich tijdens de oorlogsjaren niet altijd als een echte vaderlander gedragen, vonden veel mensen in het dorp. ‘Maar door de dood van Cees hebben ze hem maar met rust gelaten,’ zegt Jan Schouten.

Ergens in de zomer van 1945, maar het kan ook 1946 zijn geweest – Hilda weet het niet meer precies – kwam bij het legen van de septictank bij de familie Van der Vlist de scheepshoorn weer tevoorschijn waar Hilda die ‘Zwarte Dinsdag’ op had geblazen. ‘Hij stonk verschrikkelijk naar poep,’ zegt ze met een lach. ‘Hij heeft dagen in het chloor gelegen om de geur eruit te krijgen.’ De hoorn werd oranje geschilderd, met daarover banen rood, wit en blauw. In gouden letters werd er 13 FEBRUARI 1945 op geschreven. Jaren heeft hij bij haar thuis in de gang gehangen. Tijdens herdenkingen heeft ze er nog verschillende keren op geblazen. Nog steeds denkt ze met een dubbel gevoel terug aan de bezetting. ‘Het was een nare, moeilijke, maar ook mooie tijd,’ zegt ze. ‘De verbondenheid in die tijd was zo bijzonder. Het maakte niet uit of je protestant was of katholiek, of dat je helemaal niet naar de kerk ging. Oorlog geeft veel verbroedering.’

 

Ook in de Schapenstraat in IJsselstein werd de bevrijding flink gevierd. Grote animator van de feestelijkheden daar was verzetsman Gerrit van Zoelen. Bijna hadden ze hem op 13 februari te pakken gekregen, maar hij had uit handen van de Duitsers weten te blijven. Zijn huis was na de razzia door de Duitsers helemaal leeggehaald en als opslagplaats gebruikt, maar dat deerde niet. Zijn leven had hij nog. Eindelijk kon hij weer rustig over straat. Hij liet zich uitgebreid feliciteren door zijn buurman van nummer 8, die tot voorzitter van de buurtvereniging Schapenstraat was benoemd. Ze liepen zelfs samen de polonaise en zongen ‘Oranje boven!’, want ook Ries Boon was blij dat die ellendige oorlog eindelijk was afgelopen.

Burgemeester Henri Moot had zich tot op het laatst een trouw nationaalsocialist getoond. Op vrijdagavond 4 mei deed hij met Ortskommandant Müller van het stadje en een onderofficier nog een huiszoeking bij de 37-jarige elektricien Johan van Hoeven aan de Voorstraat nummer 14. Van Hoeven werd ervan beschuldigd het gerucht te hebben verspreid dat Duitsland had gecapituleerd. Het kon niet anders dan dat hij een radio bezat en naar de Engelse zender had geluisterd. ‘Ik heb hem verteld dat ik het van Duitse soldaten in bakkerij Hieltjes had gehoord,’ vertelde Van Hoeven. ‘Maar ze geloofden het niet.’

De onderofficier had drie steelhandgranaten aan zijn gordel hangen en dreigde dat ze hun huis zouden opblazen als Van Hoeven niet vertelde waar de radio was. Diens vrouw werd bang en wees hun waar het toestel zich bevond. Bij de huiszoeking vond Moot een briefje waarop Van Hoeven de tekst van de radio-uitzending van negen uur die avond had geschreven. ‘Hoe kun je zo stom zijn?’ zei de burgemeester. Van Hoeven zei dat hij het in de brievenbus had gevonden.

De Duitsers vertrokken met de radio. Moot stelde hen nog gerust; het zou zo’n vaart niet lopen, zei hij, waarna ook hij naar huis ging. Nog geen kwartier later waren de twee Duitsers echter terug. Van Hoeven verstopte zich voor de zekerheid in de dakgoot. Müller, die een geweer bij zich had en in beschonken toestand verkeerde, loste in de keuken een schot. Daarna gingen de twee naar buiten en doorzochten de schuur met een zaklamp. Ze schreeuwden dat Van Hoeven tevoorschijn moest komen. ‘Ze schoten erop los,’ zei de elektricien. ‘Mijn echtgenote zat met zes kinderen in de kamer. U begrijpt wat er in haar omging. Ik streed voor mijn leven. Vier uur heb ik me schuilgehouden in een dakgoot vol water. Ik was doornat en steenkoud.’

Uiteindelijk gingen de Duitsers weg. De volgende ochtend stond Moot echter om halftien weer op zijn stoep. Hij had bakker Hieltjes bij zich. Van Hoeven dook in een kast en zijn vrouw deed open. Haar man was niet thuis, zei ze. Hieltjes moest van Moot tegen haar zeggen dat er niets klopte van het verhaal van haar man. Geen Duitser in zijn winkel had iets gezegd over een capitulatie. Dat die capitulatie anderhalf uur daarvoor officieel was afgekondigd, maakte Moot blijkbaar niets uit. Hij was daarna naar Müller gegaan om rapport uit te brengen. Die zei dat het er allemaal niet meer toe deed en dat hij de bevolking toestemming gaf om de Nederlandse vlag uit te hangen. Die middag kwam Ortskommandant Müller de radio persoonlijk bij Van Hoeven terugbrengen. Zonder excuses.

Moot trok zich in zijn huis terug. Op 8 mei, nadat de Duitsers allemaal waren verdwenen, werd hij vanwege zijn NSB-lidmaatschap door de BS gearresteerd en overgebracht naar het politiebureau van IJsselstein. In zijn huis werden drie handvuurwapens aangetroffen, waaronder de revolver die Van Zoelen op 13 februari was verloren bij zijn sprong. Moot had een wapenvergunning die was gedateerd op 1 maart 1945. Blijkbaar had hij zich niet meer veilig gevoeld. Op het stadhuis werd de administratie in beslag genomen. Daarin bleek één dossier te missen: ‘justitie en politie’. Het vermoeden was dat Moot het zelf had vernietigd.

In zijn politiecel had Moot alle tijd om na te denken. Eigenlijk vond hij het onterecht dat hij als landverrader werd bestempeld. Had hij niet alles gedaan om zijn gemeente te beschermen? Op 9 mei vroeg hij aan zijn bewaker papier en potlood. Boven aan het velletje noteerde hij de datum en de kop: ‘Wat mij te binnen schiet’. Vervolgens noteerde hij vijfentwintig punten van dingen die hij als burgemeester van IJsselstein goed had gedaan. Zoals:

 

Ik heb Ausweissen uitgereikt om te voorkomen dat fietsen werden gevorderd.

Ik heb nooit onderduikers opgehaald of verklapt.

Ik heb personeel in de gemeente nooit tot daden aangespoord tegen hun geweten in.

Ik ben de Duitse vorderingen van paarden, haver, varkens etc. tegengegaan.

Ik heb Piet van der Vlist uit Lopik gered uit handen van de SD.

Ik heb er in januari 1945 voor gezorgd dat er geen middenstanders en boeren naar Arbeitseinsatz hoefden.

 

Hij besloot met: ‘Ik vraag het vonnis van de ingezetenen van IJsselstein. Zij zullen bevestigen dat ik ondanks alle passieve medewerking mij als Nederlander heb gedragen. Voor iedereen toegankelijk, voor ieder op elk uur van de dag mijn invloed aanwendend om te helpen.’

Ik heb nooit onderduikers opgehaald of verklapt – het staat er echt. Op dat moment was er in Benschop nog geen enkel vermoeden dat Moot een rol had gespeeld in de gebeurtenissen van februari dat jaar. Niemand had ook enig idee wie de vermomde man in de bus kon zijn geweest. De persoon in kwestie, Dirk Jan de With, was zelf als NSB’er ook opgepakt en met veel anderen (in IJsselstein waren relatief veel NSB’ers) opgesloten in een fabriek bij het dorp. Daar moesten ze de hele dag luisteren naar beledigende liedjes van de jongens uit het stadje, jongens als de 12-jarige Co Kranenburg.

Dat Ries Boon er iets mee te maken had, vermoedde helemaal niemand in Benschop. Eerder zijn broer Cor. ‘Die naam hoorde ik vooral in die eerste maanden na de bevrijding,’ zegt Adriaan Benschop, die op 17 februari getuige was geweest van de executies. Want veel mensen zagen een verband met zijn vrijlating door de Duitsers in de zomer van 1944. Ze dachten dat Cor uit lijfsbehoud de boel had verraden. ‘Hij werd verguisd. Niemand dacht aan Ries.’

Maar wie had er dan voor gezorgd dat Cor Boon zelf was opgepakt? En wie had Moot verteld over de oranje bloemen toen de gemeentesecretaris was vrijgelaten?

De verzetskrant Het Parool meldde al op 5 maart 1945 dat de verrader een boer was bij wie zwarte voorraden waren weggehaald. Ook dat was goed mogelijk. Want wat had Op ’t Land gezegd op de dag voor de razzia? Hoeveel boeren hadden net als hij niet de buik vol gehad van het verzet en hen als een roversbende beschouwd? Hoeveel boeren waren er niet pro-Duits geweest? Sommigen waren zelfs lid geworden van de NSB. Was het een van hen? Iedereen wist alles van iedereen in die jaren. Want zoals Herman de Man al schreef: ‘In Benschop en Polsbroek blijft zo weinig geheim.’

Er werd volop gespeculeerd. Iedereen verdacht iedereen. Soms werden jarenlange onderlinge vetes over visstekken of jachtgebieden gebruikt om een ander te beschuldigen. Zelfs verzetslieden werden genoemd als mogelijke verrader. Jan van Schaik bijvoorbeeld, want hij was toch degene die het verzet in Benschop moest waarschuwen als er Duitsers vanuit Polsbroek of de Damweg kwamen? Waarom was dat niet gebeurd? En waarom was hij op 13 februari niet opgepakt? Hij zat toch net zo diep in de ondergrondse als Theo Klever en Jan Aart van Ieperen? Hetzelfde gold voor Piet den Hollander uit Polsbroekerdam, die met Struik en Wim van den Ende wapens had opgehaald in Lekkerkerk. Ook Den Hollander, die in de jaren vijftig in de buurt naam zou maken als toneelspeler en violist van het Damorkest, was de dans ontsprongen. ‘Mijn vader was op de bewuste dag met twee tantes graan halen bij Zwolle,’ zegt zijn dochter Neeltje, die van de verdachtmaking weet. ‘Toen hij op de terugweg in IJsselstein kwam, hebben ze hem gewaarschuwd en is hij een paar dagen ondergedoken in Lopik. De zeven waren toen al bij de hooiberg doodgeschoten. Hij heeft gezegd dat hij net zo lang zou zoeken tot hij de verrader had.’ Op hongertocht terwijl in Benschop voldoende te eten was en hij zelf hoog in het verzet zat? Het is een raar verhaal, nog steeds. Was de groep Benschop misschien opgeofferd, omdat ze vanwege haar bravoure een gevaar vormde voor de plannen van de gewestelijke KP? En droeg dat gevaar de naam Herman Struik?

Of had Herman Struik zelf een dubbelrol gespeeld? Pas in de zomer van 1945 werd in Benschop algemeen bekend dat hij bij de SS had gezeten – daarvoor hadden alleen sommige jongens van de verzetsgroep het geweten – waarna een heftige discussie over zijn persoon losbarstte. Het vermoeden dat Struik bij het verraad betrokken was, bestond ook bij de verzetsgroep in Polsbroek van Teus van der Vlist. Was de inval bij Zijderlaan niet doorgestoken kaart geweest? Wilde Struik daar de verdenking van zich wegnemen?

Maar waarom was Struik dan op 13 februari gedood?

Het was duidelijk dat er een grondig onderzoek moest komen naar het verraad van Benschop.
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Juni 1945-1949; Lopikerwaard en Utrecht

 

Op 1 juni 1945 werd de bijna 33-jarige Willem ten Voorde, rechercheur bij de Spoorwegpolitie in Utrecht, uitgeleend aan afdeling Utrecht-West van de Politieke Opsporingsdienst (POD). Deze bijzondere politiedienst werd na de oorlog opgericht om op lokaal niveau opsporing te doen naar personen die verdacht werden van samenwerking met de Duitsers, verraad en lidmaatschap van de NSB. Deze mensen zouden dan de zogenoemde Bijzondere Rechtspleging moeten ondergaan. In heel Nederland ging het om honderdduizenden gevallen. Ten Voorde kreeg als speciale opdracht de zaak Benschop eens goed uit te zoeken.

In de jaren dertig was de jonge, ambitieuze Ten Voorde uit Enschede uit honderd sollicitanten uitgekozen voor een baan bij de marechaussee. Hij had voor die dienst acht jaar in de Achterhoek gewerkt toen hij een meisje leerde kennen uit Den Briel, met wie hij trouwde. Als compromis voor de beide families gingen ze in Utrecht wonen. Daar kreeg hij een functie bij de spoorwegrecherche. Gedurende de oorlogsjaren moest hij surveilleren bij voedseltransporten. Ook heeft hij veel wachtgelopen op het spoorwegemplacement Rietlanden in Amsterdam, zegt zijn zoon Wim ten Voorde (1942). ‘Ze moesten opletten dat er geen voedsel werd gestolen. Mijn vader had een grote mensenkennis. In een getuigschrift uit 1944 staat dat hij door zijn houding gezag wist af te dwingen bij alle lagen van de bevolking. Hij wist alle moeilijke problemen waar ze mee te maken kregen op te lossen.’

Als rechercheur bij de POD had hij het echter de laatste maanden van 1945 zwaar: er zat totaal geen schot in het onderzoek naar het verraad van Benschop. Want dat de boel verraden was, was hem wel duidelijk. Hij had gesprekken gevoerd in IJsselstein, Benschop en Lopik. Gerrit van Zoelen en Wim Geurts hadden hem verteld hoe hun arrestaties in IJsselstein waren verlopen, de weduwen Van Ieperen en Pietje Klever-Verkerk wat er bij hen op de boerderijen had plaatsgevonden. En vader Piet en zijn dochter Jo Klever hadden uit de doeken gedaan hoe Theo aan zijn eind was gekomen en hoe ze waren bedreigd. In zijn rapport van 10 november 1945 schreef Ten Voorde: ‘Gezien het feit dat de Duitsers juist bij de prominente figuren uit de illegale groep hun slag hebben geslagen, moeten zij volkomen op de hoogte zijn geweest. Zij wisten bij Van Ieperen precies waar de mitrailleur lag en zochten niet verder nadat zij die hadden gevonden.’

Even dacht hij beet te hebben toen de Utrechtse winkelier Pieter Kievit (1919) werd gearresteerd. De in Aagtekerke geboren Kievit werd ervan verdacht de op 7 april opgerolde verzetsgroep in Oudewater te hebben verraden. Ook zou hij aan een onderofficier op de Ortskommandantur in Utrecht hebben verteld dat de NSB’er Van der Stok uit Benschop wist waar in dat dorp Italiaanse onderduikers zaten: bij drie boeren die Klever heetten. Van der Stok zou dat te weten zijn gekomen, omdat hij weleens met A.C. Klever stroopte en op wild joeg. Had Kievit dan ook op 13 februari een kwalijke rol gespeeld? Ten Voorde kreeg het bewijs tegen hem niet rond. En Van der Stok zelf dan? Kievit zou Van der Stok, die niet ver van Van Ieperen woonde, hebben geprobeerd over te halen om als spion voor de Duitsers naar het bevrijde Zuid-Nederland te gaan, bleek tijdens Kievits rechtszaak. De boer maakte daar bij zijn verhoor echter zo’n onnozele indruk dat hij volgens Ten Voorde onmogelijk iets met het verraad of wat dan ook te maken kon hebben gehad.

Op aanwijzing van Jan van Schaik en Leendert Dorsman voelde Ten Voorde ook andere pro-Duitse boeren uit Benschop aan de tand, zoals Op ’t Land en Uitbeijerse. Laatstgenoemde zou mogelijk ook een rol hebben gespeeld bij het oppakken van Cor Boon in juli 1944. Dorsman had Boon daarvoor als bewijs een brief aangeleverd van een Utrechtse NSB’er. Daarin staat te lezen dat Boons zoon in 1937 een door de man bij hen aan huis afgeleverd exemplaar van Volk en Vaderland voor diens ogen verscheurde met de woorden ‘die vulles moeten we hier niet’. De Utrechter zou kameraad Uitbeijerse in Benschop op de hoogte stellen, staat er in de brief, en waarschuwde dat de NSB ‘niemand en niets vergeet’. Maar ook dat leverde niets op.

Ten Voorde sprak met verschillende Duitse militairen die vastzaten, onder wie SD’er Paul Fröhlich. De SD had in mei 1945 gewoon uit Utrecht kunnen vertrekken, en had hun archieven vernietigd. Neumeier had naar Duitsland kunnen ontkomen; Fröhlich werd op weg daarheen gearresteerd en zat vast op het Wolvenplein. Van de SD-man hoorde Ten Voorde dat die van officier Beisse van de Feldgendarmerie had begrepen dat diens informatie van een Hollander kwam. Maar ook Beisse zat in Duitsland. Volgens Fröhlich bezat diens vader een villa in Regensburg, genaamd de Maxhütte. Daar moest Ten Voorde maar eens gaan zoeken. De rechercheur ontdekte dat Beisse een verhouding had gehad met de in 1922 geboren Nederlandse Alida Hendrikje Poldermans. Ze was gehuwd en woonde in Utrecht. Ze vertelde hem dat Beisse op 7 mei door de Canadezen was gearresteerd en was afgevoerd naar een verzamelplaats in Zuilen. Hij had haar nog twee brieven gestuurd, maar daarvan werd Ten Voorde niet veel wijzer. Deze Beisse moest worden gevonden.

Ten Voorde vreesde dat het onderzoek doodliep, tot hij stuitte op een interessante aangifte van diefstal. Die was afkomstig van Riek van der Wijngaard, de jonge huishoudster van weduwe Van Ieperen. In haar woonplaats IJsselstein was ze op straat een vrouw tegengekomen in haar jurk, die ze zelf had gemaakt. Navraag leerde dat de vrouw die van een Duitser had gehad, die deel had genomen aan de inval bij Van Ieperen op Benedeneind 229. Via hem kwam Ten Voorde half augustus 1945 op het spoor van de voormalige tolk van de Geheime Feldpolizei Johannes Pieter van der Wiele uit Zeist. De toen 58-jarige Van der Wiele was bij de razzia aanwezig geweest en was gedetineerd op het Wolvenplein. Op grond van het verhoor met de tolk kon een signalement van de verrader worden vastgesteld: ‘Een ongeveer 40-jarige man met een kort, gezet figuur, een rond bruin gekleurd gezicht, korte hals, slecht gebit, stompe neus, wijd uitstaande neusvleugels, dikke lippen, een zware boerse stem, donkerblond haar, een betrekkelijk hoog voorhoofd en hoog in de schouders.’ De man had een Duitse overjas en een veldmuts gedragen. Op zijn wang en neus zaten pleisters en hij droeg een bril van een ouderwets model. ‘Opmerkelijk was dat de verrader een broek aanhad van een bruin kostuum,’ schreef Ten Voorde. ‘En dat hij de bus niet uit wilde.’

Met het signalement was de rechercheur naar de POD in IJsselstein gegaan, waar ze een aantal verdachten die daaraan voldeden confronteerden met Van der Wiele. Toen dat (opmerkelijk genoeg) niets opleverde, werd de tolk een paar zondagen bij de uitgaande kerken van Benschop en IJsselstein gezet om te kijken of hij daar iemand herkende. Ook zonder succes.

Even leek er hoop toen het Bureau voor Nationale Veiligheid Ten Voorde informeerde dat ze iemand hadden gevonden die aan het signalement voldeed. Het was de 35-jarige Hagenaar Berend van Wijhe. De militair had in mei 1940 op de Grebbeberg gediend en had daarna een tijdje in Benschop ondergedoken gezeten. In Vught werd Van der Wiele met hem geconfronteerd. Van Wijhe had een kunstgebit en zijn handen waren veel dikker dan die van de man die hij had gezien, aldus Van der Wiele. Wel viel op dat Van Wijhe een litteken had op de plek waar een van de pleisters had gezeten. Ten Voorde arresteerde hem niet omdat de militair beweerde dat hij sinds 1943 niet meer in Benschop was geweest, maar hij bleef verdachte. In zijn rapport besloot Ten Voorde dat de verdachte waarschijnlijk toch echt uit Benschop kwam en gezocht moest worden in NSB-kring.

Begin 1946 kwam dan toch plotseling de doorbraak: Van der Wiele herkende in een medegevangene op het Wolvenplein de verrader. Het was NSB’er Dirk Jan de With uit IJsselstein. Op 10 januari werd De With door Ten Voorde uitgebreid verhoord over de zaak-Benschop. Het hele verhaal kwam eruit. Moot had hem meegestuurd, omdat Ries Boon niet durfde. De zaak leek opgelost.

Ten Voorde had toen zijn vertrek bij de POD al aangekondigd. Op 15 januari 1946 nam hij afscheid. Zijn superieuren zagen hem niet graag vertrekken, staat er in de oorkonde die hij kreeg. Ze hadden grote waardering voor zijn ‘echte speurzin’. ‘In 1949 ben ik bij mijn vader achter op de motor naar Benschop gegaan,’ vertelt Wim ten Voorde, die later dominee werd. ‘We gingen naar Klever op 361. Ik herinner me Jo; die lag in de kamer in bed en had reuma. Ze gaf me een hand. Mijn vader kreeg daar een horloge van het voormalige verzet van Benschop. Als dank voor zijn werk.’

 

In Benschop en omgeving waren alweer negen maanden van vrede verstreken toen het nieuws bekend werd dat Ries Boon bij het verraad betrokken was. Bij velen gingen bellen rinkelen. Nu snapten ze waarom Ries altijd zo stiekem had gedaan. ‘Mijn vader was een keer op de achterdeel karnemelkse pap aan het koken,’ zegt Piet Klever gehoord te hebben. ‘Karnen mocht niet; officieel moest je alle melk leveren. Opeens kwam een melkrijder waarschuwen dat Ries hier liep. Mijn vader gooide die pap zo in de sloot.’

Veel van dat soort verhalen kwamen opeens boven. De een had Ries buiten onder het venster bij Klever zien meeluisteren toen het verzet daar een bespreking hield, de ander had hem zien fietsen met Duitse soldaten. En heel veel Benschoppers hadden die opschepper toch al nooit gemogen. Die man van twaalf ambachten en dertien ongelukken die met alle winden meewaaide. Ries werd meteen bestempeld als dé verrader en was al voor zijn proces veroordeeld. Barbertje moest hangen.

 

Vrijwel alle in de laatste oorlogsjaren opgepakte en in Duitsland tewerkgestelde mannen waren teruggekeerd in de dorpen. Ook Dirk Werrie uit Lopik; hij had via de Russische zone in bezet Duitsland naar de Amerikaanse kunnen komen en was via Frankrijk op 28 juni thuisgekomen. Alleen Arie van Es uit Benschop bleek de deportatie dus niet te hebben overleefd; hij wordt als een van de elf gevallenen van Benschop beschouwd. In verschillende gezinnen was er verdriet om familieleden die elders de dood hadden gevonden. Zo bleek de broer van de moeder van Ries Boon, die in Berlijn in een fabriek moest werken, daar door oorlogshandelingen te zijn omgekomen. Cor Boons zwager was als Duits soldaat gesneuveld.

Sommige jongens in Benschop werden voor militaire dienst opgeroepen, want Nederland was inmiddels verwikkeld in de onafhankelijkheidsstrijd van Indonesië. Onder hen was Adriaan van Schaik, de zoon van verzetsman Jan. ‘Vader was daar trots op,’ zegt zijn zus Nellie. ‘We hebben nog een liedje voor mijn broer op de plaat gezet: “Het is de plicht dat iedere jongen aan de onafhankelijkheid van zijn vaderland de beste krachten geeft,” luidde een regel. Adriaan had bij de razzia zijn drie beste kameraden verloren: Adriaan van Vliet, Theo en Arie Klever. Hij wilde weg. In Indië verloor hij weer vrienden, nu door ploppers – die vrijheidsstrijders. Hij is toen het allemaal voorbij was naar Canada geëmigreerd.’

Het dorp bleef verdeeld over de rol van de ondergrondse, zeker toen die zomer van 1945 duidelijk werd dat ‘Piet Maas’ in werkelijkheid Herman Struik had geheten en een gedeserteerde Waffen-SS’er was. In de laatste maanden van de oorlog waren dorpelingen, op initiatief van Jan van Schaik, begonnen met geld in te zamelen voor een monument voor de gevallenen. Er ontstond een discussie of de naam van Struik daar ook op moest. Veel gereformeerde oud-verzetsstrijders, zoals Teus Roodenburg en de gebroeders Schinkel, vonden van niet. De dood van hun kerkgenoot en jeugdvriend Jan Aart was te wijten geweest aan het gedrag van die ‘praatjesmaker’ Struik, vonden ze. In de ogen van hun voormalige katholieke medestrijders, zoals Jan van Schaik en Wim van den Ende uit Monster, maar ook de familie van Theo en Arie Klever, was Struik juist een held en goede vriend geweest. Ze kwamen er onderling niet uit. In juli 1945 kreeg rechercheur Cor van der Steeg uit Linschoten daarom opdracht van de POD een onderzoek naar Hermans doen en laten uit te voeren. Hij ondervroeg verschillende mensen uit Rijssen, Oudewater en Benschop. Het hoofd van dienst waarschuwde hem ervoor ‘dat eventuele inlichtingen uit Benschop en Oudewater uiteraard niet alle objectief zullen zijn’.

Tussen de mensen die Van der Steeg sprak, zaten leden van het verzet, en ook Hermans vader Johannes en echtgenote Corrie en zijn vrienden met wie hij zich destijds had aangemeld voor Duitse dienst: Harm Jan van der Worp en Hermanus Meijer. ‘Ik stond ervan te kijken dat hij sneuvelde voor het verzet,’ zei Meijer tegen de POD. Volgens Van der Worp was hij vast overgelopen om zichzelf te redden, ‘want hij had het altijd over Duitsland’.

Van der Steeg kon geen oordeel vellen. Uiteindelijk werd prins Bernhard om raad gevraagd. De prins koesterde grote wrok tegen de Nederlandse SS’ers. Ook Struik hoefde niet op zijn clementie te rekenen. Hoewel het verzet in Rijssen hem had gerehabiliteerd, mocht Struiks naam van de prins niet op het monument. Zo geschiedde. Zijn schoonzus Thea kan daar nog boos over worden. ‘Hij heeft zijn leven voor Nederland gegeven,’ zegt ze. ‘Hij heeft zoveel gedaan voor de ondergrondse. Eten gebracht naar ziekenhuizen, Engelse piloten helpen ontsnappen. Hij heeft zijn fouten ruimschoots goedgemaakt.’

Ook Struiks vriend Wim van den Ende was woest. ‘Hoe ouder hij werd, hoe meer hij zich druk maakte over het feit dat Piet Maas niet op het monument stond,’ zegt zijn zoon Leo. ‘Hij vond het onbegrijpelijk. En helemaal kwaad was hij toen bij de vijftigjarige herdenking van de bevrijding in 1995 Maas ook niet werd genoemd door de Benschopse wethouder die de namen van de omgekomenen voorlas.’

Het monument werd op 7 november 1945 onthuld voor de boerderij op Benedeneind 361. Voorafgaand was er weer ouderwets gesteggel geweest. Allereerst over de plaats ervan. Bij de rooms-katholieke Sint-Victorkerk in de dorpskern lag een ideaal perkje voor een gedenkteken. Maar de hervormden waren tegen. Vervolgens was er gedoe over de herdenkingsdienst. Die zou in de hervormde kerk worden gehouden, maar er kwam vanuit die gemeente bezwaar tegen het feit dat dan ook een pater de kansel op zou gaan. Uiteindelijk werd de dienst in de veel te kleine gereformeerde kerk gehouden. Die begon die woensdagmorgen om tien uur. Er waren ruim vijfhonderd belangstellenden en veel van hen moesten buiten staan – gelukkig was het een stralende herfstdag. Op de preekstoel voerden de gereformeerde dominee R.J. van der Meulen uit Utrecht, de hervormde predikant A. de Leeuw uit Polsbroek en pater Willibrord uit Haastrecht het woord. De laatste over ‘de geestelijke achtergrond van het illegale werk’. Na het zingen van het Wilhelmus ging het in auto’s, bussen en zelfs vrachtwagens naar Benedeneind 361. Prins Bernard werd vertegenwoordigd door een adjudant. De commissaris der Koningin van Utrecht was er wel persoonlijk.

Het was het eerste oorlogsmonument in de provincie Utrecht. Het staat links naast de voorgevel van het pand, want vader Piet Klever had geen zin om er vanuit zijn luie stoel de hele dag tegenaan te kijken. Wie er wel tegenaan moest kijken, was Ries Boons vader Willem. Elke keer als hij zijn varkens bij Sluijs ging voeren, kwam hij erlangs. Op een dag toen ze de oude Boon voorbij zagen lopen, hoorde Tonia haar vader zeggen: ‘En toch zou ik niet met hem willen ruilen.’

Het monument bestaat uit twee vrouwenfiguren die gezamenlijk een fakkel vasthouden. De vrouwen beelden door middel van het zwaard en de palmtak het thema ‘oorlog en vrede’ uit. Tot 1962, nadat vader Klever en burgemeester Schreuders waren overleden, vond er op de zaterdag rond 17 februari een herdenking plaats, waarbij schoolkinderen zongen. Daarnaast werd er op 4 mei altijd een krans gelegd; dat gebeurt nog steeds. Op 9 juni 1950 legde koningin Juliana er ook een. Ze sprak toen uitgebreid met weduwe Van Ieperen en gaf de 7-jarige Piet Klever een hand. Jan van Schaik, die tot het laatst toe probeerde Herman Struiks naam er ook op te krijgen, schreef het gedicht op de steen die de vrouwfiguren vasthouden. De spelling is wat excentriek:

 

Gij met u allen, stoere fiere helden.

Vereend gevallen, gij rusttet zelden.

Gij stondt steeds klaar in den nood;

Beseftet het gevaar, doch vreesdet geen dood.

Gij offerdet uw leven één van zin

Voor God, voor volk, voor Koningin.

 

Benschop kreeg ook een Jan van Ieperen-straat en een Theo Klever-straat. Naar Adriaan van Vliet werd een brug vernoemd.

 

Alleen tijdens de herdenkingen leek het dorp in de jaren erop even één. Leek, want de boeren met wie het verzet overhoop had gelegen, lieten zich daar natuurlijk niet zien. Op een gegeven moment sleet ook dat en werd er weer gewoon gedag tegen elkaar gezegd. Al bleven sommigen tot ver in de vorige eeuw ‘een bruinhemd’ en ‘van de verkeerde kant’. Maar ook tussen de kameraden van toen verdween de band. Het gedoe rond Struik droeg daar zeker toe bij. Alles werd weer als vroeger. ‘Er hadden in de oorlog altijd planken achter de boerderijen gelegen, zodat je snel kon vluchten van de ene naar de andere boerderij,’ zegt Piet Klever. ‘Zo kwam je ook wat makkelijker bij elkaar over de vloer. Nog geen halfjaar na de bevrijding waren al die planken verdwenen. Net als de eenheid die er tijdens de oorlog was. Ook in de familie. Er was al snel na de bevrijding ruzie over de erfenis.’

Ook voor Tonia, de zus van Arie en Theo, was de bevrijding op een teleurstelling uitgelopen. ‘Mensen die nooit wat hadden uitgevoerd, liepen nu voorop en deden alsof ze de helden van de oorlog waren,’ zei ze in een gesprek met een student voor een werkstuk over de oorlog in 1995. ‘NSB’ers, de landverraders, bezetten de topposities en ook de eenheid die er altijd onder de bezetting was, was ineens verdwenen. In plaats daarvan heerste er weer de verdeeldheid van voor de oorlog. Zo’n eenheid als tijdens de bezetting heb ik nooit meer meegemaakt en zal ik waarschijnlijk ook nooit meer meemaken. Het maakte toen niet uit wat voor geloof of levensopvatting je had; de mensen vormden een eenheid in de strijd tegen het onrecht. Na de oorlog was die verdwenen en waren ze weer in hokjes verdeeld.’

In Benschop werd het drama van februari 1945 weggestopt. ‘Er werd niet over gepraat,’ zegt Piet Klever. ‘Dat is het volk hier eigen: laat maar zitten. Vroeg ik iets over mijn vader, dan zei moeder: “Hij was met dat verzet drukker dan met de boerderij. Laat toch zitten.” Zelf vraag ik me nog steeds af waarom mijn vader onderduikers in huis heeft genomen, terwijl hij een jong gezin had. Zijn broer in Haastrecht deed het om die reden niet. En dan een oud SS’er. Al denk ik niet dat hij dat in het begin heeft geweten. Van Ieperen zal hem wel zover hebben gekregen.’

Ondanks alles is zijn moeder nooit haatdragend geweest, zegt hij. ‘Zelf koester ik ook geen wrok tegen de Duitsers. Ik heb ze niet gekend. Mijn moeder is hertrouwd en die man heb ik altijd als mijn vader beschouwd.’ Hij is nu met pensioen, nadat hij jaren op de hoeve van zijn vader op Benedeneind 406 heeft geboerd. Zijn zoons hebben die overgenomen. De boerderij van Piet Klever op nummer 361 is nu een zorgboerderij. ‘Ze wilden er eerst een soort ontmoetingsplaats van maken,’ zegt Piet. ‘Maar daar heb ik protest tegen aangetekend. Net als elke fusilladeplaats moet de plek niet ontheiligd worden.’

Marjo Straver-de Vos, de dochter van Tonia, groeide op Benedeneind 361 op. Met een oude vader en een bedlegerige zuster had haar moeder weinig mogelijkheden gehad om elders te gaan wonen. Het vee, dat door boeren in de omgeving was verzorgd, werd teruggebracht. Een enkele koe met de Nederlandse vlag erover gedrapeerd. De boerderij draaide weer. Makkelijk was het niet. Elke dag werden zij en haar vader en zussen geconfronteerd met de plek waar Theo was gestorven en waar Arie en de anderen waren gefusilleerd. ‘Eigenlijk wist ik niet hoe we zomaar verder moesten leven,’ schreef zus Jo in september 1945 aan de naar Ooltgensplaat teruggekeerde Dorsman. ‘Maar met Gods hulp gaat het weer en wij willen ons best doen te leven naar voorbeeld van Theo en Arie.’ Ze miste haar broers enorm. ‘Maar voor weduwe Van Ieperen is het heel erg, die heeft helemaal geen kroost meer.’ Ook schreef ze dat ze erg veel moeite had gehad met het bevrijdingsfeest dat begin september vier dagen lang in het dorp was gehouden. ‘Het klinkt misschien egoïstisch, maar die dagen zijn voor ons dubbel zo zwaar.’

Van dominee ‘Frits de Zwerver’ ontving Jo een maand later een brief, waarin deze zijn medeleven betuigde. Uit zijn schrijven blijkt dat hij haar broers kende. Hij wist wat ze moest voelen; zijn eigen broer was in Dachau omgekomen. ‘Maar in Gods genade staan we sterk,’ schreef hij. Zijn woorden hadden haar goed gedaan.

In de voorkamer van de boerderij, waar haar familie tijdens de razzia uren op de grond had moeten liggen, hingen twee zwart-witfoto’s van haar ooms, vertelt Marjo. ‘Als kind hadden we geen idee wie dat waren. Als we ernaar vroegen, voelden we dat er iets ergs was gebeurd. Het had met de oorlog te maken, zoveel was ons wel duidelijk. Maar de precieze toedracht hoorden we toen niet.’ Ze herinnert zich nog dat op het boenhok de letters ‘OZO’ stonden geschilderd. Hoe vaak ze er ook overheen sausden, die letters bleven zichtbaar. Maar wat nu de betekenis was? Ze durfde het niet te vragen.

In de kast stond een doos met ‘1940-1945’ erop. Als ze vroegen wat daar in zat, luidde het antwoord van moeder Tonia steevast: ‘Er is nu geen tijd, later zal ik het jullie vertellen.’ Later duurde lang. In 1995 organiseerde de gemeente een tentoonstelling over vijftig jaar bevrijding, waaraan hun vader meewerkte. Dat gaf enig inzicht. Moeder Tonia werd kort daarna ziek en Marjo’s zus Lia verzorgde haar een paar dagen per week. Op de meest onverwachte momenten begon Tonia uit zichzelf flarden over de oorlog te vertellen. Nadat ze werd opgenomen in een verzorgingstehuis en de boerderij leeg kwam te staan, nam Marjo de doos mee en vond daarin brieven, krantenknipsels en foto’s over de gebeurtenis. ‘Sindsdien weet ik pas wat er daadwerkelijk is gebeurd,’ zegt ze. ‘En dat een van mijn ooms die letters erop moet hebben geschilderd.’ Ze stonden voor: ORANJE ZAL OVERWINNEN.

Haar moeder Tonia zei in 1995: ‘We probeerden zo min mogelijk aan die 13de februari te denken. We vonden die hele maand vreselijk, we zagen er elk jaar tegenop.’ Boeken over de oorlog kon ze niet lezen. Ze was eens begonnen in De levensroman van Johannes Post van Anne de Vries, maar het boek over de gefusilleerde verzetsstrijder die ook boer was, vertoonde zoveel overeenkomsten met het leven van haar broers dat ze ermee was gestopt.

 

Herman Struiks echtgenote Corrie ging in de zomer van 1945 met zoon Jan voor een tijdje naar Rijssen. Haar schoonouders hadden hun kleinzoon nog nooit gezien. Ze werd daar verliefd op Hermans neef, die ook Herman heette. Hij woonde naast de ouders van Herman en had tijdens de oorlog in Duitsland moeten werken. Op 14 juni 1946 verhuisde ze voorgoed naar Rijssen en trouwde met de tweede Herman, met wie ze nog een zoon kreeg. ‘Mijn ouders vonden het prachtig,’ zegt Hermans zus Diny Krooshoop-Struik. ‘Zo had Jan toch een vader.’ De andere Herman was wel een heel andere man, zegt Corries zus Thea. ‘Herman 1 was een echte heer, een man waar je niet omheen kon. Herman 2 was simpeler, die viel niet op. Ik heb Corrie weleens horen zeggen: “De eerste had meer pit.”’

Dat gold ook voor Herman 1’s zoon Jan; dat was precies zijn vader, zegt Diny. Jan Struik overleed op 2 juni 2007 in Enschede. Tijdens het joggen verstapte hij zich en kwam op een stoeprand ongelukkig ten val. Hij was tweeënzestig jaar geworden. Twee jaar voor zijn dood had het Algemeen Dagblad aandacht aan zijn vader besteed, omdat zijn naam vermeld zou worden op een herinneringsplaquette voor oorlogsslachtoffers in Woerden. Naar aanleiding van het artikel zocht de zoon van de eveneens op 13 februari 1945 omgekomen Duitser Heinrich Baumeister contact met Jan. Wellicht waren hun vaders door elkaars kogels omgekomen (Baumeister stierf echter door kogels van Theo Klever). Jan had het verzoek afgewezen. ‘Hij wilde de confrontatie niet aan,’ zegt Thea. Jan Struik wilde ook het rapport van Van der Steeg niet inzien, dat toen nog bij het NIOD lag. Tegen oud-verzetsman Roelf Wolterink uit Rijssen, die inzage had geregeld, zei hij: ‘Ik doe het niet. Ik ben bang dat ik een klap voor mijn kop krijg van wat ik daar lees.’

‘Hij wilde graag weten waarom zijn vader zich had aangemeld bij de SS,’ zegt Wolterink. ‘En waarom hij vervolgens was gedeserteerd. Zou hij aan het oostfront te veel hebben gezien, zodat hij het niet meer aankon?’

Herman Struik alias Piet Maas nam zijn geheim mee in het graf. Dat ligt nog steeds in Benschop, een paar meter bij Theo en Arie Klever vandaan en niet ver van A.C. Klever, bij wie hij onderdak had gevonden. ‘Mijn vader wilde per se dat hij daar bleef,’ zegt Diny. ‘Waarschijnlijk wist hij meer over Herman in de oorlog, maar hij wilde er nooit over praten. Ik dacht: laat ik maar zwijgen, dat is het beste. Vader zei: “Laat hem maar daar, want als hij hier ligt, gaat je moeder elke dag naar zijn graf. Laat rusten.” Mijn moeder was niet sterk, dat wist hij.’

Ook Henk Sattler alias Jan Zwol ligt nog bij Jan Aart en Jasper van Ieperen op de Algemene Begraafplaats van Benschop in één graf. Zijn naam staat op de steen onder die van Jan Aart. Eronder is te lezen dat die steen is geschonken door hun medewerkers en vrienden. ‘We laten hem bij zijn makkers,’ zei vader Sattler tegen zijn twee andere kinderen. Ze hadden in de zomer van 1945 met hun ouders het graf bezocht en kennisgemaakt met weduwe Van Ieperen, voor wie hun broer een zoon was geweest. ‘Moeder wilde daarna per se naar de plek waar Hendrik was gefusilleerd,’ vertelt Henk Sattler. ‘We wilden gaan lopen, maar de weduwe hield voor ons een auto aan en regelde vervoer. Ze kwam sterk en resoluut over.’

Alleen Jan van den Ende werd door zijn familie al voor de bevrijding teruggehaald naar Monster, waar ze hem herbegroeven. Een jongen uit Monster, die ook in Benschop zat ondergedoken, Leen van Spronsen, kwam het nieuws van zijn dood vertellen. Hij was daarvoor helemaal op de fiets vanuit Benschop gekomen. ‘Het was al donker, we waren compleet en zaten allemaal in de woonkamer op onze knietjes het avondgebed te doen,’ vertelt Jans zus Ria. ‘Er werd op het raam getikt: Van Spronsen. “Ik heb slecht nieuws,” zei hij. We waren totaal verslagen toen we het hoorden. Hij vertelde dat hij Jan nog had gezien toen hij werd weggevoerd. Zijn ogen hadden alle kanten op gerold van de angst.’

Negen dagen na zijn dood was een eerste poging hem op te halen mislukt. De vrachtwagen die hem in zijn lijkkist vervoerde, werd aangevallen door een Engels jachtvliegtuig waarbij het deksel beschadigd raakte. Terug in Benschop werd een foto van de geopende kist gemaakt. Ook werd er een lokje haar afgeknipt. Het was bebloed en er zat een strootje in. Die foto is in het bezit van zijn familie. Jan ligt er vredig bij. Gehuld in een wit gewaad, een rozenkrans in de gevouwen handen. Een kind nog. En net een engel. Het hoofd ligt opzij. Rechts onder zijn kin zit een donker puntje van een kogelinslag, net als naast zijn linker neusvleugel. Ook heeft hij een wond boven zijn linker wenkbrauw.

Zijn vader moet hem ook zo gezien hebben toen ze er half maart wel in slaagden hem thuis te brengen. Gerardus Andreas van den Ende stond erop dat de kist opnieuw werd geopend; hij wilde zeker weten dat het zijn oudste zoon was. In een brief van hem van 26 maart 1945 aan de familie Klever blijkt dat Jans dood voorkomen had kunnen worden. Hij had de feestdagen van 1944 thuis gevierd – Ria weet nog dat ze toen achterop de fiets heeft gezeten bij hem, tegen zijn warme, stevige rug aan, op weg naar hun pas getrouwde zus in Kwintsheul. ‘Vader waarschuwde hem nog nadat Jan had verteld wat ze allemaal uitspookten: “Blijf hier, het wordt daar te heet onder je voeten.”’ Maar Jan was met Nieuwjaar niet thuis te houden, hij was blij dat hij weer naar Benschop kon, schreef vader Van den Ende. ‘Onze hartelijke dank voor alles wat u voor Jan hebt gedaan. Het spijt ons dat het zo gelopen is met de jongens. Hij had het toch zo best naar zijn zin, hij ging de laatste keer weer graag naar u toe. Maar het was helaas van korte duur.’

Jans ouders zijn hun zoons dood nooit te boven gekomen, zegt Ria. ‘Vader is 88 geworden, op het laatst was hij zo dement als een kommetje. Maar van Benschop wist hij alles nog.’ Ook bij hen thuis was het onderwerp altijd taboe geweest. ‘Er is nooit een woord over gezegd. Maar de schrik is er altijd in blijven zitten. Mijn broer moest zeven jaar later het leger in en er kwam midden in de nacht een ordonnans uit het oosten van het land met een vrijstellingsbrief bij ons aan de deur. Mijn vader hoorde het accent en zei: “Jij bent een vuile mof, ga weg!” Hij was bezig een stuk hout te zoeken toen mijn broer hem ervan wist te overtuigen dat het goed volk was. Zulke dingen gebeurden vaak.’

Jan van den Ende rust nu op het Ereveld in Loenen op de Veluwe.

 

Op de frisse, winderige en bewolkte vrijdag 1 februari 1946 belden drie rechercheurs om halfnegen in de morgen aan bij het arbeidershuisje op Schapenstraat 8 in IJsselstein. Bij zich hadden ze een arrestatiebevel voor de bewoner, de heer Willem Marinus Boon, geboren op 1 september 1912. Ries moet ze hebben verwacht. Hij was ervan op de hoogte dat De With was doorgeslagen en speelde met de gedachte zichzelf aan te geven. Alleen, Corrie was zwanger; ze zou over een maand bevallen van hun eerste kindje. Ries was nog steeds in dienst bij het PVC, en was daar opgeklommen tot bedrijfsopzichter. In juni 1945 was hij al een keer verhoord. Dat was over de fietsen gegaan die hij van de Duitsers had gekocht.

Een van de drie rechercheurs vertelde hem binnen dat hij was gearresteerd op verdenking van verraad. Meteen ontkende Ries ooit iemand te hebben verraden, herinnerde Ten Voorde zich, die erbij was geweest en dit moment niet wilde missen. Een uur later zat Ries op het Wolvenplein. Hij was daar herenigd met Moot en De With.

Voor zijn vrouw Corrie, voor wie de arrestatie als een volslagen verrassing kwam, begon een zware periode. Er kwamen mannen in huis, die hun inboedel in beslag namen. ‘Ze hebben het hele huis leeggehaald,’ vertelt hun dochter Lisa. ‘Mijn moeder had van haar moeder een heel mooie naaimachine gekregen, met ingelegd hout. Die was wel 700 gulden waard. Ze wilden die ook meenemen. Moeder zei: “Van die naaimachine blijf je af!” Ze hebben hem laten staan.’ Corrie moest het huis uit. Ze kon bij haar ouders in Gouda terecht. Daar werd Lisa geboren. ‘Een maand te vroeg, door alle ellende.’ De geboortedatum was 13 februari, exact een jaar na de razzia in Benschop. ‘Dat maakt het extra wrang. Tegen mijn vader hebben ze gezegd dat hij een zoon had gekregen. Hij was heel verbaasd toen hij van mijn moeder hoorde dat het een meisje was geworden. Toen ik twee maanden was, heeft ze me voor het eerst meegenomen naar het bezoekuur in de gevangenis. Ze heeft me opgetild, zodat hij me kon zien.’

Verschillende malen werd Ries die maand verhoord door de rechercheurs Willem de Jonge en Jan van Werkhoven. Die ergerden zich verschrikkelijk aan hem. ‘Dat hij de bevrijding durfde te vieren met iemand die hij heeft verraden, karakteriseert hem wel sterk,’ schreven ze in hun rapport van 20 maart 1946. ‘Zijn houding tijdens de verhoren was: elk onderdeeltje van zijn aandeel in de affaire trachten te ontkennen, of hij trok een eventuele bekentenis weer in. Talrijke confrontaties met De With en Moot zijn nodig geweest tot hij bij zijn in het proces-verbaal opgenomen verklaring kwam. Wij zijn dan ook de mening toegedaan dat Boon bij zijn bezoek aan de Feldgendarmerie met zijn gegevens deze instantie behulpzaam is geweest met het bijwerken van de kaart die bij de razzia is gebruikt.’

Voor De With hadden ze meer respect. Hoewel hij een idealistische en fanatieke NSB’er was geweest, hadden ze van verschillende kanten verklaringen ontvangen dat hij personen in de oorlog ook had geholpen. Zo zou hij degene zijn geweest die de schilder Doesburg in maart 1945 had gewaarschuwd voor de ‘kleine’ razzia en was Arie Oskam, die was gearresteerd toen de piloot van de Britse Typhoon niet werd gevonden, door zijn bemiddeling vrijgekomen – dat beweerde althans Cor Boon. ‘Zijn aanwijzen van de adressen is een enigermate dwangpositie geweest,’ schreven de rechercheurs. ‘En wij willen aannemen dat hij enigszins berouw daarover heeft gehad.’ Afgezien van zijn opzet en grote schuld in de affaire, bestempelden de verbalisanten De With als een man van ‘sint-bernard-achtige trouw, niet alleen waar het zijn ideaal aanging, maar ook ten opzichte van zijn opdrachtgever’.

Die opdrachtgever, Henri Moot, was volgens hun rapport de intellectuele dader van de affaire geweest. Hij had in IJsselstein niets anders gedaan dan politieagent spelen. ‘Vooral in Boon vond hij een man die hem op gemakkelijke wijze gegevens verstrekte,’ staat er. De afgezette burgemeester begon meteen met zijn rol te minimaliseren en alle schuld op Ries te schuiven. Hij had niet geweten wat Boon allemaal tegen de Feldgendarmerie had gezegd, Boon zou na de dood van de Benschoppers tegen hem hebben gezegd dat het hun eigen schuld was geweest. Ook zei Moot dat hij de situatie in Benschop helemaal niet kende, want hij kwam er nooit.

Anders dan De With en Moot, die vanwege hun NSB-lidmaatschap al acht jaar gevangenisstraf opgelegd hadden gekregen, legde Ries zich niet bij zijn arrestatie neer. Hij was aanvankelijk bang voor het verraad gefusilleerd te worden en schreef daarom in zijn cel een radeloze brief, waarin hij zijn hart uitstort. Hij schreef slecht Nederlands. ‘Ik zij’ in plaats van ‘ik zei’, en komma’s en punten gebruikt hij nauwelijks.

‘Ik ben bereid U de Waarheid en niets anders dan de Waarheid mede te delen,’ begon hij, waarna hij nog eens uit de doeken deed dat hij echt niet wist dat Moot al zijn informatie aan de Duitsers had doorgespeeld, maar dat hij hem ook niets over wapens en de ondergrondse had verteld. En mocht in de toekomst een Duitser iets anders beweren, kwam dat omdat hij hen niet had verstaan en daarom maar twee of drie keer met ‘ja’ had geantwoord: ‘Ik een verrader? Hoe is het mogelijk, drie maanden voor het einde van de oorlog? En van goede mensen, waar ik nooit ruzie mee heb gehad, mensen zoals de Klevers, mijn naaste buren.’

Hij maakte zich zorgen over zijn familie. ‘Dagelijks komt mijn oude kromgewerkte vader langs het monument om zijn varkens te voederen, dat kan hij nooit lang volhouden. En mijn broer Cor, algemeen geacht en gezien, zal hij in Benschop kunnen blijven?’

Zijn toekomst met Corrie, ‘waar ik toch werkelijk zoveel van hou’, was weg: ‘onze idealen, ons geluk. Want wij hadden het toch zo goed.’ Nu moest ze zeggen dat haar man in de gevangenis zat voor verraad. ‘En toch weet en voel ik dat zij nog van mij houdt.’

Hij zei er krankzinnig van te worden dat hij zijn eerste kind dat ‘overal vreugde brengt’ nog nooit had gezien. ‘Maar ik ben een waardeloze kerel, een hals, een mislukkeling, één die het niet waardig is vader te worden genoemd.’

Hij had het gevoel dat alles wat hij in zijn leven fout had gedaan nu door de Benschoppers tegen hem werd gebruikt. ‘Wie zou er nu in zo’n toestand nog iets goeds over je weten te vertellen?’

Het was dat hij in God geloofde, ‘hij die alles weet en alles ziet’, want anders had hij zich al lang van het leven beroofd, nog voor ze hem hadden opgehaald.

Het zat hem dwars dat hij Corrie niet zelf had kunnen vertellen wat er speelde. Hij had het willen doen zodra ze was bevallen, nu was hij te laat en hadden ‘de dienaars der wet de eer’.

Hij vroeg de heren van de POD of ze hem in de gelegenheid wilden stellen ‘om vergiffenis te vragen en te ontvangen’ aan de familie Klever, weduwe Van Ieperen en zijn naaste familieleden. ‘Ik kan onmogelijk anders rust vinden’.

Het gejammer zwol aan toen hij vooruitblikte op zijn proces. ‘Ik wil een beroep doen op de welwillendheid van de Heren die over mijn lot beslissen om in overleg met de familie Klever en weduwe Van Ieperen mij te sparen en mijn straf, welke ik tegoed heb, niet te verzwaren. Ik smeek het u. Het is een kreet die uitgaat uit het hart dat vervuld is van bitter, bitter berouw.’

Hij besloot met: ‘Ik kan dan ook niets anders worden genoemd als een verrader van Benschop. Dit woord grijnst mij aan op de muren van mijn cel als ik ’s nachts op mijn brits lig.’

 

Op 4 juli 1946 zat Ries tegenover ‘de Heren’ die over zijn lot zouden beslissen, met naast hem De With en Moot. De zitting vond plaats in de rechtbank aan de Utrechtse Hamburgerstraat. Op het plein voor de rechtbank had zich om halftwee een massa mensen verzameld. Onder hen waren veel inwoners van Benschop, zoals Cor Verbree. ‘Je was toch nieuwsgierig,’ zegt hij. ‘En ik kende Ries en De With natuurlijk goed.’

Vader Aaldert van slachtoffer Hendrik Sattler uit Zwolle wilde ook aanwezig zijn. Hij wilde degenen die de dood van zijn zoon op hun geweten hadden recht in de ogen kunnen kijken. In augustus 1945 had hij zich al over de voortgang van het onderzoek laten informeren door rechercheur Ten Voorde. Die had toen net de tolk gevonden en verzocht Sattler hem te assisteren de schuldige te ontmaskeren, want wellicht kende hij hem. Omdat hij vreesde zijn handen niet thuis te kunnen houden als hij tegenover de dader kwam te staan, had de Zwolse politieman daarvan afgezien. Hoewel zijn vrouw en hij blij waren dat de daders hun gerechte straf zouden krijgen, beseften ze ook dat ze hun kind er niet mee terugkregen, schreef hij aan Dorsman: ‘En dat is voor ons het ergste. Hier is iets gebeurd dat niet meer te herstellen is. Er is een rijmpje dat zegt: “Verloren rijkdom wordt door zegen, door erfenis of door vlijt of door andere middelen weer verkregen, maar nooit verloren tijd.” En zo is het ook met onze kinderen, wat men ook aanwendt en hoe men de zaak ook draait en keert. Ze zijn weg en ze blijven weg. Het is steeds zo dat je het kind mist als er iets bijzonders in het gezin gebeurt. Dan zeg je steeds tegen elkaar: “Was Hendrik er nu ook maar bij.” En dan te weten dat hier een Nederlander het verraad heeft gepleegd.’

Hij achtte zichzelf nu wel klaar om de confrontatie met die Nederlander aan te gaan, maar de commissaris van politie in Zwolle verbood hem naar Utrecht te gaan. ‘Hij was bang dat hij hun toch iets aan zou doen, met alle gevolgen van dien,’ zegt Henk Sattler. ‘Mijn vader was in staat hen te doden. Al heeft hij wel altijd gevonden dat het de schuld van Herman Struik was dat er doden waren gevallen. Als die niet had geschoten, waren de jongens naar Kamp Amersfoort gebracht en hadden ze het misschien overleefd, dacht hij.’

De zitting was vertraagd. Pas om drie uur konden de belangstellenden naar binnen. Er bleef geen plaats onbezet. Om halfvier kwam het rechtscollege binnen, dat werd voorgezeten door president mr. De Boer. Die verklaarde vanachter een groene tafel dat de aanklager mr. Drabbe de drie verdachten in één requisitoir zou behandelen en dat de verdachten naar elkaars verklaringen konden luisteren. Daarna werden Ries, De With en Moot binnengebracht. Moot zag wat bleek, viel een verslaggever op. ‘Boon is niet veel veranderd, terwijl De With zelfs een gezonde kleur heeft.’

Ries werd als eerste door de president van de rechtbank ondervraagd. Hij werd bijgestaan door advocaat mr. Bouma uit Utrecht. ‘Die wilde daar 500 gulden voor hebben,’ vertelt Lisa. ‘Dat had mijn moeder niet. “Dan doe ik mijn mond niet eens open,” zei hij. Oom Teus, die varkenshandelaar was, heeft dat toen betaald.’

De president vroeg Ries naar het contact met Moot en of hij ooit met de burgemeester over wapens had gesproken. ‘Nooit!’ riep Ries. Ook van een mitrailleur bij Van Ieperen wist hij niets. Wel gaf hij toe op de Nieuwe Gracht, omringd door zes Duitsers, de adressen van de Klevers en Van Ieperen te hebben aangewezen. Maar dat was voor het controleren van goederen. Het was allemaal in tegenspraak met de verklaring die hij tegenover de rechercheurs had afgelegd, hoorden de aanwezigen. Als getuige werd SD’er Paul Fröhlich gehoord. ‘Een rasechte edelgermaan met een glimlach op zijn gelaat,’ schreef de verslaggever. Die bleek de namen van de gefusilleerde mannen goed te kennen, maar voegde verder niets toe.

‘Waarom bent u niet naar Moot gegaan toen u zag dat hij met uw informatie een razzia had gehouden?’ vroeg de president tot slot aan Ries. ‘Hij had toch uw vertrouwen geschonden?’

Ries barstte in tranen uit. ‘Ik wilde daar niet zijn, omdat ik bedrogen was,’ zei hij.

Na hem was Moot aan de beurt. Die had in de herfst van 1945 al voor de rechter gestaan, toen hij zich moest verantwoorden over zijn daden als NSB’er en burgemeester van die partij. De dagvaarding had hem pijn gedaan, zei hij destijds: ‘Ik ben geen verrader, dat weten mijn ambtenaren ook wel. Alles wat ik deed, heb ik altijd voor de boeren gedaan.’ Hij had vijftien jaar tegen zich horen eisen en was tot acht jaar veroordeeld. Nu stond hij terecht als verrader. Hij begon meteen te protesteren tegen de gang van zaken. Hij had zijn advocaat maar een kwartier mogen spreken. Volgens Moot bracht Ries, die altijd erg gewichtig deed, hem nooit iets nieuws. Hij had hem niet nodig, hij had zijn eigen NSB-raadgevers. Maar alles wat hij had gedaan, was om de bevolking van IJsselstein te sparen. Zijn advocaat had verschillende verklaringen van inwoners bij zich ten gunste van Moot. Zelf gaf hij aan dat hij tien jaar lang als idealist een utopie had nagestreefd ‘die door de duivelse praktijken van het Duitse nationaalsocialisme niet alleen voor vele mensen ellende en voor nabestaanden droefheid hebben gebracht, maar mij volkomen hebben gedesillusioneerd, hetgeen voor mij het ergste is’.

Ook de groepsfoto van het verzet en de onderduikers in Benschop kwam ter sprake. Moot bekende die te hebben afgestaan aan de Duitsers. Nadat Fröhlich weer was opgeroepen en niets had toegevoegd, was het de beurt aan Dirk Jan de With. Hij dacht dat er één clandestiene slachterij bezocht zou worden, bij Klever, maar dat bleken er veel meer te zijn geweest, zei De With. En hij deed uit de doeken hoe hij gedwongen werd mee te gaan.

‘Hebt u er niet aan gedacht dat er iets verschrikkelijks kon gebeuren en het mensenlevens zou kosten?’ vroeg de president.

‘Daar heb ik niet bij stilgestaan,’ zei De With.

De rechters namen het hem erg kwalijk dat hij brieven voor Moot was blijven bezorgen, besloten ze.

Opnieuw kwam Fröhlich aan het woord. Hij verklaarde dat hij niet beter had geweten dan dat er een razzia werd gehouden voor de Arbeitseinsatz en dat hij er pas later achter kwam dat de actie tegen het gewapende verzet gericht was geweest. Ook als getuige werden gehoord de tolk Van der Wielen en De Withs vrouw Kaatje. Ries noemde ze, vanwege het werk bij het PVC, ‘het kleine controleurtje’. Een krant zette die benaming in de kop boven een artikel over de zaak. In Benschop hielden ze die bijnaam erin.

In zijn requisitoir zei mr. Drabbe dat hij persoonlijk vond dat de drie de zwaarste straf paste: de doodstraf. Maar de verklaringen van de mannen liepen zover uiteen dat hij de zaak schorste en voor nader onderzoek doorverwees naar het Hof in Amsterdam. Daar oordeelden de onderzoeksrechters dat eerst de betrokken Duitse officieren opgespoord dienden te worden om duidelijk vast te kunnen stellen wie nu bij de Feldgendarmerie de belangrijkste informatie had doorgegeven.

Het zou nog even duren voor Ries Boon, Dirk Jan de With en Henri Moot wisten waar ze aan toe waren. Het drama van Benschop raakte zo nog meer op de achtergrond. Het leven ging verder. Er werd weer gewoon geslacht, geoogst en gehooid in het boerendorp. Ook de hooiberg op Benedeneind 361 werd in de zomer van 1945 weer gevuld. ‘Tot hij weer leeg was,’ zegt Reijer. ‘En de volgende zomer weer. Zo ging dat. Koeien moeten eten. Dat is wat een boer moet doen. En over wat er bij die hooiberg was gebeurd, had je het niet meer.’

 

Maar de wereld liet het er niet bij zitten. Op 20 november 1945 waren in de Duitse stad Neurenberg de processen tegen vierentwintig nazileiders begonnen, die bijna een jaar zouden duren. De naaste medewerkers van Hitler, zoals luchtmaarschalk Hermann Wilhelm Göring en zijn chef van de operaties van de Wehrmacht Alfred Jodl, zaten daar in de beklaagdenbank. En ook Seyss-Inquart, de voormalige rijkscommissaris van bezet Nederland. In de vijfentwintig pagina’s lange aanklacht staat op pagina 12 te lezen: ‘In Holland wurden viele Hunderte von Geiseln in den folgenden, aus vielen anderen Orten herausgegriffenen Städten erschossen: Rotterdam, Apeldoorn, Amsterdam, Benschop und Haarlem.’

Als enige Nederlandse dorp werd Benschop vermeld, niet Putten.

Seyss-Inquart werd voor zijn aandeel ter dood veroordeeld, onder meer voor misdaden tegen de menselijkheid. Het vonnis werd op 16 oktober 1946 voltrokken door ophanging.

 

Op 4 mei 1956 werd op de Dam in Amsterdam het Nationaal Monument onthuld. Vier kinderen uit Benschop mochten een urn met grond uit Benschop dragen, onder wie de 15-jarige Riet, de dochter van Jan van Schaik, en de 13-jarige Piet Klever. Ze werden begeleid door burgemeester Schreuders. ‘We oefenden in de Nieuwe Kerk,’ herinnert Piet zich. ‘En we kregen een rondvaart door de grachten. Ik vond het vooral interessant. Ik kwam op tv! Emoties? Mijn echte vader heb ik nooit gekend, ik was nog geen twee toen het gebeurde. Ik heb geen herinneringen aan hem. Pas toen ik ouder werd, begon ik te beseffen wat er allemaal is gebeurd. Op 4 mei denk ik daaraan terug.’

Met de urn op een baar liepen de vier Benschopse kinderen in een stoet naar de achterkant van het monument. Daar werd de urn bijgezet in de muur. Terug in Benschop werd er nog een krans bij het monument gelegd en bloemen op de graven van de omgekomen Britse Lancaster-bemanning.
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1948-1966; Benschop en Gouda

 

‘Gaat dit over dat gedoe in Benschop? U moet eens weten hoeveel ellende dat teweeg heeft gebracht. Ik wil met u niets te maken hebben. Goedemiddag!’

De inmiddels 80-jarige zoon van Dirk Jan de With is duidelijk. Over zijn vader wil hij het niet hebben. Nu niet, nooit niet. En ook niet over de impact die het ‘fout’ zijn van zijn vader op zijn eigen leven heeft gehad. Hoe het bijvoorbeeld was om als NSB-kind een halfjaar lid te zijn van de Nationale Jeugdstorm. Hoe het was om als puber zijn vader te moeten missen, die in de gevangenis zat en weer vrijkwam toen hij zelf een volwassen man was. Hoe hij werd gepest. ‘Jan-Dirk had een stel goede vuisten,’ zegt een van de geïnterviewden die De Withs zoon goed heeft gekend, maar liever anoniem blijft. ‘Hij kon prima van zich af bijten. Zijn twee zussen, heel lieve meisjes, hadden veel meer last van het gedrag van hun vader.’

Dat gold ook voor Lisa, de dochter van Ries Boon. Ze reageert geschrokken als ze wordt benaderd. ‘Nu kan ik wel verhuizen,’ zegt ze als ze hoort dat er een boek over de zaak-Benschop komt. Toch besluit ze haar verhaal te doen. Een verhaal dat illustratief is voor de tienduizenden Nederlandse kinderen die na de oorlog de dupe werden van de fouten van hun ouders. Er is onderzoek naar hen gedaan. Veel van hen voelden zich buitengesloten door hun generatiegenoten. Ze hadden veel last bij het opbouwen van relaties en van een carrière. Het had vaak ook financiële gevolgen. Tweeënnegentig procent van de ondervraagden vond dat ze een te hoge prijs moesten betalen voor het verleden van hun ouders.

Lisa en haar jongere broer Eric beamen dat. ‘Het voelt alsof wij levenslang hebben gekregen,’ zegt ze. ‘Mijn moeder zei eens tegen mijn vader: “Ik vind het niet erg, als de kinderen er maar geen last van ondervinden.” Maar we zitten er nog mee.’

 

Geen van de drie Benschop-verdachten kreeg levenslang. Het duurde tot 28 april 1949 voor de zaak opnieuw werd behandeld. Twee weken later, op 12 mei, kregen De With en Ries elf jaar cel opgelegd en Moot twaalf. Voor Moot en De With kwamen die jaren boven op de acht voor hun NSB-lidmaatschap. Het voorarrest werd ervan afgetrokken.

Het had zo lang geduurd, omdat niet alle Duitse getuigen getraceerd konden worden. Alleen Hauptfeldwebel Friedrich Wilhelm Beisse was snel gevonden. Hij woonde op de Potzdammerstrasse 155 in West-Berlijn, waar hij werkzaam was als journalist. Op 28 september 1946 werd hij aangehouden. In mei 1947 werd hij overgebracht naar Nederland. In zijn eerste verhoren zei Beisse dat hij tijdens de razzia van 13 februari 1945 de hele dag in Lopik was geweest om Duitse deserteurs te arresteren. En dat niet hij, maar zijn ondergeschikte Kleinöhl de gesprekken met een Hollander over Benschop had gevoerd. Maar juist Kleinöhl en hun commandant Walther Dempwolff konden maar niet worden opgespoord.

Omdat het zo lang duurde, konden de drie Benschop-verdachten hun verklaringen, al dan niet met behulp van hun advocaten, aanpassen. Ze schreven tal van brieven aan de rechters, waarin ze hun rollen bagatelliseerden en de anderen alle schuld in de schoenen probeerden te schuiven. Ries kreeg door dat als hij het alleen zou hebben over het clandestiene slachten, die daad in het licht van zijn functie als voedselcontroleur bij het PVC als legaal kon worden gezien. Hij zou in de verdere ondervragingen en hoorzittingen de woorden ‘wapens’ en ‘munitie’ niet meer gebruiken. Ook zei hij dat hij geslagen was door de Duitsers op de Nieuwe Gracht en zo tot het aanwijzen van de locaties was gedwongen. En hij herzag continu zijn verklaringen over zijn contacten met Moot. De With en Moot zouden hem, omdat hij zelf geen NSB’er was, voor alles willen laten opdraaien. ‘Draaitol Boon’ noemden de onderzoekers hem.

Moot probeerde op zijn beurt de vervaardiging van de plattegrond van Benschop geheel in de schoenen van Ries te schuiven en beweerde dat Ries en De With zelf informatie aan de Feldgendarmerie hadden doorgegeven en niet via hem. Na het proces van juli 1946 zou Ries tegen hem hebben gezegd: ‘Als die Duitser komt, ben ik er gloeiend bij.’ Ook zou Ries als hij Moot zag altijd zijn vinger voor zijn mond houden, ten teken dat hij moest zwijgen. De With noemde hij ‘dom, maar zeer impulsief en daardoor uiterst gevaarlijk, omdat hij omslaat als een blad aan een boom’. De With zelf hield het erop dat hij nooit heeft geweten wat er in de brieven stond die hij voor Moot op de Nieuwe Gracht moest bezorgen. En dat hij daar op 12 februari 1945 werd begroet met ‘Herr Boon’ omdat ze Ries verwachtten. Hij had daarnaast nooit zelf verklaringen afgelegd aan de Duitsers.

In oktober 1948 confronteerden de rechercheurs Henri Moot voor het eerst met Beisse. Er zouden nog enkele ontmoetingen volgen. De Duitser, volgens de rechercheurs ‘een zeer ontwikkeld man’, zat inmiddels twee jaar vast in kamp Crailo bij Hilversum en was daarover zeer gefrustreerd. Beisse drong er tijdens de ontmoeting bij Moot op aan nu eindelijk eens de waarheid te vertellen, zodat hij weer naar huis kon. Moot had wel degelijk over Benschop gesproken op de Nieuwe Gracht, zei Beisse in diens bijzijn ten overstaande van de rechercheurs. ‘Moot probeerde tijdens de ontmoetingen met Beisse in gesprek te komen,’ noteerden die. ‘En hem te bewegen het onderzoek een andere wending te geven, waardoor de schuld van Moot minder zou worden. Beisse liet zich hier niet mee in.’

In het bijzijn van Moot verklaarde Beisse: ‘Ik geloof stellig dat zowel Boon als De With bij ons geen verklaringen heeft ondertekend of afgelegd over Benschop of IJsselstein, want dan had ik die wel onder ogen gehad.’

Eindelijk werd dan in november 1948 in Duisburg Wilhelm Kleinöhl aangetroffen, waar hij met zijn vrouw Katharina woonde en een elektriciteitszaak was begonnen, zoals hij in de jaren dertig in Den Haag had gehad. De voormalige Unteroffizier van de Feldgendarmerie in Utrecht was inmiddels 51 en het Nederlands geheel verleerd, of deed dat althans zo voorkomen. In zijn huis werd hij door twee politieagenten verhoord. Hij verklaarde Boon niet te herkennen en dat de informatie van Moot en De With kwam. En dat het nooit over clandestien slachten was gegaan, want dat was geen zaak van de Wehrmacht. Wapens wel.

Kleinöhl wist ook te melden dat zijn commandant Walther Dempwolff niet kon worden gehoord. Die woonde in Saalfeld in de Russische zone. Dempwolff zette zijn maatschappelijke carrière daar als fabrikant voort en stierf op 12 juni 1973 op 75-jarige leeftijd zonder ooit verantwoording over Benschop te hebben afgelegd. In Duisburg beloofde Kleinöhl voor het proces naar Nederland te komen, mits al zijn onkosten – ook voor de dagen dat hij niet kon werken – vergoed zouden worden en hij aan de grens gehaald en gebracht zou worden. En zijn vrouw moest mee.

Het proces in april 1949 vond opnieuw plaats in Utrecht. Als getuigen waren Beisse en Kleinöhl aanwezig. Ook de rechercheurs die de zaak onder hun hoede hadden, werden gehoord. ‘Ik kreeg tijdens de verhoren de indruk dat Moot de feiten ontweek,’ zei rechercheur Anton ter Laak. ‘En dat Boon om de waarheid heen draaide om met iedereen goede vrienden te blijven. De With daarentegen kwam mijns inziens het dichtst bij de waarheid.’ Zijn collega Willem de Jonge vond De With ook het meest betrouwbaar en de andere twee onbetrouwbaar en wispelturig. Zowel Kleinöhl als Beisse herkende De With en Moot, maar Boon niet. ‘Je liegt!’ riep De With tegen Kleinöhl door de zaal.

De rechters achtten bewezen verklaard dat Moot bij monde van De With de Feldgendarmerie had meegedeeld dat er een ondergrondse werkzaam was in Benschop en dat er wapens waren. De With had de opdracht van Moot uitgevoerd om de Duitsers de adressen aan te wijzen, wat de dood van de mannen tot gevolg had. En Ries Boon had de namen van de mannen genoemd, wat tot hun dood had geleid. Moot kreeg een jaar meer dan de andere twee, omdat hij volgens de rechters ‘een man van behoorlijke geestelijke ontwikkeling was en bekend was geraakt met de daadkracht van zijn handelingen’. Hij had krachtens zijn maatschappelijke positie een groot overwicht op de andere twee en zijn verraad had een ‘symptomatisch’ karakter – waarmee de rechters aangaven de zaak in Velsen niet buiten beschouwing te hebben gelaten. Ook nam het Hof Moot kwalijk dat hij de groepsfoto aan de Feldgendarmerie had gegeven.

Het verblijf in de gevangenis was niet de enige straf; ook werden de mannen uit hun rechten gezet. Ze hadden geen kiesrecht meer, konden zich niet verkiesbaar stellen en hadden geen recht op uitkeringen. Ook mochten ze geen gewapende macht meer dienen. De With en Moot waren erg opgelucht na de uitspraak, zo schreef Ries in een brief in september 1949 aan de voorzitter van de Raad van Cassatie. Ze hadden met z’n drieën in een cel verbleven in afwachting van transport naar de gevangenis van Scheveningen, waar ze voorlopig hun straf zouden uitzitten. ‘Moot en De With feliciteerden elkaar en zeiden dat ze er goed van afgekomen waren,’ aldus Ries. Daarna had Moot Ries op de schouder geslagen en gezegd: ‘En dan te weten, Boontje, dat ik jou niet nodig had voor de gegevens, maar alles wist van twee personen uit IJsselstein.’

Het was hetzelfde als wat Moot publiekelijk had gezegd tijdens het eerste proces in 1946: dat Boon altijd erg gewichtig deed, maar nooit iets nieuws vertelde. En dat hij zijn eigen NSB-raadgevers had. Was Ries er dan toch ingeluisd? Veel kwesties waren in de zaak immers onbeantwoord gebleven, zoals de oranje bloemen bij Cor Boon en de inval bij Zijderlaan in Polsbroek. Iemand in Benschop of omgeving kwam het goed uit dat de ogen op een ander waren gericht, iemand daar liep met een groot geheim rond, was het gevoel dat bij velen bleef hangen. Nu nog. ‘Als ik mijn ouders later vroeg waarom er over een bepaald iemand zus of zo werd gedacht, was het altijd: “Daar praten we niet meer over,”’ zegt Theo Sluijs (1944), die opgroeide op Benedeneind 408. ‘Er lag altijd een mist over het oorlogsgebeuren. Daarnaast was er een voor mij niet te verklaren voelbare spanning tussen sommige boeren.’

 

Nog was de zaak niet gedaan. In Scheveningen bleek ook Beisse te zijn ondergebracht; in tegenstelling tot Kleinöhl mocht hij na het proces niet direct terug naar West-Duitsland. Moot legde daar tijdens het luchten contact met hem. De twee praatten vriendschappelijk, zag Ries. Het viel hem ook op dat De With en Moot weer goede vrienden waren, terwijl De With tegen een celgenoot van hem had gezegd dat hij Moot nog eens een mes tussen de ribben zou steken.

In Scheveningen deelden twee mannen één cel. Ries zat met een ex-NSB’er die Bouma heette. ’s Avonds stonden de celdeuren open, zodat de veroordeelde mannen met elkaar konden schaken of dammen. Moot en De With zaten in dezelfde vleugel als Ries. Regelmatig zocht De With Ries op, waarbij hij ouderwets op Moot ‘met zijn fluwelen tong’ schold en zei niets met zo’n ‘vuile verrader’ te maken te willen hebben. Maar de volgende dag waren de twee weer de beste vrienden. Het viel Ries ook op dat De With soms ontbrak tijdens het luchten en de kerkdiensten.

Op een avond was Moot de cel van Ries in gekomen, terwijl alleen Bouma aanwezig was. Moot nam de celgenoot van Ries in vertrouwen – ze waren immers voormalige partijgenoten – en zei hem dat hij een foto zocht van Ries. Die zou hij meegeven aan Beisse, die elk moment terug zou worden gebracht naar Duitsland. Beisse zou die foto aan de andere Duitse betrokkenen laten zien en een verklaring opstellen, waarin stond dat Ries veel vaker op de Nieuwe Gracht was geweest om informatie door te geven dan hij toegaf. Al datgene waar Moot van beschuldigd werd, zou dan op de schouders van Ries komen.

Maar Bouma mocht Moot en De With niet; die laatste had het volgens hem alleen maar over politiek en Duitsland. Hij waarschuwde Ries dat De With niet te vertrouwen was en dat Moot zijn spullen had doorzocht. Ries was woest en sprak De With erop aan. Die gaf toe dat ze een foto van hem hadden ontvreemd. De foto was al met Beisse op weg naar Duitsland.

 

Een jaar later ging Moot in cassatie. Zijn advocaat kon nieuwe verklaringen van de Duitsers Beisse, Hübsch en Kleinöhl overleggen. Beisse liet daarin weten dat hij destijds tegenstrijdige dingen had gezegd, omdat hij in Nederland over verschillende zaken tegelijk was verhoord. Hij was in de war geraakt. Er waren hem dingen in de mond gelegd. Hij had in Scheveningen Moots visie aangehoord en was overtuigd geraakt van diens onschuld. De voormalige Stadsfeldwebel Hübsch, de man met de duivelse blik (aldus Ries) en degene die burgemeester Schreuders arresteerde en mishandelde, beweerde dat Ries hem de plattegrond van Benschop had gegeven en allerlei informatie over het verzet aldaar. Behalve Ries schoven de Duitsers ook De With meer daden in de schoenen. Die was dus door Moot opnieuw bedonderd. Het paste helemaal in de karakterschets die eerder van de NSB-burgemeester was gegeven door zijn partijgenoten toen Moot op de functie in IJsselstein solliciteerde: Henri Moot dacht alleen aan zichzelf en gebruikte mensen. Het Hof zag dat ook. Er was geen aanleiding om op basis van de nieuwe verklaringen het vonnis te wijzigen, oordeelde men.

In augustus 1956 kwam Henri Moot vrij. Na een tijdlang in Hoorn gedetineerd te zijn geweest, had hij de laatste vijf jaren op eigen verzoek in de Limburgse mijnen doorgebracht. Wegens goed gedrag was, zoals gebruikelijk, een derde van zijn straf kwijtgescholden. Hij betrok de woning van zijn vrouw en twee kinderen in Den Haag waar ze na de oorlog naartoe was verhuisd, en ging aan de slag als boekhouder. Zijn zoon Hans kreeg net als zijn schoonzoon een goede baan bij de overheid. In 1965 werd Moot getroffen door een hartaanval, waardoor hij grotendeels verlamd raakte. In zijn dossier zit een brief van hem aan het ministerie van Binnenlandse Zaken van 15 december 1971. ‘Tijdens mijn detentie ben ik geleidelijk mijn verkeerde houding en onjuiste daden in de oorlog gaan inzien,’ schreef hij. ‘Ik heb daar oprecht spijt van en heb de straf als boete daarvoor ondergaan.’

De reden van de brief was dat hij door zijn straf en NSB-lidmaatschap verstoken bleef van veertien jaar ambtenarenpensioen. Of dat hersteld kon worden? En indien dat niet mogelijk was, of zijn vrouw voor die jaren dan wel in aanmerking kon komen voor het weduwepensioen, mocht hij eerder overlijden? Het antwoord op de brief luidde dat het niet kon, omdat hij meer dan tien jaar had vastgezeten. Maar zijn vrouw kon, mocht hij eerder overlijden, alsnog om een weduwepensioen verzoeken bij het ministerie.

Ondanks zijn hartproblemen overleefde Henri Moot de andere voor het verraad veroordeelde mannen. Hij genoot nog bijna vierendertig jaar van zijn vrijheid, voor hij op 28 mei 1990 in zijn woonplaats Den Haag overleed.

 

Na gedetineerd te zijn geweest in onder andere het Wolvenplein in Utrecht, Fort Altena in Sleeuwijk en in Scheveningen, kwam Ries Boon op 8 september 1950 voorwaardelijk vrij en trok bij zijn schoonouders in Gouda in. Na een Koninklijk Besluit en cassatie was zijn straf op dat moment nog maar acht jaar geweest. Argumenten die zijn advocaat aanvoerde bij de cassatie waren Moots uitlatingen dat Ries nooit iets nieuws vertelde en dat niemand er in mei 1945 aan had gedacht hem te arresteren. Want niemand zag hem als dé verrader. Ries had Moot vertrouwd, omdat hij dacht dat door ingrijpen van de burgemeester zijn broer Cor in augustus 1944 was vrijgekomen. Ook Ries had toch ingezien dat de Duitsers de oorlog aan het verliezen waren? Waarom zou hij dan drie maanden voor de bevrijding zoiets doen?

In een begeleidende brief van de voormalige predikant J. Grolle van het Wolvenplein staat te lezen dat deze Ries ‘een onbeduidend man met een slap karakter’ vond. ‘En zeer gemakkelijk door geraffineerde en gewetenloze lieden te verleiden.’ De dominee was ervan overtuigd dat Ries een onderschikte rol had gespeeld in het drama ‘waarbij zijn lafheid hem fataal is geworden’. Hij doelde daarbij op het feit dat Ries uit angst voor de Duitsers het verzet in Benschop niet had gewaarschuwd toen hij wist dat er een razzia zou komen.

In Benschop reageerden veel mensen furieus op het bericht dat Ries op vrije voeten was. Ernst van Oosterom schreef namens de weduwe Van Ieperen een brief naar de rechters, die in het strafdossier zit. Ze kon niet geloven dat Ries minder straf had gekregen dan De With, terwijl hij veel meer schuld had aan het drama. Waarom was zij niet gehoord? Opmerkelijk genoeg staat er in de brief dat De With haar zoons Jan Aart en Jasper regelmatig had gewaarschuwd voor gevaar, ‘terwijl Boon niet anders deed dan inlichtingen winnen en die aanbrengen’. Anna van Ieperen-Schouten stierf op 3 januari 1951 op 75-jarige leeftijd. Op haar grafsteen staat: HIER RUST DER GEVALLENEN MOEDER.

Ries had zijn voorwaardelijke vrijlating voor een groot deel te danken aan de Goudse dominee G. Hulst, die een goed woordje voor hem had gedaan. Hulst had er het volste vertrouwen in dat Ries zich weer maatschappelijk kon aanpassen en zou contact met hem houden, want tot 8 mei 1954 stond hij nog wel onder algemeen toezicht. Eén foutje en hij moest weer zitten.

Lisa had haar vader regelmatig bezocht in de gevangenis. ‘Vanuit Gouda gingen we met de trein naar Utrecht,’ herinnert ze zich. ‘Dan zei ik trots tegen mijn medereizigers: “Ik ga naar mijn papa.” Mijn moeder was doodsbang dat ik zou zeggen dat hij vastzat.’ In de gevangenis speelde ze met de kinderen van de andere gedetineerden, terwijl haar moeder met haar vader sprak. Er was een mooi poppenhuis, met kleine stoeltjes. Ze was drie toen ze al naar school ging. ‘Want mijn moeder moest werken; we hadden anders geen inkomsten,’ zegt ze. ‘Maar ze dacht er niet aan mijn vader te verlaten, ze was gek op hem.’ Het was een grote zorg voor Ries, ook omdat het met Corries gezondheid niet goed ging. Daarom vroeg hij op een zeker moment overplaatsing naar werk in de mijnen; veel van de veroordeelde ‘foute’ Nederlanders kwamen daar terecht. Hij had behoefte aan lichaamsbeweging en buitenlucht, maar de voornaamste reden was dat het Corries eer te na was om steun te genieten. Hij had op zijn trouwdag op 29 december 1943 beloofd om voor haar te zorgen en te werken, dat was zijn plicht, schreef hij. ‘En ik ben gaarne bereid mee te werken aan de wederopbouw van Nederland en mijn krachten daarvoor te geven.’

Eenmaal vrij kostte het hem de nodige moeite om weer aan het werk te raken. Een tijdje werkte hij bij een bouwbedrijf op de Ridder van Catsweg in Gouda. Toen hij die baan kwijtraakte, begon hij voor zichzelf. ‘Hij moest wel,’ zegt Lisa. ‘Ze namen hem nergens aan. Ze kwamen er altijd achter dat hij vast had gezeten. Hij wilde daarom ook graag weg uit de buurt en solliciteerde in Groningen. Maar ook daar werd het bekend. Vandaar dat hij in de omgeving van Benschop is blijven wonen.’

Zo bleef het opnieuw bij twaalf ambachten en dertien ongelukken, al kon hij er een redelijke boterham mee verdienen. ‘We hadden altijd goede spullen,’ zegt Lisa. Ries handelde in paardenmest, werkte in de grondsanering, in de bouw en als melkrijder. Door zijn werk kwam hij ook weer in aanraking met oude bekenden. Benschop meed hij zoveel mogelijk, maar hij ging er wel naar verjaardagen van zijn broers en ouders. ‘Opa Willem Boon zat vaak tijdens familiebijeenkomsten te huilen,’ zegt Erika Boon, de dochter van gemeentesecretaris Cor. ‘“Zit-ie weer te schretten,” zeiden mijn ooms dan. Wellicht kwam dat door het verraad. Ik heb mijn ooms horen zeggen als oom Ries kwam: “Daar heb je hem weer.” Hij had nooit gedeugd volgens hen. Er was altijd geschimp over wat er in de oorlog was gebeurd. Ik vond oom Ries zelf een nare man – een gevoel dat je als kind hebt.’

Haar vader Cor heeft veel last van het oorlogsverleden van zijn broer gehad, zegt Erika. ‘Maar hij was erg geliefd. Ze hebben in Benschop vier dagen feestgevierd toen hij zijn jubileum vierde. Hij liep ook extra hard voor de mensen in het dorp; ze konden altijd bij hem aankloppen. Alsof hij wat goed te maken had.’

In het openbaar liet Ries zich verder niet zien in Benschop. ‘En dat is maar goed ook,’ zegt Teunie Oskam-De Pater. ‘Want er waren er genoeg die hem door zijn kop wilde schieten.’ Maar in buurdorp Polsbroek kwam Ries regelmatig. Hij deed er zaken met Jan Schouten, die een transportbedrijf had en grond en mest voor hem reed. Die kon het prima met hem vinden. ‘Ries was gewoon een tuterig mannetje,’ zegt Schouten. ‘Die lulde en lulde. Altijd hele verhalen. Als hij iets goed kon, was het wel praten. Zo moet het ook in Benschop zijn gegaan. Ik heb met hem nooit gesproken over wat daar is gebeurd. De oorlog was voorbij, je begon opnieuw. Iedereen deed dat. Er was niks meer, de moffen hadden alles meegenomen. Ries was geen slecht mens. Het was in de oorlog een publiek geheim dat er een ondergrondse bestond in Benschop en Ries wist dat ook. Die heeft zich gewoon versproken. Denk je dat hij wilde dat die jongens werden doodgeschoten? Het was een gezellige kerel.’

Hij herinnert zich een keer dat Ries bij hem in huis zat om af te rekenen. ‘Hij vroeg: “Woont Bertha den Besten hier nog in de buurt?” Ik vertelde dat ze bij het postkantoor woonde, vier huizen verder. “Dan ga ik daar even kijken,” zei Ries.’

Schouten liep mee op. Bertha stond bij haar huis, haar man ernaast.

‘Bertha, hoe is het met jou?’ vroeg Ries. ‘Dat is toch alweer een tijd geleden dat we gevreeën hebben!’

Bertha keek hem aan en zei: ‘Ries, je hebt het toch niet goed gedaan in het leven.’

‘Ach, Bertha,’ zei Ries. ‘Je doet allemaal weleens iets verkeerd.’

 

In Stolwijkersluis, een buurtschap onder de rook van Gouda, kon Ries een woonboot kopen, waar hij met Corrie en Lisa introk. Daar werd zoon Eric geboren. Hij was een geweldige vader, zeggen ze allebei. ‘Verschrikkelijk zorgzaam,’ zegt Lisa. ‘Wij waren alles voor hem. Hij was gek op me en noemde me Goudvinkje, maar Eric was zijn oogappeltje. Als ik hem plaagde, kreeg ik straf. Maar hij haalde en bracht me overal naartoe.’

Het hoogtepunt voor het gezin was om met z’n allen te gaan schaatsen. Ze namen een keer deel aan de Negen Dorpentocht in de Krimpenerwaard. ‘Er was een heleboel zand op het ijs gewaaid,’ weet Eric nog. ‘Dat maakte het schaatsen extra zwaar. Mijn moeder was moe, ze kon niet meer. Vader heeft haar zo aan haar arm voortgetrokken. Hij was zo sterk als een stier. “We rijden hem uit!” zei hij. Ik heb nog heel wat schaatspenningen van hem.’

Hun vader kon alles, vervolgt Eric. Een pietje-precies, net als hij. En een enorm harde werker. ‘Op vakantie wilde hij nooit,’ zegt hij. ‘Het was altijd: “Gaan jullie maar, laat mij maar lekker werken.” Achteraf denk ik dat hij misschien bang was om herkend te worden.’ Want bang is hij altijd geweest, zeggen ze. Hij schrok snel ergens van, zoals die keer dat Lisa hem in de woonkamer met een masker op verraste. ‘Hij slaakte een enorme gil en rende naar mijn moeder in de keuken. “Wie zit daar?” wilde hij weten.’

Eric ging vaak met hem mee als er een transport was. Allebei vonden ze vrachtwagens schitterend. ‘Ik herinner me dat we met Schouten naar Brabant gingen,’ vertelt Eric. ‘Samen, voor in de cabine. “Als je later groot bent, koop ik voor jou een Scania,” zei vader. Ik heb de folders nog liggen.’

Er komen tranen, want Ries kon die belofte niet waarmaken; hij stierf tien jaar na Erics geboorte. Al die tijd hebben zijn kinderen niet geweten wat zijn verleden was en waarom hij had vastgezeten. Hun nichtje Erika, die het wel wist en veel bij hen logeerde, had van tante Corrie altijd op haar hart gedrukt gekregen dat ze haar mond moest houden. ‘Zij had duidelijk de broek aan daar in huis, ze regelde alles,’ zegt Erika. ‘Oom Ries was altijd op pad. Ze zei: “Denk erom dat je geen nare dingen zegt over ome Ries.” Ze had de kinderen er zelfs niets over verteld, wist ik.’

Maar dat er iets was, had Lisa altijd gevoeld. ‘Soms ging ik als kind alleen naar mijn opa en oma in Benschop,’ vertelt ze. ‘Mijn moeder zette me dan in Gouda op de bus. Ik moest tegen de chauffeur zeggen waar ik eruit moest. Een keer, ik was een jaar of tien, kwamen we op het Benedeneind. Oma stond aan de weg. “Is dat je oma?” zei de chauffeur. “O, maar daar stop ik niet. Ik rijd gewoon door.” Hij stopte wel, maar ik schrok enorm.’

Een andere keer was ze met haar oma naar een verjaardag aan de smalle kant gegaan. Oma had een heel mooi spel voor de jarige gekocht. ‘Een rib uit haar lijf. Het werd gewoon opzijgelegd, er werd niet naar gekeken. Iemand in het gezelschap zei: “Weet je wat ze met jou moeten doen?” En hij haalde zo zijn hand langs zijn keel en deed alsof hij een touw aan een boom hing. Daar stond ik als kind bij!’

Sommige mensen in de buurt hadden het echt op de familie voorzien. ‘Als opa en oma ’s avonds weg waren geweest, moest ome Cor het hele huisje door om te kijken of het veilig was, zo bang waren ze. En dan te bedenken dat ik met mijn moeder altijd zo graag bij het monument ging kijken omdat het zo’n indruk op me maakte. Moest ze weer mee. Ik had geen idee wat dat voor haar betekende.’

Ze was tweeëntwintig toen haar moeder ‘het’ vertelde. Lisa kreeg verkering en de schoonfamilie reageerde nogal vreemd op haar achternaam. Het bleek iets met de oorlog te maken hebben, hoorde ze van haar vriend. ‘Ik vroeg aan mijn moeder of ome Cor soms bij de NSB had gezeten,’ zegt Lisa. ‘Ze werd stil en zei toen: “Wat er in Benschop is gebeurd, is de schuld van je vader.” Verder niets. Het monument is dus de schuld van mijn vader, heb ik altijd gedacht. Later hoorde ik het verhaal dat hij mooie spulletjes nodig had voor zijn trouwen en daarom de boel had verraden. Blijkbaar klopt dat ook niet. Eric en ik horen van u voor het eerst dat hij niet de enige is geweest die voor het verraad is veroordeeld.’

 

Van de namen Moot en De With hadden de twee voordat het interview voor dit boek plaatsvond nooit eerder gehoord. Net als hun vader was De With in de regio blijven wonen. Hij kwam op 8 juli 1952 voorwaardelijk vrij. Eerst woonde hij nog een tijdje in IJsselstein, vlak bij de familie De Leeuw. Die hadden hem goed gekend. ‘We wisten niet wat we hoorden toen hij een van de verraders bleek te zijn,’ zegt Janny. ‘Nota bene de vader van Jan Aarts liefste leerling!’

Op een naoorlogse dag was De Withs schoonvader De Bruin op het distributiekantoor bonnen – ook na de bevrijding was nog veel op de bon – komen inwisselen van zijn in hechtenis verkerende schoonzoon. Toen Geertje de naam las, was ze wit weggetrokken en achter het loket vandaan gegaan. ‘Ik vertelde De Bruin waarom. “Maar je zus heeft tenminste nog mooie herinneringen,” zei hij geëmotioneerd. “Mijn dochter heeft een verrader als man!”’

Na De Withs vrijlating kon een confrontatie niet uitblijven. Op een middag waren Janny en Geertje samen aan het winkelen, toen Janny De With arm in arm met zijn vrouw aan zag komen. ‘“Vlug die steeg in!” zei ik tegen mijn zus,’ vertelt Janny. ‘Maar ze bleef stug doorlopen en keek De With recht in zijn ogen. Uit schaamte draaide hij zijn hoofd om.’

Om dit soort toestanden te voorkomen, verhuisde De With naar Bergambacht met zijn gezin; in 1945 was daar nog een dochter bij gekomen, Jany. Hij werd bedrijfsleider bij veevoederbedrijf Schouten in zijn nieuwe woonplaats. Ook Schouten was niet zuiver geweest in de oorlog. ‘Al die NSB’ers steunden elkaar na de oorlog,’ zegt Jan Schouten uit Polsbroek, die geen familie is. ‘Maar ze werden niet met de nek aangekeken, helemaal niet. Het was gebeurd, maar je krijgt een andere generatie.’

Als verzekeraar kwam Henk Schilt (1932) uit Cabouw weleens bij Schouten, waar hij sprak met De With. ‘Hij was geen onaardige kerel,’ zegt Schilt. ‘Hij praatte gewoon over wat er was gebeurd. Hij ontkende zijn aandeel niet, maar gaf aan dat anderen er meer schuld aan hadden. Hij vertelde me een keer hoe het eraan toe was gegaan in de gevangenis. Als hij gelucht was, werd er in zijn gat gekeken of hij iets had meegenomen. “Je bent daar nog gekker als een varken,” zei hij.’

De With was niet geliefd bij de rest van het personeel. Hij probeerde carrière te maken over hun rug, vonden ze. Hij ging daarom vervroegd met pensioen. Vaak was hij te vinden op de camping aan de Lek in Lopikerkapel, waar hij een vakantiehuisje had en ravotte met zijn kleinkinderen. Ook de voormalige Benschopse onderduiker Albert van Vliet uit IJsselstein stond daar. ‘Elke keer als hij De With zag, zei hij tegen mij: “Die rotvent was er ook, weer een dag verpest,”’ zegt zijn vriend en medeonderduiker uit die tijd Kees van Schaik.

Dirk Jan de With overleed op 14 september 1987. Hij werd 84 jaar.

Ries werd slechts 53 jaar. Hij stierf op 29 juni 1966. Op 6 juni dat jaar was hij opgenomen in het protestantse Diaconessenhuis De Wijk op de Westhaven in Gouda. ‘Hij zag er al een tijdje slecht uit,’ zegt Lisa. ‘Had last met ademhalen. Hij rookte veel Caballero’s; dat zal ook wel door de situatie zijn gekomen. Ze hebben iets uit zijn longen gehaald. Het was longkanker, maar dat mochten we niet tegen hem zeggen. Hij vroeg me: “Heb ik longkanker?”

“Nee, papa.”

Hij spreidde zijn armen wijd en zei: “Hoera!”’

De behandelend arts was de in 1910 in Kopenhagen geboren internist Eric Lopes Cardozo. Hij was Joods. Ries vertrouwde hem daarom niet. ‘Hij dacht: die man probeert me vast te vergiftigen, want die weet ongetwijfeld wat ik in de oorlog heb gedaan,’ zegt Lisa. Van Cardozo hoorden ze dat hun vader niet meer te redden was. Het enige wat de internist voor Ries kon doen, was hem pijnstillers geven. Op zondag 26 juni werden zijn gezin en alle broers Boon in het ziekenhuis ontboden. Het was tijd om afscheid te nemen.

‘Je wordt later een goed boertje,’ zei Ries tegen Eric.

En tegen Lisa: ‘Nou, Goudvinkje, nu zal ik nooit meer bij je zijn. Ik vind het niet erg, hoor. Als je maar trouw elke week een bosje bloemen op mijn graf legt.’

Dat heeft Lisa gedaan. ‘Hij heeft me die zondag nog gevraagd of ik een spiegeltje voor zijn gezicht wilde houden,’ zegt ze. ‘Hij wilde zichzelf nog een keer zien. Ik wilde dat niet doen, want hij was zo mager. Hij had nauwelijks meer gegeten sinds hij was opgenomen. Maar hij drong erop aan. Hij schrok van zichzelf. “Net een doodshoofd!” riep hij uit. Hij wist dat hij ging sterven.’

Met z’n allen namen die zondag ook zijn vijf broers afscheid van hem. Ze waren nog steeds hecht, ondanks alles, meent Lisa. Ries vroeg of Cor even wilde blijven. Samen zaten ze te smoezelen, herinnert Lisa zich. ‘Hij vroeg aan ome Cor: “Hebben ze nog haat tegen me in Benschop?” “Nee,” zei ome Cor. Het had altijd aan hem geknaagd.’

Die woensdagnacht overleed hij. Op de bloedhete zaterdag 2 juli werd hij begraven. ‘We hebben nog in de kist gekeken,’ zegt Lisa. ‘Hij lag er ijzig bij. Eric schrok er zo van dat hij in mijn armen sprong.’

Ries Boon moet de laatste weken van zijn leven enorm veel pijn hebben geleden. Toen hij werd afgelegd, bleken de zakken van zijn pyjama vol pijnstillers te zitten. Hij had ze niet durven innemen. Uit angst te worden vergiftigd.


Lijst van personages

 

 

 

 

Wie was wie in Benschop? De belangrijkste personages

 

 

Het verzet

 

Leendert Dorsman (1905): hervormde evacué uit Ooltgensplaat die verbleef op Benedeneind 446, deed administratie en maakte illegale krant Nederland en Oranje.

Jan van den Ende alias Jan de Boer (1924): rooms-katholieke boerenzoon uit Monster, die bij de familie Petrus Klever op Benedeneind 361 zat ondergedoken.

Wim van den Ende (1923): rooms-katholieke tuinderszoon uit Monster en achterneef van Jan, zat bij de familie Kees Klever (de broer van Petrus) op Benedeneind 400 ondergedoken.

Jan Aart van Ieperen (1914): gereformeerde onderwijzer, wonende op Benedeneind 229 en leider van de verzetsploeg.

Jasper van Ieperen (1913): broer van Jan Aart en bakkersknecht in IJsselstein.

Piet den Hollander (1910): hervormde schilder op Benedeneind 464, was contactpersoon met de KP De Bilt.

Arie Klever (1924): jongste zoon van de rooms-katholieke boer Petrus Klever op Benedeneind 361, zat thuis ondergedoken.

Theo Klever (1920): broer van Arie en rechterhand van Jan Aart.

Teus Roodenburg (1907): commies bij de belastingdienst, wonende op Boveneind 44, bij wie Jan Aart in het laatste oorlogsjaar de meeste tijd overnachtte.

Hendrik Sattler alias Jan Zwol (1924): hervormde student uit Zwolle, zat ondergedoken bij de broers Van Ieperen. Maakte mede Nederland en Oranje.

Aaldert Sattler (1892): politieman en vader van Jan Zwol. Van augustus tot november 1944 plaatsvervangend commandant.

Jan van Schaik (1896): rooms-katholieke veehandelaar en veeverloskundige, wonende op Benedeneind 429.

Herman Struik alias Piet Maas (1921): in maart 1944 gedeserteerde rooms-katholieke Waffen-SS’er uit Rijssen. Vanaf september 1944 leider van de gewapende tak van de ploeg. Zat bij A.C. Klever (de zoon van Kees Klever) op Benedeneind 406 ondergedoken.

 

 

De burgers

 

Cor Boon (1904): hervormde gemeentesecretaris in Benschop.

Ries Boon (1912): jongste broer van Cor en controleur bij het Provinciale Voedsel Commissariaat (PVC). Woonde tot april 1944 bij zijn ouders op Benedeneind 357.

Anna van Ieperen-Schouten (1875): weduwe en moeder van Jan Aart en Jasper.

Arie Corneliszoon – A.C. – Klever (1901): rooms-katholieke boer op Benedeneind 406, waar Herman Struik zat ondergedoken en veel clandestien werd geslacht.

Anton Klever (1901): rooms-katholieke boer op Benedeneind 401, die in de jaren dertig failliet was gegaan. Werkte als knecht bij Petrus Klever en was de vader van Reijer Klever. Bood ’s nachts onderdak aan vijf Italiaanse onderduikers.

‘Dikke’ Hannes Klever (1896): rooms-katholieke boer op Benedeneind 377, bij wie de Italianen overdag waren.

Piet Klever (1942): zoon van A.C. Klever en Pietje Verkerk op Benedeneind 406.

Kees Klever (1876): rooms-katholieke boer op Benedeneind 400 en vader van A.C. Klever en broer van Petrus Klever.

Petrus Klever (1874): rooms-katholieke boer op Benedeneind 361, vader van Theo en Arie. Had vier dochters: Jo, Tonia, Rie en Alie.

Reijer Klever (1928): zoon van Anton, boerenarbeider.

Ernst van Oosterom (1894): gereformeerde boer en oud-militair op Benedeneind 392. Schreef gedichten en stukken over de oorlog.

Cornelis Schreuders (1898): in Staphorst geboren ARP-burgemeester van Benschop, Polsbroek en Hoenkoop van 1937 tot 1962.

Cor Verbree (1922): hervormde melkcontroleur die op Benedeneind 258 woonde.

Adriaan van Vliet (1920): rooms-katholieke winkelierszoon en boerenarbeider die op Benedeneind 379 woonde.


Verantwoording

 

 

 

 

Na op weg te zijn geholpen bij mijn onderzoek door het archief van de familie De Vos-Klever, vond ik in het Centraal Archief van de Bijzondere Rechtspleging (CABR) in Den Haag de uitgebreide strafdossiers van de mannen die voor het verraad waren veroordeeld. Uit de verhoren, ook van die van de betrokken Duitse officieren, en de gesprekken met de laatste nog in leven zijnde ooggetuigen – van wie de meesten pas voor het eerst hun verhaal deden – kon ik een tamelijk getrouwe reconstructie maken van wat zich in die week in de winter van 1945 in Benschop en omgeving heeft afgespeeld.

RTV Utrecht maakte in september 2014 alvast een item over het project, op radio en tv. Ook de regionale editie van het Algemeen Dagblad en de lokale weekkrant Zenderstreek brachten een artikel. In deze media deed ik een oproep naar meer getuigen. Mijn mailbox stroomde vol, vooral van kinderen die wisten dat hun ouders er meer van moesten weten, maar daar zelden of nooit over hadden gepraat. Het was weggestopt, doodgezwegen. Maar nu kwamen de verhalen los.

Op veel punten sprak men elkaar tegen. Ik heb geprobeerd de verschillende lezingen zoveel mogelijk aan de hand van de feiten te controleren, maar in sommige gevallen was dat helaas niet mogelijk. Ik heb dan voor de meest aannemelijke versie gekozen. Om het geheel leesbaar te houden, heb ik ervoor gekozen om niet met een notenapparaat te werken. Hieronder staan de bronnen die zijn geraadpleegd en de personen die hun verhaal hebben gedaan, in de vorm van een interview of door henzelf op papier gezet.
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Joop van Vliet (1931), De Lopikerwaard in de Tweede Wereldoorlog, 1940-1945 (Lopik: 2005, o.a. opgenomen in de collectie De Vos-Klever)

Tonia de Vos-Klever (1922) van Benedeneind 361, Benschop: interview met Leo van Doesburg 1995 (Benschop: 1995, collectie De Vos-Klever)

Dirk Werrie (1917), verslag van zijn ervaringen in de Tweede Wereldoorlog (Lopik: 1985, exemplaar ter beschikking gesteld door Piet van der Vlist uit Lopik)

Roelf Wolterink (1923): Rijssen en de Rijssenaren in de Tweede Wereldoorlog (Rijssen: 2005, privébezit)

 

 

Geïnterviewden

(* Op verzoek zijn de voornamen van de kinderen van Ries Boon gefingeerd. Ook is afgesproken hun woonplaats niet te vermelden.)

 

Adriaan Benschop (geboren in 1931) uit Montfoort (interview met auteur op 5-11-2014); Wijna Benschop-Verdouw (1929) uit Polsbroekerdam (28-10-2014); Wim van Beusekom (1938) uit Benschop (2-6-2014); Eric Boon (1956) * (16-6-2014); Erika Boon (1942) uit Houten (11-6-2014); Lisa Boon (1946) * (16-6-2014); Giny Brandt-Sattler (1924) uit Zwolle (2-10-2014); Neeltje Brouwer-den Hollander (1937) uit Veenendaal (16-12-2014); Ria van Dijk-van den Ende (1939) uit ’s Gravenzande (11-12-2014); Leo van den Ende (1949) uit Monster (1-12-2014); Wout Garskamp (1934) uit Benschop (28-10-2014); Jan de Goeij (1938) uit Alberta/Canada (30-9-2014); mevr. Heijman-van Zijl (1932) uit Jutphaas (1-10-2014); Arie den Hollander (1941) uit Benschop (16-12-2014); Jan Aart van Ieperen (1929) uit Vreeswijk (21-4-2014); Piet Klever (1943) uit Benschop (verschillende interviews juni 2014-januari 2015); Euphania ‘Stef’ Klever-van Kats (1934) uit Benschop (25-10-2014); Reijer Klever (1927) uit Benschop (12-3-2014); Co Kranenburg (1932) uit IJsselstein (17-9-2014); Diny Krooswijk-Struik (1924) uit Delden (18-8-2014); Janny de Leeuw (1919) uit Leerdam (18-12-2014); Bram Lekkerkerker (1938) uit Cabauw (1-10-2014); Johan Manschot (1931) uit Lekkerkerk (1-11-2014); Bep Murk (1933) uit IJsselstein (7-10-2014); Arie Ernst Oskam (1924) uit De Meern (24-9-2014); Sita Roodenburg-Zijderlaan (1937) uit Benschop (29-10-2014); Teunie Rooken-Oskam (1928) uit Schoonhoven (14-8-2014); Teunie Oskam-de Pater (1921) uit Polsbroek (2-4-2014); Dick van Roest (1945) uit Benschop (22-9-2014); Henk Sattler (1936) uit Zwolle (2-10-2014); Kees van Schaik (1926) uit IJsselstein (25-10-2014), Henk Schilt (1932) uit Cabauw (25-10-2014); Hilda Schouten-van der Vlist (1921) uit Polsbroek (verschillende interviews april 2013-januari 2015); Jan Schouten (1928) uit Polsbroek (16-4-2014); Riet Sluijs-van Schaik (1942) uit Woerden (17-9-2014); Theo Sluijs (1944) uit Purmerend (9-12-2014); Marjo Straver-de Vos (1950) uit Benschop (verschillende interviews maart 2014-januari 2015); Thea Streng-Bode (1927) uit Oudewater (23-7-2014); Liesbeth Terberg-Lieverse (1922) uit Benschop (26-11-2014); Nel Veldhuizen-van Schaik (1933) uit IJsselstein (6-10-2014); Cor Verbree (1922) uit Benschop (verschillende interviews april 2014-januari 2015); Truus Vergouw (1945) uit Benschop (6-1-2015); Koos Verhoef (1941) uit Benschop (21-11-2014); Jan van Vliet (1928) uit Woudrichem (4-11-2014); Joop van Vliet (1931) uit Lopik (19-1-2014 en 20-8-2014); Stef van Vliet (1952) uit Benschop (26-1-2015); Alie van der Vlist-Horden (1923) uit Polsbroek (verschillende interviews maart 2014-januari 2015); Piet van der Vlist (1938) uit Lopik (16-4-2014); Willem ten Voorde (1942) uit Almere (4-10-2014); Roelf Wolterink (1923) uit Rijssen (4-4-2014); Jan Zijderlaan (1940) uit Polsbroek (29-10-2014).

 

 

Informatie werd ook verstrekt door

 

Jos Bloos, Leo van Doesburg, Jan de Graaf (Zuid-Hollands verzetsmuseum Gouda), Marry den Hartog-Streng, Niels Huizer, Ton Klever, Henk Luten, Mirjam van Os-Benschop, Erina Pietersma, Jolanda Reijm (RHC Rijnstreek en Lopikerwaard), Herman Rolleman, Niek Tersteeg, Marijke Tigchelaar, Wim Velis jr., Nel Velis, Ben Vermeulen, Marinka Versteeg, Job Zijderlaan.

 

 

Speciale dank ben ik verschuldigd aan

 

Schrijver/journalist Ad van Liempt (voor zijn tips en het meelezen), Ambo-redactrice Frederike Doppenberg (voor haar enthousiasme en geduld), oud-Nieuwe Revu-collega Gerrit Mollema (voor het meelezen en het redigeren), journalist/tv-maker Taco Lemstra (voor het meelezen, zijn ongezouten kritiek en zijn vriendschap), fotograaf Gerard Wessel (voor zijn foto’s, inspiratie en ruim twintig jaar kameraadschap) en mijn vader Boudewijn en vrienden Jan Blonk, Anton Waslander, Edwin Roos en Arjan Bakhuizen (voor hun luisterend oor, hun geduld en het beschikbaar stellen van ruimte, zodat ik in alle rust kon schrijven; iets wat me thuis niet altijd was gegund, want ‘je verdient er geen cent mee’ – aldus mijn vrouw – en ‘wie leest er nu nog een boek?’ – aldus mijn pubers Lucas en Marie-Claire: van wie ik desalniettemin vreselijk veel houd).
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