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EEN WOORD VOORAF

	 

	Lieve lezer, voor je begint aan dit boek wil ik je bedanken. Bedanken voor de moeite die je neemt om mijn verhaal te lezen. Slachtoffer – ik noem je graag overlevende – van seksueel geweld, familielid of bekende van een overlevende, geïnteresseerde, bekende of onbekende lezer: welkom in mijn wereld. Ben je zelf een overlevende, dan is mijn wereld op bepaalde punten onze wereld, omdat je je zult herkennen in delen van mijn verhaal.

	Wereldwijd wordt naar schatting één op de vijf vrouwen verkracht of op een andere manier seksueel misbruikt, aldus een onderzoek van de Verenigde Naties (1). In conflictgebieden ligt het percentage nog een stuk hoger.

	Uit een grootschalig onderzoek (2) onder 42.000 vrouwen tussen de 18 en 74 jaar in alle 28 EU-lidstaten, blijkt dat één op de twintig vrouwen (5%) in de EU ooit verkracht is. Dat zijn 9 miljoen vrouwelijke slachtoffers. Een derde van alle vrouwen vanaf 15 jaar is slachtoffer geweest van lichamelijk of seksueel geweld, en meer dan de helft van alle vrouwen in de EU heeft ooit te maken gehad met seksuele intimidatie.

	Geïnspireerd door het boek De stilte voorbij van Nancy Venable Raine, besloot ik eind 2014 een begin te maken met het optekenen van mijn verhaal. Een verhaal over de shock, het ongeloof en het verdriet. Over pijn, angst en schaamte, vermengd met woede, eenzaamheid en schuldgevoel.

	Waarom een boek schrijven als er al zoveel gezegd en geschreven is over de gevolgen van verkrachting? Omdat ik je graag óók wil laten zien hoe je die gevolgen voor een deel op eigen kracht te boven kunt komen. Ik wil je meenemen op mijn reis naar een nieuwe vrijheid. Met mijn verhaal wil ik duidelijk maken hoezeer een ernstig geweldsdelict ingrijpt in het leven, maar vooral ook laten zien hoe je de ladder waar je afgeduwd bent, weer kunt beklimmen.

	Ik wil jou, overlevende of geïnteresseerde, inspireren. Ik wil je laten zien welke lessen ik leerde en welke overwinningen ik boekte. Soms voelde ik mij gesteund door een mooie quote; aan het begin van elk hoofdstuk tref je er een aan. Mogelijk sterken ze jou ook in je weg terug naar boven. Dat hoop ik in elk geval van harte.

	 

	1 http://www.rodekruis.nl/campagnes/3fm-serious-request-2014/feiten-en-cijfers
 

	2 http://www.nu.nl/buitenland/3717911/twintig-vrouwen-in-europa-verkracht.html

	 


PRELUDE

	All our dreams can come true,

	if we have the courage to pursue them.

	 

	Walt Disney

	 

	Een e-mail van 28 december 2014.

	Hoi Juliette,

	Hoe gaat het met je?

	Inmiddels is het alweer ruim vier jaar geleden dat we elkaar zagen en ik heb nog vaak aan je gedacht.

	Hoe gaat het met je kinderen?

	In die vier jaar heb ik grote veranderingen en beproevingen meegemaakt, maar er is steeds één wens blijven liggen: het delen van mijn verhaal. Daarmee wil ik een taboe doorbreken en mensen laten stilstaan bij de gevolgen van zo’n ingrijpende gebeurtenis. Ook hoop ik andere slachtoffers een gevoel van erkenning en herkenning te geven. Door de jaren heen heb ik veel van mijn herinneringen op papier gezet, maar het is nooit tot een samenhangend verhaal gekomen.

	 

	Onlangs kreeg ik van een goede vriendin een boek opgestuurd, met daarin het relaas van een jonge vrouw die een soortgelijke gebeurtenis meemaakte. Het verhaal raakte mij en deed me beseffen hoe eenzaam ik was met mijn gevoel. Hoewel ik mijn verhaal wel deelde met vrienden en familie – ook wanneer ik het moeilijk had – was er niemand die het echt begreep.

	Ik kreeg vaak het goedbedoelde advies om hulp te zoeken.

	Ook hoorde ik nogal eens opmerkingen als: “Het is al zo lang geleden, waarom heb je het er nu nog over?” of: “Het had veel slechter af kunnen lopen.” Ik kreeg meestal de indruk dat ik mijn gevoel niet met anderen mocht delen. Dat ik er het overgrote deel van het jaar niet over praat en positief in het leven sta, doet er kennelijk niet toe. Op die spaarzame momenten dat ik er wél iets over wil delen, voel ik me niet gehoord.

	Ik wil in het komende jaar meer tijd nemen om mijn verhaal compleet te krijgen. Om alle teksten en gedichten in een samenhangend verhaal te bundelen.

	Bij dat voornemen dacht ik aan jou.

	Als ergens een nóg groter taboe op rust, dan is het jouw verhaal. Jij wordt niet gezien als slachtoffer, al ben je dat wel – veel meer dan mensen denken. Uiteraard ben je sterker en wijzer geworden in de loop van de jaren en heb je kracht gehaald uit die vreselijke gebeurtenis.

	 

	Misschien heb je dat hele boek gesloten en richt je je nu op je kinderen en je toekomst. En zit je helemaal niet te wachten op contact met mij. Laat staan op het delen van je verhaal.

	Wellicht sta je ervoor open, maar niet op dit moment. Ik heb getwijfeld om je te mailen, maar ik wil later niet denken: ‘Had ik het maar gedaan’.

	Mocht je ervoor openstaan, nu of in de toekomst, dan lijkt het me heel bijzonder om samen met jou ons verhaal te delen in een boek.

	 

	Voor nu wens ik jou en je gezin een fijne jaarwisseling toe en heel veel geluk, liefde en gezondheid in 2015!

	Liefs, Sonja

	 


 

	 

	STILLE NACHT

	There are wounds that never show on the body, that are deeper and more hurtful than anything that bleeds.

	 

	Laurell K. Hamilton

	 

	8 september 2003, 23.15 uur.  “Ga nou maar. Als je nog later gaat, lopen er van die freaks op straat. Rij voorzichtig, schat”, zegt Ryan. Het is wat later geworden dan normaal als ik op mijn fiets stap om mijn dagelijkse route van Doorwerth naar Heelsum te fietsen. Ik trap flink door, want in het donker is fietsen in je eentje geen pretje. Ik ben liever thuis.

	Vlak na het grote kruispunt dringt zich een visioen van een verkrachting aan me op. Ik duw het weg. De angst komt vast door het late uur. Gek dat ik me zo voel, want ik heb vaak midden in de nacht op de fiets gezeten.

	Een minuut later zie ik een man de weg over rennen. Het is een donkere verschijning, zo vanuit de verte, met een zwarte jas, een zwarte broek en een zwarte pet. Ik rem wat af als ik heuvelafwaarts fiets.

	Hij kijkt even achterom, loopt dan verder, aan de linkerkant van het fietspad. Ik bel voor de zekerheid, zodat hij weet dat er een fietser aankomt en hij aan die kant van het pad blijft lopen.

	Wanneer ik bijna bij hem ben, draait hij zich opeens om en springt voor mijn fiets. Even schrik ik. Dan stelt hij een geruststellende vraag. “Weet je soms hoe laat het is?” We staan vlak bij een bushalte. Ik denk: misschien moet hij de bus hebben. Hij wil natuurlijk weten hoelang hij nog moet wachten.

	Ik pak mijn telefoon uit de binnenzak van mijn jas en werp een blik op het klokje. Als ik opkijk, zie ik een mes in zijn hand. “Meelopen!”

	Tientallen dingen flitsen door mijn hoofd. Een gevoel dat niet te omschrijven is. De eerste seconden verkeer ik in verwarring. Is dit een grap?

	Ik ben bang, want ik weet niet wat er gaat gebeuren. Wat wil hij van mij? Waarom moet ik meelopen?

	Het ratelt in mijn hoofd. Wat kan ik tegen hem zeggen, zodat hij mij laat gaan? Wat kan ik doen om weg te komen? Ik kijk om me heen, om te zien of er iemand is die mij kan helpen. Maar ik ben helemaal alleen.

	Hij slaat een arm om me heen. “Doe maar gewoon alsof je mijn vriendinnetje bent.” Dan zoent hij me. Ik verstijf. Is hij hierop uit? Ik stel hem allerlei vragen. Waarom doe je dit? Waarom ik? Waarom zoek je niet iemand anders? Wat wil je van me? Wil je me alsjeblieft geen pijn doen? Zou je alsjeblieft dat mes weg willen doen? Ik moet naar huis, mijn ouders worden ongerust. Ik heb een vriend. Ik wil dit niet!

	Met woorden probeer ik een onredelijk mens tot rede te brengen.

	Hij geeft geen antwoord. “Als je lief voor mij bent, mag je snel weer naar huis.” Ik geloof hem niet. Hij zegt het mes later weg te zullen doen, alleen nu nog even niet.

	Ik kan niet huilen. Ik zou wel willen, om hem te overtuigen dat hij me pijn doet en dat ik verdriet heb. Maar het lukt niet. Ik ben compleet in shock. Schreeuwen durf ik niet. Ik zie verder niemand. Stel dat het hem boos maakt, dan gebruikt hij vast dat mes om me stil te krijgen.

	De shock brengt me in trance, net als bij een muis na de eerste beweging van de kat. Ik voel pijn noch doodsangst, hoewel ik me volkomen bewust ben van wat er kan gebeuren.

	Het kleine stukje lopen naar de plek die hij in gedachte heeft, lijkt een eeuwigheid te duren. Steeds zoent hij me. “Je moet lief zijn. Je vindt het vast leuk met mij.” Het mes drukt tegen mijn buik. Ik durf niets te doen. “Mijn mes is scherp, dus haal je niets in je hoofd.”

	Hij brengt me naar een stukje gras achter een container en een shovel, zodat we niet zichtbaar zijn vanaf de weg. “Leg je fiets maar in het gras en trek je jas uit.”

	Weer zoent hij me. Ik leg mijn jas op de grond. “Doe ook je shirt uit.” Ook dat leg ik op de grond. Nog steeds heeft hij het mes in zijn handen. Hij haalt het lemmet door de voorkant van mijn bh. “Mooie tepels”, zegt hij en zoent mijn borsten en mijn nek.

	Wat moet ik daarop zeggen? Dank je wel? Verstijfd laat ik alles over me heen komen.

	Hij snijdt mijn haarelastiekje door. “Los haar is veel mooier.” “Doe je broek en je schoenen maar uit.” Ik trek mijn broek met trillende handen over mijn laarzen en vergeet daarna alsnog mijn laarzen uit te doen. Ik moet op de grond in het gras gaan zitten. Ik waarschuw hem dat ik ongesteld ben, maar hij reageert niet.

	Ineens stelt hij allerlei vragen. “Hoe oud ben je?” “Rook je?”, “Scheer je je schaamhaar?” “Waar zit je op school?” “Wat voor werk zoek je?” Ik geef antwoord. Naar eer en geweten. Bang om een fout te maken. Om op een leugen betrapt te worden en straf te krijgen. Dat mes heeft hij vast niet voor niets meegenomen. Een soort kalmte neemt het van mij over. Ik concentreer me volledig op hem. Alles om te overleven.

	Hij ritst zijn broek open. “Doe hem maar in je mond.” “Je vindt het lekker, hè?” “Je doet het heel goed.” Ik stop even, om te zeggen dat ik dit helemaal niet wil en het níet lekker vind. Hij pakt mijn hoofd vast, geeft daarmee aan dat ik door moet gaan.

	Al snel merk ik dat hij klaar wil komen. Ik besef ineens dat het waarschijnlijk voorbij zal zijn als dat gebeurd is. Tegenstribbelen heeft geen zin meer. Ik kan maar beter zijn commando’s opvolgen en hopen dat hij snel krijgt wat hij hebben wil. En daarna heel hard hopen dat hij me laat leven.

	“Ga maar op de grond liggen.” Gedurende een paar minuten ligt hij boven op me, zijn gezicht boven mijn kruis. Vanaf dat moment onderga ik alles in stilte. Praten heeft geen zin meer. Ik moet me focussen op hem om dit zo snel mogelijk voorbij te laten zijn.

	Hij wil dat ik boven op hem ga zitten en dan komt hij in me. Even later bedenkt hij zich en staat op. “Ga eens op je rug liggen.” Geruisloos doe ik wat hij zegt.

	Terwijl ik op mijn rug lig, sluit ik mijn ogen. Ik neem in gedachten afscheid van mijn ouders, mijn broertje en Ryan. Mijn ouders vinden me straks morsdood. Op de meest gruwelijke manier. Ik druk de tranen die opkomen, snel weg.

	Een paar tellen later zie ik mezelf in het gras liggen. Van bovenaf. Ik voel rust. Ik kijk naar een meisje met een hongerig monster boven op zich.

	“Doe hem maar weer in je mond.” Ik ben weer terug op aarde en vervolg mijn ‘missie’ in stilte.

	Even later voel ik vocht in mijn mond stromen. Met dat vocht stroomt ook de emotie weer door mijn lijf. Ik spuug het gelijk uit op de grond, van walging en schaamte.

	Dat sperma geeft de misdaad die mij op dit moment overkomt, iets seksueels en menselijks. Alsof ik eraan meegewerkt heb.

	Hij heeft zijn zin, en nu? Ik ben ontzettend bang. Wat gaat hij doen? Laat hij me gaan of vermoordt hij me? Hij heeft niet voor niets een mes bij zich. Ik denk aan de zaak van Marianne Vaatstra. Zij werd verkracht én vermoord. Als hij me laat gaan, kan ik naar de politie stappen. Ik kan me niet voorstellen dat hij zo’n risico neemt. Die paar seconden sta ik doodsangsten uit. Veel meer dan in de minuten ervoor.

	Wat gaat er gebeuren? Waar is het mes? Hij loopt naar een hoopje spullen verderop, en geeft me mijn kleren aan. Terwijl hij zijn broek omhoog hijst, draait hij zich nog even om en vraagt: “Lukt alles zo verder?” Vervolgens loopt hij weg. Alsof het de gewoonste zaak van de wereld is.

	Alleen blijf ik achter, verslagen. Zittend probeer ik mijn broek aan te trekken. Mijn handen trillen zo hevig dat ik de rits niet dicht krijg. Op de één of andere manier lukt het me om de drukknoop vast te klikken. Ik sta op, kijk snel om me heen naar de grond en gris mijn bh uit het gras. Dan draai ik me om. De straat is donker en verlaten.

	Bevend stap ik op de fiets. Een paar tellen later denk ik: wat als hij zich bedenkt en achter me aan komt? Ik trap alsof mijn leven ervan afhangt.

	Op de fiets overvallen de emoties me. Ik huil en schreeuw zoals ik nog nooit heb gedaan.

	Het fietsen en het krijsen beneemt me de adem. Mijn moeder zei later: “Ik hoorde je in de verte schreeuwen en wist dat er iets ergs gebeurd was.”

	Ik zet mijn fiets in de achtertuin en zie mijn moeder in de woonkamer staan. Snel trek ik mijn bh onder de snelbinder vandaan. Geen idee waarom ik die heb meegenomen. Huilend ren ik naar binnen en gil: “Die klootzak heeft me verkracht!” De kapotgesneden bh smijt ik op tafel.

	Mijn moeder schrikt zich rot. Ze wekt mijn vader en belt 112. Rillend van emotie en schokkend van het huilen zoek ik een telefoon om Ryan te bellen.

	Onsamenhangend vertel ik, met een onvaste stem, dat ik verkracht ben en dat hij moet komen. “Dat meen je niet!” Hij valt stil. Even later weet ik dat hij eraan komt.

	Kort daarop staat er een politieagente in de woonkamer. Ik zit op de bank en kan niet meer ophouden met trillen. Ik voel me vies en wil water om die smerigheid uit mijn mond te spoelen. “Je mag niets meer eten en drinken. En je mag niet douchen en roken”, zegt de agente. Een ander aanraken wordt me ook verboden.

	Goed, ik aanvaard haar instructies. Als dit helpt om dat monster zo snel mogelijk te vinden, dan wacht ik. Erger wordt het niet.

	Ze wijst me op de consequenties van een valse aangifte doen. Niet dat ze me niet gelooft, zegt ze, maar het komt vaak voor. Die mededeling maakt me onzeker. Ik verzin dit niet! Maar ik weet dat er bewijsmateriaal is, en de vrouw tegenover me bedoelt het goed. Ik knik kort.

	Ze vraagt me wat er gebeurd is en wil een beschrijving van de dader. Mijn herinneringen zijn nu nog vers en gedetailleerd, legt ze uit. Hoe meer tijd er overheen gaat, hoe troebeler die herinneringen.

	Ik spui het verhaal. Tussen de zinnen door hap ik naar adem.

	Langzaam druppelen er anderen binnen, mensen van de zedenpolitie en van de technische recherche. Ik verneem wat me te wachten staat. De GGD zal de sporen op mijn lichaam veiligstellen. De recherche zal het hele gebied afzetten en op sporen onderzoeken. Mijn kleding en bh moet ik meegeven. Ik mag even naar boven om andere kleren aan te trekken, maar wassen is uitgesloten. Weer beneden krijg ik te horen dat ik me morgen bij het ziekenhuis moet melden voor pillen, aidsremmers. Ook moet ik bloed laten prikken.

	Hier had ik geen seconde bij stilgestaan, maar dat kan natuurlijk óók nog. Dat hij een ziekte bij zich draagt, die ik nu misschien ook heb. Zwanger kan ik in ieder geval niet zijn, want ik ben ongesteld.

	Ryan is er nog steeds niet en ik bel hem nog een keer. Hij en zijn moeder zijn nog thuis! Ik durf niet naar de reden te vragen, maar vraag huilend of ze alsjeblieft zo snel mogelijk willen komen, omdat ik zo direct naar de GGD moet.

	Zodra ik de auto zie, ren ik naar buiten, op Ryan en zijn moeder af. Ik omhels mijn schoonmoeder. Net te laat herinner ik me de instructies.

	Mijn schoonmoeder veronderstelde dat ik de verkrachting verzonnen had. Het kwam niet in haar op dat zoiets werkelijk kan gebeuren, zegt ze me, gevolgd door haar excuses. De broertjes van Ryan moeten morgen weer naar school en ze stond niet te popelen om Ryan zomaar naar mij toe te brengen. Onderweg hierheen viel het haar op dat het hele gebied was afgezet met rood-witte linten. Toen drong het tot haar door dat ik dit waarschijnlijk niet had verzonnen, en ze schaamde zich nu voor haar eerste gedachten.

	Alles gaat verder in een roes langs me heen. Ik merk wel dat ik nu wat gekalmeerd ben.

	01.30 uur. Ruim een uur na mijn thuiskomst stap ik bij twee politieagenten in de auto om naar Arnhem te rijden voor het onderzoek. Onderweg zie ik nu ook het met linten afgezette gebied. Het lijkt wel een film. Ik zie dat de recherche op een heel verkeerde plek zoekt. De agente rijdt wat langzamer en ik zeg het haar. Ze vraagt me of ik uit wil stappen om de juiste plek aan te wijzen. Met de agenten loop ik erheen. Ik wijs ze op de tampon en het kapotgesneden haarelastiekje. Ook vinden ze de plek waar ik zijn sperma heb uitgespuugd. Ze vinden het knap van me dat ik meegelopen ben. Ik zie het echter emotieloos aan. Ik wil alleen maar dat ze de dader zo snel mogelijk opsporen. Maar het voelt wel goed dat ik ze heb kunnen helpen.

	Rond 02.00 uur komen we bij de GGD in Arnhem aan. Het gebouw is helemaal verlaten, maar vanuit de donkere hal zie ik een verlichte kamer. Daar wacht een vrouw op ons. Ze stelt zich voor en legt uit wat mij te wachten staat. Ze is zenuwachtiger dan ik, op dat moment. Ik geef antwoord op alle vragen, voel dat ik bewust aanwezig ben in die ruimte – maar het deel van mij dat emotie hoort te voelen, is uitgeschakeld.

	De vrouw neemt foto’s van een kras op mijn bil en een kras op mijn borst. Die zijn kennelijk veroorzaakt door het mes, ik kan me daar niets van herinneren. Ze neemt monsters van allerlei plekken op mijn lichaam.

	Mijn lichaam is een bewijsstuk geworden. Een terrein van misdaad. Een ‘plaats delict’. Er zijn nog net geen rood-witte linten om mij heen gespannen.

	Ze doet ook inwendig onderzoek met een eendenbek. Dat apparaat hoort koud aan te voelen, maar het is daar gevoelloos. Ook neemt ze wangslijmvlies op met een wattenstaafje. Als ze klaar is, mag ik eindelijk wat drinken. Ik klok een glas water in één teug naar binnen en vraag om nog een glas.

	Alles gaat traag. Omdat ze zenuwachtig is, doet ze alles heel langzaam. Ze wil me geen pijn doen. Steeds wanneer ze een mislukt onderzoekje opnieuw moet doen, verontschuldigt ze zich.

	Ik voel mezelf ook een beetje schuldig, ik geef haar kennelijk een ongemakkelijk gevoel. Twijfel overvalt me: deed ik er goed aan om hier te komen? Ik wil douchen, een warme deken over me heen trekken, slapen, wakker worden en beseffen dat dit een boze droom was. Maar ik spreek mezelf streng toe. Niemand heeft het recht om mij te verkrachten. Het monster loopt nog vrij rond.

	05.30 uur. Het onderzoek is klaar. Ik zie mijn ouders en Ryan in de hal zitten. Ze zijn de politiewagen gevolgd en hebben al die tijd gewacht. Ik mag ze eindelijk een knuffel geven en we vertrekken naar huis. Zij zijn intussen geïnstrueerd over het programma dat komen gaat. Ik hoor dat we al in de ochtend naar het ziekenhuis moeten en dan door naar het politiebureau, voor het procesverbaal. Op de terugweg in de auto ben ik stil en uit het veld geslagen. Ik bevat niet wat er allemaal is gebeurd. Thuis trek ik me terug, onder de douche.

	06.45 uur. Ik lig in bed en de tranen komen. Maar de vermoeidheid wint het en ik val snel in slaap. Mijn ouders maken me een paar uur later wakker. Ik moet naar het ziekenhuis voor de afspraak van 11.00 uur. De emotie die ik een paar uur geleden heel even in mijn bed voelde, is weg. Ik ben terug in de roes en laat alles op me afkomen. Ik krijg tabletten en er wordt bloedonderzoek gedaan. De gynaecoloog legt uit dat ik de komende maanden onder medische controle blijf. De wetenschap dat het monster een ziekte met zich mee kan dragen, doet mij op dat moment weinig.

	13.49 uur. Ik zit in een kamer op het politiebureau in de Beekstraat te Arnhem. Tegenover mij zitten Annemiek en John, rechercheurs. Ik voel me op mijn gemak bij hen. Van seconde tot seconde beschrijf ik wat ik meemaakte.

	Eerst vragen ze me om wat over mezelf te vertellen. Wie ben ik, waar woon ik, hoe oud ben ik, wat doe ik en met wie heb ik een relatie?

	Ik vertel dat ik sinds tweeëneenhalf jaar een relatie heb met Ryan. Ze horen over de spanningen tussen mijn ouders en mij. Mijn ouders nemen het me kwalijk dat ik geen opleiding volg en niet werk, afgezien van een weekendbaantje bij het voetbalstadion. Het frustreert ze dat ik weinig actie onderneem om iets met mijn leven te doen.

	Vervolgens vertel ik over de bewuste avond. Ze stellen veel vragen. Ik houd niets achter. Het lijkt net alsof ik over iemand anders praat. Het besef van wat me overkomen is, zweeft ergens anders. Een vernuftig beschermingsmechanisme. Af en toe waait er een vleugje van het besef binnen en grijp ik een tissue om mijn tranen te drogen. Maar ik herpak mezelf snel; de film moet verder draaien.

	Na ruim twee uur ben ik leeg, moe en koud.

	 


CALM AFTER THE STORM

	When someone is going through a storm,

	your silent presence is more

	powerful than a million empty words.

	 

	Thema Davis

	Ik had geen besef meer van mijn eigen identiteit, ik voelde niets meer. Ik keek ook niet meer naar de toekomst, hoewel ik op de een of andere manier zaken regelde die met een toekomst te maken hadden. Het nieuws was snel rondverteld. Mensen belden me op. Ik kan me niet meer herinneren wat ik tegen hen zei, want ik bestond niet.

	De verkrachter had iets gestolen uit de kern van wat ik als mijn persoonlijkheid had beschouwd. Maar hoe zou ik dat vermiste stuk van mijzelf terug kunnen vinden? Ook al zou de verkrachter worden gepakt, de vrouw die niet verkracht was, zou nooit meer terugkeren. (Raine, p. 35, p. 51)

	Dit lees ik later in het boek van Nancy Venable Raine, De stilte voorbij. Het beschrijft precies hoe ik me na die 8ste september voelde.

	De dagen na de verkrachting vullen zich met ongeloof, een roes, gesprekken, telefoontjes, visites. Langzaamaan wordt iedereen in mijn omgeving op de hoogte gesteld. Mijn ouders nemen die taak op zich. Het lukt mij niet om zelf de telefoon te pakken en mijn verhaal te vertellen aan iemand die mij lief is.

	Alleen mijn broertje, Peter, weet nog van niets. Mijn ouders hebben hem niets verteld, tot aan donderdag. De verkrachting was op maandag en Peter was op dat moment in een vakantiepark, waar hij stage loopt. Hij is net begonnen en verblijft er doordeweeks in een cottage. Op vrijdag komt hij weer thuis. Mijn ouders hadden de intentie om tot dan te wachten. Maar vrijdag verschijnt ook een bericht in de krant, weten we van de politie. Bovendien is het nieuws inmiddels als een lopend vuurtje door het dorp gegaan. (Een collega van mijn moeder heeft het doorverteld). Het risico bestaat dat het nieuws al eerder bij Peter terechtkomt. Weliswaar bestaan er op dat moment nog geen sociale media, maar de kans is groot dat iemand hem belt of per sms informeert over wat er gebeurd is.

	Van tevoren lichten mijn ouders de leidinggevende van Peter in. Ze vertellen niet wat er aan de hand is, maar wel dat ze Peter zwaar nieuws te melden hebben en dat ze langskomen. Ik kan me niets van die dag herinneren.

	Ik heb Peter later gevraagd om zijn herinneringen aan dat moment op papier te zetten. Zo hoopte ik er zelf iets van terug te kunnen halen. Na het lezen van zijn e-mail merk ik dat dit laatste niet gelukt is, maar ik wil wel graag zijn ervaring van die dag delen.

	Die ochtend, tijdens de tweede stageweek bij het vakantiepark, zat ik op mijn werkplek de meldingen die binnen waren gekomen op mijn afdeling, te bekijken. Ik werkte als stagiair op de ICT-afdeling van het park.

	Mijn deur ging open en zoals elke dag zag ik mijn collega Els binnenkomen. Alleen, deze keer was ze niet in haar eentje. Ik hoorde nog andere voetstappen. Dat verbaasde me, want dat gebeurde nooit. We waren in een rustig deel van het park gevestigd. Mijn ouders kwamen binnenlopen. ‘Wat moeten die nu hier?’, dacht ik. Ze kwamen vast niet om van de wildwaterbaan te gaan. Gedachten flitsten door mijn hoofd. Hadden we de jackpot gewonnen, kwamen ze me ophalen als verrassing voor een vakantie of zou er iets ergs... De uitdrukking op hun gezichten toonde me het antwoord. Maar wát dan?! “Peter, er is iets ergs gebeurd met Sonja”, vertelde mijn vader. Even dacht ik aan het ergste en was in shock. Snel vervolgde hij zijn verhaal. “Sonja is verkracht...”

	Mijn zus is door een of andere psycho gepakt! Het was alsof de tijd stil stond en ik in een filmscene was geplaatst. Waar is de verborgen camera... En, en verkracht zoals je weleens in het nieuws of in de krant ziet?

	Verdriet en woede overvielen me. In die toestand stapte ik in de auto, richting huis, waar Sonja zat te wachten op mijn terugkomst.

	Ze leek rustig. Het voelde voor mij heel even alsof ze er niets aan overgehouden had. Wist ik veel dat de schade niet aan de buitenkant te zien was! Ze geven geen handleiding bij zo’n gebeurtenis.

	Dat Sonja er zo rustig onder was, gaf me het vertrouwen dat ze er bovenop zou komen. Ik besefte niet dat er nog een hele nasleep kwam van politiebezoeken, onderzoeken, vragen van journalisten, en mensen die ineens op de stoep staan omdat ze geïnteresseerd zijn in whatever.

	Omdat ik wist dat Sonja door haar vriend, vriendinnen en mijn ouders werd omringd, kon ik wat afstand houden van de hele situatie. Ik wilde niet opgeslokt worden, maar er voor haar zijn wanneer zij dat nodig vond.

	Inderdaad, ik besefte het toen nog niet helemaal, maar dit raakte ook mijn ouders, Peter, Ryan en alle andere mensen van wie ik houd en hield. Het monster had hun ook pijn gedaan. De tornado had zijn verwoestende weg voortgezet en iedereen getroffen van wie ik hield.

	TEKENEN

	De volgende dag kijk ik uit het raam en zie een mij inmiddels vertrouwd gezicht voor de deur staan. Annemiek haalt me op om naar Den Bosch te gaan. Er wordt een compositie-tekening van de dader gemaakt. Ik ben een beetje nerveus. In gedachten zie ik zijn gezicht duidelijk voor me, maar lukt het me straks ook om dat beeld over te brengen aan een ander? In de wachtruimte neem ik een bekertje water. Ik merk dat de spanning in mezelf oploopt. Wat doe ik hier? Ik was liever op bed blijven liggen.

	De tekenaar geeft een korte uitleg en begint vragen te stellen. Heel veel vragen. Over ogen, oren, neus en kin van de dader, de vorm van zijn gezicht, het haar, de baardgroei. Het lukt me niet om elke vraag te beantwoorden. Hoe goed ik ook nadenk, soms moet ik mezelf weer corrigeren, waarop dan een diepe zucht van de tekenaar volgt. De man lijkt weinig geduld te hebben. Ik word onzeker door zijn houding en krijg er buikpijn van.
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	De Gelderlander, 15 september 2003

	Als ik de tekening bekijk zodra die af is, barst ik in huilen uit. Dit is de man die mij verkracht heeft! Annemiek is blij. De tekenaar heeft goed werk geleverd, ondanks mijn twijfels en correcties.

	Op de terugweg in de auto ebt de spanning weg en overvalt me een enorme vermoeidheid.

	Thuis schuift mijn moeder me de plaatselijke weekkrant toe. Op de voorpagina staat dit:
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	De Gelderlander, 12 september 2003

	Een paar dagen later verschijnt de compositietekening in de krant.

	In de avond laat TV Gelderland dezelfde tekening zien, met een oproep aan getuigen om zich te melden bij de politie. Ik vond de stukjes in de krant al onwerkelijk, maar dit geeft me het gevoel alsof ik in een fi lm speel. TV Gelderland herhaalt de uitzending die avond elk uur. En ook ‘s nachts. Bijna iedere uitzending kijk ik. De woorden van de nieuwslezeres dreunen na in mijn hoofd. “In de nacht van maandag 8 op dinsdag 9 september werd een 20-jarige vrouw uit Heelsum in haar woonplaats door een nog onbekende man van haar fiets getrokken. Onder bedreiging van een steekwapen werd zij meerdere malen verkracht.”

	Op mijn slaapkamer kijk ik vanuit bed naar de televisie. De foto van de compositietekening gloeit op het scherm.

	Hoezeer ik een week geleden in ’s-Hertogenbosch ook de ontlading voelde, ik twijfel over de tekening. Heeft mijn geheugen me niet in de steek gelaten? Ziet hij er echt zo uit? Was die mond niet net even anders? En die ogen? De vorm van het gezicht komt overeen met de man uit mijn nachtmerries, net als de lichte stoppels op zijn gezicht. Waarom twijfel ik dan zo?

	Ik vraag ik me af waarom er, behalve deze oproep op een regionale televisiezender, eigenlijk alleen een artikel in de krant staat. Waarom komt er geen item bij het programma Opsporing verzocht op televisie?

	De afgelopen dagen deed de politie buurtonderzoek; ze belden bij mensen aan met de vraag of ze iets gezien hebben. Maandagavond zijn alle voorbijgangers langs de route die ik fietste, staande gehouden en ondervraagd. Mogelijk waren daar mensen bij die een week eerder rond die tijd dezelfde route reden, en die toen iets is opgevallen.

	De politie nam mijn computer mee voor onderzoek, in de hoop daar informatie op te vinden. Ik bezoek chatboxen en speel veel online games. Het lijkt me sterk, dat ze iets vinden. Ik ben een vrolijke flapuit in chats met bekenden én onbekenden, maar ik geloof niet dat iemand uit die hoek mij ooit zou opzoeken.

	Via een oproep op de landelijke televisie bereik je toch veel meer mensen dan met dit soort onderzoek? Waarom niet alles aangegrepen om zoveel mogelijk mensen te bereiken? Ik vraag Annemiek of er nog een item op de landelijke televisie komt. Ze vertelt dat de politie vermoedt dat de dader in deze omgeving woont. Hij moet de buurt kennen, omdat hij me meegenomen heeft naar de achterkant van de loods. Die verklaring klinkt plausibel, maar ook beangstigend.

	ANGST

	Ik leef niet alleen maar in een roes. Angst slaat toe. Overdag durf ik niet alleen te zijn. Daarom werkt mijn moeder de eerste weken na de verkrachting van zeven tot tien uur ‘s ochtends. Ik slaap meestal uit tot half elf. Wanneer ik dan wakker word, ben ik niet alleen in een stil huis.

	Twee weken later ga ik samen met Ryan een midweek naar Dalen, in Drenthe. Peter heeft via zijn werkgever een fijne aanbieding weten te regelen. We hebben – goedkoop – een dag of vijf rust. Vijf dagen geen afspraken. Wel moet ik stand-by blijven om vragen van de politie telefonisch te beantwoorden.

	Overdag voel ik voor het eerst rust, wanneer ik met Ryan door het park wandel. Het is mooi weer en we eten samen frietjes op het terras in de avondzon. We spelen Yahtzee en ik kruip die avond moe tegen hem aan in bed. We slapen in een tweepersoons cottage. De slaapkamer is open en ligt vlak naast de woonkamer. Vanuit de slaapkamer loop je gemakkelijk naar de wc, er is geen deur. Ik spreek met Ryan af dat we het licht op de badkamer, waar de wc is, ‘s nachts aanlaten. Het alternatief boezemt me angst in: in het duister naar een donkere ruimte lopen. Ik voel geen veiligheid en geen controle in het donker. Die ben ik kwijtgeraakt. Wanneer ik tijdens de eerste nacht toch met pijn in mijn buik naar de wc loop, zie ik het dakraam in de badkamer. Op het toilet verlies ik die ingang voor enge mannen geen moment uit het oog. Terug in bed spreek ik mezelf moed in. “Hij komt niet via een dakraam naar binnen…”

	De ervaring van de verkrachting was een tegenstrijdigheid. 
Een nachtmerrie terwijl ik wakker was. De verkrachter was een bestaand monster. Opeens moest ik weer helemaal opnieuw beginnen met het scheiden van wat echt en niet echt was, zoals ik dat als kind ook al had gedaan. (Raine, p. 20)

	De volgende dag haal ik bier, wijn en sterke drank in huis. Ik hoop dat ik daarmee sneller in slaap val, de rest van de week. Die truc kan ik bij mijn ouders thuis niet uithalen. Het zou opvallen dat de drankvoorraad er snel doorheen gaat.

	WEER THUIS

	Pok. Ik hoor een geluid beneden.

	Verkrampt lig ik in bed te luisteren. Zou er iets omgevallen zijn? Is er iemand in huis?

	Stil blijf ik liggen luisteren. Hoor ik voetstappen?

	Het licht op de gang schijnt vertrouwd door het raam van de slaapkamerdeur. Toch stelt het mij niet gerust. Ik voel dat ik moet plassen en spreek mezelf moed in om naar de wc te gaan. Er is niemand beneden, Son. Echt niet. Er is gewoon iets gevallen.

	Minutenlang aarzel ik. Ik stap mijn bed uit en bij de deur luister ik weer. Ik hoor niets.

	Mijn hand houdt de klink vast, maar mijn ogen kijken naar de wasmand. Nee, het gaat me weer niet lukken. Ik pak een handdoek en klem hem stevig tussen mijn benen.

	Langzaam voel ik de handdoek zwaar worden; het ruikt naar urine. De natte handdoek rol ik in een andere, en ik leg het pakketje in de afgesloten wasmand. Nog een uur lig ik te luisteren. Uitgeput val ik ten slotte in slaap.

	De volgende ochtend loop ik stilletjes met mijn pakketje naar de wasmachine in de bijkeuken. Ik leg de met urine doordrenkte handdoek in de trommel. Mijn ouders mogen dit niet weten. Ze zouden het niet begrijpen. Zodra het donker is en het huis slaapt, waak ik. Iedere nacht.

	Het monster loopt vrij rond, opgejaagd door het politieapparaat. Er komt een moment dat zijn woede zich op mij zal richten en hij me weet te vinden.

	28 september 2003, 00.14 uur. Een e-mail in mijn inbox van de buurjongen van Ryan.

	eeejz,

	Hoe gaat ie nu? Toen dat alles op de Utrechtseweg gebeurde, dat was toch op 8 september? Op een maandag?

	Ik kom net terug van scouting. Op de terugweg heb ik twee meisjes naar huis gebracht in Oosterbeek. Ze vertelden onderweg dat ze bang zijn in het donker op de fiets en hoe dat gekomen is.

	Ze vertelden dat ze op 8 september rond 22.00 uur tegenover het hotel op de Utrechtseweg bijna zijn aangerand!

	Ze fietsten samen met twee andere meisjes terug uit Renkum van brommercursus naar huis in Oosterbeek, toen er daar een kerel helemaal in het donker gekleed (zwart petje achterover op z’n hoofd, zo’n zwart bomberjack en zwarte broek) opeens uit de bosjes tevoorschijn kwam, van alles schreeuwde, z’n broek naar beneden deed en z’n leuter naar buiten haalde! Ze konden heel goed z’n WITTE onderbroek zien! Ze zijn toen luid schreeuwend naar huis gefietst/geracet!

	Ze hebben het bij de politie gemeld. Een week later werd één van die meisjes gebeld door de politie, om nog een keer haar verhaal te doen.

	Misschien dat je er wat aan hebt of dat je met ze in contact wil komen?

	Zal in ieder geval wel even het adres geven van één van hen.

	Greetz!

	De volgende dag neem ik contact op met Emma, één van de meisjes. Via de e-mail stuurt ze me haar telefoonnummer. Ze vertelt dat ze ontzettend is geschrokken en niet meer alleen durft te fietsen. Samen met de andere meisjes heeft ze aangifte gedaan bij de politie. Ze hoorde daar maar weinig op terug. Tijdens het telefoongesprek giert de adrenaline door mijn lijf. Zij heeft óók met dat monster te maken gehad maar kwam goed weg, samen met haar vriendinnen. Ik ben ervan overtuigd dat het dezelfde man was.

	6 oktober 2003. Het is een maand na de verkrachting. Ryan en ik doen boodschappen bij de supermarkt in Doorwerth. Ryan pakt wat vleeswaren en ik wacht met mijn mandje vlak bij de kassa. Vanuit mijn ooghoek zie ik een man. Ik verstijf. De vorm van dat gezicht… Ik kijk nog een paar keer om. Dat is hem! Het bloed trekt weg uit mijn hoofd en ik beef over mijn hele lijf. Na een paar seconden neemt vastberadenheid het over van mijn angst. Onopvallend maar snel loop ik naar Ryan. Ik vertel hem wat ik gezien heb.

	Samen volgen we de man naar zijn auto. Ryan noteert op afstand het kenteken. Met een opgejaagd gevoel bel ik de politie.

	De man wordt gearresteerd. Niet veel later krijgen mijn ouders een telefoontje.

	Hij was het niet. De nietsvermoedende man die ik heb laten oppakken, heeft zijn broek moeten uittrekken, een uitgebreide verklaring moeten afleggen, DNA moeten afstaan, zijn familie is gehoord et cetera.

	Ik zat er volledig naast. De grond zakt onder mijn voeten vandaan. Het schaamrood stijgt naar mijn kaken. Ook voel ik intens medelijden. Hoe kan mijn geheugen mij zo in de steek laten? Heb ik in die weken een ander beeld van het monster gecreëerd, in mijn hoofd? Mijn ouders sturen hem een grote bos bloemen, met excuses. Ik ben wanhopig. Kennelijk heb ik geen flauw idee hoe hij eruitziet. De man in mijn nachtmerries is een ander dan het monster daarbuiten.

	15 oktober 2003. Ik heb een onschuldige man laten arresteren en de dader loopt nog steeds vrij rond. Er is nog niets bekend over het DNA-materiaal dat is veiliggesteld. Hoewel de kans klein is dat er een match komt met de databank, vestig ik daar al mijn hoop op. De databank bevat alleen DNA-gegevens van mensen die eerder een misstap hebben begaan. Waarom eigenlijk alleen van díe mensen? Ik lig na te denken in bed. Dan sta ik op, ga achter mijn bureau zitten en zet mijn pc aan. Ik typ:

	Beste Wouter Bos,

	Ik ben een meisje van 20 jaar uit Heelsum en ben onlangs het slachtoffer geworden van een verkrachting.

	De dader is een mij onbekende man. De politie heeft hem nog steeds niet gevonden.

	Na weken van onderzoek en gesprekken bij de politie is mij één ding duidelijk geworden: DNA-materiaal kan van grote betekenis zijn in een onderzoek. Voor zover ik weet, wordt alleen het DNA-materiaal opgeslagen van mensen die eerder een misdrijf of iets dergelijks hebben gepleegd en die bekend zijn bij de politie.

	Daarom is mijn vraag ook: zou het niet beter zijn als van elke inwoner van Nederland DNA-materiaal opgeslagen wordt?

	Natuurlijk kost dat erg veel geld en tijd, en misschien is het opslaan van DNA-materiaal een inbreuk op de privacy van mensen. Maar ik ben van mening dat als mensen niets te verbergen hebben en als ze weten dat het DNA alleen gebruikt wordt in strafrechtelijk onderzoek als dat écht nodig is, zij daar geen probleem mee zullen hebben.

	Tijd en geld worden later ruimschoots terugverdiend. Het oplossen van een misdrijf kost de politie minder werk, dus minder manuren. En ik denk dat het aantal misdrijven af zal nemen. Een eventuele dader zal zich wel tien keer bedenken voordat hij of zij een misdaad begaat. Immers, zijn of haar gegevens zijn opgeslagen, dus de persoon is zo op te sporen.

	Wat denkt u hiervan? Ik kan er helemaal naast zitten hoor, maar in mijn ogen is zo’n database van persoonsgegevens in de toekomst erg belangrijk voor het onderzoeken van strafzaken. Ik heb er op dit moment zelf geen baat bij, helaas. Toch zou het mooi zijn als de dader in de toekomst alsnog gevonden zou kunnen worden.

	Met vriendelijke groet,  Sonja Graansma

	Een paar weken later neemt een Kamerlid van de PvdA telefonisch contact met me op. Ze deelt mijn overtuiging dat een DNA-databank dé uitkomst zou zijn voor het oplossen van strafzaken. Maar ook legt ze uit dat het daadwerkelijk opzetten van zo’n databank niet makkelijk is. Het grootste struikelblok is de privacy. Ik spreek ruim een half uur met haar. Ze legt mij in begrijpelijke taal uit welke obstakels het plan kent en welke aandacht er al aan besteed is.

	20 oktober 2003. Ik krijg een telefoontje van de recherche. Goed nieuws! Het DNA van de dader komt overeen met DNA-monsters die bij zaken in Noord-Brabant zijn gevonden. Ze zijn weer intensiever bezig met het onderzoek en verzamelen nu vooral informatie in Noord-Brabant.

	In het dorp doen inmiddels allerlei indianenverhalen de ronde. Zo is er een scenario waarin meerdere daders erop uit zijn om in dorpen meisjes te verkrachten. Een ander verhaal gaat over een meisje dat is lastiggevallen toen ze onderweg was naar haar middelbare school in Doorwerth, dezelfde waar ik op zat. Ze zou ’s ochtends van haar fiets getrokken zijn, maar kans hebben gezien te ontsnappen. Jongeren uit de buurt – ik ken ze nog van de middelbare school – voelen de behoefte om die informatie met mij te delen.

	Ik geloof niet in het scenario van meerdere daders en probeer me een beetje af te sluiten voor dit soort verhalen. Ook met de gedachte: ‘Als dat waar is, ben ik nergens veilig’.

	Als ik in een supermarkt of in het centrum loop, merk ik dat ik word nagekeken. Mensen praten over me. Onbekenden groeten me. Ik begrijp de sensatie en waardeer het begrip dat men toont. Toch voelt deze aandacht ongemakkelijk.

	De belangstelling gaat uit naar een meisje dat verkracht is, niet naar Sonja. Ik weiger me met dat meisje te vereenzelvigen, al weet ik dat de waarheid pijnlijk anders is.

	4 november 2003. Eind september en in oktober heb ik wat gesprekken gehad bij Slachtofferhulp. De gesprekken waren vooral praktisch van aard, en niet van grote waarde voor mijn beroerde psychische gesteldheid. Ik heb een ander soort hulp nodig. Hoewel ik de energie amper kan opbrengen, bezoek ik de huisarts voor een verwijzing.

	Mijn huisarts is een norse, oude man die vermoedelijk het dragen van geitenwollen sokken heeft uitgevonden. In de wachtkamer zoemt een groen aquarium met kleine lichtgevende visjes. Ik ga naast het aquarium zitten, bij een laag tafeltje met wat oude tijdschriften.

	Zoals altijd ben ik te vroeg. Gedachteloos blader ik door een beduimelde Privé. De woorden die ik lees, dringen niet tot mij door, dus ik beperk me tot de foto’s.

	Dan opent hij de deur. Zijn kamer is gevuld met een groot, donker, antiek, eiken rolbureau en grote antieke boekenkasten met stoffige boeken; er ligt een dik tapijt.

	Ik verdenk hem ervan dat hij ergens een fles sterke drank bewaart, in een kastje van zijn bureau of zo. De sfeer in de kamer en de beste man zelf roepen dat idee bij me op.

	“Wat kan ik voor je betekenen?” Ongemakkelijk, en met een brok in mijn keel, vertel ik dat ik twee maanden geleden ben verkracht. “Ah ja, ik las zoiets al in de krant. Ik vroeg me nog af of het iemand uit mijn praktijk zou zijn.”

	Ik weet even niet wat ik hierop moet zeggen. Dan vervolg ik mijn verhaal. “Ik slaap slecht, heb nachtmerries, ben bang, durf amper het huis uit. Ik heb hulp nodig.”

	Hij pakt een papiertje en een vulpen, die wonderwel bij het interieur past. In onleesbaar doktershandschrift krabbelt hij een telefoonnummer en een verwijzing naar de GGZ-instelling Gelderse Roos. “Nou, veel succes er maar mee, hè. En gelukkig ben je geen maagd meer. Dan was het erger voor je geweest.”

	Ik knik verward, pak onhandig mijn tas op en loop de deur uit.

	Weer buiten stap ik bij mijn moeder in de auto. Daar heeft ze op me gewacht. Op de terugweg herhaal ik die laatste zin van de huisarts een paar keer in mijn hoofd. Hoezo “dan was het érger geweest”?! Ik word boos.

	19 november 2003. Het is twee dagen na de moord op een 16-jarig meisje uit Nijmegen. Ik ben thuis en de telefoon gaat.

	Aan de andere kant van de lijn klinkt een bekende stem. Het is Annemiek. “Sta je?

	Ik antwoord bevestigend.

	“Zou je willen gaan zitten? Ik heb iets belangrijks te vertellen.”

	De vreselijke moord op het jonge meisje schiet door mijn hoofd. Haar in brand gestoken lichaam werd gevonden door voorbijgangers bij een recreatieplas, op zo’n twintig kilometer van de plek waar ik verkracht ben. Zou zij een slachtoffer zijn van hetzelfde monster?

	Weer een vraag. “Is er iemand bij je in de buurt?”

	Opnieuw zeg ik ja.

	Wat voor gedachten er in een halve minuut allemaal door je hoofd kunnen buitelen – het is onvoorstelbaar. Het onderzoek zat op slot en was op een lager pitje gezet, verwachtte ik te horen. Na twee maanden was er nog steeds geen zicht op de dader.

	Ik zat ernaast.

	“We hebben hem gevonden”, klinkt het aan de andere kant van de lijn.

	Ik ben met stomheid geslagen. Hoor ik het goed? Ik begin te bibberen, geloof mijn oren niet. Ze vertelt verder. Gisteravond is hij gearresteerd, op verdenking van meerdere verkrachtingen, aanrandingen en schennisplegingen. Hij ontkende eerst, maar vanochtend legde hij alsnog een bekentenis af. De bewijslast was zo zwaar, dat ontkennen weinig zin had. Zijn DNA bood geen enkele ruimte voor twijfel. Dan waren er ook nog de zendmastgegevens van een telefoon, die hij van één van de slachtoffers had gestolen. Met dit toestel is hij zelf gaan bellen, en zo hebben ze hem kunnen traceren. Wat een domheid en wat een geluk!

	De storm is eindelijk gaan luwen. Ik kan weer rustig slapen.

	 


HET WEERZIEN

	There is a higher court than courts of justice

	and that is the court of conscience.

	It supercedes all other courts.

	 

	Mahatma Gandhi

	 

	De Gelderlander, woensdag 10 maart 2004

	TBS met dwangverpleging verkrachter

	OOSTERBEEK – Wat de stille nachtmerrie is voor alle vrouwen werd op 8 september vorig jaar waarheid voor een 20-jarige vrouw uit Heelsum. Ze werd op een donker achteraf weggetje in haar woonplaats meermalen verkracht. Even dacht ze dat haar laatste uur geslagen had toen de verkrachter een mes toonde:

	”Je mag niet stout zijn, je moet lief zijn, want mijn mes is scherp.’’

	Niet alleen de verkrachting was een traumatische ervaring, maar ook de nasleep ervan. Binnenkort moet de vrouw naar het ziekenhuis voor een laatste bloedtest. Pas dan is duidelijk of ze wel of niet een seksueel overdraagbare ziekte heeft opgelopen door de verkrachting. Het Riagg heeft zich inmiddels over de vrouw ontfermd. Vrijdag was het slachtoffer erbij toen de dader bij de rechtbank in Arnhem vier jaar cel en TBS met dwangverpleging tegen zich hoorde eisen. De officier van justitie vindt ook dat de Heelsumse recht heeft op een voorschot op een schadevergoeding van ruim negenduizend euro. De dader, een ‘keurige huisvader’ van 36 jaar uit Noord-Brabant, bekende bij de rechtbank dat hij vorig jaar de Heelsumse verkrachtte op de Kabeljauw.

	Justitie verdenkt de man in totaal van drie verkrachtingen en kwam de man uiteindelijk op het spoor nadat hij van een van de slachtoffers de mobiele telefoon had meegenomen en daarmee naar zijn eigen huis had gebeld. Volgens deskundigen maakt de verdachte een onvolwassen indruk en is hij erg onzeker.

	Verminderd toerekeningsvatbaar derhalve met een grote kans op herhaling als er geen behandeling volgt. Daarom eiste de officier van justitie TBS met dwangverpleging.

	De rechtbank doet op 19 maart uitspraak.

	Dit gaat over mij. Het went nog steeds niet. Weer verschijnt er een artikel in de krant dat een deel van mijn leven beschrijft.

	De journalist was aanwezig bij de zitting in Arnhem op 5 maart 2004, in een zaal met kogelvrij glas. Ik ken haar niet en heb haar ook niet gezien. Zij is een figurant in mijn horrorfilm. Een film die over mij gaat – maar ik heb geen inspraak in het verloop van het verhaal en de bezetting van de cast.

	Ik aarzel om te gaan. Wat doet een confrontatie met mij? Wat heb ik eraan om erbij te zijn? Helpt het mij of juist niet? Krijg ik spijt als ik niet ga?

	Vooral die laatste vraag houdt me bezig. Mijn ouders zijn duidelijk. Zij gaan. Mijn broertje heeft zijn beslissing ook snel genomen. Hij gaat niet. Uit zelfbescherming. Hij zou die man aanvliegen.

	Ik vind het egoïstisch van mijn ouders dat ze beslissen om te gaan zonder mijn besluit af te wachten. Zíj zijn toch niet verkracht? Waarom zijn ze niet solidair met mij?

	Pas later zal ik begrijpen dat het monster niet alleen mij beschadigde, maar ook mijn dierbaren. Ook mijn ouders voelen pijn, boosheid, ongeloof en verdriet.

	De dag voor de strafzitting ben ik ziek van de zenuwen. Ik heb buikgriep en krijg geen hap door mijn keel. Desondanks sleep ik mezelf de auto in. Ik moet naar Arnhem. Om vier uur heb ik een afspraak met de officier van justitie. Zij legt me uit wat er tijdens de zitting besproken wordt. En ze wil weten welke gevolgen ik van de verkrachting heb ervaren.

	’s Avonds val ik als een blok in slaap. Dat is al maanden niet meer gebeurd. De vragen van de officier vergden veel van mijn zenuwen.

	De rechtszaak was een hel, lees ik later in mijn samenvatting van destijds.

	Ryan, mijn ouders, mijn twee vriendinnen Linda en Ilse en een goede vriend van Ryan vergezellen me. Bij de rechtbank tref ik mijn advocaat. De zitting staat gepland voor 15.30 uur, maar dat redden we niet. De zaal is bezet en de zaak ervoor loopt een half uur uit.

	We moeten wachten, maar ik kan niet stilzitten. Ik ijsbeer heen en weer tussen toilet, wachtruimte en rookruimte.

	De deuren gaan open; de zitting vóór de onze is eindelijk afgelopen. Mijn advocaat laat me snel de zaal zien. Ik zie een scheidingswand van kogelvrij glas. Ze vertelt me waar straks de rechters, de verdachte, de officier van justitie, de pers en de advocaten zitten. Ik vind het heel fijn dat ze me dit van tevoren laat zien. Ze legt me uit dat ik voor de glaswand mag zitten, samen met mijn ouders en mijn vriend. De rest moet achter de glaswand plaatsnemen.

	We worden geroepen. Ik neem plaats op een stoel voor de glaswand. Links van me zie ik twee bekende gezichten. De rechercheurs knikken vriendelijk. Fijn dat ze er ook bij zijn. Wanneer ik me omdraai, zie ik mijn lieve vrienden binnenkomen, door een deur achter de glaswand. Ook lopen er andere mensen die ik niet ken. Is dat familie van de dader? Of familie van andere slachtoffers? Volgens de advocate zou er familie van een ander slachtoffer aanwezig zijn. Ik vind het jammer dat er niet meer medeslachtoffers in de zaal zitten, maar ik begrijp het heel goed. Mijn hart bonkt in mijn keel. Dit vraagt zoveel van me, dat ik me afvraag of ik er niet beter aan gedaan had thuis te blijven.

	Dan gaat een andere deur open. Twee agenten voeren een blonde man, zijn hoofd gebogen en armen achter zijn rug, naar binnen. Ik begin hard te huilen. Ryan houdt mijn hand vast, maar niets in de wereld kan mij troosten of geruststellen. Ik kan niet stoppen. Mijn gehuil is het enige dat ik hoor. Alle spanning breekt naar buiten.

	Wanneer ik kalmeer, hoor ik de woorden in de rechtszaal. Ze verhalen over wat dat monster daar voor me heeft gedaan. Hij krijgt vragen voorgeschoteld. Ik hoor opnieuw wat hij andere meisjes aandeed en gruw ervan.

	Twee dagen eerder zat ik in Nijmegen, op het kantoor van de advocate, met het procesverbaal onder mijn neus. In de stukken vond ik het antwoord op een vraag die mij sinds lang bezighoudt: wat heeft iemand uit de buurt van Eindhoven in Heelsum te zoeken? Het frustreert me dat er destijds niets is gedaan met mijn verzoek om de compositietekening te laten zien bij het landelijke tv-programma Opsporing verzocht.

	Ik las dat hij fijne herinneringen had aan vakanties in Renkum, vroeger, met zijn ouders. Hij wilde een einde aan zijn leven maken en ging terug naar deze plek, omdat hij er veel liefde had gevoeld. Toen hij eenmaal op de desbetreffende camping aankwam, weerhield de gedachte aan zijn zoons hem ervan zijn daad te voltrekken.

	‘Had het maar gedaan’, schoot het even door mijn hoofd. Maar mijn medelijden met zijn kinderen is sterker dan deze gedachte. Een kind heeft zijn vader en moeder nodig. Voorwaarde is wel dat zij het een veilige, liefdevolle en gezonde omgeving bieden om op te groeien.

	De officier van justitie rekent hem nog twee verkrachtingen en drie aanrandingen aan. Een stuk of vijf schennisplegingen worden ‘ad informandum’ – als belastend materiaal – meegenomen.

	Ik hoor andere woorden uit de mond van die man daar komen dan ik wil. Hij bekent alleen de zaken met hard bewijs. Zijn persoonlijke omstandigheden passeren de revue. Het gaat over zijn werk, over zijn vrouw, ouders, kinderen. Ik baal. Allerlei verzachtende omstandigheden komen voorbij. Waarom staat híj in het middelpunt? Ik ben het slachtoffer, net als die andere meisjes, niet hij!

	Ook hoor ik dat hij examinator was bij het CBR. Met mijn examen in het vooruitzicht, besluit ik dat ik bij een vrouwelijke examinator af wil rijden.

	Mijn advocate pakt haar notities en neemt namens mij het woord. Ik eis als benadeelde partij een schadevergoeding.

	Later ontvang ik haar notities. Daarin lees ik onder meer:

	Ze heeft inslaapproblemen, doorslaapproblemen, nachtmerries waarin zij de verkrachting opnieuw beleeft. Wat zij erg vervelend vindt, is dat het gezicht van de verkrachter soms dat van haar vader aanneemt. Er is sprake van een verhoogde alertheid, ze is angstig voor andere mannen. Haar gevoel laat zich het beste omschrijven als een mengeling van woede, verdriet, angst en schuldgevoel.

	De nasleep (o.a. het verhoor en lichamelijk onderzoek voor de bewijslast) is voor haar ook traumatisch geweest en is dit in zekere zin nog steeds.

	Ze heeft last van wisselende stemmingen; boosheid, somberheid, verdriet en angst overheersen, slapen gaat slecht. “Ik heb soms doods- en suïcidale gedachten, ik weet echter dat dit te maken heeft met mijn labiliteit. Ik kan mij er daarom goed tegen verzetten”, zegt Sonja.

	Wat betreft haar lichamelijk functioneren, geeft Sonja aan dat ze snel moe is, en last heeft van hoofdpijn en stressgevoeligheid. Na de verkrachting is ze 15 kg aangekomen.

	Ze vermijdt contacten. Haar werk gaat erg moeilijk, ze is overmatig alert waardoor ze haar werk als steward moeilijk kan doen.

	Ik ben blij dat ze zo treffend verwoordt welke consequenties het voor mij heeft.

	De man vóór mij mag reageren. Hij ziet er nu niet meer uit als een monster. Het is een berouwvol mens. Hij draait zich om en kijkt me aan. “Het spijt me. Je moet je niet schuldig voelen, want ík ben de schuldige.”

	Ik neig ertoe hem te geloven. Of is hij een wolf in schaapskleren?

	De officier van justitie eist vier jaar gevangenisstraf en TBS met dwangverpleging. Zijn advocaat wil er een korte (maar het liefst géén) celstraf van maken met TBS. Onder voorwaarden, zodat hij ambulant behandeld kan worden.

	Belachelijk, een veel te lage straf! Van mij moet hij minimaal TBS met dwangverpleging krijgen. Dan weet ik zeker dat hij net zo lang opgesloten zit tot hij genezen is verklaard. En ook vier jaar cel is niet genoeg voor iemand die zoveel mensen pijn heeft gedaan. Niet alleen ik en die andere meisjes, maar ook onze families, vrienden, zijn eigen vrouw en kinderen, zijn getekend voor het leven. Vier jaar staat niet in verhouding.

	19 maart 2004. Weer zit ik in een zaal met die man voor me, die hopelijk voor een hele lange tijd achter de tralies verdwijnt. Weer zijn mijn dierbaren mee. Een groot verschil met de vorige keer is, dat ik nu geen spanning voel. Ik hoop op een uitspraak.

	Die komt niet. De zaak is geschorst. Ze willen psychologisch onderzoek laten doen en met zijn psychiater en psycholoog spreken, vanwege de TBS. Na tien minuten sta ik weer buiten. Pas op 28 mei volgt een uitspraak.

	Ik baal ontzettend. Nóg kan ik het niet afsluiten.

	Na de zitting voel ik boosheid. Ik schrijf op dat ik wraak wil. Hij verdient net zoveel pijn als hij mij heeft gedaan. Ik wil hem begrijpen, maar ben tegelijkertijd bang voor hem. Tegen één van de andere slachtoffers zei hij dat hij haar zou vermoorden. Ik ben bang dat als hij vrijkomt, hij wraak op mij zal nemen. Of dat hij ineens voor de deur staat om met me te praten.

	28 mei 2004. Voor de derde keer loop ik de rechtbank binnen. De zitting is in een andere zaal. Een wand met kogelvrij glas ontbreekt.

	Er zitten al wat mensen in de zaal. Ik loop naar de voorste rij. Aan beide zijkanten staan rijen met stoelen opgesteld. Mijn advocaat legt me uit dat de rechtszitting openbaar toegankelijk is. Er zullen vast studenten aanwezig zijn. Iedereen die nieuwsgierig is, kan een kijkje komen nemen.

	Wanneer ik naar rechts kijkt, zie ik iets wat op een groepje studenten lijkt. Ze hebben allemaal een notitieblok op schoot, schooltassen naast zich. Het gevoel van een film dringt zich weer aan me op. Raar, ik maak deel uit van een schouwspel dat zij bestuderen. Ze zullen aantekeningen maken over wat hun opvalt, wat er wordt verteld. Zullen ze mij opmerken? Zullen ze beseffen dat ik het slachtoffer ben en daar iets over opschrijven?

	De stoel waarop ik plaatsneem, voelt ongemakkelijk aan. In tegenstelling tot de vorige keren ben ik me nu bewust van dit soort details. Ik stond er toen geen seconde bij stil hoe de stoel eruitzag en of hij comfortabel was.

	Langzaam stroomt de zaal vol. De aanwezigheid van de twee vertrouwde rechercheurs vind ik erg prettig. Ryan zit naast me, vlak achter me wederom mijn andere dierbaren.

	Als ik even later achterom kijk, zie ik een vrouw zitten. Ze zit naast een andere, wat oudere vrouw. Ze is zichtbaar aangeslagen. Zou dat zíjn vrouw zijn? Het is geen slachtoffer, daarvoor is ze te oud. Even dwalen mijn gedachten af naar háár kant van het verhaal. Hoe zou zij zich nu voelen?

	Een paar tellen later ben ik weer terug in de realiteit. De deur gaat open. Twee agenten leiden een geboeide man naar binnen. De man die mij verkracht heeft. Slechts vijf meter van me vandaan neemt hij plaats.

	Hij neemt het woord. “Het zwaard van Damocles hangt boven mijn hoofd.”

	‘Angst’, denk ik, ‘goed zo, dan weet hij ook eens hoe ik me gevoeld heb.’ De gedachte schiet door mijn hoofd, maar een tweede stem gaat ertegenin. ‘Wraak is niet de oplossing’.

	Er is naar mijn gevoel te veel aandacht voor zijn persoonlijke omstandigheden; er bouwt zich spanning in me op. Wanneer de officier van justitie ingaat op de gruwelijkheid van zijn misdaden, komen bij mij de tranen. Ryan heeft niets door, maar ik voel een hand op mijn schouder. Ik draai me om en pak snikkend de hand van Ilse vast.

	Ik wil hier niet zijn. Ik wil naar huis, een warme douche nemen en in bed liggen.

	De resultaten van het Pieter Baan Centrum liggen op tafel. Verminderd toerekeningsvatbaar. Een meervoudige persoonlijkheidsstoornis. Uit het rapport blijkt dat de klinisch psycholoog en de psychiater een verschillend beeld hebben van de man in de beklaagdenbank. De klinisch psycholoog meent dat zijn persoonlijkheidsstoornis – onder terbeschikkingstelling – goed te behandelen is. De psychiater denkt er anders over en beschouwt hem als berekenend, een gevaar voor zichzelf en de samenleving. Hij gelooft niet in een goede afloop van een behandeling.

	De verklaring van de psychiater beangstigt me, maar bevestigt wel wat ik zelf steeds dacht. Als je oprecht spijt hebt van wat je hebt gedaan en echt wilt veranderen, dan beken je. Volledig – dus niet alleen die zaken waarvan het bewijsmateriaal onweerlegbaar is.

	Een paar minuten later komt de reclasseringsambtenaar aan het woord. Die heeft de verdachte vanochtend voor het eerst gezien, maar noemt hem behandelbaar. Hij baseert zijn mening op ‘s mans bereidheid om mee te werken aan een behandeling. Nogal logisch! Meneer is bang voor de gevangenis en heeft het gevoel dat het zwaard van Damocles boven zijn hoofd hangt. Dan zeg je alles om zo snel mogelijk uit die situatie te komen.

	Ineens hoor ik achter mij een stoel verschuiven. En dan de stem van mijn moeder. “Doe dat nou niet!” Ik draai me om en zie papa in het middenpad staan. Hij is woedend en roept: “Die man is een gevaar voor de samenleving en moet lang opgesloten worden!” Hij loopt de rechtszaal uit.

	Een vrouwelijke rechercheur loopt achter hem aan. Een paar tellen later zie ik ook de vrouw die achter mij zat, huilend weglopen.

	De officier van justitie heeft de eis teruggebracht naar drie jaar gevangenisstraf en terbeschikkingstelling met voorwaarden voor de duur van twee jaar. De tranen die net nog zo rijkelijk vloeiden, zijn weg. Ik voel me leeg, koud en moe. Ik hoor het aan, maar het komt niet binnen.

	11 juni 2004. De uitspraak. De rechter acht twee verkrachtingen bewezen. Aanranding wordt níet bewezen geacht; in twee zaken waarbij aanranding werd opgevoerd, is wel schennispleging bewezen. In twee zaken wordt hij vrijgesproken, wegens onvoldoende bewijs. Verder zijn vijf andere schennisplegingen als belastend materiaal meegenomen.

	In het multidisciplinaire rapport, opgesteld door een klinisch en forensisch psycholoog en een psychiater, staat dat ‘bij de verdachte ten tijde van het plegen van het tenlastegelegde sprake was van een ziekelijke stoornis van zijn geestvermogens, zodat verdachte alstoen wel inzicht had in de wederrechtelijkheid van de begane feiten, maar hij zijn wil verminderd conform een dergelijk besef kon bepalen’.

	Het vonnis luidt: een gevangenisstraf voor de duur van dertig maanden en terbeschikkingstelling met voorwaarden.

	Na de uitspraak ben ik boos. Gefrustreerd. Ik kan er niet over uit dat hij de dans ontspringt bij een aantal meisjes die hetzelfde overkwam. Dat moet voor hen aanvoelen als een dolkstoot in de rug. Vóór het gesprek met de officier van justitie, in maart, was ik ervan overtuigd dat de dader voor jaren vastgezet zou worden. Ik vind dat je, als je het leven van meerdere vrouwen ruïneert en een gevaar bent voor de samenleving, een lange gevangenisstraf tegemoet mag zien. Nu de dader over een paar jaar weer vrij rondloopt, krijg ik het gevoel dat men het kennelijk allemaal niet zo erg vindt.

	Ik schrijf een e-mail, waarin ik mijn ongenoegen uit over de in mijn ogen onrechtvaardige gang van zaken en een aantal verbeterpunten formuleer. De tekst is doordrenkt van zelfmedelijden en boosheid, maar de kern van de boodschap is duidelijk: er is te weinig aandacht voor het slachtoffer. Ik houd een pleidooi voor een betere ondersteuning van slachtoffers: met crisishulpverlening, en dus niet alleen door het telefoonnummer van ‘Slachtofferhulp’ te geven.

	Ook vind ik dat er meer transparantie moet komen rond psychologisch onderzoek. Onderzoeksrapporten moeten klaar zijn voordat een zitting plaatsvindt, zodat alle betrokkenen de kans hebben ze te lezen. Dat was bij mijn rechtszaak niet het geval. Er kwam op het laatste moment een fax binnen, waarin alleen de conclusie van het onderzoek stond. En als deskundigen afwijkende meningen hebben, moeten ze ook allemaal gehoord worden.

	Ik verzond de e-mail. Maar ik kan me, twaalf jaar later, niet meer herinneren waarheen. Sommige puzzelstukjes blijven onvindbaar.

	 


KIEREN VAN LICHT

	Small steps every day.

	Anoniem

	1 juli 2005. Ik sta onder de douche. Huilend bons ik met mijn vuisten op de muur.

	Zojuist kreeg ik een melding in mijn mailbox. Er is een nieuw cijfer bekend. Het cijfer van het laatste project van het eerste studiejaar. Een 6. Ik heb 60 studiepunten. Alle vakken binnen één jaar gehaald. Ik mag binnenkort mijn propedeuse ophalen.

	Een jaar met zoveel ups en downs. Een jaar waarin nog wekelijks post van mijn advocaat binnenkomt, over de procedure voor de schadevergoeding.

	Ik ben buiten adem van het huilen en zak op mijn knieën op de vloer van de douche.

	Er golft een mengeling van trots, boosheid, frustratie, verdriet en blijdschap door me heen. Dit had ik een jaar geleden niet durven dromen.

	Begin augustus 2004 schreef ik me na veel aarzeling in bij de Hogeschool Utrecht. Op de informatiegids die ik bij me had, stond Sociaal Juridische Dienstverlening.

	In 2001 en 2003 stopte ik respectievelijk met de opleidingen PABO en SPW. Mijn ouders hadden dat nog in hun achterhoofd en vroegen me om de studiekosten nu zelf te betalen. Begrijpelijk. Het was deze forse investering die me deed twijfelen. Maar: niets doen brengt me niet verder in het leven.

	Ilse trok me over de streep. Na een paar weken zat ik elke dag in de trein, op en neer naar Utrecht.

	Het is me wel duidelijk waar mijn motivatie voor deze studie vandaan komt. Ik vond de dienstverlening van slachtofferhulp onvoldoende. Ook de gemeente liet steken vallen. Een gemeenteambtenaar beweerde dat ik mijn bijstandsuitkering terug zou moeten betalen na ontvangst van een schadevergoeding. Toen haar ‘klant’ – dat was ik – vervolgens in een paar tellen in een ontzet hoopje mens veranderde, ging ze snel advies bij de afdeling Juridische Zaken inwinnen. De vork bleek heel anders in de steel te zitten. Ik mocht de vergoeding houden, voor zover die geen betrekking had op gederfde inkomsten.

	Ook de strafzitting, die inmiddels afgerond was, en de nog lopende civiele procedure gaven voeding aan mijn studiekeuze. Ik wil anderen helpen om de boosheid en frustratie te voorkomen die ikzelf na mijn onrechtvaardige behandeling voelde.

	Als je je rechten niet kent, kun je geen invloed uitoefenen op je eigen situatie. Dat kost je onnodig veel tijd, geld en frustratie. Ik wilde ook een onderdeel psychologie gaan volgen. Zo zou ik hopelijk meer inzicht krijgen in mijn eigen gevoelens.

	23 augustus 2004. Voor me ligt de studiewijzer 2004-2005. Op het lesrooster staan de vakken psychologie, inleiding recht, algemene beroepsvaardigheden, juridische vaardigheden en schriftelijke communicatie. Volgende week begin ik – ik heb er ontzettend veel zin in. De mensen die ik tijdens het introductiekamp heb leren kennen waren aardig, en de vakken op het rooster lijken me erg interessant.

	10 september 2004, 06.30 uur. Ik sta aangekleed in de woonkamer. Mijn buik doet pijn van de spanning. Mijn jas hangt klaar over de stoel en mijn rugzak is gepakt. Een psychologieboek, notitieblok, agenda, broodtrommel en de reader heb ik bij me. Wat pennen, mijn telefoon en portemonnee in het voorste vak.

	Ik staar naar buiten. Het is nog donker. Het lukt me niet om de drempel over te stappen. In mijn hoofd speelt zich een duivels dilemma af.

	Het wordt iedere dag iets later licht. Om negen uur staat de tweede les psychologie op het rooster. Ik moet om zeven uur de deur uit om op tijd te zijn. In het pikkedonker.

	Ik weet dat het volgen van de lessen belangrijk voor me is. Maar die wetenschap weegt niet op tegen de angst die ik nu ervaar. Ik besluit thuis te blijven en achter de computer een samenvatting van het eerste hoofdstuk te maken. Over twee uur stap ik op de bus, wanneer het licht is.

	Ik kies de weg van de minste weerstand. Ergens weet ik wel dat ik niets bereik door thuis te blijven. Maar ik ben er nog niet klaar voor. Ik probeer de balans te bewaren tussen het gedoe rond de schadevergoeding en mijn studie. Werken aan mijn angsten komt later.

	Diep vanbinnen hoop ik dat de tijd de wonden heelt.

	Ik maak een creatief rooster voor de wintermaanden. Lessen die aan het begin of het eind van de dag vallen, probeer ik zoveel mogelijk op andere tijden in te halen. Een paar theorievakken doe ik thuis. Die aanpak werkt. Ruim over de helft van het studiejaar, als de dagen weer langer worden, lig ik goed op schema.

	12 april 2005. Een milde lentezon verwarmt het lokaal. Ik zit bij het raam. Het lokaal is gevuld met losse tafels. Op elke tafel ligt een stapel papier, een pen en een wettenbundel. Mijn tafel biedt dezelfde aanblik, maar dan nog met een blikje Red Bull erop.

	Het tentamen Straffen in Nederland is bezig. Ik ben bij het tweede arrest aangekomen en begin rustig de casus door te lezen. Bij de tweede zin krijg ik een brok in mijn keel.

	Het gaat over een meisje dat mishandeld en verkracht is. Ik zie de situatie voor me. Te levendig.

	Een paar tellen later roep ik mezelf tot de orde. Dit hoort bij je studie. Dit had je kunnen verwachten. Probeer jezelf te herpakken en lees de vraag. Ik herhaal die drie zinnen een paar keer, maar voel de tranen branden. Het gaat niet. Ik probeer mijn tranen te verbergen en loop snel het lokaal uit. Op de gang barst ik in huilen uit.

	De terugreis naar huis lijkt een eeuwigheid te duren en ik voel me te verdrietig om iemand te bellen. In de trein staar ik in stilte naar buiten. Alles wat ik voel, is te groot en te onuitspreekbaar om er ook maar iets over te delen op dit moment.

	Thuisgekomen ben ik blij dat mijn ouders er niet zijn. Ik stap onder de douche om hard verder te huilen. Dat lucht enorm op. Met mijn handdoek nog om mijn natte haar start ik de computer en tik een e-mail naar de studieloopbaanbegeleidster.

	Beste Femke,

	Ik had vandaag tentamen Straffen in Nederland. Het tentamen bestond uit 20 meerkeuzevragen en 16 open vragen die bij 3 casussen hoorden.

	De meerkeuzevragen gingen me goed af, casus 1 en 3 met open vragen gingen ook wel, maar voor casus 2 moesten we twee arresten doorlezen. Van het eerste arrest had ik de vragen bijna allemaal beantwoord en dat ging redelijk goed. De moeilijkste vragen had ik laten liggen voor het laatst.

	Bij het tweede arrest klapte ik dicht. Tijdens het lezen van het arrest kwam ik op een gegeven moment de woorden ‘verkrachting’, ‘DNA’ en ‘spermaonderzoek’ tegen. Op de een of andere manier kwam toen alles van mijn verkrachting weer naar boven. Ik zei nog tegen mezelf dat ik me niet aan moest stellen en gewoon door moest lezen. En dat ik er later ook mee te maken zou kunnen krijgen. Toch lukte het me niet meer. Toen ik op een gegeven moment bijna begon te huilen, heb ik het tentamen ingeleverd en ben ik weggegaan. Bij één vraag heb ik kort uitgelegd waarom ik geen antwoord kon geven. De overige vragen die ik nog moest beantwoorden over dat arrest, heb ik opengelaten.

	Zou je misschien aan de docent, of degene die dat tentamen nakijkt, willen vragen of ze er rekening mee kunnen houden?

	Kan ik eventueel vragen over een ander arrest beantwoorden?

	Ik zou het heel erg jammer vinden als ik misschien een onvoldoende haal, alleen omdat het me op dat moment even te veel werd.

	Alvast bedankt!

	Groetjes, Sonja

	Femke mailt me de volgende dag terug.

	Beste Sonja,

	Wat een nare ervaring moet dit zijn geweest. Vervelend voor je. Ik neem hierover contact op met de studentconsulent. Daarna kan ik je meer vertellen over je vraag, goed?

	Groetjes, Femke

	Wonder boven wonder haalde ik het tentamen nét. Toch baal ik. Als ik alle andere vragen had kunnen beantwoorden, was het cijfer hoger geweest.

	Een maand later heb ik een kort gesprek met de studentendecaan. Femke heeft me doorverwezen. We spreken over de mogelijkheid van counseling door een studentenpsycholoog. Ik denk aan mijn huidige studieresultaten en aan de naderende zomer. Voorzichtig spreek ik de hoop uit, die ik diep vanbinnen koester. Ik ga het zelf redden, de tijd heelt alle wonden.

	13 oktober 2005. Op de een of andere manier krijg ik het voor elkaar om elk jaar in oktober ziek te zijn. Gisteren maakte ik, met twee paracetamols achter de kiezen en een doos zakdoekjes bij me, per trein de reis naar Rotterdam, om een concert van de Backstreet Boys bij te wonen. Vandaag stap ik, wederom verdoofd door paracetamol, in de auto.

	Ik ga met familie en vrienden naar de propedeuse-uitreiking in Utrecht. Hoewel het getuigschrift ook per post opgestuurd kon worden en ik onder de dekens had kunnen kruipen, is dat geen moment een optie voor me geweest.

	Bij de grote collegezaal zie ik op de ‘tribune’ enkele bekende gezichten. Klasgenoot en vriendin Rosie is er ook, met haar familie. Het dringt tot ons door dat wij de enige twee studenten van onze klas zijn die de propedeutische fase in één jaar afgerond hebben. Ik besef dat ik iets bijzonders heb gepresteerd.

	Ik word naar beneden geroepen. Ik voel me ongemakkelijk en ‘naakt’ voor deze zaal vol mensen, hoewel ik in het donker de gezichten moeilijk kan zien. Femke maakt zich los van het groepje docenten in de hoek en loopt naar voren. Ze vertelt:

	Wat veel mensen niet weten, maar ik wel, is dat het ontzettend bijzonder is dat je hier vandaag staat. Je hebt je studie vanuit een heel persoonlijke situatie gekozen. Het afgelopen jaar is niet makkelijk voor je geweest, maar ondanks alles is het je gelukt om alle vakken binnen één jaar af te ronden. Ik heb grote bewondering voor je doorzettingsvermogen en je kracht. Daar mogen anderen een voorbeeld aan nemen. Ik maak een diepe buiging voor jou en wens je heel veel geluk in de toekomst.

	Ze buigt en geeft me een knuffel. Ik hoor applaus, maar ben zo overdonderd door haar mooie woorden dat het amper bij me binnenkomt. Een paar seconden later krijg ik van een andere docent een roos en een getuigschrift overhandigd. Glimmend van trots loop ik terug naar mijn plek in de collegebanken.

	16 oktober 2005. Mijn angst is weer groter geworden. Blijkbaar dácht ik alleen maar dat ik het onder controle had. Vanwege de civiele procedure ontving ik een oproep om te verschijnen op een zitting. De dader zal erbij aanwezig zijn. Het werpt me behoorlijk ver terug. Ik kan me moeilijk concentreren, slaap slecht – en áls ik slaap, beleef ik de vreselijkste nachtmerries. Ik ben bang voor het effect op de voortgang van mijn studie.

	Vorig schooljaar sprak ik nog de hoop uit dat het vanzelf weer beter zou gaan. Nu zie ik in dat ik het niet in mijn eentje red. Ik meld me opnieuw bij de decaan.

	Ze heeft begrip voor de situatie en mijn angst dat dit alles mijn studie, waar ik juist zoveel energie uithaal, zal blijven beïnvloeden. Ze verwijst me door naar de studentenpsycholoog van de Hogeschool Utrecht. Het intakegesprek is pas in december.

	31 oktober 2005. Misdaadjournalist Peter R. de Vries maakt via een pamflet met 55 hervormingsstellingen het programma bekend van een nieuwe politieke partij: Partij voor Rechtvaardigheid, Daadkracht en Vooruitgang (PRDV). Ik lees zijn hele partijprogramma door en kom bijna geen minpunten tegen. Grootste pluspunt: hij is voorstander van de door mij zo gewenste nationale DNA-databank.

	Eind november 2005 kondigt De Vries een opiniepeiling aan. Hij wil weten hoe het Nederlandse volk denkt over deelname van de PRDV aan de Tweede Kamerverkiezingen in 2007. Pas als meer dan 41% achter zijn deelname staat, doet hij mee. Op zijn website lees ik dat hij de mensen met flyers wil informeren over zijn speerpunten. Er staat een e-mailadres bij, waar je je kunt opgeven om mee te doen met flyeren. Ik besluit me aan te melden. Ryan kan zich er helemaal in vinden en zegt toe me te zullen helpen.

	Begin december 2005. Mijn ouders krijgen een grote doos met flyers thuisbezorgd. Ik zet de doos in mijn auto en we rijden naar Arnhem. Hoe bereiken we zoveel mogelijk mensen in korte tijd? Vroeger bezorgde ik folders en kranten. De fietstas was altijd een behoorlijk stuk lichter nadat ik de flats in Renkum en Heelsum had bezocht.

	We rijden naar Presikhaaf, daar staan een hoop flats bij elkaar. Urenlang lopen we door de sneeuw, onze rugtassen vol met flyers. Aan het einde van de dag is de doos voor de helft leeg.

	Vol goede moed gaan we de dag erna dóór met onze flyeractie, in Doorwerth. Ook daar bezoeken we de grote flats, en tussendoor pikken we een aantal straten met rijtjeshuizen mee. Tegen zessen is de doos leeg. We hebben ons steentje bijgedragen aan een goede uitslag. Het liefst zie ik dat de partij haar zelf opgelegde criterium loslaat en gewoon meedoet aan de verkiezingen.

	16 december 2005. 31% van de kiesgerechtigden ziet in Peter R. de Vries een aanwinst voor de Nederlandse politiek. Ik vind het ontzettend jammer dat het cruciale percentage niet gehaald is. Toch denk ik dat de belangstelling die het partijprogramma kreeg, winst is. De aandacht voor een nationale DNA-databank kan andere politieke partijen aanmoedigen om nog eens goed na te denken over deze opsporingsmethode.

	19 december 2005. Deze dag heb ik een intakegesprek met de studentenpsycholoog. Eerlijk gezegd herinner ik me weinig van dit gesprek, dus heb ik het intakeverslag maar opgevraagd. Kennelijk vergezelde een studiegenootje me; dat lees ik althans in het verslag. Ik heb geen idee wie dat geweest is.

	Het verslag geeft een opsomming van de klachten die ik gepresenteerd heb: angst, dwanggedachten, nachtmerries, herbelevingen, negatieve en sombere stemmingen, wisselende concentratie, verlies van zelfvertrouwen, vaginisme, bekkeninstabiliteit, darmklachten als gevolg van spanning.

	Ook lees ik dat mijn angst en negatieve stemmingen erger werden, sinds het begin van de studie.

	Ze leeft van dag tot dag. De gevolgen van de angst zijn onder andere dat ze verzuimt op school, vooral in de winter tijdens de vroege en late uren (soms mag ze de auto van haar vader gebruiken, dan is ze minder angstig). Ze durft niet meer alleen te fietsen, wat ze voorheen met regelmaat deed. Daardoor is ze dikker geworden. Hierbij spelen werkloos zijn en ‘emotioneel eten’ ook een rol.

	Ze kreeg fysiotherapie in verband met haar bekkeninstabiliteit en vaginisme. Dit hielp wel, maar ze stopte omdat ze er niet alsmaar mee bezig wilde zijn. Ze heeft hulp gezocht bij de Gelderse Roos. Ze heeft daar ongeveer 10 sessies gehad (intake, voorgesprekken en 3 maal EMDR). Het lukte haar niet om het beeld van de verkrachting op te roepen en deed maar alsof.

	Belangrijk hierbij is, dat het niet klikte met haar therapeute. Voor de vierde EMDR-sessie meldde ze zich ziek en vervolgens liet ze niets meer van zich horen.

	Ik blijf hangen bij een opmerking in het verslag over dwanggedachten: Bij het zien van bepaalde messen krijgt ze agressieve gedachten.

	Gedurende een aantal jaren durfde ik inderdaad geen mes aan te raken. Als ik er toch een vastpakte, kreeg ik de aandrang om daar iemand pijn mee te doen. Eén keer stond ik, met een mes in mijn hand, voor mijn broer Peter. Ik moest mezelf in bedwang houden om hem niet neer te steken. Huilend rende ik naar boven. Pas veel later vertelde ik Peter wat er toen door me heen ging. Hij schrok er ontzettend van. Hoewel ik open over mijn angsten wilde zijn, had ik me niet gerealiseerd welke impact het op hem zou kunnen hebben. Een tijdlang was hij erg bang voor me, en hij vroeg me keer op keer of die gevoelens al weg waren.

	De dwanggedachten beangstigden mij enorm. Ik begreep niet waar ze vandaan kwamen. Hoe kan het nou in mijn hoofd opkomen om iemand van wie ik zielsveel houd, neer te willen steken? Ik heb nooit een logische verklaring kunnen vinden.

	Het enige wat ik kan bedenken, is dat er misschien een relatie is met de gevoelens van controleverlies en machteloosheid die ik tijdens de verkrachting heb ervaren. Het kan zijn dat ik de controle terug wilde pakken door zelf het heft (van het mes) in handen te nemen. Letterlijk, dus. Maar ik begrijp nog steeds niet waarom dat dan bij Peter gebeurde. We hadden natuurlijk weleens ruzie, vroeger, want hij kon het bloed onder mijn nagels vandaan halen. Maar ik kan me niet voorstellen dat het een reden was om hem neer te willen steken.

	Mijn hulpverwachting staat ook in het verslag beschreven. Ik wil minder angst. Het zelfvertrouwen dat ik vóór de verkrachting bezat, wil ik terug. En al die dingen die ik daarvoor deed, wil ik gewoon weer kunnen doen. Zoals ‘fietsen en zo… (tranen)’.

	Ik herinner me nog wel dat ik tijdens het gesprek in huilen uitgebarsten ben. Het besef dat ik bepaalde dingen niet meer deed vanwege de verkrachting, drong op dat moment pas echt tot me door. Het confronteerde me, heel tastbaar, met wat ik was kwijtgeraakt in die vreselijke nacht. Ik realiseerde me dat ik er hard voor zou moeten werken om het terug te krijgen.

	De studentenpsycholoog formuleerde haar indrukken als volgt:

	Sonja is een gemotiveerde, aardige studente van 22 jaar. De klachten die ze aangeeft, zijn de gevolgen van een traumatische ervaring in casu verkrachting. Mijns inziens is er sprake van hoge lijdensdruk. De klachten duiden op een PTSS volgens de DSM IV.

	Ik herken wat ik lees. Wat we hebben afgesproken, weet ik niet meer. Ook de inhoud van onze gesprekken ben ik kwijt. Maar er lijkt iets veranderd te zijn.

	De gesprekken met de psycholoog vinden eind 2005 plaats. Ik steek dat studiejaar veel tijd in mijn studie, mijn vrienden, in uitgaan en Vitesse. Met Anne, die ik dat jaar ontmoet, bezoek ik de wedstrijden en trainingen van de voetbalclub. Ook gaan we regelmatig de stad in.

	In de zomer van 2006 ga ik met een groep vrienden naar een lanparty, een netwerkevenement, in Biddinghuizen. Online gamen is een hobby van me en ik bezoek graag lanparty’s. Elf dagen duurt het gaming event, maar we zijn al een paar dagen eerder ter plekke. We helpen mee met de opbouw.

	Twee weken later in die zomer vertrek ik met Ilse naar Kopenhagen. Ik geniet. De stad is prachtig, de mensen zijn ontzettend vriendelijk. Die hele vakantie loop ik rond met een grote glimlach op mijn gezicht.

	 


GENOEGDOENING

	No matter how much it hurts right now.

	One day you’ll look back and

	realize it changed your life for the better.

	 

	Anoniem

	 

	Angst

	Iets meer dan twee jaar geleden liep ik zonder angst op straat zonder me zorgen te maken over de haat

	de haat die er is in een onontdekt deel van de meeste mensen en het onvoorspelbare wat dat tot gevolg kan hebben

	Bang in het donker

	Bang alleen op straat

	Angst voor mensen

	Ik vraag me af wie dit mensen toewensen

	Trillingen in mijn lijf als ik alleen loop ’s ochtends vroeg

	Licht of donker, ’t maakt niet uit

	Ik wil doorgaan maar die angst blijft

	en het verstijft me en het doet pijn

	Rillingen over mijn lijf als ik een mes zie

	Vreemde gevoelens, opgekropte agressie

	Therapie, mooie praatjes… ik ren ervoor weg

	geen zin in dramatisch gepraat als ik helder zie

	maar dat is slechts een moment want die angst en die agressie

	blijven knagen als een infectie

	Ik kan praten over mijn gevoel op elk moment van de dag,

	soms met een traan, soms met een lach

	Ik analyseer en beloof mezelf mooie dingen

	stoere praatjes, maar ik kan de weg niet vinden

	‘Ik red mezelf wel’ roep ik al twee jaar

	maar als dat waar is, waarom praat ik nu dan over angst?

	In september 2005 schrijf ik dit gedicht, twee jaar na de verkrachting, te midden van juridisch getouwtrek. Schrijven en dichten helpt mij om mijn gevoel, wat zo vastzit in mijn hoofd en waar ik geen raad mee weet, los te schudden en onder woorden te brengen. De angst is nog volop aanwezig.

	10 december 2003. Ik meld me voor het eerst in Nijmegen, samen met mijn moeder en Ryan, bij het advocatenkantoor. Daar werkt een vrouwelijke advocaat, die mij kan helpen om de schade die ik geleden heb en nog ga lijden, van de dader terug te krijgen.

	Een rechercheur tipte me om contact met haar op te nemen, omdat ze veel ervaring heeft met dit soort zaken.

	De reis naar Nijmegen is een hele onderneming. Mama durft eigenlijk niet op de snelweg te rijden en ligt al nachten wakker, omdat ze met de auto het Keizer Karelplein over moet in die stad. Een erg druk verkeerspunt. Toch durft ze het aan en we arriveren veilig bij een statig herenhuis, aan een drukke doorgaande weg. Alles aan het pand straalt degelijkheid en authenticiteit uit. In de hal vallen me de glas-in-loodramen op, de hoge zware houten deuren, het dikke tapijt en de oude staande kapstok met mooi bewerkte krullende poten. Binnen zie ik meerdere kleine kamers, gescheiden door glazen deuren en ramen. Een hoog plafond. Zo blijft de ruimte open en licht.

	Mijn advocaat is een vriendelijke, wat oudere grijze dame. Ze legt me uit welke mogelijkheden er zijn om schade te verhalen. Later zal ik nog een brief van haar krijgen, met daarin de samenvatting, belooft ze. Heel fijn, want tijdens het gesprek ben ik niet altijd helder.

	In de brief legt ze uit dat er in het strafrecht weliswaar aanknopingspunten zijn voor het eisen van een schadevergoeding, maar dat het civiel recht meer mogelijkheden biedt. De advocaat kan een gesprek met de officier van justitie regelen, zodra de zitting wordt aangekondigd. Ze zal dan samen met mij het voegingsformulier invullen. Daarmee kan ik alvast de eenvoudig te bewijzen schade claimen tijdens de strafzaak. Ik zie termen als ‘benadeelde partijvordering’, ‘proformazitting’, ‘conservatoir beslag’ en ‘voorwaardelijke toevoeging’ staan.

	Ze legt me uit wat materiële en immateriële schade is. Immateriële schade is schade die veroorzaakt wordt door verdriet, smart of geestelijk gemis. De vergoeding wordt ook wel smartengeld genoemd. Materiële schade is al het andere. In de brief staat op een fijne manier beschreven wat alles betekent en wat me te wachten staat.

	Twee dagen later stuurt mijn advocate een brief naar de dader. Daarin verzoekt ze hem een voorschot te betalen van 10.000 euro. Ze schrijft dat nog niet duidelijk is hoe groot de schade zal zijn, maar: ‘Rekent u maar op 100.000 euro’.

	Ik schrik van dit bedrag. Ik kan me niet voorstellen dat mijn schade zo’n astronomisch bedrag rechtvaardigt, al heb ik er al het geld van de wereld voor over om de tijd terug te draaien. Ze spreekt in de brief over een WA-verzekering. Ook dat kan ik me niet voorstellen. Welke verzekeraar gaat zo’n bedrag betalen?

	Dit is het begin van een bizarre reeks brieven die ik van de advocate ontvang. Wekelijks, soms dagelijks vind ik enveloppen in de bus.

	December 2003 tot en met juni 2004 – zeven maanden

	In december 2003 laat mijn advocaat voor 20.000 euro beslag leggen op de echtelijke woning. Een paar maanden later, in mei 2004, laat ze het bedrag verhogen naar 40.000 euro, omdat ze vermoedt dat de schade aanzienlijk hoger ligt dan 20.000 euro.

	De man is in gemeenschap van goederen getrouwd, dus de zaak heeft ook financiële consequenties voor zijn (inmiddels) ex-vrouw. Maar op dit moment heb ik daar nog geen flauw idee van.

	De advocate wil wachten met de civiele procedure tot de strafzaak is afgehandeld. Ze verzoekt de rechtbank in Den Bosch schriftelijk om de zaak pas in december 2004 op de agenda te zetten.

	Op 22 januari 2004 heb ik een afspraak bij een commercieel bedrijf in Arnhem, dat mensen met gewichtsproblemen begeleidt. Ik ga erheen, alleen om me te laten informeren. Echter, na dat gesprek keer ik terug naar huis met een ondertekend contract. Ik ga een vermageringskuur volgen ter waarde van 1.969 euro. Wil ik dat wel?

	Als ik het na mijn thuiskomst vertel, schrikt mijn moeder zich rot en belt direct met het bedrijf. Ze zeggen dat ze niet van plan zijn om het contract te verscheuren. Ik bel mijn advocate en vraag haar om advies. Haar schriftelijk verzoek tot ontbinding van de overeenkomst heeft gelukkig het gewenste effect. Het contract kan de prullenbak in.

	In de periode tussen oktober 2003 en april 2004 heb ik zeven afspraken bij ziekenhuis Rijnstate in Arnhem. Pas daarna staat definitief vast dat ik geen seksueel overdraagbare aandoening heb opgelopen bij de verkrachting. Een enorme opluchting.

	Juli tot en met december 2004 – zes maanden

	De strafrechtelijke procedure is afgerond. We beginnen met de civiele procedure voor een schadevergoeding.

	Mijn advocate stuurt me in augustus een kopie van een uitgebreid dossier, gericht aan de advocaat van de dader. Deze wordt in alle brieven vriendelijk ‘wederpartij’ genoemd, maar ik spreek liever over tegenpartij. In het dossier staan alle onkosten en mijn psychische klachten beschreven. Mijn advocate vindt een bedrag van 15.000 euro voor immateriële schade op zijn plaats; 5.000 euro daarvan is al gevorderd in de strafrechtelijke procedure. Er blijft dan nog een bedrag van 10.000 euro over. In totaal eist de advocate een bedrag van € 24.692,43.

	MEDELEVEN

	Zomaar ineens valt er op 22 augustus 2004 een brief van een herstelconsulent in de bus. Namens een zekere gedetineerde Mark…

	Geachte mevrouw,

	In april van dit jaar werd ik, in mijn functie als herstelconsulent, via de geestelijk verzorger, benaderd door een gedetineerde (Mark) uit de penitentiaire inrichting te Nieuwegein.

	In het gesprek dat ik met hem had vertelde hij mij over zijn gevoelens, hoe vreselijk en onvergeeflijk hij het vindt wat hij gedaan heeft en hoe graag hij u dat op de een of andere wijze zou willen laten blijken. Hij vroeg zich tevens af wat hij zou kunnen doen om ten aanzien van u een bijdrage te kunnen leveren aan de verwerking van het hele gebeuren.

	Dit is dan ook de reden waarom ik u, middels deze brief en via uw advocaat, benader met de vraag of u behoefte heeft om hierover eens te praten met mij of een onafhankelijke herstelbemiddelaar.

	Wie weet bestaat er aan uw kant ook behoefte om de dader bepaalde zaken duidelijk te maken, hem vragen te stellen over het gebeuren en om van hem te horen (direct of indirect) hoezeer hij spijt heeft van hetgeen hij u heeft aangedaan.

	Op verzoek van Mark heb ik gewacht met u te benaderen tot na de rechtszitting.

	Hij wilde voorkomen dat bij u de indruk zou kunnen ontstaan dat hij met zijn pogingen om iets goed te maken uit was op een lagere straf.

	Omdat een herstelconsulent in Nederland nog een betrekkelijk nieuw verschijnsel is, zal ik u hierover nog wat informatie verschaffen. Het ‘herstelrecht’ is een sterk groeiende internationale beweging (soms binnen en soms buiten het strafrecht) die er onder meer naar streeft om slachtoffers meer stemrecht en invloed te geven in de afhandeling van strafzaken en daders meer bewust te maken van hetgeen ze hun slachtoffers en hun familie hebben aangedaan.

	Als herstelconsulent probeer ik, op verzoek van het slachtoffer of de dader, contact te leggen met de andere partij in de hoop daarmee een bijdrage te kunnen leveren aan de verwerking van het gebeuren. Als het goed is hebt u inmiddels, via uw advocaat, al wat informatie ontvangen over herstelbemiddeling.

	Met vriendelijke groet,

	Mw. J. de Jong, herstelconsulent.

	Ik barst in huilen uit. Ik hoop oprecht dat het waar is wat ik lees en sta open voor een gesprek. Aan de andere kant vind ik het hartstikke eng om tegenover deze tbs’er te zitten. Meent hij wat hij zegt? Heeft hij echt spijt? Is hij zich werkelijk bewust van wat hij mij heeft aangedaan?

	Ik geef hem het voordeel van de twijfel en reageer positief op de brief.

	Dan komt er een brief van de advocaat. De tegenpartij geeft de notaris, die het bedrag van 40.000 euro in beheer heeft, geen toestemming om het bedrag van 5.000 euro schadevergoeding – waartoe hij in de strafzaak is veroordeeld – uit te betalen. Hij stelt zich op het standpunt dat het bedrag op de rekening van de notaris bedoeld is voor de civiele procedure. Ik begin te twijfelen aan de goede bedoelingen die ik in de brief van de herstelconsulent las.

	Drie dagen later, op 25 augustus 2004, wordt mijn twijfel bevestigd.

	De tegenpartij vindt dat ik gehoord moet worden in een civiele procedure. Ik moet in het bijzijn van de dader en zijn advocaat verklaren welke schade ik heb geleden. Mijn advocaat riposteert dat ze dit zonder meer als intimidatie beschouwt, en dat de tegenpartij zich zou moeten schamen.

	Mijn advocaat toont ook geen enkel begrip voor de weigering van de tegenpartij om de reeds toegekende schadevergoeding over te maken. Ze schrijft hem:

	Uw opmerking dat uw cliënt met mijn cliënte meeleeft, is in het licht van het bovenstaande niet erg geloofwaardig. Tenzij medeleven volgens u betekent dat hij haar het leven nog moeilijker maakt. Door de weigering een bedrag uit te betalen dat aan haar is toegewezen en waar niets meer aan helpt, vanwege vage redenen, maakt hij haar in feite duidelijk dat hij geen enkele boodschap heeft aan haar. Zij moet nu geld gaan lenen.

	Het bewijst maar weer eens dat woorden snel gezegd zijn, maar ook snel loos zijn.

	Uw houding werkt schade verhogend bij cliënte. Ik hoop dat u daarover na wilt denken.

	Mijn licht positieve gevoel over een herstelgesprek met hem, raakt aan het wankelen. Ik snap dat zijn advocaat het maximale voor hem wil bereiken. Maar ik bedenk me dat als hij echt spijt zou hebben, hij mij nooit zou laten meetrekken in dit juridische steekspel. Dan had hij een andere oplossing voorgesteld.

	30 augustus 2004. Ik ontvang een grote envelop met een schaderapport en weer een reactie van mijn advocaat op een eerder schrijven van de tegenpartij. Daarin stelt zijn advocaat dat het niet professioneel zou zijn om medeleven te uiten in een zaak. De vriendelijke grijze dame, voor het leven in mijn geheugen gegrift, spreekt dat tegen in haar brief:

	Het uiten van compassie met een slachtoffer van een zo ernstige zedenzaak als waarvan hier sprake is, is zeer professioneel, ook als u optreedt voor de dader. Juist het niet uiten van compassie komt mij als onprofessioneel over. Bovendien vergemakkelijkt het uiten van compassie – als dat aan de orde is – de regeling van zaken (hetgeen toch moet gebeuren) aanzienlijk. Wat dat betreft lijkt het me dat u nog heel wat kunt leren van uw cliënt. Uw houding draagt niet bij aan een rustige verwerking.

	Ik vraag me af waar ik aan begonnen ben. Waar is dit voor nodig? Inmiddels ben ik gestart met mijn studie en ik kan deze onrust er niet bij gebruiken. Ik probeer me te richten op de positieve dingen, maar houd wel met enige argwaan de brievenbus in de gaten.

	6 september 2004. Het is nu bijna een jaar na de verkrachting. Ik lees de reactie van mijn advocaat op een schikkingsaanbod van de tegenpartij. Ze vindt het aanbod kennelijk erg mager. De schikking is bovendien tegen finale kwijting aangeboden. Dat wil zeggen dat ik in de toekomst geen schadeposten meer mag verhalen.

	De tegenpartij betwist de hoogte en omschrijving van de immateriële schade en vraagt om een onafhankelijk deskundigenonderzoek. Dat betekent voor mij, dat ik met deskundigen in gesprek moet over mijn geleden schade. Ook andere schadeposten betwist men.

	Mijn advocaat onderbouwt de door ons opgevoerde immateriële schade nog maar eens. En ze laat weten dat een onafhankelijk deskundigenonderzoek belastend is voor mij. De eventuele kosten van dat onderzoek zijn, wat haar betreft, voor rekening van de tegenpartij.

	Eind september komt de reactie van de tegenpartij. Zijn advocaat heeft onder meer bezwaar tegen een vergoeding van de reiskosten die ik maakte om met de bus naar Ryan te gaan. Dat deed ik, omdat ik niet meer durfde te fietsen. De tegenpartij stelt dat Ryan ook naar mij toe had kunnen komen. Dan had ik geen reiskosten gehad.

	Bovendien plaatst de advocaat een kanttekening bij mijn angst om te fietsen:

	Mijns inziens komen deze kosten in redelijkheid thans niet meer voor vergoeding in aanmerking en staan zij in een te ver verwijderd verband van het onrechtmatig handelen.

	Dit raakt mij. Voor mijn gevoel zegt hij: “Het is inmiddels zo lang geleden, je stelt je aan. Je kunt best weer op de fiets.”

	Een dag later krijg ik het antwoord van mijn advocaat. Ze legt fijntjes uit dat als Ryan naar mij toe was gekomen met de bus, er ook kosten waren geweest ten gevolge van de verkrachting. En ze wijst de advocaat van mijn verkrachter nog maar eens terecht:

	Cliënte durft niet meer in de buurt van haar ouderlijk huis te fietsen. Als u de omgeving kent waar zij woont (zeer bosrijk) en als u weet dat de verkrachting plaatsvond toen zij van haar vriendje naar huis fietste, dan zou u zich schamen om zo’n opmerking geplaatst te hebben.

	Ik ben erg blij met haar reactie. Ze verwoordt in de brief precies mijn boosheid en frustratie, zonder dat wij hierover gesproken hebben.

	Na veel vijven en zessen ontvang ik half oktober eindelijk de schadevergoeding die de rechter mij tijdens de strafprocedure had toegewezen. De overige schade hoop ik via een eenvoudige schikking vergoed te krijgen. Ondertussen probeer ik een balans te vinden tussen dit vermoeiende, emotionele getouwtrek en mijn studie.

	15 december 2004. De kerstboom staat al in de woonkamer en de voorpret voor Kerstmis is in volle gang. Voor mij de fijnste tijd van het jaar. Door het grote raam aan de voorkant van het huis zie ik dat een postbode aan komt lopen. Ik hoop op kerstkaartjes. Leuk om te sturen, minstens zo leuk om te krijgen. Op de kelderdeur hangt een slinger van kaarten die al binnengekomen zijn. Kaarten van vrienden, maar ook van verre familie waarvan ik ieder jaar weer blij ben om hun lieve boodschap te lezen.

	Een doffe dreun op de deurmat. Ik kijk snel wat er ligt. Een paar kaartjes, maar ook een grote envelop, waarvan ik de zachte kleur inmiddels herken. Het ziet ernaar uit dat een schikking zonder tussenkomst van de rechtbank niet gaat lukken.

	Januari tot en met juli 2005 – zeven maanden

	Mijn verkrachter stelt dat de rechtbank in Noord-Brabant – waar mijn advocate het dossier heeft ingediend – niet bevoegd is. De beste man is namelijk naar een andere provincie verhuisd. Hij vergeet echter te vermelden welke rechtbank in zijn ogen dan wél bevoegd is. De rechtbank stelt de tegenpartij in het ongelijk en veroordeelt de dader tot het betalen van de kosten van deze nodeloze procedure. De verspilde tijd – zeven maanden – krijg ik echter niet terug.

	Augustus tot en met december 2005 – vijf maanden

	Begin augustus beveelt de rechtbank een ‘verschijning van partijen, bijgestaan door hun advocaten, voor het geven van inlichtingen en het bereiken van een schikking’ op de terechtzitting in het Paleis van Justitie te ’s-Hertogenbosch op vrijdag 28 oktober 2005 van 09.20 tot 12.20 uur.

	Ik ben woedend en angstig tegelijk. Waarom moet ik in een drie uur lange zitting mijn schade laten opsommen door mijn advocate? In aanwezigheid van het monster dat mijn leven overhoop heeft gehaald en er de afgelopen maanden alles aan gedaan heeft om de boel te vertragen?

	Over een maand begint het tweede studiejaar. Ik heb geen behoefte aan nieuwe slaapproblemen, nachtmerries en lichamelijke klachten. Hoe gaat dit alles mijn studie beïnvloeden?

	7 september 2005. Op één dag na exact twee jaar na de verkrachting. Mijn advocate schrijft dat de advocaat van de dader haar vorige week heeft gebeld met de mededeling dat zijn cliënt aanwezig wil zijn op de zitting. Het begeleide vervoer is geregeld met Justitie.

	Ik kan me zo voorstellen dat je niet heel erg blij bent met de gedachte dat je in een kamer met de dader bij de rechter moet zitten (ook al zijn de beide advocaten daarbij aanwezig). Naar mijn idee is het in deze zaak ook eigenlijk helemaal niet nodig om de gewone gang van de procedure aan te houden.

	Ze stelt voor om schriftelijk verder te procederen en schrijft dat als de rechtbank hier helemaal geen begrip voor heeft, ik me altijd nog ziek kan melden. Uit de voorstellen die ze doet, put ik de hoop dat het niet tot een confrontatie hoeft te komen. In haar brief aan de rechtbank lees ik hoe treffend mijn advocaat mijn gevoel heeft weten te verwoorden. Ze schrijft onder meer:

	Maar de gedachte dat ze in één ruimte moet zitten met de dader, die haar leven zo overhoop gegooid heeft, heeft de paniek weer doen toeslaan. Zij vreest dat ze alleen maar bang kan zijn tijdens de comparitie.

	Ze denkt dat alles wat er gebeurt tijdens de bijeenkomst compleet langs haar heen zal gaan vanwege de paniek die haar op dit moment al bevangt nu ze weet dat ook de dader zal komen, en die naar verwachting nog groter zal zijn als het moment is aangebroken.

	Het is de vraag of een bijeenkomst nog zinvol is, als de gemoedstoestand van een van de aanwezigen zó is dat de aanwezigheid voor haar enkel een kwelling zal zijn, en als verwacht kan worden dat zij geen enkele zinnige bijdrage zal kunnen leveren aan het oplossen van vragen die opkomen in verband met de financiële genoegdoening voor deze ernstige feiten.

	De manier van proces voeren zal dan zeker bijdragen tot een secundaire victimisatie, en dat kan niet de bedoeling zijn van een schadevergoedingsprocedure na zo’n ernstig feit dat zo diep de persoonlijke integriteit heeft aangetast.

	Om deze reden verzoek ik u dan ook de beslissing te heroverwegen. Er zijn immers nog andere mogelijkheden om tot een rechtvaardig oordeel te komen over de vordering van eiseres.

	In verband met de druk die op de eiseres is komen te liggen door de gedachte dat zij in een kamer moet verblijven met gedaagde (ook al is er een rechter bij en de wederzijdse advocaten) verzoek ik u mij op korte termijn te berichten.

	Niet veel later krijg ik een telefoontje van mijn advocate. Ze vertelt me dat de bijeenkomst niet doorgaat. De zaak zal verder schriftelijk worden afgehandeld. Dit gaat veel tijd in beslag nemen.

	Ze vraagt me of ik opensta voor een nieuw schikkingsvoorstel. Ik ben blij dat ze dit vraagt. Al die brieven en telefoontjes kosten me ontzettend veel energie en leveren tot nu toe alleen maar frustratie, boosheid en verdriet op.

	Eind september stuurt mijn advocate een voorstel naar de tegenpartij. Ze schrijft onder meer:

	Vaststaat dat uw cliënt de schade die mijn cliënte leed en lijdt als gevolg van de verkrachting, moet vergoeden. Uit contacten met een herstelconsulent in de gevangenis begrijp ik dat uw cliënt dat ook beseft en ook bereid is de schade te vergoeden. Het gaat dus alleen nog om de hoogte van de schadevergoeding. Dat kan via de procedure heel precies worden vastgesteld, maar dan zijn we nog jaren bezig. Dat zal bovendien ook voor flinke kosten zorgen zoals oplopende advocaatkosten, maar ook (vermoedelijk) de kosten van deskundigen.

	Voor mijn cliënte is het schade verhogend om zo lang in een procedure verwikkeld te blijven, en ik kan me zo voorstellen dat het ook voor uw cliënt niet prettig is om zo lang in een schadevergoedingsprocedure te blijven hangen, met steeds hogere kosten.

	Om die reden wil ik nagaan of het niet mogelijk is om op relatief korte termijn tot een schikking te komen tegen finale kwijting.

	Cliënte lijdt nog steeds onder de gevolgen van de verkrachting.

	Bijgesloten treft u een gedicht aan [zie het begin van dit hoofdstuk, red.] dat zij recent geschreven heeft. Het geeft weer hoe angstig zij is voor de onvoorspelbaarheid van mensen na de verkrachting en hoe dat zijn neerslag vindt in haar dagelijks leven, over de verscheurdheid tussen de uiterlijke schijn en de angst die haar dag en nacht beheerst.

	Mijn cliënte doet een eenmalig aanbod ter hoogte van € 25.000 (naast de reeds betaalde vordering) tegen finale kwijting. Zij laat dan een aanzienlijk deel van haar vordering liggen (studievertraging, verlies aan arbeidsvermogen in de toekomst en de wettelijke rente). Voor uw cliënt kan dit ook voordeel betekenen: hij is van de procedure af tegen een vermoedelijk veel lager bedrag dan wanneer de zaak uitgeprocedeerd wordt.

	Ik verzoek u dit voorstel met uw cliënt te bespreken en mij binnen twee weken daarover te berichten.

	Een week later krijg ik een telefoontje van mijn advocaat. Ze zijn niet bereid te schikken voor het bedrag dat wij genoemd hebben…

	Eind november ontvang ik een grote envelop in de brievenbus, met daarin een kopie van het dossier dat mijn advocaat naar de rechtbank heeft gestuurd. We procederen dus maar weer verder, schriftelijk. In het dossier staat een onderbouwing van alle schadeposten. De immateriële schade omvat een bedrag van € 15.000 en de materiele schade omvat een bedrag van € 19.627,87.

	Januari – juli 2006 – zeven maanden

	Het is twee weken na nieuwjaarsdag. Buiten zijn de daken en bomen wit gekleurd door de vrieskou. Met een grote kop warme chocolademelk op de bank open ik een envelop met het bekende oranje logo. Hij is gevuld met een dik pak papier. De letters op al dit papier beschrijven de reactie van de tegenpartij op mijn vordering. Het zijn geen hartverwarmende woorden. In de bijgevoegde brief schrijft mijn advocate: ‘Zoals te verwachten was, ontkent hij alles. Maar dat is tot nu toe altijd zo geweest’. Ook verwacht ze dat de rechter meer bewijs van de immateriële schade wil hebben. Daar is een onafhankelijk deskundigenonderzoek voor nodig.

	Ik ben bereid overal aan mee te werken, als het daarmee sneller is afgerond. Er zijn inmiddels meer dan twee jaren verstreken sinds mijn eerste bezoek aan het kantoor in Nijmegen. Iedere brief ontlokt bij mij een diepe zucht. Ik ben het hartstikke zat.

	In de reactie van de tegenpartij lees ik zaken die ik begrijp én dingen die me ontzettend kwaad maken. Zo betwist men de hoogte van de reiskosten. Ik heb bijvoorbeeld een overzicht gemaakt van alle afspraken in het ziekenhuis, maar ik heb geen afsprakenkaarten bijgevoegd. Ook plaatst men kanttekeningen bij het verband tussen het ziekenhuisbezoek en de verkrachting. Ik vind het belachelijk en frustrerend om dit te lezen. Alsof ik voor de lol naar het ziekenhuis ben gegaan.

	Ronduit schandalig is de opmerking dat ‘de motivatie van mijn advocaat terug te vinden is in de opgevoerde advocaatkosten’!

	Mijn psychische problemen zouden volgens de andere advocaat al hebben bestaan voordat de verkrachting plaatsvond. Hij verwijst naar processtukken uit 2003, waarin ik een verklaring heb afgelegd over een zelfmoordpoging in 2001 – twee jaar vóór de verkrachting. Ook de toenmalige problemen tussen Ryan en mijn ouders, mijn werkloosheid en de opvatting van mijn ouders dat ik het huis uit moest, waarover ik verteld had, worden aangevoerd als bewijs dat ik kennelijk al psychische problemen had. Het is misselijkmakend dat de tegenpartij mijn verklaringen over het verleden gebruikt om de geclaimde schade te betwisten.

	Dader en advocaat zijn het niet eens met het verlies aan inkomen, dat mijn advocate heeft berekend. Ze is uitgegaan van een fulltime baan. Een reële inschatting, maar de tegenpartij vindt van niet. Ik had immers op dat moment geen fulltimebaan.

	Stoom komt er uit mijn oren als ik het laatste deel van het document lees. De tegenpartij verzoekt de rechtbank om mijn eis niet ontvankelijk te verklaren of af te wijzen. Verder wil men compensatie voor de kosten die men voor deze rechtszaak moest maken.

	Ik besef dat ik een lange adem nodig heb.

	14 maart 2006. Op de deurmat ploft opnieuw een grote envelop. Een brief van mijn advocaat met het tussenvonnis van 8 maart 2006. Ik lees de samenvatting.

	Dat Graansma voorafgaand aan de verkrachting mogelijk al psychische klachten heeft gehad, doet hieraan niet af, nu in de verklaring van de psycholoog een duidelijk verband is gelegd tussen de verkrachting en bovengenoemde klachten. Bovendien dient men bij een onrechtmatig handelen als een verkrachting rekening te houden met ernstige gevolgen bij het slachtoffer, hoe deze zich ook in het concrete geval mogen voordoen.

	Met andere woorden: de aansprakelijke partij dient het slachtoffer te aanvaarden zoals zij is, dus inclusief eventuele pre-existente (= eerder aanwezige) klachten.

	Mooi, erkenning! De rechter wil nog wel een toelichting van mij op de geleden psychische schade en mijn mogelijkheden om te werken. Dan pas kan hij een oordeel vellen over de hoogte van de vergoeding voor geleden immateriële schade. Een deskundigenonderzoek vindt hij gelukkig niet nodig.

	Verder acht de rechter het aannemelijk dat ik per 1 november 2003 een fulltimebaan gehad zou hebben tegen het minimumloon. Wel moet ik nog aantonen dat ik van 9 september 2003 tot half augustus 2004 daadwerkelijk volledig arbeidsongeschikt was. Ook moet ik laten weten of ik recht had op een arbeidsongeschiktheidsuitkering.

	Mijn advocaat is gematigd tevreden over het tussenvonnis. Ik ook.

	Ze stuurt me een lijst met vragen, die ik op verzoek van de rechter moet beantwoorden.

	Ik schrijf de volgende verklaring:

	Ten tijde van de verkrachting had ik een bijstandsuitkering (tegenwoordig WWB-uitkering). Ik had die uitkering omdat ik werkloos was en ik solliciteerde vier keer per maand (een verplichte voorwaarde). Per 1 september 2004 is de uitkering gestopt omdat ik toen ging studeren.

	Na de verkrachting heb ik overwogen om een arbeidsongeschiktheidsuitkering aan te vragen, maar na overleg met mijn ouders heb ik daarvan afgezien. De test die ik zou moeten doen, hield me tegen. Het zou voor mij een extra belasting zijn, terwijl ik het op dat moment al heel moeilijk had met de situatie. Tijdens een gesprek met een bijstandsconsulent van de gemeente Renkum is besloten om mijn sollicitatieplicht op te schorten tot het weer beter zou gaan.

	Begin juli 2004 is er een gesprek geweest over mijn situatie.

	Omdat ik erover dacht om toch weer te gaan werken of naar school te gaan, is er contact geweest met een reïntegratieconsulent. In augustus 2004 besloot ik om weer naar school te gaan en is de uitkering stopgezet.

	Gezien het bovenstaande is er geen arbeidsongeschiktheidstest gedaan. Ik kan hier dus ook geen rapportage van overleggen. Ik heb wel contact gehad met de huisarts en met slachtofferhulp, en ik heb korte tijd een therapie gevolgd bij een psycholoog. Deze therapie was erop gericht mijn trauma te verwerken en mijn angsten te verminderen. Ik heb een aantal gesprekken gehad en drie sessies EMDR-therapie gevolgd.

	Voor mijn gevoel klikte het niet met de psycholoog. Tijdens de gesprekken en de therapie moest ik teruggaan naar de gevoelens en de angsten van de verkrachting, en dat wilde ik niet. Het was te pijnlijk en te confronterend voor me.

	Slachtofferhulp heeft ook geen betekenis voor mij gehad. In de drie gesprekken die ik daar gehad heb (dit was vóór ik de therapie ging volgen) heb ik juridische informatie gekregen en een stapel A4’tjes met adressen van particuliere psychologen. Ik voelde mij geenszins geholpen.

	Ik was naar mijn mening arbeidsongeschikt, omdat ik een aantal maanden niet alleen de straat op durfde en regelmatig nachtmerries had en niet kon slapen. Het contact met mensen heb ik een tijdlang vermeden. Ik heb wel een aantal keren bij Gelredome gewerkt als steward in de maanden na de verkrachting. Maar in december 2003 bleek ook dat te veel voor mij en ik ben daar vier maanden weggebleven. Het werk bij Gelredome was incidenteel, ongeveer twee keer per maand. Uit het feit dat zelfs dát te veel voor mij werd, kan ik concluderen dat ik arbeidsongeschikt was.

	In april 2004 ben ik weer begonnen bij Gelredome, maar regelmatig werken zou ik niet aankunnen. Ik zou dan per fiets of openbaar vervoer naar de desbetreffende werkplek moeten reizen, en naar de bus lopen in de stille ochtenduren was emotioneel te zwaar.

	In september 2004 ben ik begonnen met de opleiding Sociaal Juridische Dienstverlening in Utrecht. In de beginmaanden van deze opleiding heb ik de lessen in de ochtend gemist, en sommige vakken heb ik in de middaguren bij andere klassen ingehaald.

	Het was dus niet zo dat ik ineens geheel van mijn angsten af was. Zelfs nu nog zijn er vakken die ik gedurende de wintermaanden ’s middags volg, omdat het dan voor mij te moeilijk is om vroeg in de ochtend door het donker naar de bus te lopen.

	Ik rond mijn onderbouwing af en stuur die naar de advocaat. Alles staat op papier. Toch heb ik het gevoel dat ik nog iets mis. Het liefst zou ik de rechter een film laten zien van mijn leven in de afgelopen jaren.

	15 juni 2006. Ik krijg een telefoontje van mijn advocaat. Ze heeft goed nieuws. Tweeëneenhalf jaar na het eerste gesprek, na zeker 75 brieven met een totale omvang van ruim 500 pagina’s, na tientallen telefoontjes en minstens zes persoonlijke gesprekken, is er een eind gekomen aan het civiele steekspel. De rechter heeft gesproken.

	Even later krijg ik haar e-mail. Gerechtigheid. De rechtbank oordeelt dat ik volledig arbeidsongeschikt was in de periode na de verkrachting tot het moment waarop ik weer naar school ging. De tegenpartij moet de kosten vergoeden die gemaakt zijn om een schikking te treffen.

	De rechtbank heeft zelfs rekening gehouden met mogelijke kosten in de toekomst. Als ik kosten moet maken die een directe link hebben met de verkrachting, dan kan ik deze alsnog vorderen, al betwijfel ik of ik die stap ooit zal zetten.

	Ik ben blij dat er een uitspraak is. Ik ben het niet helemaal eens met de hoogte van de immateriële schadevergoeding en de vergoeding voor gemaakte reiskosten, maar ik laat mijn advocaat weten dat het zo goed is. Ik wil geen juridisch getouwtrek meer. Ik ga dit hoofdstuk eindelijk afsluiten.

	3 juli 2006. Het geld staat op de derdenrekening van de advocaat. Na aftrek van de onkosten ontvang ik € 10.913,20. Samen met de eerdere vergoeding, heb ik in totaal een bedrag van € 21.778,78 gekregen. Dat bedrag kan een verkrachting je dus opleveren.

	NAWEEËN

	Juli 2006. De afronding van de civiele procedure geeft mij lucht en energie. Ik kan weer naar de toekomst kijken. Mijn studie en mijn nieuwe vriendinnen zijn belangrijker voor me geworden; van Ryan heb ik langzaam afstand genomen. We zijn ruim vijf jaar samen, maar we groeien uit elkaar.

	1 oktober 2006. Twee maanden nadat ik mijn eerste twijfels uitsprak, vertel ik Ryan dat ik geen toekomst meer met hem zie.

	23 februari 2007. Ik had me voorgenomen om na deze lange relatie voorlopig alleen te blijven. Maar na een halfjaar ontmoet ik Eric. Korte blonde stekeltjes, amandelvormige blauwe ogen, een sportief uiterlijk en een aanstekelijke brede glimlach. Hij is 20 jaar, tweeëneenhalf jaar jonger dan ik. Ik heb hem leren kennen via een website voor voetbalsupporters. We spreken af dat we geen serieuze relatie aangaan, maar elkaar alleen af en toe zien. Toch groeien we in korte tijd naar elkaar toe: de vonk slaat over. Ik ga een nieuw avontuur aan.

	 


FEMAIL

	The strongest people are not those

	who show strenght in front of us

	but those who win battles we know nothing about.

	 

	Anoniem

	 

	15 maart 2010. We gaan verhuizen. Begin dit jaar kregen we de sleutel van een koophuis; een tussenwoning met drie slaapkamers en een ruime zolder in een rustige, doodlopende straat. Ertegenover ligt een speeltuintje, omringd door bomen, met glijbaan, schommel en zandbak. De jaren ’80-woning staat in een groene wijk in Arnhem-Zuid. Het park ligt op vijf minuten lopen afstand.

	In een grote doos die ik meegekregen heb van mijn ouders, vind ik een zware map vol papieren. Een map die er eigenlijk nooit had mogen zijn. Ik blader erdoorheen en zie dat het een puinhoop is. Er staat niets op volgorde. Ik besluit er structuur in aan te brengen. Overbodige papieren, zoals ontvangstbevestigingen, haal ik eruit, maar er blijft veel in de map achter. Ik scan wat stukken van de notaris, over de beslaglegging op het huis.

	Dan zie ik de naam ‘Juliette Verhagen’ staan, de ex-vrouw van de dader. Wat heeft zij moeten doormaken? Gelukkig getrouwd, twee kleine kinderen, woont in een mooi huis. Op een dag bellen politieagenten aan en nemen je man mee. Hoe blijf je dan achter, met twee jonge kinderen?

	Ik open mijn laptop en toets haar naam in de zoekmachine. Pure nieuwsgierigheid.

	Eén van de eerste hits is een site over coaching. Mijn hart maakt een sprongetje. Dat is dé Juliette Verhagen! Was zij het die ik zag, in de rechtszaal? De vrouw die de zaal huilend verliet?

	Ik zie een foto op haar website, een afbeelding van haar. Waarom wil ik weten hoe ze eruitziet, wie ze is, wat ze doet? Wat goed, dat zij zo’n invulling aan haar leven geeft, na alles wat haar is overkomen.

	Een korte aarzeling, maar dan vinden mijn vingers het toetsenbord. Voor een e-mail.

	Geachte mevrouw Verhagen,

	Vandaag, na ruim zes jaar, nam ik de tijd om mijn verleden te archiveren. Toen kwam ik uw naam tegen in de stukken.

	Hoewel misschien ongewenst of ongepast, maar naar ik hoop toch welkom, wil ik u via deze mail mijn respect betuigen. Ik ben Sonja Graansma, een van de slachtoffers van uw ex-man. Ik las uw naam en heb deze uit interesse gegoogled. Zo kwam ik op uw website terecht.

	Ik vind het knap dat u dit beroep uitoefent na wat u zelf een aantal jaar geleden heeft moeten meemaken. Dat wil ik u via deze e-mail kenbaar maken.

	Met vriendelijke groet,

	Sonja Graansma

	Ik druk op ‘verzend’, zonder er verder over na te denken. Haal ik misschien dingen overhoop die al lang en diep begraven zijn? Ben ik zelf wel klaar voor een eventuele reactie van haar? Ik word toch wat nerveus. Heb ik hier wel goed aan gedaan? Wat als ze helemaal niet reageert? En wat als het via haar op de een of andere manier bij die vent terechtkomt?

	De volgende ochtend ben ik al vroeg wakker. Ik houd steels mijn mailbox in de gaten. Ping! Een nieuwe e-mail. Bericht van Juliette?

	Ik bereid me voor op een negatieve reactie. Ze zit er niet op te wachten, ze wil het achter zich laten, ze verzoekt me om geen contact meer te zoeken.

	De tranen springen in mijn ogen als ik de eerste zin lees.

	Jemig, kippenvel loopt me over mijn rug. Vaak heb ik aan jou moeten denken. Helaas heeft mijn ex-man zo ontzettend veel pijn en verdriet veroorzaakt. Hij heeft complete levens proberen te verwoesten en daar ben jij er een van. Ja, ik ben ook door een hel gegaan.

	Sonja, eerlijk gezegd weet ik niet zo goed wat ik moet zeggen, maar ik vind het ontzettend fijn dat je iets van je hebt laten horen. Ik wil echt naar jou toe DIK ONDERSTREPEN dat ik totaal niets van die pikzwarte kant van mijn ex-man wist. Ik heb het verleden gebruikt om te komen waar ik nu ben, ik sta gelukkig weer goed in het leven.

	Sonja, hoe gaat het met jou? Ben je in staat het leven weer op te pakken? Uiteraard hoef je niet te antwoorden als je dat niet wilt, maar ik wens je echt het ALLERBESTE toe.

	De hele dag ben ik een beetje van slag. Pas in de avond lukt het me mijn gedachten bijeen te schrapen en haar een reactie te schrijven.

	Ik had je e-mail vanmiddag al gelezen, maar ik moest het allemaal laten bezinken. Dank voor je open en warme reactie.

	Dit was het laatste wat ik had verwacht. Ik heb je nooit iets kwalijk genomen, maar ben wel blij dat je dit noemt.

	Ik heb veel aan je gedacht en geprobeerd te beseffen wat het voor jou en je kinderen allemaal moet betekenen. Met geen pen te beschrijven wat er allemaal is gebeurd, en ik vind het ontzettend knap hoe je het opgepakt hebt en je ervaringen hebt gebruikt om te komen waar je nu bent. Ik vind het verschrikkelijk voor je kinderen.

	Ik hoop ook echt dat zij het uiteindelijk een plekje kunnen geven en toch op een redelijk normale manier met hun vader om kunnen gaan. Voor Mark kan ik alleen maar hopen dat hij zichzelf kan vergeven voor wat er is gebeurd, en dat hij zijn leven weer op kan pakken.

	Ik ga ervan uit dat wat hij gedaan heeft, handelingen waren van een persoon waar hij zichzelf niet in herkent. En dat hij de persoon die hij wel is, kan terugvinden. Daar hebben jij en je kinderen en ook hijzelf het meeste baat bij.

	Met mij gaat het stap voor stap steeds wat beter. Na alles wat er is gebeurd en de negatieve ervaringen die ik met psychologen en slachtofferhulp had, heb ik besloten om iets met die ervaring te doen. Ik ben in 2004 met de studie Sociaal Juridische Dienstverlening gestart. In 2007 heb ik een minor Justitiële Dienstverlening opgepakt. Ik liep korte tijd stage bij Slachtofferhulp.

	Allemaal confronterende ervaringen, maar het heeft me ontzettend geholpen om alles een plek te geven en er een positieve wending aan te geven. In 2008 heb ik die studie afgerond.

	Inmiddels ben ik werkzaam bij een overheidsinstantie. Ik beoordeel er uitkeringsaanvragen en ben er praktijkbegeleider.

	Ook volg ik een post-bachelor Coaching & Begeleiding. Mijn werk nu is niet wat ik de rest van mijn leven wil doen. Wat ik wel wil, ben ik nog aan het onderzoeken, daar kom ik vanzelf wel achter.

	Al met al heb ik mijn leven wel weer redelijk op de rails. Ik heb me erbij neergelegd dat mijn leven nooit meer zal worden zoals vóór de verkrachting.

	Angst heb ik nog steeds als ik alleen op straat loop in het donker. In mijn eentje door het donker fietsen durf ik ook niet aan. Maar als ik zie hoe ik ervoor stond in 2003/2004 (lichamelijke klachten, mezelf opsluiten et cetera), dan gaat het al een heel stuk de goede kant op.

	In mijn hoofd heb ik Mark kunnen vergeven voor wat er gebeurd is. Ik moest dit doen, anders kon ik er niet mee omgaan. Wel ben ik bang dat hij wraak koestert richting mij, maar dat zal ik de komende jaren naast me neer moeten leggen.

	Juliette, als jij of je kinderen ooit een persoonlijk gesprek met me willen, dan sta ik daarvoor open. Ik ben ontzettend blij met je reactie en het doet me heel erg veel. Mocht je geen contact meer willen en vind je dit voldoende, dan snap ik dat ook helemaal.

	Liefs,

	Sonja

	Die dag komt er geen reactie meer van haar. Het wachten maakt me onzeker. Zou ze toch geen contact willen? Mijn vader doet zijn best om me gerust te stellen. Volgens hem moet Juliette het even laten bezinken. Haar antwoordmail, die de volgende dag arriveert, bevestigt het gelijk van mijn vader. Ze schrijft onder meer:

	Jouw enorme wijze, warme en sterke woorden raken me. Diep respect!! Ik moest er even een dag tussen laten zitten om het allemaal te plaatsen. Nu wil ik onderstrepen dat ik het bijzonder fijn vind dat we contact met elkaar gevonden hebben en beeld je NIET in dat ik dit niet gewenst vind. Alhoewel we de ‘atoombom’ (zo noem ik die altijd) totaal verschillend hebben beleefd, heb ik toch het gevoel dat we bij wijze van spreken in hetzelfde team zitten.

	Ik heb vaak gehoopt dat je mij niets kwalijk zou nemen; ik was immers getrouwd met hem (en gelukkig getrouwd – was mijn ervaring). Toevallig zei ik tegen Sander (ik ben hertrouwd met een enorm fijne begripvolle man): “Ik zou in de toekomst Sonja best wel persoonlijk willen ontmoeten, voor mezelf, voor haar, maar zeker ook voor mijn kinderen”. En warempel, je stelt het zelf voor.

	Wat enorm mooi dat je uit je probeert te halen wat in je zit, mede door de ‘atoombom’. Prachtig dat je bent gaan studeren, en intens triest om te horen dat je zulke slechte ervaringen met psychologen en slachtofferhulp hebt gehad. Dat krijg je er nog even bovenop.

	Ik kan dat wel beamen.

	Ik had dan wel geen recht op slachtofferhulp, maar de hulp die ik heb gezocht, heeft mij enkel geleerd dat ik het heel anders zou doen als ik aan de andere kant van de tafel zou zitten. Dit was een van de redenen dat ook ik het verleden heb gebruikt om te komen waar ik nu ben. Ik begeleid nu vrouwen die belemmeringen ervaren. Het geeft me enorm veel voldoening.

	Ik heb wederom geen woorden voor hoe jij in het dagelijkse leven nog de effecten kunt beleven van Mark. Dat was voor mij ook het meest afschuwelijke wat hij heeft gedaan: hij heeft totaal ongevraagd levens van andere mensen negatief beïnvloed. Dat recht had hij NIET. Ik herken de angst dat hij wraak zou kunnen gaan koesteren. Ik kan jou 100% de garantie geven dat hij GEEN wraak naar jou koestert. Ik weet dat hij ontzettende spijt en verdriet heeft van wat hij allemaal heeft gedaan.

	Sonja, hoe gaat het met je persoonlijk? Ik kan me voorstellen dat het ook zijn weerslag heeft op je relationele leven. Uiteraard hoef je hier allemaal geen antwoorden op te geven, enkel wanneer jij dat prettig vindt om te doen.

	Veel liefs,

	Juliette

	Ik ben opgelucht dat Mark spijt en verdriet heeft. En vooral dat hij geen wraak koestert. Ik probeer dit tot me door te laten dringen, maar de onrust bij de gedachte aan hem blijft. Zou hij genezen zijn? Is het waar wat hij zegt, of zijn het loze woorden van een ziek mens? De e-mail van Juliette doet veel met me.

	Lieve Juliette,

	Wederom bedankt voor je open en warme reactie. Ik ben geraakt door je woorden.

	Wat fijn om te lezen dat je gelukkig bent hertrouwd en iemand hebt gevonden die zo begripvol is. Het was één van mijn vragen: zou ze een nieuwe liefde in haar leven hebben kunnen vinden na alles wat er is gebeurd? Je moet het vertrouwen in de mens, en vooral in ‘de man’, zijn kwijtgeraakt door wat er gebeurd is.

	Dan is het mooi dat je toch je hart hebt kunnen openen voor een nieuwe liefde. Het is niet alleen voor jou belangrijk, maar zeker ook voor de kinderen, dat er een man in hun leven kan zijn, een stabiele en betrouwbare factor.

	Hoe oud zijn je kinderen nu en hoe heten ze? Ik sta er altijd voor open om met hen een gesprek aan te gaan, nu of als ze een stuk ouder zijn en vragen hebben.

	Hoe hebben zij de afgelopen jaren beleefd en hoe heb je die zelf beleefd? Hoe ging je om met de gebeurtenissen rond de arrestatie en de rechtszaken?

	Ben je zelf aanwezig geweest bij de rechtszaken? Allemaal vragen die in mijn hoofd rondspoken, al jaren eigenlijk.

	Jammer dat je weinig hebt gehad aan psychologische hulpverlening. Ik zag om me heen professionals die alles volgens het boekje deden, maar totaal niet begrepen wat er in me omging en wat ik echt nodig had. Ook ik zou het helemaal anders doen als ik aan de andere kant van de tafel zat, maar dat is helaas altijd achteraf. Ik hoop niet dat dit het beeld is dat iedere hulpzoekende van de hulpverlening heeft.

	Ik vind het echt geweldig dat je je eigen ervaring inzet om andere vrouwen te helpen bij hun belemmeringen en problematiek. Zij zijn erbij gebaat dat er mensen zijn zoals jij, die vanuit hun eigen ervaring weten wat belemmeringen met je leven kunnen doen en hoe je die belemmeringen kunt omzetten in nieuwe energie om het leven anders te bekijken en aan te pakken. Erg mooi!

	Hoe het met mij persoonlijk gaat… Ik kan eigenlijk wel zeggen dat ik nu gelukkig in het leven sta, na jaren pas.

	In 2003 had ik een relatie met Ryan. Ik leefde een teruggetrokken leven, mede omdat vrijwel iedereen in het dorp destijds wist wat er met mij gebeurd was en ik het gevoel had dat ik overal medelevend werd nagestaard. Elke stap buiten de deur was voor mij angstig. Mijn slaapkamer was op dat moment de enige plek waar ik me veilig voelde. Ik zat op dat moment ook midden in onderzoeken (hiv-tests, soa-onderzoek, darmonderzoek) en had last van vaginisme en bekkeninstabiliteit, waardoor ik lichamelijk wat beperkt was.

	Een jaar na de verkrachting ging ik op vakantie naar Frankrijk met een vriendin. Tijdens die vakantie ben ik bedreigd met verkrachting en moest ik vluchten voor drie mannen. We stonden op een camping en toen ik ‘s nachts naar het toilet ging, ben ik achtervolgd door drie dronken Algerijnse mannen die mij probeerden op te sluiten in het toilet. Ik ben toen schreeuwend weggerend. Dat was mijn redding. Ik heb geluk gehad, maar ik was weer compleet terug bij af

	In 2006 heb ik een punt achter de relatie met Ryan gezet. We waren uit elkaar gegroeid, mede door alles wat er gebeurd was. Inmiddels heb ik een fijne relatie met Eric. We zijn nu drie jaar bij elkaar, waarvan we tweeënhalf jaar samenwonen. We hebben sinds 22 januari 2010 de sleutel van ons eigen huisje in Arnhem, na eerst te hebben gehuurd. Hij heeft me geleerd om over mijn emoties te praten en heeft ook weten door te dringen tot mijn diepste emoties. Ik weet nu dat het niet erg is om af en toe intens verdrietig te zijn. Hij, mijn familie en mijn vriendinnen hebben me weer geleerd om gelukkig te zijn en me ook de kracht gegeven om te blijven vechten.

	De gebeurtenissen van de afgelopen jaren hebben erin gehakt. Eigenlijk ben ik nog dagelijks bezig om mijn leven op de rails te houden en kleine stapjes te zetten. Ik ben gelukkig positief ingesteld. Ik laat het niet gebeuren dat anderen mijn leven kapotmaken en ik de regie verlies.

	Veel heb ik van me af kunnen schrijven. Door te blijven praten en relativeren, houd ik de regie. Ik ben woedend en verdrietig geweest, voelde me heel erg machteloos en teleurgesteld. Ik was wantrouwend naar anderen en had veel vragen die onbeantwoord bleven. Op een gegeven moment realiseerde ik me dat het geen zin heeft om daarin te blijven hangen. Gelukkig maar! Soms komen die emoties weer terug, maar ik heb er grip op gekregen.

	Ook ik ben dagelijks bezig om de angst uit te bannen, maar dat is geen gemakkelijke klus. Hoe werk jij daaraan?

	Juliette, ik heb veel bewondering voor je. Het ontroert me als ik me probeer voor te stellen wat jou allemaal overkomen is. Je stond er plots alleen voor, je kreeg het allemaal ongevraagd op je bordje. Ik vind het knap hoe je over je emoties schrijft en hoe je nu in het leven staat. Je zal wel een ontzettende vechtlust in je hebben, als ik zie hoe jij jullie leven weer zo op de rails hebt gekregen. Ik heb daar diep respect voor! Je bent in mijn ogen een groot voorbeeld voor anderen en ik ben blij dat je ervoor gekozen hebt om hier je werk en je roeping van te maken.

	Wellicht een lang en onsamenhangend verhaal. Veel emoties bij mij die ik probeer neer te zetten.

	Ik ben benieuwd naar je reactie.

	Veel liefs,

	Sonja

	Het is nu een week na mijn eerste mail aan haar. En er is al zoveel gezegd en geschreven.

	Ik vind het bijzonder en ze geeft me antwoord op vragen waar ik al lange tijd mee zit. Ik hoop dat Juliette er ook wat aan heeft.

	 

	 

	 

	Lieve Sonja,

	Allereerst de reden dat er een paar dagen tussen zaten: ik ben een weekendje weg geweest, lekker uitwaaien in Friesland. Gisteravond kwam ik thuis en het eerste wat ik Sander vroeg was: “Is er nog een e-mail van Sonja binnengekomen?” Het houdt me op een positieve manier bezig.

	Ik blijf het mooi en verbazingwekkend vinden. Dat wij elkaar op deze manier weer treffen en zo open en eerlijk naar elkaar zijn! Ik heb het positieve gevoel dat de cirkel nu rond is.

	Ik zat aan de stoel genageld toen ik je verhaal las; wederom geen woorden voor. Dat jij dat wéér moet meemaken, dat krijg je toch niet bedacht. Afschuwelijk!! En zo begrijpelijk dat je die reacties ontwikkelde.

	Ook ik onderging onderzoeken en ondervragingen, net zoals jij. Ik behoorde blijkbaar eveneens tot de risicogroep voor soa’s en hiv – vanwege mijn eigen echtgenoot. Het is te bizar voor woorden.

	Achteraf kan ik zeggen dat ik in een shock verkeerde. Ik denk wel een jaar lang. Het heeft me zeker twee tot drie jaar gekost om überhaupt te accepteren dat het allemaal echt gebeurd is.

	Ik snapte wel dat het waar was – jij was daar bijvoorbeeld het levende bewijs van. Maar het drong op de een of andere manier niet tot me door. Too much.

	Ik stond van de ene op de andere dag op straat. Er werd beslag op de woning gelegd en mijn ex had geen inkomsten meer, omdat hij op staande voet was ontslagen. En dat met twee kleine kinderen.

	Dan heb ik het nog niet eens over de gevolgen voor mij persoonlijk. Die waren nog het allerergste.

	Ik ben niet naar de strafrechtelijke zittingen geweest. Dat kon ik echt niet aan. Ik ben dus ook niet op de hoogte van de details van wat er allemaal is gebeurd. Wel ben ik naar een zitting geweest, waarin het psychologisch rapport werd besproken. Daar zag ik mijn ex-man weer voor het eerst, van achteren. Ik denk ook dat ik jou toen heb gezien. Het was die zitting, waarin de vader – jouw vader? – van het slachtoffer zijn emoties niet meer kon bedwingen. Volkomen begrijpelijk. Op dat moment ben ik weggegaan.

	Ik bleef maar het gevoel hebben dat ik ongevraagd in een afschuwelijke film terecht was gekomen. Dit was niet mijn leven, dit ging niet over mijn gezin, zet die film toch uit!

	Jij zult wel weten wat het allemaal met je doet, dat hoef ik jou echt niet uit te leggen.
Weet je, ik kan hier uren over praten. Er is toen zo ontzettend veel gebeurd. En nog steeds.

	Mijn kinderen zijn intussen 8 en 7 jaar oud (toen was de oudste 2 jaar en de jongste 10 maanden). Het zijn heerlijke kinderen. Ik probeer ze zo stabiel mogelijk op te voeden. Want later zullen ze met een afschuwelijk feit verder moeten leven. Ongevraagd, net zoals jij.

	Nogmaals, ik heb veel respect voor hoe jij de dingen kunt zien, ondanks de vele, vele harde, keiharde klappen die je hebt gekregen.  Fantastisch om te horen dat je weer een relatie hebt en je aan je toekomst werkt. Ik heb geleerd om met de dag te leven. Deze dag heb je. Laat het verleden niet de dag van vandaag bepalen (ik weet dat het makkelijk is gezegd). Zodra het verleden in het heden doordringt, maakt het je tot een slachtoffer. Ik wil geen slachtoffer zijn. Ik heb veel gelezen, gepraat, gestudeerd, enzovoorts. Alles bij elkaar heeft het me geholpen. Hoe heb jij een en ander gedaan?

	Ik zou het leuk vinden je een keer te ontmoeten. Wat vind jij?

	Veel liefs,  Juliette

	Mijn ouders kijken vanaf de zijlijn mee. Ik laat ze alles lezen. Ik geef ze zo een inkijkje in mijn gevoelens, die ik vrijwel nooit met ze bespreek. Als ik de mailwisseling naar mijn ouders stuur, stuurt mama mij een reactie.

	Son,

	Deze e-mail maakt veel in mij los. Ik heb het gevoel dat mijn verwerking nu pas begint. Raar om je dat te schrijven. Jij en Juliette zijn belangrijker in dit geheel dan ik. Ik ben des te dankbaarder dat jullie elkaar gevonden hebben en elkaar op deze manier helpen.

	Als je Juliette gaat ontmoeten, denk ik dat het goed is om dat samen te doen, zonder anderen erbij. Er moet op dat moment geen remmende factor zijn van anderen die het niet meegemaakt hebben. Maar het is wel belangrijk dat jullie nadien opgevangen worden. Want ik denk dat het best emotioneel kan zijn.

	Son, fijn dat je de mail naar ons doorstuurt. Het helpt mij, merk ik. Ik ren nu het liefst naar jullie beiden toe om jullie een dikke knuffel te geven.

	Mama

	Een vriendin van me wijst me erop, dat het niet gepast is om deze mailwisseling aan anderen te laten lezen. Ze heeft helemaal gelijk. Ik moet Juliette vragen of ze het oké vindt. Dit is zó privé! Je kunt het niet maken om zoiets klakkeloos door te sturen. Helemaal niet aan gedacht!

	Natuurlijk gooien mijn ouders de mailwisseling niet op straat, maar ik ga het haar toch vragen.

	Lieve Juliette,

	Bedankt voor je verhaal. Ik heb twee eerdere pogingen ondernomen om mijn gevoelens te verwoorden, maar ik weet niet wat ik je moet zeggen. Wat heb jij het zwaar gehad! Bood je omgeving je veel steun? Beseffen je kinderen wat er gebeurd is en hoe kijken ze nu tegen hun vader aan? Hoe reageerde zijn familie? Het lijkt me vreselijk als je te horen krijgt, dat je zoon gearresteerd is.

	Ik weet alleen dat jullie getrouwd waren, samen twee kinderen hebben, in Noord-Brabant woonden en dat jullie tijdens het avondeten door de politie zijn ‘overvallen’. Ik vind het fijn om nu eens jouw kant van het verhaal te horen. Ik ben blij dat je er zo open over wilt en kunt praten. Je mag mij ook alles vragen.

	De vader die tijdens de bespreking van het psychologisch rapport wegliep, was inderdaad mijn vader. Ik was er toen ook. Ik herinner me dat ik een huilende vrouw zag weglopen. Ik denk dat jij dat was.

	Ik was ook bij de eerste strafzitting. Ik had een gesprek met de officier van justitie en de advocaat, ter voorbereiding. Toch was die zitting voor mij het zwaarste.

	De confrontatie, alle details van zijn daden – ik had overigens de processen-verbaal op het kantoor van de advocaat doorgelezen – de setting in een zaal met kogelvrij glas. Het was net een vreselijke film.

	Die shock herken ik volkomen. De eerste tijd word je geleefd en ben je bezig met overleven. De klap komt later. Ik kon pas toen de civiele procedure voorbij was, in 2006, met het verwerken beginnen. Ik denk dat ik daar nog steeds wel mee bezig ben, maar niet meer dagelijks. Is het normaal om af en toe wakker te worden door een nachtmerrie of huilend in bed te liggen? Ik tracht het als een rouwproces te zien. Verdriet en herinneringen zullen me later in mijn leven vast nog wel af en toe confronteren.

	Soms vraag ik me af of ik mezelf te veel als slachtoffer zie. Is het normaal dat ik er nu nog regelmatig aan denk? Ik volg gewoon mijn gevoel, de tijd zal het leren.

	Ik heb weinig vertrouwen meer in de hulpverlening. Die stap zal ik niet meer zo snel zetten. Ik praat er veel over, schrijf het van me af en als ik me verdrietig voel, zet ik muziek op en zing ik het eruit. De verkrachting en alle gebeurtenissen erna hebben me ook veel (hoe krom ook) goede dingen meegegeven, zoals een studiekeuze en daarmee een hbo-diploma, mensenkennis, een nieuwe relatie. Daar houd ik me aan vast. Ik heb het getroffen dat mijn vriend ontzettend positief is ingesteld. Hij gaat, na alles wat hij voor zijn kiezen heeft gehad, fluitend door het leven.

	Dat geeft me kracht en de motivatie om ook zo te leven.

	Ik zou het heel fijn vinden om je te ontmoeten. Je bent van harte welkom bij mij, maar ik kan ook naar jou toe komen.

	Vind je het oké als ik deze e-mailwisseling ook aan mijn ouders laat lezen? Ik heb ze verteld dat we contact hebben en ze zijn daar heel erg blij mee.

	Liefs, Sonja

	Op 2 april krijg ik weer een antwoord. Inmiddels ben ik eraan gewend dat er meer tijd tussen zit. Het maakt me niet meer onzeker.

	Lieve Sonja,

	Sorry voor het late antwoord; ik heb het erg druk gehad en deze mail kost mij gewoon meer tijd. Niet negatief oppakken, ik wil hiervoor meer tijd nemen, want ook ik ben hier enorm mee bezig.

	Wederom, dank je wel voor je openhartigheid. Ik blijf het zo bijzonder vinden dat wij nu contact met elkaar hebben. Ik denk dat het mij helpt bij de verwerking. Ik hoop dat ik voor jou hierin iets kan betekenen. Ik wil alle vragen die je hebt wel beantwoorden. Gelukkig heb ik door de jaren heen veel geleerd, vooral over mezelf. Juist alle ellende heeft mij ook heel sterk gemaakt.

	Ik sta nu heel anders in het leven. Ik geef mezelf de ruimte om ook negatieve emoties toe te laten. Door die ruimte bepaal ik nu meer zelf wat ik wil en doe. Ik hoop van harte dat ik jou misschien wat kan bieden. We delen – op een zeer speciale manier – zo veel met elkaar.

	We hebben elkaar dus een keer gezien, want ja, ik was die vrouw die huilend wegliep. Ik voelde me zo verdrietig over wat mijn man, de vader van mijn kinderen, jou en je familie heeft aangedaan.

	De kinderen weten niet wat hun vader heeft uitgespookt. Dat kunnen ze nog niet begrijpen. Uiteraard voelen ze wel aan dat er iets extreems is gebeurd. Inmiddels weten ze dat papa Mark (want ze hebben ook een papa Sander) ziek in het hoofd was – of nog is – en stoute dingen heeft gedaan.

	Ze weten ook dat hun vader in de gevangenis heeft gezeten, want daar horen boeven thuis. Het is al heel wat voor kinderen om te beseffen dat hun eigen papa een boef is – geweest, naar ik hoop. Ik weet het niet. Ik richt mijn energie op mijn kinderen om ze zo stabiel mogelijk te maken en te houden. Helaas heb je niet alles in de hand.

	Ik vind het helemaal prima als je het e-mailverkeer aan je ouders laat zien. Ik heb er ook met mijn man over gesproken en met mijn moeder. Mijn moeder heeft het hele proces ook van dichtbij meegemaakt, ze is op de hoogte van alle ins en outs. Zij vindt het ook heel bijzonder dat wij elkaar hebben leren kennen.

	Werk je eigenlijk fulltime? Ik zat al te kijken wanneer wij richting Arnhem gaan. Dat zal rond de meivakantie worden. Heb je toevallig gelegenheid – en zin – om dan een keer af te spreken?

	Ik zou het heel bijzonder vinden en spannend (wel een positieve spanning).

	Ik hoor graag van je.

	Liefs,

	Juliette

	12 april stuur ik haar een reactie.

	Lieve Juliette,

	Ook ik blijf het bijzonder vinden dat we elkaar hebben gevonden.

	Gelukkig heb ik, zonder na te denken, destijds die e-mail naar jou gestuurd. De twijfel had waarschijnlijk toegeslagen, als ik hier een aantal dagen over nagedacht had. Dan had ik het niet aangedurfd, net zoals ik nooit het lef heb gehad om Mark zelf te schrijven. Bang voor de reactie en welke invloed dat vervolgens op mij zou hebben. Ben ik even blij dat dit zo heeft uitgepakt!

	Ik vind het knap dat je bij de rechtszaak aanwezig was. Ben je die dag alleen gegaan of met iemand samen? Wat was je drijfveer om erbij te willen zijn? Heb je ook contact gehad met de rechercheurs uit Arnhem? Twee van hen waren toen ook aanwezig, wat ik zelf erg prettig vond.

	Wat moet dat confronterend zijn geweest! Ik geloof dat mensen zelf in staat zijn om tegenslagen mee te maken en het leven na verloop van tijd weer op te pakken. Maar het kost heel veel kracht en tijd. Het lijkt makkelijker om de verwerking naast je neer te leggen en de gebeurtenissen te negeren. Wat er niet is kan ook geen pijn doen. Maar de herinneringen komen altijd terug als je de tijd niet neemt om ze te verwerken. Ik hoop dat je kinderen ook de kracht in zich hebben om hun leven op de rails te houden. Ze hebben in ieder geval een sterke moeder die het goede voorbeeld geeft en dat is echt geweldig!

	Zit Mark op dit moment nog in een behandelprogramma? Hoe staat Sander tegenover dit alles?

	Ik kan echt uren vertellen en hele boeken schrijven over de afgelopen jaren. Ik heb je al veel verteld, maar ik weet zeker dat we elkaar nog veel te vragen en te vertellen hebben. Het is echt heel erg fijn (spannend ook, zeker) dat we elkaar kunnen ontmoeten.

	Ik hoor graag van je wanneer het je het beste uitkomt.

	Liefs, Sonja

	Door het contact met Juliette reis ik in gedachten regelmatig terug in de tijd. Ik denk aan de rechercheurs die ik destijds veel gezien en gesproken heb. Ik heb ze nooit echt bedankt voor alles wat ze hebben gedaan.

	Het is inmiddels bijna zes jaar geleden dat ik voor het laatst contact had met de rechercheurs. Ik besluit alsnog een blijk van mijn waardering over te brengen. Ik koop een grote taart en vertrek op woensdagmiddag 14 april naar het politiebureau in Arnhem. Bij de balie krijg ik informatie over de werklocatie van Annemiek: een dependance op een industrieterrein in Arnhem-Noord.

	Het kantoor heeft een kleine wachtruimte. Het mag eigenlijk geen wachtruimte heten, want volgens mij worden hier eigenlijk geen ‘klanten’ ontvangen. Er staan in een krappe hoek twee stoelen en een klein tafeltje.

	Na tien minuten – de temperatuur van de taart begint me zorgen te baren op deze warme dag – verschijnt er een man. Annemiek is vandaag vrij. Morgen is voor mij geen optie, want dan werk ik. Een briefje dan maar. Ik leg de man de situatie uit. Hij is verbaasd, pakt enthousiast zijn telefoon en belt Annemiek. Ze neemt niet op. Hij belooft me haar te vragen om mij te bellen en ik noteer mijn naam en telefoonnummer op het briefje.

	Die avond, inmiddels een maand na het eerste contact, krijg ik een nieuwe mail van Juliette. Ze noemt me een bijzondere vriendin, ondanks het leeftijdsverschil. Ook schrijft ze dat ze al mijn vragen graag wil beantwoorden, liefst in een persoonlijke ontmoeting. Ze stelt voor om op 15 mei af te spreken.

	Een dag later ben ik aan het werk als mijn telefoon gaat. In mijn scherm staat een telefoonnummer dat ik niet ken. Toch besluit ik op te nemen. Het is Annemiek. Snel loop ik naar de gang om rustig te kunnen bellen.

	Annemiek bedankt me uitvoerig voor de taart en het briefje. Het gebaar verraste haar zeer. Ze informeerde ook de collega’s die betrokken waren bij de zaak, over mijn bezoek. Destijds had deze geschiedenis namelijk een enorme impact op het hele team. Annemiek herinnert zich het moment van arrestatie nog levendig. De aanhouding van een vader en echtgenoot – in aanwezigheid van een jonge vrouw en twee kleine kinderen, die van niets wisten – raakte haar diep. Annemiek is zelf ook moeder, en ze dacht nog vaak terug aan de vrouw en kinderen.

	Ze wil weten hoe het met mij is. Mijn relaas over de stappen die ik sinds de uitspraak in juni 2004 zette, passeert het mobiele netwerk. Ik vertel dat ik contact heb met Juliette. Annemiek reageert verrast en vraagt naar haar. Ik aarzel; in hoeverre mag ik me hierover uitlaten? Ik geef een kort antwoord. “Het gaat goed met Juliette en de kinderen, maar ze hebben een heftige periode achter de rug.” Ik vertel over onze aanstaande ontmoeting. Of ik haar de groetjes wil doen. Annemiek wil graag horen hoe het gesprek is gegaan. Ik beloof haar te bellen na het gesprek, als Juliette geen bezwaar heeft.

	Op 22 april beantwoord ik de e-mail van Juliette. Ik schrijf nog niks over het contact met Annemiek. Dat wil ik doen als ik haar persoonlijk spreek, op 15 mei.

	Een dag voor onze ontmoeting stuur ik haar nog een laatste e-mail voordat we elkaar zien. Ik schrijf dat de woonkamer en de keuken nogal kaal zijn, omdat we aan het verbouwen zijn. Misschien is het een idee om samen te gaan wandelen, als het mooi weer wordt?

	15 mei 2010

	De woonkamer is één grote rommel, maar ik besluit het gesprek toch thuis te voeren. Achteraf gezien was ik liever gaan wandelen, maar het zij zo.

	Ik ben ’s ochtends al zenuwachtig. De nacht ervoor eigenlijk al. In de e-mailwisseling hebben we heel veel besproken en ik heb veel van mezelf laten zien aan een vrouw die ik nog nooit heb ontmoet. Wat zou ze van mij verwachten?

	Het klinkt misschien een beetje gek, maar mijn gewicht van 80 kilo maakt me onzeker.

	Ik ben de laatste jaren ongemerkt veel aangekomen. Op het moment van de verkrachting was ik een stuk slanker en jonger.

	Ik weet niet goed hoe ik dit moet uitleggen. Op de een of andere manier wil ik haar laten zien dat ik toen een mooie, slanke jonge vrouw was. Dat zou het tenminste een beetje kunnen verklaren waarom Juliette alle ellende, die daarna kwam, moest doormaken. Haar arme man werd overdonderd bij de aanblik en is aan het verkrachten geslagen. Ik wil koste wat kost voorkomen dat Juliette denkt: ‘Gatverdamme, waarom heeft mijn ex-man seks met haar willen hebben?’

	De gedachte is totaal onlogisch. De man heeft mij van een afstandje zien fietsen en kon in het donker onmogelijk mijn gezicht zien. Hij is me in zijn auto gevolgd en besloot toen al om mij te ‘overvallen’, ongeacht gewicht, uiterlijk, leeftijd. Hij was ziek in zijn hoofd en ik was niet zijn enige slachtoffer. Ik was een willekeurig slachtoffer en mijn uiterlijk heeft geen enkele rol van betekenis gespeeld. Toch blijft die gedachte de hele dag door mijn hoofd spoken.

	Ik verwachtte een soort ‘all you need is love’-ontmoetingsmoment. Twee vrouwen die elkaar huilend in de armen vallen. Dat gebeurde niet.

	Nu, een flink aantal jaren later, kan ik me jammer genoeg weinig details van het gesprek herinneren. We stelden elkaar vragen en deelden onze emoties. Ik had het gesprek moeten opnemen, zodat ik het op een later tijdstip, als alle emoties waren gaan ‘liggen’, terug zou kunnen luisteren.

	Ik herinner me dat ik me ongemakkelijk voelde, maar ergens was het ook wel weer vertrouwd. Het gesprek was te snel afgelopen. Ik had haar veel meer willen zeggen.

	Eigenlijk had ik de ‘film van mijn leven’ willen vertonen, een film over alles wat ik de laatste jaren door heb moeten maken. Ook had ik haar ‘film’ willen zien, om het verhaal compleet te krijgen. Maar dat gaat niet.

	Na het gesprek ben ik in de war. Zij stapt bij haar man en kinderen in de auto. Ik ben alleen. Eric is er voorlopig niet.

	Ik ijsbeer door de woonkamer. Zinnen fladderen door mijn hoofd. Ik probeer mezelf bij elkaar te rapen en praat hardop. Niet veel later barst ik in tranen uit. Ik blader door mijn telefoon, maar er is niemand met wie ik mijn gevoel op dat moment wil delen.

	In de avond stuur ik Juliette nog een mailtje.

	Ik vond het erg fijn om je vandaag te zien. Het deed veel met me.

	Ik hoop je snel weer te ontmoeten. Mocht je vragen hebben, dan kan je die ook altijd via de mail stellen, of telefonisch.

	Twee dagen later krijg ik van haar een reactie. Ze schrijft dat de ontmoeting voor haar ook bijzonder was en haar bezig heeft gehouden.

	Voor mij was het erg confronterend om zo warm afscheid van elkaar te nemen met hetzelfde idee; laat je leven niet verder kapotmaken door die ene man. Hij heeft al zoveel veroorzaakt.

	Een seconde later zie ik mijn twee enorm onschuldige kinderen, kinderen van hem…

	Ze nodigt Eric en mij uit om een avondje bij hen op visite te komen. Ze vraagt me wat ik daarvan vind. In een reactie bedank ik haar voor haar lieve woorden. Ik schrijf dat ik graag een keer hun kant op kom, samen met Eric.

	Eind mei beantwoord ik de rest van haar e-mail. Ik vertel over mijn nachtmerries, die zijn teruggekomen.

	Half juni schrijft ze me hoe het met haar kinderen gaat. Ook is ze met haar man op zoek naar een bouwkavel. Ze vertelt over de mooie kanten van haar werk. En ze heeft een boekentip voor me, een boek dat mij zou kunnen helpen bij mijn nachtmerries.

	Deze e-mail heb ik niet beantwoord. Heel vervelend. Het gaat niet goed met mij.

	Eind juni stuurt ze me opnieuw een bericht. Ze heeft de verjaardag van haar zoontje moeten verzetten naar de datum waarop wij een afspraak hebben. Ze wil graag een nieuwe afspraak maken en vraagt me welke weekends ik nog open heb staan.

	Pas twee weken later stuur ik haar een reactie.

	Hoi Juliette,

	Hoe gaat het met jou en Sander en de kinderen? Genieten jullie een beetje van het mooie weer buiten? Alvast veel plezier gewenst met de verjaardag van je zoon.

	Excuses dat ik zo’n lange tijd niets van me heb laten horen. Het is een tijdje niet goed met me gegaan. Ik zit momenteel ziek thuis en werk een paar uur per dag op arbeidstherapeutische basis. Dit komt door een opeenstapeling van dingen (relatie die niet lekker liep, studie, verbouwing, verwerking). Bovendien is deze week bij mijn moeder een tumor in haar darmen ontdekt. Vandaag krijgt ze de uitslag of het goedaardig of kwaadaardig is. Stress, stress, stress dus.

	De woonkamer en de keuken zijn gestript; we leven nu in een bouwkeet.

	Alles komt dus een beetje tegelijk.

	Ik doe nu mijn best om lichtpuntjes te zoeken. Ik vind veel afleiding op het werk bij mijn collega’s. Mijn vriend en ik hebben besloten om een nieuwe start te maken zodra de verbouwing af is. We zetten een dikke streep door de nare dingen die tussen ons zijn gebeurd en beginnen opnieuw.

	O, de nachtmerries zijn trouwens gelukkig voorbij! Het lijkt erop dat ik dat deel nu achter me gelaten heb. Erg fijn!

	Een ander weekend is prima, maar ik denk dat het dan ergens in augustus wordt, of anders september. Wanneer komt jullie het beste uit?

	Liefs,

	Sonja

	Ik heb geen reactie meer ontvangen op deze e-mail. Soms vraag ik me af waarom. Liet ze me met rust om me tijd en ruimte te geven? Was het contact haar zelf te veel geworden? Vond ze het contact tussen ons nu wel mooi geweest, had ze er simpelweg geen behoefte meer aan?

	Ik kreeg nog twee algemene berichten van haar: één over een nieuw e-mailadres en één over haar verhuizing met haar gezin naar een andere woonplaats.

	Een aantal keren stond ik op het punt om weer toenadering te zoeken. Om haar te vertellen hoe het nu met mij is, en vooral om te informeren hoe het met haar gaat. Toch hield iets me steeds tegen. Misschien de angst om geen reactie te krijgen? Maar wat kon me gebeuren? In het slechtste geval liet ze niets horen. Of liet ze me weten geen behoefte meer te hebben aan contact. Dat veranderde dan niets aan de situatie, maar ze zou het tenminste bevestigen.

	Ergens voelt een nieuwe toenadering ook als opnieuw iemands leven binnenstappen, het openen van een boek dat de ander misschien al dichtsloeg.

	In 2012 kijk ik terug op ons contact en ik zet alles op papier. Wat zou ik haar nog willen zeggen? Wat zou het contact me opleveren?

	Ik sta nu sterker in mijn schoenen dan toen. Destijds overvielen de emoties me. Ik kreeg veel antwoorden en ik houd een warm gevoel over aan haar woorden.

	Ik zou haar graag willen zeggen dat het beter gaat. Dat mijn moeder heel ziek is geweest, maar nu kankervrij is. Dat ik in de beste fase van mijn leven zit. Dat ik soms nog huilend op bed lig, mijn gevoelens van me af schrijf, maar gegroeid ben in de afgelopen jaren.

	Bovenal zou ik haar willen bedanken. Bedanken voor een bijzonder contact. Het is vaak uitgesproken, maar niet afgesloten. Ik heb die ene e-mail nog altijd niet beantwoord.

	 


ANGST VOOR DE ANGST

	Monsters don’t sleep under your bed.

	They sleep inside your head.

	 

	Anoniem

	 

	17 januari 2012. “Heeft NSE, liever geen man bij partus.” De verloskundige die de intake doet, kijkt op van haar dossier waaruit ze zojuist voorlas en knikt begripvol. NSE staat voor negatieve seksuele ervaring. Het omschrijft de horror die ik meemaakte mijns inziens te vriendelijk en ik vind het woord ‘seksuele’ misplaatst.

	22 augustus 2012, 7.00 uur. Mijn vliezen zijn gebroken, meer dan 55 uur geleden. Nog steeds geen weeën. Het apparaat dat anderhalf uur later weeënopwekkers in mijn lijf spuit, brengt geen soelaas.

	Om half negen ’s avonds vindt de gynaecologe het welletjes. Met een keizersnede bevrijdt zij onze dochter Sophie uit haar benarde positie.

	Februari 2013, een avond. Eric is nog in de stad. Sophie slaapt. In mijn pyjama loop ik een laatste rondje door het huis. Ik schuif het gordijn in de woonkamer opzij. Erachter... niets. De tuindeur zit op slot en de hendels zijn naar beneden. Voorzichtig doe ik de bergkast in de woonkamer open. Leeg. Dan loop ik naar het gasfornuis. Ik zie geen gas branden en de streepjes op de ontstekers staan omhoog.

	Toch draai ik ze voor de zekerheid stevig aan. Ik kijk om me heen. Alle stekkers zijn uit de stopcontacten. Ik vervolg mijn weg naar de hal. De voordeur zit op slot gedraaid, maar ik duw voor de zekerheid de deur extra dicht. De deurkruk zet ik omhoog.

	Tegen beter weten in, trek ik de deur van het toilet open. Ook deze ruimte is leeg. Boven loop ik alle kamers langs en op zolder kijk ik of de stekker van het strijkijzer niet in het stopcontact zit. Terug op de eerste etage gluur ik naar beneden, om te zien of de voordeur nog dicht is. Dan ga ik de slaapkamer in. Daar controleer ik de schuifkasten. Niemand te zien.

	Voordat ik in bed stap, kijk ik onder het bed. Al sinds 2003…

	In bed gaat de kwelling verder. Ieder geluid veroorzaakt een duivels dilemma. Als ik denk dat het uit de tuin komt, kijk ik even uit het raam. Lijkt het van binnen te komen, dan strijden twee stemmen in mijn hoofd om het gelijk. De één bezweert me in bed te blijven. De ander overtuigt me dat er iemand in huis is en dat ik mijn kind moet beschermen. Ik stap mijn bed uit en loop, gewapend met mijn telefoon, naar beneden. Ondertussen neemt mijn fantasie een loopje met me en wint de angst het, keer op keer, van het logisch denkvermogen.

	Op dagen dat ik zelf niet onder het bed durf te kijken, vraag ik het aan Eric. Ook als ik elders ben, bel ik hem met een of ander smoesje. Hij reageert geïrriteerd. “Er ligt echt niemand onder het bed. Stop nou eens met die onzin. Je hebt hulp nodig, Son.” Ik snauw terug dat hij er niets van begrijpt en barst in huilen uit. Ik vraag mij af of ik de illusie van veiligheid ooit terugkrijg. Je kunt je niet voorstellen, als je je veilig voelt, hoe het is om dat gevoel kwijt te zijn.

	In het boek dat ik nu lees, staat het treffend omschreven.

	‘Een gevoel van veiligheid is geen zintuig, zoals reuk, smaak of zicht. Het kan niet door een ander gevoel gecompenseerd worden. Het staat op zichzelf, ondergronds, net als de fundering van een gebouw. Als het gevoel van veiligheid en van controle over je eigen lichaam vernietigd is, stort alles wat daarop rust ineen. De behoefte aan veiligheid kan een verslaving worden die niet door maatregelen kan worden bevredigd, maar het duurt jaren voordat je dat ontdekt. Er zijn nooit genoeg sloten, veiligheidscamera’s, honden of portiers om aan die behoefte te voldoen. Als het gevoel van veiligheid verdwenen is, is de verleiding om dat buiten jezelf te herscheppen op zichzelf weer een bron van verslaving. Je kunt er een vermogen aan uitgeven en ten slotte nóg alleen en trillend in het donker zitten’. (Raine, p. 93)

	Tijdens mijn puberteit had ik een vriendinnetje, dat nooit alleen naar huis mocht fietsen.

	Toen ik een keer bij haar logeerde, legde zij me uit waarom er een uitgebreid alarmsysteem in het huis was aangelegd. Haar moeder was ooit verkracht door haar oom. Ze wilde zich veilig voelen in haar eigen huis en alles wat haar lief was, beschermen. Ik vond dat toen wat overtrokken. Nu begrijp ik het volkomen.

	Om hulp vragen is moeilijk voor mij. Steeds dacht ik dat ik het zelf wel aankon. Maar mijn emoties zijn inmiddels zo heftig dat ik hulp nodig heb. Ik vind het lastig om dat toe te geven. Zeker omdat de verkrachting nu al bijna tien jaar geleden is.

	Overdag kan ik relativeren, en tegen mezelf zeggen dat de argumenten voor het uitvoeren van de dwanghandelingen onzin zijn. Maar als de angst mij overmant, weet ik niet meer hoe ik weerstand moet bieden aan de impuls om te controleren. De angst gaat niet weg als ik toegeef aan de aandrang, ondanks het idee van controle dat ik dan eventjes heb. Ik houd mijn angst juist in stand door te gaan controleren. Maar dat besef is nog niet tot mij doorgedrongen.

	De klinisch psycholoog Judith Stewart behandelt veel vrouwen met een posttraumatische stressstoornis. Zij veronderstelt dat het merendeel van vrouwen met PTSS overmatig prestatiegericht is; daarmee onderdrukken zij hun woede. Veel van deze vrouwen negeren de symptomen door ‘drie baantjes tegelijk te hebben, diverse diploma’s te halen en ontzettend actief te zijn’. Maar als ze dan uiteindelijk een poosje rust moeten nemen, hakt de PTSS er in.

	Ik ben net zo’n vrouw, volgens mij. De angst drong mijn leven binnen toen ik werkloos thuis kwam te zitten. Dat was op 1 januari 2013, ik had mijn maximale aantal tijdelijke contracten bereikt. Het gebeurde sluipenderwijs, ik had het aanvankelijk niet in de gaten. Maar zo’n twee maanden later besefte ik terdege dat de angst mijn leven had overgenomen.

	Voorheen wist ik mijn angsten handig uit de weg te gaan. Tijdens mijn studie gooide ik mijn rooster om, zodat ik niet door het donker over straat hoefde. Op andere momenten verschafte mijn auto me een gevoel van veiligheid en kon ik situaties waarin ik bang was, uit de weg gaan.

	Nu was er geen ontkomen meer aan.

	7 maart 2013. Ik heb alle moed bij elkaar geraapt en pak de telefoon. Het piekeren en de angst hebben ongezonde vormen aangenomen. Mijn controledwang ontspoort en in slaap vallen is moeilijk.

	De huisarts toont alle begrip. Hij geeft me het adres en telefoonnummer van een praktijk waar hij goede ervaring mee heeft. Ik meld me aan via de website.

	25 maart 2013. Het intakeverslag van de praktijk vertelt het volgende:

	Patiënte is een 29-jarige vrouw die aangeeft last te hebben van angstklachten.

	Ze omschrijft dat ze zo’n vijfmaal per week begint te piekeren. Dit piekeren kan ontstaan naar aanleiding van een geluid dat zij hoort wanneer ze bijvoorbeeld in bed ligt, maar soms ook uit het niets. Haar gedachten gaan dan van kwaad tot erger. Uiteindelijk bedenkt ze onrealistische doemscenario’s, waarbij één van haar dierbaren iets wordt aangedaan.

	Doemscenario’s gaan altijd over haar ouders, haar broertje, haar partner of haar dochter. Patiënte omschrijft bijvoorbeeld hoe ze op een dag het huis uit ging en merkte dat haar partner kribbig was. Toen ze weg was, bedacht ze dat haar partner zeer kwaad zou worden op hun dochter en haar uiteindelijk in de wasmachine zou stoppen.

	Een ander voorbeeld is dat patiënte naar aanleiding van een geluid beneden weleens heeft gedacht, dat haar ouders beneden waren en dat iemand hun iets aan zou doen. Ze bedacht dat de vader door de brievenbus naar binnen riep dat patiënte de deur open moest doen. Ze zag toen dat hij werd onthoofd. Doemscenario’s ziet patiente altijd voor zich in beelden.

	Patiënte weet op dat moment dat het enkel gedachten zijn, maar wordt er wel heel angstig van. Soms duurt zoiets vijf minuten, soms een half uur. In de meeste gevallen gaat patiënte vervolgens controleren of er inderdaad iemand in huis is en of er iets gebeurd is. In het geval van haar dochter en partner belt ze op naar huis, om te vragen of alles in orde was. In het geval van haar ouders checkt ze op internet of er een ambulance bij het huis van haar ouders is geweest. Dit controlegedrag geeft haar een gevoel van rust en veiligheid.

	Het lukt patiënte niet om de angstgedachten tussentijds te stoppen. Soms lukt het haar om, wanneer het doemscenario helemaal is uitgekristalliseerd, zonder iets te controleren haar gedachten weer te verzetten. Als dit is gelukt, is ze vervolgens wel boos op zichzelf dat de angst zo de overhand neemt. Dan piekert ze over hoe ze controle kan krijgen over deze piekergedachten.

	Patiënte slaapt pas na een uur tot anderhalf uur in. Ze vermijdt sinds enkele maanden het bekijken van thrillers, omdat ze weet dat dit de angst versterkt. Voorheen vond ze thrillers leuk om te zien. Cognitieve gedragstherapie is geïndiceerd, conform het protocol voor een obsessief-compulsieve stoornis met daarin de onderdelen psycho-educatie, exposure en responsepreventie en cognitieve therapie.

	Tot slot is er aandacht nodig voor recidiefpreventie.

	Obsessief-compulsief. Ik google erop. Overbodig, want ik weet wel waar het voor staat. Een dwangstoornis. Toch heb ik moeite om te accepteren dat dat woord bij mij hoort. Een dwangstoornis hoort bij aparte mensen. Mensen die de hele dag hun handen wassen en met een schoonmaakdoekje achter de kinderen aan rennen. Ik lees over symptomen, die mij bekend voorkomen. Er staat dat het een angststoornis is. Mensen die de hele dag door hun handen wassen, zijn ergens bang voor. Ik kan me haast niet voorstellen dat zij dezelfde worsteling doormaken en ook die twee stemmetjes horen. Pas een jaar later, na het zien van de televisieserie Levenslang met dwang, realiseer ik me hoeveel overeenkomsten ik met deze mensen heb.

	Twee maanden na mijn intake maak ik kennis met psycholoog Suzanne. Tijdens de eerste behandelsessie vraagt ze me om mijn doelen te formuleren. Ik noteer zeven dagen lang op een kladblokje welke handelingen ik verricht. Vooral die waar ik vanaf wil. Na een week maak ik de balans op: er staan 35 doelen op papier. Geen idee hoe ik dit aan moet pakken. Het lijkt mij geen haalbare kaart.

	Suzanne legt mij uit hoe we te werk gaan. Op kleine notitieblaadjes moet ik elke handeling opschrijven die ik van mezelf moet verrichten om de angst weg te nemen. Ik tel 72 blaadjes. Iedere handeling geef ik een cijfer tussen 0 en 100. Het cijfer staat voor het spanningsniveau dat ik voel als ik de handeling achterwege laat.

	100 punten krijgen bijvoorbeeld ‘kijken naar de streepjes op de knoppen van het gasfornuis’ en ‘kijken onder het bed op de slaapkamer’. Laag scoren onder meer ‘kijken achter het gordijn op de slaapkamer’ en ‘draaien aan de knoppen van het gasfornuis’. We sorteren de stapel, en de week erna begin ik met drie ‘makkelijke’ opdrachten. Een week lang draag ik de drie kaartjes bij me en beheers mezelf als ik een handeling uit wil voeren. Het valt me mee. Ik kijk niet meer achter de gordijnen in de slaapkamer en de woonkamer. Ook draai ik niet meer aan de knoppen van het gasfornuis.

	Ik ben trots op mezelf, en dat geeft me de energie om de week erna weer met nieuwe kaartjes aan de slag te gaan. Ik deel mijn euforie met Suzanne en enthousiast kies ik de nieuwe kaartjes. Week na week boek ik vooruitgang. Ik overwin mijn angst keer op keer. Soms lijkt het zelfs moeiteloos te gaan.

	Totdat ik bij de hogere scores aankom. De gedachte dat mijn ouders of Eric iets is overkomen en dat ik ze dan niet mag bellen, grijpt me naar de keel. Ik probeer Suzanne met kansberekeningen te overtuigen dat mijn angst reëel is. Het huis kan in brand vliegen. Er kan ook ineens een inbreker in de kamer van mijn dochter staan. Of eigenlijk: een pedofiel die haar komt ontvoeren. De Amsterdamse zedenzaak en de verdwijning van het Engelse meisje tijdens een vakantie in Portugal, zitten nog vers in mijn geheugen. Sophie is een mooi meisje. Haar kleine lichtblonde krulletjes en grote blauwe ogen zijn een bijzondere verschijning. Er komen veel mensen naar haar toe, als ik met haar in het winkelcentrum wandel. Iemand met verkeerde bedoelingen kan ons naar huis volgen en inbreken. Ik moet Sophie beschermen.

	Suzanne heeft geen boodschap aan mijn doemscenario’s. Ze vraagt me dan: “Wat is het ergste wat er kan gebeuren?”, en: “Hoe groot is de kans dat dit gebeurt”? Ze heeft natuurlijk gelijk. Maar ik geef niet op. Ik vertel dat ik lang wakker lig vanwege de spanning. Dat gaat ten koste van mijn nachtrust en energie. Mijn controlehandelingen verlagen de spanning, geven me een veilig gevoel en helpen me in slaap te vallen.

	Suzanne komt met een voorbeeld op de proppen van een man die bang is voor honden. Als hij een hond ziet, houdt hij afstand en loopt er met een grote boog omheen. Daardoor wordt de spanning minder of verdwijnt die. Het lijkt voor hem dus een bewezen effectieve methode. Maar het werkt alleen op de korte termijn. Op de lange termijn blijft de angst voor honden aanwezig.

	Zo is het ook met mijn angst. Voor eventjes haal ik de spanning weg. Het lijkt dan alsof ik effectief met mijn angst omga. Maar de volgende dag begint het circus opnieuw.

	Suzanne adviseert me om afleiding te zoeken als ik pieker in bed. Een beetje lezen, of even opstaan en beneden iets drinken. De afleiding onderbreekt de gedachte.

	Als dat niet werkt, kan ik de gedachte opschrijven en ontleden. Wat voel ik? Wat denk ik? Waarom denk ik dit? Hoe groot is de kans dat dit scenario werkelijkheid wordt? Wat zijn andere, meer realistische opties? Heb je daadwerkelijk invloed op het doemscenario waarvan je denkt dat het zich gaat afspelen? Stel dat je ouders echt zijn vermoord. Wat kan je daar dan nog aan doen?

	Ik besef inmiddels dat ik mezelf niet alleen gerust wil stellen, maar mezelf ook wil behoeden voor een nieuwe traumatische gebeurtenis. Wanneer ik bijvoorbeeld controleer of er een ambulance naar het huis van mijn ouders is gereden, haal ik eigenlijk de spanning weg en wapen me tegen mogelijk slecht nieuws.

	Dit inzicht deel ik met Suzanne. Ik besluit dat het juist een goed argument is om te blijven controleren. Het heeft een functie.

	Maar Suzanne is wederom niet voor één gat te vangen. “Hoeveel energie kost het je om steeds te controleren? En weegt die energie op tegen de kans – die nihil is – dat je overvallen wordt met bijvoorbeeld het bericht dat je ouders zijn vermoord?”

	Weer heeft ze gelijk. Mijn bezwaren om aan de slag te gaan met mijn laatste dwanghandelingen, veegt ze van tafel.

	De komende week mag ik – als zich een doemscenario aandient – nog maar één keer op internet kijken of bellen om te controleren of mijn dierbaren veilig zijn.

	Wonder boven wonder gaat het goed. De week erna lukt het me zelfs om die handelingen helemaal achterwege te laten. Er blijven steeds minder kaartjes over.

	Vol vertrouwen pak ik het laatste kaartje uit mijn tas. Niet meer onder het bed kijken. De afgelopen maanden was dit het cadeautje dat ik mezelf in het vooruitzicht stelde. De eerste weken voelt het achterwege laten van deze dagelijkse geruststelling voor het slapen gaan, als een gemis en leegte. Maar daarna voel ik me bevrijd.

	 


INTERMEZZO: VERGEVING

	Forgiveness is giving up the hope

	that the past could’ve been any different.

	 

	Oprah Winfrey

	 

	September 2013. Ik schrijf een e-mail naar mijn vriendinnen.

	8 september nadert. Ik wil met jullie delen wat er in mij omgaat. De datum staat in mijn geheugen gegrift. Er zijn jaren geweest, dat ik pas op de dag zelf besefte dat het 8 september was. Eén keer overviel het me ineens. Laat in de avond overspoelden alle emoties mij.

	De eerste jaren hield ik deze dag vrij. Geen afspraken, niet de deur uit. Alsof me iets ergs zou overkomen als ik het wel zou doen. Bang dat het kwaad me stond op te wachten.

	Zondag is het tien jaar geleden. Tien jaar, waarin ik veel met mezelf worstelde, het ene jaar meer dan het andere.

	Kan ik het verwerkingsproces van de verkrachting vergelijken met rouwverwerking?

	Misschien wel. Gelukkig verloor ik nog nooit iemand die me heel na stond. Wel een oma, een opa, een oom, een vriendin. Maar ik denk dat dat verdriet anders is dan wanneer je vader, moeder, broer, zus, geliefde of eigen kind overlijdt. Ik stel me voor dat de rouw dan veel dieper is. Dat gaat in fases, zo is mij verteld.

	De eerste periode na de verkrachting heb ik in een roes geleefd. Alsof het niet over mezelf ging. Ik kon emotieloos vertellen wat me overkomen was. Een goede vriendin vond het eng hoe kil en rustig ik eronder bleef. De eerste dagen was ik, denk ik, in shock. Heel soms sijpelde verdriet binnen, maar allerlei praktische zaken hielden me bezig.

	Daarna kwamen de vragen: waarom ík? Waarom ben ik niet weggerend? Wat had ik anders kunnen doen? Stomme sukkel, waarom trok ik witte kleding aan en fietste ik zo laat alleen over straat?

	Ik ben de strijd aangegaan en begon met een studie Sociaal Juridische Dienstverlening. Kennis wilde ik vergaren, alles begrijpen, mezelf met kennis wapenen voor de juridische strijd tegen hem. Ik schreef ministers aan, om ze duidelijk te maken dat er een nationale DNA-databank moest komen. Ik verspreidde flyers door heel Arnhem voor de nieuwe politieke partij van Peter R. de Vries, die zich ook hardmaakte voor de databank.

	Depressief ben ik nooit geweest, maar ik heb wel ontelbare nachten liggen huilen. Nachten waarin ik woedend in mijn kussen sloeg, boos op mezelf, op de situatie, op die man. Ik nam het mezelf zo kwalijk dat het verdriet en de angst steeds terugkwamen. Was ik er nou nóg niet overheen, na al die tijd?

	En ik voelde me vreselijk alleen, onbegrepen. Op 8 september 2003 is in een hele korte tijd het fundament onder mijn voeten weggeslagen. De verkrachting zelf is lichamelijk, daar ben ik overheen. Maar dat plotselinge besef dat je totaal machteloos bent. Dat iemand in een fractie van een seconde een einde aan je leven kan maken. De doodsangst. Dat heeft er heel hard in gehakt. Ik kan ermee omgaan, maar het onbevangen en naïeve meisje van toen word ik nooit meer. Dat doet pijn op bepaalde momenten.

	Sommige mensen veroordelen die momenten van verdriet. Ook dat doet pijn. Ik wil geen slachtoffer zijn, maar elke keer als ik over de verkrachting praat, heb ik het gevoel dat het niet mag van die mensen. “Het is al zo lang geleden, je kan er toch niets meer aan veranderen”, krijg ik te horen. Ook daar zal ik mee moeten dealen.

	Vergeving, de kern van dit verhaal, is iets wat ik aan jullie wil meegeven. Het is voor mij essentieel geweest om verder te kunnen en positief in het leven te kunnen staan.

	Als het kwaad tot je gekomen is, in welke vorm dan ook: vergeef. Blijf niet verbitterd, blijf niet boos, gooi de wraakgevoelens overboord. Hoe je tot het punt komt dat je kunt zeggen ‘ik vergeef je’, valt volgens mij niet uit te leggen. Maar ik wil wel een aantal punten meegeven die je in je achterhoofd kunt houden. Zo heb je voor vergeving de ander niet nodig. Je hebt geen toestemming nodig of een ‘andere kant van het verhaal’ om te kunnen vergeven. Die ‘andere kant van het verhaal’ kan het vergevingsproces zelfs vertragen of blokkeren.

	Boosheid, wraakgevoelens en verbitterdheid kosten veel meer energie. Negatieve energie. Als je kunt vergeven, is al die energie beschikbaar voor mooiere dingen in het leven.

	Vergeven is niet hetzelfde als vergeten. Het verleden is een feit, maar staat niet symbool voor je toekomst. Je kunt niets aan het verleden veranderen. Je hebt wél invloed op hoe je ermee omgaat.

	Ik probeerde te begrijpen waar die man vandaan kwam, wat hem dreef om te verkrachten en aan te randen. Urenlang las ik op het advocatenkantoor in zijn processen-verbaal, en aan zijn ex-vrouw heb ik heel veel gevraagd. Ik ben gaan beseffen dat hij ziek was in die periode in zijn leven. Hij had een meervoudige persoonlijkheidsstoornis. Ik kan tegen mezelf zeggen: “Deze man was ziek, hij wist niet beter en er zijn mensen die van deze man houden, dus er moet een goed mens in hem schuilen”. Daar heb ik hem zelf niet voor nodig gehad.

	Ik heb heel vaak overwogen om contact met hem te zoeken. Onlangs nog had ik het erover met mijn psycholoog. Het werd mij duidelijk dat ik er niets bij ‘win’. Mocht hij ooit contact zoeken, dan sta ik ervoor open. Op dit punt in mijn leven voegt het echter niks toe.

	Ik zou hem kunnen zeggen wat het mij gedaan heeft. Dat zijn houding en die van zijn advocaten tijdens de civiele procedure mij veel pijn hebben gedaan. Dat hij een goede vader voor zijn kinderen moet zijn, ondanks alles. Ik kan hem vertellen dat ik heel hard heb moeten knokken om – met vallen en opstaan – te komen waar ik nu ben. Dat ik dit – hoe dan ook – de rest van mijn leven met me mee zal dragen.

	Heeft het zin? Nee, want het is gebeurd en het valt niet terug te draaien. Als hij gevoel in zijn donder heeft, dan heeft hij spijt en voelt hij zich schuldig. Heeft het in dat geval zin om dat te verergeren? Zou het zin hebben om hem te zeggen dat ik hem vergeven heb? In het meest gunstige geval reageert hij positief en helpt het hem verder in zijn leven. In het meest ongunstige geval reageert hij onverschillig en lokt dat weer emoties bij mij uit. Wat levert dat mij op?

	Vergeven, dus.

	 


MOED

	It takes nothing to join the crowd.

	It takes everything to stand alone.

	 

	Anoniem

	 

	Het is 15 december 2014. Op het intranet van de organisatie waar ik werk, zie ik een oproep staan. ‘Moedige collega’s gezocht’. Oftewel: medewerkers die een waargebeurd verhaal willen delen waar moed uit spreekt. In eerste instantie twijfel ik: is dat wat mij is overkomen de moeite waard om te delen? Maar dan realiseer ik me dat mijn verhaal anderen kan helpen. Er zijn vast méér mensen die gebukt gaan onder het taboe van een seksueel misdrijf. Ik stuur mijn verhaal in.

	Een paar dagen lang gebeurt er niks. Ik ben bang dat mijn verhaal is afgekeurd: niet bijzonder genoeg, of juist veel te persoonlijk.

	Maar dan verschijnt er op 19 december een e-mail in mijn mailbox. Een extern bureau voor contentmarketing blijkt het personeelsmagazine te maken, niet de interne afdeling Communicatie, zoals ik verwacht had.

	Het bericht is afkomstig van de hoofdredacteur.

	Wat een heftig verhaal. Ik zou hierover graag een interview met je maken. Vooral omdat ik het zo dapper vind dat je je leven opnieuw vorm hebt weten te geven. Ondanks alles wat er is gebeurd. Mag ik je na 5 januari door één van onze journalisten laten bellen om je verhaal te vertellen?

	Wat spannend! Ik begin, nu het dichterbij komt, me af te vragen of ik niet uit de bocht vlieg met mijn verhaal. Past het wel tussen de andere inzendingen, die misschien vooral over moedige, werkgerelateerde avonturen gaan? Voor de zekerheid mail ik de hoofdredacteur met de vraag wat de andere onderwerpen zijn.

	Het antwoord stelt me gerust. De verhalen variëren van iemand die een kind uit het water heeft gered tot iemand die uit de kast is gekomen. Maar er heeft ook iemand gereageerd die tegen de heersende opvattingen ingaat en zijn kind thuis onderwijs geeft.

	Voorzichtig informeer ik mama. Ze zegt “oké”, maar het klinkt niet overtuigend. Als ze er, quasineutraal, aan toevoegt: “Dus dan lezen al je collega’s het interview en weet iedereen wat je hebt meegemaakt?” snap ik hoe de vlag erbij hangt.

	Aan mijn vader gaat het allemaal voorbij. Hij reageert er niet op. Een beetje meer begrip en trots op mijn moed had ik wel kunnen waarderen, van allebei.

	“Mensen willen dit soort vreselijke verhalen niet lezen”, zegt de therapeut die Eric en mij begeleidt in onze relatietherapie. Eric en ik hebben een meningsverschil gehad over de publicatie van mijn verhaal. Bij de daaropvolgende sessie vertel ik over onze discussie, als voorbeeld van een situatie waarin de communicatie tussen ons anders kan. De beste man richt zich echter niet op de communicatie, maar op het onderwerp van de discussie. “Weet je dit wel zeker? Wat als dit je bijvoorbeeld je baan kost?”, vraagt hij. Hij is stellig van mening dat ik er geen goed aan doe om mijn verhaal in een personeelsmagazine te publiceren. Het was de laatste sessie bij deze therapeut.

	In het boek De stilte voorbij lees ik dat de schrijfster, Nancy Venable Raine, na de publicatie van haar boek een soortgelijke situatie meemaakte. In het boek Trauma and Recovery van Judith Herman vond ze een verklaring. Herman schrijft dat het verdringen van herinneringen aan verschrikkingen een normale reactie is:

	Bepaalde overtredingen van maatschappelijke regels zijn te erg om hardop te beschrijven. Dat is de ware betekenis van de woorden ‘onuitspreekbaar’ en ‘onuitsprekelijk’. (Raine, p. 135)

	Dat zou kunnen verklaren waarom de therapeut afwijzend reageerde. Spreken of schrijven over onuitsprekelijke zaken is moeilijk en pijnlijk. Het is fatsoenlijker om te zwijgen. Verkrachting is onuitspreekbaar omdat het te verschrikkelijk is voor woorden.

	Volgens Herman is het centrale conflict bij een psychisch trauma de tegenstelling tussen de behoefte om afschuwelijke gebeurtenissen te ontkennen en de behoefte om die luidkeels te verkondigen. Deze tegenstelling tussen twee uitersten zou zich niet alleen voordoen bij mensen die een verschrikking hebben doorstaan, maar ook in de hele samenleving. Ze betoogt dat het vertellen en nooit meer vergeten van de waarheid over verschrikkingen voorwaarden zijn – zowel voor het herstel van de maatschappelijke orde als voor genezing bij individuele slachtoffers.

	Zwijgen is diep verankerd in mijn opvoeding. Thuis spraken we niet over gevoelens. Ik was niet open naar mijn ouders over de gevolgen van de verkrachting. Dat gold andersom ook. Mijn ouders deelden hun gevoelens over hoe zij alles beleefden, niet met mij. Ze dachten vermoedelijk dat het mijn pijn, zeker in de beginfase, alleen maar zou vergroten. Mijn oma zei altijd: “Horen, zien en zwijgen”. Mijn moeder kon moeilijk over haar gevoelens praten. Mijn vader had een slechthorende vader én een slechthorende moeder. Opa zette zijn gehoorapparaat uit als hij niet wilde luisteren naar mijn oma. Zwijgen was de norm in mijn familie, zwijgen was vertrouwd. Geen pijnlijke reacties, geen oordelen, geen goedbedoelde adviezen.

	Maar moet ik mij schamen omdat ik mijn verhaal op papier wil zetten? Het van de daken wil schreeuwen? Hoe veilig het ook is om te zwijgen, het druist rechtstreeks tegen mijn gevoel in.

	In de periode voorafgaand aan het interview probeer ik mijn motivatie vast te houden. Ik denk aan de mensen die wél begrijpen waarom ik dit doe. En vooral: waarom ik dit niet anoniem doe. Ik begrijp dat de mensen om me heen mij willen beschermen. Maar ik wil het taboe ‘verkrachting’ bespreekbaar maken. Welke boodschap geef ik af als ik dat anoniem zou doen?

	En natuurlijk gaat het mij niet om naamsbekendheid. Sinds zes jaar werk ik – met een korte onderbreking – bij deze organisatie en slechts een handjevol collega’s kent mijn verhaal. Schouderklopjes heb ik niet nodig, dat is niet de reden waarom ik dit doe. Ik wil een breed publiek bereiken en inspireren.

	Het interview vindt plaats in een klein eetcafé, tegenover het station. Het is een bijzondere ervaring. Ik deel met een onbekende vrouw, in ruim tweeënhalf uur, veel meer dan ik ooit aan iemand anders heb verteld. Ze weet nu meer dan Eric of Linda. Linda was aanwezig bij alle rechtszaken. Ten tijde van de verkrachting was ze al een heel goede vriendin van mij. Maar ook zij weet nog niet de helft van wat ik heb doorgemaakt. En dan heb ik het nog niet eens over mijn gevoelens. Ik doe echt mijn best om de journaliste een klein inkijkje te gunnen in mijn eenzaamheid en angst.

	Uit haar reacties tijdens het interview maak ik op dat ze mijn verhaal heel erg vindt. Dit stukje van mijn leven komt op de buitenwereld kennelijk over als een horrorfilm.

	De journaliste zegt dat ze het knap vindt hoe ik erover praat. En ík vind het knap dat ze het kan aanhoren en opschrijven. Haar redactie heeft een goede keuze gemaakt. Ze stelt de juiste vragen en ik voel me op mijn gemak bij haar. De fotograaf is een lieve vrouw. Ze heeft een schattig hondje bij zich, dat overal mee naartoe gaat.

	Ik wacht in spanning op de eerste versie van het interview. Op 25 januari krijg ik het artikel per e-mail. Tijdens het lezen, biggelen tranen over mijn wangen.

	Het artikel klopt. Bijna alles staat er precies zoals ik het bedoeld heb. Het is geen afschrikwekkend relaas geworden, maar een inspirerend verhaal. Ik ben blij dat ik dit heb gedaan. Ze krijgt wat kleine aanpassingen van me terug. Ik zie uit naar de definitieve versie. Daar zitten ook de foto’s bij!

	16 februari 2015. De hoofdredacteur, met wie ik al eerder contact had, stuurt me een bericht. Ze schrijft:

	Het is een prachtig artikel geworden, met hele mooie foto’s. Voor mij ben jij de heldin van het blad. Het blad rolt pas eind maart van de pers. Als ik me niet vergis, ligt het 27 maart bij jullie op de mat.

	Wanneer ik het pdf-bestand in de bijlage open en de opmaak en foto’s zie, schiet ik weer vol. Normaliter ben ik heel kritisch over foto’s van mezelf, maar deze zijn prachtig. Het artikel bevat in essentie alles wat ik wil delen. Natuurlijk is het eigenlijke verhaal veel omvangrijker, maar mijn boodschap is mooi opgeschreven.

	Woensdag 25 maart 2015. 10.20 uur. Op het werk open ik de intranetpagina. Mijn hart slaat over. Daar zie ik in het klein de cover van het personeelsmagazine. Iedere collega kan het magazine in pdf downloaden en lezen. Even weet ik niet waar ik het zoeken moet. Ik had me ingesteld op verspreiding per post, aanstaande zaterdag. Dan pas zouden collega’s het misschien lezen!

	Mijn verhaal ligt nu ‘op straat’ – een paar meter bij mijn bureau vandaan kan iemand dit nu aan het lezen zijn. Zenuwachtig werk ik verder.

	16.40 uur. Ik pak mijn koffertje in om naar huis te gaan. Wanneer ik opkijk, zie ik dat Richard zich naar mij omdraait. “Zo. En hoe ben jij de dag vandaag doorgekomen, als je begrijpt wat ik bedoel.”

	Ik verstijf.

	“Ik heb het eerder vandaag gelezen”, vervolgt hij, “maar ik moest lang nadenken over een openingszin. Jeetje zeg, dit is nogal wat. Ontzettend moedig dat je dit hebt gedaan. Het moet heftig zijn om hier te zitten terwijl je weet dat je collega’s dit nu kunnen lezen.”

	Jemig. Hij verwoordt exact hoe ik me de hele dag heb gevoeld. Ik zeg dat ik blij ben om erover te kunnen beginnen, en dat ik de hele dag met spanning in mijn buik heb gewerkt.

	Enkele andere collega’s luisteren mee en knikken. In het kort vertel ik waarom ik aan het artikel heb meegewerkt. Opgelucht beantwoord ik een paar vragen.

	Onderweg naar huis stromen de tranen over mijn wangen. Ik ben zo blij met deze eerste reactie! Beducht voor mogelijke negatieve reacties blijf ik nog steeds, maar het positieve gevoel overheerst. De kop is eraf.

	Vrijdag 27 maart 2015. In mijn mailbox op het werk staan twee nieuwe e-mailberichten, van oud-collega’s. Ze werken op een andere afdeling.

	Hoi Sonja,

	Ik heb net je verhaal gelezen. Ik wil even zeggen dat ik het ongelooflijk dapper van je vind, dat je je verhaal durft te vertellen. Ik weet zeker dat je artikel een steun zal zijn voor veel mensen. Super, meid!! Je mag trots zijn op jezelf. Ik ben dat in ieder geval wel op jou!!! Dikke duim.

	 

	Hoi Sonja,

	Ik heb je verhaal gelezen. Wat ben jij dapper zeg!!! Dit verhaal zal zeker iemand helpen, al is het maar voor een klein stukje.

	Wow! Wat een mooie reacties! Ik vind het heel fijn dat ze de moeite nemen om op mijn verhaal te reageren. Het ontroert me. Het magazine ligt nog niet eens in de brievenbus.

	Maandag 30 maart 2015. Vandaag werk ik op de kleine vestiging. Een collega wenkt me zodra ik binnenkom. Out of the blue vertelt hij me – op maandagmorgen – dat zijn vrouw vroeger ook verkracht is. Ze had het artikel gelezen en herkende bepaalde dingen in mijn verhaal. Zijn openheid ontroert me.

	Hij vraagt me of ik gelovig ben. Ik spreek immers zo mooi over vergeving. Het antwoord is ‘nee’. Op de protestantschristelijke basisschool had ik een nare tijd. Het bidden, zingen en lezen van de Bijbel voelde beklemmend. Mijn broertje mocht niet in huis komen bij een gelovig opgevoed vriendinnetje uit de straat. Ik voelde me daar ook niet welkom; wij waren niet zo strenggelovig.

	Later, toen ik wat ouder was, trouwde een jeugdvriend van mijn vader met een strenggelovige vrouw. Zij had het over de duivel en keurde sommige dingen van mijn ouders af. Mijn vader verloor daardoor het contact met deze vriend.

	Ik heb zelf de mooie kanten van het geloof nooit kunnen vinden. Op diverse plekken in de wereld vermoorden mensen elkaar omdat ze een ander geloof hebben. Hoe kunnen mensen in naam van het geloof zo gemeen zijn?

	De collega vertelt dat zijn vrouw veel steun heeft gehad aan haar geloof en de kerk. Ik ben blij dat zij een betere ervaring heeft. Het lijkt vanzelfsprekend om steun te vinden na een verkrachting, maar dat is het niet.

	De hele dag door stromen er reacties via de e-mail binnen, en ik praat met collega’s. Alle reacties zijn hartverwarmend en positief. Een beetje overdonderd laat ik het allemaal over me heen komen. Ik merk dat ik me ongemakkelijk voel bij al die aandacht. Mijn verhaal was niet iets waarmee ik te koop liep, laat staan met de gevolgen van de verkrachting.

	Dinsdag 31 maart 2015. Het is mijn eerste dag deze week in Arnhem. Ik ben wat eerder van huis weggegaan om de drukke inloop van collega’s op het werk voor te zijn.

	Nog voor ik kan gaan zitten, spreekt een collega me aan. Ze zegt me dat ze het artikel heeft gelezen en vindt het ontzettend dapper van me. Dat lijkt het startsein voor een komen en gaan van collega’s langs mijn bureau. Ook bij de koffieautomaat en onderweg naar het toilet spreken collega’s me aan. Ze complimenteren me en zijn op een open en positieve manier belangstellend. Tussendoor lees ik de e-mails van collega’s. Aan werken kom ik amper toe.

	Zo’n vloedgolf van belangstelling had ik niet verwacht. Ik leer ineens mensen kennen met wie ik voorheen alleen teksten als “goedemorgen” en “fijne avond” uitwisselde.

	Aan het einde van de dag tik ik enthousiast een e-mail naar de journalist die mij interviewde, de hoofdredacteur van het magazine en mijn manager. Ik stuur ze een bundeling van de reacties die ik per e-mail ontvangen heb. Ik wil dat ze met eigen ogen zien wat dit artikel heeft losgemaakt.

	Ik ken je niet, maar ik heb zeer veel respect voor de manier waarop je je verhaal durft te vertellen. Inderdaad, daar is moed voor nodig. Dat wilde ik even kwijt.

	Wat ontzettend goed en dapper dat je je verhaal hebt verteld in ons blaadje. Ik heb diep respect voor je. Het is inderdaad een taboe. Ooit, toen ik 16 jaar was (ik ben nu 50 jaar), ben ik aangerand en ik praat er bijna nooit over. Ik heb het ook aan bijna niemand verteld. Ik heb er al lang geen last meer van, hoor, maar ik weet nog dat ik er toen jarenlang wél last van heb gehad. Toen praatte ik er echter ook niet over. Schaamte en nog meer schaamte.

	Ik heb je verhaal gelezen. Wat ben jij dapper zeg! Door dit verhaal zal zeker iemand geholpen zijn, al is het maar voor een klein stukje. Super, meid! Je mag trots zijn op jezelf. Ik ben dat in ieder geval wel op jou!

	Ontzettend heftig zeg, het is niet te bevatten wat jij hebt meegemaakt. Heel knap dat je het een plekje hebt weten te geven en dat je bent doorgegaan met je leven, en hóé (mooi gezin, leuke baan)! Ik weet zeker dat je artikel een steun zal zijn voor veel mensen. Ik wens je sterkte voor de momenten waarop je het nog moeilijk hebt, maar vooral heel veel geluk voor de toekomst.

	Ongetwijfeld zal ik niet de enige zijn die dit zegt, maar erg stoer dat je je verhaal zo durfde te vertellen. Verdient dikke complimenten! En ik hoop net als jij dat het anderen die dit of iets anders vreselijks is overkomen, een zetje geeft om ook hun verhaal te vertellen. Nogmaals, echt goed!

	Dit weekend je verhaal gelezen. Goed dat je het gedaan hebt. Voor mij is moed het overwinnen van angst. Jij hebt laten zien dat je door kunt gaan en mág doorgaan in het leven en dat je angst kunt overwinnen. Het mooiste vond ik, dat je de dader hebt kunnen vergeven omdat bleek dat hij een stoornis heeft. Ik ben er stil van, Sonja…

	Enorm veel respect voor je moed en doorzettingsvermogen.

	Ook ik heb jouw verhaal mogen lezen, verschrikkelijk wat jou is overkomen!! Ik vind het ontzettend MOEDig dat je dit hebt verteld.

	Voor zover ik kan inschatten en er iets over mag vertellen: wij hebben twee dochters van 20 en 17. Daarom komt het ook zo ‘hard’ binnen. Dit soort berichten lees je in de krant, zie je op tv. Dan is het wat verder weg. Nu een goede collega dit overkomt, is het ineens zo dichtbij. Het kan ook gebeuren bij een van onze dochters… poeh. Heel mooi zoals je beschrijft hoe je het hebt verwerkt. Ik wens dat je geniet van je kindje, je familie, vrienden en alles wat daarbij hoort. En geniet ook een beetje van je werk. Je bent het allemaal waard.

	Wat een moedige stap om dit verhaal zo toe te vertrouwen aan al je collega’s. Petje af! Ik kreeg er kippenvel van en wat een power om zo eroverheen te komen.

	Kort daarop krijg ik een reactie van de hoofdredacteur.

	Sonja, ik ben helemaal geraakt door de reacties. Jouw verhaal heeft precies gedaan wat jij hoopte dat het zou doen: het heeft mensen aan het denken (en aan het voelen) gezet. Ik ben heel trots dat je het hebt willen vertellen.

	En mijn manager schrijft:

	Wow, kippenvel. Goed zo, Sonja!

	Ook de journaliste reageert enthousiast. Het voelt goed om, met de mensen die vanaf het begin op de hoogte waren en mij steunden, te delen wat het artikel bij anderen teweegbrengt. We hebben er goed aan gedaan het verhaal op deze manier uit te dragen, en ik ben trots op wat we hebben bereikt.

	 


 

	Ik twijfel nu niet langer. Een paar dagen later kruip ik achter de computer om mijn droom waar te 

	maken.

	 


DE VROUW MET DE HAMER

	The secret of changes is to focus all of your energy

	not on fighting the old,

	but on building the new.

	 

	Socrates

	 

	De nacht van 13 op 14 maart 2015. Een nachtmerrie. Dat is lang geleden. Ik zit op mijn knieën in een berm. Ernaast strekt zich een grote open vlakte uit. In mijn handen heb ik een grote houten hamer. Ik sla in op de man die voor mij zit. Vooral zijn hoofd moet het ontgelden. Soms zakt hij in elkaar en maak ik aanstalten om op te staan. Maar steeds weer verzet hij zich en probeert hij terug te vechten. Ik ga door met slaan. Zijn hoofd kleurt paars en blauw, steeds intenser.

	Twee gedachten verscheuren mij. ‘Die man mag mij geen pijn meer doen en moet dood’ en ‘Ik wil deze man geen pijn meer doen, maar hij is een gevaar voor mij’. De eerste gedachte wint het. Ik wil geen angst en pijn meer voelen en ik besluit om een bijl te pakken. Op dat moment word ik wakker, misselijk. Ik kruip dichter naar Eric toe.

	De volgende ochtend besef ik wat de oorzaak was van die nachtmerrie. Het klantgebied van de regionale vestiging waar ik sinds kort een paar dagen per week werk, afgewisseld met de hoofdlocatie, bestrijkt onder meer mijn oude woonplaats en mijn geboorteplaats. Op zich voelt dat goed. Maar nog geen week na mijn start op deze vestiging, in een andere stad, krijg ik een klap van het noodlot in mijn gezicht. Ik verneem dat mijn verkrachter in die plaats woont. Sterker nog: hij woont op een steenworp afstand van mijn werk daar. Ik maak me zorgen: wat gaat dit doen met mijn angstklachten, die ik met veel moeite onder controle heb gekregen?

	In de auto onderweg naar mijn werk overvalt me een onbehaaglijk gevoel. Voorheen maakte ik dit ritje vol enthousiasme, en nu moet ik mezelf de hele weg geruststellen. Maar ik ben ook boos. Ben ik potverdorie zover gekomen, kan ik wéér aan de slag met de gevolgen van die verkrachting. Waarom?

	In het boek van Nancy Venable Raine lees ik het volgende.

	Misschien wil ik nog steeds geloven dat ik, door over de verkrachting te schrijven, dat boek op een dag zal kunnen dichtslaan. En volkomen zal kunnen vergeten wat erin staat, over de verkrachting zelf en de blijvende gevolgen. Hopelijk zal ik zelfs dat hele boek kunnen vergeten. Naarmate de woorden zich aaneenrijgen, ontdek ik echter dat als het ego, zoals Milan Kundera zegt, de som van al onze herinneringen is, het vergeten van mijn verleden zelfmoord zou zijn. Onderdrukking vereist een voortdurende inspanning. (Raine, p. 126)

	Haar woorden leren mij wat in deze situatie nodig is: acceptatie. Het lukte me al eerder. Ik moet accepteren dat ik mijn grootste nachtmerrie op straat kan tegenkomen. Als ik de confrontatie blijf vermijden, raak ik mijn angst nooit meer kwijt. De angstdroom is daar een goed voorbeeld van. Hoeveel pijn het me ook doet en hoezeer ik ook naar een pijnloze aftocht verlang, alleen door acceptatie en confrontatie kom ik verder. Ik besluit de strijd dapper aan te gaan. Zolang ik me op dingen richt waar ik energie van krijg, zal dat nare gevoel – die spanning – hopelijk afnemen. Ik doe erg mijn best om mezelf van deze stelling te overtuigen.

	Maar helaas: ik blijf me onrustig voelen. Gedurende de pauzes kijk ik in het centrum van de stad vaker om me heen dan normaal. Stoer ga ik naar buiten, maar ik ben voortdurend op mijn hoede. Tijdens het werken houd ik de draaideur in de gaten. Ik check af en toe ook de wachtruimte, en ’s avonds in bed heb ik steeds last van hartkloppingen. Hoelang kan ik dit volhouden? De strijd tussen gevoel en verstand duurt wekenlang voort, tot ik op een dag –zoals elke werkdag hier – van de auto naar de toegangsdeur van het kantoor loop.

	Het parkeerterrein bij mijn werk is een doorloop voor mensen die vanuit de stad op weg zijn naar de bushaltes. Het is vrijdagochtend 08.05 uur. Ik ben vroeg, zodat ik straks wat eerder naar huis kan. Vanavond ga ik uit eten met een vriendin. De auto parkeer ik dicht bij de ingang. Onderweg naar de deur vang ik een glimp op van een man die mij tegemoetkomt. Wanneer hij vlak bij me is, kijk ik hem aan. Mijn maag draait om.

	De man heeft blond haar. Ik schat dat hij tussen 40 en 50 jaar oud is. Maar vooral: zijn gezicht lijkt als twee druppels water op de man van wie ik een paar maanden geleden een foto op internet zag – bij het Facebookprofiel van de dader. Ik knik kort. Een kilte vervult me. Was hij dat? Zou hij mij herkend hebben?

	Ik weet me geen raad. Eenmaal binnen grijp ik mijn telefoon, maar ik heb geen idee wie ik moet bellen. Ik spreek mezelf streng toe en hang mijn jas op. Misschien heb ik me vergist? Dat is me eerder overkomen, ik liet ooit een onschuldige arresteren. Ik vertel mezelf dat ik me dingen verbeeld. De onrust blijft echter en is groter dan ooit.

	24 april 2015. Ik bel de huisarts. De hartkloppingen zijn al geruime tijd aanwezig. Mijn oom en mijn opa overleden op jonge leeftijd, doordat hun hart plotseling stopte. Mijn andere oom heeft een hartafwijking. Hoewel ik besef dat mijn klachten waarschijnlijk met stress te maken hebben, dring ik aan op een cardiologisch onderzoek. Ik wil kunnen uitsluiten dat mijn hartkloppingen het gevolg van een stoornis zijn.

	30 april 2015. Ik zit onder de plakkers met elektrodes, over mijn schouder hangt een soort papieren tasje met een kastje erin. Een Event Holter-onderzoek. Een week lang blijf ik dag en nacht aan dit apparaat gekoppeld, uitgezonderd tijdens het douchen. Als ik hartkloppingen krijg, druk ik op een knop en schrijf ik mijn klachten op een groot vel. Diezelfde avond al druk ik op de knop. De dagen erna schrijf ik minstens acht events op. Het zal vast de stress zijn, maar je weet nooit.

	14 mei 2015. Ik bel voor de uitslag. Er zijn geen afwijkingen gesignaleerd op de momenten waarop ik de hartkloppingen voelde. Ik kan er niet langer omheen: de angst doet lichamelijk iets met me.

	19 mei 2015, 14.00 uur. Ik sta bij mijn manager. Het hele weekend heb ik gehuild en gepiekerd. Ik heb de knoop doorgehakt. Ik vertel mijn manager dat ik wil stoppen op de andere vestiging. Niet meteen, maar wel op korte termijn. Misschien wil een andere collega binnenkort mijn plek overnemen. Ik kan er best nog een aantal weken werken, maar ik wil een einddatum. Hoewel ik het prima naar mijn zin heb met mijn collega’s, is het voor mijn gezondheid verstandiger. Een overplaatsing op korte termijn, maar niet per direct, geeft me nog even de tijd om afscheid te nemen van deze fijne werkplek.

	De manager wil het bespreken en zal een oplossing voor me zoeken. Ze vraagt of ik even bij de planning wil informeren of er al interesse is voor de andere vestiging.

	Ik besluit spijkers met koppen te slaan en loop na het gesprek naar Richard. Hij is één van de collega’s die de planning bijhouden. Hij zit op een kantooreiland met zes bureaus, waar op dat moment nog drie andere collega’s aan het werk zijn. Ik vraag hem of er andere mensen zijn die graag op de dependance willen werken en op korte termijn beschikbaar zijn. Hij antwoordt ontkennend. Uit interesse vraagt hij mij naar de reden. Ik besluit open te zijn. Hij kent mijn verhaal al uit het personeelsmagazine en mijn overplaatsing wordt sowieso geregeld. Dus ik kan hem best een verklaring geven.

	Hij reageert meteen: “Jij gaat daar geen dag langer naartoe!” De collega’s op het kantoor-eiland vangen het gesprek gedeeltelijk op en vragen wat er aan de hand is. Ook zij zeggen dat ze direct vervanging zullen regelen en dat ik geen dag meer op dat kantoor hoef te werken. Het werkrooster op het scherm gaat open en ze bekijken wie me de komende week kan vervangen. Ze bieden zelfs aan om een paar dagen van me over te nemen.

	Deze overvloed aan behulpzaamheid brengt me van mijn stuk. Snikkend loop ik met een collega naar de gang. Deze lieve en doortastende reacties ontlasten mij enorm.

	Voordat ik naar huis ga, komt een andere manager bij me langs. Hij heeft Richard gesproken en wil in het volgende ochtendoverleg namens mij een oproep doen aan alle collega’s. Hij zal ze uitleggen wat er aan de hand is. De meesten kennen mijn verhaal toch al uit het personeelsmagazine.

	Onderweg naar huis, helemaal opgelucht, laat ik mijn tranen de vrije loop. Ik heb de situatie geaccepteerd zoals hij is. Mijn gezondheid heeft prioriteit. Ik zou de strijd met de angst kunnen aangaan. Maar ik steek mijn energie liever in een nieuwe toekomst.

	 


DE MEESTERPROEF

	I’d rather have a life of ‘oh wells’ than a life of ‘what ifs’.

	 

	Anoniem

	 

	Hoe vertel ik mijn verhaal over de verkrachting aan iemand die nog van niets weet, iemand die een goede vriend of vriendin zou kunnen worden? Wanneer begin je erover, en wat vertel je wel en wat niet?

	Als ik het helemáál niet vertel, wordt het een soort beschamend geheim.

	Maar wat als ik het wél vertel? Wat als ik alles op papier zet, alles wat ik me kan herinneren? Zodat iedereen kan lezen wat ik heb meegemaakt? Moet ik me ervoor schamen? Heeft een ander er iets aan als ik dit taboe vastleg in een boek? Kan ik dit wel? Wil ik hier nog meer tijd aan kwijt zijn?

	Ik volg mijn gevoel en ga mijn verhaal vertellen. Alle losse teksten die ik de afgelopen jaren geschreven heb, ga ik bundelen en aanvullen.

	Ik denk aan Juliette. Hoe zou het nu met haar gaan? Jaren geleden las ik op haar website dat ze bezig was met een boek over haar leven. Zij schrijft dus ook alles op. Hoe prachtig zou het zijn om dit samen te gaan doen? We ontmoetten elkaar in 2010. Die ontmoeting, en de hele mailwisseling, is al een bijzonder deel van ons verhaal. Of zou het beter zijn om twee aparte boeken te schrijven, maar dat we elkaar er wel bij helpen?

	Zou Juliette hiervoor openstaan? Misschien heeft ze dat boek wel ergens in een la geschoven en richt ze zich helemaal op de toekomst. Ik trek de stoute schoenen aan. Op 28 december 2014 stuur ik haar een e-mail.

	Hoi Juliette,

	Hoe gaat het met je?

	Inmiddels is het alweer ruim vier jaar geleden dat we elkaar zagen en ik heb nog vaak aan je gedacht.

	Hoe gaat het met je kinderen?

	In die vier jaar heb ik grote veranderingen en beproevingen meegemaakt, maar er is steeds één wens blijven liggen: het delen van mijn verhaal. Daarmee wil ik een taboe doorbreken en mensen laten stilstaan bij de gevolgen van zo’n ingrijpende gebeurtenis. Ook hoop ik andere slachtoffers een gevoel van erkenning en herkenning te geven. Door de jaren heen heb ik veel van mijn herinneringen op papier gezet, maar het is nooit tot een samenhangend verhaal gekomen.

	Onlangs kreeg ik van een goede vriendin een boek opgestuurd, met daarin het relaas van een jonge vrouw die een soortgelijke gebeurtenis meemaakte. Het verhaal raakte mij en deed me beseffen hoe eenzaam ik was met mijn gevoel. Hoewel ik mijn verhaal wel deelde met vrienden en familie – ook wanneer ik het moeilijk had – was er niemand die het echt begreep.

	Ik kreeg vaak het goedbedoelde advies om hulp te zoeken. Ook hoorde ik nogal eens opmerkingen als: “Het is al zo lang geleden, waarom heb je het er nu nog over?” of: “Het had veel slechter af kunnen lopen.” Ik kreeg meestal de indruk dat ik mijn gevoel niet met anderen mocht delen. Dat ik er het overgrote deel van het jaar niet over praat en positief in het leven sta, doet er kennelijk niet toe. Op die spaarzame momenten dat ik er wél iets over wil delen, voel ik me niet gehoord.

	Ik wil in het komende jaar meer tijd nemen om mijn verhaal compleet te krijgen. Om alle teksten en gedichten in een samenhangend verhaal te bundelen.

	Bij dat voornemen dacht ik aan jou.

	Als ergens een nóg groter taboe op rust, dan is het jouw verhaal. Jij wordt niet gezien als slachtoffer, al ben je dat wel – veel meer dan mensen denken. Uiteraard ben je sterker en wijzer geworden in de loop van de jaren en heb je kracht gehaald uit die vreselijke gebeurtenis.

	Misschien heb je dat hele boek gesloten en richt je je nu op je kinderen en je toekomst. En zit je helemaal niet te wachten op contact met mij. Laat staan op het delen van je verhaal.

	Wellicht sta je ervoor open, maar niet op dit moment. Ik heb getwijfeld om je te mailen, maar ik wil later niet denken: ‘Had ik het maar gedaan’.

	Mocht je ervoor openstaan, nu of in de toekomst, dan lijkt het me heel bijzonder om samen met jou ons verhaal te delen in een boek.

	Voor nu wens ik jou en je gezin een fijne jaarwisseling toe en heel veel geluk, liefde en gezondheid in 2015!

	Liefs, Sonja

	Een uur later popt er een nieuwe e-mail op in mijn mailbox. Wat snel! Ze schrijft dat ze mijn voorstel wil laten bezinken en er later uitgebreider op zal reageren. Ze is verrast en mijn mail heeft haar geraakt. Wat fijn dat ze zo reageert! Ik snap wel dat het geen beslissing is waarbij je over één nacht ijs gaat. Ik stuur haar dezelfde avond nog een reactie.

	Met het sturen van een e-mail stap ik opeens weer in je leven. Ik haal een herinnering op aan een gebeurtenis die jouw leven en dat van je kinderen compleet overhoop heeft gehaald en die jullie veel verdriet heeft gedaan. Ik zie je antwoord wel komen wanneer je er de rust voor hebt. Als er geen mail meer komt, dan heb ik daar alle begrip voor!

	Ik ga ervanuit dat het een paar weken duurt voor ik wat van haar zal horen. Al vrij snel na de jaarwisseling echter ontvang ik een nieuwe e-mail.

	Allereerst de beste wensen voor het nieuwe jaar. Heb je het een beetje leuk gevierd? Hier was het druk en erg gezellig. Ondertussen is jouw mail en jouw verzoek toch zeer regelmatig in mijn gedachten. Ik heb er ook met wat vrienden over gesproken.

	Maar weet je, niemand kan mij het juiste adviseren. Het lijkt mij het beste om gewoon mijn eigen gevoel en idee te volgen. Ik zou graag een keer met je over je voorstel praten. Vind je dat een goed idee? Ik kan naar jou toe komen en uiteraard ben je hier ook welkom. Of vind je een neutrale plek prettiger? Graag hoor ik wat jij ervan vindt.

	Wat fijn! Ik ben ontzettend blij met deze reactie. We spreken af op donderdag 5 maart. Bij Juliette thuis.

	5 maart 2015. In alle vroegte kruip ik achter mijn computer. De afgelopen dagen had ik me goed willen voorbereiden op het gesprek, maar het is er niet van gekomen. Snel zet ik wat dingen op papier. Ik schrijf wat vragen op en noteer globaal wat ik in het boek wil hebben. Ik ben vooral benieuwd naar wat Juliette in gedachten heeft en hoe het nu met haar gaat.

	Om half negen stap ik in de auto. 92,3 kilometer geeft mijn navigatiesysteem aan, een uur en een kwartier rijden. Ik voel me rustig en ontspannen. De onrust die ik in 2010 voelde, voorafgaand aan onze eerste ontmoeting, is er nu niet. Pas wanneer ik in de buurt van haar woonplaats kom, bekruipt mij een vervelend gevoel. Hier heeft hij óók slachtoffers gemaakt. In deze omgeving is hij bekend. Een grappige discussie op de radio doorbreekt mijn gedachtegang en de rust keert terug.

	Om tien uur parkeer ik de auto voor een prachtig vrijstaand huis met een rieten dak aan de rand van een meer. De voordeur gaat open en Juliette begroet me met een vrolijk “Zo, jij bent precies op tijd zeg.” Eenmaal binnen kijk ik even in stilte rond. Alles ziet er mooi afgewerkt en zorgvuldig gekozen uit. Een robuuste houten wenteltrap siert de grote hal. In de woonkamer valt me de openhaard op, met een prachtig kleurrijk vloerkleed ervoor. Er staat geen bank. Om het kleed heen zorgen zitkussens met een rugleuning voor een intieme sfeer.

	Rechts staat een lange, eikenhouten eettafel met acht zwarte designstoelen. Aan de wand ernaast hangt een groot schilderij met vrolijke, kleurrijke biggetjes. Buiten zie ik een prachtige vijver en een ruime tuin met meerdere terrassen. Ik ben onder de indruk van de inrichting. Dit zou zó in een interieurmagazine kunnen staan.

	Juliette vertelt me dat ze gedurende de bouw van dit huis lange tijd in een tuinhuisje hebben gewoond. “Klanten complimenteren me vaak met dit huis, maar ze kennen de donkere kant van mijn leven niet”, zegt ze relativerend.

	We nemen plaats aan de eettafel, met een kop koffie. Ons contact is bijzonder, vinden we. De afgelopen vijf jaar passeren de revue. Ik vertel over mijn moeder, die ernstig ziek was maar nu is genezen. Over Sophie en over de ups en downs in de relatie met Eric.

	Juliette vertelt over haar eigen strijd en die van haar kinderen. Hoe de geschiedenis een schaduw over hun leven wierp, maar dat er toch ook voldoende mooie momenten waren. Ik besef welk verwoestend effect het handelen van haar man – die aan een psychische stoornis leed – op haar leven en dat van haar kinderen heeft gehad.

	Tijdens de lunch bespreken we mijn voorstel. Ik leg haar uit waarom ik denk dat een samenwerking tussen ons heel bijzonder kan zijn. Ze beaamt dat ons contact een uniek verhaal kan opleveren. Beide echtgenoten zagen, onafhankelijk van elkaar, ons reeds samen aan tafel zitten bij het televisieprogramma De wereld draait door.

	We spreken af dat we eerst gaan schrijven. Daar zijn we vast wel enkele maanden mee zoet. Tussentijds houden we elkaar op de hoogte en geven we elkaar feedback. Over twee maanden zien we elkaar weer.

	De autoradio staat uit, onderweg naar huis. De stilte geeft mij de ruimte om alles wat er vandaag gezegd en gedaan is, te verwerken. Thuis ga ik meteen aan de slag. Alle informatie over de verkrachting die ik in de loop der jaren heb bewaard, zoek ik bij elkaar. De losse verhalen die ik eerder schreef, zet ik in een map. Maar dan grijpt de enorme omvang van dit avontuur me naar de keel: waar moet ik beginnen?

	Ik laat het maar even rusten. Rome is ook niet in één dag gebouwd.

	6 maart 2015. Ik ben met mijn collega Renas onderweg naar een landelijke netwerkconferentie voor vrouwelijke medewerkers, in ’s-Hertogenbosch. Onze werkgever heeft de bijeenkomst georganiseerd. Het doel van de conferentie is om vrouwen te inspireren en te motiveren het beste uit zichzelf te halen. Het programmaboekje, dat we bij de ingang krijgen, bevat een overzicht van workshops en sprekers. Eén van die workshops gaat over ‘storytelling’. Volgens het informatiebord is deze workshop vol, maar mede op advies van Renas schuif ik gewoon aan. Ik zie een zaal vol vrouwen, maar er zijn gelukkig ook lege stoelen. Ik ontspan.

	Normaal gesproken past het niet bij me om zo assertief ergens te gaan zitten zonder toestemming. Maar vandaag was de wil om dingen te leren die me kunnen helpen bij het schrijven van mijn boek, sterker dan mijn natuurlijke bescheidenheid.

	De twee workshopleidsters onthullen welke vijf elementen belangrijk zijn voor een goed verhaal: overwinning – obstakels – tegenstanders – doel – karakters.

	Ik leer ook een elevator pitch te geven over mijn missie. Ieder moet een andere deelneemster, zonder enige voorbereiding, in één minuut iets vertellen wat ze de rest van haar leven niet meer zal vergeten. Ik vertel een vriendin van Renas, die met ons meegegaan is, dat ik een boek wil gaan schrijven over mijn verkrachting en de gevolgen ervan.

	De opdracht verloopt succesvol. De vrouw is ontdaan, maar ze voelt zich ook gesterkt door mijn missie. Ik heb haar geïnspireerd. Die terugkoppeling geeft mij een boost. Ik krijg onzichtbare vleugels, en kriebels in mijn buik. Door op een positieve manier over de verkrachting te praten, doorbrak ik een taboe.

	Op deze roze wolk blijf ik zitten. Na de workshop vraag ik advies aan één van de vrouwen op het podium: Lily Martens. Ze is journalist en heeft jarenlange ervaring. Ze beschikt vast over een netwerk dat mij verder kan helpen.

	Ik ben niet de enige; een enorme rij vrouwen staat na de workshop bij het podium te wachten. Ik sluit achteraan. De lunch is inmiddels begonnen, maar ik heb geen haast. Een goed advies is me meer waard dan een broodje.

	Na zo’n twintig minuten zijn alleen een andere vrouw en ik nog over. Lily geeft aan dat ik al zoveel vrouwen voor heb laten gaan, dat ik mijn vraag mag stellen. De vrouw naast me knikt instemmend. Ik aarzel. Ik ken deze vrouw niet ken en ik heb niet gerekend op een onbekende toehoorder. Mijn vraag gaat niet over koetjes en kalfjes en kan haar overvallen. Zoekend naar de juiste woorden, leg ik uit dat ik op mijn 20ste verkracht ben en dat ik een boek wil gaan schrijven, samen met de toenmalige vrouw van de dader. Ik wil graag weten of ze tips voor me heeft.

	De vrouwen voor me zijn even stil. Lily doorbreekt een paar tellen later gelukkig het stilzwijgen.

	“Heb je al een uitgever? Bel mij!” Haar enthousiaste reactie fleurt me op. Hoewel ik net moeilijk uit mijn woorden kwam, laat haar reactie me zien dat zij het ook een bijzonder verhaal vindt. Net als Juliette en ik.

	Ze adviseert me om nog een workshop Storytelling te volgen. Ook geeft ze de tip om voor afwisseling in de opbouw van de hoofdstukken te zorgen. In het ene hoofdstuk moet je dan bijvoorbeeld beginnen met ‘het obstakel’ en eindigen met ‘de overwinning’. In een volgend hoofdstuk draai je dat dan weer om.

	Ik krijg haar e-mailadres en telefoonnummer. Met nieuwe energie vlieg ik de zaal uit.

	Enthousiast vertel ik tijdens de lunch, aan collega’s die ik nauwelijks ken, over de workshop en de strekking van mijn verhaal. Hoewel pas over een kleine maand het artikel in ons personeelsmagazine verschijnt, voel ik nu – vreemd genoeg – geen enkele drempel om dit te delen.

	Al tijdens de derde zin krijg ik spijt. Mijn collega’s zijn zichtbaar overdonderd door mijn verhaal, en de ongedwongen sfeer slaat om als een blad aan de boom.

	Met schaamte en spijt ga ik naar huis. Ik probeer het positieve gevoel van de workshop terug te vinden, maar dat lukt slechts moeizaam. Linda spreekt me uiteindelijk streng toe. Dat helpt. Ze zegt dat ik me nergens voor hoef te schamen en dat het juist bijzonder is dat ik me zo kwetsbaar en open durf op te stellen.

	Na de peptalk van mijn lieve vriendin duik ik achter de computer. Ik stuur Lily een e-mail, waarin ik haar bedank voor de inspirerende workshop. Ik leg haar nogmaals mijn plannen voor en vraag advies over de vorm waarin we ons verhaal het beste kunnen gieten. Een paar weken later krijg ik een reactie van Lily, met veel tips. Ik stuur ze door naar Juliette.

	Juliette heeft een goede vriend, die ons adviseert om al in een vroeg stadium met uitgeverijen te gaan praten, schrijft ze me. Ze vindt dat we daarmee aan de slag moeten. Ook laat ze me weten dat het werken aan het boek een positieve uitwerking op haar heeft. Op 7 mei zullen we elkaar weer spreken, bij mij thuis deze keer.

	Ik had me voorgenomen om veel te schrijven tijdens de voorjaarsvakantie. Er staat echter nog maar weinig op papier. De eerste dagen maak ik het huis schoon en ik orden mijn documenten alvast ‘per hoofdstuk’. Ik wil structuur aanbrengen in de grote hoeveelheid stukken en ik beschrijf hoe ik dat ga doen. Daar blijft het bij. Ik merk dat ik moe ben.

	Vlak voor mijn verjaardagsfeest waart er een buikgriepvirus door het huis. Eerst is Sophie ziek en de dag na mijn feestje hang ik boven het toilet.

	Gelukkig kan ik relativeren. De teksten voor het boek hebben lange tijd onder het stof gelegen. Die lopen niet weg. Het schrijven komt vanzelf wel.

	16 april 2015. Juliette stuurt me een bericht. Ze wil de afspraak verzetten naar 15 mei, waar precies is nog niet duidelijk. Zij is al druk aan het schrijven.

	Ik word plots onrustig. Er staat nog geen letter op papier! Ik heb nog een maand om iets te produceren. Het mag dan misschien geen competitie zijn – wie heeft als eerste het boek af? – maar dit wil ik niet laten versloffen.

	15 mei 2015. 11.15 uur, restaurant Het Witte Huis in Lent. Juliette zit aan een tafel bij het raam met haar laptop voor zich. Ik wilde ook een laptop meenemen, maar vond dat bij nader inzien overbodig. Ik heb nog niet veel meer dan een opzet en wat losse teksten.

	Juliette schrijft vooral overdag, als de kinderen naar school zijn. Om een uur of vier stopt ze en is ze er voor haar gezin. Wat ze overdag geschreven heeft, laat ze in de avonduren bezinken. Het klinkt als een ideale manier van werken.

	Ze klapt haar laptop open en scrolt in het document naar een deel dat over de arrestatie gaat. Ze omschrijft dat moment als ‘de atoombom die haar leven op zijn kop heeft gezet’. Haar verhaal komt scherp bij me binnen. De tranen schieten in mijn ogen en ik probeer uit alle macht een huilbui te voorkomen.

	Wat moet dat schrikken zijn, als een groep politieagenten je thuis overvalt – in aanwezigheid van je twee jonge zoontjes – zonder dat je enig besef hebt van de reden. Je man wordt meegenomen en het gelukkige huwelijk dat je denkt te hebben, is verwoest. Juliette schrijft haar verhaal op een pakkende manier. Als lezer word ik meegetrokken in het moment, omdat ze veel stukken in de tegenwoordige tijd schrijft.

	Het maakt me heel erg nieuwsgierig naar de rest van het verhaal.

	We praten over de bescherming van onze teksten. Ik heb er eigenlijk nooit bij stilgestaan dat mensen mijn verhaal zouden willen publiceren zonder mijn toestemming. Ik denk dat het zo’n vaart niet zal lopen, maar ik weet dat ik soms te naïef ben. Toch maar liever het zekere voor het onzekere genomen.

	Na een prima lunch en een kop koffie, stelt Juliette voor dat we op zoek gaan naar een uitgeverij. Ik vind dat een goed idee; ik kan wel wat ondersteuning gebruiken bij de redactie en de samenstelling van het verhaal.

	We spreken af, dat we allebei een aantal uitgeverijen selecteren. Juliette maakt vast een vragenlijst die we ze kunnen toesturen. Uiteindelijk willen we met drie tot vijf uitgevers in gesprek. Ik krijg vleugels van dit plan! Hopelijk kunnen we nog voor de zomervakantie contact leggen met ‘onze’ kandidaten.

	Een maand geleden overwoog ik nog om het schrijven over te laten aan een ghostwriter. Zo kon ik het schrijfproces zelf ontwijken. Dat zou me een hoop geld kosten, maar het zou wel door een professional gebeuren. Dat plan heb ik in de ijskast gezet. Ik wil deze enorme klus zelf klaren. Eerst maar eens beginnen met schrijven. Dan laat ik het daarna redigeren. Zo nodig kan iemand anders een nieuwe structuur in het boek aanbrengen door de verschillende delen anders te ordenen.

	De tijd vliegt voorbij in Het Witte Huis. Voor mij nogal onverwacht geeft Juliette aan dat haar man in de buurt is om haar op te halen. We besluiten elkaar op de hoogte te houden via e-mail, en mogelijk nog voor de zomervakantie, of anders erna, een nieuwe afspraak te maken. Ik ga extra vrije dagen inplannen om ook mijn schrijfproces in een flow te laten komen.

	Als ik opsta, hoor ik Juliette zeggen dat ze haar man ziet lopen. Nieuwsgierig kijk ik naar buiten. Een vlot geklede en verzorgde man in polo en korte broek komt binnenlopen. Dit is de man waar Juliette vol liefde over praat. De man die haar geborgenheid en steun geeft. Ontspannen en vriendelijk glimlachend groet ik deze man.

	Onderweg naar de auto rennen ons drie vrolijke kinderen tegemoet. Ze lopen langs me heen en knuffelen de vrouw die ik zojuist heb gesproken. Twee jongens en een meisje.

	Ik ben blij dat deze kinderen zich zo geliefd voelen en hun moeder hebben gemist. Haar kinderen verkeren nog in een heerlijke onwetendheid.

	Thuis ga ik direct aan de slag. De eerste dagen na onze ontmoeting ben ik druk aan het schrijven. Het doet mij goed en het geeft me energie. Maar ik merk ook dat de emoties soms ruimte nodig hebben. Ik wissel het schrijven af met leuke uitstapjes. Samen met mijn ouders bezoek ik de musical Soldaat van Oranje. Vrienden nemen mij en onze kinderen mee naar het zwembad en naar de speeltuin. Als ik niet schrijf, ben ik vooral veel weg van huis.

	Normaliter zit ik ‘s avonds veel op social media. Het bijhouden van een actieve vriendinnengroep op Facebook en WhatsApp kost veel tijd. Nu ik vaak buiten de deur kom, merk ik wat ik daardoor miste. Ik kan mijn tijd zoveel beter besteden!

	Juliette stuurt me een paar dagen later een bericht. Ze heeft onderzoek gedaan naar auteursrechten en is in de afrondende fase van het schrijfproces. Het is fijn om te lezen dat ze al zover is. Ik neem de informatie over auteursrechten rustig door. Het voelt een beetje aan als een ‘ver-van-mijn-bed-show’, te abstract nog. Zoveel haast om mijn nog prille begin vast te leggen, heb ik niet. Misschien gaat het pas later kriebelen.

	21 mei 2015. Het schrijven gaat goed. Op mijn laptop staat een document van 42 pagina’s. Het belangrijkste en moeilijkste deel – het stuk over de verkrachting – is helemaal af.

	28 mei 2015. Ik lees languit liggend in het boek De kleine Britt. De vrouw van Ferdi Elsas, moordenaar van Ahold-directeur Gerrit Jan Hein, beschrijft hoe zij en haar kinderen door de politie overvallen werden. Ik lees stukjes die herkenbaar voor Juliette moeten zijn. In bed maak ik er tijdens het lezen wat foto’s van en verzend ze via WhatsApp naar Juliette. Ik putte vorig jaar troost en steun uit de herkenning die ik in een boek vond. Hopelijk werkt dat ook zo voor haar.

	29 mei 2015. Juliette bericht me dat het allemaal te veel wordt. Ze neemt even afstand. Ik begrijp dat en laat haar dat weten. Ik hoor het wel als ze er weer klaar voor is. Intussen is mijn document in de afgelopen week verdubbeld naar 87 pagina’s.

	10 juni 2015. Ik ontvang een e-mail van Juliette: ze heeft twijfels of ze haar verhaal wil publiceren. Ze is bang dat het een te grote last voor haar kinderen zal zijn. We maken een afspraak voor vrijdag 26 juni, bij haar thuis. Dan kunnen we er in alle rust over praten.

	25 juni 2015. 174 pagina’s. Ik zit in de vijfde versnelling. Het schrijven gaat goed, al kom ik nu in een fase waarin ik dieper moet graven in mijn geheugen om herinneringen op papier te krijgen.

	Ik informeer nu ook bij mensen in mijn omgeving, over hoe zij bepaalde gebeurtenissen hebben ervaren. Ik heb die ‘o ja!-momentjes’ nodig om verder te kunnen. Soms baal ik dat ik destijds geen dagboek heb bijgehouden. Anderzijds, tóen wilde ik die herinneringen vooral vergéten.

	Aan het einde van de middag rond ik mijn werk af. Morgen ben ik vrij. Dan vertrek ik vroeg in de ochtend naar Noord-Brabant om met Juliette te praten over haar twijfels. Ik wil graag met mijn manuscript naar uitgeverijen.

	Dan zie ik op mijn telefoon dat er een nieuwe e-mail is. Een mail van Juliette met de titel ‘Morgen’. Mijn eerste ingeving is, dat ze de afspraak wil afzeggen. Vluchtig lees ik de mail door en mijn vermoeden wordt bevestigd. Ik word onrustig van haar woorden. Snel leg ik mijn telefoon weg. Dit zijn privézaken en ik ben nog op mijn werk.

	Mijn concentratie is weg en mijn werktempo daalt. Ik wil mijn gevoel met iemand delen, maar dat kan hier niet. Ik moet mezelf herpakken, terug naar de tweede versnelling.

	Dit is niet zoals ik het gewild heb, hoewel het scenario vaak door mijn hoofd schoot.

	Ik voel een grote teleurstelling.

	Ik ben weer aangewezen op mezelf in dit schrijfproces. Mijn hardloopmaatje is gestopt. We hebben samen een reusachtige ontwikkeling doorgemaakt in de acceptatie en verwerking van wat er is gebeurd. Nu maakt zij een pas op de plaats. Terecht, ze beschermt haar kinderen. Ik wil verder rennen, maar ik heb de mentale steun van mijn maatje nodig. Geen idee wie dit gat kan vullen.

	Ik weet wat mijn vrienden tegen me zouden zeggen, en ze hebben gelijk. Ik kan dit zelf. Ik heb al zoveel overwonnen.

	Toch voelt het rot, vervelend en verdrietig.

	6 juli 2015. Ik heb twee dagen vrij genomen om te kunnen schrijven. Hoe graag ik ook mijn verhaal af wil maken, ik voel weerstand bij mezelf. Ineens zie ik als tegen een berg op tegen het schrijven, en tegen het contact leggen met mensen die mij verder kunnen helpen. Ik herken wat ik op het internet lees over het schrijven van een boek: je moet het zien als het bouwen van een huis. Het kost veel tijd, je overziet soms door de chaos regelmatig de situatie niet meer en ieder afzonderlijk deel van het huis vraagt een zorgvuldige aanpak. Ik heb al veel hoofdstukken af, maar er zijn ook nog veel losse eindjes. Soms weet ik gewoon niet meer waar te beginnen.

	Het lijkt logisch om bij het begin te beginnen. Maar ik volg mijn gevoel en schrijf over wat me op dit moment het meest bezighoudt: Juliette en de verbroken samenwerking.

	8 juli 2015. Ik ben met Sophie op de bank aan het stoeien als de telefoon gaat. Het kinderdagverblijf. Er zijn wat kinderen ziek en Sophie kan vandaag extra komen als ik er nog gebruik van wil maken. Even twijfel ik. Woensdag is mijn enige doordeweekse dag met Sophie en het voelt niet goed om haar dan weg te brengen. Maar ik weet dat ze het daar leuk heeft, en iedere dag extra om te schrijven brengt mij sneller naar mijn einddoel.

	Het blijkt een goede keuze: op papier zetten wat me dwarszit, werkt helend. Ik krijg weer energie om door te gaan. Als ik mijn computer uitzet om Sophie weer op te halen, vermeldt Word 216 pagina’s in de statusbalk.

	30 juli 2015. Het is nu de tweede week van onze vakantie en ik ben druk aan het schrijven. We hebben drie weken vrij genomen, maar Sophie is de eerste twee weken gewoon naar het kinderdagverblijf. Zo kunnen Eric en ik samen tijd doorbrengen, maar bovenal kan ik meters maken met het schrijven. Sophie vindt het geweldig op het kinderdagverblijf. Ze kan er heerlijk buiten spelen en ik zie elke keer een vrolijke peuter wanneer ik haar ophaal. Natuurlijk heb ik haar het liefste thuis, maar ik weet ook dat ik veel meer rust heb als het boek straks af is. De teksten zitten in mijn hoofd. Ik kan me maar moeilijk concentreren met Sophie om me heen.

	De afgelopen twee weken heb ik 40 pagina’s geschreven. Dat lijkt weinig, maar de grootste puzzel, het hoofdstuk over de civiele procedure, is af. Het einde is in zicht.

	De statusbalk staat op 260 pagina’s.

	1 augustus 2015. Het boek is bijna af. Ik deel de nieuwste versie met mijn ouders, mijn schoonzusje en een paar vriendinnen. Ik verwerk de feedback die ik krijg in snel tempo. Voor het eerst werk ik nu met twee versies. De oude versie sla ik op als ‘eigen versie’, en in de nieuwe versie ga ik kritisch kijken wat er wél en níet in moet blijven. De ruim 81.000 woorden slinken zienderogen. Ik voel een stoot energie door me heen gaan. Wat er nu komt te staan, begint erop te lijken!

	28 augustus 2015. Ik ben onrustig. De hele dag al. ’s Ochtends vroeg, op mijn werk, schrijf ik op wat er nog aan het boek moet gebeuren. Ik moet nog vijf personages een naam geven, twee hoofdstukken afmaken, één hoofdstuk herschrijven en nog een dankbetuiging opstellen. Het einde is in zicht en alles in me zegt me dat ik moet schrijven. Hier, op mijn werk, wil ik op dit moment niet zijn. Ik wil in een inspirerende kamer vertoeven – alleen met een computer. Ik wil mijn hoofd leeg kunnen maken, de onrust weghalen.

	Ik stuur twee van de vijf personages uit mijn verhaal een berichtje. Hoe wil je heten? Renas houdt haar eigen naam. De andere vriendin vindt Rosie een mooie naam.

	Er blijven nog drie karakters over. Snel pas ik de naam van mijn vriendin aan.

	Mijn werk lijkt vandaag onbelangrijk. Ik denk na over een laatste hoofdstuk dat ik moet herschrijven. Voor de zoveelste keer deze week twijfel ik aan alles. Zitten mensen wel op mijn verhaal te wachten? Moet ik het boek überhaupt uitgeven? Wat als het op een teleurstelling uitdraait? Of als het me allemaal te veel wordt?

	Iedere vezel in mijn lijf wil schrijven. Had ik al het geld van de wereld, dan kocht ik een strandhuisje en schreef ik iedere dag nieuwe verhalen. Ik wil schrijven over het moederschap, over mijn filosofische opvattingen, over wat er speelt in de wereld. Ik wil de verhalen vertellen van mensen die het zelf niet kunnen: de eenzame ouderen, angstige en onzekere asielzoekers, uitgebuite kinderen in Azië, gehandicapten, vergeten kinderen. Onderwerpen die aandacht verdienen. Ik wil niet alleen schrijven, maar ook fotograferen: laten zien wat ik voel en laten voelen wat ik zie, de kijker meenemen in dat moment.

	Aan de andere kant weet ik ook dat ik in de gesprekken die ik op het werk met mensen voer, van betekenis ben. Ik word heen en weer geslingerd tussen al deze gedachten. Het schrijven opent nieuwe deurtjes in mijn hoofd en ik heb geen flauw idee wat ik ermee aan moet.

	’s Avonds in bed zet ik mijn gedachten op papier. Dat lucht op. Eerst moet ik deze meesterproef tot een goed einde brengen. Daarna zien we wel weer verder.

	8 september 2015. Op een doordeweekse dinsdag stap ik om 08.00 uur de deur uit.

	Ik pak mijn versgebakken bananenbrood en een flesje water in. M’n eigenwijze driejarige peuter klimt zelf in haar autostoeltje en we rijden over de met bomen omzoomde weg naar haar vriendjes en vriendinnetjes in het kinderdagverblijf.

	Een kwartier later rijd ik met een lege auto het parkeerterrein van de supermarkt op. Ik vraag de medewerker naar lelies. Ze vertelt me dat ze witte en roze heeft. Even hakkel ik. Toch vraag ik het. “Zou je mij kunnen laten zien hoe lelies eruitzien, want ik heb geen flauw idee.”

	Met een grote bos witte lelies naast me vervolg ik mijn weg naar Linda.

	Ik parkeer de auto in Heelsum. Linda knoopt haar zoontje in de draagzak en we wandelen een stukje. Afgezien van dat ene moment waarop ik met de rechercheurs Annemiek en John naar de plek des onheils toeliep, ben ik hier nooit meer geweest. Overdag reed ik er op de fiets, of in het donker met de auto, regelmatig langs. Maar nooit durfde ik het aan om terug te lopen naar dat stukje gras, een eindje van de weg verwijderd. De container en de shovel, die indertijd het misdrijf uit het zicht hielden, zijn kort na de verkrachting weggehaald. Vanaf de weg kun je nu de grasstrook waar alles gebeurde, volledig zien.

	De groenstrook is onlangs gemaaid en ligt er mooi bij. Ik herken alles. Twintig meter vóór de grasstrook krijg ik flashbacks. Ik voel de arm die me vastklemt, de stem die zegt dat ik lief moet zijn, het ongeloof en de angst. Het stukje lopen van het fietspad naar de grasstrook was destijds een nachtmerrie.

	Even sta ik stil bij dat gevoel. Ik geef mijn tranen de vrije loop. Linda houdt me vast. Dan lopen we rustig verder, naar de grasstrook. Hoewel het licht is, er veel verkeer rijdt en de zon door de bomen schijnt, voel ik de kou en de stilte van toen. Ik herken een onbegroeide plek in het gras. Ik zie waar ik mijn fiets neer moest leggen en waar het stapeltje kleren lag. Samen met Linda haal ik de lelies uit het folie en ik leg ze in het gras. Het voelt bijna als een graf, deze plek.

	Ik droog mijn tranen en kijk om me heen. Voor het eerst ben ik me echt bewust van de omgeving. Ik zie de afstand van de grasstrook tot aan het fietspad en de doorgaande weg. Ik voel de afwezigheid van de bewoonde wereld. Ik kijk opzij en zie door de bomen het enige huis in mijn blikveld. Een huis op zo’n twintig meter afstand van de grasstrook.

	Door de bebossing zie ik alleen het raam op de bovenverdieping. Zouden de bewoners mij hebben kunnen zien vanuit dat raam, die avond? Hadden ze mij gehoord als ik hard was gaan gillen?

	Linda vult in wat ik zelf eigenlijk ook wel weet. Het maakt niet uit. De tijd is niet terug te draaien. Het heeft geen zin om mezelf verwijten te maken. We maken een paar foto’s en lopen rustig terug naar de auto. Ik voel rust. Het is goed zo.

	Thuis open ik het inmiddels 208 pagina’s tellende document. Mijn eerste versie is bijna af. Ik lees het verhaal van Peter, dat ik vandaag via de e-mail ontving. Hij heeft beschreven hoe hij de dag waarop hij over de verkrachting hoorde, heeft beleefd. Zijn verhaal ontroert me. Snel ga ik aan de slag om de resterende losse eindjes aan elkaar te knopen. Ik typ de laatste woorden in. Om één minuut over vijf is de eerste versie gereed.

	 


TOT BESLUIT

	With brave wings she flies.

	 

	Anoniem

	 

	Tot nu toe besteedde ik in dit boek doorlopend aandacht aan de gevolgen van verkrachting. Ik heb mijn lichamelijke klachten en bijzondere angsten beschreven. Maar het verhaal is niet compleet zonder een hoofdstuk over mijn gevoelens van eenzaamheid in de afgelopen twaalf jaar. Ik maak je graag deelgenoot van mijn ervaringen met het oordeel van anderen, het gebrek aan erkenning.

	Daarnaast, en dat klinkt wellicht tegenstrijdig of onwaarschijnlijk, wil ik je laten zien dat er ook een mooie kant aan mijn verhaal zit. Maar eerst wil ik je vertellen over een nieuwe angst.

	TOCH NOG EVEN OVER ANGST

	Ik heb last van een nieuwe vorm van angst: onrust bij het kijken van spannende series en films. Deze angst ontstond recent, jaren na mijn therapie.

	Eric en ik volgen sinds enige tijd de televisieserie House. De opbouw van de serie is eigenlijk altijd hetzelfde. Een patiënt met vreemde klachten zweeft op het randje van de dood. De artsen in het ziekenhuis zijn wanhopig op zoek naar de oorzaak van de klachten. Ongeveer 10 tot 15 minuten voor het einde van iedere aflevering krijgt dokter House een geniale ingeving en ontdekt hij de oorzaak. De patiënten staan in de serie vaak doodsangsten uit.

	Op een avond voel ik tijdens het kijken een warm, onrustig gevoel in mijn buik. De serie is spannend – zoals een thriller, bijvoorbeeld – maar deze spanning is nieuw voor me, onaangenaam. Ineens herken ik het gevoel van de doodsangst, de sensatie van complete machteloosheid, niet wetend of je het einde van de dag zult halen. De paniek en de angst knallen vanuit de televisie mijn hoofd binnen en laten me niet meer los.

	Sindsdien vermijd ik spannende series en films. Alleen al het horen van spannende filmgeluiden creëert onrust in mij. Eric vindt het frustrerend. “We kunnen nooit eens samen naar een film kijken!” “Dat kunnen we wel”, antwoord ik, “als het om een romantische comedy of een leuke animatiefilm gaat.”

	Tot op de dag van vandaag vermijd ik spannende series en films. Ik weet dat het een gevolg van de verkrachting is. Waarschijnlijk kan ik met wat training de onrust verminderen, maar op dit moment krijg ik meer energie van een mooie documentaire of een goed boek. En met een gezellig spelletje scrabble heb ik ook een prima avond. Het overwinnen van deze angst is een nieuwe uitdaging, maar nu nog even niet.

	OORDELEN VAN ANDEREN

	Ik heb een haat-liefde verhouding met het woord ‘slachtoffer’. Het woord onderkent dat ik geen schuld heb aan wat mij is overkomen. Maar het tekent mij ook in de ogen van anderen. Ik ben niet meer gewoon Sonja, maar ook slachtoffer.

	Sommige kennissen geven een negatieve inhoud aan het woord. Ze vertellen me dat ik niet in de slachtofferrol moet blijven hangen. Iets in mij zegt dus ook: “Ik wil niets met dit woord te maken hebben.” Ik mag geen slachtoffer zijn.

	De uitdrukking ‘blijven hangen in de slachtofferrol’ heeft een nare bijsmaak. Lange tijd hoopte ik de verkrachting ooit te kunnen vergeten. Ik voelde dat het van mij verwacht werd. Zand erover, ga verder met je leven. Zolang je er niet bij stilstaat, is het er niet.

	In het boek De stilte voorbij lees ik een uitspraak van Confucius:

	Het doet er niet doe of je iets is aangedaan, tenzij je je het blijft herinneren. (Raine, p. 206).

	Volgens de schrijfster, Nancy Venable Raine, werkt dat niet bij traumatische ervaringen. Die wil je je juist niet herinneren, maar vergeten kun je ze niet. Onderdrukking of ontkenning van traumatische ervaringen biedt volgens haar ook geen soelaas:

	Een verdedigingslinie, hoe goed ook gebouwd, kan de brute, onderdrukte krachten van traumatische herinneringen niet voorgoed afslaan. Ontkenning is een bedrieger die zich op verbazingwekkende manieren kan vermommen. (Raine, p. 206).

	Na twaalf jaar weet ik dat acceptatie het beste medicijn is. Onderdrukken en wegstoppen kost ontzettend veel energie en het werkt maar tijdelijk. Het kan bijna niet anders, of je staat op een bepaald moment weer oog in oog met de gevolgen van die heftige gebeurtenis. Raine bevestigt dat als ze een psycholoog citeert in haar boek:

	“We behandelen hier ook vrouwen die nu pas het feit verwerken dat ze dertig of veertig jaar geleden zijn verkracht. Het doorsnee slachtoffer gaat pas na vijf jaar hulp zoeken.” (Patricia Resick, professor Klinische psychologie)

	Ik heb me vaak afgevraagd of ik de situatie had kunnen voorkomen. Niet in de laatste plaats omdat mensen uit mijn omgeving dat suggereren. Wie fietst er zo laat in de avond alleen op straat? Wie trekt er witte kleding aan? Dat is toch veel te opvallend?

	Steevast antwoord ik dan: “Al fiets ik midden in de nacht naakt op straat, niemand heeft het recht om mij met de dood te bedreigen en te verkrachten”.

	Toch twijfel ik weleens aan mezelf. Had ik iets kunnen doen om het af te wenden? Was dit niet gebeurd als ik andere kleding gedragen had? Had ik moeten gillen of van me af moeten slaan?

	In het geval van een inbraak twijfelt men hoogstens aan het waarheidsgehalte van de verklaringen van de verdachte. Bij een verkrachtingszaak is de kans veel groter dat men de verklaringen van beide partijen in twijfel trekt. Toen ik aangifte deed, wees de agente mij direct op de consequenties van het doen van een valse aangifte. De moeder van Ryan geloofde mij in eerste instantie ook al niet.

	Een verkrachting is zo onwerkelijk, dat het verhaal twijfels bij anderen oproept. Bovendien is het voor een slachtoffer van verkrachting veel moeilijker om zichzelf niet de schuld te geven, mede gevoed door de oordelen uit de omgeving. Volgens Raine blijkt uit onderzoek dat 75 tot 80% van verkrachtingsslachtoffers zichzelf de schuld geeft. Vergelijk dat eens met slachtoffers van een gewapende roofoverval!

	“Ben je er nog altijd mee bezig?” “Heb je geen hulp nodig?” Er zijn mensen in mijn omgeving die niet begrijpen dat ik nog steeds wel eens kan huilen om wat er is gebeurd. Ik realiseer me dat ze het niet rot bedoelen. De reacties komen voort uit onwetendheid. Ze hebben de bedoeling om mij verder te helpen.

	Toch schuilt er naar mijn mening een oordeel over mij in dit soort opmerkingen. Ik krijg het gevoel dat ik er maar niet meer over moet praten. Doe ik dat wel, dan is het alleen maar pijnlijk, omdat ik me niet begrepen voel. Zodoende deel ik maar weinig. Ik vertel meestal een globale versie van het verhaal. Als ik me niet begrepen voel, zet ik een onzichtbaar rood kruis bij de naam van de persoon in kwestie.

	Een enkele keer doe ik een poging om mezelf te verdedigen en te verklaren. Eric is in veel opzichten een grote steun voor me. Maar zelfs hij kan me kwetsen met een uitspraak die hij vanuit onwetendheid doet. Juist hij, iemand die zo dicht bij mij staat, moet mij begrijpen. Ik doe dan ook mijn best om uit te leggen wat er door mijn hoofd speelt. Toch twijfel ik regelmatig aan mezelf.

	Het gevoel van volkomen hulpeloosheid, dat iemand in de eerste seconden van een trauma overvalt […] is een vergif dat de kern van het zelf aantast. (Raine, p. 211)

	Ik probeer uit te zoeken wat normaal is na een verkrachting en ben op zoek naar lotgenoten. Ik lees veel verhalen van incestslachtoffers, over de periode vlak na de verkrachting. Maar niemand zit in dezelfde situatie als ik. Wel begrijp ik nu dat incestslachtoffers jaren, soms tientallen jaren later nog gevolgen ondervinden van het misbruik.

	Ik accepteer mijn situatie nu. Deze gebeurtenis kan ik niet uit mijn geheugen wissen. Ik moet haar omarmen en bewust blijven voelen wat het met me doet.

	Het litteken zit er. Maar als ik alles op een rijtje zet, vind ik ‘slachtoffer’ niet het juiste woord voor mij. Overlevende is een betere omschrijving. Ik was op de verkeerde tijd op de verkeerde plek; precies de juiste situatie voor de juiste gek. Ik ben een overlevende van een monster.

	SEKS NA VERKRACHTING

	Verkrachting is een gewelddadige daad. Seks niet. Daarom heeft verkrachting niets met seks te maken, al doet de daad zelf dat wel vermoeden. Ik krijg weleens de opmerking dat het “knap is dat ik weer seks met Ryan kan hebben na de gebeurtenis”. Ik leg dan uit dat de verkrachting zelf maar weinig veranderd heeft aan de manier waarop ik seksualiteit beleef. Daar heeft het namelijk niets mee te maken.

	Het boek Men Who Rape van A. Nicholaus Groth en H. Jean Birnbaum bevat een uitgebreide klinische studie, gepubliceerd in 1980. Ze concluderen dat verkrachting niet ontstaat uit seksueel verlangen, maar een ‘uiting van macht en woede’ is. Hoewel het onderzoek inmiddels 35 jaar oud is, geloof ik dat de conclusie nog steeds klopt.

	De grootste schade die een verkrachting aanricht, is geestelijk: het verlies van de illusie van veiligheid. Dat is het grootste en het meest intieme verlies dat een mens kan lijden.

	MIJN PUBERDOCHTER

	Ik maak mij zorgen over later, als Sophie ouder wordt. Zal ik dan weer meer last krijgen van mijn herinneringen? Hoe ga ik straks om met de uitgaansplannen van een puberdochter? Op welke leeftijd vertel ik haar wat er vroeger met mij is gebeurd? Wanneer is mijn zorg over mannen in haar omgeving terecht, en wanneer sla ik door? Ik kan haar niet vastbinden of altijd blijven begeleiden. Ze zal zelf de obstakels op haar eigen pad moeten ontwijken of overwinnen. Ik kan slechts vanaf de zijlijn toekijken, het goede voorbeeld geven, mijn angsten accepteren en haar helpen hetzelfde te doen.

	OVERWININGEN

	Het leven na verkrachting, hoe kan daar een mooie kant aan zijn? “Na regen komt zonneschijn”, wordt wel gezegd, en: “Tijd heelt alle wonden”. Als er weer een dooddoener naar mijn hoofd wordt geslingerd, voel ik me ontzettend onbegrepen en boos. Hoezo, tijd heelt alle wonden? Kan ik dit ooit vergeten?

	Wel zie ik nu in, dat ik sinds het begin overwinningen heb geboekt. Al kort na de verkrachting gaf ik mijn vertrouwen aan onbekenden. Hoewel het lijkt alsof het geen vrije keuze is, liet ik rechercheurs, de mevrouw van de GGD en de gynaecoloog van het ziekenhuis toe in mijn leven.

	Na een aantal dagen durfde ik thuis weer alleen in mijn bed te slapen. Een paar maanden daarna overwon ik weer een andere angst, mede door de arrestatie van de dader; ik kon ’s nachts weer door de gang, naar de wc. Stap voor stap klom ik de ladder weer op waar ik vanaf gedonderd was.

	Een jaar na de verkrachting startte ik met een nieuwe opleiding, en nog een jaar later mocht ik mijn propedeusebul ophalen. Ik zette door en liet me motiveren door de lichtpuntjes onderweg. Vooral tijdens de civiele procedure had ik dat vermogen nodig, want ik vroeg me regelmatig af waar ik in vredesnaam aan begonnen was. Ik hield voet bij stuk en bleef vertrouwen houden in een goede afloop. De opleiding rondde ik binnen de voorgeschreven studietijd van vier jaar met vlag en wimpel af.

	Ik krijg energie van de mensen in mijn leven. Ze helpen mij om het evenwicht op de ladder te bewaren. Ze herinneren mij aan de treden die ik al beklom. Door die lieve mensen zie ik, dat ik het niet alleen hoef te doen. Hoewel ik me vaak eenzaam en onbegrepen voel, doen zij wat in hun vermogen ligt om me te helpen.

	Het is belangrijk om de juiste mensen om je heen te verzamelen. Mensen die je energie geven en je leven verrijken. Wanneer je ze hebt gevonden, koester ze dan. Het werkt een beetje zoals bij de selectie van een voetbalteam. Sommige spelers beschikken niet over de juiste mentaliteit of vaardigheden. Mensen die je energie kosten, moet je loslaten, hoe lastig dat ook is.

	Bij de één gaat dat makkelijker dan bij de ander. Het duurt soms even voor je resultaat ziet. Ik leer hierin op mezelf te vertrouwen en trek mij minder aan van de mening van anderen. Ik begrijp nu het grote belang van vergeving en acceptatie. Tijdens en na mijn studie las ik veel over het leven en de psyche van de mens. Raine schrijft bijvoorbeeld dat traumatische herinneringen de macht houden om het heden naar het verleden te trekken. Dat stopt pas als het bewustzijn de herinneringen aanvaardt. De Amerikaanse psycholoog Daniel Goleman noemt dat proces van aanvaarden ‘emotioneel herleren’.

	Ook snap ik dat achter iedere misdaad een persoonlijk verhaal schuilt. Sommigen zeggen dat ik het gedrag van de dader goedpraat. Zo zie ik dat niet. Achtergronden en omstandigheden vormen geen excuus. Een dader heeft altijd de keuze, bijvoorbeeld om hulp te zoeken in plaats van een misdaad te begaan. Ik zie het wél als een verklaring, en als informatie die aandacht vraagt tijdens een therapie.

	Door deze ervaringen en het vele lezen ben ik een ‘rijker’ persoon geworden. Ik kan me beter inleven in anderen. Ik vraag hulp als ik er zelf niet uitkom. Mijn angsten zie ik onder ogen en ik pluk de dag. Als het anders loopt dan ik hoop, dan kan ik dat accepteren en probeer er het mooie in te ontdekken.

	Mijn opleiding Coaching & begeleiding helpt me om iets praktisch met mijn ervaringen in mijn werk te kunnen doen. Het artikel in het personeelsmagazine en mijn boek geven mij de kans om deze positieve energie met meer mensen te delen.

	“Schrijven over de verkrachting is vast therapeutisch”, veronderstelde een collega. Dat is waar, maar het doel was niet per se om ‘eroverheen’ te komen. De volgende woorden van Nancy Venable Raine vatten mijn schrijfproces mooi samen:

	… een donkere vlek transformeren tot een herinnering die ik erkennen mag. (Raine, p.14)

	Iedere overwinning is er één, hoe onbenullig ze soms ook lijken. Ik wens jou als overlevende er vele toe!

	 


DANKWOORD

	 

	Losse haren. Een onwaarschijnlijk lange, moeizame weg van een leven in angst naar een leven in vrijheid. Van ongeloof en woede naar acceptatie en vergeving.

	Jarenlang bond ik mijn haren vast met een elastiekje. Ik mocht niet ‘mooi’ zijn van mezelf. In mij heerste een diepgewortelde angst om overvallen te worden door een monster.

	Twaalf jaar geleden duwde een schim in de nacht mij van mijn ladder af. Toen ik de ladder weer terugvond, waren er treden weggeslagen. Aan mij de taak om weer plankjes te verzamelen en ze goed vast te timmeren. Omhoog klimmen heb ik zelf gedaan, maar velen hebben mij geholpen bij het herstel van de ladder.

	Lieve mensen, ik wil jullie allemaal zo graag bedanken voor je unieke bijdrage aan de totstandkoming van dit boek. Persoonlijk heb ik dat natuurlijk allang gedaan. Maar ook een kort dankwoord aan het einde van deze meesterproef is op zijn plaats.

	Papa en mama, van het ene op het andere moment stond jullie leven op zijn kop. Ik ben inmiddels zelf moeder en droomde laatst hoe het moest zijn om 112 te moeten bellen voor je dochter. Even kreeg ik een inkijkje in de paniek en de boosheid die jullie gevoeld moeten hebben. Een handboek kregen jullie niet, na die blikseminslag in jullie leven, maar jullie hebben alles gedaan wat in jullie macht lag om er voor mij te zijn.

	Sophie, mijn lief klein meisje. Drie jaar oud ben je als ik deze woorden op papier zet. Je begint net te praten. Ik wil jou ook bedanken. Alles wat je bent en alles wat je doet, vervult mijn hart met liefde. Wanneer mijn hoofd overloopt en ik met mijn handen in het haar zit, laat jij me de eenvoud van het leven zien.

	De inhoud van dit boek houd ik zo lang mogelijk bij je vandaan. Maar er komt een dag waarop je leest welke lessen ik geleerd heb. Ik spreek mijn hoop uit dat je deze lessen in je hart sluit en leert om altijd authentiek te durven blijven. Dat je je niet van jouw pad laat duwen. Ik wens je gezondheid, vrijheid, wijsheid en liefde in je leven toe.

	Peter, lief broertje, ik weet niet of je mijn boek ooit zult lezen. Het is te heftig voor je, zei je me vaak. We zijn van kleins af aan dol op elkaar. In de tijd dat jij bang was voor dinosaurussen onder je bed, sliep je op mijn kamer. Toen ik uitgescholden werd op de middelbare school, nam jij het voor me op. Enkele jaren later zaten we regelmatig na een avondje stappen met Ryan en vrienden tot diep in de nacht met elkaar te praten. Al die herinneringen zijn me enorm dierbaar en ik ben heel blij dat je in mijn leven bent.

	Lief schoonzusje, na de bevalling van mijn dochter was je een grote steun voor me. Je bent een rots in de branding, altijd bereid om anderen te helpen zonder daar wat voor terug te verwachten. Je was de eerste persoon die ik vroeg een deel van het verhaal te lezen. Ik wil je ontzettend bedanken voor alle steun en feedback.

	Lieve M, ik wil je bedanken voor je geduld, je wijsheid en liefde. We zijn in veel opzichten elkaars tegenpolen, maar ik heb geleerd dat die verschillen er mogen zijn. De argumenten die jij zo open en eerlijk durft aan te kaarten, zullen er ook bij anderen zijn. We hebben een turbulente tijd achter de rug, maar ondanks alles bleef je een steun voor mij.

	Linda, mijn nietaflatende inspiratiebron, je leerde me te geloven in mijn eigen kracht. Meer dan eens riep jij: “Maar Son, dit kún jij!” Voor jou maak ik een diepe buiging.

	Manuela, jij stuurde mij ongevraagd het boek De stilte voorbij, van Nancy Venable Raine.

	Het boek was de vonk die het schrijversvuur in mij deed ontbranden. Later las je alle teksten op positiefkritische wijze door. Ik ben je daar ontzettend dankbaar voor.

	Ilse, toen ik na jaren weer contact met je zocht, bood jij mij direct je hulp aan in dit enorme project. Jij bent mij zo dierbaar.

	Mariëlle, ik leerde je kennen in een grote groep zwangere vrouwen. In mijn eerste versies legde jij ieder woord, elke punt en komma onder de loep. Het kunstwerk is af, mede dankzij jou. Dank je wel!

	Annie, dank je wel voor je luisterend oor, je wijze woorden, je kritische blik en onvoorwaardelijke steun.

	Paula, aan onze vriendschap beleef ik zo veel plezier. Je steunde mij onbevooroordeeld en respectvol bij het schrijven van het boek. Dank je wel!

	Ryan, dank je wel voor de liefde en steun die je me gaf.

	Juliette, zonder de atoombom, zoals jij het zo treffend verwoordt, had ik je nooit leren kennen. Het contact met jou is een van de positieve overblijfselen na de knal. Dank je wel voor je steun en vertrouwen.

	Collega’s, jullie hartverwarmende reacties op het artikel in ons personeelsmagazine hebben mij laten zien dat dit verhaal ertoe doet. Ook bedank ik de collega’s die voor mij in de bres sprongen op het moment dat ik vastliep in de stad waar ik zo graag werkte.

	Ik heb steun ervaren van veel prachtige vrouwen uit het werkveld, zoals Anne-Marie Vervelde, Renée Sommer, Lily Martens en Amke. Dank voor jullie tips en bemoedigende woorden.

	Renas, je bent een grote steun voor me en je zei het juiste, zonder oordeel of eigenbelang. Ik bewonder je kracht en doorzettingsvermogen.

	Rechercheurs, jullie steun was voor mij en mijn omgeving van grote waarde. Het droeg bij aan het terugwinnen van mijn vertrouwen in de mensheid.

	De ladder staat er. Hij ziet er niet nieuw meer uit. Maar ik vind hem veel mooier, omdat ik hem samen met jullie in elkaar heb gezet.

	Mijn blonde haren wapperen weer los in de wind.
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Compositietekening
verkrachter Doorwerth

ARNHEM e Op basis van ver-
klaringen van het slachtof-
fer heeft de politie Gelder-
land Midden een compositie-
tekening verspreid van de
mogelijke dader. De twintig-
jarige vrouw uit Heelsum
werd maandagavond tussen
half twaalf en twaalf uur uur
verkracht langs de Utrecht-
seweg. Op het fietspad, ter
hoogte van een bushalte
voor het viaduct van de A50,
aan de kant van Doorwerth,
werd zij gedwongen te stop-
pen door een man. Onder

Compositietekening
van de mogelijke dader.

bedreiging van een mes nam hij haar mee naar een rus-
tige plek fets van de weg vandaan. Rond twaalf uur is
de man lopend vertrokken in nog onbekende richting.
De politie is op zoek naar mensen die die avond tussen
elf en half een langs de bewuste plek zijn gekomen,
ook passagiers van buslijn 50 of 86. Het signalement
van de man is als volgt: blanke man tussen de 20 en 35
jaar, gekleed in een zwarte jas en hij droeg een zwarte,
vermoedelijk leren pet. ledereen die de politie iets kan
vertellen kan bellen met 0900-8844.
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Vrouw verkracht
langs weg in Heelsum
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HEELSUM e Ecn twintigjarige
vrouw uit Heelsum is maandag-
avond tussen half twaalf en mid-
demacht verkracht langs de
Utrechtseweg in haar woonplaats.

Ze was op de fiets op weg van
Doorwerth naar huis. Op het fiets-
pad langs de Utrechtseweg, ter
hoogte van een bushalte yoor het
viaduet van de AS50, aan de kant
van Doorwerth, dwong een man
haar te stoppen. Onder bedreiging
van een mes nam hij haar mee
naar een plek wat verder van de
‘weg vandaan, waarna hij haar ver-

krachtte. De man is rond midder-
nacht te voet vertrokken in nogon- |
bekende richting. De vrouw is
naar huis gefietst en heeft daar di-
rect de politie gebeld.

De politie is op zoek naar getui-
gen die rond dic plek wat gezien |
hebben. Het signalement van de
man luidt als volgt: blanke man,
twssen de 20 en 35 jaar, hij was ge-
Kleed in een zwarte jas en had een
zwarte baseballpet op. De politie
is in het bijzonder op zoek naar
een persoon op een fiels die moge-
lijk die avond door iemand in een
auto is klemgereden. De politie is
bereikbaar via tel. 0900 £844.






