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  Serieoverzicht
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    Zeven boeken over de geboortegolf


    De woelige geschiedenis van de babyboom­generatie in zeven delen. Zeven avontuurlijke romans over de magische tijd vanaf de Tweede Wereldoorlog tot 2025. Zeven intrigerende verhalen over mensen in hun tijd, zeven tijdsbeelden met een reflectieve ondertoon. Een feest van herkenning en bovendien stof tot nadenken. Elk deel bestrijkt een periode van meestal tien jaar. De delen zijn los van elkaar te lezen.

  


  
    

  


  
    

  


  
    In dezelfde serie van dezelfde auteur:

    (vanaf 2011 ook als ebooks)
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    Madelena's Bed

  


  
    Mythisch voorspel voor de geboortegolf: 1936-1946


  


  
    Een bootje komt aan in Marseille, onder een donkere wolkenlucht en aan de vooravond van het Duitse bliksem­offensief naar het westen. Een bijzondere familie trekt uit het Midden-Oosten naar Europa, terwijl overal in de wereld staten en volken zich in een fatale strijd storten.
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    Rome's Schroeven­draaiers

  


  
    Afbrokkelende structuren: de harde jaren vijftig


  


  
    Rick (13) verwondert zich, terwijl zijn vader probeert af te rekenen met de Russen en terwijl de Europese Economische Gemeenschap op Romeinse leest wordt geschoeid.
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    Ringo's Testament
  


  
    De essentie van de jaren zestig
  


  
    

  


  
    Een ode aan die periode, bezien door een groep babyboomers die om een speciale reden bijeen is.
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    Rioja Voor De Ziel

  


  
    Doelen in de jaren zeventig
  


  
    
Rico lift in 1974 naar Spanje en stuit op een sjamaan, een expriester en een restant van de Graal.Moet Rico (27) zijn idealen dichterbij brengen of komt het allemaal vanzelf goed?
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    De Pijnbank Van Het Geluk

  


  
    De maatschappij in de jaren tachtig

  


  
    

  


  
    Directeur van het Veranderpaleis Willem Grondwater (41) neemt de maatschappij mee voor een behandeling.
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    Garage Tibet

  


  
    Ondernemers in de jaren negentig

  


  
    

  


  
    Richard (44) en tal van andere babyboomers beginnen bedrijven en ruiken aan het grote geld.
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    Mirrari's Redding

    De toekomst in 2025
  


  
    

  


  
    Ringo (80) kijkt anno 2025 terug op de veranderingen die de laatste vijftien jaar de wereld op zijn kop hebben gezet.

  


  
    

  


  
    

  


  


  
    David Grabijn

    De Pijnbank van het Geluk

    De maatschappij in de jaren tachtig
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  Alle karakters en gebeurtenissen in dit boek zijn verzonnen, behalve waar het algemeen bekende feiten betreft: bijvoorbeeld dat in oktober 1987 de beurskoersen dramatisch instortten en dat achter rollators vooral oudere mensen lopen.
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  Politiek is willen


  
    Olof Palme
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  Vooraf: de kentering


  
    

    

  


  
    Begin jaren tachtig van de vorige eeuw haperde er iets in de vooruitgang van de wereld. Er was een nieuwe oliecrisis, er waren spanningen: Tito overleed, Irak vergreep zich aan Iran, IsraëI aan Libanon, de Sovjet-Unie aan Afghanistan, er waren Palestijnse aanslagen in het Westen, je had de Falkland­oorlog, de plaatsing van kruisraketten met kernbommen in West-Europa, enzovoort. De werkeloosheid was hoog, de industrie trok zich verder terug naar goedkopere landen elders in de wereld. De welvaart groeide niet meer. Ook het zoeken naar persoonlijke ontplooiing en een betere wereld stokte.Het kwam er niet meer van. Het was tijd voor 'alle hens aan dek'.

  


  
    

  


  
    Na de Tweede Wereldoorlog was hard gewerkt aan het opbouwen van een ongekende welvaart.Wie de ellende van de jaren dertig en de oorlog had meegemaakt, kwam in de jaren zestig en zeventig geleidelijk in een betrekkelijk grote materiële weelde terecht. Tv, koelkast, auto, telefoon, vakantie in het buitenland, sherry, dubbele hamburgers, een goede opleiding, dat alles kwam binnen het bereik van steeds meer mensen.

  


  
    Wie vlak na de oorlog was geboren – de babyboomers – had in de jaren zestig geleerd dat het in het leven niet alleen ging om geld of werk – dat was er toch wel – maar vooral ook om ontplooiing: muziek, seks, drugs en het zoeken naar 'zin'. Geloof en politiek hadden afgedaan en de inspiratie moest vooral uit 'jezelf' komen. De politiek kon hoogstens nog zorgen voor 'leuke dingen voor de mensen'.

  


  
    

  


  
    Geen wonder dat de mensen zo schrokken. De ouderen (veertig plus) zagen zich de welvaart – waarvoor ze zo hard hadden gewerkt en waarop ze inmiddels recht meenden te hebben – al door de neus geboord en de jongeren (de rond-de-dertigers, ofwel de babyboomers) kregen juist toen ze eindelijk serieus aan het werk wilden gaan, te maken met een arbeidsmarkt die niet altijd op hen zat te wachten. En de generatie die daar weer achteraan kwam (vijfen­twintig min) zag al helemaal geen toekomst meer.
  


  
    De politiek had het er te kwaad mee. Als er niet genoeg belasting­geld binnenkwam, konden de 'leuke dingen voor de mensen' niet langer betaald worden. En als de bedrijven niet genoeg geld verdienden, kon je daar ook geen geld meer weghalen. Maar ja, ietsje minder welvaart was natuurlijk niet bespreekbaar, dus werd er gezocht naar wegen om de economische groei weer aan te jagen. Het was misschien geen toeval dat in diverse landen de 'no-nonsense'benadering in zwang kwam. Reagan in de vs, Thatcher in Engeland en Lubbers in Nederland zetten in op meer economie en minder franje. Eigenlijk ontkwam geen enkele westerse leider eraan te bezuinigen, te hervormen, te de­centrali­seren en te privatiseren, ten einde de overheids­financiën op orde te krijgen en de groei te redden, ook als het ging om socialisten als Palme (Zweden), Fabius en Rocard (Frankrijk) of Gonzáles (Spanje). Deze laatsten werden geconfron­teerd met het feit dat ook de linkse kiezers de gevonden welvaart graag wilden behouden en vergroten.

  


  
    

  


  
    De economische bedrijvigheid en de technologie kregen resoluut voorrang en dat was een keus die door bijna iedereen werd gesteund. Tenslotte kon je moeilijk van de burgers verwachten dat ze hun auto of tv weer de deur uit zouden doen. De oplossing was geniaal: zowel voor de leuke dingen als voor een groot aantal overheids­taken moest je voortaan bij het moderne bedrijfsleven zijn. Zo kon de overheid afslanken en zo kon je tegelijk de burger motiveren zichzelf te bedruipen. En het zou nog mooier worden: hoe meer het bedrijfsleven kon verkopen, hoe meer mensen er aan het werk konden, hoe minder mensen een uitkering nodig hadden en hoe meer geld de mensen over hadden om spullen of diensten te kopen.

    

  


  
    De overheid kreeg drie taken: a. de mensen begeleiden in hun ontplooiing naar zelfverantwoordelijke, consumerende en calculerende burgers, b. het bedrijfsleven helpen zich te ontwikkelen naar leveranciers van zo veel mogelijk dingen die de burgers nodig hadden of leuk vonden en c. zichzelf zo veel mogelijk wegcijferen. In tegenstelling tot de eerste twee taken is de derde taak niet gelukt, de overheid bleek hard nodig als verkeers­agent voor handel en diensten en als uitdeler van straffen aan mensen die niet willen invoegen. In de jaren tachtig ontwikkelde het kapitalistisch gedachtegoed een enorme dynamiek. Het was in deze jaren dat het staats­communisme in Oost-Europa definitief verloor van de verleidelijke vrijheden van het Westen. De Berlijnse muur was aan het begin van de jaren zestig opgericht en zou in 1989 worden gesloopt. Er was geen houden meer aan.

    

  


  
    Voor zowel de babyboomers als de oudere generaties in het Westen ging de omslag van een door hogere idealen getemperd kapitalisme naar een rauwere vorm ervan, niet vanzelf. Wanneer je ooit armoede en oorlog hebt meegemaakt, dan is het even wennen wanneer je opnieuw voor jezelf moet opkomen, nu niet om te overleven, maar om een betrekkelijke luxe te beschermen. Wanneer je weet hoe leuk het is om samen popconcerten te bezoeken of eindeloos met vrienden over niets te ouwehoeren, dan is het even wennen als je als babyboomer op de arbeidsmarkt moet gaan concurreren en de beschermende overheid zich terugtrekt.

  


  
    

  


  
    Om de gewenste veranderingen in goede banen te leiden, werd een instituut opgericht. Over dit instituut nu gaat dit boek. Het gaat ook over gewone mensen. De gewone mensen, voorzover er gewone mensen bestaan, waren zowel slachtoffer van de ontwikkelingen in de wereld als de dragers van die veranderingen. Iets in hen verzette zich, soms werden ze er ziek van of kregen geestelijke problemen. Tegelijk omarmden ze dezelfde ontwikkelingen en hielpen ze deze verder. Het was en is een duivels dilemma: gaat het in het leven om het geld of gaat het om het hart? Om hebben of om zijn? De meeste mensen zullen zeggen dat het gaat om de juiste mix en daarmee lijkt het probleem voldoende bezworen. Er zullen echter altijd ook mensen zijn die willen kiezen.

  


  
    

  


  
    De uitgever

  


  
    

  


  
    ps. Achterin het boek staan aantekeningen per hoofdstuk voor mensen die onbevangen aan dit boek zijn begonnen, maar hier en daar op woorden stuiten die vragen kunnen oproepen zoals Aids, ATV, Zandsteen en Zappa, en er een kleinigheid over willen weten.

  


  
    

  


  



  
    

    

  


  oktober 1987


  1 Niet ongelukkig


  
    

    

  


  
    Ze was niet ongelukkig. Ze had een lieve man. Een baan met perspectieven. Een hoekhuis met een erker. Aardige buren, tenminste aan de kant van de Jovelstraat. In de familie werd nauwelijks gekibbeld. Haar ouders zorgden prima voor zichzelf. Ze had een aantal prettige vriendinnen en ook nog een trouwe vriend.Geen kinderen, maar wel een zeer tevreden lapjeskat. Ze zag er goed uit voor iemand van tweeën­veertig. Niet dik, niet mager, niet uitgezakt. Niet somber, niet overdreven vrolijk. Niet klein en zeker niet te lang. Ze had een kast vol leuke kleren. Genoeg schoenen die lekker zaten en haar goed stonden. Haar kapper prees haar ravenzwarte haar, haar tennisleraar haar inzet.

  


  
     Maar ze moest altijd huilen. Dat wil zeggen, haar ogen traanden vrijwel zonder onderbreking. Overdag veegde ze de druppels uit haar ooghoeken of, als ze er te laat bij was, van haar wangen. 's Ochtends was haar kussensloop nat. In de spiegel zag ze rode ogen en, na wat deppen met de handdoek, in haar ooghoeken traag opwellend water, als twee minieme bronnen van raadselachtig vocht.

  


  
    Ze wist niet precies meer wanneer het was begonnen. Het zal een jaar of vier geleden zijn geweest, dat ze 's winters bij het fietsen merkte dat haar ogen traanden. Ze dacht dat ze verkouden werd en wreef haar ogen droog met haar mouw, of bette ze met een zakdoekje. Maar in het voorjaar ging het niet over.

  


  
    Het was toen nog geen groot probleem. Ze droogde haar ogen, wanneer niemand keek en er waren dagen dat ze er weinig aan dacht. 's Zomers droeg ze op straat een grote zonnebril. Onprettig vond ze het wanneer ze in gezelschap of op kantoor gedachteloos een traan wegpinkte en mensen haar vroegen of er soms iets aan scheelde. 'Nee, gewoon last van tranende ogen,' zei ze dan, een tikje bits. Lex merkte het natuurlijk ook. In het begin kuste hij haar tranen weg.'Je smaakt naar de zee, Cindy,' zei hij dan. Op een gegeven ogenblik zei hij dat ze misschien een bril moest, zodat ze niet meer zo zou knijpen met haar ogen. Ten slotte liet ze zich door haar man overhalen om naar de huisdokter te gaan. De dokter zei dat haar ogen in orde leken, maar verwees haar voor de zekerheid naar de oogarts. Ook deze constateerde geen gebreken en raadde haar aan om nog een paar maanden af te wachten of er misschien spontaan verbetering zou optreden. De oogarts vroeg zich ook af of de nieuwe computers op haar werk haar ogen te veel vermoeiden. Of misschien was de lucht in huis en op kantoor te droog?
  


  
    Haar leven ging intussen gewoon door. Ze had het druk met haar werk. Ze leidde de afdeling promotie van een grote brood­fabrikant en ze stond er in de drukte van haar bezigheden niet bij stil, dat haar ogen eigenlijk altijd nat waren. 's Avonds echter,als Lex na het avondeten stond af te wassen en zij op de bank zat met de krant of naar het journaal keek, druppelden er tranen op de krant of op de tv-gids en vroeg zij zich dikwijls af wat haar mankeerde. Tot Lex terugkwam uit de keuken en ze weer even was afgeleid. Maar als ze 's avonds in bed lag, draaide ze zich op haar natte wangen en slikte zo veel mogelijk druppels door tot ze insliep.

  


  
    Na een jaar of misschien nog langer, was het nog steeds niet over. Het werd niet erger, maar het begon haar te hinderen dat mensen in winkels of mensen die haar niet kenden, haar vreemd aankeken. Ook zeiden Lex en haar collega's steeds vaker dat ze er toch eens mee naar de dokter moest. Ten slotte ging ze terug naar haar dokter. Deze was verbaasd dat ze nog steeds last had en verwees haar naar de specialist.  
  


  
    'Traanbuis­verstopping,' zei de specialist (een ander dan de oogarts bij wie ze eerder was geweest). Hij dacht aan een chronische ontsteking en schreef haar antibiotica voor. Ze maakte twee kuren braaf af, maar ze hielpen niet. Daarna dacht de huisarts aan een irritatie die haar traanklieren overactief maakte. Maar de oogarts raadpleegde zijn keel-, neus- en oorcollega en deze raadde aan ook eens naar de neusholten te kijken. Aan de positie van de traanpunten kon het niet liggen, zei hij. Ze leken schoon en voor de zekerheid werden haar traanbuisjes doorgespoten. De kno-arts rekte het traan­neus­kanaal­tje op met een metalen staafje. Men onderzocht ook de kwaliteit van het traanvocht, maar daar bleek niets mee aan de hand te zijn. Omdat zij het druk had en omdat de doktoren en specialisten het ook druk hadden, zat er vaak geruime tijd tussen de vele verschillende onderzoeken en zo kwam het dat ze zomaar ineens weer een jaar verder was, zonder dat haar probleem was verholpen. De oogarts begon te denken aan opereren, maar eerst moest ze in het ziekenhuis een röntgenonderzoek met een contrastvloeistof laten doen, zodat ze konden zien waar de verstopping precies zat. Men kon geen verstopping vaststellen, maar besloot toch tot opereren, om eens goed overal naar te kunnen kijken en om eventueel kleine buisjes of slangetjes te kunnen aanbrengen die het traanvocht zouden afvoeren naar haar neus.
  


  
    Na de operatie leek het een tijdje beter te gaan, maar binnen een paar maanden huilde ze weer als nooit tevoren. Volgens de kno-arts was er toch weer iets dichtgeslibd en zou ze opnieuw moeten worden geopereerd. Maar Cindy had even genoeg van artsen. Ze besloot haar tranen te negeren en meer leuke dingen te doen. Ze ging vier uur per week minder werken en gebruikte die tijd, de vrijdag­middag, om te winkelen, te fietsen of gewoon niets te doen. Haar Lex vond dat ze opgewekter was en hij moedigde haar aan nog kalmer aan te doen. Haar beste vriendin, Stina, zei dat ze zich niet moest laten uitrangeren en dat ze naar de oorzaak van haar probleem moest zoeken, zodat ze het kon oplossen en zelf kon kiezen of ze rustig aan wilde doen of juist harder wilde werken. Haar maatje Ernst, met wie ze in een fitness­clubje zat, wist een psycholoog die het misschien eens van een andere kant kon bekijken. 'Welke kant dan, denk je soms dat het tussen mijn oren zit?' vroeg ze en ze lachte hem uit. Want lachen kon ze gelukkig nog altijd.

  


  
    Op een van haar vrije middagen zat ze op een bankje in het park. Een stukje verder was een jonge vrouw met een groepje kinderen de eendjes aan het voeren. Een klein jongetje schaafde zijn knie toen hij op het grind viel en Cindy raapte hem op, omdat het vlakbij het bankje gebeurde waar zij met haar krant zat. Het jongetje huilde hevig en Cindy deed haar zonnebril af omdat ze bang was dat hij van haar zou schrikken. Toen het kind haar aankeek, hield het op met huilen en vroeg:'Moet jij ook huilen?' Ze schudde van nee en troostte het tot de begeleidster van de kinderen erbij kwam staan. Ze sprak nog even met de vrouw over kinderverdriet en het mooie weer. De vrouw vertelde dat ze de kinderen na traumatische ervaringen vaak een paar druppels uit een homeopathisch flesje gaf en dat ze daar erg van opknapten. Ze gaf het adres van een natuurarts die veel verstand had van dat soort flesjes.

  


  
    Dit intrigeerde Cindy en voor haar betekende dit het begin van een tocht langs verschillende genezers, alternatieve dokters, acu­punctu­risten, masseurs, klank­therapeuten, bloemen­elixer­specialisten, voet­reflexo­logen, lichaams­werkers, gestalt­therapeuten en zelfs astrologen en kaartleggers. Ze kon haar vrije middag hiervoor gebruiken, of met werktijden schuiven als haar baas het goed vond. Haar vriendinnen vonden het heel spannend en lieten zich door Cindy's zoektocht inspireren tot soortgelijke bezoeken. Het viel Cindy op aan deze voor haar nieuwe groep behandelaars, dat ze nauwelijks naar haar ogen keken, maar over andere dingen begonnen, zoals haar gevoelens en haar kindertijd. Sommigen vroegen zelfs niets, maar gaven een 'algemene behandeling' waarmee haar problemen vanzelf zouden verdwijnen. Enkelen zeiden dat het opvallend was, dat er twee ogen traanden en niet slechts één en dat alleen dat al het bewijs was dat er geen zuiver fysieke oorzaak was voor haar probleem.Wel, ze vond het beslist leerzaam, maar twee jaar en menig therapeutisch bezoek later, traanden haar ogen nog steeds.
  


  
    Lex wilde toen dat ze naar een psycholoog ging. 'Voor de zekerheid,' zei hij. Om uit te sluiten dat het iets psychisch was, bedoelde hij. Omdat hij zo geduldig was en zo goed meehielp in het huishouden en haar ondersteunde bij alles wat zij deed, gaf ze hem zijn zin. Ze kwam via het RIAGG helaas bij een saaie man terecht die haar vooral zelf aan het woord liet en deed alsof hij persoonlijk geen enkel oordeel had. Ze had evenwel heel goed door waar hij heen wilde, want hij gaf haar boekjes mee over onverwerkt verdriet en boosheid, die hij zelf had geschreven. Zou ze last hebben van onverwerkt verdriet? Van boosheid?

  


  
    De man vroeg haar waarover ze verdrietig was, maar ze wist het niet. Ze was hoogstens verdrietig over het feit dat haar ogen traanden, maar dat bedoelde hij niet. Het moest te maken hebben met iets dat ze vroeger had meegemaakt, zei hij. Maar ze kon niets bedenken. Ze moest over haar jeugd vertellen en over haar eerste vriendjes. Over haar ouders en broertje. Over de school. Over teleur­stellingen en over gebeur­tenissen die indruk hadden gemaakt.

  


  
    Werd ze genoeg gewaardeerd? Ondervond ze genoeg steun in haar omgeving? Hoe ging ze met conflicten om? Miste ze belangrijke dingen in haar leven? Sliep ze goed? Was ze wellicht ergens boos over? Hoe ging ze om met haar gevoelens? Werkte ze erg hard? Moest ze thuis alles doen? Hoe was haar huwelijk? Vond ze het moeilijk dat ze geen kinderen had of speelde dat geen enkele rol voor haar? Had ze vroeger wel eens vervelende dingen meegemaakt? Wanneer had ze meer en wanneer had ze minder last van tranende ogen? De psycholoog zette regelmatig nieuwe doosjes met zakdoekjes bij haar neer, maar verder had Cindy niet het idee dat ze iets met de gesprekken opschoot. Ze voelde zich vreemd. En verwonderd. Verwonderd over de tranenvloed die zachtjes over haar ogen spoelde. Haar probleem was dat ze niet wilde, dat anderen haar tranen zagen. De tranen stoorden haar persoonlijk in principe niet. Maar moest ze dan haar leven aanpassen en bijvoorbeeld voortaan thuisblijven, zodat niemand haar zag huilen? Of desnoods een baan zoeken, waarin ze niet meer met mensen te maken had, zoals bijvoorbeeld in de dieren­verzorging of als schrijfster?
  


  
    Haar werd groeps­therapie aangeraden, maar dat leek haar niets en ze nam afscheid van de geestelijke gezond­heids­zorg. Lex haalde toen voor haar een paar boeken over emoties uit de bibliotheek. Hij was gemeente­ambtenaar en in de betrekkelijke rust van zijn bestaan betekende Cindy's probleem zo langzamerhand toch een grote inbreuk. 'Als je je geneert voor je tranen, zou je toch op zijn minst willen weten, hoe het komt dat je steeds moet huilen?' vroeg hij. 'Want als je weet hoe het komt, kun je er iets aan laten doen.' Haar man begreep heel goed dat het probleem werd veroorzaakt door de reacties van mensen. Of liever, door de reactie van Cindy op de reacties van de mensen. Eigenlijk schaamde Cindy zich voor haar vochtige ogen. Cindy raakte er ten slotte van in de war. Aan de ene kant huilde ze alweer zo veel jaren, dat ze vond dat het eigenlijk wel een beetje bij haar hoorde. Aan de andere kant wilde ze er ook mee kunnen stoppen, want altijd huilen was gewoon niet zo praktisch. Misschien was ze bang dat het nooit meer zou ophouden. Haar vriendin Stina vond dat ze zelf een keuze moest maken en zich niet moest laten verlammen door tegen­strijdige gevoelens en gedachten. Vreemd dat juist Stina dat zei, die zelf ook niet altijd goede keuzes kon maken. Zij wist bijvoorbeeld niet hoe zij moest omgaan met haar zoon die zwaar aan de drugs was.

  


  
    Misschien, dacht Cindy, had ze meer informatie nodig. Hoe kwam ze aan die tranen? Ze las de boeken over emoties. Huilen zou alles te maken hebben met een gevoel van hulpe­loosheid. Met overweldigd worden door iets dat groter was dan jijzelf. Dat klonk allemaal wel imposant, maar het hielp haar geen steek verder. Op haar werk werd ze geleidelijk minder vriendelijk. Ze begon haar collega's te ontlopen en zich achter stapels werk te verschuilen. Haar baas begon te praten over veranderingen in de organisatie. Ze maakte kans op promotie. Maar in de nieuwe functie zou ze regelmatig met verschillende afdelings­hoofden moeten vergaderen en op bezoek moeten in andere vestigingen. Eigenlijk zou ze dan weer gewoon 42,5 uur in de week moeten werken, maar er viel eventueel toch te praten over een vaste middag vrij. Ze vroeg uitstel om over een beslissing te kunnen nadenken.
  


  
     's Avonds met Lex op de bank, moest ze echt huilen. Haar man had het eerst niet in de gaten, ze huilde immers altijd, maar toen haar schouders schokten en ze er ook nog bij begon te snotteren en te snikken, schrok hij. Toen ze haar hoofd op zijn schouder legde en haar handen hulpeloos in haar schoot legde, raakte hij zeer gealarmeerd. Zijn sterke vrouw stortte toch niet in?

  


  
     Onhandig troostte hij haar. Hij nam haar in zijn armen en wiegde haar zachtjes heen en weer. 'Het komt allemaal weer goed,' zei hij. En zowaar werd ze na een tijdje weer rustig. Die nacht sliep ze goed, maar de volgende ochtend namen ze samen een belangrijk besluit: Cindy zou een afspraak maken met de deskundigen van het Verander­paleis.

  


  
    

    

    

    

  


  2 Willem Grondwater


  
    

    

  


  
    Op een ochtend in oktober werd Willem Grondwater wakker in zijn luxe bureaustoel. Hij tastte naar de knop waarmee hij de leuning weer overeind kon zetten en keek op zijn horloge. Tijd voor zijn eerste afspraak. Via de intercom sprak hij met zijn secretaresse.
  


  
     'Fenneke, zit er iemand in de wachtkamer?'

  


  
     'Ja, Willem, maar die mevrouw zit er pas twintig minuten. Mevrouw Cindy Schaa.'

  


  
     'Mooi, dan kan ik nog heel even een telefoon­gesprekje voeren, stuur jij die mevrouw over een kwartiertje maar naar binnen. En wil je dan gelijk koffie meenemen?'

  


  
    

  


  
    Hij belde naar zijn moeder. Dat deed hij wel vaker. Ze woonde in een ver­zorgings­huis en leefde helemaal op wanneer hij belde,al liet ze dat nooit erg blijken. Deze ochtend had ze op zijn telefoontje zitten wachten, maar ze zei dat hij moest opschieten omdat ze een afspraak had bij de pedicure. En mocht hij wel bellen in de baas zijn tijd? 'Ik ben de baas, mama,' zei hij.

    

  


  
    Willem verdacht zijn moeder ervan dat ze hem vaak moedwillig verkeerd begreep, maar hij gunde haar het genoegen hem te mogen plagen. Ze had het niet altijd makkelijk gehad. Eigenlijk werd ze, naarmate ze ouder werd, steeds ondeugender.

  


  
    

  


  
     'Zeg, Willem.'

     'Ja, moeder.'

  


  
     'Ik heb nu geen tijd meer, jongen, maar zorg je goed voor jezelf? Je hebt zulke lieve kinderen. Ik hoop dat ik ze nog eens zie. En zul je van de secretaresse van de baas afblijven en geen greep in de kas doen?'

     'Wat zeg je nu allemaal, mama? Soms denk ik dat het een wonder is dat je kinderen zo goed terecht zijn gekomen. Ga jij maar naar de pedicure, dan ga ik door met mijn werk. Ik bel gauw weer en misschien kom ik op je verjaardag nog even bij je langs.'

  


  
    

  


  
    Willem legde glim­lachend de hoorn neer. In gedachten zag hij haar in haar kleine, eenvoudige kamer naar de foto's op het dressoir kijken; trouwfoto's van haar kinderen (Willem, zijn oudere broer en zijn jongere zus) en gezins­foto's met alle klein­kinderen naast het zelf­gehaakte kleedje onder de porseleinen theepot. Haar eigen trouwfoto stond er niet bij. Haar man was ervandoor gegaan toen Willem zestien was. Ze kreeg toen meteen een zenuw­inzinking, maar Willem regelde steun van familie en instanties, zorgde voor extra huurders in het grote huis waar ze woonden en na verloop van tijd kwam het nu onvolledige gezin er weer bovenop. Het ging Willem eigenlijk vrij moeiteloos af, hij wist overal de juiste weg te vinden, praatte ongedwongen met hoog en laag en was eindeloos creatief in het vinden van oplossingen. Over zijn vader spraken zijn moeder en hij nooit. Over Willems ex-vrouw ook niet.

  


  
    

  


  
    Willem stond op, deed een kast open en keek in de spiegel aan de binnenkant van de deur. Hij streek door zijn schaarse zwarte haar, zette zijn goudgerande bril recht en trok aan zijn stropdas. Hij knipoogde naar zichzelf, maar stak meteen daarna vermanend zijn vinger op: 'Zeg Willem Grondwater! Het leven is een serieuze zaak! Wat denk jij wel! Je mag dit jaar dan eenen­veertig worden, maar dat betekent niet dat je kalm aan kunt gaan doen. Je hebt veel bereikt, maar er is nog een lange weg te gaan!'

  


  
    

  


  
    Op dat moment ging de deur open en kwam Fenneke binnen met twee bekertjes koffie op een klein dienblad. 'Kan ik de cliënt binnenlaten?'
  


  
     'Ja, natuurlijk. Zeg, Fenneke, wil jij aantekenen dat ik op mijn moeders verjaardag de hele dag buiten de deur ben?'
  


  
     'Bent u dan naar haar toe?'
  


  
     'Dat weet ik nog niet, maar ik ben in elk geval niet op kantoor.'

  


  
    

  


  
    In Willems ruime kamer stond bij een van de ramen een enorm mahonie­houten bureau. Het was leeg op een vloeiblad en een telefoon­toestel na. In een hoek van de kamer bevonden zich een tafel en een paar makkelijke stoelen. Een wand werd gevuld met grote, gesloten kasten. Ook was voorzien in een kalender en een grote reproductie van een zeven­tiende-eeuws stil­leven in een brede, goud- of brons­kleurige lijst. Voor de hoge ramen hingen vitrages. Het plafond was wit en strak, op een enkel gipsornament na. Op de grond lag een hoogpolig tapijt.

  


  
    Op de drempel stond een dame van ongeveer Willems leeftijd. Ze knipperde met haar ogen. Willem keek naar haar oorbellen, halve maantjes, die goed stonden bij haar zwarte haar. Ze was gekleed in een geel­grijs­gestreept mantelpakje met bijpassende beige schoenen.
  


  
     'Gaat u zitten,' zei hij en hij wees op een van de stoelen bij het tafeltje, waarop zijn secretaresse de koffie had gezet.
  


  
     'Dank u wel.'
  


  
     'Kon u het makkelijk vinden?'

  


  
    'Ja, dit is natuurlijk een bekend gebouw. Maar het was goed dat ik zo vroeg was, want het was druk bij de ingang.'

  


  
    'Vervelende procedures, ja. Ze houden de boel erg op, vooral als er weer nieuwe regels zijn bijgemaakt. Wilt u suiker en melk?' 
  


  
     'Nee, dank u.'

  


  
    'Ik hoop niet dat u het vervelend vond dat u even moest wachten. De cliënt is natuurlijk koning of in uw geval koningin, maar helaas komen er soms zaken tussendoor die niet kunnen wachten.'
  


  
     'Het geeft niet, ik heb de hele ochtend vrij genomen.'

  


  
    'Mooi, mooi. Is het u wel eens opgevallen dat tijd een rekbaar begrip is? Dat de tijd soms snel en soms heel langzaam gaat? Ik had gisteren een enorm drukke dag, met vergaderingen, afspraken, brieven die de deur uit moesten, voor­bereidin­gen voor nieuwe projecten, telefoontjes, u kent dat wel. Maar toen ik van kantoor naar huis ging, het paleis uitliep en zag hoe de herfst­wind langs de bomen van het plein raasde, was het opeens alsof de tijd volkomen stil stond. Ik vroeg me zelfs af of dat moment eeuwig was. Maar ik klets te veel, het gaat om u, nietwaar? Niet om mijn eigen mij­meringen.'
  


  
    'Ja, we hebben waarschijnlijk allemaal mijmeringen. Ik kom eigenlijk hierheen omdat ik een probleem heb.' Cindy vond de man tegenover haar niet onsympathiek, maar ze wilde voor ogen houden dat ze hier zaten met een doel. Ze had zich vorige maand bij het Veranderpaleis aangemeld, haar hele dossier toegelicht en bericht gekregen dat het tussen vier en achttien maanden zou kunnen duren voordat ze kon komen. Maar ze kreeg na drie weken al een oproep. Ze wist niet dat ze haar opwachting zou maken bij de hoogste baas van het Paleis. Ze had het misschien kunnen weten, maar ze legde niet het verband tussen wat er in de krant stond en het bericht dat ze kreeg. Er stond in de brief eenvoudig dat ze verwacht werd bij de heer W.Th. Z. Grondwater.

  


  
    'Toch geven mijmeringen vaak een goed inzicht in waarmee we ons bezighouden. Ik houd me bijvoorbeeld vaak bezig met de grenzen van de werkelijkheid. Kijk, we kunnen niet tegelijk hier zitten en buiten op straat lopen, maar we kunnen wèl proberen om anders naar die werkelijkheid te kijken. Wat vindt u ervan?'

  


  
    'Ik weet het niet, eerlijk gezegd. Maar ik weet dat ik een probleem heb en daarvoor zit ik hier.'

  


  
    'Ja, natuurlijk. Neem me niet kwalijk dat ik afdwaal. Laat ik u dan iets vragen: bent u gelukkig, mevrouw? U hoeft niet meteen ja of nee te zeggen. Het is in het algemeen heel lastig om antwoord te geven op deze vraag. Niemand is totaal gelukkig of totaal ongelukkig. Als je drie miljoen wint in de loterij en je porseleinen theepot valt kapot, is je geluk niet compleet. Als je diep in de put zit en je bent verder gezond en je hebt een dak boven je hoofd, is je ellende wel groot, maar niet totaal. Ik wil maar zeggen dat je geluk of je ongeluk voor een deel afhangt van hoe je ernaar kijkt. Misschien mag ik u uitnodigen om met mij op een van onze andere afdelingen te gaan kijken? We hebben wat mij betreft nog anderhalf uur.'

  


  
    Verbouwereerd stond Cindy op. Ze was erop voorbereid dat ze voor de zoveelste keer haar verhaal moest vertellen en dat ze voor de zoveelste keer een zogenaamde oplossing of een plan van aanpak mee naar huis zou krijgen na een gesprek over wat ze allemaal moest doen en laten of over wat er in haar jeugd of op haar werk of in haar relatie allemaal was misgegaan en eventueel beter kon. Bij een van de meest recente behan­delaars had ze een glazen buisje mee naar huis gekregen, waarin ze haar tranen moest opvangen. Ze moest bijhouden hoeveel millimeter traanvocht ze per dag produceerde... 
  


  
    Een buurman van de aardige kant van de straat vertelde haar onlangs dat hij in het Verander­paleis was geweest. Hij zei dat hij zijn pinpas in een apparaatje naast de deur van een spreekkamer moest doen en honderd gulden moest laten afschrijven als eigen bijdrage, waarna hij een uur naar binnen mocht. Hij moest ook een verklaring tekenen dat hij niet zou klagen en dat hij niets over de inhoud van de behandeling aan derden zou onthullen. Hij wilde niet vertellen wat zijn probleem was, maar hij wilde wel kwijt dat hij tevreden was over de aanpak. Kennelijk was de behandeling niet voor iedereen gelijk. Maar terug naar de vraag: is zij gelukkig? Wat een rare vraag. Willem ging haar voor naar de gang. Ze liepen voorbij de secretaresse. Er zat niemand in de wachtkamer. In de gang wees Willem op verschillende deuren en trappen. 'Veel mogelijk­heden,' zei hij.
  


  
     'Waar gaan we heen?' vroeg ze.

  


  
    'We gaan uiteindelijk naar de kantine, maar eerst gaan we langs de Kast. U zult het wel zien. Dit is, zoals u heeft gezien of misschien al wist, een zeer complex gebouw.'

  


  
    Ze kwamen langs de lift waarmee Cindy naar boven was gekomen. Ernaast was een deur met het opschrift: 'Richt­snoeren'. Daardoorheen kwamen ze in een klein portaal met weer een aantal deuren. Willem deed er een open en ging Cindy voor naar een wand met vier liften. Hij drukte op alle knoppen en zei: 'Eens kijken welke lift het eerst komt. Dat is altijd een verrassing.'

  


  
    Het duurde even en Cindy vroeg nog eens waar ze heen gingen. Willem glimlachte:'We komen straks langs de Kast en ik stel voor dat we er niet alleen langs gaan, maar dat we er ook even in gaan. Leven uw ouders nog, mevrouw...?'

  


  
    'Schaa. Ja, mijn ouders leven allebei nog. Waarom vraagt u dat?' Ze knipperde heftig met haar ogen, toen er plotseling een lift stopte.
  


  
     'Het kan heel prettig zijn, als je je ouders nog hebt,' zei Willem. 'Ik heb het geluk dat mijn moeder nog leeft en dat ik haar zo vaak kan spreken als ik wil. Mijn moeder zegt dat ze weinig tijd voor me heeft. Dat is niet zo, maar zo zegt ze het. Mensen zeggen niet altijd wat ze bedoelen, maar dat wist u waar­schijnlijk? Het belangrijkste is dat mijn moeder en ik goed contact hebben, denkt u ook niet?' Hij wachtte haar antwoord niet af, maar ging haar, toen de lift stopte, voor naar alweer een deur in een portaal. Willem toetste een code in en hield de deur voor Cindy open. Erachter was een kleine trap. Deze gaf toegang tot een ruimte waarin een grote open zwarte kast stond die een wand vulde van zeker vijf meter breed. Ramen waren er niet, in het plafond brandden spotjes die op de kast waren gericht.
  


  
     Cindy vond het een beetje griezelig, zo alleen met deze man in een afgesloten ruimte. Willem praatte onverstoorbaar door: 'Het aardige van deze kast is dat hij er altijd is. Hij is toen dit paleis werd gebouwd, meteen hier neergezet en omdat ie zwart is, heeft hij nauwelijks onderhoud nodig. Kijk...' Hij wees op de kast. Cindy zag allemaal vakjes en laatjes. 'Kom eens mee.' Cindy liep met hem mee. 'Hier zijn de naam­bordjes'. Willem hield zijn vinger bij een bordje ergens aan de uiterste rechterkant. Cindy las haar eigen naam. Het vakje erboven was leeg.
  


  
    'Weet u, mevrouw, dit...' en hij zwaaide met zijn arm om de hele kast aan te duiden,'dit is de Kast waarin mensen kunnen zien wat er voor hen is weggelegd. Veel mensen denken dat er voor hen enig geluk is weggelegd, of misschien rust of wellicht een mooie loopbaan of een enigszins har­monieuze relatie. Maar als ik hen ermee confronteer dat er nooit iets wordt weggelegd, beseffen ze dat we het allemaal helemaal zelf zullen moeten doen. Er is niets voor je opzij gezet, er zit niets in het vat wat eventueel later naar je toekomt. Je moet het altijd helemaal zelf doen.' Willem zucht. 'En dat is geen prettige constatering, kan ik u zeggen. Ik heb ook lange tijd gedacht dat mijn tijd ooit nog wel eens zou komen, dat het mij op een punt in de toekomst mee zou gaan zitten, als ik mijn best maar deed of als ik maar geduldig afwachtte. Ik ga vaak voor deze Kast staan en dan realiseer ik mij: Willem, je zult het zelf moeten doen! Er is geen noodlot, er is geen voor­zienig­heid die voor je uit­stippelt wat jou nog ooit zal toevallen.'
  


  
     Cindy keek hem verwonderd aan. Ze vroeg zich af of hij serieus was. Door zijn goudomrande bril keken zijn ogen haar ernstig aan. Op zijn voorhoofd stonden zweet­druppels die hier en daar over zijn scherp afgetekende rimpels heen vloeiden op weg naar zijn zware wenk­brauwen. Zijn bril raakte licht beslagen, misschien dat hij daarom haar tranen niet zag. Ze veegde ze weg met haar mouw. Hij was vrij klein, misschien een meter zeventig, kleiner dan zij zelf was. Ze liep dichter naar de kast en vroeg: 'Wie heeft mijn naam daar neergezet?'
  


  
     'Dat hoort bij de procedure. De cliënten krijgen een profiel mee vanaf de aanmelding en zodra we het dna-plaatje en het dossier binnen hebben, wordt er een bordje gemaakt. Op een gegeven moment, als we klaar zijn, wordt dat bordje er weer afgehaald en krijgen de cliënten het mee naar huis.'

  


  
    Cindy knikte en keek naar de deur. Ze begreep dat ze verder zouden gaan. Willem kuchte. Hij haalde een zakdoekje tevoorschijn en ging Cindy voor. Zodra hij zijn rug naar haar toekeerde, voelde ze vlug met haar hand in haar vakje in de grote Kast. Het hout voelde ruw aan. Helemaal achterin lag een klein voorwerp dat zij in een zakje van haar mantelpak stopte. Het voelde als een rond steentje of een stukje glas.
  


  
    Willem ging haar voor, het trapje af en het portaal in. Hij poetste zijn brillenglazen en mopperde: 'De luchtverversing is waarschijnlijk weer eens van slag. Misschien hebben ze de poort dicht­gedaan en zijn ze vergeten op de luchtmeters te kijken.Er zijn hier elke dag minstens duizend mensen binnen en het wordt snel bedompt. Het valt soms niet mee om hier dagenlang binnen te zitten. Komt u mee?'
  


  
    'Waar gaan we naartoe? Hoort het bij de behandeling dat we door het gebouw lopen? Ik heb in mijn aanmelding uitvoerig mijn probleem en de vorige behandelingen beschreven.'

  


  
    Willem bromde wat en liet de lift komen. Hij praatte onderweg over koetjes en kalfjes en scheen niet geïnteresseerd te zijn in haar probleem. Ze gingen een paar verdiepingen omhoog en kwamen in een gang met groepen pratende mensen. 'We gaan naar de kantine,' zei Willem. Hij groette enkele mensen en toen ze ten slotte op hun bestemming aankwamen, vroeg hij haar alvast een tafeltje te zoeken en dan zou hij in de rij gaan staan voor koffie, of thee als zij dat liever had. Al was hij de baas, hij stond erop dat hij net als alle anderen gewoon in de rij moest staan en met zijn pasje moest betalen voor zijn consumpties. Hij liep graag door het gebouw, het gaf hem een gevoel van tevreden­heid en bovendien moest hij een paar kilo's afvallen.

  


  
    Cindy vond een plaatsje bij het raam en keek naar buiten. Ze zag dat het op het plein voor het paleis heel druk was. Ze veegde haar ogen droog en zag demon­stranten met borden en politie. Het leek alsof ze naar het journaal keek.

  


  
    Toen Willem bij haar kwam met een dien­blaadje, wees ze naar buiten: 'Kijk, wat zouden ze daar aan het doen zijn? Willen ze naar binnen?'

  


  
    Willem zette de consumpties neer en staarde enige ogenblikken door het raam. 'Het is tegen­woordig elke paar weken raak. Meestal begint het doordat de rij bij de voordeur te lang moet wachten en voordat je het weet hebben we een demonstratie. We hoeven de politie niet te waarschuwen, want die heeft haar eigen camera's op het plein. Ik moet er trouwens ineens aan denken dat ik laatst van een demonstratie heb gedroomd. De politie was zelf bezig te demonstreren en allerlei slordig geklede mensen met petjes sloegen met stokken op de politie in. Zo ziet u dat dromen geen trouwe afspiegeling zijn van de werke­lijk­heid. Droomt u wel eens?'
  


  
    'Ik weet het niet,' zei Cindy. Ze vond het Veranderpaleis tot nu toe vreemd, maar in de kantine leken dood­normale mensen te zitten. Er werd druk gepraat en gelachen; koffie, thee en broodjes werden geserveerd, ze zag ook soep en sla op sommige tafeltjes. Maar het ontging haar, waarom ze nu met haar behandelaar in de kantine zat in plaats van in diens behandel­kamer. 'Ik moet om twee uur op mijn werk zijn, misschien moet u mij uitleggen hoe ik van mijn probleem kan afkomen,' begon ze dapper. 'Want ik heb opgeschreven wat ik al allemaal gedaan heb en hoe het gekomen is en...'

  


  
    'Vandaag is alleen de inleiding,' zei Willem meteen en hij wuifde naar de koffie. 'We laten ons niet opjagen. De meeste problemen kunnen er best nog wel een weekje of wat bij hebben. Soms zitten ze er al jaren. Als ik bijvoorbeeld naar deze demonstratie kijk, moet ik aan mijn vader denken.'

  


  
    'Uw vader?' vroeg Cindy.'Werkte uw vader bij de politie?' Ze moest kennelijk accepteren dat er vandaag niets aan haar probleem zou worden gedaan. Misschien moest ze wat belangstelling tonen om te bereiken dat ze de volgende keer echt aan de slag gingen. Het Veranderpaleis had een heel goede naam op het gebied van pro­bleem­behande­ling, dus moest ze deze therapeut een kans geven.

  


  
    'Nee, hij werkte niet bij de politie. Hij is, toen ik zestien was, tijdens een demonstratie meegelopen met een Duitse anarchiste en niet meer teruggekomen. Mijn moeder is er nog altijd kapot van.'
  


  
    'En u?'

  


  
    'Mij heeft hij hiermee laten zien dat er altijd van alles mogelijk is. Maar het is inderdaad vandaag rokerig in de kantine, wilt u een doekje?' Hij boog zich naar haar over met een papieren zakdoekje, maar zij sloeg het gebaar af en veegde met haar mouw een paar tranen van haar wang.

  


  
    

  


  
    

  


  3 Brood


  
    

    

  


  
    's Middags was Cindy terug op haar werk. Haar afdeling was ooit groter geweest, maar de motor van de economie had sinds begin jaren tachtig flink gehaperd en daarom was haar personeel gekrompen tot twee assistentes. Je kon wel denken dat mensen altijd brood nodig hadden en dat daarom haar baan nooit in gevaar zou komen, maar zo eenvoudig lagen die dingen niet. Ze wist dat prijsstijgingen en loonkosten niet altijd konden worden doorberekend aan de consument. Bovendien was door de marketingafdeling bij die consument een zekere voorkeur geconstateerd voor vers, ambachtelijk gebakken brood ten nadele van voorverpakt fabrieksbrood. Nu de economie weer aan begon te trekken en de mensen weer meer geld in hun portemonnee hadden, zag haar directie een kans liggen om de consument brood voor te zetten dat weliswaar in de fabriek was gebakken, maar vers rook, er knapperig uitzag en met extra zaadjes en graanvlokken bestrooid zou zijn voor de vitaminen. Hier lag een mooie uitdaging en de directie dacht erover een reclamebureau in te schakelen voor een mooie campagnestrategie en dan zouden de feitelijke reserveringen van de advertenties en de contacten met de huis-aan-huisbladen door Cindy's afdeling kunnen worden gecoördineerd. Cindy zou promoveren tot strategisch manager. Haar afdeling zou nog wel onder haar vallen, maar ze zou nog een assistent moeten aannemen die het routinewerk van haar kon overnemen. En ze zou computercursussen moeten volgen.

  


  
    Toen haar directe chef het haar die middag vertelde, dacht hij dat ze moest huilen van vreugde en liet haar discreet alleen. Cindy bleef aan haar bureau in haar kleine kantoorkamer zitten, zette haar computer uit en staarde naar de kalender op de deur. Ze vond brood eigenlijk helemaal niet belangrijk. Ze begreep dat een fabriek niet kon leven van doorsneebrood alleen en dat tegenwoordig alles versierd en opgesmukt moest worden, maar ze was er niet zeker van of zij wel geschikt was om dit nieuwe brood te helpen presenteren. Eerst de kleine bakkers brodeloos maken door goedkoop fabrieksbrood in de supermarkten te verkopen en dan de consumenten weer paaien met brood dat er net zo uitzag als vroeger het brood van de 'warme' bakker? 'Een mooie uitdaging,' volgens haar chef. Ja, wie wordt hier dan uitgedaagd? vroeg Cindy zich af. Ze pinkte een traan weg en zocht naar een zakdoekje. In haar mantelpakje kwam ze het voorwerpje tegen dat ze die ochtend uit het Veranderpaleis meenam. Nieuwsgierig legde ze het op haar stalen bureau naast het toetsenbord van de computer. Het was een oog. Een halfrond wit oog met een zwarte pupil erin. Wonderlijk, dacht ze. Ze draaide het een paar keer om en stopte het toen weer terug. Misschien moest ze die promotie maar accepteren. Zo makkelijk was het niet om aan ander werk te komen en zo veel verdiende Lex nou ook weer niet.
  


  
    Cindy zette haar computer weer aan, wachtte tot het scherm amberkleurig oplichtte, startte de tekstverwerker en tikte een briefje aan de chef waarin ze meldde dat ze graag op de uitdaging zou ingaan. Ze stelde ook voor om het toekomstige brood in doorzichtige plastic zakken te laten verpakken, zodat de consument meteen kon zien dat het om eerlijk, ambachtelijk brood ging.
  


  
    

    

    

    

  


  4 Transparantie


  
    

    

  


  
    'Precies! Het gaat om transparantie,' zei Willem Grondwater tegen zijn twee toehoorders. 'Helderheid! Dan weet iedereen waar hij aan toe is en dan kan iedereen zijn eigen keuzes maken.'

  


  
    Hij zat op een woensdagavond in een van de kelders van het Verander­paleis – 'souterrain 2' heette het er officieel – op een grote lederen vierzits­bank. Tegenover hem zaten, ieder in een ruime lederen fauteuil, twee mensen. De verlichting was gedempt, rook kringelde rond een staande lamp en op het salontafeltje tussen hen in stonden zoutjes en glazen frisdrank naast een stapel dossier­mappen. Geen geluid drong hier door. Tussen de woorden die gesproken werden, hing een solide stilte, als zaten ze in de kluizen van een grote handelsbank.

  


  
    'Modewoorden zijn het,' sprak een van de twee anderen, een man van rond de veertig in driedelig pak. 'Maar mode is een realiteit. Mode houdt de moed erin, het stimuleert de vraag en zorgt voor productie.'

  


  
    'Je morst steeds as op het vloerkleed, Olivier,' zei de dame die in de tweede stoel zat. Ze wees op een bergje grijze stof dat zich bij een stoelpoot gevormd had. Haar glimlach beduidde dat het voor haar geen ernstig vergrijp was, maar dat zij hem goed in de gaten hield. Ondanks haar glimlach maakte ze in haar zwart­fluwelen kleding een strenge indruk.
  


  
    'Ik zal een voorbeeld geven van trans­parantie,' pakte Willem de draad van zijn betoog op.'Het klinkt misschien ongelooflijk, maar ik heb geen rijbewijs. Ik laat me altijd overal heen rijden, is ook wel zo prettig. Maar ondertussen lijkt het me toch handig om zelf te kunnen rijden. Ik ben naar een rijschool toe gestapt. Tegen de eigenaar heb ik gezegd: als jij me garandeert dat ik binnen een halfjaar mijn rijbewijs heb, krijg je van mij tweeduizend gulden. Dat noem ik heel transparant. Iedereen weet waar hij aan toe is.'

  


  
    'Dat hebben de mensen in het land nodig, transparantie en lef,' sprak de dame, 'want niet iedereen zal op zo'n helder aanbod willen ingaan. De mensen willen geen risico lopen.'

  


  
    'Dus lopen ze het risico dat ze niets verdienen,' zei de man in het drie­delige pak die met Olivier was aangesproken. Olivier Mista's initialen 'om' stonden volgens sommigen voor 'olieman'. Olivier had ooit een aantal jaren voor een olie­maat­schappij gewerkt. Willem Grondwater vond 'olieman'heel goed passen bij een man die er vooral op uit was dat de samenleving werd door­gesmeerd met snel rollend geld en stimulerend beleid. Het paste ook goed bij de man die sinds bijna drie jaar de premier was van het land.

  


  
    Olivier rookte een 'Wilde Havana' uit het kistje op de salontafel. Misschien moest hij volgende keer zijn eigen, betere, sigaren meebrengen. 'Wil je ook een sigaartje, Mireille?' vroeg hij plagend aan de dame.

  


  
    'Wat smerig, Olivier,' zei ze,'dat zeg je alleen maar, omdat je de aandacht wilt afleiden van een mislukking.' Mireille werd in de wandelgangen ook wel aangeduid met 'cp' Wat dat precies betekende, wist eigenlijk niemand meer. De dame heette Mireille Pater, dus de P viel nog te plaatsen, maar die C? Willem dacht dat cp 'cultuurpaus' betekende en dat dat uitstekend de positie weergaf van iemand die politiek en cultureel zulke belangrijke functies had als Mireille. Ze zat in raden, besturen, verenigingen, organen en organisaties. Een opmerkelijke prestatie voor een vrouw van nog geen veertig, maar behalve over een scherp verstand en een aantrekkelijk uiterlijk, beschikte ze via de familie van haar man, Patrick Pater, over uitstekende connecties.

  


  
    Op geregelde tijden kwamen Willem,Olivier en Mireille in dit souterrain bij elkaar. Ze wilden hun steentje bijdragen. Hun vinger aan de pols houden. De toestand van het land en van de mensen in het land ging hun ter harte. Niets meer of minder. Pretentieus was het misschien, maar als ze niets deden, zouden ze het zichzelf uiterst kwalijk nemen. Het was tijd voor veranderingen. Anders ging het land naar de haaien, naar de verdommenis of waar ook heen en dat was uiteindelijk niet toelaatbaar. Het gesprek ging verder.
  


  
    Willem sprak vermanend: 'Nee, Mireille, we spreken altijd van uitdagingen, niet van mislukkingen.' Willem wist dat Mireille wist dat Olivier geprobeerd had om in het bedrijfsleven meer geld los te krijgen voor in­forma­tica­oplei­dingen.'Vertel eens, Olivier, zie je kans om je recente uitdaging alsnog tot een goed eind te brengen?'
  


  
    'Ik heb hulp nodig. In Frankrijk zijn miljoenen kleine apparaten gratis neergezet waarmee mensen informatie kunnen opvragen en spullen kunnen bestellen. Het heet Minitel. Het zijn eenvoudige schermpjes met een toetsen­bordje. Je betaalt via je telefoonrekening. Zo maak je de mensen rijp voor toekomstige ont­wikkelingen, want als ze ontdekken hoe handig het is, willen ze steeds meer.'
  


  
    Willem bestudeerde hoe de spreker zijn sigaar in het vloerkleed uitwreef met een hak van zijn dure schoen. Hij wees ernaar met het zoutje dat hij juist in zijn hand had en zei:'Doe dat nou niet, Olivier, zie het nou maar als een uitdaging om ofwel niet te roken ofwel je afval netjes in de asbak te doen. Je hebt een voorbeeldfunctie, dat weet je.'
  


  
    'Nee, Willem, als ik de keus heb tussen de asbak en het vloerkleed, moet je niet zeuren als ik het vloerkleed kies. We zijn toch voor keuze­vrijheid, voor meer ruimte? Ik maak het vuil en de schoonmaker maakt het straks weer schoon. Dat is transparantie. Maar die computers, inderdaad. Je weet dat ik voor ibm heb gewerkt in Merika. Daar maken ze nu kleine computers. De mensen denken dat ze een persoonlijke computer op hun bureau neerzetten, maar straks zit iedereen dankzij die computer in een enorm, onpersoonlijk netwerk waarin steeds meer gegevens aan elkaar worden geplakt.'
  


  
    'Gekoppeld,' zei Mireille.

  


  
    'Ja, of geplakt,' hernam Olivier. 'Dat zeg ik. Maar wat betreft die computers en het onderwijs. We moeten dat stimuleren, anders gaat het straks fout. Toen wij nog studeerden, bestond er geen automatisering. Dat waren nog eens tijden. Vijfen­twintig biertjes op een avond was helemaal niks. Je voelde het niet eens. Moet je nu eens proberen!'

  


  
    Mireille wees op een plek naast Willem. 'Kan ik bij jou op je bank komen zitten, Willem? Ik zit net in het licht van die lamp te kijken en dan kan ik Olivier niet zien.'
  


  
    Willem schoof meer naar de hoek. Omdat hij veel van woordgrapjes hield, noemde hij deze bank zijn 'pijnbank' omdat hij vaak pijnlijke besluiten moest nemen, terwijl hij erop zat. Hij dacht eraan dat zich even verderop, in souterrain 4, nog een pijnbank bevond, maar ditmaal een echte. Mireille zat nu naast hem. Haar man was een oud­diplomaat uit een invloedrijke familie. Willem wist niet of hun huwelijk gelukkig was. Hij vond haar zeer aantrekkelijk, maar hij viel nu eenmaal altijd op zelfstandige vrouwen. Ook zijn cliënte van die ochtend had indruk op hem gemaakt. Hij zou haar dossier moeten doorlezen. Eigenlijk had hij daar een hekel aan, want hij wilde liever fris en onbevangen op zijn cliënten reageren. Misschien kon hij zijn secretaresse of anders een van zijn persoonlijke assistenten vragen het door te lezen.

  


  
    'Goed, Olivier,' zei Mireille, 'dan noemen we het een uitdaging. Ik kan, als jij dat wilt, wel iets in een nota laten zetten, maar dat gaat allemaal wel even duren. Misschien kunnen we beter een leuke musical laten opvoeren over computers. Of een tv-serie laten maken waar computers een rol in spelen. Een serie opgenomen op een kantoor, bijvoorbeeld.'

  


  
    'Ik ben er altijd voor om rechtstreeks naar de bron te gaan,' zei Willem. 'Er zijn zesen­twintig instel­lingen waar informatica gestudeerd kan worden. Laat ze allemaal een sponsor zoeken en als ze dat lukt, krijgen ze per student een zak met geld.'

  


  
    Mireille stemde ermee in. 'Zo trekken we de zaak inderdaad vlot. Ze zullen allemaal hun diploma halen, want per geslaagde krijgen de instellingen nog weer extra geld. We beginnen meteen een lange rij projecten waar ze allemaal mee kunnen oefenen. Volgens mij kunnen we dat in het beleid inpassen. Als de instellingen verstandig zijn en iedereen laten slagen, kunnen ze financieel weer een hele tijd vooruit en hebben ze van het Rijk weer veel minder geld nodig.'
  


  
    Willem keek naar het verlaagde systeemplafond en toen naar zijn gesprekspartners. 'Ik wilde jullie allebei nog iets voorleggen, als dat mag.' Hij ging verder zonder op hun toestemming te wachten: 'Wij proberen hier ons steentje bij te dragen aan de grote ontwikkelingen in de wereld en de samenleving. Ik wilde jullie mening vragen over eenzaamheid. Jullie kennen mij. Ik haal graag nog al eens een persoonlijk voorbeeld aan, zodat jullie mij beter kennen dan ik jullie ken, maar ik kan daarmee leven. Wel, toen ik vanochtend onder de douche stond, was ik vergeten de handdoek binnen bereik te leggen. Normaal hang ik de handdoek over het douche­gordijn, zodat ik me snel kan afdrogen en niet na het douchen eerst de koude badkamer hoef over te steken om een handdoek te pakken. Toen ik merkte dat ik geen handdoek had, riep ik om de handdoek. Ja, ik riep luid om de handdoek. Terwijl ik alleen woon en er niemand anders in mijn flat was!
  


  
    Ik besefte onmiddellijk dat ik me vergiste en voelde me heel erg eenzaam. Ik denk dat heel veel mensen eenzaam zijn en dat dit de komende jaren alleen maar zal toenemen.' Willem zweeg, alsof hij ontroerd was door zijn eigen verhaal en waarschijnlijk was dat ook het geval.

  


  
    Olivier schoof wat ongemakkelijk in zijn luie stoel heen en weer, tot hij weer lekker zat en zei toen: 'Je moet de verwarming in je badkamer hoger zetten, Willem. Dat is nou jouw eigen ver­ant­woor­delijk­heid. Eenzaamheid is op zichzelf niet iets dat een overheid of een instantie voor jou kan oplossen. Het valt me van je tegen, dat je hiermee aan komt zetten. Het zou meer iets voor jou zijn om hierin een mooie uitdaging te zien. Ik heb contacten in de farmacie, zoals je weet, en daar zijn ze heel ver met medicijnen tegen depressies en stemmingen. Je bent ook vrij om een contact­adver­tentie te zetten en dit land barst van de verenigingen en clubs waarvan je lid kunt worden. Je kunt ook een nummer bellen en hulp zoeken om erover te praten. Dat schijnt erg op te luchten, heb ik ergens gelezen. Maar je moet zelf de eerste stap zetten, dat zou jij moeten weten.'
  


  
    Willem glimlachte naar Mireille. 'Ik weet het niet, hoor. Soms ken ik alle mogelijk­heden en oplossingen, maar voel ik me toch niet in staat om in actie te komen.'

  


  
    Mireille streek langs haar fluwelen broekspijpen en schikte het bijpassende jasje strakker over haar schouders en borsten heen. 'Ik weet dat jij soms cliënten ziet, Willem. Ik denk dat je je te veel laat leiden door wat zij tegen je zeggen. Je houdt op die manier voeling met de markt, maar je helpt ze niet als jij jezelf de put in praat. Iedereen voelt zich wel eens eenzaam. Bijvoorbeeld 's nachts op een perron, als je als enige de laatste trein hebt gemist. Of als je in je eentje moet overwerken of als je in een vreemde stad bent. Maar toch heb je wel een interessant punt. Van mijn werk weet ik dat radio en tv drijven op een latent gevoel van eenzaamheid. Als je kijkt of luistert, vergeet je dat je alleen bent. Het beste werkt het, als je programma's kunt brengen over dingen die zomaar bij jou of bij je buren kunnen gebeuren. De mensen vinden dat prettig en het voorkomt bovendien dat ze de straat opgaan en dan beroofd worden of onder een auto komen. We moeten stimuleren dat er zo veel mogelijk tv- en radiostations komen. Je vergroot de keuze­mogelijk­heden van de mensen. En daarmee geven we de mensen een prettig en veilig gevoel. Als er niemand is met wie je samen kunt kijken, kun je altijd kijken naar de mensen op het scherm en vergeet je je eenzaamheid.'
  


  
    'Mijn cliënten zijn me dierbaar, Mireille, maar ik geloof niet dat ze veel invloed op mij hebben. Althans niet op hoe ik mij dagelijks voel. Vandaag kwam er een vrouw bij me die steeds over haar probleem wilde beginnen, maar ik gaf haar de kans niet. Ik heb haar laten zien dat zij zelf haar probleem moet oplossen. Sterker nog, ik ken haar probleem niet, omdat ik haar dossier niet gelezen heb. Ze leek me verdrietig, maar we hebben het er niet over gehad. Misschien bekijken we dat de volgende keer.'

  


  
    'Ik wil me niet met jouw methodes bemoeien, Willem. Daar zijn onze bijeen­komsten niet voor bedoeld. Ik stel voor dat we nog een glas drinken en dan opbreken, wat jij, Olivier?'

  


  
    'Goed, Mireille. Ik wil nog tegen Willem zeggen dat iedereen recht heeft op zijn eigen stemmingen. Vrijheid, blijheid. Zolang de economie en het land er maar niet onder lijden. Als het nodig is om die stemmingen bij te sturen, moeten we het beleid daarop afstemmen. Daar liggen de kansen voor de industrie en de werk­gelegen­heid. Vrijheid, blijheid. Zoals Mireille opmerkt, kun je met meer radio en meer tv een heel eind komen en wie weet wat de techniek nog meer voor amusement voor ons in petto heeft.'

  


  
    

  


  
    Voor een drankje gingen ze naar souterrain 4, een andere, grotere, kelder onder het Veranderpaleis, waar een bar was en waar zich ook het Verander­museum bevond. Het was een combinatie van tentoon­stellings­ruimte en café. Er waren allerlei vitrines, gekleurde lampen, hoekjes met tafels en stoelen en ook stonden er enkele sfeervol verlichte grote objecten. Willem had het museum laten inrichten met allerlei huiselijke en minder huiselijke zaken als leugen­detectors, dwangbuizen, folter­werktuigen, zwepen, elektro­shock­apparaten, foto's van beroemde gekken­huizen, regerings­gebouwen en gevangenissen, een galg en een schandpaal. Hij was bijzonder trots op het feit dat hij een echte elektrische stoel en een bijna-echte middel­eeuwse pijnbank kon laten zien. Op zich waren dat misschien lugubere toestellen, maar nieuwe bezoekers liepen er steevast heel nieuwsgierig heen en eenmaal gewend, dronken ze hun drankjes in het café niet minder gretig. Hij had laatst ook een oud radbraak­wiel op de kop getikt, maar dat moest nog bezorgd worden.
  


  
    Het was niet druk meer op deze woensdagavond en de barman had tijd voor een praatje, toen Olivier hem aanklampte. De twee anderen zaten aan een tafeltje onder een rood­verlichte vitrine met allerlei soorten duimschroeven, tangen, messen, bijlen en brandijzers.

  


  
    

  


  
    'We hadden vanochtend weer een opstandje buiten,' zei de barman, terwijl hij een flesje openmaakte. 'Niemand gewond geraakt, maar het wordt een vervelende gewoonte. Urenlang kan er niemand naar binnen of naar buiten.'

  


  
    'Vervelend,' knikte Olivier. 'Waar ging het over, dat opstandje? Staking? Demonstratie tegen de regering?'

  


  
    'Nee, er wilden te veel mensen tegelijk naar binnen en de nieuwe poortjes werkten niet goed. Het gebeurt vaker en het zou goed zijn als de directie er eens iets aan deed.' Hij dempte zijn stem en voegde eraan toe: 'Niet verder vertellen, maar het komt de directie goed uit dat er zo veel mensen naar binnen willen. Dat toont aan dat het Paleis er niet voor niets is.'

  


  
    Olivier knikte de man nog eens toe en liep toen met een dienblad naar de anderen toe. Hij vertelde wat de barman had gezegd en ze moesten er hartelijk om lachen.

  


  
    Toen de barman, die de premier niet had herkend, van een collega hoorde met wie hij zojuist een grapje had gemaakt, kleurde hij tot in zijn haren. En ja, hij wist dat hij op straffe van ontslag niemand mocht zeggen wie hij hier zag of wat hij hier hoorde.

  


  
    

    

    

    

  


  5 Het Veranderpaleis


  
    

    

  


  
    De achter­ingang van het Verander­paleis bestond uit een kleine groene deur in een smalle straat aan het water. Aan niets was te zien, dat je hier in het paleis kon komen. Cindy klopte, hoorde niets, probeerde de klink en merkte dat ze de deur gewoon kon openduwen. Willem Grondwater had haar gezegd bij de volgende afspraak de achteringang te nemen om tijd te sparen. Het was vrij donker binnen en Cindy knipperde langdurig met haar ogen om aan het duister te wennen. Er brandde een kaal lampje in een lage ruimte. Toen zag ze achter een ruit het gezicht van een portier in uniform die haar vragend aankeek. Hij schoof de ruit opzij en keek zo mogelijk nog vragender. 'Ik heb een afspraak met Willem Grondwater,' zei ze. De man gaf haar een knipoog en wees naar een deur.
  


  
    Cindy kwam in een lange, schaars verlichte gang en stond na een paar minuten op een grote binnen­plaats. Ze kneep haar ogen dicht, omdat het er na de donkere gang ineens heel licht was en door haar tranen heen keek ze naar het vreemde schouwspel vóór haar. Tussen de hoog oprijzende verdiepingen van het Verander­paleis stond op een ondergrond van zand en schaarse plukken gras een enorme trog­vormige constructie.

  


  
    Ze veegde haar ogen droog en zag een lange rij mensen van wie de voorste steeds een greep in de trog deed, een buiging maakte en aan de andere kant van de binnenplaats in het paleis verdween. Cindy kwam aarzelend iets dichterbij. Nu kon ze de verweerde tekst op het bord bovenop de constructie lezen: staatsruif. Iets lager hing nog een bordje, ze las 'Ondernemers 9-12 uur, Staats­dienaren 14-16 uur, Uitkerings­trekkers 17-18 uur, Verboden voor eenvoudige belasting­betalers'.

  


  
    Ze liep met een grote boog om de rij wachtenden heen en stapte via een draaideur het paleis binnen.

  


  
    'Heeft u nog iets aan te geven?' vroeg een vrouwelijke beambte in kleurig uniform.

  


  
    'Nee, mevrouw, maar kunt u mij de weg wijzen naar de Behandel­afdeling voor Particu­lieren? Ik heb een afspraak.'

  


  
    Ze moest een stuk met de lift, dan een stukje lopen en dan met een andere lift, maar er zouden bordjes hangen. Ze verdwaalde hopeloos. Niet omdat er geen bordjes hingen, er hingen er heel veel met allerlei aan­wijzingen, maar ze was steeds afgeleid door rond­stappende groepen mensen en door merkwaardige opschriften op deuren, zoals 'Identiteit', 'Rand­voorwaarden', 'Streef­getallen', 'Draagvlak', 'Grondhouding' en 'Pakkans'. Het duizelde haar.

  


  
    Uiteindelijk vroeg ze de weg aan een vrouw die aan het stofzuigen was. Op haar blauwe uniform prijkte een pasje met foto. Cindy hoorde dat ze het beste langs de tussen­verdieping kon gaan en dan was het niet ver meer. Via een gang met veel deuren en bochten bereikte ze een ruime, lichte patio met weelderige planten en fonteinen onder de aanduiding 'Maat­schappelijk Midden'. Ze dacht dat ze nu wel midden in het paleis zou zijn. Daarachter vond ze de trap naar de tussen­verdieping. Deze was tussen de vijfde en de zesde etage aangebracht als een tijdelijke voorziening om ruimte te winnen en bestond uit een kale tussenvloer zonder wanden. Cindy stond met een ruk stil toen ze zag dat wel dertig of veertig mensen in tuigjes aan grote haken hingen. Sommigen spartelden wat met hun benen of hun armen, maar de meesten hingen doodstil. Ze was een moment bang dat ze naar dode mensen keek, maar iedereen leefde. De manier waarop deze mensen waren opgehangen deed haar denken aan de manier waarop klein behuisde mensen een kinderwagen of fiets via katrollen aan het plafond van hun trapportaal hesen.
  


  
    Een donkere jongeman leek naar haar te wenken. Hij wees naar de muur en toen naar zichzelf. Cindy liep naar de muur en zag dat daar de touwen van de verschillende hijs­installaties samenkwamen. Met haar ogen volgde ze de touwen van de jongeman naar de muur, waar ze op een muurklamp waren vastgemaakt. Hij legde zijn wijs­vinger op zijn mond en maakte neergaande bewegingen met zijn armen en omdat ze medelijden met hem had, maakte ze met enige moeite het nylon touw los en liet hem langzaam zakken.

  


  
    Zodra hij op de grond stond, wankelde hij. Cindy pakte hem vast en zei zachtjes: 'Rustig maar, je bent nu weer beneden. Wat doen jullie daar aan die haken?' Ze zag tranen van dankbaar­heid in de ogen van de jongeman en voelde zich meteen sterk met hem verwant. Omdat hij niet meteen reageerde zei ze: 'Ik heet Cindy en jij?' Ze was even bang dat hij, gezien zijn buiten­landse uiterlijk, geen Nederlands zou verstaan, maar toen zei hij: 'Youssef. Ik hangen. Hele dag hangen.'

  


  
    Cindy vond de gang van zaken in het Verander­paleis steeds vreemder. Ze begreep dat ze natuurlijk niet met een gewone hang­jongere te maken had en dat er met deze bungelende groep iets anders aan de hand moest zijn.Ze nam Youssef mee naar een hoekje in de gang waar ze vandaan kwam en ondervroeg hem. Zo ontdekte zij dat de bungelaars elke paar uur door bewakers werden neergelaten om naar de wc te gaan of om iets te eten. Daarna werden ze weer zonder pardon opgehesen. Het waren deels asielzoekers, deels allochtonen zonder werk. Onderling was er weinig contact. Ze wisten geen van allen wanneer ze weer vrij mochten rondlopen. Ze hingen er nu tweeën­eenhalf jaar en er was nog nooit iemand losgelaten. Drie mensen waren gestorven, twee door lichamelijke ziekten en een jong meisje was omgekomen toen een bewaker haar touw te vroeg had losgelaten.
  


  
    

  


  
     'Uitzichtloos,' zei Cindy.

    Youssef keek haar niet-begrijpend aan.

    'Ik bedoel dat je hier geen uitzicht hebt.'

  


  
    'Nee,' zei hij,'ik kijk altijd tegen de muren aan. Ik weet niet waar ik aan toe ben. Procedures niet afgerond. Misschien ik terug naar Irak, maar daar maken ze mij dood. Maar daar moet u niet om huilen.' Hij keek gealarmeerd naar haar betraande ogen. Cindy schudde nee en droogde haar ogen met de punt van haar mouw.

  


  
    Ze hoorde dat hij begin jaren tachtig samen met tweehonderd anderen was afgestudeerd aan de kunst­academie van Bagdad en dat iedereen jaarlijks een eigen schilderij en een portret van de dictator Sadam Hoessein moest inleveren. Zijn visie op Sadam werd niet op prijs gesteld en hij was gemarteld, ontsnapt en toen halsoverkop het land uitgevlucht. Op de tussen­verdieping hingen nog tien beeldende kunstenaars uit Irak. Helaas hadden ze geen talent, meende hij. Cindy dacht niet dat ze iets voor hem kon doen. 'Kun je niet gewoon vluchten? Het paleis uit?'

  


  
    'Nee, ze willen mij omscholen tot schilder in de bouw, maar ik kan niet op een steiger staan, ik heb hoogtevrees. Ik wil niet terug naar Irak. Daarom hebben ze mij zo lang opgehangen, om te leren integreren.'

    'Integreren? Maar zo lukt dat toch niet?'

    'Nee, dat weet ik. Heeft u een sigaret voor mij?'

  


  
    Die had Cindy niet, helaas voor hem. Moest ze hem meenemen naar haar afspraak? Nee, ze dacht niet dat dit een geval voor Willem Grondwater was.

  


  
    'Kun je als kunstenaar niet een pasje voor jezelf maken en dat op je jasje dragen?'

  


  
    Youssefs gezicht klaarde op. Dat vond hij een schitterend idee. Hij dankte haar verlegen en sloop weg om te proberen ergens in het immense paleis aan het benodigde materiaal te komen voor een eigen iden­titeits­kaartje. Cindy dacht dat hij nu op weg was om sneller een onderdeel van de samen­leving te worden. Het was toch meer een kwestie van doen dan van hangen.

  


  
    

  


  
    Willems secretaresse begroette haar met een vrolijk: 'U mag plaatsnemen in de wachtkamer.' De secretaresse werkte door aan haar computer­scherm. Ze zat aan een bureau in de gang tussen de wachtkamer en de behandel­kamer en vanuit de wachtkamer kon je haar precies zien zitten. Cindy hoorde geroezemoes in Willems kamer enaf en toe de luide, overslaande stem van een vrouw. Cindy keek in haar handtas en controleerde in haar spiegeltje of haar lippenstift nog zichtbaar was. Ze stiftte een randje wat voller en ronder en hield zich toen met haar nagels bezig. Na een kwartiertje klonk ineens Willems stem door de intercom: 'Fenneke, wil je nog een keer koffie brengen? Dank je.'
  


  
    Cindy keek Fenneke door de open deur van de wachtkamer vragend aan. De secretaresse ging naar de koffie­automaat in de gang. 'Nog een klein ogenblikje,' zei ze tegen Cindy in het voorbijgaan.

  


  
    

  


  
    Willem was in bespreking met een van zijn assistenten, Jenny Belvedère, die een crisis moest bezweren en halsoverkop bij Willem was binnengevallen om zijn hulp in te roepen. Willem vond dat vervelend. In zijn agenda had hij gezien dat Cindy Schaa vanochtend zou komen. Hij wilde vandaag kijken of hij tot een diagnose kon komen. Fenneke had het dossier gelezen en hem in grote lijnen verteld wat erin stond. Ze zou op zijn verzoek de antecedenten van haar man Lex natrekken en zijn dna opvragen, want je wist het nooit, misschien sloeg hij haar. Fenneke moest ook met de huisarts bellen. Wilde die niets zeggen, dan moest ze dreigen dat hij of zij van de lijst van toegelaten huisartsen zou worden gehaald.

  


  
    

  


  
    Maar nu zat zijn assistent bij hem. Hij had nauwelijks tijd gehad om het telefoon­gesprek met zijn moeder af te ronden, toen Jenny werd aangediend. Het stoorde hem dat ze zonder uitnodiging ging zitten. Ze hijgde van opwinding. Ze zou eens moeten afvallen, vond Willem. Ze had ooit een doktersbrief laten zien, waarin stond dat ze een stof­wisselings­ziekte had en daarom niets aan haar overgewicht kon doen, maar Willem verdacht haar ervan dat ze gewoon van gebak en vette happen hield.

  


  
    'Rustig aan, Jenny. Je weet dat we crisissen hier altijd systematisch aanpakken. Eerst diep ademhalen, dan tellen tot 51. En dan rustig vertellen wat het probleem is. Of wat je denkt dat het probleem is.'
  


  
    'Bus, er is een bus gegijzeld!'

  


  
    'Rustig, eerst diep ademhalen, dan tellen. Een bus, zeg je. Een toeristen­bus met Japanse toeristen? Nee? Een bus die met gevangenen op weg was naar de rechtbank? Nee? Een stadsbus? Toch niet de stadsbus die dezer dagen voor het eerst zou gaan rijden met een allochtone, vege­tarische, links­handige, lesbische chauffeur met tatoeages op haar wangen en een voorkeur voor knalharde stamp­muziek in haar bus? Ze is toch niet uit de bus gezet door boze passagiers? De mensen weten niet dat de samen­leving nu eenmaal verandert en dat jij en ik dat niet kunnen tegenhouden. Wij kunnen zelf een taxi nemen, zolang de taximarkt nog niet helemaal verpest is door chagrijnige, links­rijdende en verdwalende vrije jongens die doen alsof ze je niet verstaan. Op een gegeven moment krijgen wij staats­dienaren van onze overheid gelukkig allemaal een dienstauto met chauffeur, maar je weet nooit wat dat dan voor chauffeur is.'
  


  
    'Nee, nee, geen stadsbus!' Jenny probeerde nog altijd op adem te komen.
  


  
    'Toch niet de bus waarin mijn moeder vandaag een uitstapje naar Madurodam zou maken? Maar dat kan niet, want ik heb haar zojuist nog gesproken.'

  


  
    'Nee, er is een methadon­bus verdwenen!' Het hoge woord was eruit en Jenny zakte moedeloos onderuit in haar stoel.

  


  
    'Oh, gelukkig,' zei Willem. 'Ik dacht even dat het de bus was waarin de kamer­commissie voor sociale zaken vandaag naar een nieuwe aandachtswijk zou gaan. Maar dat is een goed beveiligde, getraliede bus. De methadonbus? Daar hebben we er nog een heleboel van.'
  


  
    'Het is de biebbus!'

  


  
    'Nee, je zei "het is de methadon­bus". Het is het een of het ander, Jenny.'

  


  
    'Nee, Willem.' Jenny kon nu rustig spreken. 'Het is een combinatie van biebbus en methadonbus. Het is een innovatie die wij hier hebben uitgedacht. Omdat de methadon­verstrek­king aan verslaafden nu ook in allerlei kleine dorpen plaatsvindt, combineren we die met de boeken­ver­strek­king, ofwel de uitleen van stripboeken. We zagen kansen voor educatie van de verslaafden en de kinderen zouden dan tegelijk kunnen meemaken hoe erg het is als je verslaafd raakt.'
  


  
    'Ja, of de kinderen raken zelf verslaafd... Zitten er kinderen in de verdwenen bus? Nee toch, Jenny? Zeg wat, Jenny! Ja? Goed, wat is de eerste stap die je in zo'n geval moet zetten?'
  


  
    'Draaiboek pakken,' zei ze gedwee.
  


  
    'Mooi. Draaiboek pakken. Wel, pak je draaiboek.'
  


  
    'Ik weet niet waar ik het gelaten heb.'
  


  
    'Goed, wat is stap twee?'
  


  
    'Stap twee?'

  


  
    'Richt een crisiscentrum in, Jenny! Kom, dit is toch niet de eerste keer dat zoiets gebeurt? En bel de betrokken ministers. Is die bus al terecht?'
  


  
    'Ja, ze vragen of ze hem mogen bestormen.'

  


  
    'Nee, dat moet later gebeuren. Het draaiboek zegt dat je eerst een crisis­centrum moet inrichten. Nou, het beste ermee.'

  


  
    Willem hield de deur open en zag zijn assistent haastig in de gang verdwijnen. Hij was geïrriteerd. Stelde je procedures op, werden ze niet gevolgd! Dan kwam er straks een onderzoek en zou de conclusie zijn dat er fouten waren gemaakt en dat de procedures moesten worden aangescherpt. Dan kwam er weer een nieuw draaiboek en dat verdween weer in een la. Nou ja, zo hield je wel een hoop mensen bezig. Maar het probleem was dat het de samenleving geen goed deed. Hij zette zich mijmerend in zijn behaaglijke bureaustoel.
  


  
    Zijn telefoon ging. Jenny bleek op weg naar de crisis­kamer gestruikeld en van een trapje te zijn gevallen. Ook hyperventileerde ze zodanig, dat ze niet meer kon functioneren. Ze was nu in een krui­wagen van de eerste hulp op weg naar de relaxruimte. Grommend kwam Willem overeind, zei zijn afspraak met Cindy Schaa af en begon zich persoonlijk met de crisis te bemoeien. Althans, hij begon de procedures te volgen.

  


  
    

  


  
    Cindy maakte een nieuwe afspraak. Ze deed haar tasje dicht en begaf zich naar de hoofd­uitgang. Daar moest ze verplicht meedoen aan een tevre­denheids­onder­zoekje, maar ten slotte stond ze dan toch buiten. Ze besloot naar haar werk te gaan. Ze had genoeg tijd om, voordat ze de tram nam, via het stadspark te lopen en te kijken of ze haar man Lex zag. Hij werkte vaak buiten. Tegen anderen zei ze, dat hij manager bij de Afdeling Groen was. Dat was niet helemaal waar, hij werkte gewoon bij de Plantsoenendienst, maar het klonk wel aardig en hij had per slot van rekening een paar man onder zich. Lex was er niet. Ze zat even op een bankje bij de zandbak en keek naar het spelende kleine grut. Heerlijk om zo onbezorgd te kunnen spelen, dacht ze. Daarna depte ze haar ogen met een zak­doekje.

  


  
    

    

  


  



  
    

    

  


  6 Pijnbank


  
    

    

  


  
    Toen Willem Grondwater de volgende ochtend vroeg het paleis betrad, kwam een van de portiers naar hem toe, om hem te melden dat er in souterrain 4 iemand was aangetroffen die daar niet hoorde.
  


  
    'En?'

  


  
    'Het is een verwarde jongeman en hij zit niet in de bar, maar eh...' 
  


  
     'Ja, portier?'

  


  
    'Hij zit in een van de toestellen van het museum en hij bloedt.'

  


  
    Willem schudde zijn hoofd. 'Heb je de wacht er niet bijgehaald?'
  


  
    'Ja, maar de paleiswacht is onderbezet en hun commandant heeft een ATV-dag omdat zijn vader jarig is. Zijn plaats­vervanger wilde liever op u wachten. Hij dacht dat u liever niet zou willen dat dit bekend werd.'

  


  
    Willem haalde zijn schouders op, bedankte de portier en ging via de kortste weg naar de kelder. Hij vond het irritant dat ze hem weer nodig hadden voor iets waarbij de procedure­regels heel duidelijk aangaven wat er moest gebeuren. Maar de mensen veranderen maar langzaam en de nieuwe samenleving was nog heel ver weg. Dat was toevallig, of liever niet-toevallig, ook de conclusie van het beraad van gisteravond, toen hij met zijn vaste gespreks­partners discussieerde over het oude thema van de maakbaarheid van de samenleving. Willem was uit gewoonte begonnen met een concreet voorbeeld, want het was zijn ervaring dat de mensen steeds moeilijker afscheid konden nemen van hun eigen belevings­wereld en dat ze de abstracte denkbeelden overlieten aan deskundigen, waar ze vervolgens niet naar luisterden: 'Mijn moeder werd laatst gebeld door een hijger. Ze schrok er enorm van en ze wil nu van mij weten wat ik daaraan denk te gaan doen. Ik kan een heleboel maatregelen bedenken, zoals centrale registratie van hijgers, zwarte lijsten, camera­toezicht in telefoon­cellen, zwaardere straffen, speciale hijg­preventie­teams, verplichte hijg­therapie, maar dat kost allemaal geld en daar moeten we niet heen willen met zijn allen. De vraag is of het een taak is voor de overheid.'

  


  
    Mireille had geglimlacht. 'Jij hebt altijd van die rare voorbeelden, Willem. Maar inderdaad, voor je het weet springen de media er bovenop en moet de regering met maatregelen komen, of we dat willen of niet. Het is een kwestie van draagvlak in het parlement en bij de kiezers, maar als het probleem de kop op steekt, moeten we een antwoord hebben. Ik zou zeggen, haal het hijgen uit de taboesfeer, verzin iets met nazorg voor hijg­slachtoffers, laat een grappig liedje over hijgen de hitparade binnenkomen, leg folders neer op het postkantoor, maak de mensen weerbaarder, maar dat mag natuurlijk geen extra geld kosten. Of je moet een technische oplossing bedenken. Maar het hangt ervan af of het verkiezingstijd is natuurlijk. Er gaat niets boven een minister die snel en adequaat reageert.'
  


  
    'De minister moet technische maatregelen nemen,' had Olivier gezegd. Hij had zich tot nu toe afzijdig gehouden, omdat hij zijn lucifers zocht.'Techniek hoeft niet duur te zijn, zeker niet als je de industrie er orders mee bezorgt. Stel dat er speciale hijg­detectoren zouden bestaan die je in telefoons zou kunnen plaatsen, of je blokkeert bijvoorbeeld alle telefoontjes van onbekende nummers, dan kun je nooit een hijger aan de lijn krijgen. Of je ontwerpt schermpjes waarop je kunt zien met welk telefoonnummer je bent verbonden. Je kunt die voorzieningen misschien in het ziekenfonds opnemen en dan kunnen de fabrikanten de prijs met een gerust hart opschroeven. Dat is weer goed voor de werk­gelegenheid.'
  


  
    'Nee, Olivier, dat kost geld, en de overheid moet juist geld besparen. Anders is er geen geld voor nieuwe wegen en voor betere over­heids­salarissen, want die lopen nu uit de pas met het bedrijfsleven. Dit is een tijd van afslanken, ombuigen, kaas­schaaf hanteren, stofkam erdoor halen. De overheid speelt niet langer voor Sinterklaas.' Willem keek terwijl hij sprak, hoe Olivier sigarenas morste op zijn zijden stropdas. Mireille had haar neus opgetrokken en gezegd: 'Wat stel jij dan voor, Willem?'

  


  
    'Nou ja, je moet de mensen treffen in hun portemonnee, of in hun directe levenssfeer. Je kunt hijgers boetes opleggen, je kunt hijgtelefoontjes duurder maken, maar je moet dat niet echt doen, je moet zeggen dat je het overweegt en dat je er een studie naar laat verrichten, dat je adviezen inwint en dan vergeten ze het wel weer.'  'Ja, ja,' had Mireille toen gezegd, 'maar dan krijg je dus dat ad-hocbeleid waar we zo graag vanaf wilden. Volgens mij moeten we juist vóórdat het in de media komt, zeggen dat we het hijgen bespreekbaar willen maken, dat we het, zoals je al zei, uit de taboesfeer willen halen.'
  


  
    Willem had geknikt. 'Je hebt gelijk. We openen een speciaal telefoon­nummer waar je tegen betaling hijgers kunt beluisteren, daar kun je een eenvoudig bandje laten draaien. Dat is een minimale voorziening en verder moet de burger het zelf uitzoeken. Ik zal mijn moeder zeggen dat ze een volgende keer gewoon moet terughijgen of dat ze de man om zijn nummer moet vragen. Maar in het algemeen kunnen we ook hieraan weer zien dat de veranderingen die we in gang gezet hebben, tijd kosten en veel gebieden betreffen. Zelfs voor ons is het lastig om de grote lijn vast te houden: een kleine, slagvaardige overheid en een mondige burger die zijn eigen brood verdient en gelukkig is. Dat is de nieuwe samenleving. De verzorgings­staat heeft zijn langste tijd gehad.'
  


  
    

  


  
    Intussen was Willem Grondwater in souterrain 4 aangekomen. Het plaats­vervangend hoofd van de paleiswacht stond hem bij de liftdeur op te wachten. Willem begroette hem joviaal:

  


  
    'Zo, Antonis. De commandant is er zelf niet? Atv-dag, hoorde ik? Zijn vader jarig vandaag?'

  


  
    'Nou, eigenlijk is het zo dat zijn vader vandaag gaat trouwen.'

    'Trouwen?'

    'Hertrouwen eigenlijk. Met een jeugdvriendin.'

  


  
    Willem vond dat wel romantisch. 'Ach, wat leuk, een jeugdliefde van heel vroeger die ineens weer opbloeit?'

  


  
    'Nou, eigenlijk trouwt de vader van de commandant met een jeugd­vriendin van de commandant.'

  


  
    'Oh. Nou ja, ze moeten het zelf weten. Maar wat is er hier gaande?Een indringer in het museum?'

    'Komt u maar mee.'

  


  
    

  


  
    Ze liepen langs de bar de zitruimte in, waar ook het Verander­museum was gevestigd. Ze gingen recht­streeks naar de pijnbank. Deze bestond uit een oude platte houten bak op stevige schragen. In de bak zaten houten rollen met gaten waardoor ruwe touwen waren bevestigd. Omdat de bak te kort was voor moderne mensen, had Willem hem gemoderniseerd door er een tandarts­stoel in te laten bouwen. Als je de stoel helemaal neerklapte pasten de gebruikers er als het ware achteroverleunend met een holle rug wel in. De pijnbank stond in de praktijk altijd leeg, maar theoretisch kon je iemand op de tandarts­stoel leggen, dan zijn of haar benen met touwen aan de onderste rol vastmaken, de armen aan de bovenste rol vastbinden en door aan de rollen te draaien, het slachtoffer flink uitrekken.
  


  
    In de pijnbank lag een jongeman van een jaar of twintig, slechts gekleed in een witte lendendoek. Hij zat vast aan de touwen en zo te zien was de boel vrij strak aangedraaid. Zijn adem ging heel traag en zijn bleke huid was schilferig en bezweet. In zijn armen zag Willem sporen van injecties. Hij zag geen bloed, dus daarin had de portier ongelijk. De ogen waren gesloten. Het blonde haar zag eruit, alsof het lang niet was gewassen.
  


  
    Willem was niet snel van zijn stuk gebracht, maar dit tafereel vond hij hoogst alarmerend. Hij liet de mediwacht komen. Deze arriveerde in de vorm van twee oudere zusters met een theewagentje vol apparatuur. De beide vrouwen giechelden van de zenuwen. Een vroeg of deze tandarts­cliënt misschien lastig was geweest, maar Willem keek haar streng aan en zei dat ze hem los moesten maken en moesten meenemen naar de crisis­afdeling.

  


  
    'Die wordt gereorganiseerd, is het goed als we hem naar de zorgzaal brengen?' vroeg de andere zuster,'dan moeten we alleen nog een draagbaar laten komen.'

  


  
    'Ja, doe dat, maar gooi iets over hem heen en zet hem straks achter de gordijnen. Ik wil niet dat hij gezien wordt,' zei Willem. 'Kennen jullie hem toevallig?'

  


  
    Maar niemand kende de magere jongeman. Samen met plaatsvervangend paleis­wacht­comman­dant Antonis maakten de zusters het lichaam los en deden hun werk.

  


  
    Willem liep naar de bar. Naast de bar stond een tafeltje met een agenda. Het was een geheime agenda en hij was een van de weinigen die hem mocht raadplegen. Bij de datum van die dag stond: 'kwestie in onderzoek, bagatel­liseer met mate.'

  


  
    

  


  
    Willem ging alvast naar de zorgzaal toe. De overheid moet het weer oplossen, dacht hij op weg naar boven. Waarom kunnen we zo'n idioot niet gewoon door een luik de straat weer op gooien? In ontwik­kelings­landen doen ze over dat soort dingen niet moeilijk. Bedelaars liggen er gewoon op straat te creperen en zijn te arm om drugs te kopen. In Merika zouden ze hier ook wel raad mee weten. Ach, Merika! Hoe heerlijk zou het zijn als we in het oude Europa wat meer Merikaanse methoden zouden volgen!

  


  
    Ook Olivier voelde zich, zo had hij toevallig gisteravond nog maar eens gezegd, enorm thuis in Merika. Ook hij was er helemaal voor, als ondernemers zoals in Merika veel meer vrijheden kregen en wanneer loonwerkers zich wat beter aan die vrijheden zouden aanpassen. Ze waren in Merika tenminste niet soft! Drugs en misdaad werden keihard aangepakt. Het klonk ook zo lekker: War on Drugs! Crime Fighting! Prachtig! Heerlijk dat er steeds meer Engelse termen in zwang kwamen! Dat gaf je echt het gevoel dat er meer dynamiek in kwam. Nederland en het Nederlands waren prima voor de verliezers, maar Merika en het Engels waren voor de winnaars! Willem had Olivier geantwoord dat heel veel mensen naar Merika zouden emigreren als ze hun vakantie­dagen en alle prettige voorzieningen maar konden meenemen. En dat het fout was dat de mensen zowel een kleine overheid als grote voor­zienin­gen wilden, maar dat ze de tegen­strijdig­heid niet wilden inzien. Mireille had vals gegrinnikt en gezegd dat, als ze de voorzieningen maar stelselmatig uitkleedden, er vanzelf een beauty van een afgeslankte staat zou verschijnen! Bij het woord 'uitkleden' keken haar beide gespreks­partners haar even heel hongerig aan, maar ze had gedaan alsof ze het niet merkte.
  


  
    

  


  
    Omdat sommige gangen en liften door linten en borden met daarop 'reorga­nisatie' waren versperd, bereikte Willem de zorgzaal pas, toen de magere jongeman al achter een scherm van gordijnen onder witte lakens en een grijze deken was gestopt. De beide zusters keken meelijdend naar het bed. 'Zulke diepe striemen heeft hij, meneer Grondwater.' En ze maakten met hun vingers gebaren van wel twee centimeter. Willem sloeg de lakens terug en zag inderdaad vrij indruk­wekkende rode striemen op armen en benen van de blote jongen. 'De lenden­doek hebben we onderweg weggegooid,' zei een van hen en de ander giechel­de nerveus. Willem zuchtte, trok de lakens en de deken weer recht en zette zich op een stoel die bij het bed stond. Hij moest eigenlijk naar een vergadering met het Maatschap­pelijk Midden, maar hij zou zich afmelden. Hij had een crisis onder handen, al lag de jongeman er ogenschijnlijk rustig en wakker bij. Hij stuurde de zusters weg.

  


  
    De procedure schreef in dit geval voor dat hij een arts moest laten komen, maar hij wilde het probleem eerst analyseren. Een crisis analyseren is een crisis beheersen, zei hij vaak.

  


  
    

  


  
    Er zaten meestal drie kanten aan een crisis. Eén betrof wat op het oog zichtbaar was, de tweede kant was de uitleg die je daaraan moest geven om de crisis te beheersen en ten derde ging het om de vraag wat er werkelijk gaande was. Wel, duidelijk was dat er vanochtend iemand in de pijnbank lag. Dat was één. Twee was dat het duidelijk om een grap ging, misschien een enigszins mis­plaatste grap, en dat er een onderzoek moest worden ingesteld. Maar verder was het niet iets, waar iemand in het paleis of daarbuiten zich ongerust over hoefde te maken. Daarmee zou deze kleine crisis wel weer overwaaien. Willem stond op en belde in een naburig kamertje met zijn staf. Men zou de paleiswacht en de portiers instrueren en een berichtje op de prikborden hangen dat er een klein incident... nee, ze moesten maar niets ophangen, besloot Willem, waarschijnlijk was dat helemaal niet nodig.
  


  
    Hij keerde terug naar het bed. Hij wilde nu weten wat er werkelijk gaande was. Iemand had deze jongeman vastgebonden. 'Zeg, jongeman,' begon hij. 'Je ligt nu veilig en wel in een comfortabel bed. Wat deed jij eigenlijk in het paleis? Kun je mij verstaan? Knik dan even met je hoofd, alsjeblieft. Er zitten lelijke striemen op je armen en je benen, wie is daarvoor verantwoordelijk? Hoe heet je? Kunnen we iemand waarschuwen, familie misschien? Heb je een naam voor ons of een telefoonnummer? Hoe ben je het paleis binnengekomen? Met wie? Waarom? Dat zouden we graag weten. Als je eerst even meewerkt,krijg je van ons alle verzorging die je nodig hebt. Misschien wil je ook iets eten?'
  


  
    De gestalte in het bed rilde en schokte onder de grijze deken. Daarna deed de jongeman een oog open. Hij sprak moeizaam de volgende woorden: 'Heeft, heeft u misschien een jointje voor mij?' Veel hulpverleners zouden misschien om het vertrouwen te winnen meteen een joint gaan draaien, maar Willem gaf de voorkeur aan helderheid: 'Daar hebben we het straks nog wel over,' zei hij. Daarmee was helder dat hij niet zomaar op elk verzoek van de jongeman zou ingaan. Hij was als het ware voorwaarden­scheppend bezig.
  


  
    'Heb je pijn?' vroeg hij.

  


  
    De jongeman zweeg. Hij leek ver weg te zijn met zijn gedachten of met wat dan ook.

    'Hoe heet je?'

    'Ricardo.'

  


  
    'Dat is mooi, Ricardo. Zeg, zo'n pijnbank kan lelijk pijn doen, hè? Waarom lag jij erin? Was het als een grap bedoeld?'

  


  
    Ricardo schudde zijn hoofd. 'Ik voelde niets. Maar nu heb ik het heel koud.'

  


  
    Willem dacht dat de jongen wel onder invloed van het een of ander was en vond dat deze ondervraging lang genoeg had geduurd. Hij liep de gang op en vroeg aan de dienst­doende zuster de paleisarts te laten komen. Ze mocht verder niemand bij haar nieuwe patiënt toelaten. Ze kende de procedures. Hij zou een assistent sturen om de rest van de informatie uit Ricardo los te krijgen. Zelf ging hij eerst eens naar zijn kamer. Wat een vervelend begin van de dag!
  


  
    Aan het begin van de middag ontving Willem een rapportje met het antwoord op de vraag hoe Ricardo binnenkwam. De jongeman was er de avond tevoren door de instanties zelf binnen­gebracht. Dat gebeurde na afloop van de crisis rond de gekaapte biebbus. Ricardo was de kaper. Hij reed met de bus weg, toen hij te lang op een gereserveerd stripboek moest wachten. Tegelijk gijzelde hij de biblio­the­caresse en een paar kinderen en maakte de hele voorraad methadon buit. Het was een uit de hand gelopen misverstand. Een speciale politie-eenheid bestormde de bus. Met de biblio­the­caresse kon na afloop niet worden gesproken omdat zij en een van de kinderen bij de bestorming helaas door overheids­munitie dodelijk waren geraakt. Ricardo werd naar het Verander­paleis afgevoerd voor onderzoek en afwikkeling. Hij werd in een wachtkamer voor bijzondere gevallen gezet.Daaruit ontsnapte hij 's avonds toen de portier koffie voor hem ging halen. Willem had zich de dag tevoren in zoverre met de crisis bemoeid, dat hij het crisis­centrum had ingesteld en had gewacht tot de bevoegdheden duidelijk waren. 's Avonds was hem de afloop meegedeeld en daarbij hoorde hij dat de dader gepakt was en opgesloten. Niemand had hem gezegd dat de dader ter observatie naar het paleis zou worden afgevoerd.

  


  
    Willem gruwde van al deze missers en nam zich voor in alle gangen van het paleis camera's te laten plaatsen en de trainingen van de paleiswacht en het portiers­gilde te intensiveren. Zijn humeur verslechterde nog veel meer toen in de avondkranten foto's bleken te staan van Ricardo in zijn penibele positie op de pijnbank in souterrain 4.

  


  
    Hij ging meteen terug naar de zorgzaal, stuurde alle verzorgers rond Ricardo weg en zette zich bij het bed op een stoel. Willem moest weten of er sprake was van een toevallige gebeurtenis of van een opzettelijke poging het paleis in diskrediet te brengen. Ricardo lag er iets beter bij. Hij had een gestreepte pyjama aan en keek helderder uit zijn ogen dan die ochtend.

  


  
    'Zeg, Ricardo, ik kan het je moeilijk maken, maar ik kan het je ook makkelijk maken.'

  


  
    Ricardo zag een wat bezwete man in een driedelig pak. Het dunne haar lag in zwarte slierten over een bleke schedel. Door een goudkleurige bril keken donkere ogen hem ondoor­grondelijk aan. Ricardo vond het leven niet meer leuk, alles ging steeds mis en hij begreep niet waarom. Hij was van zijn kamer afgezet, wilde niet meer thuiskomen, had ruzie bij de dagopvang, hij had kiespijn, geldgebrek, enzovoort. Hij was sinds kort in behandeling en kreeg methadon, alleen omdat hij niet handig genoeg meer was om aan geld voor heroïne te komen. Maar het was behelpen. De dag daarvoor ging het helemaal mis. Ergens was het wel spannend met die bus en de politieauto's achter zich aan, maar ze hadden hem niet zo ruw moeten beetpakken na afloop. Die knallen waren ook heel ergerlijk geweest. En wat moest deze man nu weer? Hij kwam hem bekend voor, precies zoals de dikke vrouw die hem vanmiddag ondervraagd had, hem bekend was voorgekomen.
  


  
    'Ricardo, straks is je methadon uitgewerkt en wat dan? Ik kan je laten opnemen om af te kicken en ik kan je ook naar de gevangenis sturen, waar ze niet zo zachtzinnig met je zullen zijn als wij hier. Maar ik kan je ook een voorraadje methadon voor de komende drie maanden laten bezorgen.'

  


  
    Ze wisten allebei dat Ricardo zo'n voorraadje onmiddellijk zou verkopen om er iets beters voor terug te kopen, maar het ging erom dat Ricardo duidelijk wist dat hij zelf een keus had.
  


  
    'Wat wilt u van mij?'

  


  
    'Vertel mij precies wat er gisteravond is gebeurd, wat je hebt gedaan en wie je daarbij hebt gezien of ontmoet.'

  


  
    Ricardo keek verward. 'Dat heb ik al aan die dikke mevrouw verteld, toch?'

  


  
    'Heb je alles al verteld aan een mevrouw met kort haar en een onderkin? Nou, dan is ze zeker haar rapport nog aan het schrijven. Heb je haar ook verteld van de fotograaf van gisteravond?'
  


  
    Het stond Ricardo allerminst duidelijk bij wat er de vorige avond was gebeurd, maar hij was bereid om allerlei verhalen te verzinnen over dingen die misschien gebeurd zouden kunnen zijn.

  


  
    'Oh, ja, de fotograaf. De fotograaf. Die was er ineens toen de vrouw naar de bar ging om pleisters en verband te zoeken.'

  


  
    'Welke vrouw, Ricardo? En wie heeft er foto's genomen? Wie heeft jou in die pijnbank gelegd? Wie heeft hem aangedraaid? Wil je zonder methadon de cel in? Of wil je misschien wat horse of coke krijgen vanavond?'

  


  
    Dat laatste klonk natuurlijk bijzonder verrukkelijk voor een verdwaalde, verslaafde, goed­willende jongeman zonder vooruit­zichten, maar helaas stond hem niet meer zo helder bij wat er nu precies was gebeurd.

  


  
    'Eh, ik was gaan zwerven en wilde wat drinken en toen waren er mensen die zeiden dat ze iets aan mijn kiespijn konden doen. Toen hebben ze me op die stoel gelegd en toen was er een fotograaf.'
  


  
    'Je hebt me nog niet verteld wie dat waren, die mensen, Ricardo.' 
  


  
     'Maar dat weet ik niet, eerlijk niet. Ik geloof dat de fotograaf Boris heette, of nee, hij heette Gerard. En die vrouwen, dat waren verpleegsters, geloof ik, maar die donkere man heette geloof ik Josje. En ik weet verder niets van ze, want ik had het erg koud en ze hadden me vastgebonden. Heeft u misschien een jointje voor me?'
  


  
    Willem zag in dat hij met Ricardo niet verder kwam. Hij liet hem abrupt in de steek en ging op zoek naar zijn assistent Jenny Belvedère. Zij bleek al naar huis te zijn gegaan. Hij kon haar bellen, maar dat zou zeer waarschijnlijk weinig zin hebben. Ze ging na het werk meestal urenlang winkelen en thuis nam ze de telefoon zelden of nooit op.

  


  
    Ricardo was veel te verward om zinnige informatie te kunnen geven. Willem nam een speciale dienstlift naar de allerlaagste verdieping.

  


  
    

    

    

    

  


  7 Onderbuik


  
    

    

  


  
    De lift zoefde soepel door de lange schacht naar beneden en stopte even later voorbij de souterrains en de parkeergarages in het onderste van de ondergrondse domeinen van het paleis. Willem kwam hier zelden, maar vanavond had hij geen andere keuze. De deuren gleden open en hij stapte in een met neonbuizen verlichte kleine hal. Op de muur tegenover hem hing een bord met de tekst 'Laboratorium van de Onderbuik'. In kleine letters stond eronder: 'van de samenleving'. Overdag waren hier mensen in witte jassen te vinden, maar nu was iedereen naar huis. Hij opende een deur met zijn speciale sleutel en kwam in een zaal met buizen, ketels, flessen, potten, kasten en vaten. Langs de muren hingen rekken met reageerbuizen. Hier en daar stonden apparaten te zoemen. Willem rook een merkwaardige, gronderige lucht. Het was de plek waar de lichaamsstromen, -vochten en -sappen van de samenleving werden verzameld en onderzocht: tranen, zweet, afscheidingen, bloed en nog veel meer. Hier werden bijvoorbeeld overheidsmaatregelen, pijnlijke bezuinigingen, nieuwe producten en mediaprogramma's vooraf getest. Meten was immers weten en je kon sommige problemen beter vóór zijn.

  


  
    Aan het eind van de zaal duwde Willem tegen een draaideur. Hij kwam in een slecht verlichte kamer. Klamme dampen stegen uit borrelende bakken met vloeistoffen en benamen hem bijna de adem. Het stonk naar rotte eieren en te lang geroosterd vlees. Lichtpunten zag Willem niet, maar hij ontwaarde vóór zich de contouren van de Griekse nepzuilen die hij hier had laten plaatsen. Hij wist dat boven de zuilen een tekst hing: 'Ken uw dossiers'. Hij had het bord ooit zelf opgehangen. Tussen de zuilen door bereikte hij een grote zwarte doos. Het was warm en er hingen wolken stoom als in een Turks bad.

  


  
    

  


  
    Hij ging op zijn knieën liggen. Uit eerbied en uit gewoonte. De zwarte doos was ruim een meter hoog. Niemand wist waar hij vandaan kwam. Als je je gedachten helemaal uitschakelde, je van binnen leegmaakte, werkte de doos als een orakel. Je moest wel eerst hardop een vraag stellen. 'Oh, groot zwart orakel, hoe kan ik het Paleis en de samenleving het best beschermen?'

  


  
    Binnenin het donkere ding leek iets te zoemen en bewegen. Willem wist dat het ding heel zwaar was en geen openingen bevatte. Het was aan alle kanten volkomen glad. Hij tuurde door de stoom en wachtte af. Eindelijk zag hij op de naar hem toegekeerde wand een paar rode cijfers verschijnen '05-15'. Hij bleef nog even op zijn knieën liggen, prevelde een dankwoord en stond langzaam op. Willem had leren knielen toen hij in zijn jeugd een paar keer met een vriendje naar een katholieke kerk was geweest. Wat zou er van dat vriendje zijn geworden? Nu had hij niet veel vrienden meer. Hij had niet gedacht dat hij na zijn woelige periode in de jaren zestig en zeventig nog eens een verantwoordelijke functie zou krijgen. Maar ja, er waren nu belangrijker dingen dan vrienden en plezier maken. Hij moest zo snel mogelijk naar boven, naar zijn kamer.

  


  
    

  


  
    In zijn kamer schoof hij de deur van een wandkast opzij. Hij trok aan een stang en haalde daarmee de rij dossiermappen naar voren waarop 05 stond. Gretig pakte hij de map. Het dossier van de Gouden Handdrukken. Dat kon toch niet? Wacht, hij begreep het al. Dit was 16, de verkeerde map. Hij moest 15 hebben. Ach, natuurlijk! Geheime Omgang met de Media! Er zat maar één A4-tje in. Snel las Willem de tekst door, op zoek naar een aanwijzing. Kon dat orakel nou niet eens preciezer zijn? Die foto's in de krant konden voor veel ellende zorgen als hij niet snel maatregelen nam.Misschien stond het voortbestaan van het Paleis op het spel. Er waren weinig mensen die vonden dat het overbodig was, maar je kon niet voorzichtig genoeg zijn. Wacht, juist ja. Onder punt vier stond – en hij had er een paar keer overheen gelezen, maar nu drong de boodschap in alle helderheid tot hem door – 'De media. Wissel af: beschuldiging van de media en strategisch gebruik van de media.'
  


  
    Willem dacht na. Een paar weken geleden had hij de media ervan beschuldigd dat ze alleen maar onheilsberichten brachten en rapporteerden over dingen die fout gingen. Dan moest hij nu de media maar weer eens benaderen om ze een verantwoorde visie op de gebeurtenissen te laten weergeven. Daarmee kon hij alle onrust voorlopig in de kiem smoren. Hij zou voor de zekerheid Mireille vragen met een paar hoofdredacteuren te bellen. Dan zou hij een volgende keer weer eens iets voor haar doen.

  


  
    

    

    

    

  


  8 Onder behandeling


  
    

    

  


  
    In de veilige beschutting van haar keuken zette Cindy een potje thee. Ze vond het heerlijk om als eerste op te staan, voor Lex de krant van de mat te pakken en de ontbijtbordjes op tafel te zetten, terwijl haar man in zijn pyjama eerst de verwarming hoger zette en zich dan ging scheren. Ieder had 's ochtends zo zijn eigen taken en als ze dan samen aan de ronde tafel in de huiskamer zaten, met sinaas­appel­sap, een eitje, een boterham voor Lex en een bakje muesli voor Cindy, gaf hun dat een knus gevoel. Zaten ze nog even bijeen voordat ze allebei, door hun samenzijn gesterkt, op pad gingen voor brood op de plank en voor het al met al bevredigende en natuurlijk ook broodnodige contact met collega's en broodheer.

  


  
    Op een ochtend in de vierde week van oktober, toen het buiten rond halfacht nog aardig donker was, hoorden ze in het huis van de buren aan de rechterkant de wc doortrekken. Ze luisterden hoe de buurman de voordeur dichtsloeg en naar zijn werk vertrok. De radio gaf hun het verse nieuws van de dag. In de straat hoorden ze startende auto's. Lex keek in de krant. Soms begon hij over iets dat erin stond. Zoals vorige week toen hij op een foto stuitte van een flauwe grappen­maker die in het museum van het Verander­paleis was gevonden. De bewuste jongeman was aangehouden, maar Lex had gezegd dat er meer mensen nodig waren geweest om hem zo te kunnen vastbinden.
  


  
    'Zeg, Cindy?'

  


  
    'Ja, wat is er?' Cindy lepelde wat honing in haar muesli en roerde de stijve brij tot meer smeuïgheid. De tranen die als altijd langzaam uit haar ogen welden, veegde ze automatisch af met het servet.
  


  
    'Er is sinds maandag een crisis op de beurs. Die heeft meer dan een vijfde van zijn waarde verloren. Grootste crisis ooit, erger dan in 1929, schrijven ze. In een dag is er in Merika 500 miljard dollar verdampt. Gewoon in rook opgegaan! En bij ons op de beurs gaat het nog veel harder omlaag!'

  


  
    'Oh? Nou, het is goed dat wij geen aandelen hebben, Lex.'

  


  
    'Nee, dat kun je wel zeggen. Wat je niet hebt, kun je niet verliezen. Maar ik vond dat ik het even moest noemen. Verder staat er niet veel in de krant. Oh, hier, er is een uitspraak van de Hoge Raad dat je voortaan meer reiskosten mag aftrekken.'

  


  
    'Sinds wanneer lees jij de financiële berichten? Wij hebben geen reiskosten, want we gaan niet met de auto naar ons werk, Lex.'
  


  
    'Ik vind het toch wel interessant,die dingen. Misschien kan ik fietskosten aftrekken. Bij ons op het werk is iemand die vroeger in het bedrijfs­leven heeft gewerkt. Hij zegt dat ik een paar olie-aandelen moet kopen omdat energie heel veel waard wordt. Hij zegt ook dat je een dief bent van je eigen porte­monnee als je geen aftrek­posten claimt.'

  


  
    Cindy wuifde zijn woorden weg. 'Ach, Lex, jij bent de hele dag buiten. Je hebt het toch naar je zin? Ik weet niet wat ik hoor. Vroeger was je tegen alle kapitalisten en multinationals. Daarom ben je toch bij de plant­soenen­dienst gaan werken?'

  


  
    'Nou ja, de gemeente moet misschien fuseren. Dan krijg je schaalvergroting en moeten er banen weg en de overheid moet bezuinigen. Wij krijgen een vast bedrag waarmee we moeten zien rond te komen. Er komen meer aandachts­punten, zodat de kwaliteit van het werk omhooggaat en dan worden we afgerekend in ons func­tionerings­gesprek of zoiets. De burger wil het, want de overheid zegt het. Nou, het gras zal er niet groener van worden.' 
  


  
     'Niet zo cynisch, Lex.'

  


  
    'Misschien moet ik voor mezelf beginnen. Een uitzendbureautje voor groene vingers of zo?'

  


  
    Cindy lachte. Lex was anders altijd heel rustig, maar nu had hij zich kennelijk het hoofd op hol laten brengen. Het zou vast wel weer overwaaien. Ze konden hem zomaar niet ontslaan en ze zag hem nog geen andere baan zoeken, laat staan voor zichzelf beginnen.
  


  
    

  


  
    Lex kuste haar, liep de tuin in naar de schuur en ging weg op de fiets. Cindy bleef nog thuis. Pas om tien uur had ze een afspraak in het Verander­paleis. Gek dat Lex over veranderingen begon. Ze kenden elkaar al ruim vijfen­twintig jaar, nog van de middelbare school. Lex was van school gegaan toen hij zestien was, maar ze hadden elkaar van tijd tot tijd gezien.Als vrienden. Op een gegeven moment was Lex verdwenen naar de grote stad. Later hoorde ze van anderen dat hij jarenlang een vrij wild leven had gehad: communes, drugs, kraakpanden, actie­groepen, sektes, etc. Zelf sprak hij er nooit over. Ten slotte was hij ziek geworden en een halfjaar lang verpleegd door zijn moeder. Cindy kwam Lex' moeder in die tijd een keer tegen en omdat ze nieuwsgierig was, ging ze mee naar huis. Het klikte nog steeds tussen Lex en Cindy. Ze kwam vaker en bleef zelfs geregeld eten. Een paar jaar later gingen ze samenwonen en werkten ze allebei voor een bescheiden hypotheek en een tevreden bestaan in een aardig huis met een erker en aan de kant van de Jovelstraat beslist vriendelijke buren. Op de bank in de kamer las ze nog een uurtje in een boek over slavernij dat vrienden laatst hadden meegebracht. Om negen uur ging ze op weg naar haar afspraak.

  


  
    

  


  
    Aan de achterkant van het paleis stond de kleine groene deur deze ochtend wagenwijd open. Cindy hoorde binnen luid roepen. Toen ze voorzichtig om de hoek keek, stond de portier tegen een donkerharige vrouw te tieren: 'Als je niet gewoon zelf weggaat, roep ik de wacht erbij! Godver­degodver! D'r uit!' De vrouw was niemand anders dan haar beste vriendin Stina.

  


  
    Cindy wist dat ze zich er beter niet mee moest bemoeien, maar omdat ze eigenwijs was en bovendien juist in haar boek een treffend stuk had gelezen over slaven­drijvers en gezag, nam ze het voor haar vriendin op.'Stina! Ik heb je overal gezocht!' riep ze terwijl ze op haar toeliep en haar zachtjes bij de schouder pakte. Ze knipoogde zonder dat de portier het kon zien en hoopte dat Stina zou kalmeren. Inderdaad werd Stina rustiger. Cindy richtte zich tot de portier, die buiten adem was van het schreeuwen en zich vasthield aan de deur van zijn hokje. 'Oh, meneer, dat moet een misverstand zijn, neem mij niet kwalijk, wij hebben samen een afspraak bij meneer Grondwater. We willen u niet tot last zijn.'

  


  
    De portier hapte nog steeds naar adem, maar keek intussen ietsminder gepijnigd. Nors trad hij terug in zijn glazen ruimte, mompelend dat het hem altijd tegen zat. Vanachter het glas maakte hij een vermoeid gebaar in de richting van de buitendeur en toen naar de deur aan de andere kant van de lage entree. Cindy deed gehoorzaam de groene deur dicht en nam toen de andere vrouw aan haar arm mee naar de lange, schaars verlichte gang waar zij eerder doorheen gegaan was. Op de binnenplaats van het paleis vroeg ze: 'Waar kom je voor? En waarom ging de portier zo tegen je te keer?'
  


  
    'Ik krijg altijd met iedereen ruzie.' Stina was vandaag slonzig gekleed. Haar ogen waren rood, haar schouders hingen naar beneden, alsof ze met haar handen de grond wilde raken.'Die man wilde me niet doorlaten, omdat ik niet wilde zeggen waarvoor ik kwam.'
  


  
    'Volgende keer zeg je gewoon dat je een afspraak hebt,' zei Cindy sussend.

  


  
    'Ik ben gebeld dat Ricardo in het paleis zit en dat ik hem niet mag bezoeken. Dat wilde ik niet tegen die man zeggen. Maar wat doen al die mensen daar?'

  


  
    Op de ruime binnenplaats stond weer een lange rij schuifelende mensen met tassen en plastic zakken.

  


  
    'Oh, die bedienen zich van de voorzieningen. Daar moet je een pasje voor hebben. Maar kan ik misschien iets voor je doen? Ik heb nog een halfuurtje tijd, omdat ik te vroeg ben voor mijn afspraak.'
  


  
    Stina leek even in paniek te raken.'Ik had gehoord dat je langs deze ingang altijd gewoon naar binnen kon lopen. Maar ik weet niet waar ik moet zijn.'
  


  
    'Werkt je zoon hier?'
  


  
    'Nee, hij is opgepakt voor iets.'

  


  
    'Wat erg voor je en wat naar voor hem.' Cindy nam Stina mee naar de ingang van het paleis. Ze loodste haar de draaideur door, zei 'Nee, dank u wel,' toen hun gevraagd werd of ze iets hadden aan te geven en vond twee lege stoelen in een hoek met grote kamer­planten in potten met korrels erin.

  


  
    'Misschien moet ik maar weer weggaan, hij wil me toch niet zien en ze willen me toch niet bij hem laten.' Stina keek voor zich uit met een blik die op somber stond. Sinds een paar jaar ging het slecht met haar. Ze had dikwijls een kil gevoel, ze sliep beroerd en at slecht. Ze had angsten die ze niet kon benoemen. Ze schrok van geluiden. Elke tegenslag was als een grote heuvel die bij het beklimmen steeds hoger werd.Als haar zoon er niet was geweest, zou ze zichzelf misschien iets hebben aangedaan.
  


  
    'Kom, Stina, we gaan samen naar de informatie­balie en dan vragen we gewoon waar hij is en hoe we daar kunnen komen. Net als in een ziekenhuis.'

  


  
    Ze gingen naar de balie in de hal aan de voorkant. Daar werden ze verwezen naar de detentie­blokken. De balie­medewer­ker geloofde eerst niet dat Stina Karte de moeder was van Ricardo Romont en bovendien stond Ricardo niet als 'speciale cliënt onder toezicht' ingeschreven, maar toen Cindy terloops iets zei over de bemoeienissen van meneer Grondwater met een en ander, mochten ze doorlopen naar de detentie­afdeling. Stina wist dat Cindy last had van tranende ogen. Toch zei ze: 'Het is mijn probleem, hoor, jij moet het je niet aantrekken.'

  


  
    'Dat weet ik wel. Nee, dit is wat ik altijd heb met mijn ogen. Ik heb je verteld dat ik onder behandeling ben.'

    'Moet je weer geopereerd worden?'

  


  
    'Nee, nu ben ik bij meneer Grondwater, ik hoop dat hij er iets aan kan doen...'

  


  
    'Mijn Ricardo is ook bij therapeuten geweest, weet je, maar het heeft niets geholpen. Hij heeft altijd pech en niemand begrijpt hem. Wat hij nu weer doormaakt, is helemaal niet goed voor zo'n gevoelige jongen.' Stina onderdrukte een snik.

  


  
    'Weet je wat, Stina, ga jij nou maar verder naar de detentie­afdeling. Dan ga ik naar mijn afspraak. Ik zal het over je zoon hebben, misschien kunnen ze iets regelen, zodat je bij hem mag. Sterkte!'
  


  
    Cindy nam afscheid. Het viel haar moeilijk om haar vriendin aan haar lot over te laten, maar ze wilde anderzijds niet de indruk geven, dat ze alles kon oplossen. Stina schuifelde onzeker in de richting van een naar beneden hellende gang waar borden stonden met 'Depressies en Detenties, hierheen'.

  


  
    

  


  
    Cindy verwachtte dat er vandaag wel iets zou gebeuren. Ze kwam zich nu voor de derde keer bij Willem Grondwaters secretaresse melden en was vastbesloten duidelijkheid te vragen over haar behandeling. Dat ze een kwartiertje moest wachten, vond Cindy niet erg. Ze pakte een tijdschrift voor fobiepatiënten en las de ingezonden brieven. Ze keek naar buiten en vijlde haar nagels. Ze dacht eraan dat in het Verander­paleis alles altijd weer anders was. Het was een dynamisch geheel en je moest sterk in je schoenen staan om vast te houden aan je zekerheden. Een van haar zekerheden werd gevormd door het probleem waarvoor ze hier was, haar onwelkome en onpraktsche tranenvloed. Het zou prettig zijn, als ze haar ogen kon drogen en als ze alleen nog maar huilde wanneer ze daartoe reden had. Daarvoor zou ze de zekerheid van die altijd vochtige ogen, graag opgeven.
  


  
    

  


  
    'U bent aan de beurt,' riep de secretaresse haar toe. Cindy droogde automatisch haar tranen. Ze stond op, liep langs de balie, deed Willems deur open en werd tot haar verrassing begroet door een vreemde lange man in een witte jas. Hij had een zwart snorretje. Hij gaf haar een kleffe hand en zei:

  


  
    'Mijn naam is Kals. U vindt het hopelijk niet erg, dat ik meneer Grondwater vandaag vervang? Hij heeft mij opgeroepen omdat hij voor een commissie moet verschijnen. Hij wilde u niet nog eens voor niets laten komen. Ik ben meneer Grondwaters eerste persoonlijke assistent. Hij heeft me de zaak uitgelegd en vertrouwt erop dat we vandaag een heel eind kunnen komen.'

  


  
    Cindy aarzelde een moment tussen weggaan en blijven, maar besloot toen het beste van de gegeven omstandigheden te maken. Ze veegde haar rechterhand – enigszins klam geworden van de handdruk – aan het jasje van haar mantel­pakje af. Ze zei dat ze graag van tevoren had geweten dat meneer Grondwater er niet zou zijn, maar nu ze er toch was, zou ze blijven en hopen dat er iets aan haar probleem kon worden gedaan.

  


  
    'Mooi, gaat u zitten,' zei Kals. Hij wees een stoel aan en hij kwam zelf ook in Willems zithoek zitten. Hij leek Cindy nog vrij jong, maar hij had iets prettigs doortastends over zich. Bescheiden en toch besluitvaardig. Een combinatie die zij zelf bezat en graag ook bij anderen zag.

  


  
    

  


  
    'De meeste behandelingen, mevrouw Schaa, beginnen met een inventarisatie van de situatie en van de voor­geschiedenis.'

  


  
    'U zei dat meneer Grondwater u de zaak heeft uitgelegd, dat kunnen we dus inderdaad overslaan.'

  


  
    Kals zei niet dat de gehele uitleg bestond uit een paar woorden die hij op een briefje van de secretaresse had gekregen:'Tranende ogen. Alles geprobeerd.' In plaats daarvan zei hij:'Juist ja. Maar wat ik al zei, de meeste behandelingen beginnen met een inventarisatie. Ik heb dat altijd tijd­verspilling gevonden.' Hij streek over zijn snor en sloeg zijn benen over elkaar. 'Kijk, u heeft te maken met een stukje ongemak waar u vanaf wilt. U bent bij diverse deskundigen geweest. Dat zegt mij dat u serieus last heeft van dit ongemak. U lijkt mij een verstandige vrouw die zelf een en ander heeft ondernomen. Was het uw linkeroog of uw rechter?'
  


  
    'Allebei, dat staat allemaal in mijn dossier,' zei Cindy kortaf. Meteen corrigeerde ze zich inwendig, ze wilde niet onvriendelijk overkomen. 'Ik probeer er al jaren vanaf te komen, maar tot dusver heeft niemand me kunnen vertellen wat er aan de hand is.'
  


  
    'U dwaalt al jaren langs de deskundigen en u heeft intussen een manier gevonden om ermee om te gaan. U droogt uw ogen als er niemand kijkt, u kijkt omlaag naar de tafel, naar de grond. U heeft in elke la een zakdoekje. De uiteinden van uw mouwen zijn altijd nat of klam. U voelt misschien een stukje boosheid in uzelf, omdat u niet wordt begrepen, omdat niemand u van uw kwaal kan bevrijden.'
  


  
    Cindy voelde zich zowaar enigszins begrepen. Kals leek dat meteen aan te voelen.

  


  
    'Het kan prettig zijn wanneer iemand geen eisen aan je stelt, maargewoon zegt hoe het is. Mag ik u iets vertellen?'

    Cindy knikte.

  


  
    'In films en ook in boeken en zeker ook toen we jong waren, hielden we van verhalen. Ik zal u iets vertellen en het zou kunnen zijn, dat u er geregeld aan terug zult denken, omdat het u iets te zeggen heeft.

  


  
    Er bestaat een verhaal over een jong meisje van ongeveer tien jaar of misschien was ze jonger. Ze verdwaalde in een woestijn waarin alleen maar warm zand was. Zit u gemakkelijk?'

  


  
    Cindy knikte weer. Ze had het warm. Toevallig hield ze van verhalen, al vanaf haar kinderjaren. Sinds haar jeugd kwam het er helaas niet meer van om verhalen te lezen.
  


  
    Meneer Kals glimlachte bemoedigend en ging verder:

  


  
    'Het meisje uit ons verhaal liep door de woestijn. De zon brandde, ze zag overal zand, glooiende heuvels van zand en nog eens zand. Alles was stoffig en droog. Alles stoffig en droog. Haar haren en haar kleren zaten onder het zand. En ze liep en ze liep, steeds naar de horizon, maar als ze een afstand afgelegd had, lag de horizon al weer veel verder. Haar voeten kwamen steeds moeilijker uit het hete zand omhoog. Ze raakte zo uitgeput, dat ze neerviel. Ze lag in de brandende zon in het zand en met een laatste machteloos gebaar, legde ze haar armen onder haar moede hoofd.

  


  
    Met een hand leek ze toen iets hards te raken. Ineens had ze weer kracht en ze liet haar vingers door het zand woelen. Ze vond een ijzeren ring, die vastzat onder het zand. Het meisje begon te graven en vond een luik onder het zand. Ze trok het luik weg en ontdekte een trap onder de woestijn.
  


  
    Ze keek in een diep gat. Ze vond het griezelig, maar het zag er ook zo aangenaam koel uit, dat ze toch de trap afdaalde. Beneden aangekomen, kwam ze in een halletje met verschillende deuren.'
  


  
    Hier wachtte meneer Kals. Cindy had het nu minder warm. Het verhaal ging verder.

  


  
    'Het meisje deed een deur open. Nu kwam ze in een ruimte waar een oudere vrouw naai- en verstelwerk zat te doen. De vrouw glimlachte naar haar en strekte haar armen naar het meisje uit. Beiden huilden van blijdschap. Ten slotte droogden ze allebei hun tranen en vertelden elkaar over hun leven. Het meisje bleef een hele tijd bij haar, maar ten slotte keerde ze terug naar de trap, klom naar boven en toen ze daar aankwam, stond ze midden in een oase met palmen, vruchtbomen, een bron en mensen. Het meisje schoot vol, ze vond de wereld ineens zo prachtig, dat ze niet merkte dat ze in een doorn trapte. Zo vloeiden haar tranen van ontroering een ogenblik over in tranen van pijn. Ze dronk uit de bron, ze at van de vruchten, sprak met de mensen en ging verder. Ze liep weer door de grote woestijn, van horizon naar horizon en langzaam raakte ze weer uitgeput. Haar tong kleefde aan haar verhemelte, ze kon weinig zien door de felle zon en door het stof van de zandheuvels. Uiteindelijk viel ze neer in het zand, haar gezicht omlaag. Ze was zo uitgedroogd en stoffig, dat haar mond zelfs geen speeksel had om het zand mee uit te spugen. Toen voelde ze dat haar voeten iets hards raakten. Ze kwam overeind en jawel! Ze vond weer een ring. En weer een luik, een diepe trap, een portaal met deuren. Ze duwde een deur open en nu vond ze een groot boek met plaatjes.Ze ging zitten en bladerde door het boek.Op elke bladzij zag zij afbeeldingen van hoe het in de wereld buiten de woestijn was: steden, dorpen, landschappen, havens, gebouwen, boerderijen. Ze herkende het. Dit was de wereld waar ze naar terug wilde. Hier kwam zij vandaan. Ze keek aandachtig naar elk plaatje en toen begon haar op te vallen hoe lelijk het eigenlijk vaak was in haar wereld. Er waren nog wel mooie plekjes, maar op de meeste plaatjes zag ze dingen die haar bedroefd maakten: bouwvallen, vuilstortplaatsen in parken, troosteloze buurten, snelwegen door lieflijke bossen, gebouwen en landschappen zonder schoonheid, gifsloten, dode vissen, mensen op de vlucht, aardbevingen, rampen, oorlogen. Ze moest ervan huilen. Na een tijdje deed ze het boek dicht, droogde haar tranen. Ze ging de deur uit, de trap op en kwam ook nu weer in een oase van palmen, water, vruchtbomen en vriendelijke mensen. Ze bleef er even en liep daarna de woestijn weer in en deze keer vond ze het minder erg om door de zandheuvels te lopen. Ze kreeg het gaandeweg warm, heel warm en toen ze moe was, zette ze zich neer in het zand en woelde er met haar vingers doorheen tot ze opnieuw een ijzeren ring vond.'
  


  
    Terwijl Cindy met haar ogen dicht bleef zitten, ging meneer Kals zacht verder:

  


  
    'Het fijne van verhalen is dat je eraan terug kunt denken. Ik zou zeggen, mevrouw, denkt u de komende tijd af en toe terug aan het meisje in dit verhaal. Misschien dat het een stukje opluchting brengt. We leven in een koele wereld waarin veel te weinig vreugde en veel te weinig verdriet worden getoond, behalve als de media de voorzet geven en dan gaat het meestal grof en smakeloos. Komt u volgende week terug, dan kunnen we misschien hierover of over andere dingen met elkaar spreken.'

  


  
    

  


  
    Meneer Kals liet haar uit en enigszins versuft stond Cindy bij de balie van de secretaresse. Ze maakte automatisch een vervolgafspraak en liep toen de afdeling af naar de trappen, de liften en de gang. Ze had een vreemde gewaarwording in haar oogstreek. Ze hoefde geen tranen weg te vegen.

  


  
    

    

    

    

  


  9 Striemen


  
    

    

  


  
    Cindy dwaalde door gangen en zalen van het paleis. Ze was onder de indruk van het wonderlijke gesprek en liep doelloos in gedachten verzonken naar waar haar voeten haar brachten. Terwijl ze in de loop der jaren voor haar kwaal bij allerlei behandelaars verlichting had gezocht, was ze in wezen vrij nuchter en ging het haar om het resultaat, niet om iemands opleiding of geloof. Maar juist het feit dat ze zonder ingreep, zonder poeder, pil of testje, zelfs zonder vragenlijst of diagnostische techniek en zonder haar best te doen of wekenlang te oefenen, geen tranen meer voelde in haar ogen, verbijsterde haar. Eigenlijk verwachtte ze elk moment de terugkeer van druppels op haar wang. Ze ging de toiletten binnen en keek langdurig in de spiegel. Ze voelde met een zakdoekje of haar ooghoeken vochtig waren.
  


  
    

  


  
    Toen ze weer op de gang kwam, zat daar een man op een klapstoel met een koffertje naast zich. Hij droeg een pasje op de revers van een bruin colbert. Hij sprak haar aan: 'Mevrouw! U kent mij nog? Ik moest hangen en u liet mij zakken!'

  


  
    Ze herkende Youssef,de kunstenaar uit Irak.Hij vertelde haar dat hij in de gangen van het paleis portretten van voorbijgangers schilderde. Zo verdiende hij genoeg om af en toe in de kantine of een van de paleis­restaurants iets te eten. Mocht hij een stukje met haar meelopen? Hij wist heel goed de weg in het paleis. Hij nam zijn stoel en zijn koffertje op. Cindy was op weg naar de dichtst­bijzijnde uitgang, maar om hem een plezier te doen, liet ze zich door hem de weg wijzen.
  


  
    'Zijn er woestijnen in Irak?' vroeg ze ineens.

  


  
    'Woestijnen? Waarom? Ja, grote woestijnen met zand­stormen.Heel erg heet. In Irak zijn ook bergen waar het sneeuwt. Heel grootland.' Hij keek haar vragend aan.

    'Ik vroeg het me af,' zei ze.'Waar gaan we heen?'

  


  
    Ze stonden voor een rij liften.Youssef wist de kortste weg naar buiten. Zelf ging hij nooit het paleis uit, maar hij kende wel tien verschillende uitgangen, meldde hij. Cindy nam zijn koffertje over, zodat hij, toen ze eenmaal in de lift stonden, op de juiste knop kon drukken. Ze schoten langs de kabels omlaag en hielden stil bij de souterrains. In de ruime hal troffen ze Stina, die opgewonden meldde dat haar zoon terecht was:

  


  
    'Cindy, ik heb mijn zoon gezien! Ik heb mijn zoon gezien! Hij zit hiernaast! Kun je mij helpen om hem mee te krijgen?'

  


  
    'Dat is heel fijn voor je. Ik heb niet veel tijd, maar ik kan wel heel even meegaan. Kom je ook?' vroeg ze aan Youssef.

  


  
    

  


  
    Ze gingen met Stina een tamelijk grote, slecht verlichte zaal binnen.
  


  
    Aan het andere eind van de zaal zagen ze op een stellage een lamp branden, een soort schijnwerper, niet fel genoeg om de hele ruimte te verlichten, maar wel vrij sterk. Niet ver daarvandaan bewogen zich poppen of voorwerpen, schaduwen werpend op een muur daar in de buurt. Een groep mensen keek naar die schaduwen. Klop­geluiden en stemmen weerkaatsten tegen de muren.

  


  
    Naderbij gekomen, merkte het drietal op dat de mensen zich er niet konden bewegen, ze stonden geboeid aan ruwe touwen en hun hoofden waren vastgezet tussen oogkleppen, zodat ze alleen maar recht voor zich uit konden kijken.
  


  
    Youssef huiverde. 'Waarom zijn die mensen hier?' vroeg hij. Voor hem leek het nog het meest op een mini­strafkamp voor politieke gevangenen. Hij hield niet van dingen die hem herinnerden aan Irakese gevan­genissen, maar tegelijk fascineerden ze hem. Het Verander­museum met zijn folter­werktuigen in souterrain 4 meed hij liefst zo veel mogelijk. Hij zweette over heel zijn magere lichaam. Hij wilde blijven kijken, maar hij wilde ook vluchten. Hij klapte zijn stoeltje uit en ging bij de uitgang zitten. Cindy zette zijn koffertje naast hem. Ook zij was duidelijk aangedaan. Hier werden dertig, veertig mensen gevangen gehouden in omstandig­heden die nog erger dan middeleeuws waren! Anno 1987 waren dit soort dingen toch niet meer voorstelbaar? Ze wilde juist aan Youssef uitleggen dat dit hele tafereel op een vergissing moest berusten of misschien bij een toneel­voorstelling hoorde, toen Stina aan haar mouw trok.
  


  
    'Kom eens mee, ik heb Ricardo gevonden! Maar hij wil niet mee!'  Ze vonden de jongeman gekleed in een verschoten spijkerpak midden in de zaal op de grond. Hij keek gelukzalig voor zich uit naar de bewegende schaduwen op de muur vóór hem. Zijn moeder trok ongeduldig aan zijn armen. Hij lachte naar haar en Cindy:
  


  
    'Te gek is dit! Blits, hoor. Kom zitten.'

  


  
    'Ricardo! Ik kom je halen! Ga je mee naar buiten of moet je hierblijven? Eet je wel goed? Je hebt je moeder weer heel wat angstenbezorgd!'

    'Nee, ga jij maar, ik blijf nog even hier.'

  


  
    'Maar jij zit toch niet met touwen vast, zoals die andere mensen?' 
  


  
     'Touwen?' Ricardo keek naar de mensen in de zaal die strak voor zich uit staarden, gekluisterd aan hun plaats en geheel geboeid door het schouwspel van de schaduw­beelden op de muur tegenover hen.'Goh,' zei hij, over zijn polsen wrijvend, waar je duidelijk nog diepe striemen kon zien.
  


  
    'Wat heb je daar?' vroeg zijn moeder meteen. 'Waar ben jij mee bezig? Kom mee naar huis, Ricardo! Zeg dat hij meegaat,' richtte ze zich toen smekend tot Cindy. De aangesprokene keek naar de schaduwen. Het leek haar dat het kijken ernaar snel zou vervelen. Die mensen waren misschien vastgebonden, omdat ze anders zouden weglopen. Het zou natuurlijk een bepaald kunstproject kunnen zijn met vrijwilligers. Ricardo zei dat hij niet meeging omdat het licht op de gang veel te fel was, hij bleef liever nog even zitten. Zijn moeder keek radeloos om zich heen en ging toen ook op de grond naar de beelden zitten kijken, intussen druk op haar zoon inpratend. Deze lachte wat en scheen zich prima te vermaken.
  


  
    Bij de deur naar de gang was de overgang naar het licht inderdaad vrij hevig. U verlaat nu onze wereldlounge! stond op een bord. Cindy knipperde met haar ogen, voelde ze heel even vochtig worden, maar er ontstonden geen tranen. Haar verbazing daarover maakte nu plaats voor dankbaarheid. Youssef stond van zijn stoel op. Hij glimlachte naar haar, maakte een buiging en haalde een rol papier uit de binnenzak van zijn colbertje. 'Alstublieft,' zei hij. 'Kijk maar, dit is voor u.'

  


  
    Het was een pentekening, een goed getroffen dubbel­portret van twee mannen die vol vertrouwen de wereld inkeken. De ene was Willem Grondwater. De ander was de minister-president. Youssef zei trots: 'Dit heb ik gisteren gemaakt. Ze stonden bij mij in de lift en ik heb ze getekend alsof ze tegenover mij op een bank zaten.' 
  


  
    'Dat is een mooie tekening, maar wil je hem niet liever zelf houden? Misschien kun je hem aan een van de heren verkopen? Weet je wie het zijn?'

  


  
    De artiest knikte.'Ja, want ze stonden in de lift bij mij. Ik heb al een paar van deze verkocht. Deze voor u! Gratis voor u!'

  


  
    Cindy nam de tekening aan. 'Dank je wel, Youssef. Ik wens je veel succes. Als je het niet erg vindt, ga ik nu naar huis. Tot ziens!'
  


  
    Het was haar nu allemaal te veel aan het worden. Misschien moest ze haar vriendin en haar zoon helpen, maar ze kon het niet aan. Zoals in het verhaal over het meisje in de woestijn, waren er momenten van kracht en momenten van bezinning. Ze kon lachen om leuke of absurde dingen, ze kon handelen en actief zijn als dat nodig was, ze kon huilen om onrecht en om de wrange teloorgang van de natuur en ze kon stil zijn om nieuwe kracht op te doen. Voortaan kon ze kiezen. Ze haastte zich naar de uitgang en ging naar huis. Daar belde ze naar haar werk om te zeggen dat ze die middag niet meer kwam. Ze sliep die hele middag en toen Lex thuiskwam, voelde ze zich vredig. Ze zei hem niet dat haar tranen weg waren, maar ze kookte die avond extra lekker en besloot hem, als het bedtijd was, eens dubbel te verwennen.

  


  
    

  


  
    

  


  10 De competenties


  
    

    

  


  
    Lex voelde zich onrustig. Hij hield er niet van als de dingen om hem heen veranderden. Als er iets moest veranderen, dan deed hij dat liever zelf. Maar hij wilde niet veranderen. Hij had het gevoel dat hij in een klem zat, dat hij niet genoeg zuurstof kreeg. Op zijn werk schuurde en rommelde het, zacht in de achtergrond nog, maar iedereen voelde veranderingen aankomen. De tijd dat iedereen maar zo'n beetje zijn gang ging, was eigenlijk al voorbij. Hij werkte met een paar dienst­weigeraars, gewetens­bezwaarden die in plaats van de verveling van de kazerne liever de afwisseling van de groenstrook opzochten. Liever de hark dan het geweer presenteerden. Nette jongens waren het vaak, studenten of jongens die vroeger banen hadden in de burgermaatschappij.

  


  
    Dit waren andere tijden dan toen hij zelf jong was. Zelf was hij afgekeurd voor militaire dienst, zoals al zijn vrienden. De een had gedaan of hij homo was, de ander had dankzij een liter zwarte koffie een te hoge bloeddruk, een derde was flauw­gevallen bij het bloed­prikken en een uur lang niet bijgekomen, omdat niemand doorhad dat hij keihard met zijn hoofd tegen een ijzeren stoelpoot terecht was gekomen, enzovoort. Lex had twee gesprekken gehad bij een leger­psychiater die uiteindelijk besloot dat een jongeman met een dergelijk verstoord beeld van de werkelijkheid het leger niet in gevaar mocht brengen.

  


  
    Hij woonde sinds negen jaar samen met Cindy, een lieve meid die veel stabiliteit in zijn leven had gebracht. Ze had wat geld en eigenlijk runde zij het huishouden en de financiën tot beider tevredenheid. Het krijgen of nemen van kinderen hadden ze uitgesteld tot het te laat was en eigenlijk was dat wel goed. Na een tijd waarin hij verward en ernstig ziek was, had hij vooral rust nodig gehad en Cindy gaf hem die rust. Nu was hij weer redelijk op adem.

  


  
    Zijn verwarring was nog niet helemaal geweken, hij hoorde bijvoorbeeld nog stemmen in zijn hoofd. Niet altijd, maar toch wel een paar keer in de week. Vooral als hij struiken aan het snoeien was. Vroeger had hij meer last van stemmen, maar dat was in zijn verwarde tijd, voordat Cindy opnieuw in zijn leven kwam. Het waren kritische stemmen die hem dwars zaten. Ze vonden dat hij niet deugde of dat hij nuttiger dingen moest gaan doen dan in bed liggen en naar muziek luisteren. Er was ook een stem die vond dat hij bruggen en gebouwen moest opblazen. Hij hoorde ze duidelijk alsof het echte stemmen waren. Gelukkig was er een psychiater geweest die ervaring had met mensen die stemmen hoorden. De man had hem geleerd ermee om te gaan. In elk geval was Lex er niet langer bang voor en na verloop van tijd lieten ze hem met rust. Maar het laatste halfjaar roerde zich tot zijn ontzetting opnieuw iets in zijn hersens. Het begon als een bromtoon, 's nachts vooral. Later werd het een ruis, zoals een radio die niet goed was afgestemd.
  


  
    Weer later werd de ruis een stem die enigszins gesmoord dingen riep als: 'Pak je kans, Lex!''Het is nu of nooit, Lex!' 'Wees geen watje, Lex!' 'Jij kunt veel meer, Lex!' De stem klonk als een cowboy die zelfverzekerd in een saloon op de bar toeloopt en in plaats van revolver­kogels spreuken afvuurt op de barman die slechts glazen poetst. Lex was dan die barman. Hij zou kunnen bukken. Hij zou, de goede adviezen van zijn vroegere psychiater indachtig, de cowboy kunnen vragen weg te gaan of met hem een kaartje kunnen leggen, maar hoe dan ook troffen de aansporingen hem gevoelig. Het was een hese cowboystem. De stem van een echte man met lichtelijk kromme benen en een kille, roest­vrijsta­len oogopslag.

  


  
    Lex sprak er met niemand over, ook niet met Cindy. Zij had haar eigen problemen met haar tranen en zo. Hij dacht bovendien dat de stem wel weer zou verdwijnen. Hij probeerde erom te lachen. Zo'n macho­mannetje had feitelijk geen vat op hem, dacht hij. Maar hij kon er niet toe komen de cowboy­stem te negeren of ertegenin te gaan.

  


  
    In de leiding van de Plant­soenen­dienst was iemand komen werken die uit het bedrijfsleven afkomstig was en nieuwe ideeën had over doelmatigheid en meetbare prestaties. Hij heette Mark en hij liep rond in een maatpak met stropdas.'De burger betaalt voor een goede groen­voorziening en daarom heeft hij er recht op dat wij onze zaakjes optimaal voor elkaar hebben,' zei Mark en dan knikte iedereen.'Wij staan hier niet voor onszelf, wij staan hier voor de belasting­betaler en die heeft er recht op dat wij het geld van de mensen niet over de balk gooien,'zei Mark. Lex had hem meer dan eens in de kantine aangeschoten omdat de frisse stijl hem aansprak. En omdat hij het gevoel had dat Mark veel in hem zag. Niet dat hij hunkerde naar schouder­klopjes, maar hij dacht stiekem dat sommige dingen efficiënter konden en hij ergerde zich aan chefs en collega's die er de kantjes afliepen. Naar buiten toe, tegenover collega's of Cindy, gaf hij af op de nieuwe wind die er met Mark was gaan waaien. Hij zei dan dat het om ordinaire bezuinigingen ging en dat het gras er niet groener van werd, maar inwendig hunkerde een stem in hem naar erkenning voor zijn inzichten. Misschien was dat die rauwe cowboy­stem zelf, maar in elk geval een stem die hem wilde uittillen boven de grasperken en hem in een rol wilde plaatsen, waarin hij meer invloed kon hebben op de gang van zijn eigen leven en misschien zelfs op de wereld om hem heen.
  


  
    Gisteravond was Cindy ineens heel aanhalig geweest. Lex was er gewillig in meegegaan, maar hij had zich later in de nacht afgevraagd of ze misschien een andere vriend had. Aan het ontbijt was ze zo lang stil, dat hij ten slotte zijn krant opzij deed. Hij had het idee dat ze hem zat aan te kijken en dat bleek zo te zijn. Ze glimlachte en vroeg of hij niets aan haar merkte.
  


  
    'Eh, nee. Is er dan iets?'
  


  
    'Zie je niets aan mijn ogen?'
  


  
    'Oh, wacht. Ze tranen niet. Is het over dan?'

  


  
    'Ja, het is gisteren gestopt. Ik kan weer lachen en huilen wanneer ik wil. Vind je het niet fijn voor me?'

  


  
    'Ik vind het fantastisch voor je! Hoe komt dat ineens? Je was gisteren weer naar het paleis? Hebben ze eindelijk ontdekt hoe het komt? Dan hebben ze goed werk gedaan!'

  


  
    'Ja, er was een dokter die me een verhaal vertelde en toen hield het op. Ik geloofde het eerst niet en ik wilde tot vanochtend wachten of het terugkwam, maar het is echt weg!'

  


  
    'Een verhaal? Wat heeft die dokter met je gedaan? Heeft ie je gehypnotiseerd in een klein kamertje?'

  


  
    'Wat? Nee, joh. Hij vertelde een verhaal over een meisje in de woestijn dat allemaal belangrijke dingen vond, als ze er slecht aan toe was. En als ze die dingen vond, ging het meteen beter met haar.'
  


  
    'Gewoon een verhaal? En daarna was je beter?'

  


  
    'Ja, het klinkt ongelooflijk, hè. Maar de eerste keer vond het meisje een oudere vrouw die haar goed begreep en de tweede keer vond ze een plaatjes­boek over de wereld dat haar veel te zeggen had. En steeds kon ze daarna in een oase even bijkomen. Ik denk dat het een verhaal was over dingen die nog onzichtbaar zijn in je leven en die je naar boven kunt halen.'

  


  
    'En dat is alles wat die dokter heeft gedaan? Alleen een verhaal?'

  


  
    'Ja, maar als het werkt, maakt het toch niet uit wat of hoe die man dat heeft gedaan? Misschien heb ik het zelf wel gedaan en heeft hij me alleen een richting laten zien die ik kon inslaan?'
  


  
    'En nu weet je welke richting je in moet slaan?'
  


  
    'Ja, ik denk het wel. Ik moet eens een andere baan zoeken. Ik moet iets gaan doen waar ik iets aan heb. Waar ik meer in kwijt kan. Ik geloof niet dat mijn toekomst in fabrieksbrood ligt.'

  


  
    Lex voelde heel even een golf van paniek over zich heen komen. Hij probeerde kalm te klinken. 'De banen liggen niet voor het opscheppen tegenwoordig. Bij ons moeten er ook al mensen uit.'
  


  
    'Ik vind wel iets, Lex. Ik ga per 1 januari opzeggen.'
  


  
    'Moet je niet eerst wachten tot je iets anders hebt?'

  


  
    'Nee, als ik het nodig heb, komt die nieuwe baan wel op mijn weg.'

  


  
    

  


  
    Op weg naar zijn werk fietste Lex een extra blokje om. Het was mooi herfstweer en van fietsen werd hij meestal rustig. Cindy maakte hem zenuwachtig. Eerst gisteravond met haar plotselinge intimiteit en daarna vanochtend met haar aankondiging dat ze haar baan wilde opzeggen. Diep ademend trapte hij stevig door. Dat hielp, want na korte tijd keek hij weer redelijk kalm de wereld in.

  


  
    Toen hij langs een pand kwam dat al een tijd leeg stond, moest hij denken aan de tijd dat hij in gekraakte huizen woonde. Het leek heel lang geleden. Hem stond bij dat het wel iets had. Niet iedereen was even makkelijk in de omgang, maar het gaf ontegenzeggelijk een band om met anderen een leeg huis binnen te trekken en met een paar eenvoudige spullen bewoonbaar te maken. Een enkele keer kwam hij nog iemand uit die tijd tegen. Tegenwoordig verwaterde de kraakbeweging. Er was te veel ruzie, er waren minder lege panden te vinden en een nieuwe wet maakte het makkelijker om krakers anoniem te dagvaarden en ze zo weg te krijgen. Idealisme, dacht Lex, is mooi, maar soms komt er een eind aan. Soms moet je verder.
  


  
    Op zijn werk zette hij zijn fiets weg. Hij ging kijken wat hij die dag zou kunnen doen. Hij was gewend dat hij min of meer zijn eigen tijd kon indelen. Meestal wachtte hij tot zijn twee medewerkers er waren en dan bespraken ze of ze bijvoorbeeld met de klus van de vorige dag zouden doorgaan of dat ze eventueel iets anders zouden aanpakken. Het hing ook van het weer af. Hij liep door naar de kantine. Een groepje collega's stond bij de balie. Ze mopperden en hielden hun koffie vast alsof er iets aan mankeerde. Toen zag Lex dat ze plastic bekertjes in hun handen hadden. Waar waren de stevige witte stenen mokken gebleven? En trouwens, waar was Anneke? Normaal stonden de mannen hier gezellig met de kantine­juffrouw te kletsen.
  


  
    Anneke kwam niet meer terug, zeiden de collega's.Ze wezen op een groot bruin apparaat met Coffeematic Wonderful Aroma erop. Vandaag kon je daar ter kennismaking gratis zoveel bekertjes koffie tappen als je wilde. Vanaf morgen ging het met muntjes die je kon kopen bij de administratie.
  


  
    'Muntjes?' vroeg Lex.

  


  
    'Ja, ze kosten maar een dubbeltje,' zei een collega. 'Maar de koffie smaakt nergens naar. Misschien moet ik morgen van huis maar wat meenemen.'

  


  
    'En waar is Anneke?' vroeg Lex.
  


  
    De man haalde de schouders op. 'Misschien is ze wel met vervroegd pensioen.'

  


  
    'Kom nou, ze was misschien veertig! En hoe moet het dan met de thee en met de gevulde koeken?'

  


  
    'Ze zeggen dat er een cateringbedrijf langskomt om koeken af te leveren.'

  


  
    Een andere collega voegde eraan toe: 'Ja, die zijn vanochtend ook al geweest. De koffieautomaat was al stuk, dus hebben ze hem opnieuw afgeregeld of zo. Die man zei dat juffrouw Anneke nu bij hun in dienst is.'
  


  
    'Bij hun? Bij een catering­bedrijf?'

  


  
    'Ja, bij dat bedrijf. Quick snack heet het. Dat stond op hun auto. Misschien komt ze nog wel eens bij ons langs, zei die man.'
  


  
    Lex ging hoofd­schuddend de automaat uitproberen. Normaal hield hij er niet van om met collega's te praten, maar die dag voelde hij een band met ze. Alsof ze gezamenlijk te lijden hadden van ongewenste veranderingen. Hoewel, ongewenst, zo erg was het misschien niet. De koffie van juffrouw Anneke was nou niet echt geweldig veel beter dan wat er uit deze automaat kwam. Maar het feit dat ze ineens weg was, betekende natuurlijk toch dat zekere ontwikkelingen doorgingen.
  


  
    'Lex! Kun je even meekomen, ik wil je iets laten zien.'

  


  
    Dat was Mark, de nieuwe afdelings­baas die 'manager' op zijn deur had staan. Mark was jonger dan hij, begin dertig. Hij was dynamisch, altijd bezig, altijd aan het praten en het doen. Het was niet makkelijk om beweging te krijgen in de toch wat verstarde gewoonten van de Plant­soenen­dienst, maar Mark leek er een uitdaging in te zien die hem niet lastig genoeg kon zijn. Lex liep mee naar zijn kantoortje. Daar kreeg hij een stoel aangeboden.

  


  
    'Lex, ga toch zitten. Staan kun je de hele dag nog, haha! Lex, jij hebt vroeger toch gestudeerd, nietwaar?'

  


  
    'Ja, maar niet zo heel lang. Ik ben na anderhalf jaar iets anders gaan doen.' Lex vertelde er niet bij dat hij in het prille begin van zijn psy­chologie­studie een scriptie over orgel­draaiers moest maken en dat zijn straatonderzoek naar deze beroeps­groep hem zo goed beviel dat hij zelf een tijdje als geld­ophaler en zelfs als draaier was gaan werken. Van de studie zelf wist hij niets meer, behalve dat de college­zalen in het begin zo afgeladen vol waren, dat hij liever wat langer in bed bleef liggen. Als hij dan in de middag eindelijk opstond was het meestal ietsje te laat om nog naar college te gaan.

  


  
    'Mooi, je hebt een creatieve geest en je bent flexibel genoeg om andere dingen te doen als dat nodig is. Heb je ooit gehoord van optimal time planning? Oh Tie Pie ?'

  


  
    'Nee,' zei Lex aarzelend. 'Is dat iets met lijstjes maken?'

  


  
    'Nee, nee, nee, was het maar zo eenvoudig. Het is een systeem dat tot resultaten leidt. In mijn vorige werk hebben we een uitgebreide trainings­cursus gedaan met een heleboel terug­kom­dagen. In optimal time planning leer je taken in stukjes te verdelen en ze dan te implementeren volgens de richtlijnen die je met elkaar hebt afgesproken.'
  


  
    'Wat hebben wij dan afgesproken?'

  


  
    'Nou ja, dat is bij wijze van spreken. Dat zeg ik juist! Iedereen heeft zijn eigen taak volgens de benodigde competenties. Stel, een organisatie wordt opgewaardeerd, dan maak je eerst een proof of concept. Dan zet je in op de early adaptors, dat doe je centraal en decentraal natuurlijk. Vervolgens stuur je dat organisatie­breed aan. Je geeft zo min mogelijk alternatieven, zodat de mensen in maximale vrijheid precies de specifieke doel­stellingen kunnen halen. Dat werkt het beste, dat is keer op keer gebleken.'

  


  
    Lex knikte onzeker. 'Maar het ging hier toch goed? Waarom moet dat allemaal ineens anders? Niemand heeft ooit gezegd dat het niet goed was, wat we deden. Ik begrijp wel dat er dingen zijn die beter kunnen, maar je moet toch werken met het materiaal dat je hebt en in een dag zitten maar zoveel uren. Je wilt soms wel meer doen, maar dat gaat gewoon niet altijd.'

  


  
    'Precies, er zijn zoveel dingen die beter kunnen. Maar het nieuwe van de optimal time planning is dat je zelfs met minder middelen toch meer kunt doen. Je moet die middelen gewoon beter en doelmatiger inzetten. Jij wilt toch ook dat wat beter kan, ook beter gaat? What better can, better goes, zeggen wij dan. Ja, dat klinkt net even lekkerder en moderner, vind je niet?'

  


  
    'Oh, ja, maar de mensen die hier werken doen het al zo lang op hun eigen manier. En het Groen ligt er toch goed bij? Er mag misschien een los blad liggen hier of daar, maar in het algemeen is het vrij netjes bijgehouden. En dat er overal veel onkruid tussen de stoep­tegels groeit, komt omdat we niet meer mogen spuiten en dat is maar goed ook.' Lex nam het op voor zijn collega's. En ook voor het onkruid.
  


  
    'Precies, Lex. Maar tegelijk willen de mensen in de stad dat we de middelen die we hebben zo goed mogelijk inzetten. Ze willen geen onkruid. Dat begrijp je allemaal heel goed, want jij hebt gestudeerd en jij bent creatief. Ik heb voor jou een speciale positie in gedachten. De collega's nemen van jou dingen aan die ze van mij misschien minder snel zullen geloven. Niet dat ik je een uitzonde­rings­positie zou willen geven, maar het zou nuttig zijn als jij de komende tijd met collega's vast kon inventa­riseren wat men van iets doelmatiger werken vindt, als dat bijvoorbeeld zou resulteren in bepaalde bonussen in de vorm van gratis koffie­munten of eens per jaar een gratis cursus.'
  


  
    Lex keek aarzelend. 'Dat is misschien wat al te kort door de bocht.'
  


  
    'Nou ja, peil de meningen eens en dan bekijken we samen hoe we de komende veranderingen het beste handen en voeten kunnen geven.'
  


  
    'Ik zie mijn rol nog niet zo duidelijk.'
  


  
    'Jij bent bij deze lid geworden van de speciale Task­force Opwaardering Groen­voorzieningen. Als we volgend jaar binnen de gemeente als afdeling worden uitgekozen tot Great Place to Work, heb jij kans op uitverkiezing tot Green Man of the Year, daar zal ik mij persoonlijk sterk voor maken. Wij zien in de gemeente nog veel meer mogelijk­heden, daar kom ik later op terug.'

  


  
    Het duizelde Lex. 'Nog meer mogelijkheden? Maar dit is al zo ingrijpend!'

  


  
    'Kom nou, we leven niet meer in de jaren zeventig! De bomen groeien niet meer tot in de hemel, haha! Elke dienst zal in de toekomst zijn eigen broek moeten ophouden. Er komt echt geen geld meer bij en alles wordt nu eenmaal duurder. In de toekomst gaat de Plant­soenen­dienst misschien wel het groen verzorgen in parkjes waar bedrijven op uitkijken of we gaan, tegen betaling uiteraard, kantoor­tuinen onderhouden. Burgers zullen ook boompjes kunnen adopteren en in bepaalde buurten kunnen de bewoners tegen betaling zelf groen planten en onderhouden. Iedereen zal graag een beetje groen­belasting willen betalen, denk je ook niet? Tenslotte bestaat er ook honden­belasting.'

  


  
    'Maar als de mensen zelf het groen voor hun deur verzorgen, hoeven wij dat toch niet zelf te doen?'

  


  
    'Je bedoelt dat ons dat geld zou schelen? Helaas kost dat geld, want wij moeten daar weer toezicht op houden en voor­lichting geven. De toezicht­houders zijn weer duurder dan plant­soenen­werkers en dat kost ook weer meer geld. En er zijn ook weer chefs nodig die de toe­zicht­houders aansturen, begrijp je wel? En die moeten weer naar cursussen toe en die kosten natuurlijk ook weer geld. Niets voor niets, dat is de nieuwe economische werkelijkheid. Nou ja, kerel, denk er eens over na. Bereid jij de mensen nou een beetje voor op meer doelmatigheid in de praktijk van de dagelijkse planning, dan houden we daar volgende week een grote vergadering over in de kantine. En daarvóór zal ik dan nog even praten met de mensen die helaas niet mee zullen kunnen in de nieuwe vorm van opereren.'
  


  
    'Moeten er mensen weg?' vroeg Lex ongelovig.

  


  
    'Dat moet je anders zien. In de nieuwe opzet kunnen we meer doen met minder mensen. We krijgen ook nieuwe machines die drie keer zoveel kunnen maaien, bijvoorbeeld. Dan mag je het de mensen toch niet aandoen dat ze met hun duimen staan te draaien tot de machine het werk heeft gedaan? De mensen met tijdelijke contracten zullen dus afscheid moeten nemen. Het is niet anders. Maar daarmee hebben ze weer de kans om nieuwe uitdagingen aan te gaan, zo kun je het ook zien. Wel, genoeg geouwehoerd voor vandaag. Het is tijd voor een dagje in de buitenlucht. Zou je voor mij nog een bekertje coffee kunnen halen? Doe maar milk and sugar! Ik zie je aan het eind van de middag nog wel even.'

  


  
    

  


  
    Lex nam afscheid, trof zijn beide medewerkers bij de Coffeematic Wonderful Aroma machine. Somber tapte hij een bekertje hete koffie voor zichzelf, vergat expres Mark zijn koffie te brengen en nam de jongens mee naar het stadspark voor een dagje struiken snoeien. Tijdens het werken schold de cowboy in zijn hoofd hem en de rest van de mensheid uit, op hese toon en in het grondige ritme van het snoeien.

  


  
    

    

  


  



  
    

    

  


  11 Dranghekken


  
    

    

  


  
    Toen Willem een aantal kranten en een tv-rubriek bereid had gevonden om in het landsbelang dan wel geen rectificatie, maar althans een andere visie op de pijnlijke gebeurtenis in het Verander­museum weer te geven, sloeg de stemming in de media gedurende de volgende dagen enigszins om. Het Veranderpaleis zelf stond niet ter discussie. De rechtse pers zag er een instrument in om de bemoeizucht van de overheid mee in te dammen ten gunste van initia­tieven bij de burger. De linkse pers was ervan overtuigd dat het Paleis diende om overheids­maatregelen even­wichtig over de bevolking te kunnen laten neerdalen: het Paleis onderzocht effecten en doelen en daaraan was links van oudsher gewend. Men nam in die tijd nog automatisch aan dat elk onderzoek wel ergens goed voor zou zijn.

  


  
    Het knaagde evenwel aan Willem dat iemand geprobeerd had zijn Paleis in een kwaad daglicht te stellen. Wie zou dat op zijn geweten hebben? Misschien lag de sleutel toch wel bij de jonge verslaafde Ricardo. Deze was inmiddels ter observatie opgenomen in een gespecialiseerde kliniek. Men had hem na enig zoeken gevonden in de Wereldlounge (de grote ruimte met bewegende schimmen) en ondanks de protesten van zijn moeder die naast hem zat, direct afgevoerd. Zijn moeder maakte zoveel misbaar dat zij eerst in een politiecel en daarna zo lang in een andere kliniek werd gestopt.
  


  
    Willem vroeg om een ante­cedenten­onderzoek naar de jongen en zijn familie. Bovendien liet hij hen discreet aftappen, tegen het licht houden, profileren, in kaart brengen, doorlichten en inschatten. Onderzoek bij de kranten naar de herkomst van de bewuste foto leverde in zoverre iets op, dat deze in een grote paleis­envelop op de diverse redacties was bezorgd en dat niemand eraan had getwijfeld dat de foto werkelijk in het paleis was genomen. Elke krant had in zijn archief wel wat afbeeldingen van de folter­werktuigen uit het museum. Bovendien bestond er een dik en populair boekwerk in kleur met sfeervolle kijkjes in de diverse paleis­ruimten.

  


  
    

  


  
    Tevreden dat hij al het mogelijke had gedaan om zijn Paleis en de samenleving optimaal te beschermen, liep Willem een paar dagen na het voorval van zijn flat naar de bushalte. Zijn chauffeur had een atv-dag, diens vervanger had griep en hij had een hekel aan taxi's. Vanochtend bij het douchen riep hij alweer om een handdoek. Hij kon er niets aan doen. Misschien was hij gewoon weer aan een relatie toe. Thea, zijn ex, was niet een vrouw geweest die hem een handdoek zou aanreiken. Daarvoor was ze te geëmancipeerd. Maar misschien zou het erg prettig zijn als iemand gewoon lief voor hem zou kunnen zijn of zou het al mooi zijn als er überhaupt iemand was. Thea was erg voor gelijk­waardigheid. Toen ze elkaar in hun studietijd ontmoetten, werden ze maatjes. Ze liepen samen in demonstraties, stelden samen kritische vragen op voor de colleges politicologie. Maar eigenlijk waren ze niet gelijkwaardig. Thea dronk bijvoorbeeld jenever. Ze kon daar stukken beter tegen dan hij. Thea kon op nachtelijke feesten doordansen tot het ochtend werd, zonder dat je dat de daaropvolgende dag echt aan haar kon merken. Hijzelf werd misselijk van het minste beetje wiet of hasj. Zij rookte grote joints helemaal alleen op tot op het draderige uiteinde bij het kartonnetje, alsof het lichte menthol­sigaretten waren. Na hun afstuderen ging zij in een crèche werken. Ze wilde kinderen zo vroeg mogelijk bijbrengen hoe je met macht en belangen moest omgaan. Toen er een paar jaar later in hun eigen relatie kinderen kwamen, was Willem geneigd ze te verwennen en vrij te laten, terwijl Thea ze juist weerbaar wilde maken door extra taal­lessen en oefening in sociale vaardigheden. Dat ging niet lang goed.
  


  
    

  


  
    Thea woonde nu samen met een linkse journalist, van wie ze na de scheiding had toegegeven dat hij de vader was van dochter Ans, nu acht. Willem had toen al een functie bij het Ministerie van Sociale Zaken. Hij gooide zich op zijn werk, werd een paar jaar wethouder, keerde weer terug op het ministerie, schreef briljante rapporten over de toekomst van de verzorgings­staat en mocht zich drie jaar geleden de directeur noemen van het befaamde Verander­paleis, dat laboratorium van maatschappelijke processen, die werkplaats voor menselijke ontwikkeling, die proeftuin voor flankerend, meersporig en diep ploegend beleid. Zijn moeder was buitengewoon trots op hem, dat wist hij, al liet ze het niet blijken. En eigenlijk vond hij zelf ook dat hij goed bezig was. Het Paleis was een invloedrijk instituut met een jaarlijks groeiend budget. Hij had rugdekking van de premier persoonlijk, die hem uit de wind hield bij stormen en hem steunde bij de kansen die zich van tijd tot tijd aanboden. En ja, zijn vriend Olivier Mista was ook hem zeer verplicht. Tijdens de driewekelijkse bijeenkomsten en ook tussendoor gaf Willem hem onderzoeksresultaten en adviezen waarmee de premier een voorsprong hield, niet alleen op het kabinet, maar ook op media en parlement.
  


  
    In de bus kon hij gelukkig zitten. Ontspannen staarde hij uit het raampje. Binnenkort zou hij zijn eerste autorijles hebben. Hij was benieuwd hoe dat zou gaan en of hij werkelijk binnenkort een rijbewijs zou bezitten.Hij wist nog niet of hij een auto zou kopen. Aan bus en trein had hij geen hekel; je kon er heerlijk mijmeren en je kwam nog eens onder de mensen. Hij zou een auto kunnen huren en zijn moeder mee kunnen nemen voor een dagje uit.
  


  
    

  


  
    Voor het paleis stond een lange rij wachtenden tussen dranghekken. De voorgevel en de toegangsdeuren waren van glas (voor de transparantie!), maar omdat het buitenlicht erin weerspiegeld werd, zag je van wat zich binnen bevond, bitter weinig. Willem ging naar een aparte deur aan de zijkant en drukte op een bel in de deurpost. Voorrang vragen was eigenlijk tegen zijn principes, maar als hij een halfuur buiten in de rij moest staan, zou hij te laat aan zijn werk beginnen en daar had de belastingbetaler ook weer niets aan.
  


  
    Door de glazen deur zag hij een paleis­wachter aankomen. Omdat hij de man niet kende en niet wist of hij zelf herkend werd, hield hij een pasje omhoog. De deur ging open. De wachter glimlachte.
  


  
    'Goedemorgen meneer Grondwater. De rij is vanochtend alweer langer, ondanks extra inzet bij de poorten.'
  


  
    'Goed zo, hoeveel mensen zijn er binnen?'

  


  
    'Ongeveer zevenhonderd eigen mensen en vierhonderd bezoekers, meneer, maar er komen er iedere minuut meer bij.'

  


  
    'Mooi zo, we staan ons hier dus niet voor niets uit te sloven. Laat ook even naar de lucht­verversing kijken, want ik vind het de laatste tijd benauwd.'

    'Goed, meneer.'

  


  
    De paleis­wachter bleef achter.Willem liep door de grote hal met de talloze balies en loketten. Het was daar een grote drukte bij opschriften als: Aanvragen, Pompen, Uitstel, Service, Verzuipen, Herhalen, Dweilen, Nooit Niet, et cetera. Willem wilde naar zijn kamer gaan en misschien nog even een oogje dichtdoen of zijn moeder bellen. Maar ter hoogte van de balies voor 'Vergunningen' en 'Toeslagen' werd hij staande gehouden door een van zijn assistenten. Ze vertelde dat hij werd gezocht door de wachtpost op de derde verdieping.
  


  
    Daar trof hij Kals, de therapeut.
  


  
    'Kals! Hoe istie?'

  


  
    'Prima. Zeg, ik vraag me af of ik misschien een idee heb over wat we met de wereldlounge kunnen doen. Ik heb zoiets van: laten we eens iets echt vooruit­strevends doen.'

  


  
    'Heb je geen nieuws voor mij? Ik dacht dat jij naar onze jonge biebbus­terrorist had gekeken? Jij zou gisteren toch naar die kliniek gaan en de observaties afstemmen?'

  


  
    'Oh, hoor ik bij jou een stukje ongeduld? Wil je daar eens over praten? Ik denk dat we daar met twee sessies wel een bres in kunnen slaan. Of dat we het hanteerbaar kunnen maken. Heb je een gaatje in je agenda? Zullen we volgende...'

  


  
    'Nee, praatjes vullen geen gaatjes! Jij bent naar die jongen gaan kijken en ik heb informatie nodig. Kom, je kunt best eens wat voor mij doen, ik heb jou een massa werk bezorgd. Daar kan wel iets tegenover staan.'

  


  
    

  


  
    Kals nam hem mee naar een lege spreekkamer in de buurt. Ze deden de deur dicht en knipten het rode lichtje aan ten teken dat de kamer bezet was.

  


  
    'Ik moet het eventjes uit mijn hoofd doen omdat ik mijn aantekeningen op mijn kantoor heb liggen, Willem. Ik heb met de psychiater gesproken, Molks. Slimme man, ik ken hem van golftoernooien. Hij zou alleen de literatuur beter bij moeten houden. Molks zegt dat Ricardo drie weken nodig heeft om clean te worden. Volgens mij kan dat sneller, met moderne medicatie, maar die verslaving blijft natuurlijk een probleem. Hij is gewoon de weg kwijt, deze jongen. Ik heb hem nog even door een luikje mogen zien. Hij zit naar de muur te kijken als een konijn in de koplampen van een aanstormende auto.'

  


  
    Willem keek Kals zwijgend aan. Hij wachtte tot de ander ter zake zou komen.

  


  
    

  


  
    'Goed, hij is nog onder invloed en dat blijft hij volgens mij nog wel een tijd. Als dit soort jongens eenmaal behandeld wordt, gaat het jaren duren. Daar hebben we nu niets aan. Als je iets te weten wilt komen, moet je hem motiveren. Maar hij moet helder genoeg zijn. Dat is het dilemma. Daar heb je tijd voor nodig.'
  


  
    'En dus?'

  


  
    'Wel, als je hem onder druk zet, gaat ie iets verzinnen. Daar heb je niets aan. Er zijn geen mensen die invloed op hem hebben. Zijn moeder heeft geen vat op hem. Vrienden heeft hij volgens mij niet.'

  


  
    'Dus?'
  


  
    'Je zou hypnose kunnen proberen, maar ik zou er eerder voor zijnom over een paar dagen, als hij helderder is, zijn dealer te latenkomen.'
  


  
    'Dealer?'

    'Ja, zijn heroïneleverancier.'

    'En jij weet wie dat is?'

  


  
    'Ja, heb ik aan de politie gevraagd. Die weten vaak veel meer dan je denkt.'

  


  
    'Goed, Kals, regel het en ik hoor graag hoe het zit met dat gedoe in het museum. Ik moet weten wie daarachter zitten.'

  


  
    'Wil je ook weten wat we met de wereldlounge kunnen doen?'
  


  
    'Vooruit maar.'

  


  
    'Die zaal is er al vanaf het begin. Het was een experiment om mensen naar bewegende schimmen te laten kijken. Na een tijd gaan ze geloven dat de werkelijk­heid uit deze schimmen bestaat, als ze tenminste tegelijkertijd kalmerings­pillen krijgen en vastgebonden zijn. Maar het experiment heeft nu lang genoeg geduurd, je weet nu toch wel dat het werkt?'

  


  
    'Ja, dat is het punt niet. Plato schreef er al over. Maar je weet hoe dat gaat. Er is een instituut mee bezig, er zijn onderzoekers in de weer, er worden mensen opgeleid en er is een heel team dat het proces dagelijks begeleidt, Kals. En de sponsors, niet te vergeten. Ik kan dat zo maar niet schrappen. Je zult de sponsors mee moeten krijgen, in dit geval Philips en Eurotel als ik het goed heb.'

  


  
    'Nee, je hoeft de zaal niet op te doeken. Ik weet een nieuwe toepassing. We creëren een date-zaal. Je zet honderd mannen en honderd vrouwen in die zaal. De vrouwen blijven op een rij zitten, de mannen lopen er langs en maken een praatje met vrouwen die ze leuk vinden. Als ze de hele rij langs zijn, komen ze nog een keer terug en dan kunnen ze via het Paleis een afspraakje met elkaar maken. We kunnen ook nog, als de sponsors het goed vinden, mannen langs mannen laten leiden en vrouwen langs vrouwen, reken maar dat het storm gaat lopen. En iedereen moet er het paleis voor binnenkomen dus aan de voordeur wordt het nog veel drukker!'

  


  
    'Creatieve gedachte, Kals. Ik zal erover nadenken. Kom morgenmiddag even bij me langs. Nu moet ik dringend verder.'

  


  
    

  


  
    Willem haastte zich naar zijn kamer, deed de deur op slot, trok de luxaflex op de donkere stand, meldde zich af bij de secretaresse enzakte onderuit in zijn luxe bureaustoel voor een pauze­slaapje. Toen Cindy zich die ochtend om halfelf bij de wachtkamer aandiende, kreeg ze te horen dat ze helaas eventjes moest wachten omdat er iets onvoorziens was tussen­gekomen.
  


  
    

    

    

    

  


  12 Neuzen dezelfde kant op


  
    

    

  


  
    Cindy was opgeroepen voor een evaluatie­gesprek in het Verander­paleis. Het ging goed met haar ogen. Haar vriendinnen wilden niet geloven dat haar kwaal over was gegaan door slechts het aanhoren van een verhaal. Ze vroegen of de dokter soms een uitzonder­lijk knappe man was. Nou, dokter Kals zag er niet slecht uit: lang, donker, slank, gave witte tanden, snorretje, doordringende, ondeugende ogen, goed gekleed, grijs aan de slapen, kuiltje in zijn kin, stevige schouders, maar ze dachten toch niet dat ze zich door hem zo het hoofd op hol had laten brengen, dat ze na het zien van deze knappe man meteen vergat dat ze eigenlijk altijd huilde? Nee, hij had beslist iets in haar wakker gemaakt dat je misschien het beste kon omschrijven met 'zelfgenezende krachten'. Maar als dat te mysterieus klonk, mochten ze het wat haar betrof ook houden op een 'spontane genezing'. Die dingen kwamen voor. Daar hadden haar vriendinnen niet van terug. Feit was dat Cindy zich vitaler voelde dan ooit. Ze had weer zin in haar leven. Haar werk op de broodfabriek sprak haar niet meer aan. Ze kon niet werkelijk warm lopen voor de nieuwe aanpak die op stapel stond. Opgeleukt brood in nieuwe, transparante zakken, campagnes met toonbank­displays voor brood schuivende midden­standers? Het zou wellicht allemaal nodig zijn, maar ze had er geen tijd meer voor. Nieuwe horizonten lokten!

  


  
    Toen Lex die ochtend de deur uit was, deed ze haar grootste oorbellen in, hulde zich in haar lekkerste parfum en koos met zorg de juiste schoenen bij een lavendelkleurig twinset met bijpassende rok. Ze nam haar zwartleren handtas mee die goed stond bij haar zacht­groene mantel. Ze voelde zich uitgelaten. Lex leek wat geschrokken die ochtend, hij hield niet van plotselinge veranderingen, maar hij zou er zeker aan wennen, dat zij iets anders zou gaan doen. Toen ze in de bus zat op weg naar het paleis, stelde ze zich voor dat ze bijvoorbeeld bij een reisbureau zou solliciteren, of dat ze een opleiding ging doen. Ze zou in de com­municatie­branche, of in de media kunnen werken. Als het maar iets dynamisch was. In feite was ze zo opgelucht, dat ze het gevoel had de hele wereld aan te kunnen. Bij het uitstappen glimlachte ze naar de wat nurkse bus­chauffeur. De man bloosde. Heerlijk vond Cindy dat.
  


  
    Ze liep naar de achterdeur van het paleis, kon weer meteen doorlopen naar de binnenplaats en stond nu voor de vierde keer in de grote benedenhal. Ze was zeker drie kwartier te vroeg voor haar afspraak. Ze wilde nog even iets afhandelen.

  


  
    Voor de vele balies en loketten heerste de gebruikelijke drukte. Ze zocht de bordjes af naar het loket voor 'Algemene informatie', maar kon dat deze keer niet vinden. Waarschijnlijk was er gereorganiseerd. Er zat weinig systeem in en er liep niemand rond aan wie ze haar vraag kon stellen. Tussen 'Onthef­fingen' en 'Compensaties' bevond zich een balie voor 'Publieks­diensten Algemeen'.Ze ging eropaf.In de betreffende rij trof ze de beeldende kunstenaar Youssef. Hij keek somber voor zich uit, maar zijn gezicht klaarde op toen ze hem aansprak.
  


  
    'Hoe gaat het met je portretten?'

  


  
    'Goed, maar ik moet een vergunning hebben om in het paleis te tekenen. Ik heb gisteren hele dag in rijen gestaan, maar niemand weet waar ik moet zijn. Niet bij "Voor­zieningen", niet bij "Regelingen". Niet bij "Teken­bevoegdheid". Niet bij heleboel andere rijen.'
  


  
    'Probeer het eens daar aan de linkerkant bij "Vergunning voor allochtone kunstenaars om in het paleis te mogen tekenen en schilderen". Het is daar niet druk.'

  


  
    Hij keek haar dankbaar aan. 'Hoe gaat het met u, mevrouw? Hebt u het portret nog?'

  


  
    'Van de minister-president en de directeur? Ja, dat heb ik bewaard. Nog bedankt ervoor.' Ze zei er niet bij dat ze het die ochtend in een opwelling opgerold in haar handtas had gedaan. Nu ze tijd over had, wilde ze het portret op een zeer speciale plaats achterlaten.
  


  
    'Zeg, jij weet toch overal de weg in het paleis?'
  


  
    'Ja, waar wilt u heen?'

  


  
    'Weet je de Grote Zwarte Kast te staan? Een kast met kleine vakjes met naam­bordjes erboven? Die weet je vast niet?'

  


  
    'De Kast, ja, die weet ik te staan. Maar er is een slot met code.'
  


  
    'Dus kunnen we daar niet heen?'

  


  
    'Als u het tegen niemand zegt, kan ik u langs de code brengen.'

  


  
    

  


  
    Ze gingen met verschillende liften en door allerlei gangen, tot ze in een klein portaal stilhielden bij een paneeltje met cijfers. Youssef drukte op enkele knopjes en deed toen met een glimlach voor Cindy de deur ernaast open. Ze vroeg hem even op haar te wachten. Ze sloot de deur.

  


  
    De Kast was groter dan ze zich herinnerde. Ze liep langzaam langs de bordjes om te zien of ze een naam herkende. Maar er waren er honderden en ze gaf het al spoedig op. Eigenlijk wilde ze het dubbel­portret hier achterlaten, maar ze vond geen geschikte plek. Ten slotte legde ze het midden in de kamer op de grond. Ze zocht vergeefs naar haar eigen vakje in de kast. Volgens haar betekende het ontbreken van haar naam dat ze wat het Paleis betrof was uitbehandeld. Een goed teken, dacht ze. Het stenen halfronde oog dat ze bij haar eerste bezoek hier had gevonden, lag thuis op haar schrijfbureautje. Het zou een herinnering zijn aan haar tranen. Ze ging terug naar Youssef. Hij vertelde haar fluisterend dat hij de code had gekregen van een van de schoonmakers, een voormalige ge­schiedenis­docent uit Egypte, met wie hij bevriend was.

  


  
    Ze wilde afscheid nemen en op weg gaan naar haar afspraak. Youssef drong er evenwel bij haar op aan dat ze nog een kunst­werkje van zijn hand als geschenk zou accepteren. 'Vooruit dan maar,' zei ze. En toen snel er achteraan: 'Oh nee, zo bedoel ik het niet. Dank je wel. Het ga je goed. Tot ziens.'

  


  
    Ze nam weer een opgerold papier in ontvangst en liet hem achter, terwijl zij zich naar een lift spoedde die haar naar Willem Grondwaters afdeling zou brengen. In de lift rolde ze het papier open en staarde naar een fraai ingekleurde tekening van een oase met palmbomen en bedoeïenen. Ze zag ook een meisje knielen voor een grote man in een boernoes­achtig gewaad. Het meisje leek wel enigszins op haarzelf. De man had onmiskenbaar de niet onknappe gelaats­trekken van minister-president Olivier Mista.

  


  
    

  


  
    'Ja, u bent inderdaad uitbehandeld,' zei Willem Grondwater toen ze na een halfuurtje wachten bij hem was toegelaten. Ze zaten aan het hoek­tafeltje. Willem vond Cindy Schaa er weer heel aantrekkelijk uitzien. Ze was veranderd, alsof ze nog krachtiger en zelf­bewuster was geworden. Mooie oorbellen ook. Cindy dacht dat de man tegenover haar er wat treurig uitzag. Hij was misschien verdrietig over iets. Hij zou eens goed verwend moeten worden. Iemand zou eens zachtjes over zijn dunne haar moeten strijken; zijn bril moeten poetsenmet een zacht wollen lapje en die dan weer op zijn kleine bezwete neusje moeten zetten.
  


  
    'Mag ik u wat vragen?' vroeg ze.

  


  
    'Natuurlijk. De cliënt mag het altijd zeggen. Of vragen. Hier is trouwens uw naamplaatje dat op de grote Kast hing. Het is voor u.'
  


  
    'Bedankt. Ik wilde vragen wat die dokter Kals voor een dokter is? En wat hanteert u als behandelplan? De eerste keer dat ik hier kwam heeft u mij door het gebouw rondgeleid en we hebben wat over algemene dingen gepraat. Dokter Kals heeft mij een verhaal verteld en wat in vier jaar tijd een lange rij behandelende artsen en therapeuten niet is gelukt, lukt hier direct. Wat zit daar achter?'

  


  
    'Mag ik u dan een vergelijking geven? Het is u waarschijnlijk wel eens overkomen dat u een deur niet kon open krijgen. De sleutel wil niet draaien of de deur klemt. U haalt er allerlei mensen bij. Ze proberen van alles, maar niemand lukt het. Dan probeert u het zelf nog eens en "hela!", de deur gaat makkelijk open! Misschien heeft iedereen totnogtoe tegen de deur geduwd, terwijl hij naar binnen toe opengaat? Wat ook kan, is dat al het gepruts en geduw van iedereen toch heeft geholpen en dat u of iemand anders alleen het laatste zetje heeft gegeven? Wie zal het zeggen? Dokter Kals is er enorm bedreven in om laatste zetjes te geven. Problemen zijn er vaak al heel lang en de cliënten die ten slotte hier komen voor een oplossing, zijn er meestal aan toe om de problemen maar weer eens los te laten. Maar je moet het wel op de juiste manier aanpakken en die juiste manier is van cliënt tot cliënt verschillend.'

  


  
    'U heeft mij de eerste keer gevraagd of ik gelukkig was. Wat heeft geluk ermee te maken als je van een probleem af wilt komen? U heeft allerlei dingen gezegd, u heeft over de herfstwind en over uw moeder gepraat, u heeft mij naar een grote zwarte kast en naar de kantine gebracht, waarom? En waarom ziet u als directeur van het hele Paleis eigenlijk zelf nog cliënten?'

  


  
    'Dit Veranderpaleis is ooit ingericht als werkplaats voor geluk, mevrouw. Het gaat altijd om geluk en het gaat om geluk voor zo veel mogelijk mensen. We zijn een laboratorium dat door de staat is opgericht om de bevolking gelukkiger te maken. Elk stukje van dit Paleis staat in het teken van verandering. Het doel is geluk, maar om daar te komen, moeten we onszelf en de wereld veranderen.'
  


  
    'De staat kan nooit iemand gelukkig maken. Dat is een illusie.'

  


  
    'Daar heeft u gelijk in, mevrouw. Maar het is een mooie illusie.' Willem keek onverstoorbaar naar Cindy's oorbellen. 'En weet u wat het allermooiste is? De burgers, u en ik, wij willen vrij zijn om ons te ontplooien, maar we slagen er niet in om gelukkig te worden. We denken dat we de staat niet nodig hebben voor ons geluk. We willen wel dat de staat ons beschermt als we ziek of oud zijn, of als onze spulletjes worden bedreigd. We willen onze kinderen naar school kunnen sturen, we willen over nette wegen kunnen rijden, dat onze straten worden geveegd, ons vuil wordt opgehaald. We werken er hard voor en betalen belasting. Maar de mooiste illusie is dat we denken dat we de staat niet nodig hebben voor ons geluk. Dit Paleis is een huis van illusies.'
  


  
    'Ik begrijp niet wat u bedoelt,' zei Cindy. 'Als het illusies zijn, wat doet u hier dan precies? Dan heeft dit toch geen zin?'

  


  
    'Ik ben blij dat u zo direct bent, mevrouw. Het komt zelden voor dat ik dit uiteen kan zetten. Toen wij opgroeiden – stel dat we ongeveer van dezelfde generatie zijn, neem me niet kwalijk als ik u te oud inschat – moest er door onze ouders hard worden gewerkt om brood op de plank te krijgen. Ze werkten zo hard, dat er welvaart ontstond. Er kwamen regelingen voor oudere mensen en voor mensen die te ziek waren om te werken of die geen baan hadden. Iedereen kreeg een telefoon en een televisie.

  


  
    Veel mensen konden een auto kopen en op vakantie gaan in zonnige landen. Toen de kinderen van de geboorte­golf hun school verlieten, u en ik, en heel veel andere jonge mensen, vroegen wij ons allemaal af of we gelukkig werden van al die welvaart. Maar wij wisten het ook niet zo precies, dus we gingen uiteindelijk toch maar aan het werk. Bij gebrek aan idealen kochten we er nog een auto bij, nog een televisie voor in de slaapkamer misschien, extra televisies voor de kamers van de kinderen. Maar inmiddels lopen onze relaties massaal op de klippen. Onze kinderen lopen met gekleurde hanenkammen op hun hoofd, met piercings door hun lichaam en ze dansen de hele nacht op muziek met de dreun van snel neersuizende heiblokken, om maar niets te hoeven voelen. Als dit de jeugd is die de toekomst heeft, ziet het er slecht voor ons uit. Dan is er helemaal geen toekomst meer.'

  


  
    'Maar daar hoeven we ons toch niet bij neer te leggen?' vroeg Cindy, die zich ongemakkelijk voelde, nu haar vragen kennelijk veel losmaakten.

  


  
    'Ik ben blij dat u dat zegt, want dat is precies de bestaansreden van dit Paleis. Maar dan kom ik terug op de illusies. Er zijn grote processen die ons allemaal beïnvloeden. De werkeloosheid, de staatsschuld, de bezuinigingen van de overheid, de kernramp vorig jaar in Tsjernobyl, de gesprekken tussen Gorbatsjov en Reagan, en zo verder. Zijn dat illusies? Ja en nee.Alles is in beweging. Wat is schijn? Wat is werkelijkheid? Is aids werkelijk gevaarlijk? Zijn de vluchtelingen uit Azië en Afrika gevaarlijk? Waar kijken we naar? Kijken we naar een schimmenspel van illusies of kijken we naar de werkelijkheid? Het enige dat we kunnen doen, is ons met de illusies te verbinden om erachter te komen waar het allemaal om gaat. Dit Paleis, mevrouw, is een instituut van onderzoek. Het zet aan tot verandering. Het zoekt naar hoop, naar een uitweg. En dus naar geluk. We mogen de samenleving niet in de steek laten. De veranderingen die nodig zijn, vragen om grote strategieën en die stellen we hier op na onderzoek.'
  


  
    'Waar gaan die veranderingen dan heen?'
  


  
    'Juist. Dat is een vraag die wij ons hier vaak stellen. We hebben hier de samenleving als het ware in therapie. Ze noemen me soms zelfs de "Buurt­regis­seur van de natie". Maar je moet inderdaad weten welke kant we op moeten. Ik zal het kort houden, want ik wil u niet vermoeien. Wel, geluk is wat we allemaal willen. Maar geluk kun je niet gewoon kopen of huren, althans nooit helemaal. Bovendien verandert de definitie van wat geluk is, voortdurend. Laten we zeggen "geluk is dat iedereen zich in vrijheid kan ontplooien". Mooie definitie, al zeg ik het zelf.

  


  
    Wat we nu in dit paleis doen, is onderzoeken wat de voorwaarden zijn voor die ontplooiing. We hebben drie dingen nodig: spelregels, geld en motivatie. Vroeger dachten we dat de overheid alles moest oplossen, maar dat blijkt een veel te dure oplossing met heel veel regels en heel weinig motivatie. Je moet ook praktisch zijn, dus kijk je verder. Dan kom je bij het bedrijfs­leven, laat het daar maar gebeuren. Dan heb je weinig spelregels nodig, behalve regels om de mensen en de overheid goed op de wensen van het bedrijfsleven af te stemmen. En het mooie is dat de motivatie dan vanzelf komt, want de mensen moeten dan echt iets presteren om verder te komen. Het sociale vangnet maakt de mensen lui, we maken de gaten in dat net groter zodat alleen de echte crepeer­gevallen overblijven.'

  


  
    'Dat lijkt me een illusie, meneer Grondwater. De mensen zullen zich hun voorzieningen nooit laten afpakken.'

  


  
    'Wat wel of niet illusies zijn, moet nog blijken. In elk geval zijn dit onomkeerbare ontwik­kelingen. Er is eenvoudig geen geld om het iedereen naar de zin te maken. De markt zal het van de staats­ruif moeten overnemen. Ik kan u die ruif straks nog laten zien, als u tijd heeft.'

  


  
    'Die heb ik op de binnenplaats gezien. Maar dat is dus wat u hier doet? Mensen laten wennen aan de markt?'

  


  
    'Ja, in het belang van de recht­vaardig­heid, want nu zal iedereen zijn best moeten doen om zijn eigen portie van het geluk te bemachtigen, in plaats van dat sommigen steun hebben van de staat en anderen hard moeten werken. Wat we hier onderzoeken is hoe dat allemaal zo efficiënt mogelijk in gang gezet kan worden.'

  


  
    'Ik weet niet of dat zo rechtvaardig is. Ik weet ook niet of het wijs is.'

  


  
    'Wijs? Misschien niet wijs, maar wel verstandig. Er zal weer dynamiek in de samenleving komen; hoop en vertrouwen in de toekomst! Je kunt weer ergens naar streven! De belemmeringen en betut­telingen worden uit de weg geruimd en iedereen kan zich ontplooien.'
  


  
    'Misschien heeft u gelijk,maar ik ken toch wel veel mensen die juist houden van vaste patronen en die zich helemaal niet in avonturen willen storten om zichzelf te ontplooien of zoiets.'

  


  
    'Het zal ook niet zonder slag of stoot gaan.We experimenteren hier elke dag om te zien wat de beste effecten heeft. We moeten zorgen dat de partijen die ons steunen de verkiezingen niet verliezen en dat de maatregelen die we nemen goed worden uitgelegd. Maar als straks de economie weer op volle toeren draait, hebben de mensen het veel te druk om zich druk te maken.'

  


  
    'Waarom hangen er in het paleis mensen aan het plafond?'

  


  
    'Dat is een langlopend onderzoek naar de integratie van minderheden, hoezo?'

  


  
    'Het lijkt me voor de mensen die daar hangen, niet zo prettig.'

  


  
    'Maar ze hebben er zelf voor gekozen, hoor. Ze mochten kiezen tussen teruggaan naar het land van herkomst of meedoen aan een experiment ten behoeve van de wetenschap. Om u gerust te stellen: ze worden losgelaten zodra de nieuwe wet op de vreemde­lingen zal zijn aangenomen, mits de integratie geslaagd is. Sommige experimenten hebben tijd nodig. De burger wil niet dat we over één nacht ijs gaan. We hebben bijvoorbeeld een plek waar we testen hoe we de neuzen van de mensen allemaal dezelfde kant op krijgen. Ik kan het u wel laten zien, als u tijd heeft. Het is een prachtige zaal met lichtbeelden en geluiden waar een groep mensen nu al ruim drie jaar verblijft.'

  


  
    'Is dat die nare ruimte waar mensen vastgebonden zijn met oogkleppen op? Ik dacht dat het een toneel­voorstelling was.'

  


  
    Willem vindt het spijtig dat Cindy deze zaal ook al heeft gezien. Hij vindt haar vandaag aantrekke­lijker dan ooit en had haar graag nog even rondgeleid. 'Nee, dat is geen toneel. Het is onze wereldlounge. Binnenkort gaan we dit experiment trouwens afsluiten op verzoek van de sponsor, een televisie­fabrikant. Een groep onderzoekers van verschillende universiteiten heeft uitgezocht dat de neuzen allemaal op het bewegend beeld gericht blijven, ongeacht de kwaliteit van het beeldscherm.'
  


  
    'Ja, logisch als die mensen vastgebonden zijn.'
  


  
    'Nee, we hebben ook een controle­groep, die niet is vast­gebonden. Ook daar blijven de neuzen dezelfde kant opstaan als men televisie kijkt.'

  


  
    'Het klinkt allemaal zo belangrijk, maar zijn deze experimenten en plannen niet allemaal illusies?'

  


  
    'Sommige illusies zijn nuttig, bijvoorbeeld de illusie dat je onderscheid kunt maken tussen illusie en werkelijkheid of dat je vooral jezelf moet kunnen zijn. De mensen denken dat ze belangrijk zijn, maar jezelf zijn wil vooral zeggen dat je bent zoals de reclame wil dat je bent. Zegt u nou zelf, wat is dan illusie?'

  


  
    'Ik weet het echt niet, meneer Grondwater. Ik ben maar een eenvoudig hoofd van de promotie op een brood­fabriek. Misschien moet ik er eens over nadenken. Ik houd meer van praktisch bezigzijn. Dat brengt me erop, dat ik ben opgeroepen voor een evaluatiegesprek. Wat wilde u precies evalueren? Dokter Kals vond het niet nodig dat ik nog eens terugkwam, tenzij ik weer last van mijn ogen kreeg.'
  


  
    'Ik zou graag zien dat u een klein tevreden­heids­onderzoekje invulde. Dat kunt u bij de secretaresse doen, straks. Maar wat ik u eigenlijk wilde vragen is of u voor het Paleis zou willen komen werken.We willen de wereld­lounge opnieuw inrichten.'
  


  
    'Laat u die arme mensen dan vrij?'

  


  
    'Ja, absoluut. En in de nieuwe opzet komt iedereen volstrekt vrijwillig binnen en kan iedereen weg wanneer men wil. Het zal u zeker interesseren.'

    'Wat zal mijn functie zijn?'

  


  
    'U gaat samen met dokter Kals werken aan een ontmoetingscentrum voor mensen die zich eenzaam voelen of die gewoon wat meer contact willen met hun medemensen.'

  


  
    

    

  


  
    

  


  13  Braakrad


  
    

    

  


  
    Mireille Pater wilde vroeger graag een jongen zijn. Inderdaad, in bomen klimmen en voetballen spraken haar meer aan dan spelen met poppen en touwtje springen. Voor een meisje was ze sterk en kon ze hard lopen. Pas toen ze op de middelbare school zat en de jongens omzichtiger met haar werden, begon ze te ontdekken dat het ook voordelen had om een meisje te zijn. Terwijl ze eerst haar best moest doen om de jongens bij te houden, lukte het haar nu gaandeweg steeds beter om ze met haar ontluikende charmes tegen elkaar uit te spelen. Toen de jaren zestig uitbraken, stortte ze zich met overgave in een opwindende wereld van popmuziek, drugs, reizen, seks en allerlei andere creatieve avonturen. Op haar eenentwintigste begon ze zich te vervelen. Via de avondschool maakte ze alsnog haar middelbare school af en meldde zich voor een rechtenstudie. Ze studeerde ook een jaar in Engeland, waar ze bij een advocatenfirma ging werken. Ze was terug in een mannenwereld, of althans, in een wereld waarin eigenschappen als kracht, doortastendheid en bluf essentieel waren.

  


  
    Ze bleef hangen aan een Nederlandse diplomaat, met wie ze uiteindelijk trouwde en naar Nederland terugkeerde. Ze maakte snel carrière in grote organisaties en viel op door haar scherpe observaties en gedegen kennis van dossiers. Maar diep van binnen was ze niet gelukkig. Een vaag gevoel van onvrede ging van lieverlee over in een groeiende overtuiging dat ze nog altijd liever een man wilde zijn dan een vrouw. Het was een onrust, een hunkering naar een nieuw huis voor haar ziel. Dit gevoel werd aangewakkerd toen ze op een vergadering van de programmaraad van een omroep, waar ze beroepsmatig aanwezig was, iemand hoorde vertellen over hulp aan transseksuelen.
  


  
    Mireille zou in december zevenendertig worden. Ze was niet ongelukkig, maar evenmin was ze compleet gelukkig. Haar zoon en enig kind was, als ze het zou moeten samenvatten, een lastpak. Voor een kind van twaalf was Derrick opvallend onhebbelijk, ergerlijk en onuitstaanbaar. Hij was twee keer blijven zitten en te dik. Hij lispelde, hij kwijlde, snoepte, zeurde, plaste in zijn bed en durfde haast niets. Zijn vader verwende hem in plaats van hem te inspireren tot daadkracht en viriliteit. Haar man en haar zoon waren geen voorbeelden van hoe mannen moesten zijn. In haar werk, in haar contacten met raden van bestuur werd het spel anders gespeeld. Het was opwindend om sneller te denken dan de rest, om je netwerk net even beter te gebruiken, eerder de juiste zetten te doen. Ze dwong er respect mee af. Haar charmes had ze er niet eens bij nodig, ze had meer het gevoel dat haar vrouwzijn haar in de weg zat, wilde ze echt iets hoogs bereiken. Haar geluk lonkte aan een verre, maar in principe bereikbare horizon. De weg zou pijnlijk zijn, veel moeite kosten en het uiterste van haar doorzettingsvermogen vergen, maar uiteindelijk zou ze haar paradijs kunnen bereiken. Om daartoe maar meteen een traject uit te zetten, maakte ze een afspraak met dokter Kals, een arts-therapeut die haar door Willem Grondwater was aanbevolen als uiterst discreet en verfrissend praktisch.
  


  
    'Waar heb jij trouwens een dokter voor nodig?' vroeg Willem toen ze pas geleden weer gedrieën in souterrain 2 bijeen waren.
  


  
    'Ja, ben je ziek?' informeerde Olivier Mista en hij keek er zowaar bezorgd bij.

  


  
    'Ik ben niet ziek. Ik denk alleen dat ik nog beter kan functioneren en ik zoek daar iets voor. Steeds als mijn carrière een sprong zou kunnen maken, krijgt iemand anders de functie en dat is een patroon aan het worden. Ik mis nog iets, en ik wil weten wat dat is.'

  


  
    'Misschien ben je nog te jong? Of heb je de verkeerde vooropleiding? Moet ik wat druk uitoefenen hier of daar?' Eerste minister Mista tikte achteloos de as van zijn sigaar op het vloerkleed. Hij begreep niet waar ze zich druk over maakte. Die vrouw had toch alles wat ze kon begeren? Prachtig huis, toegewijde echtgenoot, invloed in het wereldje van de cultuur, een baan met vooruitzichten, een goed lijf, humor, een scherp verstand... En wat betreft een betere baan, je moest geluk hebben. Hij was zelf premier geworden omdat hij naar voren was geschoven door mensen die hem zagen zitten. Zo eenvoudig kon het zijn...

  


  
    'Nee, Olivier, dat zou ik niet doen,' protesteerde Willem. 'Als ik Mireille goed ken, wil ze niet dat wij ons ermee bemoeien. Ze wil op eigen kracht verderkomen, nietwaar?'

  


  
    Ze knikte en zei korzelig: 'Ik bied toch ook niet aan, dat ik voor jullie een goed woordje doe? Ik ben niet ondankbaar of ontevreden, ik zoek juist een optimale weg. Er kunnen altijd dingen beter. In deze tijd ben je voor je het weet, opgebrand of hebben ze je stoel onder je vandaan getrokken. Je moet je verbeteren, al is het maar voor je gevoel van eigenwaarde. En dat reflecteert dan weer meteen naar je functioneren toe.'
  


  
    Willem steunde haar meteen: 'Precies. Zo is het. En al is het maar voor je eigen gemoedsrust. En het hoeft niet eens te zitten in vaardigheden of contacten, het kan ook in jezelf zitten.Bij jou speelt dat niet, Mireille, maar bij mij speelt bijvoorbeeld dat ik sinds ik alleen woon niet meer zo goed in mijn vel zit. Ik durf dat tegen jullie wel te zeggen.' Hij keek een ogenblik stil voor zich uit. De beide anderen schoven wat ongemakkelijk in hun luie stoelen, sloegen een been over het andere, streken eens door hun haar. Ten slotte zei Olivier:
  


  
    'Eh, schenk nog eens in, Mireille. Willem, heb ik jou dat memo over de reinigingsdiensten nog gestuurd?'

  


  
    Mireille gaf de fles mineraalwater demonstratief aan Olivier. Willem negeerde Oliviers vraag en zuchtte eens:

  


  
    'Ik heb jullie laatst verteld dat ik in de badkamer om een handdoek riep, terwijl er verder niemand in mijn flat was? Vanochtend merkte ik thuis, toen ik van de wc afkwam, dat ik de wc-deur van binnen op slot had gedraaid. Als er niemand in huis is, waarom sluit ik dan die deur af? Ik denk dat het symptomen van mijn eenzaamheid zijn. Ik zou er iets aan moeten doen. Maar ik kan moeilijk naar het café gaan om iemand op te pikken. Een contactadvertentie zie ik niet zitten. Ik heb mijn hoop nu maar gezet op een nieuwe voorziening die we in het paleis gaan creëren voor het leggen van relaties en contacten. Ik zal er volgende keer meer over vertellen, maar het ziet er veelbelovend en vernieuwend uit. Wat we allemaal willen, is geluk voor onszelf en voor zo veel mogelijk andere mensen, nietwaar?'

  


  
    'Nou ja, geluk, geluk. Dat is uiteindelijk misschien het resultaat,'zei de premier. 'We doen allemaal ons stinkende best om de juiste voorwaarden te scheppen, maar uiteindelijk moeten de burgers het natuurlijk zelf doen. Heb je dat memo nou gehad?'

  


  
    'Sorry, het zou nog op mijn bureau kunnen liggen. Ik heb de laatste dagen niets anders gedaan dan crisissen beheersen en draaiboeken aanpassen. Waar ging het over, zei je?'

  


  
    'Over het privatiseren van de reiniging. Er is een rapport verschenen met als conclusie dat de vuilnisophaal en de stortplaatsen marktwerking nodig hebben. Het zijn allemaal kleine koninkrijkjes en we krijgen er geen grip op. Het kan allemaal veel goedkoper, als we dat niet per gemeente regelen maar centraal. Er moeten plekken komen, waar de burger zijn afval kan brengen, of er komen ondergrondse stortplekken of containers waar je munten in moet gooien om je zakje huisvuil kwijt te raken. Misschien moeten er ook verschillende aanbieders komen, waaruit de burger kan kiezen. De aanbeveling is om het huisvuil steeds op wisselende dagen op te halen, want dat houdt de burger scherp. Ik zou willen dat je dat memo eens las en dat jij rapporteert over de verwachte reacties van de burger.'
  


  
    'Dat jij je met dergelijke dingen bezighoudt...' merkte Mireille op. 'Ik ben heel tevreden met mijn vuilnismannen. Ze nemen altijd alles mee wat ik aan de straat zet, gisteren nog een oude stofzuiger en een partijtje sloophout van ons tuinhuisje. Soms geef ik ze een tientje of een kop koffie, dan vliegen ze voor me.'

  


  
    'Ja, ja. Maar je kunt hier precies zien wat er fout gaat: iedereen zet maar dingen aan de straat. Het betekent dat de vuilnisauto te laat terug is, en dan moeten we overuren uitbetalen; de vuilophalers krijgen last van hun rug, komen in de wao, enzovoort. We kunnen de mensen beter opvoeden tot mondige burgers, die zelf hun zakje huisvuil in containers doen, waar ze zelf per zakje voor moeten betalen. Dat is transparantie en zo krijgen we de economie weer gezond. Op stofzuigers voeren we statiegeld in, zodat de mensen in het land ze naar de winkel kunnen terugbrengen als ze versleten zijn. En die winkel verkoopt ze weer aan de derde wereld of aan de daklozen of zo. Het is even wennen, maar alleen op die manier krijgen we het land weer op de rails.'

  


  
    Willem zuchtte eens. Toen beloofde hij dat hij zou uitzoeken hoe de overheidscampagne eruit moet zien en hoe de toezichthouder moet heten. College Toezicht Reinigingsdiensten? Autoriteit Afval Service? Wat je als overheid afstoot, moest je wel weer controleren, want burgers en bedrijfsleven maakten er anders een potje van. De overheid had steeds minder geld voor alle luxe voorzieningen, die de mensen trouwens maar lui maakten. Daarom wilde de burger een kleinere overheid en dan was de vraag: hoe maakt de overheid zichzelf een kopje kleiner? Door zo veel mogelijk ambtenaren eruit te werken en op de loonlijst van bedrijven en toezichthouders te zetten. Of de burgers meer of minder gingen betalen voor hun voorzieningen is dan gelukkig niet meer het probleem van de overheid, maar van de markt. Om de burger marktrijp te maken, konden overheid en bedrijven samen campagnes voeren. Een prachtig systeem waarin iedereen aan het werk kon en dat in het Veranderpaleis zorgvuldig werd uitgedacht. Maar Willem moest er hard voor werken om zijn Paleis in de hoofdrol te houden. Hij veegde zich het zweet van het voorhoofd. Morgen meteen maar een rapportering over de huisvuilstromen aanvragen. Kostenplaatje. Panel opzetten. Onderbuikgevoelens raadplegen. Kijken wie er aan de beurt is voor een rustig en ruim betaald toezichtsbaantje.
  


  
    

  


  
    Toen ze na afloop een drankje namen in de museumbar, liet hij trots de laatste aanwinst, een zogenoemd braakrad, zien. 'Kijk,' zei hij met een glas maltwhisky in de hand. 'Op dit grote wiel werd vroeger een terdoodveroordeelde vastgebonden en met deze ijzeren staaf werden de armen en benen kapot geslagen. De negende klap werd op het hart gegeven, waardoor de man stierf. Het rad werd soms ook wel met lijk en al opgehangen of in zee gegooid. Gruwelijke dood, lijkt me.'
  


  
    'Lang geleden gebruikt?' vroeg de premier.

  


  
    'Ja, maar de bloedvlekken zijn niet echt, hoor. Het zal gauw drie-, vierhonderd jaar geleden zijn dat er nog iemand geradbraakt is. Het was nogal een gedoe, natuurlijk. Ophangen of onthoofden is veel makkelijker.'

  


  
    'Toch wel primitief,' vond Mireille, die belangstellend had geluisterd. 'Dan is zo'n elektrische stoel een stuk beschaafder. En tegelijk kun je zo'n executie via de media weer goed in beeld brengen. De mensen willen sensatie en afschrikking, dat zal wel van alle tijden zijn, toch, Willem?'

  


  
    'Er werd verschillend over gedacht. De Grieken martelden alleen slaven; Socrates kreeg netjes een gifbeker. De Romeinen kruisigden en geselden erop los. Zo nodig martelden ze ook burgers. De Germanen waren wat beschaafder in hun rechtssysteem. Pas toen tegen het eind van de Middeleeuwen het Romeinse recht bij ons weer in de belangstelling kwam, werden verdachten gefolterd om ze bekentenissen af te dwingen. En tijdens de inquisitie maakte de roomskatholieke kerk het martelen en folteren pas weer echt populair. Anders moet je ons foldertje maar eens meenemen om te lezen?'
  


  
    'Maar waarom wordt dit museum zo druk bezocht? Is dat alleen sensatie?' vroeg Mireille zich af. Met volkse sensatie had ze persoonlijk niets, maar ze moest bekennen dat folterwerktuigen ook haar fascineerden. Misschien was het een leuk onderwerp voor een tvserie? De premier had er een eigen theorie over. Ze zaten aan een tafeltje bij de pijnbank en hij had er geen bezwaar tegen juist hier zijn gedachten te ontvouwen:

  


  
    'Met fysiek geweld kun je je zin krijgen. Dat geldt in een kudde olifanten net zo goed als in een groep mensen. De sterkste wint. Als de sterkste vaak wint, wordt hij de baas. Bij ons is de overheid de baas en alleen de overheid mag geweld gebruiken. Na eeuwen van lijfstraffen zijn we tegenwoordig zo beschaafd dat we in het gareel gehouden kunnen worden met boetes, opsluiting of verplichte medicatie...' Olivier Mista gebaarde naar de bak van ongeschaafd vurenhout en katrollen met in het midden de detonerende tandartsstoel, waarin kort geleden de jonge verslaafde Ricardo werd aangetroffen. 'Zijn we dan zo beschaafd? Nee, zo beschaafd zijn we niet. We kijken graag naar folterwerktuigen. Nee, Mireille, kijk niet zo verschrikt. We willen met eigen ogen zien hoe de sterkste zijn wil oplegde aan een zwakkere, hoe een afgedwaalde weer op het rechte pad gedwongen werd, of bekende dat hij fout zat. We willen zien waar we terechtkomen als we ons verzetten tegen het gezag dat boven ons is aangesteld. Maar we zijn gelukkig niet zo consequent dat we werkelijk iemand in de pijnbank zetten.'
  


  
    'Hoe rijm je dat met onze democratische beginselen,' vroeg Willem met een grijns op zijn gezicht, terwijl hij het ijsklontje dat in zijn nieuwe portie whisky dreef, voorzichtig in de pijnbank kieperde.
  


  
    'Och, mensen verschillen uiteindelijk toch van olifanten. Zet een groep mensen bij elkaar, en ze zijn samen in staat aan iemand de leiding te geven. Stel dat jij voor mij het land bestuurt en zorgt dat de wegen veilig zijn, dan wil ik jou daar best voor betalen en mag jij best de baas spelen.Als jij mij tenminste met rust laat en ik zo'n beetje kan doen wat ik wil. Dat is democratie. Ga ik te snel?'

  


  
    'Nee, nee. Maar wat moet er gebeuren als de burger de noodzakelijke veranderingen niet wil aanvaarden?'

  


  
    Olivier glimlacht. 'Het is de plicht van de overheid om het geluk van de burger te beschermen. Daarvoor zijn wij aangesteld en gekozen. Het zal misschien even pijn doen, maar uiteindelijk zullen de mensen in het land kiezen wat het beste is.'

  


  
    Willem was het met hem eens, maar het woord 'pijn' gaf hem nare associaties. Hij besloot dat hij zo snel mogelijk de tandartsstoel uit de pijnbank zou laten verwijderen.

  


  
    

  


  



  
    

    

  


  14 Weer kunnen slapen


  
    

    

  


  
    Hij was niet ongelukkig. Hij had een leuk huis in de Jovelstraat met een voortuin en een achtertuin. Hij hield van boeken en biljarten. Hij bezat een lieve hond, een kanarie, een sportfiets en een prima fotocamera. Philip Parks was veel thuis. Hij kluste graag, hij was vaak in de weer met zijn fotoalbums. Hij nam dikwijls programma's op met zijn radio­cassette­recorder. Met relaties was hij niet handig, hij was in april tweeënveertig geworden en nu al weer een jaar of zes zonder vaste vriendin. Fysiek was hij misschien niet de mooiste man van de stad, hij was klein en had een licht gekromde rug, zijn bovengebit zat echter uitstekend en zijn intelligente voorhoofd was bepaald een punt in zijn voordeel. Doorgaans was zijn humeur redelijk tot goed. Maar slapen deed hij slecht. Hij ging nooit voor twaalf uur naar bed. Na uren van woelen en draaien sliep hij dan even in, werd gedurende de nacht herhaaldelijk wakker en stond dan uiteindelijk gebroken op. Soms was hij overdag zo uitgeput dat hij 's middags een paar uur sliep.

  


  
    Het begon toen hij zijn baan kwijtraakte. Maar eigenlijk lag het begin verder terug. Alles zat tegen. Hij had ruzie gekregen op de school waar hij werkte. De meeste collega's wilden mee in de nieuwe trend om de leerling niet langer les te geven maar te begeleiden in de persoonlijke nieuws­gierigheid. Dit begeleiden lag Philip niet, hij hield zich liever vast aan zijn eigen enthousiasme voor het vak natuurkunde. Na een aantal hoogoplopende conflicten zat hij op een gegeven moment overspannen thuis. Zijn laatste vriendin was toen al weg. Zij wilde na een paar jaar samenwonen wat experimenteren met partnerruil en sm. Hij ging daar aanvankelijk schoorvoetend, maar later wat gewilliger in mee en toen was het op een feestje van haar gymnastiekvereniging uit de hand gelopen. Hij was daar zo enthousiast geraakt over een triootje met een zeer atletisch bedreven jong stel, dat zijn vriendin hem nog tijdens de bedoelde bezigheden woedend was aangevlogen en ter plekke hun relatie had beëindigd.
  


  
    Hij deed vrijwilligers­werk in een zwembad, maar toen dat begin jaren tachtig werd omgebouwd tot tropisch paradijs met watervalpartijen, glijbanen, echte gekleurde visjes en palmbomen, was er geen plaats meer voor iemand die gewend was eenvoudig toezicht te houden op baantjes­zwemmers.
  


  
    Eigenlijk hield zo'n beetje alles wat hij deed, gewoon op. Hij kon zich slecht aan veranderingen aanpassen. Alleen op technisch gebied lukte hem dat. Zo installeerde hij bij zijn voordeur een dingdong in de plaats van de trekbel die daar sinds mensen­heugenis zat.

  


  
    

  


  
    's Avonds keek hij zo lang mogelijk tv. 's Nachts lag hij te piekeren over het nieuws. Vooral over rampen. Een paar jaar terug de giframp in Bhopal, vorig jaar de kerncentrale bij Tsjernobyl, begin van het jaar de veerboot die voor de Belgische kust kapseisde. Overdag scharrelde hij als een slaperige zombie door het huis. Koffie hield hem dan wakker.

  


  
    Hij was een aantal keren naar de dokter gegaan voor slaappillen, maar hij kreeg steevast het advies om het eerst zonder medicamenten te proberen. Er was een maat­schappelijk werkster geweest. Zij zei iets over minder koffie drinken. En had hij misschien gewoon wat minder slaap nodig dan andere mensen?

  


  
    Hij had zich medisch laten onderzoeken. Hij nam een hond, zodat hij 's avonds voor het slapen gaan een ommetje kon maken. Hij dronk een glas warme melk bij het naar bed gaan. Hij probeerde vaste patronen aan te houden en zich te ontspannen. Hij liet donkere gordijnen ophangen en dubbele ramen monteren in de slaapkamer. Hij deed het lampje op de gang 's nachts uit, hoewel hij dat op zichzelf geen fijn idee vond.

  


  
    Hij luisterde naar ont­spannings­bandjes, deed zelfs yoga­oefeningen. Hij zette rustige klassieke muziek op, hij las saaie boeken in bed, maar die hielpen hem evenmin als spannende boeken. Hij telde schaapjes. Hij bekeek de foto's in zijn albums. Hij zei voor de lol de elementen van het periodiek systeem op, eerst alfabetisch en dan op volgorde van atoomnummer. En berekende uit zijn hoofd de energie­opbrengst van een golf­generator. Maar nog altijd kon hij de slaap niet vatten.

  


  
    Uiteindelijk stuurde de huisarts hem door naar een regionaal slaapcentrum. Daar werd hem verteld dat hij een slaapdagboek moest gaan bijhouden. Hij schreef braaf een paar weken lang op wanneer hij ging slapen en op welke tijden hij wakker was. Of hij overdag een dutje deed. Wat hem bezighield. Wat de slaap belemmerde en wat bij het slapen juist hielp. Wat hij precies at en dronk en wanneer hij dat deed. Welke lichamelijke activiteiten hij ondernam. Hij ging er niet beter van slapen.

  


  
    Hij volgde een slaapcursus bij de thuiszorg. Hij kocht een andere matras. Hij ging naar een alternatieve therapeut die hem behandelde met oorkaarsen, lekker ruikende olie en tarotkaarten. Hij liet zich masseren, wat op zich wel heel lekker was, maar als hij dan weer thuiskwam, was hij meteen weer klaar wakker. Hij kocht een speciaal kussen, gevuld met haar van Przewalski­paarden. Het hielp allemaal helemaal niets.
  


  
    Pas na twee jaar ontdekte hij dat hij eigenlijk een knots van een depressie had. Die diagnose dankte hij aan een vriendelijke psycholoog met wie hij via het maatschappelijk werk in contact kwam. Nu wilde de huisarts hem wel slaap­middelen voorschrijven, want waarschijnlijk was slaapgebrek de oorzaak van de depressie. Van de Seresta die hij kreeg sliep hij wel, maar hij voelde zich overdag somber en duizelig. Ze switchten naar andere middelen, hij sliep inderdaad beter, maar hij voelde zich overdag alleen maar vermoeider. Hij kwam bij een psychiater terecht die hem eerst met enige moeite van de slaapmiddelen afhielp en hem toen Prozac liet slikken om zijn depressie te lijf te gaan. Op zich voelde hij zich daarmee na een tijdje wel wat beter, maar wegens de bijwerkingen (misselijkheid, gebrek aan eetlust, abnormale dromen) probeerden ze ook nog Seroxat en Tryptizol. Voor hij het wist, waren ze anderhalf jaar verder en sliep hij eigenlijk nog steeds even slecht. Een keer per week ging hij biljarten in het café, maar verder zag hij weinig mensen, eigenlijk alleen wanneer hij inkopen deed of wanneer hij de hond uitliet. De buurvrouw van het hoekhuis met de erker maakte soms een praatje met hem wanneer hij haar tegenkwam, maar in het algemeen was zijn bestaan erg eenzaam. Hij vergat steeds vaker zijn pillen in te nemen en op een gegeven moment hield hij op met zijn bezoeken aan de psychiater.

  


  
    Op tv zag hij een reportage over iemand die aardstralen kon neutraliseren zodat de energie in je huis beter werd. Toen hij in een tijdschrift een reportage over hetzelfde onderwerp las, trok hij de stoute schoenen aan en bestelde zo'n energie­des­kundige thuis. Het bezoek van deze man was beslist een interessante ervaring. Hij had het over wateraders en veronderstelde terecht dat Philips hond niet bij hem op bed sliep. Honden houden niet van plekken met slechte energie, zei de man. Nadat Philip zijn bed en de bank in de huiskamer verplaatst had, sliep hij inderdaad een paar weken lang iets beter, sliep de hond voortaan op zijn bed, maar daarna begon het nachtelijk woelen en piekeren met volle kracht opnieuw.

  


  
    Een van de mannen met wie hij wekelijks biljartte, vertelde hem dat zijn vrouw pleinvrees had en ervoor naar het Veranderpaleis was gegaan samen met de maat­schappelijk werkster. Hij wist niet precies wat ze daar hadden gedaan, maar ze durfde inmiddels weer alleen op straat. Ze hadden alles geprobeerd, waren bij allerlei instanties en dokters geweest, maar dit was het eerste dat echt had geholpen.
  


  
    Philip had zich de volgende dag meteen telefonisch aangemeld. Hij kreeg per post een uitgebreide vragenlijst die hij moest invullen en opsturen. Toen kwam hij op een wachtlijst en na een halfjaar ongeduldig wachten mocht hij op het paleis komen. Het was het wachten waard geweest. Zoals hij later blij aan zijn over­buur­vrouw vertelde, moest hij eerst honderd gulden betalen voor hij de spreekkamer binnen mocht en moest hij een verklaring tekenen dat hij niet zou klagen en niets zou onthullen over de behandeling zelf. Jammer dat hij haar niet meer mocht vertellen, maar hij kon het paleis beslist aanbevelen bij lastige problemen.
  


  
    

  


  
    Het was een opmerkelijke ervaring. Zodra hij de deur van de spreekkamer opendeed, ging het licht uit. Hij hoorde iemand naderbij komen, hij rook een vleugje parfum. Voorzichtig werd hij uit zijn jas geholpen. Even later onderscheidde hij een zwak geel licht. Een niet onknap meisje in een rozerode jurk met strikken en linten wenkte hem glimlachend naderbij. Verbouwereerd deed hij een paar stappen. Ze stond bij een reusachtig groot hemelbed, met prachtige doorschijnende kunstig gedrapeerde gordijntjes ervoor, schitterend geborduurde lakens en kussens, een minstens dertig centimeter dikke matras, kleine leeslampjes met roze zijden kapjes eroverheen, een hemel­gelijkende ombouw met flonkerende sterren en spiegeltjes. Zachte vioolmuziek vulde de ruimte. Philip voelde zich enorm thuis.
  


  
     Het meisje wees naar het bed en toen naar hem. Nee, hij hoefde zich niet uit te kleden, hij kon er zo in gaan liggen. Hij deed zijn schoenen uit. Toen hij op de rand van het bed ging zitten, zakte hij diep weg. Het meisje knikte hem bemoedigend toe, terwijl hij zich, de blik op haar gericht, in het bed draaide en uitstrekte. Zijn hoofd rustte diep in het grote dons­zachte kussen, zijn lichaam zakte diep, diep weg in het bed dat hem verwelkomde met een zachte beweging. Het meisje reikte over hem heen naar een verrukkelijk warm en groot dekbed dat ze voorzichtig over hem heen legde. Hij wilde iets zeggen, maar ze legde een zachte vinger op zijn mond. Ze glimlachte nog even en daarop maakte het bed weer een zachte beweging.
  


  
    Hij moet onmiddellijk in slaap zijn gevallen. Hij werd wakker van een sterk licht dat door de gordijnen van het hemelbed scheen. Hij kreeg zin om op te staan en sloeg zijn benen over de bedrand heen. Het meisje was weg. Philip trok zijn schoenen aan, pakte zijn jas en liep naar een deur met een bordje 'uitgang'. Hij wist niet goed waar hij aan toe was, hij voelde zich voortreffelijk uitgerust, maar hij begreep niet goed hoe dat kwam. Volgens zijn horloge was hij nog geen drie kwartier geleden binnengekomen. Hij deed de deur open en stond in een kleine ruimte met stoelen en een klein tafeltje. Een vrouw met een mapje voor zich, begroette hem: 'Meneer Parks?'

  


  
    Ze nam hem vriendelijk op. Ze had een onderkin, zag hij. En dikke vingers. Hij mocht haar wel. Hij gaf haar een hand.  'Philip Parks.'

  


  
    'Ik ben Jenny Belvedère. Mag ik vragen of u zich uitgerust voelt?'
  


  
    'Bijzonder uitgerust. Hoe kan dat? Ik slaap al jaren slecht.'

  


  
    Ze glimlachte. 'Onze cliënten verbazen zich vaak over hun behandeling. Ik zou zeggen, geniet ervan dat u zich uitgerust kunt voelen. Komt u over een halfjaar nog eens terug voor controle.'

  


  
    'Hoe kan ik nu uitgerust zijn? Kunt u mij daar echt niets over zeggen?' Dat Philip verbaasd was, zou beslist te zwak zijn uitgedrukt. Hij was totaal verbluft. Maar hij was tegelijk ook blij en opgelucht.
  


  
    'We weten niet altijd hoe we onze problemen hebben gekregen of waarom onze problemen zich ontwikkeld hebben op de manier waarop ze zich hebben ontwikkeld. Wanneer u de loterij wint, vraagt u zich waarschijnlijk niet af, waarom uitgerekend u de loterij wint? Zo kunt u ook omgaan met deze ervaring. Ik kan u alleen zeggen dat wij in het paleis zorgvuldig kijken naar de problemen van de mensen en dat we dan soms met onverwachte oplossingen komen. Ik zou zeggen: geniet u ervan en komt u over zes maanden maar eens terug.'

  


  
    

  


  
    Vanaf die dag begon hij beter te slapen. Hij kocht weer een nieuwe matras, dit keer een ware verwenmatras van decimeters dik en hij schafte grote donzen dekbedden aan in pastel­kleuren. Hij richtte zijn slaapkamer opnieuw in, bouwde een hemel boven zijn bed en zag voortaan de hele dag uit naar het moment dat hij kon gaan slapen. Overdag voelde hij zich fitter, hij hoefde geen sloten koffie meer te drinken om wakker te blijven. Hij meldde zich als vrijwilliger bij een vereniging voor natuurbehoud en ging zowaar een vrij sociaal leven leiden.

  


  
    

  


  
    Na zes maanden kreeg hij inderdaad een oproep voor een evaluatiegesprek ten paleize. Een knappe, donkere en slanke dokter, die zich voorstelde als 'Kals, aangenaam' complimenteerde hem met zijn levensaanpak. Hij raadde hem overigens wel aan om op termijn ook weer eens naar de mogelijkheden voor betaald werk om te kijken.

  


  
    

  


  
    In de grote hal op de begane grond zag hij plotseling zijn overbuurvrouw lopen.

  


  
    

  


  
    'Hallo mevrouw, u had ik hier niet verwacht.'

  


  
    'Meneer Parks, nee, dat is een verrassing. Hoe is het met u?'

  


  
    'Ik ben op controle geweest, ik hoef niet meer terug te komen, zegt de arts.'

  


  
    'Wist u dat u mij op het idee heeft gebracht dat ik naar het paleis moest gaan? Daar ben ik u dankbaar voor. Want ik had een gezond­heids­probleem waar niemand raad mee leek te weten,maar hier hebben ze het kunnen oplossen.'

  


  
    'Laat dat maar aan het paleis over. Nou, ik ben blij dat het voor u goed is afgelopen. Gaat u weg of komt u juist binnen?'

  


  
    'Ik kom net binnen. Als u bezig bent weg te gaan, kunt u misschien beter een andere uitgang nemen, want de voorkant is helemaal verstopt met boze mensen.'

  


  
    

  


  
    Inderdaad klonk van de kant van de grote glazen voorpui van het gebouw een dreigend geroep en gejoel. Buiten stonden minstens honderd opgewonden demonstranten tegenover een kordon van paleiswachters. Cindy had van een van de portiers gehoord wat er aan de hand was.

  


  
    'Dat is een groep emigranten die is teruggekomen uit Nieuw-Zeeland. Ik hoorde dat ze in een kamp hebben gezeten omdat ze daar niet wilden integreren. Een aantal heeft zich schuilgehouden in kerken en bij burgers thuis. Ze zijn uiteindelijk opgepakt en op het vliegtuig gezet. Nu willen ze compensatie van de regering.'

  


  
    Philip voelde inderdaad meer voor een andere uitgang. 'De regering kan niet alles oplossen voor de mensen,' zei hij. 'Als je emigreert, weet je van tevoren dat het niet makkelijk wordt, maar je gaat je best doen om een nieuw bestaan op te bouwen. Mijn ouders wilden vroeger naar de Canarische eilanden emigreren, maar ze schrokken er toch voor terug.'

  


  
    'Ja, maar de mensen die daar buiten staan, vinden dat het ze onmogelijk is gemaakt om een nieuw bestaan op te bouwen,' zei Cindy. 'Wat moeten ze dan?'
  


  
    'Nou ja, als ze heel hard roepen, zullen ze wel in een of andere regeling vallen. Het ligt eraan of ze op het journaal komen. Het lijkt of er steeds meer mensen terugkeren. Vorige maand werden er uit Schotland emigranten teruggestuurd. Of was het Canada? Maar het is niet ons probleem, gelukkig. Weet u een andere uitgang?'

  


  
    

  


  
    Cindy wees haar overbuurman een zijdeur waardoor hij zonder problemen langs de woedende betogers kon geraken. Ze had een afspraak bij dokter Kals. Vorige week nog had ze hem per brief bedankt voor de geslaagde behandeling van haar traan­probleem. Nu wilde hij haar spreken in verband met haar toekomstige baan.

  


  
    

    

    

    

  


  15 Het geluk van de mensen


  
    

    

  


  
    Dokter Kals ontving Cindy in zijn eigen kantoor, een sober ingerichte ruimte op de bovenste verdieping. Een stalen bureau en dito archiefkasten, eenvoudige stoelen en een kleine ronde tafel gaven de indruk dat men hier geen tijd had voor onbelangrijke details. 'Nononsense' was de boodschap.

  


  
    'U moet de groeten hebben van meneer Grondwater, onze directeur,' begon Kals.'Hij blijft graag op de hoogte van uw loopbaan binnen het paleis. U zei door de telefoon dat u inmiddels ontslag hebt genomen bij uw werkgever.'

  


  
    'Ja, ik kan in januari beginnen. Ik heb nog wat vakantie­dagen die ik in december ga opnemen. Kunt u mij uitleggen wat de bedoeling van mijn functie is?'

  


  
    'Wij zijn hier gewend om snel te handelen. Ik vind het jammer dat u pas in januari kunt komen, maar het is niet anders.' Kals was er nog altijd niet aan gewend dat andere mensen zo langzaam in actie kwamen. Het liefst zou hij volgende week alles al klaar hebben. Hij wees naar het raam.'Mooi uitzicht, vindt u niet?' Ze keken over een groot deel van de stad. Cindy zag torens, hoge en lage gebouwen, pleinen en wegen en ver beneden zich krioelend verkeer. 
  


  
     'Meneer Kals, ik...'

  


  
    'Zegt u maar Jorn en laten we je en jij zeggen, mag ik u Cindy noemen?'

  


  
    'Zegt u dan ook maar gelijk jij tegen mij, meneer Kals.'

  


  
    'Jorn voor jou, Cindy. Geen last meer gehad van je ogen?'

  


  
    'Nee, absoluut niet. Ik wou nog vragen naar de functie van die zaal met die lamp waar nu het contact­centrum moet komen. Ik ben er zelf geweest en ik begreep eigenlijk niet wat die mensen daar deden.'
  


  
    'Mooi, dat had ik al willen aansnijden, want het is een interessant gegeven, waar we in de nieuwe opzet gebruik van kunnen maken. Het gaat eigenlijk om de vraag,wat is echt en wat is niet echt. Een jaar of vier lang hebben we mensen bewust in een schaduwwereld gezet, waarin ze alleen schimmen konden zien en alleen echo's konden horen.'
  


  
    'Waarom?'

  


  
    'We doen allerlei experimenten. Het doel van deze proef was om meer te weten te komen over communicatie. Zou iemand die alleen maar een aftreksel van de werkelijkheid kan waarnemen, op den duur gaan geloven dat hij of zij de werkelijkheid zelf waarneemt?'
  


  
    'En?'

  


  
    'Er is nog vervolgonderzoek nodig en we vergelijken de uitkomsten met die van andere onderzoeken, maar we zijn voorlopig geneigd aan te nemen dat de werkelijkheid zich betrekkelijk makkelijk laat manipuleren.'
  


  
    'Ik begrijp het niet.'

  


  
    'Wanneer je hier naar buiten kijkt, zie je de stad. Maar de huizen en de gebouwen zijn heel klein op je netvlies, veel kleiner dan wanneer je beneden op straat staat. We maken in onze hersenen voortdurend kleine of grote aanpassingen, zodat we toch steeds weten of denken te weten dat we met dezelfde werkelijkheid te maken hebben. Wanneer iemand van ver af heel klein lijkt, weten we toch hoe groot hij in werkelijkheid is. Komt die persoon dichterbij, dan corrigeren we het beeld zodat hij even groot blijft, ook al verandert het beeld op ons netvlies. Of neem een spiegelbeeld.We zien onszelf of iemand anders in de spiegel en we maken een koppeling met de werkelijkheid, hoewel het beeld iets heel anders is dan de werkelijkheid. Snap je het?'
  


  
    'Ja, die dingen weet iedereen.'

  


  
    'Goed. Denk je nu eens in dat je ziet dat iemand een foto van jou in zijn handen heeft en dat deze persoon die foto verscheurt in kleine snippers. Hoe zou je dat vinden?'

    'Naar.'

    Waarom?'

  


  
    'Omdat het toch ergens ook om mijzelf gaat.'

  


  
    'Precies wat ik bedoel. Er zijn in Afrika mensen die niet willen dat je een foto van ze neemt, omdat ze denken dat je iets van hun ziel in bezit krijgt, wanneer je dat doet. Sommige godsdiensten verbieden het afbeelden van God, omdat ze vinden dat het goddelijke in principe niet kan worden verlaagd tot een afbeelding. Maar andere stromingen branden kaarsjes voor beelden en schilderijen. Meneer Grondwater heeft bijvoorbeeld een foto van zijn moeder op zijn bureau staan en zo zijn er veel mensen die waarde hechten aan afbeeldingen.'

  


  
    'Maar niemand houdt zo'n foto toch voor de werkelijkheid?'

  


  
    'Misschien niet, maar tegelijk staat niemand neutraal tegenover afbeeldingen van die werkelijkheid, dus moet er toch iets in die afbeeldingen schuilen waaraan mensen waarde hechten, iets wat toch een soort werkelijkheidswaarde heeft. Als u een avond tv kijkt, kunt u een scala aan emoties beleven, terwijl u alleen maar snel bewegende beelden ziet. Kennelijk brengt u die beelden toch in verband met een werkelijkheid die u iets te zeggen heeft.Beelden verwijzen doorgaans naar iets. Wij wilden uitzoeken of de beelden zelf een werkelijkheid kunnen vormen waaraan mensen genoeg hebben. Het zou ook aardig zijn, om eens uit te zoeken of de zogenaamde werkelijkheid zelf ook weer naar iets anders verwijst. Stel dat je de moeder van meneer Grondwater in levende lijve zou ontmoeten, is haar gestalte dan de echte werkelijkheid waarvan haar foto een afbeelding was? Of is er nog een werkelijke mevrouw Grondwater achter die gestalte. Maar kom, ik draaf door. Het experiment in de wereld­lounge is voorbij. We hebben de proefpersonen ondergebracht in een gesloten inrichting, ik vrees dat ze zich niet meer in de maatschappij kunnen handhaven.'

  


  
    'Zijn er dan conclusies getrokken uit deze proef? Het is wel vervelend voor de deelnemers als ze daar voor niets hebben gezeten.'
  


  
    'Oh, ze worden goed verzorgd en ze kunnen nu de hele dag televisie kijken. De voorlopige conclusie is dat de meeste mensen nogal afstompen wanneer ze alleen maar schimmen zien en echo's horen. Op den duur reageren ze niet meer op de werkelijkheid buiten hun kleine kring. Maar zoals ik zei, er is nader onderzoek nodig. Nu weet je iets van het vorige gebruik van de nieuwe contact­ruimte. Laten we het eens hebben over de plannen.'

  


  
    'In mijn werk kijken we altijd eerst naar het doel dat we willen bereiken.'

  


  
    'Prachtig. Bedoel je het onmiddellijke doel of het einddoel?'

  


  
    'Dat is een kwestie van termijn. Wanneer wil je wat bereikt hebben en hoe passen de tussen­liggende doelen bij elkaar?'

  


  
    'Ik kan zien dat je systematisch kunt denken, Cindy. Heel mooi. Zullen we dan met het einddoel beginnen? Wat willen we uiteindelijk bereiken?'

  


  
    'Uiteindelijk? Helemaal het einddoel? Ik denk "geluk voor iedereen"? Of moeten we het strakker omschrijven?'

  


  
    'Nee, voor het einddoel is "geluk voor iedereen" een prachtige definitie. Maar laten we kijken naar een stukje bestaans­reden van dit paleis. We zitten hier niet voor niets. Waarom bestaat dit paleis? Waarom is het ingericht als het Verander­paleis?'
  


  
    'Oh, om dingen te veranderen!'

  


  
    'Precies. De wereld is niet volmaakt en er is nog veel te doen, dus is er ook veel dat anders moet. Omdat de middelen niet onbeperkt zijn, moet er een instituut zijn dat onderzoekt, hoe de middelen het beste kunnen worden besteed.'

  


  
    'En dat instituut is het paleis. Ja, dat weet iedereen. Maar ik stel me zo voor, dat je ook bepaalde richt­lijnen moet hebben.'

  


  
    'Dat klopt, Cindy. We hebben richtinggevend beleid nodig. Als we de mensen naar het geluk willen leiden en als de middelen niet onbeperkt zijn, wat zouden we de mensen dan moeten bijbrengen? Hoe kunnen we dat geluk bereiken, als we niet alles voor de mensen kunnen doen? De overheid is lange tijd heel vrijgevig geweest en dat ging goed zolang de eisen van de mensen bescheiden waren en zolang er werk was voor iedereen, zodat er genoeg belas­ting­in­komsten waren. Zes, zeven jaar geleden begon de economie ernstig te haperen, heel veel mensen raakten hun baan kwijt. We hebben twee oliecrisissen gehad en we hebben tegenwoordig niet alleen burgers maar zelfs politici die klagen over zure regen en het kappen van bossen. Zo kunnen we de economie niet vlot trekken.Als je daar een analyse van zou maken, hoe zou je dan kunnen proberen om het geluk van de mensen zeker te stellen?'
  


  
    'Dat zijn grote dingen voor een eenvoudig hoofd van een pro­motie­afdeling. Maar als wij op de fabriek de kosten niet meer kunnen doorberekenen in de prijzen, maken we de producten aantrekkelijker, zodat we de prijzen kunnen optrekken.'

  


  
    'Heel goed. Precies goed. Maar je kunt meer doen. Je kunt de uitgaven terugsnoeien, je kunt uitbesteden, je kunt ombuigen, nieuw beleid formuleren, maar je moet natuurlijk steeds je einddoel in de gaten houden.'

  


  
    'Ik dacht dat u dokter was en geen econoom? Of heeft u dit in uw opleiding allemaal geleerd?'

  


  
    'Je zou toch jij zeggen tegen me? In principe is er geen verschil. Je moet systematisch denken, een diagnose stellen en aan de slag gaan. Of het nu om een individu, een groep, een gebied of de hele wereld gaat. Dat is het mooie van de mentaliteit in het paleis: iedereen gaat aan de slag en we werken allemaal aan hetzelfde, maar wel allemaal op ver­schillende manieren en op ver­schillende niveaus. Maar waar waren we gebleven? O ja, stel dat de overheid geen geld meer heeft voor het verzorgen en beschermen van haar burgers en stel dat het bedrijfsleven ook geen geld heeft, wat moet er dan gebeuren? De burgers worden daar erg ongelukkig van.'

  


  
    'Ik weet het niet, heeft u, nee, heb jij dan verstand van al die dingen? Ik weet niet of ik dat allemaal overzie.'

  


  
    'Je hebt het in feite al gezegd: je maakt het aantrekkelijker, leuker, opwindender. Je zou het ook met dwang kunnen proberen, maar dat is minder effectief en ook minder logisch als het einddoel "geluk" is. Maar ja, het geld is op en hoe breng je de mensen dan toch in beweging? Kun je iets bedenken waardoor we de overheid gezond maken, het bedrijfsleven stimuleren en de burgers blij maken? En dat stimuleren en blij maken mag vooral geen extra geld kosten.'
  


  
    'Ik zou het echt niet weten.'

  


  
    'Dat komt omdat je hier nog niet werkt. Ik zal het je uitleggen. De snelste manier loopt via het bedrijfsleven. Daar wordt het geld verdiend dat de overheid en de burger nodig hebben. Je maakt daarom de rol van het bedrijfsleven belangrijker en je maakt overheid en burger in eerste instantie meer ondergeschikt. Hoe? Heel in het kort doe je het zo: de overheid stoot werk af naar het bedrijfsleven en de burger koopt zijn voorzieningen bij het bedrijfsleven. Zo worden overheid en burger lichter en het bedrijfsleven groeit. Dan kunnen de belastingen omlaag, de burger heeft meer te besteden en het bedrijfsleven kan meer winst maken. Als de burger meer geld heeft, gaat diezelfde burger voor de voorzieningen natuurlijk meer betalen en kan het bedrijfsleven aan de slag met aantrekkelijker producten die meer kosten. Daardoor gaat het geld steeds sneller rouleren en hebben de mensen steeds meer te besteden bij overheid en bedrijven. Het is een heel nieuw soort economie.'
  


  
    'En hoe zit het met het geluk van de mensen?'
  


  
    'Goeie vraag. Wat denk je zelf?'
  


  
    'Ik weet het niet. Geld maakt niet gelukkig, zeggen ze.'

  


  
    'Nee, dat klopt. Maar het mooie hiervan is, dat het niet om het geld zelf gaat. Het gaat om het gevoel dat je helemaal zelf kunt uitmaken waar je wilt werken, hoe je je geld besteedt, waar en hoe vaak je op vakantie gaat, wat je in je vrije tijd doet, enzovoort. Het gaat erom dat iedereen een eigen weg heeft. We scheppen zo voor iedereen een enorm stuk keuzevrijheid. De overheid krijgt een minimale rol, het bedrijfsleven biedt de mogelijkheden aan en de burger profiteert. Het enige waar je als overheid nog wat moet bijsturen is in het culturele aspect.'
  


  
    'Waarom?'

  


  
    'Je hebt een culturele proeftuin nodig. Het Veranderpaleis is daarvan een onderdeel. Wij moeten de gevoelens peilen, wij moeten vooruitdenken en we moeten problemen oplossen. Een afgeslankte, slagvaardige overheid houdt een oogje op de samenleving.'
  


  
     'En daar past de nieuwe contactruimte in?'

  


  
    'Ja, de mensen leven dicht op elkaar, maar op een bepaalde manier is er een geweldige kloof tussen de mensen. Ze leven langs elkaar heen, terwijl ze hunkeren naar warmte en contact. En de oplossing is misschien heel simpel...'

  


  
    

  


  
    Zo spraken dokter Kals en Cindy nog een tijdje met elkaar. Ze dronken thee in de kantine, namen nog een paar praktische zaken door en gingen toen elk huns weegs. Cindy wilde haar vriendin Stina opzoeken. Kals daalde met de lift af naar de kelderverdiepingen. In souterrain 4 was het donker. Hij knipte achter de bar een lichtje aan en liep naar het tafeltje met de Geheime Agenda. Hij sloeg het boek open, haalde zijn vulpen te voorschijn en schreef:

  


  
    

  


  
    1980-1990 Alles moet anders. We doen alsof we de mensen weerbaar maken en alsof we gelijke kansen scheppen voor iedereen, maar in feite stomen we de mensen klaar voor de markt, waarin alle idealen zogenaamd strikt persoonlijk zijn en waarin degene met de grootste bek aan het langste eind trekt. Zo gaan we uit naam van het recht op geluk, op weg naar de totale chaos. Dit kan op den duur alleen maar leiden tot ontnuchtering en het failliet van samenleving en idealen, en tot het faillissement van de hele wereldeconomie op de koop toe.

  


  
    

  


  
    Toen hij klaar was, zag hij verderop bij de toestellen van het museum, een lichte beweging. Hij liep er voorzichtig heen en ontdekte in de pijnbank een lichaam. De tandartsstoel was er inmiddels uit verwijderd, maar het leek hem nog altijd geen gemakkelijke plek om te liggen. Het lichte snurken dat hij hoorde, moest tot de conclusie leiden dat de persoon in de bank sliep. Als hij zich niet heel sterk vergiste, stond hij hier aan het geïmprovi­seerde bed van de allochtone kunstenaar Youssef. Hij draaide zich om, liep zachtjes naar de bar, deed het licht uit en begaf zich naar zijn kantoor.
  


  
    

    

    

    

  


  16 Ik ben zijn psychiater


  
    

    

  


  
    Terwijl Cindy in de wachtruimte van de kliniek zat, dacht ze terug aan hoe ze Stina leerde kennen, twintig jaar geleden. Ze ontmoetten elkaar op een secre­taresse-opleiding, waar ze samen veel plezier hadden. Ze gingen vaak koffie drinken en winkelen. Stina was met de opleiding opgehouden, toen ze zwanger raakte van Ricardo. Daarna raakten ze elkaar gedurende een lange periode kwijt, tot Stina vijf jaar geleden toevallig solliciteerde bij Cindy's werkgever en ze elkaar in de kantine tegen het lijf liepen. Stina werd niet aangenomen, maar vanaf die tijd zagen ze elkaar weer regelmatig. Ze bleken op een half­uurtje fietsen van elkaar te wonen. Ze gingen samen op tennisles en bezochten dezelfde kapper. Als bij afspraak vertelden ze elkaar niet veel over wat hen persoonlijk bekommerde. Ze probeerden juist de leuke dingen in hun leven te benadrukken. Natuurlijk kwamen Cindy's oogproblemen en Stina's moeilijkheden met haar zoon soms ter sprake, maar ze vrolijkten elkaar op en vonden altijd wel afleiding, zoals het bespreken van een nieuwe haarmode of de komende vakantie. Cindy was meestal degene die de consumpties of bijvoor­beeld de bioscoop betaalde, omdat zij nu eenmaal meer geld had en Cindy dacht niet dat haar vriendin dat vervelend vond.

  


  
    

  


  
    Toen Stina bij haar kwam, had ze een koffertje bij zich.
  


  
    'Mag je weer naar huis?'

  


  
    'Ja, ze kunnen me niet vasthouden. Ik mankeer niks, ik was alleen lastig. Ricardo zullen ze ook moeten loslaten. Ik heb een advocaat van de rechtshulp.'

    'Waar wil je heen? Naar huis?'

  


  
    'Ja. Zo snel mogelijk. De kat moet eten hebben. Ik heb mijn buurvrouw gebeld, maar ik weet niet of zij hem wel genoeg heeft gegeven.'
  


  
    'Zullen we nog even koffie gaan drinken?'

    'Eventjes dan.'

  


  
    

  


  
    In een banketbakkerij met Coffee Corner bestelden ze wiener melange met appelgebak. Cindy vond Stina er door de kleur op haar wangen vrij goed uitzien, maar ze zag ook de wallen onder haar ogen en het trillen van haar handen.

  


  
    'Heb je iets van Ricardo gehoord? Hij zit in een verslavings­kliniek, hè?'

  


  
    'Als hij daar niet wil blijven, krijgt mijn advocaat hem er wel uit.'
  


  
    'Maar Stina, hij heeft toch die bus meegenomen en die mensen gegijzeld, dan laten ze hem toch niet zomaar gaan? Er zijn mensen doodgegaan!'

  


  
    'Hij was in de war toen hij het deed, dat kunnen ze hem niet aanrekenen. Hij heeft niemand doodgemaakt, dat heeft de politie gedaan. Het is in wezen een goeie jongen, hij heeft een hart van goud en doet niemand kwaad. Maar je moet hem niet opjagen, want dan gaat hij gekke dingen doen.'

  


  
    'Nou ik hoop voor je dat ze hem laten gaan, maar ik zou er niet op rekenen. Er komt een rechtszaak en daar gaan maanden overheen. Maar wat hebben ze de laatste dagen allemaal met jou gedaan?'
  


  
    Stina raapte met haar vorkje een stuk gebak op dat ze had laten vallen. 'Ik heb met een psychiater gepraat. Hij werkte een lijst met vragen af, maar ik geloof niet dat hij veel wijzer van me werd. Ik heb tv gekeken en door de tuin gelopen. En met die advocaat gebeld. Niet met de andere patiënten gesproken, die zijn allemaal gestoord.'
  


  
    'Zullen we naar Ricardo toegaan? Weet je waar hij zit? Ik heb vandaag tijd, want ik heb een vrije dag.'

  


  
    'We kunnen met de trein gaan, maar denk je dat hij ons wil zien? Ik denk soms dat het allemaal geen zin meer heeft. Niemand doet iets voor hem, ze laten hem allemaal stikken. Zijn vader liet hem stikken. Op school lieten ze hem stikken. Zijn vrienden lieten hem stikken. Zijn vrienden kwamen vroeger bij ons thuis, met hun leren jasjes. Punkers, ken je dat? Kale hoofden en soldatenkistjes. Vreselijk lelijk om te zien en altijd erg agressief tegen mij.'

  


  
    'Nee, dat zijn skinheads, geen punkers. Ik heb een paar neefjes die zo zijn.'

  


  
    'Nou ja, Ricardo was veel te zachtaardig. De school moest hem niet, en toen hij ging werken, moesten ze hem niet. Ik ging naar hem toe toen hij in een kraakpand zat, ik wilde de boel een beetje schoonmaken, maar hij schaamde zich voor me. Wil je je moeder niet meer kennen, vroeg ik.'
  


  
    'En wat zei hij toen?'

  


  
    'Dat weet ik niet meer, hij wilde dat ik naar huis ging. Daarna is hij verhuisd en wist ik niet meer waar hij zat. Hij is alles wat ik heb en ik...'

  


  
    Stina's gezicht betrok, ze huilde en Cindy pakte haar hand vast.
  


  
    'Rustig maar, we gaan hem nu opzoeken.'

  


  
    

  


  
    Tijdens de korte treinreis en de busrit ging het gesprek over Cindy's toekomstige baan en over de tennisclub. Toen ze uit de bus stapten, was Stina gekalmeerd. Ze liepen de oprijlaan naar de instelling Morning Glory in. Het was een mooie, bosrijke omgeving en het groen zag er goed onderhouden uit. Ze kwamen juist uit een bocht, toen ze voor de ingang een witte ambulance zagen staan.
  


  
    'Oh nee, hè!' riep Stina uit.

  


  
    'Nou joh, denk toch niet altijd meteen het ergste, dat is misschien gewoon een nieuwe patiënt die gebracht wordt.' Maar Cindy moest eigenlijk toegeven dat zij ook een hol gevoel in haar maag kreeg. Stina's stemming liet haar niet onberoerd.

  


  
    Ze versnelden hun pas, als wilden ze zich er snel van overtuigen dat ze zich voor niets ongerust maakten. Precies toen ze aankwamen, deed een zieken­broeder de achterdeur van het voertuig dicht. Vervolgens klom hij met gedecideerde haast achter het stuur. De zwaai­lichten gingen aan en de ambulance stoof met grommende motor weg. Ongerust keken de twee vriendinnen hem na.

  


  
    In de hal troffen ze een groepje mensen aan, dat daar stond te praten. Cindy stapte eropaf. Een heer draaide zich naar haar toe: 'U bent bezoeker? U kunt zich het beste bij de balie melden, mevrouw.' Hij wees naar een soort zijruimte met een glazen deur en sprak toen verder met het groepje. Cindy vond dat ze er verslagen bij stonden. Ze nam Stina bij de arm en samen gingen ze door de deur naar de balie. Daar kwam juist een jonge vrouw door een tegenover­liggende deur binnenlopen.

  


  
    Stina nam meteen het woord: 'Goedemiddag, we komen voor Ricardo Romont. Kunt u ons misschien bij hem brengen? Ik ben zijn moeder.'

  


  
    De vrouw schrok. 'Een ogenblik,' zei ze en ze ging naar het groepje toe dat nog steeds in de hal stond. Cindy en Stina zagen door de glazen deur dat iedereen nu naar hen staarde. De heer die haar eerder de weg had gewezen, liep nu mee terug. Hij duwde de deur open en zei direct half vragend, half con­staterend: 'De moeder van Ricardo?' Hij keek de vriendinnen om beurten aan.
  


  
    'Ja, is er iets met hem?' vroeg Stina met een trillende stem.

  


  
    'Ik ben zijn psychiater, Molks is mijn naam,' zei de ander. 'Ik vrees, mevrouw, dat hem vandaag iets ernstig is overkomen.'

  


  
    Cindy pakte de hand van haar vriendin vast. 'Was hij dat, in die ambulance?' fluisterde deze. Molks knikte.

  


  
    'Ze proberen hem te reanimeren, maar u moet zich voorbereiden op het ergste, mevrouw. Het spijt mij heel erg.'

  


  
    Stina zakte zonder geluid in elkaar, Cindy en Molks konden haar nog net opvangen en in een stoel zetten. De psychiater riep een verpleger en maakte zich uit de voeten naar een vergadering. Stina werd naar een ziekenkamer gebracht, waar ze weer bij haar positieven kwam. De verpleeg­kundige, een aardige jongen met pukkels, vertelde dat Ricardo bezoek had gekregen van een man in een driedelig pak en dat hij daarna in de ontspannings­zaal gevochten had met een paar mede­patiënten. Ricardo was op een gegeven moment op de grond blijven liggen. De ambulance was gekomen en nu moesten ze afwachten.

  


  
    Cindy ging een taxi bellen en toen die kwam, reed ze met Stina mee naar het ziekenhuis. Daar kregen ze te horen dat Ricardo het niet had gered.

  


  
    

    

    

    

  


  17 Beste beentje


  
    

    

  


  
    Het was tijd voor het wekelijkse tv-interview met de minister-president. Zoals altijd was er een halfuurtje uitgetrokken voor de voorbereiding. Premier Mista had een hekel aan de interviewer van dienst, een gerou­tineerde oudere journalist. De man deed hem denken aan de verslaggever met wie Willem Grondwaters ex-vrouw tegenwoordig samenwoonde: een morsig type, verschrikkelijk belezen en waarschijnlijk operalief­hebber en erger nog, wijnkenner. De man kwam vaak naar pers­conferenties. Mista haatte snobs, maar nam zich voor niets te laten merken. Ze spraken de onderwerpen door: de werkeloos­heids­cijfers, een rapport over het nieuwe basis­onderwijs, de laatste koop­kracht­plaatjes, een ontvoerings­zaak die de gemoederen bezighield, de vermeende traagheid waarmee de stormschade van 16 oktober werd aangepakt, de gevolgen op lange termijn van de beurscrash en als er tijd over was, een incident in een kliniek waarover opschudding was ontstaan. 'Ik zal mijn best doen,' zei Mista,'als u mij vraagt naar de Gouden Eeuw.'
  


  
    'In welk verband? U bedoelt geschied­kundig, of wellicht op hetgebied van de cultuur?'

    'Dat maakt niet uit.'

  


  
    'Ik zal zien wat ik voor u doen kan, meneer Mista. Geeft u alstublieft zakelijke antwoorden, dan blijft er tijd over voor uw Gouden Eeuw.'

  


  
    

  


  
    Natuurlijk was hij ook door zijn pers­voorlichter bijgepraat over de onderwerpen en de juiste antwoorden op al dan niet kritische vragen. In het algemeen bracht hij het er prima van af. Als hij op dreef was, wist hij precies de juiste menging van serieuze betrokkenheid en licht­voetige uitweidingen te hanteren. Kwestie van ervaring. Hij moest alleen nog leren niet met zijn das te spelen en niet zijn handen te wringen. En hij moest langzaam praten, anders schoot zijn stem te veel in de hoogte.

  


  
    

  


  
    Tegen het einde van het interview, nadat hij de kijkers had gerustgesteld dat de regering er alles aan deed om voorwaarden te scheppen, weer gezond te maken, maatregelen te treffen, zaken voor te bereiden, slagvaardig te reageren, resoluut in te grijpen en haar verantwoor­delijkheid te nemen, zonder te willen uitsluiten dat er bij andere instanties en bij de burgers ook verantwoor­delijkheden moesten worden genomen, kreeg hij een vraag over het slachtoffer van het incident in een kliniek:

  


  
    'Meneer Mista, kunt u zich voorstellen dat de mensen in het land er vreemd van opkijken als er binnen de veilige muren van een kliniek voor psychische problemen ineens iemand kan overlijden? Iemand die zich bovendien schuldig heeft gemaakt aan een misdrijf?'
  


  
    'Oh, ik kan me dat heel goed voorstellen, meneer Derikson, maar we moeten goed begrijpen, dat we hier met een bijzonder ingewikkelde problematiek te maken hebben. Nee, laat u mij nou eens uitpraten. De jongeman waar het over gaat is aangehouden en vanaf dat moment gaat ons rechtssysteem, want gelukkig hebben we in dit land een rechtssysteem dat voor iedereen gelijk is, dan treedt ons rechtssysteem in werking. Volgens de regels die we met zijn allen hebben opgesteld is deze jongeman voorgeleid en vervolgens ter observatie opgenomen. Kennelijk was er aanleiding om ervan uit te gaan dat de rechtsgang het beste gediend was met een deskundig rapport over deze verdachte, en zo'n rapport schrijf je nu eenmaal niet als de verdachte in de cel zit. En je schrijft zo'n rapport ook niet in een halfuurtje. Je moet hem een bepaalde periode in een natuurlijke omgeving observeren, waar deskundig toezicht is en waar deskundige conclusies kunnen worden getrokken.'
  


  
    'Welke conclusies zijn er dan getrokken?'
  


  
    'Helaas is het zo dat je in een kliniek niet op elke vierkante meter een paar stevige verplegers kunt neerzetten. Ik heb begrepen dat er geen aanleiding was om ervan uit te gaan, dat het zo gruwelijk mis zou kunnen gaan. Het rapport dat ik heb gekregen, spreekt van een onverhoedse aanval op de verdachte door vier mede­patiënten die hem hebben aangevallen, waarbij de verdachte is gestikt. Verder is de zaak nog in onderzoek, ik hoop dat de minister van justitie spoedig meer kan mededelen. En dit is alles wat ik erover kan zeggen. De zaak is tragisch, diep tragisch. Ik kan mij zeer goed voorstellen dat de mensen zich afvragen wat hier gaande is, maar ik kan u verzekeren dat de kwestie tot op de bodem wordt uitgezocht. Daar heeft iedereen, u en ik en ook en vooral de nabestaanden van het slachtoffer, recht op. Misschien heeft u nog een korte vraag voor mij?'
  


  
    'Ja, wat kunt u de mensen in het land, gezien de bezuini­gingen en de werkloosheid, toezeggen? Ziet u in de nabije toekomst betere tijden aanbreken? Een nieuwe Gouden Eeuw?'

  


  
    'Ik ben blij dat u deze vraag stelt, meneer Derikson.Als we allemaal ons beste beentje voorzetten, niet opgeven, maar zelf initiatief tonen, niet bij de pakken neer gaan zitten, niet gaan zitten wachten tot de overheid alles voor ons oplost, maar gewoon doen wat nodig is om het land er weer bovenop te helpen, dan zult u zien, dan breekt er een nieuwe Gouden Eeuw aan! Er zullen nog moeilijke momenten komen, het zal niet altijd meezitten, maar het kan niet anders dan dat die Gouden Eeuw in het verschiet ligt.'

  


  
    

  


  
    Tevreden liet Mista zich even later afschminken. In de spiegel volgde hij de bewegingen van de jonge vrouw die zijn gezicht schoonmaakte. Hij zou graag zijn gezicht even tegen haar boezem hebben aangedrukt. Tv-opnames en pers­conferen­ties maakten hem altijd overmoedig.
  


  
    

  


  
    Hij zou naar huis willen gaan, keihard een plaat van Frank Zappa draaien, de gordijnen dicht­trekken en zijn vrouw Margaret op de sofa nemen, tot ze gillend zou protesteren. Jammer dat zij, tegen de tijd dat hij thuis was, juist bezig zou zijn de vier kinderen, oudste acht, jongste twee, naar bed te brengen. Hij zou zijn aktetas pakken, de stukken eruit halen en zich in zijn studeerkamer opsluiten.

  


  
    

    

    

    

  


  18 Socialistische benzine


  
    

    

  


  
    De volgende avond trof Mista zijn vriend Grondwater in diens paleis. Ze zaten zoals gewoonlijk in souterrain 2. Gedempt licht, gemakkelijke zitmeubels. De premier rookte een wilde havana en Willem nipte van een glas mineraalwater met bubbels. Ze zaten midden in een verhit gesprek over de herkomst van hun politieke opstelling. Olivier vroeg zich af waar hun politieke inspiratie vandaan kwam en de ander begon toen een lang verhaal over het vrije en losse gedachtegoed van de jaren zestig. Maar daar wilde Olivier niets van weten.

  


  
    'Nee, Willem. Jaren zestig, onzin! Het gaat erom dat ik thuis meemaakte hoe mijn vader en mijn moeder met hard werken steeds kleine stappen vooruit deden. Er was nog geen overheid die je alles uit handen nam. Mijn vader ging gewoon elke dag naar kantoor. 's Avonds volgde hij cursussen en bij elk diploma kreeg hij weer een bescheiden opslag. Mijn moeder maakte schoon bij de notaris en ik had zelf een krantenwijk. Aan tafel moest je je bord leeg eten, want ze hadden in de hongerwinter zelf niks te eten gehad en de kindertjes in Afrika zouden er een moord voor doen. Mijn vader was vijfendertig, toen hij zijn eerste autootje kon kopen, maar hij was bij ons in de straat wel de eerste!'

  


  
    'Ja, ja, dat lees ik al in je interviews. Je bent natuurkunde gaan studeren en je bent bij multinationals gaan werken, dat weten we nou wel. Maar je hebt me ooit verteld dat jij ook Zappa draaide en wiet rookte.'

  


  
    'Ja, dat zou je voor je houden, trouwens. Wat wil je daarmee zeggen? Iedereen is jong geweest en we hebben allemaal dingen gedaan in het vuur van onze jeugd. Jij toch ook?'

  


  
    'Ja, maar daar gaat het niet om. Het gaat erom dat doen wat je ouders deden, niet zo opwindend is en dat dat het land nu niet vooruit helpt. We hebben visie nodig! In de jaren zestig dacht je na en vond je dat alles anders moest. Vrije ontplooiing voor iedereen! Is dat helemaal aan jou voorbijgegaan? Kan me niet voorstellen.'
  


  
    'Anders? Ik ben een jaar achterop geraakt toen ik in een dispuut zat, waarin ineens vrouwen uit andere studierichtingen werden toegelaten. Man, dat was nog eens wat! Niemand had nog van aids gehoord en we hebben het met allemaal drie keer in de rondte gedaan, maar ik hoef jou niks te vertellen.' Olivier kijkt dromerig.
  


  
    'Heb je uit die tijd niets overgehouden? Nee, geen druiper of zo, maar heb je geen ideeën opgedaan? Politiek gezien?'

  


  
    'Politiek gezien? Kom nou, Willem. Ik heb in het bedrijfsleven gezeten. Ik weet wat werkt en wat niet werkt en dat wil ik graag op de economie van dit land toepassen. Ik weet wat je kunt bereiken door gewoon hard te werken. Wat het land nodig heeft, is durf en dat is geen gezeur over voorzieningen of over ontplooiing. Wie werk heeft, kan een bijdrage leveren en mensen die langs de kant staan...'
  


  
    'Ik geloof niet dat ik in de jaren zestig ben blijven hangen, al luister ik nu nog wel eens naar platen van de Bee Gees, maar ik weet nog heel goed, dat er in de kringen waar ik verkeerde en tussen alle rookwolken en muzikale hoogtepunten in, een verwachting hing van "alles wordt anders". Je kunt niet ontkennen dat de maatschappij sinds die tijd enorm is veranderd. We zijn minder formeel geworden, er zijn geen autoriteiten meer die we blind vertrouwen, er is meer ruimte voor mensen die van de norm afwijken, er mag meer, je mag op het gras lopen, wat vroeger niet mocht; op school mag je je eigen vakken kiezen en alles opzoeken en je hoeft niets meer te leren. Als je overspannen bent, ga je wat cursussen doen, de pil zit in het ziekenfonds. Het gaat erom dat je de verworvenheden behoudt, terwijl je het land weer op koers brengt. En die koers hangt weer af van je visie.'
  


  
    'Ach, we hebben het hier wel vaker over gehad, Willem. Hou toch eens op met je verworvenheden. Je kunt de economie er niet buiten houden. Als het land weer draait, komen die verworvenheden vanzelf. Maar je moet de zaken niet omdraaien. Je moet niet gaan zeggen, laten we die zogenaamde verworvenheden behouden en dan eens kijken of we er het geld voor hebben. En de vraag is dan ook nog welke verworvenheden zijn werkelijk verworvenheden en welke staan een gezonde economie in de weg. Kom, dat is toch precies wat het Paleis onderzoekt? Is je jaarrapport trouwens al af? Komend voorjaar moeten we de sociale en culturele plannen presenteren en dan is het handig om resultaten uit onderzoek te laten zien.'
  


  
    'Ja, dat rapport komt eraan. We willen een nieuwigheid presenteren, daar kom ik zo nog op. Ik ben het eigenlijk wel met je eens, maar soms weet ik het niet. Ik kom zelf uit een links nest en dat schud je niet zomaar af. Mijn eigen vader demonstreerde nog fanatieker dan ikzelf. Maar heb jij dat boek van Huime gelezen over de versmelting van links en rechts in de politiek?'
  


  
    'Nee, help me even?'
  


  
    'Het is eenvoudig. Links wilde voor alle arbeiders een eigen auto en rechts wilde voor zichzelf lekkere grote auto's en brede autowegen en de rest was gezeur. Toen begon in de jaren zestig iedereen ineens over geluk en ontplooiing te praten. Inmiddels hebben de meeste mensen allemaal een eigen auto. Dus is het onderscheid tussen links en rechts niet meer nodig. Geluk is een eigen auto en of er nou socialistische of liberale benzine ingaat, maakt helemaal niets meer uit.'
  


  
    'Zo cynisch heb ik het je niet eerder horen formuleren, Willem.'

  


  
    'Het zijn niet mijn woorden, het zijn de woorden van Huime. Maar hij trekt het door naar de impasse waar we nu mee te maken hebben. Hij zegt dat je hardware en software hebt. Hardware, dat is de economie en die pakken we op de rechtse, liberale manier aan, zodat je zo veel mogelijk vrijheid schept voor de ondernemers. Dan heb je een maximaal aantal banen. De software bestaat uit de zorg en het onderwijs en dat lossen we links, socialistisch op: bedenk zoveel mogelijk regels en probeer iedereen zo gezellig mogelijk bezig te houden. Zo hebben socialisten en liberalen elk hun eigen speeltjes en zolang iedereen inderdaad een eigen auto heeft, gaat dat goed.'
  


  
    'Ik weet het niet. Ik zie aankomen dat er niet genoeg geld is voor speeltjes en dat we de zorg, het onderwijs en trouwens ook de hele overheid moeten liberaliseren. Maar je hebt wel een punt. Links en rechts zijn achterhaalde begrippen. Links houdt namelijk gewoon op te bestaan. Je ziet in Oost-Europa dat ook het communisme zijn langste tijd gehad heeft. Als Gorbatsjov begint over glasnost en vernieuwing, dan betekent het dat rechts ook daar oprukt. Links werkt gewoon niet, want je kunt niet alles plannen en je kunt niet iedereen gelijkschakelen.'

  


  
    'Nou, ik houd het erop dat het linkse ideaal van rechtvaardigheid en solidariteit voortleeft, zolang een paar mensen een grotere auto hebben dan de meeste andere mensen. Maar wie regeert maakt inderdaad niet zoveel uit, want elke partij wil voor zijn kiezers minder files en betere voorzieningen en daar moeten we met zijn allen nou eenmaal offers voor brengen.'
  


  
    'Precies, en de belastingen zijn al veel te hoog. Ga je mee een borrel pakken?'

  


  
    

    

    

    

  


  19 Ziek gebouw


  
    

    

  


  
    Ze zaten in de bar van souterrain 4 en wilden juist op elkaars gezondheid toosten, toen het dienstdoend hoofd van de paleiswacht haastig kwam aanlopen.

    'Meneer de directeur, er is een crisis in het lab.'

  


  
    'Wat, op dit uur, Antonis? Nou, pak het draaiboek, man.'
  


  
    'Volgens het draaiboek moet ik u waarschuwen!'

  


  
    'Goed, ik kom al. Kun jij je even bezighouden, Olivier, ik ben zo terug?'

  


  
    'Dat lukt wel, haast je niet. Ik hoef voorlopig nog niet naar huis.'

  


  
    

  


  
    Hoewel iedereen wel wist, dat de heer die daar bij de directeur zat, de minister-president was, was men zo aan hem gewend en gedroeg Olivier zich zo onopvallend, dat hij zelden of nooit werd aangestaard of aange­sproken. Hij was zelfs tegen beter weten in, geneigd te denken dat hij daar anoniem was.

  


  
    Hij vond het prettig dat hij even niet hoefde praten. Hij bestelde aan de bar een Canadese whisky zonder ijs en trok zich terug naar een tafeltje in de nabijheid van de pijnbank met uitzicht op het nieuw verworven radbraakwiel. Hij luisterde met een half oor naar het geroezemoes. Na een tijdje viel het hem op, dat aan de overzijde van het wiel een paar mensen af en toe erg luid spraken. Hij kon niet horen waarover ze het hadden, maar het leek hem dat ze dronken of erg opgewonden waren. Of allebei.

  


  
    

  


  
    Intussen begaf Willem zich met de functionaris van de paleiswacht naar de lift die hen voorbij de parkeergarages naar het allerdiepste punt van het gebouw moest brengen. De paleiswachter meldde onderweg dat het in wezen om twee crisis­aandachts­punten ging. Toen de lift stopte, openden ze in de kleine hal de deur naar het Laboratorium van de Onderbuik en liepen door de achter­liggende zaal met werkbanken, gootstenen en kasten naar de draaideur aan het eind. Het stonk zoals gewoonlijk naar zweet en bloed. Ze gingen door de draaideur en toen zag Willem in het gebrekkige licht­schijnsel dat de ruim een meter hoge gladde zwarte doos die hier thuishoorde, naar één kant scheef hing. Rond de doos was het modderig en drassig als een weilandje in een polder en smerig als een honden­uitlaat­plek na zware regenval. Antonis stak een vinger op. Daarna wees hij naar boven. Uit een pijp in het plafond kwam geelachtige rook. Antonis stak nu twee vingers op.
  


  
    'Ja, man. Je hebt je twee punten gemaakt. Wat zegt het draaiboek? Laat mij dat maar eens zien.'

  


  
    'Het ligt in het commando­centrum, meneer. Maar ik weet wat er nu komt. Eerst moet u gewaarschuwd worden en dan gaat u mij vertellen wat er moet gebeuren.'

    'Oh, en als ik er niet ben?'

  


  
    'Dan moeten we het gebouw evacueren. Dat...'hij wees naar boven, 'wijst op een defect aan de airconditioning en het ziet er niet goed uit.'

  


  
    'Ik vind al weken dat de air niet goed is in deze building, Antonis. Het ziekte­verzuim is al maanden veel te hoog. Het is een kwestie van een Sick Building, denk je zelf ook niet? Hoe ben je in actie gekomen?'
  


  
    'Dit is pas punt 1. Voor crisispunt 2 moeten we naar boven.'

  


  
    Ze namen de lift naar de parkeergarage. Dat was een enorm complex van kelders waar op dit late tijdstip nog slechts hier en daar auto's stonden. Fungerend diensthoofd Antonis bracht zijn directeur naar een vrij donkere hoek, een meter of vijf naast een nauwelijks verlicht bordje 'nooduitgang'. In de muur, bijna tegen het plafond zat een gat. Willem zag er plastic uitsteken, het leek op ver­pakkings­materiaal. Met een vragende blik in zijn ogen wendde hij zich tot zijn metgezel.

  


  
    'Op minstens twintig plaatsen in het gebouw steekt bouwmateriaal in de lucht­verversings­systemen. Wat wilt u dat ik doe? Ik kan het eruit laten halen, maar we zouden eigenlijk moeten onderzoeken wat er precies aan de hand is. De machinekamer voor de verwarming en de klimaat­beheersing is op slot, naar de sleutel wordt op dit moment gezocht. Ik sluit niet uit dat ergens in het gebouw iets aan de lucht­behandeling wordt toegevoegd, dat er niet in hoort.'
  


  
    'Waarom dat? Misschien heeft iemand gedacht dat het te koud was met al die open gaten?'

  


  
    'Het systeem blaast normaal gesproken zichzelf schoon. Als die plastic proppen blijven zitten, betekent dat dat er ergens iets aan de machines mankeert of dat iemand met de lucht aan het knoeien is.'
  


  
    Willem zuchtte.'En nu?'
  


  
    'Zegt u het maar.'

  


  
    'Laat het hele gebouw doorzoeken en hou me op de hoogte, je weet waar ik ben.'

  


  
    

  


  
    Willem wilde teruggaan naar de lift, maar toen viel zijn oog op een bestel­busje dat in een andere hoek geparkeerd stond. Hij liep erheen, gevolgd door Antonis. Tussen het busje en de muur zag hij een blauwe gasfles en een paar grote blikken en jerrycans. Nieuwsgierig en voorzichtig kwam Willem dichterbij. Er was niemand anders in de buurt. Toen zag hij de zwarte doodshoofden op de jerrycans. Hij kon een kreet niet onderdrukken.

  


  
    'Krijg de zenuwen! Antonis, roep de rampen­bestrijding en de brandweer erbij. Schiet op! Ik ben in souterrain 4, als je me nodig hebt.'

  


  
    Boos beende hij naar de lift. Een minuut of tien later schoof hij bezweet aan bij zijn vriend de premier.

  


  
    

  


  
    'Crisis bezworen?' grijnsde deze. Willem vond dat de ander nogal lodderig uit zijn ogen keek, misschien kon hij straks nog iets bij hem gedaan krijgen.

  


  
    'Nog niet. Vervelende kwestie met de lucht­verversing. Ik vind al een hele tijd dat er iets niet goed is met de lucht in dit gebouw. Merk jij niets?'

  


  
    'Nee, muf is het hier altijd. Maar is dat reden voor een crisis waar ze jou bij moeten halen?'

  


  
    'Dat zegt het draaiboek en ik heb die draaiboeken zelf opgesteld. Maar behalve de air­condi­tioning is er nog meer aan de hand, vrees ik. In de parkeer­garage troffen we chemicaliën aan, ik hoop niet dat we met bommen­makers te maken hebben. Ik laat de rampen­dienst komen. Je weet nooit en eigenlijk denk ik dat het verstandig is, als jij naar huis gaat.'

  


  
    'Is het gevaarlijk? Of nee, zeg maar niets. Ik weet wat de regels zijn in dit geval. Maar voor ik ga, moet ik je nog iets zeggen. Ik vond een vergeten briefje in mijn jaszak.'

  


  
    'Wacht even, ik moet de wacht waarschuwen en de dagploeg laten terugkomen, ik ben zo terug.'

  


  
    

  


  
    Willem gebruikte de telefoon naast de bar en liep daarna naar Oliviers tafeltje terug. Een eindje verder werd luid ge­discussieerd. Hij herkende zijn secre­taresse en een van zijn assistenten, misschien kon hij ze nog gebruiken bij de verdere crisis­bestrijding.
  


  
    'Moet jij niets drinken?' vroeg Olivier.

  


  
    'Nee, ik moet helder blijven. Maak het kort, wil je? Of moeten we intussen vast naar de uitgang lopen?'

  


  
    'Op mijn verantwoording, ik ben zo klaar.' Olivier pakte een verkreukeld stuk papier uit de zak van zijn colbert, wierp er een blik op en stopte het weer weg. 'Juist. Goed, weet je nog dat een paar weken terug hier in je museum een man gevonden werd, die was vastgebonden en waar later foto's van in de krant stonden?'

  


  
    Willem was meteen geïnteresseerd. 'Daar kom je nu pas mee? Houd het kort, jij hebt dus nieuws?'

  


  
    De ander nam eerst een slokje van zijn whisky. 'Omdat Bert op reis is, vervang ik hem en brengt zijn dienst bij mij verslag uit. Ik krijg zo veel rapportjes, dat ik er niet meteen aan gedacht heb om dit te lezen, maar moet je horen: die vastgebonden man was toch degene die er met die biebbus vandoor was gegaan? Precies. En hij zat ter observatie in een kliniek. Het blijkt dat, even spieken...' Olivier trok het papier weer uit zijn zak, 'hier staat het "...drie mede­patiënten... hebben zich op slachtoffer gestort om hem bang te maken."En dat is dus verkeerd afgelopen. Hij is gestikt in de kussens die ze op hem gedrukt hebben. Het schijnt dat ze jaloers waren en dat het slachtoffer hen getart heeft.'
  


  
    'Waarom dan? Staat er niet bij waarom?'

  


  
    Olivier viste een ander papier uit zijn andere jaszak. 'Ja, dat is zo interessant aan dit geval. Ik heb nog een rapportje, van een andere dienst trouwens, en daarin staat: "Slachtoffer heeft kort voor het incident bezoek gehad van Dave Finster, een bekende drugsdealer uit de hoofdstad. Deze is verhoord en hij meldt dat hij een deal heeft gesloten met slachtoffer, met deze Ricardo Romont dus. Drugs in ruil voor informatie. De informatie heb ik hier. Let op: op 2 oktober is Romont 's nachts in dit paleis in contact gekomen met een allochtone kunstenaar die hem vroeg mee te doen aan een experiment.'
  


  
    'Oh, hou maar op. Ik weet wie dat is, die kunstenaar. Er zwerft hier een idiote Iraakse kunst­schilder rond die tussen allerlei regelingen in valt en nu van iedereen portretten maakt. Dus het was niet tegen mij of tegen het Paleis gericht? Was het dan een grap? Maar hoe kwam de zaak in de krant?'

  


  
    'Ja, rustig aan. Er was ook een oude journalist bij, volgens mijn informatie. Hij werkt voor een uiterst links of uiterst rechts blad, dat staat hier niet zo precies bij, maar hij is voor verhoor opgepakt en toen weer vrijgelaten.'
  


  
    'Journalist? Wat moest die 's nachts hier?'

  


  
    'Ik heb zijn naam hier: Grundwasser. Dirk Grundwasser. Toen ik die naam zag, moest ik even aan jou denken. Vreemd, vind je niet?'

    'Oud? Staat erbij hoe oud?'

    '68. Hoezo?'

  


  
    'Dat is mijn vader. Hij is naar Duitsland vertrokken toen ik 16 was. Wat moet die hier?'
  


  
    'Als je hem wilt spreken, kan ik dat regelen voor je.'

  


  
    

  


  
    Willem staarde verbluft voor zich uit. Zijn vader was jarenlang uit zijn leven en zijn gedachten verdwenen en nu ineens...

  


  
    'Olivier, ik stel het op prijs dat je me dit vertelt, maar ik moet het even verwerken. Dit moet mijn vader zijn, dat kan niet anders, maar houd het alsjeblieft vóór je. Ik zal met hem spreken, misschien weet hij niet, dat ik hier de directeur ben. Jezus, wat een toestand!'
  


  
    'Schok voor je?'

  


  
    'Ja, behoorlijke schok. Maar kom mee, jij moet hier weg. Ik denk dat ik binnen een kwartier het gebouw laat ontruimen, het bevalt me niks wat hier allemaal gebeurt. Ik loop een stukje met je mee.'
  


  
    Samen gingen ze met de lift naar een van de zij­uitgangen. Bij het afscheid vroeg de premier: 'Nog iets van Mireille gehoord? Ik mis haar. Ze is ziek, maar weet jij er meer van?'

  


  
    'Ze komt voorlopig niet. Als je het niet verder vertelt...'
  


  
    Mista schudde nee, terwijl hij zijn stropdas recht trok.

  


  
    'Ze wil eigenlijk geen vrouw meer zijn. Ze wil man worden.'
  


  
    'Wat? Een man? Zij? Waarom? Wat nu?'

  


  
    'Ja, hoe zou jij het vinden als je vrouw op een avond tegen je zei, dat ze eigenlijk liever een man wilde zijn? Het schijnt dat een op de honderd­duizend vrouwen liever man wil zijn en dat een op de dertigduizend mannen liever vrouw is.'

  


  
    'Mireille? Nee toch? Wie wil er nou man zijn? Is dat zo leuk dan? Maar hoe heb jij dit gehoord? Heb je haar gesproken?'

  


  
    'Nee, mijn assistent begeleidt haar. Kals, je kent hem wel. Ze moet een jaar lang alvast doen alsof ze man is en pas daarna gaan ze, eh...'
  


  
    'Verbouwen?'

  


  
    Willem knikte.'Ja, hormonenkuur en verbouwen. Zij liever dan ik.'

  


  
    

  


  
    In gedachten verzonken, bleven ze nog even bij de buitendeur staan. Een van de wachters was Oliviers chauffeur gaan halen.
  


  
    'Komt ze nog terug?'

  


  
    'Op onze woensdag­avonden? Geen idee. Ze schijnt vastbesloten te zijn, om dit door te zetten, maar ik moet nog zien dat de raad van bestuur haar als man weer terugneemt. Haar huwelijk staat er niet best voor, neem ik aan. En je weet hoe de mensen zijn, als ze je ergens op kunnen pakken, doen ze het.'

  


  
    'Kom, Willem, sinds de jaren zestig kijken de mensen niet meer zo raar op van ongewone verschijnselen. Onze werkster zat vroeger in een rolstoel, maar sinds ze naar Lourdes is geweest, loopt ze weer. En de meester op school bij een van onze kinderen is homo en leert de kinderen wiet roken. Onze tuinman rijdt in een auto op zonne­bloem­olie. Anders is niet altijd slechter. Ach, zolang je er niet over nadenkt, wat het allemaal betekent, kun je nog altijd denken dat we in een vrolijke tijd leven, waarin alles kan!'

  


  
    'Maar jij en ik gingen daar toch juist verandering in brengen? Wij vonden toch dat niet alles zomaar moest kunnen? Er moet weer serieus gewerkt worden, anders spoelt onze welvaart door het doucheputje weg. Maar daar komt je chauffeur. Ik ga verder, hou je goed, Olivier.'

  


  
    'Sterkte met je crisis. Bel me als ik iets moet doen.Wacht, je had hetnog over een interessante nieuwigheid die het Paleis ging introduceren.'

    'Nee, ga nou maar, ik moet echt in actie komen.'

  


  
    

  


  
    Op de achterbank van zijn dienst­limousine mijmerde Olivier Mista over wat hij zou zeggen als zijn Margaret zou aankondigen dat ze liever man zou zijn dan vrouw. Vreemd genoeg leek het hem wel spannend. Anderzijds vond hij het jammer dat Mireille over een tijdje geen vrouw meer zou zijn. Wat zaten mensen soms toch vreemd in elkaar! Wat aardig van Willem dat hij hem in vertrouwen had genomen over zo'n gevoelige kwestie. Olivier voelde zich ineens een beetje schuldig, dat hij niet had verteld dat een van zijn vertrouwelingen geheime gesprekken voerde met Willems vader. En dat die gesprekken een boeiende wending namen.

  


  
    

  


  
    Willem keerde terug naar souterrain 4. Hij moest iets doen, maar aarzelde nog. Stel, dat het allemaal toeval was of dat hij evengoed pas morgen een onderzoek kon instellen. De lucht­behandeling van hetpaleis was vrij geavanceerd. Via kanalen en roosters werd lucht door het hele gebouw geleid. Nu het koud was, kwam de lucht uiteindelijk bij de verwarmings­elementen terug. Verse lucht was ook nodig, maar die werd eerst verwarmd. De lucht­kwaliteit werd met monitors en filters in de gaten gehouden. Twintig half verstopte ventilatiekanalen betekenden niet veel op de totale lucht­voorziening. Hij zou moeten uitzoeken of de monitors nog goed werkten, dan zou morgen... nee, morgen zouden er weer heel veel mensen in het gebouw zijn, mocht hij ze aan risico's blootstellen? Wat was er toch gaande?
  


  
    Bij de bar aangekomen, sprak hij met de barman af dat deze binnen een halfuur zou afsluiten 'wegens onderhouds­werkzaamheden'. Hij liep naar het gezelschap dat eerder zo luid aan het praten was. Het leek alsof ze moe waren. Toen zijn assistent Jenny en zijn secretaresse Fenneke hem zagen naderen, hielden zij meteen hun mond. Willem bekeek het gezelschap en herkende hier en daar andere ambtenaren.

  


  
    'Dames, heren, mag ik u even onderbreken? Zijn er onder u wellicht mensen met inzicht in het verwarmings­systeem van het paleis?' Hij knikte Jenny en Fenneke toe. Iedereen keek verbaasd. Willem begreep meteen dat vragen over werk niet in de gezellige sfeer pasten.

  


  
    'Ik vrees dat de bar binnen een minuut of twintig dichtgaat en dat we dan het paleis moeten ontruimen, want er is een probleem met het verwarmings­systeem geconstateerd.'

  


  
    'Van ontruimingen heb ik wel verstand,' zei Jenny. 'Daarmee hebben we pas nog geoefend.' Ze voelde zich verplicht iets te zeggen.
  


  
    'Mooi, loop je dan even met mij mee?'

  


  
    

  


  
    Willem ging met Jenny weg.'Was het gezellig,' informeerde hij.
  


  
    'Ja reuze, we hadden het over de nieuwe contacten­zaal, waar je in een paar minuten afspraakjes kunt maken als het met iemand klikt!' Willem begreep dat de nieuwe inrichting van de wereld­lounge al was uitgelekt, voordat er was proefgedraaid.

  


  
    'Wat leuk! Fijn om te horen, Jenny, maar houd er rekening mee dat die zaal pas over een maand of twee helemaal operationeel is.'

  


  
    

    

  


  
    

  


  20 Stemmen


  
    

    

  


  
    'Maak haar af! Steek haar neer! Vernietig haar!'

  


  
    

  


  
    Lex had steeds meer moeite de stem in zijn hoofd te negeren. Het was de lijzige cowboystem. In gedachten gooide hij een mes of schoot hij een revolver leeg. Voelde hij hoe het mes haar lijf raakte, er indrong, zodat het bloed eruit spoot. Of hoe de kogels haar lichaam schokten. Meteen daarna vond hij zijn gedachten verschrikkelijk, begreep hij niet wat hem bezielde.

  


  
    

  


  
    Er was nog een andere, nieuwe stem opgedoken, met een venijnig, hard geluid.

  


  
    

  


  
    'Duw haar onder de bus! Bel haar baas op. Ze moeten haar ontslaan! Leg een bom onder het paleis! Steek 's nachts de gordijnen in brand!'

  


  
    

  


  
    Het kostte hem alle moeite deze stemmen tot zwijgen te brengen. Hij werd nors en kon dan ineens weer gemaakt vrolijk zijn. Sinds zijn directe baas Mark hem in de Taskforce Opwaar­dering Groen­voorzie­ningen had opgenomen, begonnen zijn naaste collega's hem met andere ogen te bekijken. Lex voelde zich er ongemakkelijk bij, hij vermoedde een geheime agenda die meer te maken had met strategische veranderingen dan met het belang van het groen en de mensen. Cindy was af en toe onverdraaglijk vrolijk en in contrast voelde hij zich dieper en dieper wegzakken. Het irriteerde hem dat haar stemming hem irriteerde. Op zijn werk liep hij de kantjes eraf, hij veegde slap met zijn bezem over de randjes met onkruid in de trottoirs en hij liet het snoei- en maaiwerk over aan zijn assistenten.
  


  
    Op een avond zag hij een documen­taire op tv over de teloorgang van het tropische, altijd groene regenwoud. Hij werd er somber van en de stemmen in zijn hoofd roerden zich opstandig. Toen ze 's avonds laat thuiskwam, wilde Cindy niet naar zijn klachten luisteren. Ze zei luchtig dat er voor groene beleggers veel nieuwe bomen werden geplant voor mooie nieuwe tuin­meubels. Maar hij had haar toen niet moeten slaan. Dat was onvergeeflijk. Eigenlijk wist hij zelf niet wat hem overkwam. De cowboy in zijn hoofd was laaiend: 'Niet slaan! Schieten moet je!' En de venijnige stem berispte hem hard: 'Dat was niet zo slim van je! Je gaat je eigen vrouw toch niet slaan?' Terwijl ze huilend wegliep naar de slaapkamer, begon hij te roepen dat het hem speet, verschrikkelijk speet. Maar even later zat hij op de bank in de huiskamer te snikken met zijn hoofd in zijn handen. De stemmen lachten en schreeuwden. Hij schreeuwde terug naar hen en Cindy die het boven hoorde, werd nog veel banger. Ze pakte een tas in met wat spullen,sloop de trap af en trok de buitendeur zacht achter zich dicht.
  


  
    

  


  
    Ze liep achterom naar de tuin en pakte haar fiets. De tas bond ze onder de snelbinders. Het was nog geen twaalf uur. Radeloos trapte ze in de richting van Stina's huis. Het was koud en wind striemde haar gezicht. Haar ogen waren weer droog, maar ze was alweer zo gewend dat ze niet meer altijd huilde, dat het haar niet eens opviel. Ze zag op de weg duidelijk hier en daar ijzel en ze moest oppassen om in de bochten niet onderuit te gaan.

  


  
    In haar tas zaten behalve een paar verschoningen en truitjes ook haar dagboek, het stenen oog dat ze in de Grote Kast van het paleis vond en de tekening van de kunstenaar Youssef. Ze fietste zo snel ze durfde door de verlaten straten.

  


  
    Er brandde geen licht in Stina's bovenwoning. Misschien kwam ze straks thuis en kon ze even binnen wachten. Gelukkig was de vriendelijke beneden­buurman nog wakker. Hij liet haar in het trapportaal en vond het goed dat ze even bij Stina aanklopte. En ze moest het de buurman maar zeggen als ze iets nodig had. Cindy liep naar boven en vond de deur van de woning open. Blij stapte ze naar binnen, ze zou licht maken en gezellig op haar vriendin wachten. Ze probeerde Lex woedende gezicht uit haar gedachten te bannen. Hij was niet in orde. Het ging slecht met hem en ze wist niet hoe ze de kracht moest vinden om hem opnieuw door een langdurige crisis te helpen. Ze had hem jarenlang al alles gegeven wat ze had en hem bijgestaan tijdens zijn perioden van verwarring. Nooit iets van hem geëist, nooit kritiek op hem gehad. Maar nu was er iets gebroken. Ze kon niet meer, ze wilde niet meer. Ze moest aan zichzelf denken, voor zichzelf opkomen. Ze moest de leegte verlaten en aan een nieuw hoofdstuk in haar leven beginnen.

  


  
    Stina woonde in een oud huis met hoge plafonds en allerlei luchtjes. Ze knipte het licht aan, liep het gangetje door op weg naar de woonkamer. Ook daar maakte ze licht. Het zag er rommelig, maar niet ongezellig uit. Ze zag de kat nergens en even dacht ze aan haar eigen lapjeskat die ze thuis had moeten achterlaten.

  


  
    Nadat Stina's zoon was gestorven, had Cindy haar geholpen met de begrafenis en de afwikkeling van allerlei papieren en formulieren. Haar vriendin leek zich in de dagen erna redelijk te herstellen en de draad van haar eigen leven weer op te pakken, maar Cindy had zich voorgenomen een oogje in het zeil te houden en haar regelmatig te bezoeken of te bellen.

  


  
    Tussen de keuken en het balkon was een deur met bovenraam. Toen Cindy ook in de keuken licht maakte om thee te zetten, zag ze aan het bovenlicht naar het balkon het lichaam van haar vriendin hangen. Het keuken­krukje lag ondersteboven. Ze begon te beven. Ze zakte door haar knieën en durfde niet meer te kijken. Ze was misselijk en het kostte haar moeite bij bewustzijn te blijven.
  


  
    Na een hele tijd wankelde ze naar beneden.

  


  
    

    

    

    

  


  21 Vader en zoon


  
    

    

  


  
    Een zwarte auto reed over een smalle provinciale weg. De chauffeur neuriede een populair liedje. Zijn passagier achterin keek naar voorbij­glijden­de weilanden en kale bomen in een landschap dat hij als somber bestempelde. Dat laatste had met de regen te maken en misschien nog wel meer met zijn stemming. Willem Grondwater liet zich rijden. Ze waren al een paar uur onderweg en naderden hun doel. Ze sloegen een nog kleiner weggetje in en stopten bij een stenen muurtje met een huisnummer. Erachter lag een grind­paadje naar een oude boerderij.

  


  
    'Dank je, kom me over een uur halen, alsjeblieft.' Met die woorden stapte Willem uit de auto. Hij trok snel zijn jas aan, zette zijn kraag hoog op en liep het paadje op naar een verveloze deur aan de zijkant. Achter een raam zag hij iets wits bewegen. Hij trok aan de bel en wachtte gespannen op wat er komen ging.Willem had zijn vader vijfen­twintig jaren niet gezien.

  


  
    Het was een broze man die open deed. Felle ogen in een schraal en dooraderd gezicht namen hem op. Hij droeg een bril met ronde zwarte randen. Zijn haar was wit. Hij was lang. Van boven mager en vanaf de buik vrij rond. Onder een openhangend vest spanden zich bretels over een geruit overhemd.
  


  
    'Kun je zelf geen autorijden?'
  


  
    'Goed om u te zien... zal ik "vader" tegen u zeggen?'

  


  
    'Je kijkt maar wat je doet. Kom binnen.' De man wenkte met zijn hoofd en ging Willem voor naar een kleine, lage huiskamer. Willem zag dat zijn vaders blote voeten in klompen staken. Hij keek naar de scherpe vouwen in de broek van zijn eigen chique kostuum en schaamde zich.

  


  
    'U bent langer dan ik mij herinnerde. Het is vijfen­twintig jaar geleden.'

    'Ja. Wil je koffie?'

    'Ja, doet u maar. Melk en suiker. Moet ik helpen?'

  


  
    

  


  
    Zijn vader schonk koffie uit een oude thermoskan die op een laag tafeltje stond. Er stond een schaaltje naast met eenvoudige biscuitjes.
  


  
    'Ik zei vroeger "pap" tegen u. Maar vroeger is zo lang geleden. Misschien moet ik vragen hoe het met u gaat? Bent u allang terug uit Duitsland?'

  


  
    'Halfjaar. Ik krijg Duitse AOW, maar Gisa is overleden en ik kon indit huisje.'

    'Gisa? Is zij... ?'

  


  
    'Ik heb bij haar gewoond. Het is lang geleden. Hoe is het met je zus?'

  


  
    'Goed. Ze heeft het druk. Baan, werk, man, twee kinderen. Ik heb ook twee kinderen. U heeft uw achternaam veranderd.'

  


  
    'Ik ben helemaal verduitst, ja. Maar ik wilde toch terugkomen. Wortels en afkomst verdwijnen niet.'

  


  
    'Mam, eh, moeder heeft geprobeerd u op te sporen. Ze heeft er erg onder geleden.'

  


  
    

  


  
    De oude Grundwasser staarde door het raam naar de nog steeds neer­miezeren­de regen. Hij ging staan. Het ver­wonderde Willem dat zijn vader langer was dan hij in zijn herinnering was. Meestal leken dingen en mensen van vroeger kleiner te zijn geworden. Het beeld van zijn vader was wellicht door de jaren heen ver­schrompeld en nu achter­haald door een nieuwe werkelijkheid. Ineens kwamen er herinne­ringen boven. Zijn vader was degene die zonder morren fiets­banden plakte en vuilnis­bakken buitenzette, die ooit het hoofd van de school had uitgescholden, die bij visites van kennissen of familie de schuinste moppen vertelde, die, als hij niet achter de krant zat, zorgelijk, met diepe rimpels in zijn voorhoofd de wereld in keek. Een man die zich niet makkelijk liet begrijpen. Een man die 's avonds na zijn werk en soms ook zondags op straat met een partijkrantje leurde, die in elke demonstratie meeliep met een zelf­geschilderd bord.
  


  
    Het was stil in de kamer. Er tikte zelfs geen klok. Willem roerde in zijn koffie, legde het lepeltje terug op het schoteltje. Zijn vader draaide zich naar hem toe.
  


  
    'Sommige dingen zijn belangrijker dan een gezinsleven. Maar ik verwacht niet dat je dat begrijpt. Als ontwikkelingen verkeerd gaan, moet je daartegen in het geweer komen. Je kunt niet wachten tot een ander het misschien doet.'

    'Dan moet je demonstreren?'

    'Bijvoorbeeld.'

  


  
    'En meelopen met een demonstratie geeft dan een goed gevoel? Want helpen doet het niet?'

  


  
    'Daar weet jij niks van. Jij hebt het veel makkelijker gehad. Jouw generatie kwam alles aanwaaien. Jullie rot­zooiden maar aan met je leven en kregen nog mooie banen op de koop toe. En de wereld gaat naar de verdommenis!'

  


  
    'De tijden zijn veranderd. Je kunt wel wrokken over ongelijkheid, maar ik zie er meer in dat iedereen een kans krijgt om zich te ontplooien. Daar heb je beleid voor nodig en daar werk ik aan, met een heleboel anderen.'

  


  
    'Jaren-zes­tig­flauwe­kul. Geloof je het zelf? De grote ondernemingen maken nog steeds de dienst uit en de regeringen likken hun hielen. De sterken en de rijken krijgen steeds meer en de armen en de zwakken steeds minder. Hou toch op,Willem. Zie je niet dat het helemaal verkeerd gaat?'

  


  
    'Dat zei Marx toch ook? Dat het verkeerd af zou lopen? Dat het allemaal steeds ellendiger wordt en dat dan pas het arbeiders­paradijs aanbreekt? Zo gezien, is het toch prima dat het verkeerd gaat?'
  


  
    'Probeer nou niet slim te zijn. Hou jij je illusies maar. Denk jij maar dat je goed bezig bent.'

  


  
    Willem was verwonderd dat zijn vader nog altijd zo strijdbaar was. Sussend zei hij: 'We doen allemaal wat we juist vinden, denk ik. Maar hoe was het leven in Duitsland? Ik kan me niet voorstellen dat je daar een bestaan kunt opbouwen.'

  


  
    'Gisa is dood. Lever­kanker. Geen kinderen. Ik wilde weer terug. Ik weet eigenlijk niet waarom.'

  


  
    'Waarom bent u naar het Verander­paleis gegaan? Om te demonstreren?'

  


  
    

  


  
    De oude Grundwasser keek hem minachtend aan. Hij ging zuchtend in zijn stoel zitten. 'Ik heb een ambtenaar op bezoek gehad. Ik moest meewerken aan een onderzoek en anders zouden ze mijn uitkering stopzetten. Kunnen ze wel bij een oude man? Maar waar moet ik heen?'
  


  
    'Wat voor onderzoek?'

  


  
    'Ze wilden weten wat ik wist over linkse Duitse groepen. Ik moest me melden in het paleis, bij een of andere commissie. Vrienden van me hebben me erheen gebracht, journalisten bij een linkse krant. We hebben een tijdje in de kantine gezeten en toen zijn zij weggegaan en ben ik gebleven.'
  


  
    'Hoe kwamen jullie binnen?'
  


  
    'Gewoon, door de deur.'

  


  
    'Ik heb gehoord dat u foto's hebt genomen van een jongeman?'

  


  
    'Jij weet heel wat. Ik heb pas kort geleden gehoord dat jij de directeur bent van dat monster­lijke paleis. Misschien had ik die foto's niet doorverkocht als ik dat had geweten. Dan zou ik ze jou misschien te koop hebben aangeboden. Haha.' Hij lachte zonder er blij bij te kijken.

  


  
    'Wordt u niet te oud voor staats­gevaarlijke activi­teiten?' vroeg Willem op een milde toon. Hij vond zijn vader ineens heel aandoenlijk. Wonderlijk dat hij zijn vader en moeder allebei als het ware ontgroeid was, alsof hij hen nu allebei in bescherming wilde nemen, alsof hij de ouder was en zij de kinderen.

  


  
    Zijn vader dacht aan zijn geheime gesprekken met de geheim­zinnige ambtenaar die volgens hem overduidelijk bij een inlich­tingen­dienst hoorde. Hij keek heel even verward naar zijn zoon, maar toen schraapte hij zijn keel:

  


  
    'Dat bepaal ik zelf wel. Ik heb die commissie in jouw paleis ook niets wijzer gemaakt. Als zij iets willen weten, moeten ze zelf op onderzoek uit. Ik ga niet voor verklikker spelen, ook niet over Duitse Groenen of Duitse Actie­commando's! Ik heb ze verteld dat ik niets wist en dat ik al mijn archieven verbrand heb. En dat is nog waar ook!'
  


  
    'Weet moeder dat u terug bent?'

  


  
    'Ik mag hopen van niet. Ik geloof niet dat we elkaar iets te zeggen hebben. Wil je een koekje?'

  


  
    'Uw dochter Anja wil u vast zien. Doet het u niets dat u uw kinderen al die tijd niet gezien hebt?'

  


  
    De oude Grundwasser bromde wat voor zich heen. Hij nam een biscuitje. Toen richtte hij zich naar zijn zoon en zei hij scherp: 'Zie jij jouw vrouw dan ooit? Jij bent toch gescheiden, heb ik gehoord?'
  


  
    'Als ik de kinderen ophaal en terugbreng, zie ik haar, ja. Ze zullen hun opa graag een keer willen zien. Ik zeg wel dat u in het buitenland hebt gewoond en dat is dan nog de waarheid ook.'
  


  
    'Je doet maar, maar ik weet niet of ik hier blijf wonen. En zo leuk is het niet om bij een oude man als ik op visite te gaan. Jammer dat jij zo'n materialist bent geworden.Vroeger liep je ook in demon­straties mee! Heb je nooit wroeging dat je voor het grote geld bent gaan werken?'

  


  
    Willem glimlachte. 'Ik verdien gewoon volgens de ambte­naren­schaal en dat is een flink stuk onder de markt­waarde van mijn positie. Maar wij doen tegenwoordig niet meer zo spastisch over geld. Met geld kan de economie draaien en als de economie draait, zijn er banen voor iedereen. Wij laten de markt zijn werk doen en de overheid zorgt dat het allemaal eerlijk verloopt en dat de echte minima niet uit de boot vallen.'

  


  
    De ander begon te lachen, eerst zachtjes maar dan steeds harder. Hij liep rood aan en zijn adem­haling kwam in gierende halen. Hij probeerde op te staan, maar dat lukte niet. Willem schrok en begon zijn vader op diens rug te slaan. Dat hielp niets, de oude man verstijfde en ging toen weer hikkend door met lachen. Hij brulde zich hees en keek wild om zich heen, hij wees naar Willem en sloeg zich op de knieën. Hij sloeg met zijn vuisten op tafel en gooide de schaal met biscuit om. Zijn zoon wist zich geen raad en trok zich terug in zijn stoel om de bui uit te zitten. Eindelijk werd het lachen minder en ging het over in een zacht piepende ademhaling. De rode kleur bleef op het gerimpelde gezicht, de ogen puilden een beetje uit. De handen staken op een rare manier tussen de bretels en het geruite overhemd. Willem wachtte tot zijn vader weer iets zou zeggen. Toen dat niet gebeurde, kreeg hij in de gaten dat er iets niet in orde was. Hij rende naar de keuken om een glas water te halen. Hij gooide de inhoud over het verhitte gezicht van zijn vader en toen dat geen reactie opleverde, aarzelde hij niet en belde het alarm­nummer voor een ambulance.

  


  
    

  


  



  
    

    

  


  22 De enige weg


  
    

    

  


  
    De hotelkamer was geen plek om je meteen thuis te voelen. Toch was Cindy dankbaar dat dokter Kals zijn best had gedaan om voor haar een plek te vinden waar ze op verhaal kon komen. Op de ochtend na de begrafenis zat ze op de rand van het bed naar de muur te kijken. Ze voelde zich licht in het hoofd, alsof ze niet met haar volle aandacht in het heden kon zijn. Wat het meest op haar gemoed drukte, was het besef dat ze Stina's wanhoopsdaad niet had zien aankomen. Ze had geen signalen gehad, of ze had de signalen niet opgemerkt. Ze begreep dat niet. Evenmin kon ze bevatten waarom zij en Stina jarenlang elkaars problemen uit de weg waren gegaan. Ze hadden elkaar kunnen helpen. In plaats daarvan hadden ze gewinkeld en andere leuke dingen gedaan, alsof ze het leven draaglijker wilden maken en afleiding zochten en elkaar spaarden voor minder makkelijke onderwerpen en gevoelens. Stina's leven moest in veel opzichten een hel zijn geweest. Misschien hadden ze geen van beiden ruimte voor elkaars problemen gehad. Misschien was Cindy te zeer bezig geweest met haar eigen beslommeringen, haar tranen, haar werk en haar Lex om Stina's hel te kunnen aanvoelen. Misschien waren Stina's problemen te groot om ze tijdens het koffiedrinken of het tennissen te kunnen aansnijden, zoals je nu eenmaal geen reuzegrote appeltaart aansneed met een minuscuul zakmesje, maar dat uitstelde tot je daarvoor het juiste gereedschap had. Het uitstel was fataal gebleken en Cindy kon niet ontkomen aan een immens gevoel van schuld en vertwijfeling.

  


  
    En dan was er Lex. Zijn gedrag verbijsterde haar niet veel minder. Hij had weliswaar eerder slechte tijden gekend, maar de laatste weken was hij wel erg opvallend bezig met het nieuws en met de ontwik­kelingen op zijn werk. Hij was niet de stevigste en meest stabiele persoon­lijkheid die je je kon voorstellen, maar dat hij haar zou aanvallen, haar fysiek zou mishandelen, dat had zij nog in geen honderd jaar voorzien. Iets in haar wilde dat zij zijn misdraging zou zien als een dipje in zijn welbevinden dat vergeven en vergeten kon worden, maar iets anders in haar roerde zich met de duidelijke vaststelling dat Lex een grens had overschreden met onher­roepelijke gevolgen. Teruggaan en opnieuw beginnen was uitgesloten. Zij had hem jarenlang de kans gegeven zich te ontwikkelen, ze was er altijd voor hem geweest, met aandacht, met energie, met initia­tieven. Het was een tijd goed gegaan, maar het leek alsof hij uiteindelijk vast zat in een wereld waarin zij geen toegang had. Wanneer je iemand vijfen­twintig jaar kende, wanneer je negen jaar met hem samenwoonde, wanneer je jaren en jarenlang een deur voor hem openhield en hij stapte maar niet door die deur, wat restte er dan anders dan afscheid nemen?
  


  
    Eigenlijk verwonderde het haar dat ze er niet om moest huilen. Zou ze geen tranen meer hebben? Was ze verkild, afgestompt door de gebeurtenissen van de afgelopen dagen? Zo zat ze daar op de geribbelde bedsprei van zeer onbestemde kleur. Ze keek naar het groen­gouden behang en de vale reproductie achter glas tegenover haar. Ze moest maar eens gaan ontbijten. Anders kon dat niet meer. Maar ze kwam niet in beweging.

  


  
    Pas veel later, toen de telefoon op het nachtkastje rinkelde, bewoog ze weer. De receptie meldde dat er bezoek voor haar was.

  


  
    

  


  
    In de lounge trof ze dokter Kals. Ze was opgelucht hem te zien. Een vertrouwd gezicht in verwarrende tijden.

    'Hoe is het?'

    'Het gaat wel.'

    Kals zag door haar make-up heen op haar wang en kin nog duidelijk de sporen van blauwe plekken.

    'Wil je erover praten?'

  


  
    Cindy haalde haar schouders op. 'Het slijt wel, denk ik. Ik wil me op de toekomst richten, niet op het verleden.'

  


  
    De ander glimlachte.'Dat is precies de essentie van het verhaal over de woestijn. Hoe vind je het dat je bij deze heftige gebeur­tenissen niet weer begonnen bent met huilen?'

  


  
    'Ik denk dat ik afgestompt begin te raken. Ik heb wel gehuild om Stina en om Lex, maar mijn tranen droogden snel op.'

  


  
    'In een woestijn heb je niet veel water nodig, alleen net genoeg om de volgende oase te halen. In die oase kom je op verhaal en daarna ga je weer verder.'

  


  
    'Zo had ik er niet tegenaan gekeken. Dus ik ben niet afgestompt?'
  


  
    'Nee, je bent geschokt en hebt tijd nodig om de schokken te verwerken. Je komt op een hard­handige manier los van een oude manier van leven, maar je zult niet helemaal iemand anders worden. Je blijft gewoon Cindy, alleen misschien wat meer Cindy dan vroeger.' Ze keek hem verwonderd aan. Toen dokter Kals haar naam zei, ontroerde haar dat. Ineens had ze het idee dat haar bestaan ertoe deed. Het bracht zowaar een glimlach naar haar lippen.
  


  
    'Ik hoef me dus geen verwijten te maken?'
  


  
    'Dat je je vriendin niet hebt kunnen redden en dat je je man niet hebt kunnen veranderen? Het zal je nog wel een tijd bezig­houden, maar het is gebeurd zoals het is gebeurd. Je vriendin krijg je er niet mee terug en je man heeft zijn eigen weg te gaan. Geluk is het vinden van je eigen weg en dat geldt voor jou natuurlijk precies zo. Het kan even of zelfs lange tijd pijn doen, maar het is de enige weg die je hebt.'

  


  
    

  


  
    De enige weg die ik heb,dacht Cindy toen ze weer op haar kamer was. De enige weg. Het klonk onheilspellend en troostrijk tege­lijker­tijd. Op haar werk had ze zich ziek gemeld. Maar misschien kon ze na een week uitrusten nog even terug naar haar werk in de broodfabriek. Vanaf het nieuwe jaar begon haar nieuwe baan in het paleis. Ze voelde al iets van haar oude energie terugkomen. Er was veel te doen. Zo wilde ze een advocaat raadplegen over de afwikkeling van haar relatie met Lex en gelukkig had ze nog een aantal vrienden en vriendinnen over die ze wilde bezoeken.

  


  
    

    

    

    

  


  23 Dreunend hard


  
    

    

  


  
    De muziek stond hard. Het was wel geen elektronische housemuziek – het klonk nog vrij melodieus – maar het was ritmisch en dreunend hard. Het begon rond tien uur 's avonds met Captain Beefheart en ging daarna over op Santana. Lex reageerde zich af. Hij zette ondanks de kou de ramen aan de voorkant open voor wat frisse lucht. Die dag waren zijn assistenten hem door zijn manager bij de groenvoorziening afgenomen. Ze waren ontslagen omdat ze niet genoeg snoeiden en het hielp niet dat Lex protesteerde dat het voor snoeien in deze tijd van het jaar te laat was. Gezien het seizoen en gezien de aard van de natuur. Het snoeien moest doorgaan, desnoods met ingehuurde, dure specialisten van elders. Als die niet te vinden waren, desnoods met illegalen of in het uiterste geval zelfs met zwartwerkers. Cindy was weg. Per brief liet ze hem weten dat ze niet terugkwam. Hij mocht het huis houden, als zij haar aandeel kreeg, maar hij moest wel binnen een week reageren, anders zou ze haar advocaat vragen contact op te nemen. Lex baalde van alles, vooral van de stemmen in zijn hoofd. Zijn stemmen baalden op hun beurt van hem. Hij zette de muziek steeds luider om de stemmen te overstemmen. Snoeihard klonk het. De muziek spetterde de straat over en de schaarse voorbijgangers schudden verbaasd of geërgerd het hoofd. De buren bonsden tegen de muur, maar Lex hoorde hen niet. Nu eens tierde hij en dan weer zat hij te huilen. Verdwaasd, boos en verdrietig was hij en dat allemaal tegelijk en dan na elkaar in willekeurige volgordes. Zijn cowboystem vuurde hem aan, zijn vinnige stem schold hem uit. Er mengde zich honend een derde stem in het kleine koor:'Zie je wel dat je het niet alleen kunt!' Hij werd er steeds gekker van.
  


  
    Overbuurman Philip Parks kwam op zijn fiets de straat in. Hij had gebiljart met zijn vrienden van het café. Hij verheugde zich al de hele weg op een heerlijke, onbedorven nachtrust. Toen hij dichterbij kwam, schrok hij van de herrie. Dat was het huis van de aardige overbuurvrouw. Hij had haar al een aantal dagen niet gezien. Haar man kende hij alleen van gezicht. Ze groetten elkaar nooit. Het lawaai deed pijn aan zijn oren. De ellende van jarenlang slecht slapen kwam bij hem omhoog als een zwiepende golf oprispend maagzuur. Hij zette zijn fiets voor zijn eigen deur en stapte resoluut naar de overkant. In de winterkou van de late avond blies hij zijn adem als kleine wolkjes voor zich uit.

  


  
    Hij belde aan, klopte op de ramen van de erker, bonsde op de deur. Geen enkele reactie. Er kwamen nog meer buren kijken, ook zij spraken er schande van. Een buurman van de nare kant van de straat zei dat hij de politie al had gebeld, maar dat die het te druk had. Als de overlast na twaalf uur nog doorging, moest hij terugbellen. Dan zouden ze zien wat ze eraan konden doen. Een andere buurman zei dat hij al naar het huis had gebeld, maar de telefoon werd niet opgenomen. 'Wacht maar, ik weet er iets op,' zei Philip en hij sprintte naar zijn fiets, legde de afstand naar het café waar hij zojuist vandaan was gekomen, in recordtijd af en was binnen twintig minuten terug met een bestelbusje vol biljartvrienden. Er stond ondanks de lage buitentemperatuur en het late uur nog steeds een flinke groep mensen op straat. Er klonken hier en daar zelfs nog kinderstemmen uit de huizen. Een aantal mensen leek van plan om via de tuin de achterzijde van het huis te verkennen.

  


  
    Uit het busje stapten, lacherig en joelend, een stuk of zes stevige mannen. Philip ging hen voor naar de voordeur van Lex' woning en belde nog maar eens aan. Hij zag nu pas dat het naambordje eraf was geschroefd. Er zouden toch geen nieuwe mensen zijn komen wonen? De grootste en stevigste van zijn vrienden duwde hem zacht opzij en bonsde nadrukkelijk op de voordeur. Toen er niets gebeurde, drukte hij met zijn elleboog een deurruitje kapot en stak er voorzichtig zijn arm door. Even later meldde hij: 'Deur op slot, geen sleutel aan de binnenkant.' Nu steeg de stemming tot een zeker hoogtepunt en het duurde niet lang voordat drie mannen tegen de deur aan begonnen te duwen.'Hij gaat naar binnen open!' riep iemand en daarop oefende men zo'n druk uit, dat de hele voordeur onder het toenemend geweld eenvoudig uit zijn sponning barstte en met een dreun in de kleine hal tegen de kapstok terechtkwam.
  


  
    Toen Lex woedend uit het huis kwam aanstormen, was hij geen partij voor de biljartvrienden van Philip. Deze probeerde hen nog te kalmeren, maar door de gecombineerde roes van eerder genoten bier en deze onverwachte kans op een gewelddadig verzetje waren de vrienden niet te houden. De aanmoedigingen en helpende handen van de nu in groten getale aanwezige buurtbewoners deden hen evenmin bedaren. Pas de bemanningen van twee toegesnelde politieauto's slaagden er met megafoons en dreiging van vuurwapens in, Lex te ontzetten. Hij werd afgevoerd naar de eerste hulp en toen de ergste raddraaiers naar het bureau waren gebracht, timmerden een paar handige buurmannen de voordeur weer op zijn plek. Het bleef nog lang onrustig in de Jovelstraat en het zou nog tot het eerste ochtendgloren duren, voordat Philip de slaap kon vatten. Zijn laatste gedachte was gewijd aan wat het lot zou kunnen zijn van zijn aardige buurvrouw. Hij hoopte dat iemand eraan had gedacht om voordat de voordeur er weer werd ingezet, het hele huis van zijn overburen grondig te doorzoeken.

  


  
    

    

    

    

  


  24  Geen schandalen


  
    

    

  


  
    'Hoe gaat het met je, Cindy?' Willem Grondwater kon, als hij wilde, bijzonder veel medeleven in zijn stem leggen. Op een ochtend tussen kerst en nieuw kwam hij met dokter Kals bij Cindy op visite. Ze woonde nu in een kleine flat die het Paleis haar ter beschikking had gesteld. Binnenkort zou ze met haar nieuwe baan beginnen.
  


  
    Cindy nodigde de heren binnen. Ze had de koffie klaar en terwijl haar bezoek op de bank ging zitten, schonk ze in. Zelf pakte ze een van haar twee keukenstoelen. Haar flat was expres zeer spaarzaam ingericht. Leegte stelde haar gerust, ze wilde zich niet meer hechten aan bezit. Ze zei dat het nu, enkele weken na het voorval met Stina en haar vlucht uit haar eigen huis, beter met haar ging. Dat was ook zo. Ze had haar leven weer opgepakt, ze had familie en vrienden verteld dat zij en Lex uit elkaar gingen, ze had afscheid genomen van haar collega's bij de broodfabriek en ze zag zelfs uit naar een nieuw begin. Misschien zou haar leven nu pas werkelijk leuk worden. Wie weet wat haar nieuwe baan zou brengen en na Lex waren er ongetwijfeld nog veel aardige mannen te vinden die haar bovendien zouden waarderen om wie ze werkelijk was en haar niet, zoals Lex, altijd maar als vanzelfsprekende steun en toeverlaat zouden beschouwen. Maar voorlopig had ze er geen behoefte aan zich weer aan iemand te binden. Zelfs haar kat miste ze niet.
  


  
    Dokter Kals keek haar aan. 'Je ziet er niets meer van, van je blauwe plekken bedoel ik.'

  


  
    'Nee, dat is weer over. Hij heeft me geschreven dat hij er spijt van heeft.'

  


  
    'Het komt zeker niet meer goed tussen jullie?' vroeg Willem. Hij probeerde niet te gretig te klinken. Cindy Schaa was een aantrekkelijke vrouw en het was al weer lang geleden dat hij had gevreeën.
  


  
    'We waren niet officieel getrouwd,' zei Cindy. 'Maar we hebben besloten definitief uit elkaar te gaan. Het huis stond op mijn naam en er zijn wat dingen te regelen. Gelukkig hebben we geen kinderen. Het is al erg genoeg zo.' Ze dacht dat hij na zijn pak slaag en zijn ruzie met de buren redelijker was geworden. Een bloedneus en een gekneusde rib deden soms meer dan lange gesprekken. Kinderen... ze was tweeënveertig en nu was het te laat, dacht ze, toch enigszins weemoedig. Zou het allemaal anders zijn gelopen, als zij en Lex kinderen hadden gehad? Maar dat waren zinloze vragen.
  


  
    Er viel een stilte die zij uiteindelijk zelf verbrak:

  


  
    'Komt u zomaar voor de gezelligheid langs, of is er een aanleiding voor dit bezoek?'

  


  
    Willem schraapt zijn keel.'Nou, ik had de hele dag vrij. Er is in deze periode in het paleis weinig te doen. Ik moet vanmiddag voor de eerste keer afrijden en ik heb met Kals afgesproken dat wij even bij jou zouden aangaan en daarna eventueel lunchen. We dachten dat we misschien informeel even bij je konden informeren hoe het met je
  


  
    was, en of je nog iets nodig had.'

    'Afrijden?'

  


  
    'Voor mijn rijbewijs. Dat heb ik nog niet. De meeste mensen hebben tegenwoordig een rijbewijs... Maar kan het zijn dat je nog iets van ons nodig hebt? Ik zou niet direct weten wat dat zou kunnen zijn, maar misschien ontbreekt het je aan iets?'

  


  
    'Met oudjaar ben ik bij mijn moeder. Nieuwjaar valt op een vrijdag, dus dan zou ik maandag in het paleis beginnen. Ik geloof niet direct dat het mij aan iets ontbreekt. Ik ben blij dat ik deze woning heb.' Haar stem was melodieus en zacht. Bijna zwoel, vond Willem. Mysterieus, vond Kals.

  


  
    'Wil je niet weten, hoe het nieuwe project er inmiddels voor staat?' vroeg de laatste.

  


  
    'De contactruimte? Ja, graag, jullie zijn zeker al een heel eind opgeschoten?'

  


  
    'We hebben verbouwd. De zaal is lichter en gezelliger. Kom gauw maar eens kijken. De komende maanden gaan we proefdraaien.'
  


  
    'Ja, Jorn is er heel trots op. En terecht, natuurlijk. Ik ben zelf ook enorm benieuwd. Het Paleis kan wel een opsteker gebruiken. We zijn de laatste tijd op een vervelende manier in het nieuws gekomen omdat de klimaatbeheersing niet deugde.' Willem keek bezorgd.
  


  
    'Ziek gebouw,' zei Kals.

  


  
    'Nou ja, ziek. Het viel wel mee, maar het ziekteverzuim zal nu weer teruglopen. Hoe vind je het om alleen te wonen, Cindy? Ikzelf ben er nu aan gewend, maar leuk vind ik het bepaald niet. Gisteravond kwam ik thuis en ik zette gedachteloos voor het eten vier borden op tafel... Terwijl ik alleen woon en geen bezoek had! Ik doe voortdurend dat soort ongerijmde dingen. Gisterochtend wilde ik mezelf verwennen. Ik zette koffie en ging naar de banketbakker. Ik kocht twee moorkoppen, terwijl ik aan één moorkop al meer dan genoeg heb! Het was alsof ik ervan uitging dat je nooit in je eentje zo'n ding eet, maar altijd minstens met zijn tweeën.'

  


  
    'Je durfde zeker niet om één moorkop te vragen,' zei Kals.'Ik kan je een assertiviteitscursus aanbevelen, dan leer je hoe je een stukje van je af kunt bijten om jezelf positiever neer te zetten.'

  


  
    'Kan een van u mij zeggen hoe het met de kunstenaar Youssef is? Ik heb twee keer een tekening van hem gekregen toen ik in het paleis was. Zwerft hij nog steeds door de gangen? Ik vroeg me af of er iemand met kerst naar hem zal omkijken.'
  


  
    'Ik trof hem een tijdje geleden slapend aan in de pijnbank van het museum,' merkte Kals op.'Ik dacht nog dat het mij een minder optimale plek leek om te gaan slapen.'

  


  
    'Ik heb hem weer op de tussenverdieping laten zetten,' zei Willem. 'Hij heeft experimenten gedaan met die pijnbank. Mensen pijn gedaan. Dat schijnt hem op te winden. Onfrisse dingen heeft hij gedaan, maar ik kon er niet mee naar justitie. Hij is officieel nog altijd vluchteling en vluchtelingen martelen niet, maar worden zelf gemarteld. Dat is de officiële lijn.'

  


  
    Cindy protesteert.'Die tussenverdieping is onmenselijk! Die mensen hangen daar soms twee of drie jaar zonder uitzicht!'

  


  
    'Misschien moeten we aan die afdeling ook iets doen, Willem. Wat dacht je van een permanent integratietoernooi? Met een staatsburgerschap als hoofdprijs? Of gewoon immigranten tegen boze burgers laten spelen? Dat kan ook met klaverjassen of dammen. Of grote competities met mens-erger-je-niet of monopoly? Met vette geldprijzen.'

  


  
    

  


  
    De ander bromde dat ze niet alles tegelijk konden aanpakken. Ze namen afscheid van Cindy. Op straat bleven ze nog even staan.
  


  
    'Waar staat jouw auto?'
  


  
    'Daar verderop, die zilvergrijze. Waar moet jij heen?'

  


  
    'Mijn chauffeur staat om de hoek. Kom je even mee? Ik moet je iets vragen.'

    'Ga je straks zelf rijden als je je rijbewijs hebt?'

    'Af en toe.'

  


  
    

  


  
    Ze liepen naar een grote zwarte auto waar ze samen achterin gingen zitten.

  


  
    'Ik ga binnenkort mijn moeder ophalen voor een ritje. Ze denkt dat ik mijn personeel afbeul als ik niet zelf rijd. Eigenlijk lijkt ze op mijn vader.'

    'Hoe is het met je vader?'

  


  
    'Nog steeds in coma. Het ziekenhuis wil hem kwijt, want dit soort gevallen drukt te zwaar op het budget. Ze hebben mij en mijn zusje gevraagd of ze hem van de beademing mogen afhalen, voordat ze eind van het jaar de boekhouding afsluiten.'
  


  
    'En?'

  


  
    'Ik heb ze gezegd dat hun budget iets omhoog gaat, als ze hem nog even in leven laten.'

  


  
    'Hoe doe je dat dan?'

  


  
    'Ze denken dat hij niet verzekerd is. Mijn vaders verzekering loopt nog in Duitsland, het is een beetje ingewikkeld, maar ik kan regelen dat het geld bij het ziekenhuis terechtkomt. Maar daar wilde ik het niet over hebben.'
  


  
    'En je moeder?'

  


  
    'Mijn moeder wil er niets mee te maken hebben. Ze is van plan te hertrouwen met iemand uit het verzorgingshuis.'
  


  
    'Oh? Leuk voor haar!'

  


  
    'Ja, dat zal wel. Ik heb er gemengde gevoelens over. Ik had toch een beetje een band met haar opgebouwd en straks zit daar een oud mannetje zich met onze gesprekken te bemoeien. Maar voor haar zal het wel leuk zijn. Samen is leuker dan alleen. Hoe is het met jouw vriend?'

  


  
    'Prima, prima. Mijn Jan-Kees is soms een beetje wild, maar meestal hebben we het heel gezellig samen. We vieren een stuk oud en nieuw bij zijn ouders.'

  


  
    'Gezellig, hoor. Maar luister, als straks die contactruimte gaat proefdraaien, wie komen er dan als, zeg maar, proefkonijnen? Heb je daar vrijwilligers voor, ga je adverteren of ken je mensen die zoiets willen proberen? Je zult toch enige bekendheid moeten geven aan zoiets nieuws en ongebruikelijks en de mensen zullen de kat uit de boom willen kijken, want het is niets niks allemaal.'

  


  
    Kals glimlachte.'We hanteren wachtlijsten. Er staan al vierhonderd mensen op. Maak je geen zorgen over reclame of advertenties. Dit gaat helemaal vanzelf lopen.'

  


  
    'Oh, juist. Eh, dan heb ik een verzoek namens om. Hij vroeg me ofhij misschien een keer incognito zou mogen meedoen.'

    'Olivier Mista?'

    'Sssst, niet zo luid. Ja, kan dat?'

  


  
    De ander haalde zijn schouders op. 'De vaste medewerkers van de contactruimte, Cindy dus en nog vier anderen, mogen om beurten gratis meedoen. Er zijn hoge ambtenaren van het paleis en de ministeries die plaatsen hebben besproken als we hun anonimiteit garanderen.

  


  
    Onder het personeel is veel belangstelling, voor zover de zaak is uitgelekt. Het zal even duren voordat we vol in bedrijf zijn. Ik denk dat we op den duur aan een 24-uursrooster kunnen denken. Het bedrijfsleven zal het idee ongetwijfeld overnemen, maar dat maakt het juist spannender, denk ik. Misschien kunnen we er een bv'tje van maken en er zelf mee de boer op gaan? Wij kunnen zelf de aandelen nemen, wat denk je?'
  


  
    'Heb je er zoveel vertrouwen in?'

  


  
    'Let maar op. Dit wordt heel groot. Kom zelf eens kijken, ik mats je wel als je wilt meedoen. Per ronde houden we twee plaatsen voor extra gasten vrij. Daar kunnen we om ook inloodsen, geen probleem. Maar zeg hem dat hij een andere bril opzet en in een spijkerbroek komt of zoiets. En laat hem een andere naam opgeven. Ik wil geen schandalen of opschudding als hij herkend wordt of als hij misschien iemands hart breekt of iemand het hoofd op hol brengt.'

  


  
    'Maak je geen zorgen, hij heeft vroeger amateurtoneel gedaan. Dus volgende maand heb je een gaatje voor hem?'

  


  
    'Nee, wacht nog even. Maak er februari van, dan hebben we de eerste kinderziektes gehad. Kom zelf mee en houd tegelijk een oogje op om.'

    'Hm.'

  


  
    'Sterkte met je rijexamen, ik heb geen tijd om te gaan lunchen. Ik moet gaan.'

  


  
    

    

    

    

  


  25 Naar de kelder


  
    

    

  


  
    Voor de garderobekast in de grote echtelijke slaapkamer bekeek Olivier Mista de mogelijkheden. Links hingen zestien maatkostuums en dertig stropdassen, op planken lagen stapels overhemden en menig paar sokken. Achter de volgende deur gala- en avondkleding, vlinderdasjes, en stapeltjes zakdoeken, pochetten, hemden, onderbroeken. En dan nog een kleine afdeling met wat zijn vrouw 'vrije tijdskleding' noemde. Verder in een lade nog meer sokken en ook T-shirts en korte broeken.

  


  
    Maar wat moest hij aantrekken? In een maatpak zou hij eerder herkend worden. In een spijkerbroek en een T-shirt voelde hij zich niet prettig en bovendien, wat zou Margaret zeggen als hij straks zo aan het ontbijt verscheen? Wacht, hij zou zeggen dat hij ging golfen. Nee, dat kon niet in de winter. Oh, wacht, hij zou gewoon zoals altijd in pak de deur uitgaan en zijn andere kleren in een tas meenemen. Het was dan wel zaterdag, maar het was niet ongewoon dat hij ook zaterdags belangrijk werk te doen had. Hij wilde nu eerst douchen. Zijn ondergoed legde hij vast klaar op een krukje in de badkamer. Hij hield van persoonlijke kleren. Zelfs zijn onderhemden waren voorzien van zijn initialen en een klein geborduurd kroontje. Zijn pakken bestelde hij in Milaan.
  


  
    Na het douchen liep hij even in zijn ondergoed rond. Hij bekeek zich in de spiegel en besloot dat hij er voor een man van bijna veertig nog heel goed uitzag, zeker als je in aanmerking nam dat hij niet aan sport deed. Hij had macht en dat straalde hij uit. In interviews zei hij vroom dat hij niet zelf voor dit zware ambt gekozen had, dat het hem was overkomen en dat hij blij was het land te mogen dienen. Maar in feite genoot hij van de aandacht die hij kreeg en van de invloed die men hem terecht toedichtte.

  


  
    

  


  
    Willem Grondwater had hem enthousiast gemaakt voor het uitproberen van de date-kelder, zoals de contactruimte inmiddels genoemd werd. Het project draaide nog op proef, maar na een week liep het al storm. Na drie weken waren de wachtlijsten zo gegroeid, dat er niemand meer werd ingeschreven. De projectgroep onder leiding van dokter Kals deed naarstig onderzoek naar de effecten en de tevredenheid van de gebruikers. Waarschijnlijk zou half februari de officiële opening plaatsvinden. Door slim gebruik van de ruimte konden er dan elke twee uur zesendertig mensen geholpen worden. In het paleis werden extra zalen en medewerkers vrijgemaakt voor de inschrijvingsprocedures, de tevredenheidsonderzoekjes en de verplichte terugkomdagen voor de deelnemers. In de projectgroep was enige aarzeling over het beschikbaar stellen van aparte kamertjes voor zeer snel geslaagde contacten, maar Kals drukte die mogelijkheid door. Ook Cindy, die van huis uit niet gewend was aan vluchtige contacten met het andere geslacht, vond dat na enige aarzeling een verantwoord idee. Dit alles hoorde Olivier van zijn vriend Willem.
  


  
    Na de officiële opening zou er minder gelegenheid zijn voor experimenten en incognitobezoekjes. Het was dus zaak om snel te zijn, wilde je onopvallend komen proeven van de mogelijkheden. Willem vertelde Olivier dat het Paleis als overheidsinstelling mensen wel vrijheid en ruimte wilde geven, maar dat dat vanzelfsprekend niet kon zonder procedures, bewaking, formulieren en toezichthouders. Er was bijvoorbeeld ook gedacht aan contactmogelijkheden tussen personen van gelijk geslacht, maar daarvoor waren dan weer aparte procedures nodig. Eigenlijk was dat volgens Olivier altijd het grote probleem: aantrekkelijke ideeën raakten bij de uitvoering ervan nog al eens ondergesneeuwd onder regels en aandachtspunten. Hij vond dat het ook wat dit betrof, hoog tijd werd voor marktwerking. Dan zou de kwaliteit helemaal vanzelf gewaarborgd worden en moesten de burgers zelf maar zien dat ze kansen kregen. Eigenlijk was het hele Paleis, als je het zo bekeek, duur en overbodig. Het was een rem op de vrije ontplooiing van alles wat wilde groeien en bloeien.
  


  
    

  


  
    Olivier dacht aan Willems vader, de oude Grundwasser. Deze was zes weken geleden uit zijn coma bijgekomen en inmiddels weer actief als activist. Olivier wist niet zeker of zijn speciale medewerker die regelmatig in het diepste geheim met Dirk sprak, inderdaad van alle details van Dirks plannen op de hoogte was, maar ze hadden aan Dirk laten doorschemeren dat zijn acties tegen het Paleis gedoogd werden, zolang hij hen precies op de hoogte hield.

  


  
    

  


  
    De premier kuste zijn vrouw en kinderen en toog die ochtend op pad met in zijn aktetas een setje gemakkelijk zittende kleren en een paar attributen uit de tijd dat hij aan amateurtoneel deed. Hij reed zelf. In zijn buik kriebelde een spannende voorpret. Willem had gezegd dat het licht gedempt zou zijn, en dat de deelnemers aan elkaar alleen hun voornaam of desnoods een bijnaam opgaven. Hij vertrouwde erop dat hij niet herkend zou worden, of dat men discreet zou zijn. Bovendien was iedereen gespitst op het contact zelf en niet op hetgeen men in het openbare leven was of deed. In de parkeergarage werd hij volgens afspraak opgewacht door dokter Kals.

  


  
    

  


  
    'Kan ik me ergens omkleden?'
  


  
    'Ik breng u naar mijn kantoor. Heeft u hulp nodig?'

  


  
    'Nee, hoe minder mensen weten dat ik hier ben, hoe beter. Is daar een spiegel en een badkamer?'

    'Bij mij op de gang. Ik ga wel met u mee.'

  


  
    

  


  
    In de toiletruimte vlak bij Kals' zakelijk ingerichte kamer veranderde de minister-president in een niet onknappe en vlot geklede heer. Hij deed zijn pak uit en hing dat zolang over een wasbak. Uit zijn tas haalde hij een ribbroek, een geruit overhemd en een rode trui met V-hals en trok dat aan. Met een snelwerkende kleurgel maakte hij zijn haar een paar tinten donkerder. Hij kamde zijn kapsel in plaats van strak achterover, losjes opzij, hij werkte zijn wenkbrauwen in dezelfde kleur bij, zette een andere bril op, maakte zijn gezicht, hals, nek en handen met een crème wat bruiner en liep een paar keer op en neer. Als hij wat met zijn armen zwaaide en licht voorover neigde, was hij zelfs voor zijn eigen vrouw moeilijk te herkennen. Wanneer hij iets hoger praatte en een zachte g zou gebruiken, kon zijn stem hem niet verraden. Hij liep weinig risico omdat de contacten hoogstens vijf minuten duurden, zei Kals.Bovendien verwachtte niemand hem daar aan te treffen en hij wist dat verwachting vaak de beste bescherming was. Hij was gewoon een van de kandidaten.
  


  
    

  


  
    'Kunt u mijn tas hier zolang bewaren?'

  


  
    'Tas? Oh, u bent het. Knap gedaan, ik zou u niet herkennen. Ja, uw tas kan hier op kantoor blijven staan. Zal ik u voorgaan naar onze date-kelder? Over tien minuten beginnen de instructies.'
  


  
    'Gaan we naar de kelder?'

  


  
    'Ja, bij wijze van spreken. We gaan naar souterrain één, waar vroeger de wereldlounge was en nu de contactruimte. Ik moet u complimenteren met uw vermomming en uw stem. Kleine veranderingen zijn effectiever dan grote. U kunt inderdaad maar beter niet worden herkend.'

  


  
    'Nee, het staatslot hangt ervan af. Haha. Maar goed, van wereldlounge naar date-kelder. Van de verre wereld naar contact met je medemensen... Mensen zijn belangrijker dan ideeën.'

    'Zo is het maar net.'

    'Precies. Wens mij maar geluk!'

    'Pardon?'

  


  
    'Nou, ik bedoel, wens mij geluk bij het uitproberen van deze nieuwe faciliteit van het paleis!'

  


  
    

    

    

    

  


  


  26 Van vrouw tot man

  



  
    Dokter Kals zei dat het om een identiteitsprobleem ging. Ze was de vrouw van Patrick Pater. De moeder van de twaalfjarige Derrick Pater. De dochter van haar ouders. Jurist. Auteur van een proefschrift over de rechtmatigheid van het proces tegen Jeanne d'Arc. Lid van onder meer de omroepraad en de onderwijsraad. Maar Mireille wil de iets wezenlijks bijsturen of eigenlijk radicaal veranderen: ze wilde man zijn, geen vrouw. Eigenlijk voelde ze dat ze geen keus had. Ze wilde als ze later oud was, niet met spijt op haar leven terugkijken, omdat ze was teruggedeinsd voor de consequenties van de stap die ze wilde zetten: van vrouw naar man.Patrick zei dat hij respect zou hebben voor haar beslissing, maar dat hij hoopte dat ze ervan af zou zien. Wat zou hij doen, als zij door zou zetten? Het zou moeilijk worden, zei hij. Heel moeilijk. Toen ze hem vertelde wat ze ernstig overwoog te doen, trok hij met zijn lip, waarbij hij als ware diplomaat echter toch nog vrij strak in de plooi bleef. Ze zouden uit elkaar groeien, maar hij hoopte dat ze toch vrienden zouden kunnen zijn. Derrick zou op kostschool moeten. Hij zou het niet begrijpen, maar hij zou op een gegeven moment wel moeten accepteren dat zijn moeder transformeerde in een tweede vader. Haar man keek afwezig in de verte en vroeg toen of Mireille er niet nog eens over na moest denken? Er met iemand over moest praten?
  


  
    Haar carrière kon ze voorlopig wel vergeten. In de mannenbolwerken waar ze nu fungeerde zou ze op een subtiele manier worden weggewerkt, niet worden herbenoemd of niet worden voorgedragen voor de goede banen. Publieke functies moesten onomstreden zijn, was daar het stilzwijgende motto. In vrouwenbolwerken zaten ze evenmin te wachten op een vrouw die zich tot man liet ombouwen. Welke vrouw wilde er nou liever een man zijn? Ze deden in die bolwerken juist erg hun best om vrouwen uit hun underdogpositie te halen. Misschien kon ze als journalist of jurist iets betekenen voor haar lotgenoten. Ze zou wel zien.

  


  
    Via Kals kwam ze in een zogeheten transseksualiteitstraject. Eerst gesprekken met een psycholoog. Dan een gesprek met een team van specialisten, een internist, een KNO-arts, een plastisch chirurg, een gynaecoloog en een kaakchirurg. Ze was uiteraard niet de eerste met dit probleem en het verbaasde haar dan ook niet dat er keurige protocollen en procedures klaarlagen.Alles werd via de ziektekostenverzekering vergoed, behalve de gesprekken met de psycholoog, maar Kals wist daar waarschijnlijk nog wel iets op. Als de gesprekskosten hoog genoeg waren, kon ze belastingaftrek krijgen.

  


  
    De psycholoog concludeerde dat ze geen onrealistische verwachtingen koesterde, dat ze een goed beeld van de hindernissen had, dat ze vastbesloten was om man te worden en dat ze zeer waarschijnlijk zou slagen. Medisch leken er geen onoverkomelijke problemen te zijn. Ze was met haar zevenendertig jaar zeker nog niet te oud voor deze veranderingen. Als het proces psychologisch goed werd begeleid, kon ze binnen een paar jaar ook in lichamelijk opzicht bij het zogenoemde sterke geslacht gaan horen. Nooit honderd procent man, maar wel in de buurt. Ze kwam alvast in aanmerking voor een speciaal hesje dat haar borsten platter zou maken en dat eveneens vergoed werd door de verzekering.
  


  
    Eerst moest ze maar eens een jaar lang oefenen in haar mannenrol, zonder dat er van enige hormoonbehandeling, laat staan van welke chirurgische ingreep dan ook, sprake zou zijn. Ze meldde zich voor de zekerheid ziek. Mireille begon uit te gaan in mannenkleren. Haar beha deed ze af en ze trok het speciale hesje aan. Gelukkig was ze niet klein en tenger en waren haar voeten van een redelijke grootte. Kals stuurde haar een kleermaker die zijn mond kon houden. De man gaf haar ook aanwijzingen voor haar houding en manier van lopen. Het was een ongelooflijk moeilijk en gedetailleerd proces van transformatie. Ze zou moeten verhuizen en moeten breken met haar huidige leven als echtgenote en moeder. Ze zou in een andere stad een nieuw leven moeten opbouwen, maar ze aarzelde omdat ze zich nog te wankel voelde in haar rol van man. Ze had oefening nodig en ook bevestiging dat ze op de goede weg was. Haar nieuwe naam werd 'Reinier'. Als achternaam gebruikte ze haar 'meisjes'naam: Popper. Reinier Popper, aangenaam!

  


  
    Toen Willem Grondwater haar belde, vertelde ze hem alles over haar nieuwe identiteit. En hoewel hij door Kals al was ingelicht, slaagde hij erin uiterst verrast te reageren en vervolgens spontaan begrip te tonen voor haar stap. Ja, ze was als man gevangen in een vrouwenlichaam. Al zou hij, zei hij, behoorlijk moeten wennen aan het feit dat ze van aantrekkelijke vrouw nu een ongetwijfeld zeer knappe man zou worden. En hij vond het jammer dat hun gezellige gesprekjes met Olivier niet meer konden plaatsvinden. Olivier mocht er voorlopig niets van weten, zei ze. Mocht Willem haar dan meenemen naar een intiem romantisch dineetje? Oh, nee, dom van hem, dat ging nu natuurlijk ook niet meer. Een zakendiner met zijn tweeën dan, stelde Mireille voor. Nou, daar moest Willem zijn agenda voor raadplegen en laat die nou net in zijn andere pak zitten. Hij zou nog bellen. Maar hij had nog wel een tip. Zou ze het niet nuttig vinden om een bezoekje te brengen aan de nieuwe date-kelder van het paleis?
  


  
    'Date-kelder? Wat is dat, Willem?'

  


  
    'Ons nieuwe project om contacten tussen mensen te faciliteren. Om het menselijk ijs te breken. Om de kloof van de vervreemding te slechten. Per zitting praten achttien mannen vijf minuutjes met achttien vrouwen. Als je nader contact wilt, zet je een kruisje op de lijst die je hebt en krijg je achteraf iemands telefoonnummer.'
  


  
    'Praten die mannen en vrouwen allemaal tegelijk door elkaar heen?'
  


  
    'Nee, die vrouwen zitten achter een lange tafel met schotjes ertussen en de mannen schuiven steeds een plek op. Het is heel eenvoudig.'

    'Heb jij het wel eens gedaan dan?'

  


  
    'Ja, al twee keer, ik moet het als directeur uittesten, natuurlijk.'
  


  
    'Ja ja, en heb je al met vrouwen afgesproken?'

  


  
    'Nee, er ging iets mis met de verwerking, ik heb per ongeluk alleen telefoonnummers van mannen gekregen, maar de kinderziektes zijn er nu echt uit. Dat garandeer ik. Het gaat vooral om het principe. Je oefent met contact maken en mogelijk zit er iemand bij, die je nog een keer terug wilt zien. Het is veel simpeler en sneller dan contactadvertenties of huwelijksbureaus.'

  


  
    'Misschien is het wel goed voor me om eens te oefenen. Kan ik anoniem meedoen? Kun jij me erin smokkelen?'

  


  
    'Ja, geen probleem. Ik mag per keer een paar plaatsen toewijzen. Ik laat je weten wanneer je kunt komen.'

    'Er komen toch geen bekenden van mij?'

  


  
    'Ik zal erop letten. Tot nu toe komen er bij de mannen vooral hoge ambtenaren en burgemeesters en bij de vrouwen meestal medewerksters van het paleis. De mannen worden in een rij achter elkaar gezet. Ze zien elkaar nauwelijks, dat is vrij goed afgeschermd. En als je een bekende ziet, houdt die zijn mond wel, want geen man wil dat bekend wordt, dat hij in de date-kelder is geweest.'

  


  
    'Ik kom graag een keer kijken, maar ik doe bij nader inzien niet zelf mee. Ik ben er nog niet aan toe om met een vrouw te flirten, Willem. Maar ik zou er graag informeel eens rondlopen om te zien of ik opval in mijn nieuwe rol.'

  


  
    'Dat kan ook, ik zal zorgen dat je als medewerker van het paleis kunt komen. Houd je gereed, ik sein je in, zodra je kunt komen.'

  


  
    

    

    

    

    

    

    

  


  137


  
    

    

  


  27  Om misbruik te voorkomen


  
    

    

  


  
    Wat de precieze reden was, wist Cindy niet, maar haar vrienden en vriendinnen verveelden haar. Misschien zaten ze vast in oude patronen. Ze herkende zich niet meer in het beeld dat ze van haar hadden. Cindy kleedde zich anders sinds zij bij Lex weg was. Modieuzer. Persoonlijker. Haar lipstick kleurde bij haar lingerie. Dat wisten de mensen niet, maar omdat zij het wel wist, gaf haar dat een voorsprong die haar raadsel­achtig deed glimlachen. Ze droeg strakke, uiterst laag uitgesneden truitjes. Haar vriendinnen keurden dat af. Vonden dat zij te veel met haar lichaam te koop liep. En haar vrienden raakten in de war. Zij hadden haar als een maatje beschouwd, een kameraad die zij bij problemen veilig konden raadplegen, die hen nooit zou veroordelen. Maar nu zij zich zo duidelijk als begeerlijke vrouw presenteerde, kwam hun eigen mannelijkheid onwillekeurig naar voren. Ze daagde hen uit. Zodra ze er echter op ingingen en haar in bed probeerden te krijgen, haakte ze moeiteloos af, alsof het allemaal maar een spel was.

  


  
    In werkelijkheid was ze nog altijd bang voor mannen. Tijdens het proefdraaien van de date-kelder voerde ze beleefd de geijkte gesprekjes, maar gaf geen enkele man de kans om nader contact met haar op te nemen. 'Doe je dit voor het eerst?' 'Hou je van uitgaan?' 'Wat zijn je hobby's?' 'Heb je de laatste tijd een goeie film gezien?' 'Heb je al vakantie­plannen?' Ze kon de vragen en antwoorden intussen wel dromen. De mannen vond ze ofwel saai ofwel dom. Er was tot nu toe niemand bij, die haar hart sneller deed kloppen. In het project­groepje begon ze over een mogelijke voorselectie van kandidaten. Moesten ze bijvoorbeeld selecteren op opleiding of afkomst, zodat de kansen op succesvolle koppelingen toenamen? Dokter Kals vond het een interessante gedachte, maar de overige leden van het groepje argumenteerden dat het juist spannend was, als de kandidaten uit alle geledingen van de bevolking kwamen. Kals vertrouwde haar later onder vier ogen toe, dat ze op termijn gewoon een aparte, iets duurdere kelder voor hoger opgeleiden zouden beginnen. En meteen ook maar, waarom niet, een kelder voor mensen die alleen voor seks kwamen. Cindy dacht niet dat dit laatste veel kandidaten zou aantrekken, maar Kals zei dat ze zich daar wel eens in zou kunnen vergissen.
  


  
    Op de ochtend van de voor­première, een week voor de officiële opening, stond Cindy in haar badkamer voor de spiegel. Het zou in de date-kelder een zeer bijzondere sessie worden. Voor deze gelegenheid zou er meer geëxperi­menteerd mogen worden. De aparte kamertjes voor snel geslaagde contacten waren nadrukkelijk beschikbaar. Er zouden aparte tafels zijn voor man-man- en vrouw-vrouw­contacten.
  


  
    Cindy kleedde zich op haar mysterieust. Dat wil zeggen, ze hulde zich in een hoog gesloten truitje en een donkere gabardine blazer met schouder­vullingen en in een bijpassende lange broek. Om geschikte oorbellen te vinden, nam ze de la met haar sieraden mee naar haar kleine huiskamer. Achter in de la trof ze het stenen oog aan, dat ze ooit in de Grote Kast van het paleis had gevonden. Ze nam het in haar handen en bekeek het nog eens goed van alle kanten. Het voelde koud aan. Even dacht ze terug aan de jaren dat haar ogen altijd traanden. Ze glimlachte. Er was veel gebeurd en ze voelde zich beter dan ooit. Het leek alsof er een vuiltje op het oogwit zat. Om het eraf te wrijven drukte ze erop en tot haar verbazing trad er een mechaniekje in werking en sprong het oog open. In een kleine holle ruimte zat een papiertje, net als in een gelukskoekje.

  


  
    Nieuwsgierig vouwde ze het open. Ze zag een klein tekstje in slordig getypte letters: 'Er is geen toekomst. Dus is alles mogelijk.' Nadenkend bleef ze even met het papiertje in haar hand zitten. Haar blik ging naar de kale muren van haar flat. Naar de bank en de kleine televisie. Naar de eenvoudige tafel met twee keukenstoelen. Ze hield haar woning zo leeg mogelijk. Niet alleen had ze sinds haar gedwongen afscheid van Lex nog maar weinig spullen, maar ze wilde eigenlijk ook geen bezittingen meer. Het was allemaal maar ballast. De lege ruimte gaf aan dat alles mogelijk was. Precies! Als er geen meubels of spullen waren, was alles mogelijk. Ze zou zelfs heel snel weg kunnen. Bij het ontbreken van toekomst, lag alles voor haar open! Leve de vrijheid! Alles werd anders, want niets bleef hetzelfde. Immers, de lege ruimte – en zo ook haar leven – konden op elk moment anders worden ingevuld. Openstaan voor de kansen die zich aanboden! Daar ging het om. Ja, dacht ze, als ze het nou zo eens bekeek...

  


  
    

  


  
    De bel ging. Cindy schrok op uit haar over­peinzingen. Ze liep naar de deur en zag door het kijkgaatje het altijd glunderende hoofd van directeur Grondwater. Ze wist dat hij haar aantrekkelijk vond, maar dat was helaas voor hem niet wederzijds.
  


  
    'Meneer Grondwater, wat een verrassing.'

  


  
    'Zeg maar Willem, Cindy. Ja, ik dacht dat je misschien een lift wilde naar het paleis en ik dacht kom, laat ik eens kijken of Cindy al weg is. Je gaat toch ook naar het paleis voor de voor­première?'
  


  
    'Ja, ik ben me nog aan het kleden. Als u hier even bij de deur in de gang kunt wachten, ben ik binnen twee minuten bij u.'

  


  
    

  


  
    Willem wachtte ongeduldig. Hij had zin in vandaag en hij had zin in Cindy. Volgens hem viel ze op hem. Misschien kon hij in het gedrang tijdens de contact­sessies een leuk afspraakje met haar maken. Misschien liet ze haar reserves varen en mocht hij haar zelfs even aanraken... Hij had speciaal voor haar een mooie openingszin bedacht. Cindy stond ineens bij hem.

  


  
    

  


  
    'Waar is uw bril?' vroeg ze.

    'Ik heb lenzen in.'

    'En uw haar zit helemaal anders.'

  


  
    'Ja, eh, ik wilde niet dat ik straks de hele tijd herkend word. Ik beweeg me wat vrijer als mensen me niet de hele tijd aanstaren. Ga je mee?'

  


  
    

  


  
    Willem hield de deur van de glanzende limousine open.
  


  
    'Waar is uw chauffeur?'

  


  
    'Ik heb sinds kort mijn rijbewijs en ik ben er heel trots op. Vorige week heb ik een ritje met mijn moeder gemaakt, dat was erg leuk en het ging heel goed, behalve dat ik bij het keren voor het verpleeg­huis over zo'n rollator heen reed. Gelukkig liep er niemand achter. Je ziet nog een paar krassen op de achterbumper, maar dat geeft niet. Het is toch maar een dienstauto. Wist je dat mijn moeder onlangs hertrouwd is? Met iemand uit het verpleeghuis. Aardige oude meneer trouwens, maar gelukkig wilde hij niet mee toen ik met mijn moeder een ritje maakte. Had ik al verteld dat mijn vader in het ziekenhuis heeft gelegen? Hij heeft een infarct gehad, hij lag eerst in coma, maar hij is helemaal hersteld en al weer een tijdje op de been. Ja, het is wat, als je allebei je ouders nog hebt en er gebeurt nog zoveel met ze. Leven jouw ouders nog?'

  


  
    Willem babbelde er tijdens de rit op los. Hij herinnerde zich te laat dat hij de vraag of haar ouders nog leefden al eens eerder had gesteld. Cindy deed altijd zijn spraakwater stromen, dacht hij. Een teken dat hij zich op zijn gemak voelde. 'Ben je ook zo benieuwd naar de komende sessie, Cindy? Ik wel. Voor mezelf, maar ook voor het Paleis natuurlijk. Ik geloof dat we eindelijk vat krijgen op een belangrijke welzijns­factor. Ik zeg altijd dat de samenleving zich in een crisis bevindt en dat we alle zeilen moeten bijzetten om de crisis af te wenden. Als mensen van elkaar vervreemden, gaan ze mopperen en klagen. Hebben ze contact met elkaar, dan hebben ze vertrouwen en nemen ze initiatieven. We moeten elkaar niet de put in praten met zijn allen, maar we moeten aanpakken en het land een nieuwe dynamiek geven. Dat gaat alleen, als je het met je medemensen goed kunt vinden. Denk je niet?'
  


  
    'Ja, op zich ben ik het met u eens, maar ik vind het ook een beetje raar, dat de overheid dit doet. Maar misschien is het inderdaad wel nodig.'

  


  
    'Zeg toch "jij" tegen me, Cindy. Ik houd niet van dat formele. De overheid moet soms het voortouw nemen. Geluk is bedoeld voor alle burgers en alleen de overheid kan ervoor zorgen dat het op een rechtvaardige manier verdeeld wordt. Dat neemt niet weg, dat het bedrijfsleven veel kan overnemen van wat de overheid aanzwengelt. We voorzien dat binnen een paar jaar dit soort contact­mogelijkheden door de markt verzorgd zal worden. Al dan niet gecontroleerd door een toezicht­houder; waarschijnlijk de eerste jaren zonder toezicht en wanneer het dan uit de hand loopt, zal er wel een vorm van toezicht of controle komen. Ik denk dat het een taak wordt voor de gemeenten.'
  


  
    'Hoe kan zoiets uit de hand lopen?'

  


  
    Willem lachte, terwijl hij met twee handen aan het stuur de auto de parkeer­garage van het paleis indraaide.'Oh, bijna alles loopt een keer uit de hand. Niet omdat er misstanden zijn, want die zijn er altijd wel, maar eerder omdat er altijd ook wel iemand is, die werk maakt van die misstanden en er iets over in de krant zet. Je moet bij dit soort dingen vooral zorgen voor goede media­contacten. Voor de date-kelder hebben we een paar honderd vrijkaartjes klaarliggen voor jour­nalisten. Als ze eenmaal kennis hebben gemaakt, zullen ze er niet zo gauw negatief over schrijven. Bovendien leggen we alle gegevens van de deelnemers vast, zodat we ze altijd later kunnen confronteren met hun eigen gedrag.' 
  


  
    'Is dat wel netjes, meneer Grondwater?'

  


  
    'We moeten het Paleis beschermen. Het is zoiets als camera­bewaking, op zich is dat ook niet netjes, maar het helpt wel om het gebouw en de mensen die er werken veilig te houden, begrijp je wel?'
  


  
    'Het is alleen maar om misbruik te voorkomen dus?'
  


  
    'Precies. Een voorzorg, meer niet.'

  


  
    

  


  
    Ze liepen door de parkeer­garage naar de lift. Op verschillende plaatsen zag Cindy camera's en paleiswachters. In de lift speelde een liedje van de Everly Brothers. Cindy kon de tekst niet helemaal verstaan, maar het was iets met huilen over een verloren liefde 'some day when my cryin' is done' en over weer kunnen lachen als de zon schijnt. Ze glimlachte en Willem vond haar onweer­staanbaar. Juist toen hij iets romantisch wilde gaan zeggen, stopte de lift in de grote ontvangsthal en gingen de deuren automatisch open.

  


  
    'Cindy, ik moet nog wat dingen controleren. Ga jij naar dokter Kals, dan zie ik je straks in de date-kelder. Je zult zien dat het er heel knap uitziet.'

  


  
    

    

    

    

  


  28  Buitenlandse kaasjes


  
    

    

  


  
    Op de zesde februari, de dag van de voorpremière, stond het hele paleis in het teken van de nieuwe date-kelder. Sommige speciale gasten hadden eigen toegangspasjes, andere genodigden werden bij de monumentale ingang snel doorgelaten als ze bijvoorbeeld de naam van directeur Grondwater of zijn assistent Belvedère mompelden. De parkeergarages waren die dag gratis. De kantine was voorzien van extra lekkere drankjes en hapjes. Het museum en de bar in souterrain 4 waren versierd met vrolijke lampjes. Uit de luidsprekers in de gangen en toiletten klonk romantische muziek. Zelfs de staatsruif op de binnenplaats was voor de gelegenheid verrijkt met speciale bonussen en gratificaties. Eigenlijk was het jammer dat de meeste paleismedewerkers dit niet konden meemaken. Maar ja, het was zaterdag en zaterdag was geen gewone werkdag.

  


  
    Willem Grondwater had de paleiswacht en de mediwacht een eigen ruimte toegewezen, waarin ook zij (plus enkele genodigden voor wie aan de dating-table in de date-kelder geen plaats was) kennis konden maken met het fenomeen van het snelle contact. Weliswaar konden er per tafel slechts zesendertig mensen tegelijk aan bod komen, maar men had ook gedacht aan plaatsen voor extra toeschouwers. De diensten moesten zelf zorgen dat de camera's en de in- en uitgangen intussen toch naar behoren werden bewaakt en dat eventueel eerste hulp bij ongelukken werd verleend. Dat was hun eigen verantwoordelijkheid.
  


  
    De gangen waren gepoetst, de liften ook. Speciale schoonmaak- en versierploegen waren de hele nacht in de weer geweest om het marmer van de grote ontvangsthal en de voornaamste gangen extra glanzend te krijgen en overal met tussenruimtes van drie meter leuke versieringen op te hangen. Het paleis wilde zich werkelijk als Paleis presenteren. Voor de ingang lagen rode lopers, de portiers hadden instructie op straffe van ontslag om met hun bovenlichaam buigingen van veertig graden te maken. De toiletten waren extra goed schoongemaakt en voorzien van gedempt licht en de geur van lavendel, jasmijn en perzik (voor de heren) en muskus, sandelhout en citrus (voor de dames).

  


  
    Hapjes en drankjes uit de beste delicatessenwinkels stonden klaar. Jonge, verleidelijk geklede en dito opgemaakte meisjes sneden buitenlandse kaasjes in plakjes, goed gebouwde jongemannen met stoppelbaarden van drie dagen maakten toastjes klaar met gerookte zalm. Rijen rijpe vrouwen, geselecteerd op een zwoele oogopslag, prikten olijven, schijfjes mandarijn en augurkjes op lange cocktailprikkers. Stevige middelbare mannen, een tikje grijs aan de slapen en met de juiste, niet opdringerige, aftershave, mixten drankjes, trokken flessen open en wreven de enorme hoeveelheden glaswerk nog eens op. Iedereen van de bediening was zorgvuldig gescreend op arbeidsverleden, strafblad en medisch dossier. Dat gold niet voor de als obers geklede paleismedewerkers die voortdurend de drankjes moesten rondbrengen. Zij waren immers al in allerlei opzichten doorgelicht, ze waren voor de gelegenheid door assistent Belvedère louter op lengte en appetijtelijk uiterlijk geselecteerd.

  


  
    De date-kelder zelf was een sprookje, vond Willem. Op voorstel van Kals was in de zaal iets van de vroegere inrichting – toen het nog wereldlounge heette – teruggebracht: als je binnenkwam was het alsof je een grot binnenging. Pas na een paar meter werd het lichter en als je dan verder liep, zag je langzaam steeds meer lampen, kamerpalmen, klassieke zuiltjes, spiegels en schilderijen. Alles was smaakvol op elkaar afgestemd en bijna iedereen die er kwam, voelde zich onmiddellijk thuis. Kleine watervallen en aquaria gaven de ruimte iets exotisch en iets vertrouwds tegelijk. De rode vloerbedekking kleurde prachtig bij de zacht roze wanden en de pastelkleurige en witte doeken die hier en daar langs het plafond en de muren hingen. Een vriendje van Willem – voormalig 'binnenhuisarchitect' – had er een aardige klus aan gehad voor zijn home & office decoration bedrijf. De directeur had ook een paar muzikanten laten komen die onafgebroken en onopvallend in een hoek bij de drankjes romantische muziek speelden. Ze mochten gratis drinken, maar bij elke valse noot die ze daardoor mogelijk zouden produceren, ging er een tiende van hun gage af. Willem zette er speciaal een paleiswachter bij om voortdurend op de toonhoogte te letten. Hij was wel goed, maar bepaald niet gek.
  


  
    

    

    

    

  


  29  Feeststemming


  
    

    

  


  
    De oude Grundwasser klom van de ladder en keek nog eens naar boven. Hij had nu op de belang­rijkste punten de camera­lenzen afgeplakt en het werd tijd dat de groep naar boven, naar de parkeer­garages, ging. Ze waren met zijn tienen. Hij had als ervaren actie­voerder de leiding en gaf iedereen specifieke taken. Het was geen geweldige ploeg, maar hij moest het ermee doen. In een café waar krakers kwamen, ontmoette hij pas geleden Lex, een magere veertiger. Lex wilde concreet iets doen aan de onrecht­vaardigheid van de maatschappij. Het nadeel was dat Lex wel erg fanatiek en gretig was; hij zou zich kunnen verliezen in al te wilde acties, voordat het grote doel bereikt was. Het voordeel was, dat Lex anderen kende die wel mee wilden doen. Het grote doel dat zowel uiterst geheim als uit­zonderlijk aansprekend en opwindend was, bestond uit het vernietigen van het Verander­paleis, dat gehate symbool van onderdrukking, dat verschrik­kelijke, onmenselijke verleng­stuk van het Groot­kapitaal. Daar werden al die maat­regelen en wetten voorbereid, die de vrijheid en de verbeelding aan banden legden. Daar werden proeven gedaan met menselijk gedrag, met emoties en angsten, alleen maar om de burgers klaar te maken voor een nieuwe samen­leving met nog meer consumptie voor de rijken en nog meer armoede voor de rest. Grundwassers retoriek ging er bij deze lieden in als koek. Ook bij Youssef had hij succes. Hij kende de allochtone kunstenaar nog van een vorige verkenning van het paleis. Deze was al sinds zijn vrijlating door Cindy bezig de gebrekkige lucht­verversing van het paleis verder te ontregelen. Hij had ook contact met groepen buiten het paleis die zich als vijanden van het paleis zagen. Youssef wees een paar vrienden aan, toen Grundwasser hem kwam losmaken uit de hangende positie op de tussen­verdieping waar hij door toedoen van de directeur weer was teruggekeerd. De vrienden voegden zich bij de kleine groep.
  


  
    Hij had de zaterdag uitgekozen om niet onnodig veel slachtoffers onder de loonslaven en medewerkers te maken. Zondag zou nog beter zijn geweest, maar volgens Youssef gingen dan de binnenplaats en de parkeer­garages op slot. De in­lichtingen­ambtenaar met wie hij wekelijks sprak, zei hem niet te willen helpen met informatie of mate­riaal. 'Houd ons op de hoogte, dat stellen wij op prijs, maar het is al erg genoeg dat wij met elkaar spreken, meneer, en probeer straks geen slachtoffers te maken,'had deze gezegd. Grundwasser hield hem op de hoogte van zijn voorbereidingen, maar het juiste tijdstip van zijn aanslag hield hij voor zich. Hij liet door­schemeren dat het nog weken zou kunnen duren voordat ze klaar waren. Iedereen zou volslagen verrast worden. Hij had ook zijn trots. Het tijdstip bepaalde hij zelf!

  


  
    De groep was al uren in het gebouw. Grundwasser wilde nog enkele verkenningen uitvoeren. Even was hij onaangenaam verrast, toen bleek dat het gebouw in feest­stemming verkeerde wegens de voorpremière van de date-kelder, maar toen hij van Youssef hoorde wat er gaande was, besloot hij dat ze gewoon door zouden gaan met hun plan. 'Dit gedoe is de decadentie ten top, in elk geval zullen we nu de topmensen van het zieke zootje treffen!' zei hij fel.

  


  
    

  


  
    Omdat hij wist dat de camera's vaak stuk gingen en meestal in het weekeinde niet werden gerepareerd, was Grundwasser niet beducht dat zijn plakactie zou worden opgemerkt. Hij keek naar zijn groep. Iedereen was terug van de uitgevoerde verkenningen, behalve Youssef en Lex. Hij zuchtte en ging zijn groep voor naar souterrain 4. Hij had een vermoeden dat hij de kunstenaar daar zou aantreffen en wie weet de andere spijbelaar ook. In het trapportaal kwamen ze een stel paleis­wachters tegen dat nieuwsgierig keek naar de plastic super­markt­tasjes die de groepsleden meedroegen.'Wat dragen die mensen die tasjes voorzichtig,' zei de ene wachter tegen de andere. 'Er zitten zeker eieren in voor de party.'

  


  
    De woorden weerklonken harder tegen de betegelde muren dan misschien de bedoeling was. Grundwasser glimlachte. Het kneedbare explosief semtex ontplofte niet zonder ontsteking, maar het kon geen kwaad het met aandacht te vervoeren.
  


  
    In de bar van souterrain 4 was het rustig. Bij de tap stond alleen de barjuffrouw. Ze keek strak in de richting van het Verander­museum, een stuk verderop. Het zag er vrij donker uit.'Jongens,' zei de groeps­leider,'neem op mijn kosten een biertje. Ik ben zo terug.' Hij liep naar de tentoon­gestelde objecten. Bij de pijnbank trof hij in het licht van een paar kaarsen drie half­ontklede paleis­medewerkers, twee vrouwen en een man, aan. Naast een zuil met vitrines stonden Yous­sef en Lex. Toen ze Grund­wasser zagen, zette Lex haastig een paar zweepjes neer. Youssef legde een stapeltje handboeien op de rand van pijnbank.

  


  
    'Wij eh, wij wilden nog een klein experi­mentje doen. Deze mensen wilden graag een demonstratie met de pijnbank zoals het vroeger echt ging en we dachten dat we er nog tijd voor hadden. Het zou echt niet lang hebben geduurd en deze mensen wilden het zo enorm graag.'

  


  
    De oude Grundwasser richtte zich tot de medewerkers van het paleis.'Het spijt me, dames en meneer, maar we moeten dit even uitstellen. De directeur heeft naar deze mensen gevraagd, ze zijn onmid­dellijk nodig voor het feest. Kleedt u zich maar weer aan. U kunt op kosten van het paleis iets gaan drinken aan de bar.'
  


  
    Hij liep met Lex en Youssef terug naar de bar, nam zijn groep apart en liet ze daarop in gedeelten vertrekken naar de plaatsen waar ze in actie moesten komen.

  


  
    

    

    

    

  


  30  Mooie blazer


  
    

    

  


  
    Mireille voelde zich aanvankelijk meer Mireille dan Reinier. Ze was naar de voorpremière gekomen met een begrip­volle vriend, die zij in vertrouwen had genomen. Een toneel­grimeur had haar uiterlijk grondig aangepakt, maar het was vooral, wist ze, een kwestie van innerlijke overtuiging. Nou ja, het zou op den duur wel wennen, zeker als ze ook fysiek en hormonaal in een man zou mogen veranderen.
  


  
    Van een afstandje zagen ze er gewoon uit als twee ongeveer even grote, goed geklede mannen. Het was vooral haar stem die haar zou kunnen verraden. Hem zou kunnen verraden, natuurlijk, want ze was nu man. Nee, hij was nu man. Nee, nee, hij was een man die vroeger vrouw was. Hij moest langzaam praten en proberen zijn stem laag te laten klinken. De twee vrienden deden niet mee aan het eigenlijke 'daten'. Ze zouden zich tussen de groepjes door bewegen, misschien hier en daar een praatje maken en verder met een milde nieuws­gierigheid de loop van de gebeur­tenissen afwachten.
  


  
    Reinier keek om zich heen. Hij zag hier en daar een bekend gezicht en hij had zelfs een paar mensen wat langer in zijn richting zien kijken, alsof ze verbaasd waren of zich probeerden te herinneren wie hij was, maar hij ging er niet op in. In zijn ruim­vallende jasje met schouder­vullingen en op zijn modieuze heren­schoenen bleef hij bescheiden in de buurt van zijn vriend. Hij nipte van zijn wijn. Hij vond het fijn om weer onder de mensen te zijn. Sinds zijn nieuwe levens­fase was aangebroken, had hij niet goed naar buiten gedurfd. Hij had erover gesproken met de psycholoog die hem door de stichting 'Trans­seksua­liteit Nu' was aanbevolen. Deze had hem aangeraden om voorzichtig te experi­menteren. Dokter Kals, die Reinier ook vrij regelmatig sprak, vertelde hem pas een verhaal over een rups die een vlinder werd en toen als vlinder droomde dat hij wakker werd in een wereld waarin iedereen hem helemaal begreep. Patrick, zijn man, was intussen depressief geworden en nu Reinier apart woonde, wilde hun zoon Derrick hem niet meer zien. Hij schaamde zich voor zijn moeder en was kwaad. Patrick had een au pair genomen, maar die was na een paar weken weg­gelopen omdat Derrick haar sloeg. Dat was onzin, dacht Reinier, de jongen was twaalf, een moeilijke leeftijd, maar dat Derrick sinds kort weer 's nachts in zijn bed plaste, maakte het allemaal niet makkelijker. De psycholoog had gezegd dat het allemaal wel een tijdje zou duren, voordat iedereen de nieuwe situatie zou accepteren. Volgens de draaiboeken (hij sprak van 'protocollen') stond er minimaal twee jaar voor. Volgens Kals waren proto­collen en draai­boeken alleen uitgevonden voor mensen die te dom waren om zelf na te denken, maar waren ze toch nodig omdat die mensen anders nog veel meer zouden mis­kleunen. Hij had daarbij gelachen, waarbij er in zijn wangen kuiltjes kwamen, wat hem er nog knapper uit deed zien dan hij al was. Reinier vroeg zich af of hij na zijn hormonen­kuur en de andere veran­deringen op vrouwen zou gaan vallen of dat hij mannen aantrekkelijk zou blijven vinden. Jorn Kals had al een vaste vriend, maar het zou misschien een uitdaging zijn om te ontdekken hoe vast die vriend was...
  


  
    Daar kwam trouwens de lange, slanke gestalte van de dokter aan. Hij was in gezelschap van een goed geklede vrouw van ongeveer haar, nee zijn, eigen leeftijd.

  


  
    

  


  
    Kals groette Cindy hartelijk en stelde haar voor aan Reinier. Deze stelde op zijn beurt zijn vriend Peter aan de anderen voor.
  


  
    'Mooie blazer heb je aan,' zei Reinier met een zachte stem, terwijl hij een stevige hand gaf. Hij kuchte, alsof hij wilde aangeven dat zijn stem niet helemaal in orde was. Hij oefende bij het boodschappen doen en het lukte steeds vaker om gewoon geholpen te worden zonder dat men hem raar aankeek. Kals beweerde dat hij veel 'gewone' mannen kende die een hogere stem hadden dan Reinier en dat die nooit problemen hadden.

  


  
    'Dank je,' reageerde Cindy. Ze keek nieuwsgierig naar de twee heren tegenover haar. Reinier leek haar heel gevoelig. Zie je wel dat er ook gevoelige mannen bestonden! Ze voelde zich meteen op haar gemak. Het was druk en ze kreeg het warm in haar hoog gesloten truitje. 'Ik heb dorst gekregen,' zei ze, waarop ze allen naar een tafeltje met drankjes liepen.

  


  
    

  


  
    Toen hij dacht dat iedereen gearriveerd was, liet directeur Grondwater de genodigden naar de grote zaal in de voormalige wereld­lounge komen. Dokter Kals en Jenny Belvedère stonden naast hem op een kleine verhoging. Hij vond de stemming opgewekt, bijna opgewonden zelfs. Er werd luid gepraat, hoewel men nog maar weinig had gedronken. Voor de ongeveer honderd­vijftig gasten stonden tientallen flessen rode en witte wijn, sherry, port en jus d'orange klaar en als het even kon, moesten die allemaal op. Hij wenkte een paar obers, dat ze weer eens rond moesten gaan met hun dien­bladen en dat ze het orkestje even tot zwijgen moesten brengen. Tijd voor zijn toespraak. Hij tikte op zijn microfoon.
  


  
    'Mag ik even uw aandacht? Dank u.

  


  
    Beste vrienden en genodigden. U staat ongetwijfeld te trappelen van ongeduld om te beginnen, dus ik zal het kort houden. U staat op het punt een zeer bijzondere ervaring te ondergaan. Maar laat ik eerst de rol van het Paleis kort belichten.Als Paleis zijn wij betrokken bij het reilen en zeilen van onze samenleving. Die betrok­kenheid hebben wij, anders dan sommige hoogleraren en journalis­ten denken, niet uit bemoeizucht. Nee, als Paleis willen we vooral dienstbaar zijn en daarom kijken wij naar de gevolgen van uitgevoerd of voorgenomen beleid. Soms doen wij daartoe experimenten, maar dat zijn uiteraard geen kille proef­nemingen met argeloze proef­konijnen! Integendeel, wij als Paleis behandelen onze burgers met alle respect. En als uiting van dat respect bent u vandaag uitgenodigd om aan een van onze zorgvuldige experi­menten mee te doen. Wij als Paleis willen transparant zijn. U krijgt als het ware vandaag een kijkje in onze keuken.
  


  
    Goed, wat is nu de bedoeling? Onze samenleving, dat is onlangs in talloze nieuw­jaars­toespraken weer eens genoemd, lijdt aan een zekere verkilling. De gewone menselijke vormen van contact staan onder de druk van werk, gezin, hobby's, enzovoort. We gaan altijd maar voort en staan niet stil bij de vraag of we nu werkelijk contact hebben met onze naasten. Het feit dat er werke­loos­heid is en dat er zorgen bestaan over de houdbaarheid van de sociale zekerheid doet de mensen niet nader tot elkaar komen. Vanuit zorgen of vanuit de jachtigheid van het bestaan komen mensen niet bij elkaar.
  


  
    Nee, mensen komen tot elkaar in een warme, ongedwongen sfeer. Die sfeer hopen we hier te hebben gecreëerd. Ja, u heeft een vraag?'
  


  
    'Is contact tussen mensen niet iets om aan de mensen zelf over te laten, meneer Grondwater?' De spreker was een vrolijk kijkende jongeman.

  


  
    'U stelt een heel goede vraag. Wij als Paleis willen ons niet opdringen en de overheid wil zich evenmin opdringen. Maar we hebben natuurlijk een verant­woorde­lijkheid.Als onderzoe­kingen vaststellen dat onze samenleving verkilt, dan heeft dat zijn weerslag op de misdaad­cijfers, op het gevoel van veiligheid, op het beroep dat wordt gedaan op de sociale zekerheid, op het con­sumenten­vertrouwen en zo meer. Wij als Paleis geven in zo'n geval een mogelijke richting aan waarin een oplossing gevonden kan worden. Dat is onze taak, maar iedereen is vrij om die richting al dan niet in te slaan. Heb ik uw vraag zo voldoende beantwoord?' Willem draait zich naar Jenny Belvedère en fluistert: 'Ik dacht dat jullie iedereen gescreend hadden? Hier zit ik niet op te wachten.' Kals hoorde hem en zei snel: 'Dat is een vriendje van me, die vraag hebben we geoefend, sorry hoor.'

  


  
    'Goed, dames en heren genodigden en vrienden,waar was ik gebleven? Oh, precies, ik zou uitleggen wat we gaan doen. U kunt aan de kleur van uw uit­nodiging zien in welke ruimte u straks verwacht wordt. De procedure is echter voor iedereen gelijk en heel simpel. U krijgt op vertoon van uw uitnodiging een kaart met nummers. Bovendien krijgt u zelf ook een speldje met een nummer. Dat nummer speldt u op uw revers of op uw blouse of jasje. Dan gaan de dames met hun kaart achter de lange tafel zitten. Die tafel ziet u daar staan. Als u even plaats maakt, kan iedereen de tafel zien, dank u.
  


  
     De heren moeten vandaag het werk doen, haha. De heren nemen straks plaats op de stoelen voor de tafel, zodat elke heer tegenover een dame zit. Als de zoemer gaat, noemt iedereen zijn naam. Dat kan een voornaam zijn of een verzonnen naam, dat doet er niet toe. Die naam schrijft iedereen op zijn kaart bij het betreffende nummer. U heeft dan vijf minuten om kennis met elkaar te maken. Dat lijkt kort, maar u zult merken dat u in vijf minuten heel wat van elkaar aan de weet kan komen. Na vijf minuten gaat weer een zoemer. U zet dan discreet, zonder dat degene tegenover u het ziet, achter de betreffende naam in het juiste hokje een kruisje om aan te geven of u al dan niet interesse hebt om nader contact op te nemen met de persoon met wie u zojuist hebt gesproken. Na het zetten van uw kruisje, schuiven de heren een stoel door,zodat u tegenover een nieuwe dame komt te zitten. Enzovoort. Het wijst zichzelf. Het zal ongeveer twee uur duren, want tussen de gesprekjes zullen een of twee minuten nodig zijn om door te schuiven en uw kruisje te zetten. Na afloop levert u de kaarten in bij de organisatie. Wij kijken in welke gevallen zowel de heer als de dame heeft aangegeven nader contact te willen en u krijgt dan binnen twee weken bericht met de telefoon­nummers van matches. Is alles duidelijk? Geen vragen? Mooi, dan zou ik zeggen, begeeft u zich naar de juiste ruimte. Witte kaarten blijven hier. Oranje kaarten gaan naar zaal B 203 hiernaast en blauwe kaarten naar zaal B 251 hier schuin tegenover. Als u vandaag niet meedoet, maar alleen hier bent op uitnodiging, kunt u het beste gewoon wat rondlopen of een drankje drinken. Ik wens u veel plezier. Als we ergens mee kunnen helpen, graag. De organisatie is herkenbaar aan de rode sjerpen en onze on­weerstaanbare glimlach... en denk eraan, de drankjes zijn vandaag geheel gratis!'
  


  
    Gelach klonk en iedereen begon door elkaar te lopen. De muziek zette weer in, het licht werd gedempt. Willem werd aangeklampt door twee vrouwen.'Meneer, wij hebben een groene kaart, waar moet je dan heen?'

  


  
    'Ach, dom van mij. Dat ben ik vergeten te zeggen. Staat er een nummer bij? Oh, ik zie het al, voor u is er een tafel aan de andere kant van deze zaal. Daar, ziet u wel? Gaat u daar maar zitten, het maakt niet uit aan welke kant, u moet zelf zien of u liever blijft zitten, of liever gaat doorschuiven.'
  


  
    'We willen allebei liever zitten. Naast elkaar.'

  


  
    'Dat kan ook. U ziet maar. Veel plezier ermee. Ik zal meteen instructies geven dat de andere genodigden voor uw tafel en voor de herentafel in zaal twee ook worden opgevangen.'

  


  
    Willem haastte zich een en ander te regelen en toen dat gebeurd was, keek hij tevreden naar de tafels in de date-kelder. Iedereen zat nu, op een paar plukjes gasten na die bij de drankjes waren blijven staan omdat ze liever toekeken. Het geroe­zemoes klonk hem aangenaam in de oren. Hij keek ook nog even in de twee andere zalen en concludeerde dat alles tot dusver naar wens verliep. Jenny Belvedère en Jorn Kals wisten wat hun te doen stond en in feite was zijn eigen rol nu uitgespeeld. Hij had zich als reserve opgegeven, in geval een van de deel­nemende heren niet zou komen opdagen, maar het zag ernaar uit dat er geen gaten vielen. Wel, hij zou wat blijven rondlopen en hopelijk tijdens de pauze of na afloop tijdens het informele napraten nog wat contacten kunnen leggen. In zijn toespraak had hij niet vermeld dat er aparte kamertjes beschikbaar waren voor snel geslaagde contacten. Kals had hem afgeraden het daarover te hebben, omdat het de mensen zou kunnen afschrikken, maar het kon geen kwaad de mogelijkheid informeel als het zo uitkwam, hier en daar onder de aandacht te brengen.

  


  
    

    

    

    

  


  31 Bij de O van Onraad


  
    

    

  


  
    Het plaats­vervangend hoofd van de paleiswacht was niet geselecteerd voor de speciale contact­sessie. Onder­commandant Antonis moest die zaterdag gewoon werken. Hij had er die ochtend de smoor in. Zijn zoontje speelde een belangrijke voetbal­wedstrijd en zijn knappe schoonzus kwam op bezoek. Zijn vrouw vond dat hij niet moest mopperen, omdat hij belangrijke taken kreeg toebedeeld. Zij was de drijvende kracht achter zijn carrière. Zonder haar zou hij nu nog bij de spoorweg­politie hebben gewerkt. Zonder haar had hij het nooit van assistent 'verse groenten' van een supermarkt via opzichter in een fietsen­stalling naar beveiliger van bouw­terreinen tot assistent­bedrijfsleider bij een bowlingbaan tot spoorweg­politieman en nu tot plaats­vervangend wacht­commandant van het paleis hebben geschopt. Hij was drieën­veertig en vaak erg moe. Hij lachte zelden en vond dat zijn verant­woordelijk­heden als vader, echtgenoot en belangrijk ambtenaar zwaar op hem drukten. Zijn commandant daarentegen leek zijn eigen taken veel lichter op te vatten. De man nam om de haver­klap vrij of hij ging op dienst­reis om ideeën op te doen. Sinds zijn vader hertrouwd was, leek de commandant nog meer dan vroeger hongerig te kijken naar elke vrouw die bij hem in de buurt kwam. Hij deed mee in het groepje kandidaten van de datekelder en had zijn vervanger eenvoudig inge­roosterd om die dag dienst te doen. Zoals gezegd, baalde Antonis. Niet dat hijzelf zo graag contacten met andere vrouwen wilde leggen – hij wist heel goed dat hij zonder zijn eigen vrouw sociaal en professioneel reddeloos was – maar het ging hem om iets anders.
  


  
    Antonis was een man van principes. Hij vond dat een commandant het goede voorbeeld moest geven en niet de kantjes eraf moest lopen. Hij vond het ook goed dat er vakbonden waren die opkwamen voor de rechten van het personeel. Iedereen moest gewoon zijn best doen en de regels naleven. Hij liep door de gangen van het paleis, keek of de camera's werkten, of de medi­posten bemand waren en of in het algemeen alles in orde was. Zijn gang was slepend, hij verplaatste zijn gewicht langzaam van zijn ene been naar zijn andere, zijn schouders bogen zich onder het gewicht van zijn principes en zijn serieuze taak­opvatting.

  


  
    Op de tussen­verdieping leek alles in orde. De gehangenen dommelden of keken tevreden naar de muur. Zoals altijd telde hij ze na. Drieëndertig. Volgens het bordje aan de muur zouden het er veertig moeten zijn, maar misschien was iemand vergeten de cijfers aan te passen. Dat zou niet de eerste keer zijn. Waarschijnlijk waren er zieken. Hij zou met de zorgzaal bellen. De tussenverdieping was op dat moment zonder bewaking. De vaste toezicht­houder was waarschijnlijk een luchtje gaan scheppen of naar de date-kelder. Dat was natuurlijk niet de bedoeling, al was het geen pretje om hier toezicht te houden. Toen enkele jaren geleden de eerste asielzoekers en werkloze allochtonen werden opgehangen, vond hij het sneu voor die mensen. Nadat hem was uitgelegd dat zij nu een dak boven het hoofd hadden en dat het allemaal met integratie te maken had, kon hij er vrede mee hebben. Het paleis was nu eenmaal een proeftuin, een laboratorium, opgericht met het oog op de welvaart en het welzijn van het land. Bijzondere experimenten hoorden er gewoon bij. Ze waren nodig. Neem het Verander­museum of neem bijvoorbeeld het Laboratorium van de Onderbuik van de Samenleving. Griezelige plaatsen in zekere zin, maar nodig voor het land en dus nodig voor het paleis.
  


  
    In de centrale bewakingsunit op de begane grond was alles rustig.De gasten waren nu allemaal binnen en op de meeste beeld­schermen bewoog niets. De twee wachters dronken koffie. Ze keken op toenAntonis binnenkwam.

    'Niets bijzonders gebeurd, mannen?'

    'Nee, meneer Antonis.'

    'Binnenplaats?'

    'Weinig klanten voor de ruif. Geen bijzonderheden.'
  


  
    'Voorplein?'

    'Geen demonstraties.'

    'Nee, niet op zaterdag. Kantine?'

  


  
    'Even overschakelen.' Een van de mannen drukte op een knop, de balie van de kantine kwam in zicht. Enkele vrouwen met witte mutsjes stonden bij de koffie­machines te praten. Een andere camera toonde dat zich in de kantine verder geen mensen bevonden.
  


  
    'Souterrains?'

  


  
    De andere wachter wees op een scherm waar souterrain 4 te zien was. Voor de bar stonden vier mensen hun aandacht te verdelen tussen elkaar, hun drankjes en de barjuffrouw.

    'Museum?'

    'Die camera doet het niet. We hebben voor maandag een reparateur besteld. Er zit nog garantie op.'

    'Hm. Souterrain 2?'

    'Die camera doet het ook niet. Zelfde verhaal.'

    'En het lab? Kunnen we daar dan even kijken?'

  


  
    De wachter drukte op een paar knoppen. Een van de schermen werd wazig. Dat kwam door de altijd in en om het Laboratorium van de Onderbuik aanwezige rook- of mistflarden, wisten ze. De tweede wachter keek aanvankelijk ongeïnteres­seerd toe, maar stond toen ineens op om het beeldscherm van dichterbij te bekijken. Hij tikte op een hoek van het glazen vierkant.
  


  
    'Daar beweegt iets.'

  


  
    Nu zagen de anderen het ook. De wachter manipuleerde wat knoppen en vergrootte het detail. Een gestalte sleepte met iets dat op een ladder leek.
  


  
    'Wacht eens even,' zei de andere wachter en hij draaide en duwde wat op het instru­men­tenpa­neel om een andere camera te activeren.Dit leverde een zwart beeld op.

    'Ook kapot zeker,' concludeerde hij.

  


  
    Ze keken naar het eerste scherm. 'Draai eens met die camera?' vroeg Antonis. 'Maar langzaam!'

  


  
    Nu liet het scherm een groepje mensen zien. Het beeld was niet scherp genoeg om de gezichten duidelijk te onderscheiden. Antonis vond het hoogst ongepast en merkwaardig dat er op zaterdag mensen in het Lab rondliepen. Hij wist zeker dat daar dit weekeinde niet werd overgewerkt. Dat was te duur.

  


  
    'Haal nog eens dichterbij,' zei hij. De betreffende camera liet nu een stelling met flessen en reageer­buisjes zien. Even later kwam een stuk van een ladder in beeld en nog iets later een close-up van het grijnzende gezicht van een bejaarde man. Toen ging het beeld op zwart.
  


  
    'Oké, mannen. Wat doen we nu?'

  


  
    De twee wachters keken hem vragend aan. Hij was de baas, hij moest het maar zeggen, dachten ze.

  


  
    'Nou, jij, Denkins? Wat doe jij als je verdachte personen waarneemt?'

    'Mijn baas inlichten, denk ik.'

    'Jij, Gordelma? Wat zou jij doen?'

  


  
    'De naam is Goringa, meneer, als u mij niet kwalijk neemt. Ik zou de politie waarschuwen.'

  


  
    'Sorry dat ik je naam niet paraat had, man. Wanneer hebben jullie voor het laatst een oefening gehouden? We oefenen toch elke drie maanden?'

  


  
    'Toen waren we op vakantie, meneer. En de keer daarvoor waren we ziek. Maar ik denk dat ik het weet. We moeten in het draaiboek kijken.'

  


  
    'Juist, Goringa, je kijkt altijd eerst in het draaiboek. En je kijkt, voordat je in het draaiboek kijkt, altijd eerst of je de nieuwste versie hebt. Goed, waar is jullie draaiboek? Het hoort natuurlijk hier bij de deur op het draaiboek­plankje te liggen, maar daar zie ik het niet.'
  


  
    Denkins en Goringa trokken in snel tempo allerlei laden open, tilden opengevouwen kranten en strip­boeken op en keken onder de werkbladen. Uiteindelijk vond een van hen een roodgekaft boekwerkje.

  


  
    'Eindelijk. En het is nog wel de juiste versie: 25A, van oktober '87, eind vorig jaar dus. En waar gaan we dan kijken in dit boek?'

  


  
    'Bij de A van Algemeen, meneer. Of bij de V van verdachte personen. Of bij de L van Laboratorium. Of bij de O van Onraad.'
  


  
    'Ik denk dat we de oefeningen vaker moeten houden, paleis­wachter derde klasse Denkins. Heeft paleis­wachter eerste klasse Goringa een beter idee?'

  


  
    'Wie, ik? Eh, we moeten vast­stellen of dit een calamiteit of een crisis is. Als het een calamiteit is, moeten we als een haas de hoogste baas, meneer Grondwater, of diens vervanger waarschuwen. Als het een crisis is, moeten we de commandant of het dienstdoend hoofd van de wacht waarschuwen. Om te weten of het een crisis of een calami­teit is, moeten we in de nieuwste versie van het draaiboek kijken.'
  


  
    'Heel goed, Goringa. Maar helaas hebben we nu geen tijd meer om naar de definities in het draaiboek te kijken. De directeur en de commandant zijn op dit moment niet te bereiken, maar gelukkig ben ik er. Jullie kunnen mij dus waarschuwen, ongeacht of we nu met een calamiteit of een crisis te maken hebben.'

  


  
    'Ha ha, oh, pardon, meneer Antonis. Zegt u maar wat we moeten doen.'

  


  
    'Jullie hebben geluk. We moeten hier op dit moment samen uit zien te komen. Geef mij dat draaiboek eens aan.Volgens mij gaat het hier om een duidelijke crisis. Juist. Crisis, duidelijke crisis. Hier staat het: mobiliseer de paleiswacht en de mediwacht. Houd de pers erbuiten. Sluit alle toegangs­deuren, zorg dat niemand naar buiten kan bellen, zeker niet als er journalisten in het gebouw zijn, waarschuw het crisisteam of wat je ervan te pakken kunt krijgen, zeg als er mensen opbellen dat er op termijn een pers­conferentie komt, stop met het schenken van alcohol, roep indien mogelijk via de geluids­installatie om dat iedereen rustig moet blijven en speel daarna alleen muziek van minder dan honderd beats per minuut, deel mee dat alle verloven worden ingetrokken, nou nou, ik denk dat dat er in de volgende versie wel uit kan. Goed, wat hebben we verder nog? "Kom zonder talmen in actie", staat er. Dat moesten we dan maar doen. Gordinga, roep alle wachters die je kunt vinden hierheen. Nee, niet via de geluids­installatie, dan waarschuw je de indringers dat we hen op het spoor zijn. Gebruik de walkie-talkies en de piepers. Zodra je ze hier hebt, kom je mij met vier man achterna. Houd je wapens schietklaar, maar gebruik ze niet tot ik het zeg. Denkins, zet de mediwacht en de paleis­wacht op elke verdieping bij de liften en de trappen­huizen, in groepjes van twee. Nee, wacht, dan heb je ruim honderd mensen nodig, dus dat wordt niks. Doe dat dan maar alleen voor de begane grond, de eerste vier verdiepingen naar boven toe, de parkeer­garages en de kelder­verdiepingen. En combineer trappen­huizen en liften voor de bewaking. Nee, wacht, we doen het andersom: ik schat dat je uiteindelijk vijftien tot twintig mensen bij elkaar krijgt. Posteer die maar in de parkeer­garages en op de begane grond. Bewaak de uitgangen en laat er niemand in of uit. Ik ga naar beneden met de middelste lift. Of nee, ik neem de trap. Kom me achterna, zodra je vier man bij elkaar hebt, Denkins vangt de rest wel op.'
  


  
    

  


  
    Antonis begaf zich zo snel hij kon naar de lift. Uit de luid­sprekers kwam romantische muziek. Hij dacht niet dat hij de muziek in deze crisis­situatie zou hoeven aanpassen. Toen hij de lift instapte, zag hij rook­slierten uit de liftkoker komen.

  


  
    

    

    

    

  


  32 Is de pers erbuiten gehouden?


  
    

    

  


  
    Paleis­medewerkers dirigeerden de dames en heren contactzoekers naar hun plaatsen. Na wat dringen en na enig geschuif met de stoelen zaten er in de date-kelder aan de voornaamste tafel eindelijk achttien mannen tegenover evenveel vrouwen. Jenny Belvedère controleerde of iedereen een nummer had opgespeld en op de persoonlijke kaart zijn of haar adres­gegevens had ingevuld.

  


  
    Toen de zoemer ging, durfde Cindy pas goed naar de man tegenover haar te kijken. Hij had enorm veel neushaar en onwil­lekeurig huiverde ze.

  


  
    'Daar zitten we dan,' zei de man. Hij praatte nogal bekakt.

    'Ja.'

    'Eh, hoe komt u hier? Of mag ik "jij" zeggen?'

  


  
    'Ik heb liever dat u "u" zegt. Ik kom hier omdat ik over deze mogelijkheid heb gehoord en omdat het me interessant leek. En u?'
  


  
    'Ik ben soms een beetje eenzaam. Maar woont u hier in de buurt?'
  


  
    'Nee, ik woon hier nogal een eind vandaan.' Cindy herinnerde zich dat er bepaalde standaard­vragen waren en besloot om die dan maar af te werken en verder gewoon maar antwoord te geven op vragen van de man tegenover haar. 'Heeft u hobby's, meneer?'

  


  
    'Ik werk graag in de tuin, ik bridge, ik squash, ik doe aan auto­rally's, ik houd van koken, vooral pasta en ossobucco met doperwten en venkel, ik heb een vlinder­verzameling. En heeft u hobby's, als ik mag vragen?'
  


  
    'Ik tennis en ik dans. Ik doe kruis­woord­puzzels op zaterdag en ik houd van uitslapen op zondag en van wandelen in het bos. Heeft u al vakantieplannen?'

  


  
    

  


  
    Toen de zoemer ging, haalde Cindy opgelucht adem. Vijf minuten duurden best lang, maar gelukkig kon ze nu haar kruisje zetten. Ze knikte naar de neusharen en stelde zich in op de volgende man. Ze kon het niet laten om de hele rij mannen langs te kijken. Wat ze zag, gaf haar geen vreugde. Meteen echter gaf ze zichzelf een uitbrander, omdat ze van zichzelf geen vooroordelen mocht hebben. Misschien zou het meevallen en zat er iemand tussen met wie ze een keer wilde afspreken.

  


  
    

  


  
    'Bent u getrouwd?'

  


  
    'Dat is nogal een directe vraag, meneer. Ik ben niet getrouwd, nee.'
  


  
    'Ik ben nog wel getrouwd, maar mijn vrouw begrijpt me niet. Ik heb bijzondere wensen en die wil ze me niet gunnen. Bent u ruim­denkend?'

  


  
    'Dat hangt ervan af. Misschien minder ruim dan u. Hoorde ik daar de zoemer al gaan?'

  


  
    'Nee, we zijn nog maar een paar minuten aan het kletsen. Woont u hier in de buurt?'

  


  
    

  


  
    'Gaat u vaak in het buitenland op vakantie?'

  


  
    'Dat gaat wel, ik heb het vaak te druk om vakantie te hebben, maar ik ben twee zomers geleden naar Spanje geweest. Kent u Spanje?'
  


  
    'Alleen de Costa Brava. Mooie stranden, alleen wat druk in de zomer, vindt u niet?'

  


  
    'Zeker, dan kan het heel druk zijn, maar ik weet heerlijke rustige plekjes in het binnenland, als u wilt, kan ik ze u wel eens aanwijzen op de kaart.'
  


  
    'Voorlopig ga ik niet naar Spanje, maar wie weet.'

  


  
    

  


  
    'Wat vindt u van deze manier van contact leggen?'

  


  
    'Ik moet er wel aan wennen. Het is wel heel erg direct.'

  


  
    'Maar ook praktisch. Als je eerst op een brief onder nummer moet reageren en dan na een tijd een brief terugkrijgt, moet je maar afwachten hoe iemand in werkelijkheid is.'
  


  
    'Ja, dat is zo. Maar dit is ook onwezenlijk, vind ik.'
  


  
    

  


  
    Ruim een uur en zes gesprekjes later, was het tijd voor een korte pauze met een drankje. De zoemer gaf de vijf minuten gesprekstijd stipt aan, maar het doorschuiven en kruisjes op de kaart zetten kostte toch elke keer ook minstens enige minuten. Iedereen mocht nu even de benen strekken. Cindy vond het hoogst vermoeiend. Er zat niemand bij, die haar hart sneller deed kloppen, maar wie weet, kwam dat nog. Ze dronk bij een van de drank­tafeltjes haar derde glas rode wijn. Naast haar kwam een man staan die haar bekend voorkwam.
  


  
    'Cindy?'
  


  
    'Ja, oh, meneer, nu zie ik het. U ziet er heel anders uit.'

  


  
    'Mondje dicht, hoor. Ik ben incognito. Hoe vind je het hier? Al veel leuke mannen ontmoet?' Olivier Mista zei het luchtig, maar hij moest er in werkelijkheid niet aan denken dat Cindy door de ene na de andere man op diens kaart werd aangekruist als begerens­waardige kandidaat voor nadere afspraakjes. Ze zag er betoverend uit met haar hoog gesloten truitje en strakke jasje. Cindy was verrast en gevleid door de belang­stelling van de minister-president. Bovendien vond ze hem er goed uitzien.

  


  
    'Nee,ik heb nog geen leuke mannen ontmoet vandaag,althans niet leuk genoeg om een afspraakje mee te maken. Ik ben alweer een tijdje single, maar u bent toch getrouwd?'

  


  
    'Dat moet je anders zien, Cindy. Het is goed dat ik ook met beide benen in de maatschappij sta, dat ik zie wat er in de samenleving gebeurt. Anders zit ik in een ivoren toren, en dan verwijten ze me dat weer. En het is ook nog eens zo, dat mijn vrouw, eh, je moet dat voor je houden, alsjeblieft, dat mijn vrouw een enkele keer ook wel eens een verzetje heeft. Ze begrijpt dat we ons huwelijk voor de buitenwereld in stand moeten houden, maar ja, de boog kan niet altijd gespannen blijven, nietwaar. Dit is strikt vertrouwelijk, natuurlijk.'
  


  
    Cindy begreep niet goed wat Olivier Mista bedoelde, maar ze knikte toch. De wijn steeg haar naar het hoofd. Waarschijnlijk was de premier hier alleen om vluchtig kennis te maken met een nieuwe activiteit van het paleis, maar in een plotselinge fantasie zag ze zichzelf heel even in een innige omhelzing met de man die haar op dat moment een nieuw glas rode wijn overhandigde. Het was lang geleden dat ze dergelijke romantische gevoelens koesterde. Ze glimlachte nog toen de zoemer ging, en Jenny Belvedère iedereen weer naar zijn plaats loodste. Het orkestje bleef gevoelige melodieën produceren.
  


  
    

  


  
    Willem Grondwater drentelde tussen de verschillende zalen en tafels heen en weer. Hij vond dat het prima ging: de stemming was luchtig, de muziek in orde en de deelnemers schenen zich goed te amuseren. Als directeur had hij geen uitvoerende taken, maar hij voelde zich verant­woordelijk, zeker nu er hoge ambtenaren aanwezig waren. Tegelijkertijd was hij emotioneel betrokken bij wat er tussen al die mannen en vrouwen gebeurde. Het was in deze vorm van contact maken toch een kwestie van snel aftasten of je als man of als vrouw de ander aantrekkelijk genoeg vond om je meer in elkaar te verdiepen. Het werd dan wel niet met zoveel woorden gezegd, maar het had toch veel weg van een markt, misschien ook van een jacht. De jacht op geluk, gecon­centreerd in gesprekjes van vijf minuten? De pauze kwam iets sneller dan hij verwachtte. Hij wilde bij Cindy komen, haar discreet uithoren over wat haar in mannen aansprak en zijn openings­zin afvuren, maar Olivier Mista was hem juist voor.
  


  
    Toen de pauze voorbij was en Willem zich bij de drankjes in de date-kelder stond af te vragen hoe hij zelf aan een leuk contact­moment zou kunnen komen, kwam er een paleiswachter gehaast naar hem toe.
  


  
    'Paleiswachter derde klasse Denkins, meneer.'
  


  
    'Ja, wat is er, ik heb weinig tijd.'
  


  
    'Eh, er is een crisis, meneer.'

  


  
    'Hoezo, wat voor crisis? Ik heb weinig tijd. Je moet bij je commandant zijn.'
  


  
    'Meneer Antonis vervangt de commandant, meneer.'

  


  
    'Kom, Denkins, het draaiboek zegt dat je bij een crisis...'
  


  
    'Mijn collega zegt dat het een calamiteit is, meneer.'

  


  
    'Schiet op man, wat is er aan de hand? Ik heb geen tijd.'
  


  
    'Meneer Antonis is neergeslagen!'

  


  
    'Wat? Neer.. Stil man, niet zo luid. Kom mee naar de gang.'

  


  
    

  


  
    Willem beende naar de deur. Daar keek hij om en zag dat Denkins naar de tafels met mannen en vrouwen stond te kijken. Hij kuchte luid en wenkte de wachter naar zich toe. Op de gang deed Willem een deur open met het opschrift 'Ontmoetings­kamer 4'.

  


  
    'Zo, hier is het rustig. Schiet op man. Het lijkt wel of je je tong bent verloren.'
  


  
    'Eh, nee, mijn collega's hebben hier wel eens over verteld, maar ik had het nog nooit zelf gezien.' Wachter Denkins keek om zich heen. De kamer waarin zij zich bevonden was voorzien van een zeer grote, als bed opgemaakte sofa, spiegels, een paar stoelen en een aantal zacht licht uitstralende schemer­lampjes.

  


  
    'Waar is Antonis,' blafte Willem, die zijn geduld begon te verliezen.
  


  
    'U moet niet kwaad worden, meneer. Mijn collega zei dat het volgens het draaiboek een calamiteit was en dat u gewaarschuwd moest worden. Hij is zelf bij meneer Antonis gebleven met de mediwacht.'
  


  
    'Ha, goed zo, de mediwacht is ingeschakeld. Maar de pers is er toch wel buiten gehouden? Goed zo. Vertel, waar is Antonis?'

  


  
    'Buitenste trapportaal bij de parkeer­garages, meneer. Hij was vastgebonden aan een brand­blusser en hij had zwart plakband over zijn mond. Hij zag er vreselijk uit en hij was bewusteloos.'

  


  
    Willem zuchtte diep. Daar ging zijn romantisch avontuurtje. Het was strikt genomen misschien geen calamiteit, eerder een gecom­pliceerde crisis. Hij kon het zich echter niet permitteren om deze crisis te negeren. 'Wie zitten er in de controlekamer?'

  


  
    'Mijn collega en ik zaten daar, maar veel camera's zijn kapot enmeneer Antonis heeft ons uiteindelijk elders ingezet.'

    'Kapot? Kan niet. Ingangen afgesloten?'

    'Alles op slot, meneer.'

    'Telefoonverkeer?'

    'Onmogelijk gemaakt, meneer.'

    'Mooi. Dan hoeven we de telefonistes niets te zeggen. Muziek aangepast?'

    'Die stond al op de ontspanningsstand, meneer.'

    'Omgeroepen?'

    'Daar was Antonis tegen, hij wilde geen slapende honden wakker maken.'

    'Oh? Persconferentie aangekondigd?'

    'Nog niet, meneer.'

  


  
    'Goed zo. Wat deed Antonis in het trap­portaal? Slapende honden zoeken?'

  


  
    'We zagen op de monitor verdachte personen rondlopen met een ladder. Toen heeft meneer Antonis maatregelen genomen en is hij zelf vast vooruitgegaan.'

  


  
    'De sufferd, dat mag nooit in je eentje volgens het draaiboek. Maar goed, met hoevelen zijn jullie?'

  


  
    'Zes paleis­wachters en vier mediwachters, meneer, mijzelf niet meegerekend. Mijn collega Goringa heeft de leiding. Ze wachten in het trap­portaal op instructies, meneer.'

  


  
    'Dan gaan we daar eerst maar eens heen. Weet jij waar de geheime telefoon staat?'

  


  
    'Ja, bij de Geheime Agenda in de bar van souterrain vier. Dat weet iedereen.'

  


  
    'Juist. Ik ga jou een heel belangrijke taak geven, Denkins. Zodra ik het zeg, of zodra de situatie uit de hand loopt, ga jij als een haas naar die telefoon en alarmeer je de politie. Kom hier met je hand, dan schrijf ik het nummer op. Het is een geheim nummer, dus als alles veilig blijkt, veeg je het van je hand en je vergeet het. Begrepen?'
  


  
    'Ja.'

  


  
    'Als je om een of andere reden niet bij die telefoon kunt komen, ga je naar mijn kamer op de vijfde verdieping. Kun je die vinden?'
  


  
    'Die kan ik vinden. En dan?'

  


  
    'Hier heb je de sleutel, die krijg ik graag straks weer van je terug. In mijn kamer staat een rode telefoon. Die kun je gebruiken. Wees blij dat je mijn vertrouwen hebt. Kom mee, blijf achter mij en bemoei je nergens mee tot ik het zeg.'

  


  
    

  


  
    Willem opende de deur naar de gang en ging wachter Denkins voor naar de liften. Er kwamen rook­slierten onder de deur vandaan. Hij snoof maar kon niet vaststellen wat het voor rook was. Geen brandlucht. Voor de zekerheid besloot hij de trap te nemen. De parkeer­garages lagen een verdieping hoger, maar het trapportaal waar Antonis was gevonden, bevond zich aan de andere kant van het gebouw. Ze liepen gehaast door de gangen.

  


  
    Het groepje paleis­personeel dat Willem aantrof, stond er verslagen bij. Plaats­vervangend commandant Antonis was al via de trappen afgevoerd naar de zorgzaal. Hij riep Goringa bij zich, stuurde Denkins op weg en begon zijn instructies te geven.

  


  
    

    

  


  
    

  


  33 Geluksfabriek


  
    

    

  


  
    De oude Dirk Grundwasser keek op de platte­gronden die hij met hulp van Youssef had getekend. De kunstenaar kon geen rechte lijnen trekken, maar had een goed geheugen voor opschriften en een verbazing­wekkend juist gevoel voor richting. Ze zaten nu met een groepje van vijf man in de buurt van de centrale controle­kamer. Met een paar kleine rookbommetjes in het lucht­verversings­systeem was al eerder voor afleiding gezorgd. Het was goed om de druk wat op te voeren, zodat de wachters niet wisten waar ze aan toe waren. Tegen de tijd dat men ontdekte wat er werkelijk aan de hand was, zou de groep zijn slag hebben geslagen.

  


  
    Volgens Lex konden ze beter zo onopvallend mogelijk te werk gaan, maar Dirk legde hem uit dat je in dit soort gevallen een klein beetje verwarring moest stichten voordat je hard toesloeg. Je moest de schijn wekken dat het om kleinigheden ging, daarmee zette je de onervaren wachters op het verkeerde been en was de kans veel kleiner dat ze te vroeg groot alarm zouden slaan. De stemmen in Lex' hoofd zwegen uit respect voor zoveel over­tuigings­kracht. Sinds hij Dirk had leren kennen, maakten ze weinig heibel meer, hoogstens wat goed­keurende brom­geluidjes. Hij voelde zich beter dan ooit.
  


  
    De controlekamer was verlaten. Dirk en Lex bekeken de geplasti­ficeerde instructies over het geluids­systeem, de verlichting en lucht­behandeling die aan de muur hingen. Ze lieten een groepslid achter met de opdracht om over precies veertig minuten alle lichten in het paleis te doven. De overige vier haastten zich naar de kelder­verdiepin­gen.

  


  
    In de buurt van souterrain 4 kwamen ze een paleis­wachter tegen. 'Wij zijn van de onderhouds­ploeg, heeft u ook gezien dat er rook uit de liftkokers komt?' riep Lex hem al van een afstandje toe, na een por in zijn zij van Dirk.

  


  
    Wachter Denkins kwam langzaam dichterbij. Wat deden zij hier? Maar ja, ongeacht wie het waren, gelukkig stonden de wachters er nu niet meer alleen voor. 'Ja, er is hier en daar ook rook in de trap­portalen. Kijken jullie de aircon­ditio­ning even na, want daar moet weer eens iets fout zitten en de lucht in het gebouw wordt er niet frisser op. Ik kan niet met jullie mee, want ik moet van de directeur de politie bellen met het toestel in de bar, want hij vertrouwt het niet.' Denkins tikte onwil­lekeurig even op zijn hand waar het telefoon­nummer op stond en vroeg nog snel: 'Hebben jullie ergens verdachte mannen met een ladder zien rondlopen?'
  


  
    'Een ladder? Nee, niet gezien. Maar we moeten opschieten, erschijnt haast bij te zijn. We zien elkaar nog wel.'

    'Ja, ik moet ook verder. Doei!'

  


  
    

  


  
    Na een wenk van Dirk, sloop Aziz, een van Youssefs vrienden, achter de wachter aan en sloeg hem met een handig knuppeltje neer. Ze plakten zijn mond af met zwart tape, bonden zijn handen vast en stopten hem weg achter een deur met het opschrift 'Stilte­kamer' die Youssef open had weten te krijgen. Dirk schreef het nummer van Denkins' hand over en liep snel door naar de bar van het museum. Hij belde brutaal het nummer.

  


  
    'Ja, met Grondwater van het Paleis. We hebben vandaag speciale gasten, maar er schijnt een gek rond te lopen die zegt dat hij mij is of namens mij belt en die jullie tijd wil verspillen. We zijn hem op het spoor, maar als hij zich bij jullie meldt, kun je dat rustig negeren, want dan kan het dus vals alarm zijn. Nee, dat geeft niet. Graag gedaan hoor.'

  


  
    Daarop trok hij het snoer van de telefoon stuk en haalde van een naburig tafeltje een groot boek dat hij onder zijn arm meenam. Hij wenkte de anderen en ze maakten zich snel uit de voeten. Onderweg naar het Laboratorium van de Onderbuik kwamen ze nog drie wachters tegen die allemaal op soort­gelijke wijze onschadelijk werden gemaakt.

  


  
    

  


  
    Dirk was onder de indruk van het feit dat zijn zoon kennelijk in de gaten had, dat er iets mis was. In de voorhal van het labora­torium maakte hij haastig voor de zoveelste keer de balans op. In de onderste regionen van het paleis zaten de meest vitale onderdelen van het complex. Onder de parkeer­garages had je de grote Raderen van de Macht. De groep had daar stapels ordners en broodjes kaas tussen gegooid en je kon merken dat de raderen steeds langzamer draaiden. Iets verderop liepen enorme riool­buizen waarin het paleis zijn afval loosde. Die waren nu voorzien van kleine pakjes explosieven. Wanneer de buizen kapot sprongen, zou de inhoud zich mengen met het drijfzand dat zich onder de onderste kelders bevond. De palen waarop het gebouw stond werden al jaren belaagd door Chinese, Russische en westerse knaag­beestjes en het beton van de overige funderingen en onderste bouwlagen bleek ook al aangetast. Dat waren meevallers voor de groep. 'Zie je wel, de natuur helpt ons, ze wil het paleis niet,' zei Lex.
  


  
    Lex was tegen het vernielen van de riool­buizen. Als deze van het verderfelijke materiaal pvc gemaakt zouden zijn, mochten ze van hem kapot, maar de grote paleis­exemplaren van vezelcement en geglazuurd gres konden nog jaren mee. Dirk kon hem overtuigen dat als het gebouw straks was ingestort, de buizen toch niet meer hergebruikt zouden worden en dat deze nobele buizen als het ware het uiterste offer brachten voor de goede zaak.

  


  
    De hoofdmoot van de actie tegen het paleis en tegen alles wat het vertegen­woordigde, lag in de aanpak van de pilaren en de muren van de parkeer­garages. Bouwkundig gezien was daar het zwaartepunt en daar moest de grote klap, de 'genadestoot' zoals Dirk het uitdrukte, worden uitgedeeld. Bovendien bevonden zich in die bouwlaag de zogenoemde 'schokbrekers' van het gebouw, grote hydrau­lische constructies die het paleis moesten beschermen tegen eventuele aard­bevingen, inslaande meteo­rieten, neer­stortende vliegtuigen en andere calami­teiten.

  


  
    Op een aantal pilaren en muren van de parkeer­garages waren met onderlinge afstanden van vijftien meter pakjes semtex aangebracht. De verpakking had dezelfde kleur als de verf op de muren. Lex vroeg of twintig kleine kneedbommen niet wat weinig was voor zo'n groot gebouw. De hele groep was zeer onder de indruk dat hun leider 'via via' zware explosieven had geregeld,maar men verwonderde zich over de geringe omvang ervan. Dirk legde uit dat je met een kilootje van het spul eventueel een groot vliegtuig uit de lucht kon halen of een flink gat in de Chinese muur kon blazen. Het feitelijke tot ontploffing brengen kon veilig op afstand gebeuren.'Met afstands­bediening? Dus net zoals bij je televisie?' vroegen zijn makkers ongelovig. 'Ja, zoiets, maar dan radiografisch, zoals bij bootjes of speelgoed­auto's. De ontvangertjes in de pakketjes maken van de radio­golven elektrische stroompjes en die zorgen voor de ontsteking,' legde Dirk uit.
  


  
    Als alles klaar was, zouden ze over de omroep­installatie aankondigen dat men het beste het gebouw binnen vijf minuten kon ontruimen. Zelf zouden ze via een achterdeur naar de binnen­plaats weggaan, vervolgens naar het grote plein aan de voorkant van het paleis gaan en plechtig op de knop van Dirks zendertje drukken. Twee keer, eerst voor de riolerings­buizen en daarna voor de muren en pilaren van de parkeergarages. Het werd spannend. Dirk keek degroepsleden een voor een aan.
  


  
    'Mannen. We zijn bijna zover. Over een uurtje is alles achter de rug, maar we mogen nu geen fouten maken. Weg met het Verander­paleis! We zijn niet tegen veranderingen, wel tegen Paleizen die veranderingen tegenhouden! Weg met deze mislukte geluks­fabriek! Weg met het Paleis!'

  


  
    

    

    

    

  


  34  De machtigste man van het land


  
    

    

  


  
    'U bent alleen gekomen?'

  


  
    Dokter Jorn Kals sprak een slanke man aan die wat verloren bij een van de muren van de date-kelder stond.

  


  
    'Nee, mijn vriend is even naar het toilet. We doen niet mee aan het daten, we wilden alleen de sfeer komen proeven.'  'Wat vinden jullie ervan?'

  


  
    'Och, als je snel iemand nodig hebt, zal het misschien wel werken. Het is interessant, want het moderne leven vraagt om moderne manieren van contact leggen. Je moet met je tijd meegaan.' 'Maar voor jullie?'

  


  
    'Wij komen alleen maar kijken. Voor mij persoonlijk gaat het een beetje te snel. Ik heb altijd veel tijd nodig om iemand te leren kennen. Maar voor veel mensen zal het beslist goed werken. Heeft u al aan zo'n tafel gezeten?'
  


  
    'Nee, nog niet. Oh, is dit uw vriend?'

  


  
    Reinier was erbij komen staan. 'Dokter Kals, ik had u al zien rondlopen. Mag ik u voorstellen? Anton Malinco. We zijn gekomen op uw uitnodiging.'

    Kals aarzelde.

  


  
    'Ik ben Reinier Popper. U kende mij vroeger als Mireille Pater.'

  


  
    'Ah, nu pas zie ik het. Een opmerkelijke verandering, eh Rein.'

  


  
    'Reinier. Ja, opmerkelijk hè? Ik moet er zelf nog heel erg aan wennen, maar ik ben blij dat ik heb doorgezet, hoewel ik pas aan het beginvan een lang proces sta.'

    'Ik vind het heel dapper van u.'

  


  
    'Dat zeg ik ook steeds tegen haar, eh, hem, dokter,' zei Anton. 'Maar het gaat om wat je persoonlijk voelt dat je bent.'

  


  
    'Ja, gelukkig worden is soms een lange weg. Stoor ik jullie, trouwens?'

  


  
    'Nee, dokter, we hebben niets bijzonders te doen. Bent u tevreden over hoe het gaat? Dit was toch uw idee?'

  


  
    'Ik ben tevreden over de belangstelling, zeker weten. We voorzien duidelijk in een stuk behoefte onder de mensen. En op het vlak van het gedrags­onderzoek is dit natuurlijk buitengewoon interessant. Ik weet alleen niet of ik er persoonlijk wel aan zou willen meedoen en eerlijk gezegd, verrast mij dat van mezelf.'
  


  
    'Misschien heeft u al genoeg contacten?'

  


  
    'Dat zou kunnen. Maar ik begin er de laatste tijd enigszins aan te twijfelen of je "geluk" wel kunt sturen. Geluk is voor iedereen iets anders. Een stukje geluk is onont­beerlijk in het leven, maar of je daar beleid op kunt maken, is nog maar de vraag. Een heel goede vriend van mij heeft aids en gaat sterven. Dat grijpt mij erg aan. Als je dat meemaakt, wordt geluk heel relatief.Zijn geluk is een dag extra leven. Geluk kan ook een bezit zijn. Ik ken iemand die een oud schilderij aan zijn muur heeft hangen, waarvan hij denkt dat het een Ferdinand Bol is en waarvan ik toevallig weet dat een bepaald museum het zou willen kopen, als ze wisten waar het was. Wordt die persoon er gelukkiger van als ik hem dat vertel? Dat zijn allemaal vragen die je kunt stellen. Ben je gelukkig als je een man bent? Misschien. Ik geloof anderzijds dat vrouwen de toekomst hebben, niet mannen. Als vrouwen het over de hele wereld voor het zeggen hadden, zou de wereld er een stuk beter aan toe zijn. En als de wereld er beter aan toe is, zijn de mensen weer gelukkiger.

  


  
    Maar als je niet precies weet wat geluk is en wat je er maatschappelijk gezien precies voor moet doen om het te bereiken, wat doen we dan hier? We proberen in dit paleis de maatschappij te veranderen, maar het is alsof iemand voortdurend de doelpalen verplaatst, zodat we niet kunnen scoren, omdat de definities veranderen. Dat inzicht begint bij mij door te breken: niet de mensen veranderen, maar de definities. Hoe meer je de mensen probeert te veranderen, hoe meer ze hetzelfde blijven.Ogen­schijn­lijk zijn ze met andere dingen en doelen bezig, maar aan het eind van de rit zijn ze even ver van huis. Geluk is vluchtig, het blijft je ontsnappen als je er beleid van maakt. Maar ik vermoei jullie, neem me niet kwalijk.'

  


  
    Anton zei: 'Als ik u goed begrijp, is geluk een kwestie van definitie? Ik ben televisie­maker, maar ik weet genoeg van communicatie en psychologie om te kunnen zeggen dat geluk heel individueel bepaald is. Wat voor u geluk is, kan voor mij of voor Reinier iets heel anders zijn.'
  


  
    'Natuurlijk, maar ik heb niet anders beweerd. Het probleem is alleen, dat je maatschap­pelijk gezien altijd met grote groepen mensen te maken hebt. Hoe harder we roepen dat het allemaal individueel bepaald is en voor iedereen anders, hoe meer we naar opinie­peilingen en kijk­cijfers grijpen om algemene trends te onderscheiden zodat we tenminste een doel en een definitie hebben. En hoe duidelijker we zo'n definitie formuleren, hoe lastiger het is om alle mensen daar weer bij aan te passen.'
  


  
    'Moeten we dan maar niets doen?'

  


  
    'Ach, de meeste mensen zouden "niets doen" verschrikkelijk vinden. Het is niet zo erg om van alles te doen, maar het probleem zit hem in het denken dat je met al die veranderingen iets bereikt. Sommige veranderingen hebben zin, zoals zorgen voor schoon drinkwater of het bouwen van huizen. Maar de meeste beleids­veranderingen zijn overbodige spielerei. Ik geef een voorbeeld en dan moet ik weer verder. De diefstal van fietsen is een maatschappelijk probleem. Dat zou je tenminste denken, want wie vindt het nou fijn als zijn fiets ineens gestolen is? Maar zo ligt het in de praktijk niet. Uit onderzoek blijkt dat mensen drie reacties vertonen: ze willen een nieuwe fiets van de verzekering; als ze niet verzekerd zijn, willen ze het liefst zelf een andere fiets gaan stelen en de derde reactie die je hoort is dat de politie de fiets maar moet terugvinden. Wel, de politie heeft er geen zin in en geen tijd voor. De fietsenindustrie wil fietsen niet beveiligen, want dan worden ze duurder en dat hebben de mensen er niet voor over. Bovendien verkopen fietsenmakers tegenwoordig ook de betonscharen waar je sloten mee kunt openknippen. De verzekering wordt meestal te duur gevonden. Wat heeft de overheid nu bedacht? Wat gaan we dus hier in het paleis ontwikkelen? Een pakket culturele maatregelen en cursussen dat de mondige burger in staat moet stellen makkelijker zijn eigen fiets te stelen! Het heet "eigen fiets­verant­woordelijk­heid". De cursussen komen op termijn ook in het inburgerings­programma voor immigranten.'

  


  
    'Daar kan best een leuk tv-programma in zitten, we kunnen er moderne jongeren voor inzetten met dreadlocks en wenk­brauw­ringen,' zei Anton.

  


  
    'Ja, wie weet, maar ik laat jullie hier achter. Vergeet niet nog een drankje te nemen. Over een kwartiertje is het hier afgelopen. Tot ziens.' 
  


  
    

  


  
    Aan de lange tafel vuurde op dat moment Olivier Mista zijn eigenlang voorbereide openingszin af:

    'Ben je gelukkig?'

    Cindy dacht na. 'Ik geloof van wel.'

    'Is er iets dat je nog gelukkiger zou kunnen maken?'

  


  
    Ze was gevleid door de aandacht die ze kreeg, maar ze had ondanks de vier glazen rioja nog juist genoeg helderheid om toch een beetje argwanend te zijn. 'Vraagt u dit aan alle vrouwen aan deze tafel?' Verontwaardigd wees de man tegenover haar deze suggestie van de hand. Hij was vurig in zijn woorden, gretig in zijn wens om indruk te maken op deze mooie, ietwat stille, maar sterke en intelligente vrouw. Ze vroeg hem wat zijn hobby's waren, hij klaagde dat ze hem het hemd van het lijf vroeg en hij lachte er veel­betekenend bij, in gedachten even bij het mooie hemd met het kroontje dat hij aanhad. Door het lawaai van de stemmen om hen heen, door de zwoele sfeer van het aftasten met ogen en woorden, door het oplopen van zo veel hormoonspiegels in de nabije omgeving, door de warmte, de romantische muziek, de rook van sigaren en sigaretten en door het dringen van de tijd kwam hij in een roes. Het was nu of nooit, Olivier! Laat zien dat je het nog kunt, een vrouw versieren!

  


  
    Cindy van haar kant verzette zich steeds minder. Langzaam liet ze zich betoveren door deze charmante heer die natuurlijk niet voor niets de machtigste man van het land was. Hij gaf haar zijn aandacht en op zich was dat al een groot wonder. Waarom zou ze zich dat niet laten welgevallen? Haar moeder had haar altijd op het hart gedrukt dat ze zich als meisje niet te makkelijk gewonnen moest geven, maar had ze niet genoeg tegen­gestribbeld? Ook Cindy was onder de invloed van de roekeloze stemming in de zaal, van de muziek en de drank, van het feit dat zij zelf dit date-kelderproject had helpen vormgeven, dat zij hier maar mooi tegenover de minister-president zat die haar openlijk het hof maakte. Wat had zij te verliezen?
  


  
    Ze keken elkaar aan. Ze glimlachten en in hun blik was de zekerheid dat zij elkaar wilden. Nu!

  


  
    

  


  
    Op dat moment ging het licht uit.

  


  
    

    

    

  


  
    

  


  35 We privatiseren de hele overheid


  
    

    

  


  
    In de gangen brandde de noodverlichting. In de date-kelder en de andere twee contactzalen werd geschreeuwd. Willem Grondwater had een paar keer 'Iedereen rustig op zijn plaats blijven!' geroepen en was de gang op gerend. Zijn onrust was terecht geweest, hij wist het nu zeker. Hij moest zijn best doen niet in paniek te raken. Dit was geen moment voor draaiboeken en protocollen, hij moest snel ingrijpen voordat het te laat was! Hij had een verschrikkelijk voorgevoel en dat lag als een donkere wolk over zijn denkvermogen heen. Waar moest hij heen? Centrale controle­kamer? Naar de grote zwarte doos in het Laboratorium van de Onderbuik? Maar waar bleef Denkins die de politie zou bellen? Waar bleef de politie? Hij merkte dat hij in de richting rende van souterrain 4. Hij sprintte naar een trap­portaal, nam de treden met twee tegelijk en snelde verder door klapdeuren, sloeg hoeken om, rende gangen en portalen door, tot hij in de buurt van de bar en het museum kwam.

  


  
    Vanachter een deur klonk gebonk en gestommel. Met een stevige vloek stopte Willem en haalde zijn loper te voorschijn. Toen hij de deur opende en paleiswachter Denkins naar buiten rolde, had hij hem het liefst een trap in zijn ribben gegeven. Maar hij trok het plakband op zijn gezicht los en vroeg hem kwaad:
  


  
    'Hoeveel waren het er?'

  


  
    'Drie of vier, meneer. Ik hoorde ze nog die kant uitgaan.' En hijwees naar het trapportaal.

    'Wacht hier, ik ben zo terug.'

  


  
    Willem rende door naar de bar en moest tot zijn grote teleurstelling vaststellen dat de Geheime Agenda was verdwenen. Toen hij wilde bellen met de Geheime Telefoon, was de lijn dood. De gewone telefoon op de bar deed ook helemaal niets. Hij liep terug naar Denkins. Deze was nog nauwelijks aanspreekbaar, maar Willem greep hem vast, schudde hem door elkaar en zei:

  


  
    'Ga terug naar de gasten, het is donker, maar de noodverlichting doet het nog. Zoek Kals en Belvedère, zeg ze dat ik naar mijn kantoor ben om te bellen en laat ze zorgen dat de mensen rustig blijven en de evacuatie voorbereiden. Ik kan je handen niet losmaken, dat moet een ander maar doen, maar ik kom zo snel mogelijk naar jullie toe.'
  


  
    Hij voelde in Denkins' zakken tot hij de sleutel van zijn kamervond, stippelde in gedachten de snelste route uit naar zijn kantoor en haastte zich op weg. Hij had hulp van buiten nodig. Snel. Zijn paleis was kwetsbaar op deze zaterdag, zonder de gebruikelijke bezetting van wachtposten en toezicht, met zo veel belangrijke gasten over de vloer. Het zweet brak hem uit. Hij zou overal speciale alarm­knoppen laten installeren zodat dit hem niet meer zou kunnen overkomen.
  


  
    Als hij eerst de trap naar beneden nam, kon hij een stuk afsnijden en bij een dienstlift naar de kantine komen. Hij holde hijgend langs de gewelven van lagere verdiepingen. Bij de ingang naar het Laboratorium van de Onderbuik hield hij stil om op adem te komen. Zijn hart ging te keer en zijn aderen klopten tegen de huid van zijn slapen. In het portaal waar hij stond, lag een ladder op de grond en er stonden een paar rugzakken. Mistroostig keek hij naar het bordje op een deur tegenover zich: 'Drijfzand, kijk uit! De directie.'
  


  
    Hij haastte zich verder, niet rennend, want dat hield hij niet meer vol. Hij kwam langs de euthanasie­kamer vanwaaruit achter de gesloten deuren gesmoorde protesten klonken, afgewisseld met kalmerende stemmen. Hij ging langs een vitrine met grote flessen waarin op sterk water de hersenen van vijf vorige staatshoofden werden bewaard. Het Rijk is arm van geest! Arm rijk! dacht Willem in het voorbijgaan. Hij vocht voor het Paleis, dat symbool van het succes van de huidige regering. Het was gebouwd door de vorige regering, maar dat wist niemand meer.

  


  
    Bij de lift naar 'Medialandschap en Maat­schappelijk Midden­veld, alleen voor personeel' wachtte hij ongeduldig tot de lift kwam. Hoe laat zou het zijn? Hij verslikte zich de laatste jaren steeds vaker in de tijd. De tijd vertraagde en versnelde willekeurig en op ongelegen momenten. Tijd ging te snel als je geen tijd had en te langzaam als je veel tijd had. Toen hij daar laatst bij zijn moeder over klaagde, zei ze: 'Ach, jongen, als je maar gelukkig bent.' Zij had makkelijk praten, nu ze een nieuwe partner had gevonden. Wat was geluk? Een partner? Een nieuw haarstukje of een nieuw gebit? Was geluk een kwestie van definitie, zoals Kals beweerde? Kals zag er de laatste tijd niet gelukkig uit, het was alsof hij zijn befaamde grip op het leven en de mensen kwijt­raakte. Geluk had te maken met de levens­kwaliteit, zei een professor die kort geleden een lezing hield in het paleis. De lezing ging over 'Prijs-kwaliteit­verhouding in de economie', omdat de leerstoel van de man nu eenmaal zo heette, maar toen hij begon over eenvoud en geluk en over het geluksgevoel dat je had als je zelf dingen kon repareren of zelfs creëren, was hij door paleis­wachters afgevoerd, teruggebracht naar zijn universiteit en daar ontslagen. Hij had niet begrepen dat de economie alleen kon groeien door het uitbesteden van onover­zichtelijk gemaakte handelingen aan dure specialisten.
  


  
    De lift kwam eindelijk aan, het licht in de kleine ruimte knipperde, maar alles leek verder naar behoren te werken. Tijdens de snelle tocht naar boven vroeg Willem zich af of hij niet bij de gasten had moeten blijven. Hij maakte zich vooral zorgen over Olivier Mista. De premier was in een rare bui toen hij hem tijdens de pauze voor het heren­toilet tegenkwam. Duidelijk aangeschoten, hield Olivier hem bij de deur tegen. 'Kom, fantastische dag, Willem, heel erg leuk, joh, bedankt hoor. Laten we alles gewoon opdoeken en alleen nog maar leuke dingen gaan doen, joh.'Willem zei dat hij beter voorzichtig kon zijn met wat hij zei en deed.'Ach nee, joh, niemand herkent me. Kom nou toch. We privatiseren de hele overheid, geen probleem. Het leger verhuren we aan de Merikanen. De belasting­inning gunnen we aan de banken. De gezondheid­zorg geven we weg aan de ver­zekering­maatschap­pijen. De scholen aan het bedrijfsleven. De energie aan de olie­maatschap­pijen, oh, nee, die hebben ze al. Maar goed, dan verkopen we alle dorpen en steden per straat aan de bewoners en de bedrijven. En van het geld gaan jij en ik leuke dingen doen! Kom nou toch. Wat kijk je bezorgd? Amuseer jij je een beetje? Maken we van jouw paleis toch gewoon een pretpaleis?'
  


  
    De lift stopte halverwege twee verdiepingen en even raakte Willem in paniek. Het licht viel nu helemaal uit. Hij kalmeerde meteen. Hij moest het hoofd koel houden. Bitter bedacht hij dat Olivier met zijn pretpaleis nu al gelijk had gekregen, het paleis was in een gigantisch spookhuis veranderd! Paleis wordt spookhuis! Problemen worden uitdagingen! Frisse lucht wordt airco! Onrust wordt valium! Baasjes worden managers! Relaties worden dates! Stuur­groepen worden taskforces! Gebrek aan inhoud wordt content! Lift wordt vallende doodskist! Op dat ogenblik ging de lift weer verder en bereikte Willem tot zijn grote opluchting de verdieping van de kantine. Hij rende naar het dichtst­bijgelegen trappenhuis en sprintte enkele trappen op naar zijn kantoor. Struikelend nam hij de laatste treden.

  


  
    

    

    

  


  
    

  


  36 Je kunt het niet tegenhouden


  
    

    

  


  
    Cindy voelde een hand op haar arm. Oliviers stem fluisterde: 'Kom!' Hij trok haar snel mee naar de uitgang van de zaal. Achter hen was het een chaos. Veel mensen wilden naar buiten. In het gedrang naar de deur vielen glazen en flessen kapot. Het orkestje speelde, zo goed en zo kwaad als het ging, dapper door. Paleisfunctionarissen probeerden in de drie contactzalen iedereen rustig te houden en zelf niet in paniek te raken. Na een tijdje wende men aan het donker en zag men in de zwakke straling van de noodverlichting weer waar men was. Bij de deuren stonden inmiddels mensen van het paleis die iedereen die naar buiten wilde, vriendelijk maar beslist tegenhielden met de mededeling dat men heel even moest wachten tot het licht weer aanging. Op dat moment waren Olivier en Cindy al op de gang. Ook daar waren de lichten uit, op een enkel geelachtig verlicht nooduitgangbordje na. Er was niemand te zien. Cindy deed een deur open en trok nu op haar beurt de ander mee.'Wacht' zei ze. Ze draaide de deur aan de binnenkant op slot en ze schuifelde in het duister langs de muur tot ze bij een klein tafeltje kwam. Ze wist dat daar lucifers en een kaars lagen, want die had ze daar zelf neergelegd. Ze waren in een van de aparte, gerieflijk ingerichte kamertjes voor supersnel geslaagde contacten. Het was hier doodstil op het hijgen van hun beider ademhaling na.

  


  
    In het licht van de kaars zag Olivier een grote, comfortabele sofa staan, met kussens en gewatteerde dekens ernaast. Op een salontafel stonden een vaasje met bloemen en een klein flesje rode wijn met glazen. Heel even schoot er door hem heen dat volgens zijn laatste informatie dit paleis en dus ook deze date-kelder en dit knusse kamertje binnen een paar weken wel eens niet meer zouden kunnen bestaan. Zijn ambtenaar die geregeld met de oude Grundwasser sprak, had hem verteld dat er een aanslag op het paleis werd voorbereid en dat er redenen waren om aan te nemen dat dat op termijn ook werkelijk zou gebeuren. Hij schudde de gedachte van zich af en probeerde niet af te dwalen van de unieke situatie waarin hij zich bevond.

  


  
    'Eindelijk met zijn tweetjes,' zei hij. 'Weet je, we laten de boel de boel en gaan hier nooit meer weg. Net als vroeger, toen je je nergens iets van hoefde aan te trekken en je gewoon urenlang op je kamer kon zitten met een vriend of vriendin.'

  


  
    Cindy ging op de sofa zitten. 'Kom', zei ze.

  


  
    'Ja, ik kom. Weet je, sommige dingen zijn zo sterk, dat je ze niet kunt tegenhouden. Dan heb je geen keus, je moet ze toelaten. En als je ze niet kunt toelaten, moet je een commissie benoemen en intussen kun je ze voorlopig toelaten. En als je de regels niet kunt handhaven, dan...'

  


  
    'Niet praten, je dwaalt af,' zei Cindy en ze hielp de eerste minister uit zijn jasje. 'Een commissie benoemen... voorlopige maatregel van bestuur...' bracht Olivier nog uit, maar zijn woordenvloed strandde. Hij werd afgehamerd door de hartstocht die vanaf dat moment regeerde.

  


  
    Ze koersten af op de vervulling van hun verlangen. Onafwendbaar. Haar onvoorwaardelijke overgave wees de weg en zij vergaten alles om zich heen.

  


  
    

    

  


  37  De geheime agenda


  
    

  


  
    In het schemerdonker voelde Dirk Grundwasser zich gelukkig. Het was lang geleden dat hij een soortgelijk gevoel had.Vijfentwintig jaar geleden kwam hij Gisa tegen bij een demonstratie tegen het imperialisme en tegen de oorlog in Vietnam. Hij was drieënveertig, zij een paar jaar ouder. Zij was Duitse. Hij was ontevreden met zijn werk als journalist, met zijn krant, met zijn vrouw, met zijn huis, met zichzelf, met alles. Zij lachte. Haar heldere ogen vertelden hem dat er meer was dan de kleine kring van zijn bestaan. Zij was optimistisch. Zij geloofde in veranderingen. Hij volgde haar naar Düsseldorf, waar zij woonde. Hij werd zeer actief in de linkse beweging, waar zijn energie en humor welkom waren. Het was een gelukkige tijd.

  


  
    Soms miste hij zijn kinderen. Niet dat hij tijd had gehad om zich veel met hun opvoeding te bemoeien, maar hij vond het jammer dat hij hun ontwikkeling niet kon beïnvloeden en ook dat hij niet meer met ze kon stoeien. Nu Gisa dood was, trok zijn hart weer naar zijn land van herkomst. Maar het was geen gemakkelijke thuiskomst. Zoals dat zo mooi heet, 'zat er niemand op hem te wachten'. Zijn gezondheid liet hem in de steek. Hij was bijna negenenzestig en veel vrienden van vroeger waren dood of onvindbaar. Hij vernieuwdeeen paar oude contacten en probeerde weer een leven op te bouwen. Hij kreeg echter pas weer zin in het leven, toen hij ontdekte dat zijn zoon Willem de baas was geworden van het ook over de grenzen bekende grote Veranderpaleis.
  


  
    Hij had nu de kans om zowel zijn zoon weer op het rechte spoor te zetten als de gevestigde wanorde een gevoelige klap toe te brengen door het Paleis uit te schakelen. Het gesprek met Willem was uitgelopen op een discussie over ideologische verschillen, maar hij zou hem beslist overtuigd hebben als hij zelf niet onwel was geworden. Natuurlijk zag Willem ook dat de wereld naar de haaien ging, alleen ging zijn zoon er wat afstandelijker mee om. De jeugd was cynisch geworden. De jeugd deed alsof ze al die onzin over marktwerking geloofde. De verleiding van het grote geld en de leuke baantjes was zo groot, dat ze er en passant hun geweten mee susten: als iedereen maar werk had en leuke dingen kon kopen, zou alles vanzelf goed komen. Dat sommigen veel geld hadden en veel mensen weinig of niets, was juist een prikkel voor de vooruitgang en de ontplooiing van iedereen, ook van degenen die tijdelijk nog ietsje op achterstand stonden. Ja ja. Dirk Grundwasser grijnsde naar Lex, die hem doodsbleek zat aan te staren. Dirk probeerde hem op te monteren.

  


  
    'Man, je kijkt alsof je in de pijnbank ligt! Wees blij dat het niet zo is! We moeten nog even alles afchecken, ben je klaar?'

  


  
    'Ik hoor een stem die zegt dat ik jou pijn moet doen. Ik vind het verwarrend. Ik weet niet wat ik moet doen.'

  


  
    'Jij hebt actie nodig, man, anders ga je maar zitten nadenken.'

  


  
    'Maar ik hoor ook een andere stem en die zegt dat jij alleen maar alles wilt vernielen en dat dat niet goed is.'

  


  
    Dirk keek de ander argwanend aan. 'De enige stem waar je naar moet luisteren, is de mijne, Lex! Anders verdwaal je en kom je dit paleis nooit uit. Wij ruimen dit gebouw op om plaats te maken voor iets nieuws. Iets beters! Iets bevredigends! Waar iedereen iets aan heeft, in plaats van alleen maar een clubje rijke genodigden die maar wat aanklooien! Jij wilt toch niet in deze impasse blijven zitten? Nou dan!'

  


  
    Toen Lex weer wat kleur op zijn wangen kreeg, pakte Dirk een lijstje en begon hardop te lezen:

  


  
    'Semtex op rioolbuizen? Lex? Kom, man, reageer eens!'
  


  
    'Ja, die hebben we aangebracht.'

  


  
    'Yes dus! We gaan ervoor, dus! Iets enthousiaster graag! Schokbrekers? Zijn de schokbrekers uitgezet?'

  


  
    'Ja, de olie van de schokbrekers aan de noordkant is afgetapt.'

  


  
    'Goed zo! Grondwater?'

    'Grondwater, dat is de directeur!'

  


  
    'Nee, ik bedoel hoe is het met het grondwater onder het gebouw? Is dat bereikt?'

  


  
    'Ja, dat komt al omhoog. De pompen zijn afgeschakeld.'

    'Raderen van de Macht?'

    'Staan stil.'

    'Luchtverversing?'

  


  
    'Staat op standje achtenhalf. Kan niet erger na de rookbom.'

  


  
    'Parkeergarages? Alle springstoffen aangebracht met dubbel plakband? Ontvangertjes gecontroleerd?'

    'Ja.'

    'Zwarte doos?'

    'Staat nog in het Laboratorium. We kregen hem niet los en hijbegon heel raar te zoemen toen we erop sloegen.'

    'Nou ja, vooruit maar. Vluchtroutes bekend?'

    'Ja, Youssef heeft pijlen op de grond gezet.'

    'Vluchtauto's klaar?'

  


  
    'Eh, ja, vluchtfietsen staan klaar aan de zuidkant van het voorplein.'

  


  
    'Fietsen? Wat is dat voor amateuristische onzin? We schrijven geschiedenis, man! De geschiedenis fietst niet, die rijdt in luxe auto's!'
  


  
    Lex mompelde iets over 'beter voor het milieu' maar hij wilde eigenlijk niet toegeven dat zijn eigen vrienden uit principe geweigerd hadden om zich door auto's te laten vervoeren.

  


  
    'Goed, dat moet dan maar. Misschien helpt het om de politie op een dwaalspoor te zetten. Dan hebben we alles zo'n beetje gehad. Alleen nog even in de agenda kijken.'

  


  
    Dirk pakte een groot boek dat naast hem lag. 'Deze Geheime Agenda heb ik in de museumbar gevonden. Het kan handig zijn om te weten hoe men hier met deze situatie om zal gaan.' Hij bladerde erin. 'Goh, hier staan de dertien geheime geboden. Moet je horen...' 'Kom, we hebben nog maar tien minuten, de andere jongens wachten op ons.'

  


  
    'Ja, maar heel eventjes dan. Punt één: alles moet anders. Twee: geef de schuld aan de vele regels. Drie: maak nieuwe regels. Vier: geef de schuld aan de politiek. Vijf: geef de schuld aan het onderwijs. Zes: geef de schuld aan de pers. Zeven: gebruik de pers. Acht: maak de overheid kleiner en het bedrijfsleven groter. Negen: doe alsof je iedereen gelijke kansen geeft. Tien: maak alle idealen strikt persoonlijk. Elf: houd geheim dat totale chaos onze uiteindelijke bestemming is. Twaalf: als het Veranderpaleis wegvalt, komt de zondvloed. Dertien: na de zondvloed zien we wel verder en blijft alles anders, dus zoals altijd: hetzelfde.'
  


  
    'Kom je nog?'
  


  
    'Hm. Een momentje nog. Wie zou het bericht omroepen?'
  


  
    'Youssef. Hij weet de weg naar de controlekamer.'

  


  
    'Goed, kom mee! Wij gaan naar de rest en dan naar buiten.'

  


  
    

  


  
    Toen ze Youssef en de rest van de groep in een van de trapportalen bereikten, vertelde de allochtone kunstenaar aan een ademloos luisterende groep juist over zijn ervaringen in Iraakse gevangenissen. Dirk tikte hem zachtjes op de arm en gaf hem een papier met de tekst die hij zo snel mogelijk via de paleisinstallatie moest voorlezen. Daarna zou hij hen naar buiten volgen. Aan de verste kant van het voorplein zouden ze elkaar ontmoeten.

  


  
    

    

    

    

  


  38  Elementen van buiten


  
    

    

  


  
    Van de romantische sfeer was in de date-kelder niets meer over. Het orkestje speelde zonder overtuiging nog een paar afgelikte evergreens, maar toen de bassist omver geduwd werd door een groep ruziënde contactzoekers, was voor de muzikanten de lol eraf. Het kostte Jorn Kals en Jenny Belvedère de grootste moeite om iedereen rustig te krijgen. Ze liepen van de ene contact­ruimte naar de andere, om tussen de gasten zo veel mogelijk paleis­medewerkers op te sporen en te verzamelen. De situatie was vooral moeilijk beheersbaar omdat diverse genodigden zich geroepen voelden de leiding te nemen of althans dwingende suggesties te doen over wat er moest gebeuren. Bovendien schreeuwde iedereen door elkaar. De drank had zo rijkelijk gevloeid, dat de gemoederen flink opliepen. Na een kwartier hadden Kals en Belvedère een stuk of twaalf medewerkers bijeen die voldoende nuchter waren om op een nuttige manier in actie te komen. Jenny nam de leiding, zij gaf opdracht om in elk van de drie zalen de mensen tot zwijgen te brengen, zodat men ordelijkaan de evacuatie kon beginnen. De grootste herrie­schoppers moesten direct van nabij worden aangesproken op hun verant­woordelijk­heidsgevoel, en als dat niet hielp moesten ze worden gedreigd met verwijdering door de paleiswacht of met eenzame achterlating in het gebouw.
  


  
    Kals had het liefst een verhaal verteld. Hij vond het een prachtige gelegenheid voor een lange, leerzame en spannende vertelling. 'Kijk, mensen,' had hij willen zeggen, 'we zijn hier bij elkaar omdat we warmte en contact zoeken. Nu is het donker en zijn we in verwarring. Het doet me denken aan een prachtig verhaal over een zeeman die 's nachts alleen in een klein bootje op de grote oceaan voer. Hij wist niet waar hij was, want hij had geen verstand van de sterren en...' Hij zou ze wel stil gekregen hebben. Kinderen zijn ook altijd muisstil als je ze een goed verhaal vertelt. Hij zou gezegd hebben dat het Verander­paleis zelf ook een verhaal was, een metafoor, een beeld, een symbool voor de moderne tijd waarin na de vrolijke jaren zestig en de rusteloze jaren zeventig een keuze gemaakt moest worden: maken we de wereld beter of maken we onszelf beter? Hij zou zeggen dat die keuze eigenlijk allang was gemaakt: de samenleving ging op weg naar maximale vrijheid voor wie het kon betalen. Het Verander­paleis moest de weg effenen voor de jaren negentig en de volgende eeuw. Het moest de mensen wijsmaken, dat het om een rechtvaardige en aantrekkelijke keuze ging. Want het Verander­paleis leidde niet tot echte verandering, maar integendeel tot meer en meer en meer van hetzelfde. 'Laat je niets wijsmaken,' zou hij gezegd hebben, 'ik werk hier wel en bedenk hier wel van alles, maar ik geloof er niet meer in. Ik doe gewoon mijn ding. Maar we komen onszelf nog wel eens tegen! De toekomst is een groot zwart gat! Val er niet in! Of klim eruit!' Hij glimlachte en ging in de date-kelder verder met het kalmeren van de genodigden. Hij zou zeggen dat ze nu beter af zouden zijn door weg te gaan uit het paleis, en dat ze dan een andere keer konden terugkomen. Of niet.

  


  
    Op dat moment kwam de directeur binnen. Hij zag er gejaagd engespannen uit.

    'Kals, we moeten snel zijn. Kom eens hier!'

    'Heb je gebeld?'

  


  
    Willem knikte. 'Ja, ze zijn onderweg. Maar de politie is op zaterdag onderbezet. Ze moeten eerst een paar auto's terugroepen, maar dan komen ze eraan. Ik heb om een peloton Mobiele Eenheid gevraagd, maar dat moet via de burgemeester en die zit in Tokio voor een overleg en de loco-burgemeester was volgens zijn vriendin naar de verjaardag van een schoonzoon, maar daar bleek hij niet te zijn.'
  


  
    'Nee, die zat aan tafel in zaal twee.'
  


  
    'Oh, nou ja, ik heb de hoofdcommissaris gesproken. Die was gelukkig met griep thuis. Hij zou er wel iets op verzinnen, op dat peloton. Hij was me nog iets schuldig. De brandweer is ook onderweg.'
  


  
    'We hebben toch geen brand?'

  


  
    'Nee, er is waarschijnlijk geen acuut gevaar, maar ik ben er niet gerust op. Ze wilden eerst niet komen omdat hun draaiboek zegt dat ze pas massaal mogen uitrukken bij een alarm, maar ik heb er ter plekke een alarm van gemaakt. Op mijn verantwoording en van Mista. Heb jij de premier gezien?'

  


  
    'Nee, maar het is overal vrij donker, hij kan best in een hoekje zitten. De brandweer komt dus ook?'

  


  
    'Ja, ze zijn al op de terugweg van een personeelsuitje, dus ze kunnen elk moment hier zijn.'

  


  
    'Gaan we beginnen met de evacuatie? Spreek jij de mensen in deze zaal toe? Dan neem ik zaal twee en dan doet Jenny zaal drie. Het is nu halfvijf, we proberen iedereen binnen een kwartier buiten te krijgen!' 'In die twee zalen zitten toch juist veel paleis­ambtenaren? Kunnen we die niet inzetten?'

  


  
    'Hebben we geprobeerd, maar de meesten waren heel erg dronken en over hun toeren. Ze wilden niet weg en ik weet niet wat ze daar in het donker allemaal aan het doen zijn, maar het had weinig te maken met het hoofd koel houden.'
  


  
    'Weet jij er dan iets op? Jij weet altijd overal iets op?'

  


  
    'Ja hoor, we laten vanuit zaal twee en drie iedereen in polonaise vertrekken en in de date-kelder laten we iedereen elkaar een hand geven.'

  


  
    'Schitterend. Kom, jij gaat naar Jenny. Ik ga de mensen toespreken.'

  


  
    

  


  
    Op dat ogenblik kraakte de geluidsinstallatie luid en er klonk luid gehoest en keel­geschraap.

  


  
    'Ahum. Mag ik uw aandacht alstublieft? Ahum.' Het was een aarzelende stem met een buitenlands accent. 'U zult gemerkt hebben...' Nu viel het geluid weg en het effect was dat iedereen ineens zijn mond hield.

  


  
    '...vinden wij het onder de huidige omstandigheden een goed idee als...' De flarden tekst die door de haperende geluids­installatie in decontact­ruimtes en de gangen doordrongen, maakten de aanwezigen bang.
  


  
    '...bereid zijn de nek uit te steken en ja te zeggen tegen nieuwe ont­wikkelin­gen die zullen leiden tot het radicaal kiezen voor een nieuwe samenleving gebaseerd op respect... de wil om te komen tot prettige voorzieningen voor... tegen folteringen in wat voor pijnbank dan ook en eh, wat staat hier? Oh ja, vanaf nu nemen de burgers hun lot in eigen hand en werken ze alleen nog aan het geluk van iedereen. Ik wil besluiten met enkele oproepen: we zijn niet tegen veranderingen,wel tegen Paleizen die veranderingen tegenhouden! Weg met het Verander­paleis! Weg met deze mislukte fabriek van ondermaats geluk! Tot slot: voor uw eigen veiligheid raden wij u ten stelligste aan dit gebouw zo snel mogelijk te verlaten! Met andere woorden: wegwezen! Snel! Was getekend: de IOSP, de Interna­tionale Organisatie voor Strategische Processen.'

  


  
    

  


  
    In de zalen sloeg de paniek toe. 'Mooi,' observeerde Kals, 'nu staan alle neuzen dezelfde kant op. Kom, Willem, ga jij naar Jenny en beginnen jullie in zalen een en twee? Dan doe ik deze zaal wel. Route?'

  


  
    'Via de nooduitgang naar de binnen­plaats, maar we moeten vlug zijn, ik ga wel voorop,' zei Willem. 'Vergeet niemand. Ik zal ook de hangmensen van de tussen­verdieping laten halen, als ze tenminste al niet losgemaakt zijn. De euthanasie­kamers en de zorgzaal zullen ook leeg moeten.' Willem ging snel weg.

  


  
    'Neem elkaar bij de hand, we gaan allemaal naar buiten. Blijf rustig!' riep Kals.

  


  
    En zo werden de date-kelder en de andere twee contact­ruimtes ontruimd. Er kwam een lange stroom mensen op gang die langs een aantal trappen en door ettelijke gangen trok en via de binnenplaats en de achter­uitgang uiteindelijk vóór het paleis belandde.

  


  
    

  


  
    Een politieauto met zwaailichten stond midden op het uitgestrekte plein. De twee agenten keken toe hoe de groep zich verzamelde op de bestrating van kleine steentjes die het in de zomer zo aardig deed bij de toeristen. Er stond een koude wind en de mensen huiverden, want ze hadden hun jassen niet uit de garderode mogen halen. De duiven trokken zich terug in de kale bomen die deze openbare ruimte omzoomden. Een klein groepje mensen stond in de vallende avondschemer ver weg aan de rand van het plein.

  


  
    

  


  
    Het was een stil, vrij onwezenlijk moment. Willem Grondwater liep met Jorn Kals op de politieauto af.
  


  
    'Heren, goed dat u er bent. Verwacht u nog collega's?'

  


  
    'Goedemiddag heer, er is versterking aangevraagd. Komt over een minuutje. U had hier toch een eigen bewakings­dienst?'

  


  
    'Zeker, maar dit groeit ons boven het hoofd. Onze dienst is volop aan het evacueren, maar we hebben te maken met ernstige sabotage door elementen van buiten. Dat kunnen we zelf niet aan,' zei Willem. 'Het ziet er allemaal vrij rustig uit,' merkte een van de agenten op. Ze zagen hoe zich vanaf de zijkant van het paleis nog meer mensen bij de groep op het plein voegden.

  


  
    'Ja, maar we moeten de indringers zien te lokaliseren. Ze hebben al mensen van het paleis neer­geslagen. Kom, Kals, we gaan eerst iedereen hier eens naar huis sturen.' En tegen de agenten: 'Er is ons ook Mobiele Eenheid toegezegd, kunnen jullie informeren waar die blijven?'

  


  
    Uit de richting van het paleis klonk gerommel dat van diep uit de ondergrond scheen te komen. Dat alle twaalf verdiepingen van het hele paleis donker waren, droeg beslist bij aan de sinistere sfeer van het moment. In de verte klonken sirenes van naderende hulp­diensten. Steeds meer publiek kwam vanuit de straten rond het grote plein aanlopen.

  


  
    'Kals, heb jij Cindy ergens gezien,' vroeg Willem plotseling.

  


  
    'Nee, nu je het zegt. Zal ik iemand naar binnen sturen om te zoeken?'

  


  
    'Doe dat maar, en waar is Mista? Ik had eigenlijk verwacht dat hij zijn gezag zou laten gelden om de mensen te kalmeren. Waar heb je anders een premier voor?'

  


  
    'Hem heb ik ook niet gezien. Maar hij was incognito, misschien wilde hij niet herkend worden. Het is wel slecht voor zijn reputatie als uitlekt dat hij hier was.'

  


  
    'Roekeloos is hij zeker en als je hem nodig hebt, is hij er niet. Maar kom op, de mensen moeten naar huis.'

  


  
    Juist toen Kals een paleis­wachter naar binnen wilde sturen om Cindy en Olivier Mista te gaan zoeken, klonk er een luide dreun en tot verbijstering van iedereen verscheen er een scheur in de zandstenen voorgevel van het paleis dat ondanks alles nog altijd trots boven alles en iedereen uittorende. 'Iedereen achteruit!' schreeuwde Willem. Op dat ogenblik draaiden er politiebusjes en brandweerauto's het grote plein op, gevolgd door een aantal ambulances.

  


  
    

  


  
    Aan de verre kant van het plein keken Dirk Grundwasser en de leden van zijn kleine groep gefascineerd toe. Dirk hield zijn vinger op de knop van het zendertje in zijn jaszak. De riool­buizen moesten het nu begeven hebben, de grondbalans was aan het verschuiven.
  


  
    'Staan we hier veilig?' vroeg Youssef ongerust.

  


  
    'Volgens mijn informatie ontploft het gebouw niet, maar zakt het in elkaar. Maar voor de zekerheid moeten we dadelijk nog wat meer afstand nemen.' Dirk zag dat er nu uit de richting van het paleis geen mensen meer het plein opkwamen. Hij moest het goede moment uitkiezen en zo mogelijk voorkomen dat de hulpdiensten in het gebouw waren op het moment dat hij met zijn zendertje de semtex in de parkeer­garages tot ontploffing bracht.

  


  
    De groep gasten op het plein werd nu door agenten weggeleid. Willem liep met hen mee van het paleis vandaan, voortdurend achterom kijkend. Hij voelde zich heel onwezenlijk en beklemd. Het gebouw stond nog ongenaakbaar een paleis te zijn: groot, donker, majestueus. Een trots product van menselijk streven en vernuft. Invloedrijk tot ver over de grenzen. Onmisbaar voor beleids­makers en bevolking. Maar zijn voorgevoel werd steeds sterker. Hij zweette angst uit al zijn poriën en het was alsof hij zijn eigen executie beleefde. Hij struikelde en kwam hard neer op de kleine steentjes. Zijn knieën en handen deden pijn en hij bedacht dat zijn kostuum nu wel naar de stomerij zou moeten. Hij sloeg de hulp van toeschietende mensen af en richtte zich op zijn ellebogen op.

  


  
    Zijn blik viel op het kleine groepje aan de overzijde van het plein. Hij kon de personen nu redelijk goed onderscheiden. Er was een man bij met witte haren.'Mijn vader!' riep hij uit. Mensen keken hem verwonderd aan. 'Daar!' wees hij, 'daar staat mijn vader!' En hij voegde er onlogisch aan toe: 'Hij is de opa van mijn kinderen die hij nooit gezien heeft.' Hij wilde er nog bij zeggen dat hij zelf zijn kinderen ook veel te weinig zag, maar door de opwellende ontroering wilden de woorden zijn mond niet verlaten. Hij kwam moeizaam overeind en bleef kijken naar de man die hem, zijn moeder en zijn zusje in de steek had gelaten. Willem wankelde een paar stappen die hem nog iets dichterbij brachten.

  


  
    Op dat ogenblik kreeg zijn vader hem in de gaten. De oude Grundwasser zwaaide. Toen haalde hij een donker voorwerp uit zijn jaszak en wees ermee over zijn zoon heen naar het donker zwijgende paleis.

  


  
    

    

  


  
    

  


  39 Een stukje geluk


  
    

    

  


  
    Willem draaide zich om. Even bleef het nog stil, maar toen begon het diep in de ingewanden van het grote Veranderpaleis te rommelen. Hij kreeg het nu heel erg koud. Het was het geluid als van een vulkaan die op uitbarsten staat. Hij was zich vaag bewust van officiële stemmen die van alles riepen. Mensen begonnen weg te rennen, zo ver mogelijk van het gebouw vandaan. Men sjorde aan de mouwen van zijn dure jasje, maar hij sloeg van zich af en bleef als aan de grond geplakt staan staren naar zijn Paleis: zijn levensdoel, zijn levensbron, misschien wel zijn moeder, zijn vader en zijn partner tegelijk.
  


  
    De voorgevel, met de enorme glaspartijen tussen de zuilen en de zandstenen en marmeren platen, knikte door. Willem wankelde. Ruiten sprongen uit hun sponningen. De daklijsten bewogen griezelig naar voren en naar achter. Hij voelde zich duizelig worden. De ruimte tussen de vierde en de vijfde verdieping leek in te krimpen. Hij kneep zijn ogen dicht en sperde ze toen zo ver mogelijk open, maar het hielp niet. Het Paleis veranderde van vorm, het scheen zich op te vouwen. Het ging sneller dan hij bewust kon bijhouden. Lichtflitsen die langs de vensteropeningen schoten. Steken van pijn in zijn hoofd. Het rommelde steeds luider, alsof het Paleis protesteerde tegen de aanval op zijn fundamenten. Zijn bloed joeg naar zijn bange hart en perste zich door kloppende aderen en nauwe vaten. Hij wilde naar voren rennen, maar zijn benen wilden hem niet dragen en hij zakte op de grond in elkaar. Toen kwam een enorme woede in hem op die hem overeind deed komen. Hij strompelde gebogen heen en weer tot hij rechtop stond en richtte zijn blik naar waar zijn vader had gestaan. Hij zag niets dan leegte. Mensen stroomden weg van het plein en hij was nog de enige die was gebleven. Hij keek om naar het gebouw, hij wilde het ondersteunen, het Paleis met alles wat hij kon en had, bijstaan in zijn strijd om voort te leven. Hij dacht niet aan vluchten. Zijn Paleis zou hem ontzien, wat er ook gebeurde.

  


  
    Er klonk een diepe grondtoon als van een ver verwijderd onweer en een siddering trok door de muren. Even leek het paleis zich van de grond te willen verheffen, maar een fractie van een seconde na dat gedenkwaardige moment vielen de buitenmuren naar binnen en verdween het trotse bouwwerk onder gigantische stofwolken die vanonder het puin leken op te stijgen, voorgoed als monument uit het beeld van de stad.
  


  
    

  


  
    Terwijl een ontroerde Kals met een zakdoek voor zijn mond Grondwater voorzichtig van het plein wegvoerde, wierpen ze nog een laatste blik. Zo kwam het dat ze beiden zagen hoe van onder de stofwolken vandaan talloze kleine en grote beesten kropen – ratten, reptielen en rare geschubde wezens die ze niet kenden – en hoe deze in het vallende duister verdwenen. Kals had een hand op de arm van de ander. Hij zei zacht: 'Je moet flink zijn, Willem. Je weet dat er in wezen niets verandert en dat het Paleis in een andere vorm weer zal verrijzen. Het is pijnlijk, maar uiteindelijk krijg je er weer een ander stukje geluk voor in de plaats.'

  


  
    

    

    

    

  


  40 Schok


  
    

    

  


  
    Het was achteraf een wonder dat slechts negenen­twintig mensen gewond raakten en dat er geen doden vielen. De hulpdiensten vingen iedereen op. Ook de man en de vrouw die zonder kleren in alleen een paar gewatteerde dekens gehuld, als aller­laatsten het gebouw hadden verlaten. Het Paleis was niet meer en dat besef trok als een schok door de samenleving.

  


  
    

  


  
    Dat werd maandenlang puin ruimen. Tot verdriet van de zware onderzoeks­­commissie werd de zwarte doos uit het paleiselijk laboratorium nooit gevonden. Wat wel te midden van de gigan­tische bergen puin en rommel werd aangetroffen, was een onbe­schadigd wit onderhemd, voorzien van een fraai gebor­duurd kroontje.

  


  
    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

  


  
    18 3
  


  Aantekeningen bij elk hoofdstuk


  
    

  


  
    Je vindt hier per hoofdstuk, voor zover van toepassing, op alfabetische volgorde een aantal namen en begrippen iets nader verklaard.

  


  
    

  


  
    De hoofdpersonen in dit verhaal uit 1987 zijn hoofd van de promotie­afdeling Cindy, haar man Lex, die gemeente­ambtenaar is, hun werkloze buurman Philip Parks, de geniale dokter Jorn Kals, paleis­directeur Willem Grondwater, net­werkster en bestuurster Mireille Pater, Cindy's vriendin Stina, de bungelende kunstenaar Youssef, de gewiekste politicus Olivier Mista en Willems vader Dirk, idealist tot het laatst.

  


  
    

    

  


  
    Vooraf

  


  
    Aanslagen: bijvoorbeeld in Antwerpen (1981) 4 doden en 95 gewonden door Zwarte September ofwel Al Fatah, in Parijs (1982) 6 doden door Abu Nidal, in Madrid (1985) 18 doden door Hezbollah en dan in Rome (16 doden) in 1985 en een vliegtuigbom in een vlucht van Rome naar Athene (4 doden) in 1986, deze laatste twee aanslagen weer door Abu Nidal.

  


  
    Afghaanse oorlog (1979-1989): de Sovjet-Unie viel Afghanistan binnen, maar kon niet winnen van het door het Westen gesteunde Islamitische verzet.
  


  
    Falklandoorlog (1982): tussen Argentinië (militaire junta) en Engeland (Thatcher) om een paar eilandjes voor de zuidkust van Argentinië. Kostte twee oorlogs­schepen en 900 mensenlevens.
  


  
    Gonzáles, Felipe: socialistisch premier van Spanje (1982-1996), voerde liberale hervormingen en privatiseringen door.
  


  
    Irak-Iran oorlog (1980-1988): het olierijke Irak (Saddam Hoessein) viel het olierijke Iran (Khomeini) binnen, maar kon het ondanks wapensteun uit het Westen niet bolwerken. 1 miljoen doden.
  


  
    Oliecrisis: de eerste was in 1973 (oliekraan dicht door oorlog in het Midden-Oosten), de tweede in 1979 (crisis door revolutie in Iran: olieprijs en inflatie naar recordhoogten) en de derde in 1999 (dureolie met minder invloed op de inflatie, onder meer omdat de olieprijs nu vaak gewoon uit de inflatie­berekening werd weggelaten).
  


  
    Palme, Olof: leider van de Zweedse sociaaldemocraten van 1969 tot hij vermoord werd in 1986. Hij werd vooral bekend om zijn verzet tegen de oorlog in Vietnam en de apartheid, maar hij paste als premier ook de sociaal­democratische boodschap enigszins aan de moderne tijd aan.

  


  
    Raketten: de Navo wilde bijna 600 kruisraketten (een soort vliegende bommen, ontwikkeld vanuit de voorloper, de V-1, waar de Duitsers in de Tweede Wereldoorlog mee scoorden) met kernkoppen in West-Europa neer­zetten om de Russen onder druk te zetten. Er was onder de bevolking veel protest tegen. De druk ging pas weer van de ketel toen de nieuwe Sovjet-leider Gorbatsjov (zie aantekening bij hoofdstuk 12) in 1987 het inf verdrag tekende dat de verspreiding van deze wapens terugdrong.

  


  
    Rocard, Michel: van 1988-1991 socialistisch premier van Frankrijk. Eigenlijk besloten Mitterand (socialistisch president van 1981-1995) en zijn premier Laurent Fabius al in 1984 om socialistische stokpaardjes op te geven en de markteconomie te omhelzen.
  


  
    Tito, Josip (1892-1980): van Kroatisch-Sloveense afkomst, communist van het eerste uur, leidde het verzet tegen de Duitsers in de Tweede Wereldoorlog en werd leider van Joegoslavië. Hij voerde een eigen onafhankelijke buitenlandse politiek en hield zijn land bij elkaar. Na zijn dood liepen in de jaren tachtig de spanningen steeds meer op, vooral toen in 1987 Milosevic in Servië partijleider werd en het nationalisme begon aan te wakkeren.

  


  
    

    

  


  
    1

  


  
    Riagg, sinds 1982: Het Regionaal Instituut voor Ambulante Geestelijke Gezondheids­zorg is een instelling voor mensen met psychische of psychiatrische problemen die te licht zijn voor de inrichting, maar te ernstig of te ingewikkeld voor huisarts of maat­schappelijk werkster.
  


  
    

    

  


  
    2

  


  
    DNA(Des­oxyri­bonucleïne­zuur, drager van erfelijke eigenschappen): halverwege de jaren tachtig ontdekte de Britse geleerde Alec Jeffreys dat elk dna unieke stukjes heeft, die tezamen een persoonlijke code vormen, even uniek als onze vinger­afdrukken. Het Paleis haastte zichdeze techniek toe te passen en sindsdien heeft deze manier van identificeren een grote vlucht genomen.
  


  
    

    

  


  
    3


  


  
    Amberkleurig beeldscherm: tot diep in de jaren tachtig waren de computer­schermen meestal monochroom: amberkleurig (oranje) of groen. En dat was eigenlijk niet zo erg. Die oude computers deden gewoon wat je nodig had en liepen zelden vast. Na jaren van reclame­campagnes en zogenaamde vooruitgang is volgens sommigen de software tegenwoordig nauwelijks beter en soms zelfs slechter dan in de jaren tachtig en dient de snellere hardware vooral om de software niet nog trager te maken.

  


  
    

    

  


  
    4


  


  
    Minitel is in 1982 in Frankrijk begonnen. Een betrouwbaar en succesvol netwerk dat gebruikmaakt van de telefoon­lijn. De apparaten waren gratis en in 2000 gebruikten nog altijd 25 miljoen Fransen het, al verliest het nu steeds meer terrein aan internet.
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    Atv: arbeids­tijd­verkorting (ook arbeids­duurverkorting of adv): de werknemer werkt minder uren per week en zo komen er banen bij voor andere mensen. Deze uren worden gespaard en als snipper­dagen of vakantie­dagen opgenomen.
  


  
    Coke: geen coca cola, maar een afkorting van cocaïne. Van de cocaplant. Wordt vaak gesnoven of als 'crack' gerookt. Erg verslavend en niet zo goed voor je hart en de rest van je lichaam.
  


  
    Horse: andere naam voor heroïne: opiaat, gewonnen uit morfine, dat weer uit opium gehaald wordt en dat komt weer uit de papaverplant. Een nare drug waar je moeilijk vanaf komt.
  


  
    Hijger: iemand die andere mensen belt en vervelende, vaak obscene taal bezigt of alleen maar hijgt. Sinds de opkomst van internet niet meer zo populair.
  


  
    Joint (of stickie): mengsel van tabak en hasj, wiet of marihuana (uit cannabis ofwel hennep) in een zelfgedraaide sigaret met meestal een soort kartonnen mondstukje erin. Sommigen vinden het draaien al zo inspannend, dat ze spreken van het 'bouwen' van een joint.
  


  
    Telefoon: (assistent Jenny was niet te bereiken) er waren in die tijd nog geen zak­telefoons. Mobiele telefoon? Een zakagenda heet toch ook geen mobiele agenda? Is een zakdoek soms voortaan een mobiele doek?
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    Ken uw dossiers: Verwijzing naar de spreuk die boven het orakel van het oude Griekse Delfi stond: 'Ken jezelf '.
  


  
    Zwarte doos: de 'black box'doet denken aan het gelijknamige begrip in de gedrags­psychologie: je neemt een mens, je stopt er informatie in en er komt gedrag uit, waarbij je niet precies weet wat er 'van binnen' gebeurt en dat wil je als gedrags­psycholoog ook helemaal niet weten. De zwarte doos kennen we ook van vliegtuigen die veronge­lukken: er zit informatie in die iets kan vertellen over de oorzaak van het ongeluk. Ten slotte kun je denken aan die grote zwarte geheim­zinnige, gesloten, gladde 'kist' waarmee de film '2001' begint.
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    Slavernij: Het boekje over slavernij dat Cindy las heette Hoe duur was de suiker? van Cynthia McLeod. Het was in die tijd alleen nog in Suriname te krijgen, maar ze kreeg het van vrienden die het daar gekocht hadden.
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    Wereldlounge: het verhaal over het licht en de schaduwen doet natuurlijk meteen denken aan Plato's befaamde 'grotver­gelijking', zoals beschreven in boek zeven van De Staat (514-519). Socrates vertelt hier hoe je de situatie van de mens kunt vergelijken met die van een gevangene in een grot die alleen maar afspie­gelingen ziet van de werkelijkheid.
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    Dienstplicht: sinds augustus 1996 is de opkomst­plicht voor militaire dienst in Nederland afgeschaft. Sinds 1994 gold dat ook al in België. Veel andere Navolanden hebben hetzelfde gedaan. In Engeland en de VS is dat al respectievelijk in 1963 en 1975 gebeurd.
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    Aids: een ziekte die begin jaren tachtig steeds bekender werd. Volgens de meeste wetenschappers wordt het veroorzaak door het virus hiv-1. Het wordt overdragen via seksueel contact of via het bloed. Besmetting leidt tot afbraak van het immuunsysteem.
  


  
    Boernoes: Arabische lange wollen mantel met kap.
  


  
    Gorbatsjov: geboren in 1931; hij volgde in 1985 Tsjernenko op als partijleider van de Sovjet-Unie en begon meteen met her­vormingen. Hij werd in 1988 president. Hij trok soldaten terug uit Oost-Europa en Afghanistan, stemde in met de Duitse hereniging, kreeg in 1990 de Nobel­prijs voor de vrede, en zette de overgang in naar een vrije­markt­economie. In 1990 kreeg hij nog allerlei volmachten, maar hij kon de boel niet bij elkaar houden. Het Westen wilde hem niet helpen en eind 1991 trad hij af en viel de Sovjet-Unie uiteen.

  


  
    Reagan (1911-2004): hij was 69 toen hij gekozen werd als president (1981-1989) van de Verenigde Staten. Daarvóór was hij achtereen­volgens filmster (53 films), vertegen­woordiger, tv-presentator en gouverneur. Hij was goed gehumeurd en erg populair. Hij kon het goed vinden met Thatcher en steunde Saddam Hoessein. Fel anti­communis­tisch en anti-Sovjet. Hij vond kernwapens bij nader inzien weerzin­wekkend en later in de jaren tachtig onderhandelde hij met Gorbatsjov over ontwapening. Hij zette als eerste het neo-liberalisme op de kaart: kleine overheid, ruim baan voor het bedrijfs­leven.

  


  
    WAO: Nederlandse wet op de arbeids­ongeschikt­heid. Ingevoerd door de katholieke minister Veldkamp in 1967 ter vervanging van de vrij beperkte Ongevallen en Invaliditeitswet. In 1970 waren er 196.000 'uitkeringsjaren' aan arbeids­ongeschik­ten. In 1975 312.000. In 1980 werd de 600.000 gepasseerd en begin jaren negentig kwam de miljoen nadrukkelijk in zicht. Eind 2005 voor nieuwe gevallen vervangen door de WIA: werk en inkomen naar arbeids­vermogen. Het aantal wao'ers loopt sinds een paar jaar door strengere (her)keuringen terug, richting 900.000.
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    Braakrad: manier om de doodstraf te voltrekken vanaf de 15e eeuw en nog in de 17e eeuw in de Nederlandse Republiek gebruikt. De veroordeelde werd op een houten wiel gebonden. Met een ijzeren staaf werden armen en benen gebroken. Ofwel de ledematen werden met een rad kapot gestampt, dan werd het lichaam door de spaken heen­gevlochten en vervolgens opgehangen of in zee gegooid.
  


  
    Pijnbank: middeleeuws straf- en martel­toestel. De voeten werden vastgezet en de armen boven het hoofd getrokken en dan werden de ledematen met een katrol van de romp weggetrokken. In de rug kon nog een extra pijnlijke rol met pennen worden aangebracht.
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    Bhopal: stad in India waar in 1984 door een fout van de firma Union Carbide bij de productie van het chemische bestrijdings­middel methyli­socya­naat vrijkwam. 20.000 doden. 150.000 mensen liepen gezondheids­schade op.
  


  
    Morning Glory: naam van de instelling waar Ricardo verbleef. De naam werd bedacht door de bewoners zelf en verwijst naar een in de late jaren zestig populair plantje waarvan de zaadjes tot psyche­delische ervaringen konden voeren (en tot hevige buikpijn, want er werd door de zaadprodu­centen een chemisch goedje op gedaan om die ervaringen weer te ontmoedigen).

  


  
    Prozac, Seroxat: populaire medicijnen tegen extreem sombere stemmingen, paniek en stress.
  


  
    Przewalskipaarden: kleine paarden, genoemd naar een Russisch militair die ze ontdekte in Centraal Azië. Omstreeks 1960 uitgestorven en vanaf 1990 via dieren­tuinen weer in Mongolië ingevoerd.
  


  
    Seresta, Tryptizol: medicamenten, populaire rustigmakers.
  


  
    Tsjernobyl: stad in de Sovjet-Unie (Oekraïne) waar in 1986 een ongeluk met een kernreactor gebeurde. Het koelwater raakte aan de kook en er ontsnapte een radio­actieve wolk die zich over Europa verspreidde. Er is onenigheid over de omvang van de schade. Sommigen zeggen dat tot op de dag van vandaag in heel Europa nog mensen overlijden door de gevolgen van Tsjernobyl.

  


  
    Veerboot: Het Britse schip The Herald of Free Enterprise kapseisde voorjaar 1987 bij vertrek uit Zeebrugge in 90 seconden, onder meer omdat men door haast (tijd is geld) de boegdeuren niet dicht had gedaan. 193 doden.
  


  
    

    

  


  
    17


  


  
    Ontvoerings­zaak: Het is niet gezegd dat dit boek zich per se in Nederland afspeelt, in principe kan het zo'n beetje elk West-Europees land zijn, maar als het Nederland was, dan kan dit verwijzennaar de zaak Gerrit-Jan Heijn: deze topman van de firma Albert Heijn werd in september 1987 ontvoerd en vermoord door de calculerende werkloze ingenieur Ferdi E. die financiële zorgen had.
  


  
    Zappa, Frank (1940-1993): vrij geniale, serieuze grap­penmaker. Briljant avant-gardecomponist en gitarist, zijn band The Mothers of Invention begon rond 1960. Bekende platen: Freak Out! We're Only in it for the Money, Hot Rats, Mothermania en 200 Motels.
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    Aids: zie aantekening bij hoofdstuk 12.
  


  
    Bee Gees: Britse popgroep rond de tweeling Maurice en Robin Gibb en hun oudere broer Barry. Een vriendelijke, wat gladde Beatles-imitatie die een aardig aantal hits scoorde. Bekend in de late jaren zestig en ook nog eens in de late jaren zeventig. Maurice stierf in 2003. Vanaf februari 2006 treden Robin en Barry weer samen op, nu als 'Brothers Gibb'. De Bee Gees verkochten tot nu toe 180 miljoen plaatjes in de wereld, maar het is eigenlijk best leuke muziek.

  


  
    Glasnost: Russisch voor 'openheid' of 'transparantie'. Term van Sovjet-leider Gorbatsjov.
  


  
    Gorbatsjov: zie aantekening bij hoofdstuk 12.
  


  
    Perestrojka: Russisch voor vernieuwing, de hervormingen die Gorbatsjov wilde doorvoeren. Want ook hij ging voor hervormingen.
  


  
    Huime, A.J.: Links, rechts en rechtdoor: de grote versmelting. Pieterskerk Press, 1985, Leiden, helaas niet meer in druk.
  


  
    Zappa: zie aantekening bij hoofdstuk 17.
  


  
    

    

  


  
    19


  


  
    Bert van Binnenlandse Zaken: Bert Slick, onder hem vielen de inlichtingen­diensten.
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    Groene beleggers: mensen die geld stoppen in aandelen of fondsen van bedrijven die niet al te grof met de natuur en met mensen omgaan en daarbij vaak genoegen nemen met een lager rendement.
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    Captain Beefheart: ofwel Don Van Vliet. Deze zei eens: 'Ik wil mijn muziek niet verkopen. Ik geef het liever weg, want waar ik mijn muziek vandaan heb, hoefde je er niet voor te betalen.' Lex speelde het album Safe as Milk (1967) met oa. 'Plastic Factory'. Van Santana het album: Abraxas (1970) met 'Hope you're feeling better'.

  


  
    Housemuziek: begon in 1980 in Chicago en bereikte via Ibiza en Amsterdam eind jaren tachtig ook de rest van Europa.
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    Jeanne d'Arc (1412-1431): boerenmeisje dat stemmen hoorde, de Franse koning Karel VII aan zijn kroon hielp door zijn leger in de strijd tegen de Engelsen en Bourgondiërs aan te voeren en te inspireren en als dank in de steek gelaten werd, waarna ze door de Bourgondiërs gevangen werd genomen en doorverkocht aan de Engelsen. De Engelsen brachten haar naar de inquisitie van de kerk (kerkelijke rechtbank te Rouen) en zo eindigde ze als heks op de brandstapel.
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    Everly Brothers in de lift: Ze zongen 'Cryin' in the Rain' van het album The Rock 'N' Roll Era: The Everly Brothers - 1957-1962, uitgebracht in 1987.
  


  
    Rollator: begin jaren tachtig in Zweden uitgevonden.
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    Gres: kiezelzandsteen, keramisch product (gebakken).
  


  
    Semtex: kneedbaar, plastic­achtig spul dat kan exploderen, uitgevonden in 1966, gepro­duceerd in Tsjecho-Slowakije en geëxporteerd naar Noord-Vietnam, Noord-Ierland, het Midden-Oosten, Libië en wie weet waar nog meer heen.
  


  
    Vliegtuig: een groot vliegtuig uit de lucht halen; een jaar later, in 1988, werd met nog geen pond aan 'plastic' explosieven in het bagageruim een Amerikaanse Boeing 747 uit de lucht geblazen. 270 doden. Geen overlevenden.
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  Aids: zie aantekening bij hoofdstuk 12.
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    Orkestje: Het orkestje speelde dapper door: verwijzing naar de ondergang van het trotse passagiers­schip de Titanic in 1912. Het achtmansorkestje speelde door, ook toen al duidelijk werd dat het schip zinkende was.
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    Zandsteen: een sedimentair- of afzettings­gesteente dat voornamelijk bestaat uit zandkorrels. De verwerking is erg slecht voor de longen en wordt daarom sinds de jaren vijftig meestal uitbesteed aan mensen en kinderen in landen als India.
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  Nawoord


  
    

    

    

  


  
    De uitgever had wel een erg lang voorwoord nodig. Ik zal het nawoord kort houden. Wat hebben we van dit boek geleerd? Wat is geluk? Een definitie waar iedereen zich min of meer in lijkt te kunnen vinden is 'geluk bereik je wanneer iedereen zich in vrijheid kan ontplooien.' Willem Grondwater zegt het zelf.

  


  
    Dat klinkt misschien hoog­dravend, maar het is ook zoals dokter Kals tegen Cindy zegt: 'geluk is het vinden van je eigen weg.' Worden mensen daarmee niet tot eilandjes die elkaar weinig meer te zeggen hebben en wordt de samenleving daar niet erg kil van? Ja, inderdaad, maar het lijkt er sterk op dat we dat met zijn allen toch het liefste willen. Dat komt omdat de economie de belangrijkste sleutel is geworden voor de manier waarop we willen leven. We willen steeds meer hebben en steeds meer beleven, in de hoop dat daarin het geluk ligt. Onze eigen weg daarheen loopt via de keuze van een 'eigen' energie­leverancier naar een 'eigen' beltoon op onze telefoon. Zolang de economie groeit, zullen we geloven dat het uitein­delijke gelukspunt in de toekomst ligt. Zodra de economie stagneert, zoals in de jaren tachtig en zoals in de eerste jaren van deze eeuw, steken allerlei vervelende twijfels en onderhuidse spanningen de kop op. Laten we hopen dat we de laatste restjes olie en gas kunnen gebruiken om de wereld­­economie nog eenmaal flink op te stoken. Zodat we onze eigen weg naar het geluk kunnen blijven zoeken. Het zal soms pijnlijk zijn, maar we zullen er misschien iets van leren. Op naar de jaren negentig in Garage Tibet, het zesde deel van deze cyclus.

  


  
    

    

  


  
    David Grabijn
  


  
    

    

    

    

  


  Korte bio


  
    De auteur studeerde psychologie in Amsterdam en werkte onder meer als redacteur en als muziekuitgever.
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    Bestellingen bij het universum 4e dr. -Bärbel Mohr

    Isbn 9789077556139

    Over de kunst van het krijgen. Een vrolijke,aansprekende en praktische gids.
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  Leren omgaan met emoties 2e dr. -Wim Kijne

  Isbn 9789077556344

  Eenvoudig, dicht bij de lezer geschrevenprogramma voor een intelligente dagelijkseomgang met je emoties


  



  [image: ]

  Magisch door het leven -William Whitecloud

  Isbn 9789077556207

  Zinderend verhaal over moderne oplossingen voor loopbaan-, relatie- en geldproblemen.
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  Handboek voor gevoelige mensen 3e dr. -Wim Kijne

  Isbn 9789077556115

  Uniek en effectief boek over (hoog)gevoeligheidmet een groot aantal zeer inspirerende oefeningen.
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  Oefeningen en tips voorbestellingen bij het universum -Bärbel Mohr

  Isbn 9789077556399

  Waarom het soms niet lukt en hoeje betere resultaten krijgt
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  Gentle Running -Wim Luijpers & Rudolf Nagiller

  Isbn 9789088230097

  Nederlands boek in kleur over gezond enlichter lopen, beter ademen en mooier leven
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  De kunst om geen boek te schrijven -Hal Stone & Sidra Stone

  Isbn 9789077556320

  Schrijven hoeft geen dwang meer te zijn;vermakelijk en leerzaam, ook voor andere gebieden van het leven
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  Radicaal vergeven 2e dr -Colin C. Tipping

  Isbn 9789077556511

  Echt en definitief vergeven,aanbevolen door Neale Donald Walsch
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  Ga voluit voor je dromen -Antoine Filissiadis

  Isbn 9789077556221

  De dans van je leven,hoe een motivatietrainer tot het uiterste gaat
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  Zestig jaar later -David Grabijn

  Isbn 9789077556177

  Speciaal geprijsde set van zeven boekenover de woelige geschiedenis van de babyboomers


  
    

  


  
    

  


  
    www.lezerspoort.nl
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