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  Serieoverzicht
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    Zeven boeken over de geboortegolf


    De woelige geschiedenis van de babyboom­generatie in zeven delen. Zeven avontuurlijke romans over de magische tijd vanaf de Tweede Wereld­oorlog tot 2025. Zeven intrigerende verhalen over mensen in hun tijd, zeven tijdsbeelden met een reflectieve ondertoon. Een feest van herkenning en bovendien stof tot nadenken. Elk deel bestrijkt een periode van meestal tien jaar. De delen zijn los van elkaar te lezen.

  


  
    

  


  
    

    

  


  
    In dezelfde serie van dezelfde auteur:

    (vanaf 2011 ook als ebooks)
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    Madelena's Bed

  


  
    Mythisch voorspel voor de geboortegolf: 1936-1946


  


  
    Een bootje komt aan in Marseille, onder een donkere wolken­lucht en aan de vooravond van het Duitse bliksem­offensief naar het westen. Een bijzondere familie trekt uit het Midden-Oosten naar Europa, terwijl overal in de wereld staten en volken zich in een fatale strijd storten.
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    Rome's Schroevendraaiers

  


  
    Afbrokkelende structuren: de harde jaren vijftig


  


  
    Rick (13) verwondert zich, terwijl zijn vader probeert af te rekenen met de Russen en terwijl de Europese Economische Gemeenschap op Romeinse leest wordt geschoeid.
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    Ringo's Testament
  


  
    De essentie van de jaren zestig
  


  
    

  


  
    Een ode aan die periode, bezien door een groep babyboomers die om een speciale reden bijeen is.

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    [image: ]

  


  
    Rioja Voor De Ziel

  


  
    Doelen in de jaren zeventig
  


  
    
Rico lift in 1974 naar Spanje en stuit op een sjamaan, een expriester en een restant van de Graal.Moet Rico (27) zijn idealen dichterbij brengen of komt het allemaal vanzelf goed?
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    De Pijnbank Van Het Geluk

  


  
    De maatschappij in de jaren tachtig

  


  
    

  


  
    Directeur van het Verander­paleis Willem Grondwater (41) neemt de maatschappij mee voor een behandeling.
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    Garage Tibet

  


  
    Ondernemers in de jaren negentig

  


  
    

  


  
    Richard (44) en tal van andere babyboomers beginnen bedrijven en ruiken aan het grote geld.
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    Mirrari's Redding

    De toekomst in 2025
  


  
    

  


  
    Ringo (80) kijkt anno 2025 terug op de veran­deringen die de laatste vijftien jaar de wereld op zijn kop hebben gezet.
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  Motto



  
    

  


  
    In de dingen, als zij niet worden mogen de werkelijkheid van onze iIlusie, is een vreemde tegenstand, als een geheime diplomatie die in ons schuilt, en die belooft, en niet houdt, en voorspiegelt met nutteloze wreedheid: vooral dat alles in de dingen die niets zijn dan de eigen uittril­lingen van onze ziel, die haar stralen schiet naar verre sterren, onbereikbaar...

  


  
    

  


  
    Louis Couperus Metamorfosen

  


  
    

    

  


  



  



  



  Voor mijn ouders


  
    

    

  


  Vooraf


  
    

  


  
    Waarom hebben de jaren vijftig niet eeuwig geduurd? Een knusse tijd was het, met echt huiselijke gezel­ligheid. Je wist waar je aan toe was, waar je bij hoorde, wat je moest doen. Gezag was toen nog heel gewoon. Het leven was eenvoudig; met hard leren en doorwerken kon je iets opbouwen. Wat in de oorlog kapot was gegaan, werd met vereende krachten vervangen of gerepareerd. Meer dan veertig kinderen per schoolklas, dat was geen enkel probleem. De meesters en de juffen waren nooit ziek en nooit naar een studiedag. Op straat kon je vrij spelen, naar school kon je zonder geleide en zonder ritje op de achterbank. Je werd niet als invalide behandeld. In de winter lag er sneeuw en je kon gratis buiten schaatsen zonder ijsbaan. In de zomer kreeg je een keer per week een ijsje van Jamin.

  


  
    

  


  
    Fijne tijd, toch? Nou, het was ook een beklemmende tijd. Het was alsof de grote mensen er niet helemaal met hun gedachten en gevoelens bij waren. Alsof ze van die oorlog toch wel een flinke dreun hadden gekregen. Hun gezag vertoonde haarscheurtjes. Hun structuren, hun beginselen, hun principes bleken langzaam weg te zakken in een moeras van morele onzekerheid. Het vaderland verdween achter de brede schouders van de Navo en de Europese Economische Gemeenschap. God en het geloof waren in de gruwelen van de oorlog failliet gegaan. De naoorlogse reflex om er 'met hard werken weer bovenop te komen' was niet gericht op de gemeenschap van de mensen of op een beloning in het hierna­maals, maar op het eigen kleine huishouden. Dat leek overzich­telijk, maar het vergrootte de beklemming.

  


  
    In de jaren vijftig werd de basis gelegd voor een onweer­staanbare vloed van individuele materiële welvaart. Na de geboortegolf kwam de golf van de spullen. De grote mensen stonden op het strand de golven uit het Wilde Westen op te wachten. Als strandjutters visten ze ijskasten, televisies, grammofoons, colaflessen, hamburgers, containers met spijker­broeken en automobielen uit een grijze zee. Op het strand werd feest gevierd en naar elk rijtjeshuis of flat werd het nodige weg­gesleept. Thuis op de bank overstemde het geluid van de televisie voortaan de twijfels over de zin van het leven (is dit waarvoor we in de oorlog zo geleden hebben, is dit wat we tegen de Russen moeten verdedigen?).

  


  
    Het geweten van de grote mensen bleef behouden in hun kinderen: verwekt in de roes van de bevrijding, in sobere eenvoud opgegroeid en uiteindelijk bloot­gesteld aan steeds lach­wekkender gezag, aan holle woorden, afgelikte idealen, uitgebluste verlangens, verborgen wanhoop en een dubbele moraal. Binnen een jaar of tien zouden die kinderen van de bank afkomen en hun eigen droom volgen.

  


  
    

  


  Moge de lezer iets herkennen,.


  De uitgever


  
    

    

  


  1 Tiberius


  zolang de meeste schroeven maar vastzitten


  
    

    

  


  
    Op een avond past Ingrid Palm op de kinderen van haar broer. Ze heeft een boekje bij zich met Romeinse sagen en verhalen. Of het de kinderen zal boeien, weet ze niet, maar het lijkt haar goed dat deze op een speelse manier kennismaken met de bouw­stenen van de westerse beschaving. Wanneer de ouders de deur uit zijn, de jongste haar pyjama aan heeft en deze met de twee andere kinderen bij haar is komen zitten, pakt ze haar leesbril en begint voor te lezen:

  


  
    

  


  
    'Lang geleden was heel Italië een betrekkelijk rustig land waar alles zijn kalme gangetje ging. Heel Italië? Nee, er was één stad, op zeven heuvels aan de rivier de Tiber gelegen, die opviel door bijzondere voort­va­rend­heid. Deze stad heette Rome en zij was gesticht door de broers Romulus en Remus. Hun moeder was een schone maagd en hun vader was de oorlogs­god Mars. Bij hun geboorte waren ze ongewenst en daarom werden ze in een mandje in de rivier gegooid. Het mandje bleef drijven en raakte in een verlaten streek vast in het riet. De jongetjes werden gevoed door een wolvin en na enige tijd gevonden door een herder die ze als zijn eigen kinderen grootbracht...

  


  
    

  


  
    Ga ik niet te snel? Voor jou ook niet, Hanne? Goed, waar was ik gebleven...

  


  
    

  


  
    Toen de broers groot waren, stichtten ze Rome op de plek waar ze in de rivier waren gevonden, bij de zeven heuvels. Zoals gezegd, waren de mensen in Rome heel ondernemend en het duurde niet lang voordat de stad groot en welvarend was. Onder de opvolgers van de stichters breidde de Romeinse invloed zich steeds verder uit. Het waren machtige koningen en over een van hen gaat het volgende verhaal:

  


  
    Op een avond zat de koning bij het haardvuur. Hij was moe en keek in de vlammen. Opeens hoorde hij achter zich een geluid, hij draaide zich om en zag een oude vrouw staan met een stapel boek­rollen, want de mensen hadden vroeger geen platte boeken, zoals wij, maar rollen.'

  


  
    

  


  
      'Rollen?' vraagt Inger met een verbaasde blik.

  


  
    'Ja, het zijn vellen van dierenhuid of geweven doeken waar je op kunt schrijven, maar dat is niet belangrijk. Luister maar.

  


  
    

  


  
    De vrouw ging voor de koning staan en zei: "Koning, ik ben van ver
  


  
    gekomen. Rome, waarover u heerst, zal eenmaal over de wereld heersen en daarom breng ik u deze negen boekrollen. Daarin is alle wijsheid van de wereld en van de goden verzameld. U, koning, zult ze van mij kopen."

  


  
    De koning had al over deze rollen gehoord en wilde ze graag in zijn bezit hebben, maar de prijs die zij vroeg vond hij te hoog. Hij bood de helft.

  


  
    De oude vrouw pakte drie rollen en gooide ze in het vuur. Ze zei:

  


  
    "Koning, nu zijn er nog zes, u kunt ze kopen voor dezelfde prijs die ik

  


  
    zojuist verlangde voor alle negen."

  


  
    De koning had meteen spijt van zijn gierigheid, maar hij vond het niet juist dat hij nu voor zes boekrollen moest betalen waarvoor hij eerst negen rollen kon kopen. Hij meende dat hij dan toch wel een derde minder kon betalen, zodat ze per stuk nog evenveel kostten als eerst.

  


  
    Onbewogen wierp de vrouw nog drie rollen in het vuur en pas nu gaf de koning zich gewonnen. Hij betaalde haar voor drie rollen een even groot bedrag als waarvoor hij ook negen rollen had kunnen krijgen.

  


  
    

  


  Nou, kinderen, was dit een mooi verhaal, of niet?'


  
    

  


  
    Het jongste meisje, Hanne, is acht jaar. Ze kijkt dromerig voor zich uit. Het oudste meisje, Inger, is elf. Zij zegt:

  


  
    'Tante Ingrid, doen alle koningen zo?'

  


  
    'Hoe bedoel je?'

  


  
    'Nou, dat ze moeten betalen voor wat de mensen meebrengen?'

  


  
    'Nee, meestal krijgen ze alles cadeau. Maar dit was zo'n bijzonder geschenk, dat zelfs de koning ervoor moest betalen, alleen was hij niet zo verstandig en kreeg hij veel minder dan hij had kunnen krijgen. Maar kom, het is bedtijd voor Hanne. Rick en Inger, willen jullie nog heel even opblijven? Dan kunnen we misschien een spelletje doen of even naar de radio luisteren.'
  


  
    'Wanneer komt mamma weer thuis?'

  


  
    'Die komt pas thuis als jullie allang slapen, Inger.'

  


  
    

  


  
    Rick springt op en gaat naar de huiskamer. Hij is dertien. Zijn twee zusjes slapen samen op een kamer naast de huiskamer. Normaal vindt Rick voorlezen absoluut te kinderachtig, zusjes zijn eigenlijk al nauwelijks te verdragen, maar hij vindt tante Ingrid erg aardig. Ze ruikt lekker en kijkt altijd een beetje ondeugend.

  


  
    

  


  Er zijn twee huiskamers in de flat waar Ingrid op de kinderen past. Het gezin van haar halfbroer woont in een flatgebouw van vier verdie­pingen, zoals er in de buitenwijken van Kopenhagen vele staan. De meeste vertrekken liggen aan een vrij ruime hal, die vanaf de straat via een trappenhuis wordt bereikt. Er is een gewone huiskamer, met allerlei kasten, een grote klok en een tafel, waar het gezin eet, waar Rick huiswerk maakt, moeder naaiwerk doet en waar ze soms spelletjes doen. Ernaast, gescheiden door schuifdeuren, is de 'nette kamer', die ze alleen bij speciale gelegen­heden gebruiken. Daar ligt dik doorzichtig plastic over de tafel en de stoelen, opdat ze niet te stoffig worden. Moeder geeft er dagelijks de planten water en doet er de gordijnen `s ochtends open en `s avonds dicht. Verder komt er bijna nooit iemand.


  
    

  


  
    Ingrid gaat koffie zetten in de keuken en Rick draait aan het radiotoestel. Als zijn tante even later binnenkomt met een kan koffie voor zichzelf en limonade voor de kinderen, verklaart hij dat er op de radio niets is te vinden.

  


  
    'Saaie muziek, een hoorspel en mensen die praten... zal ik de koektrommel halen?'

  


  
    'We zouden naar het nieuws kunnen luisteren, of nee, dat is al geweest. Weten jullie wat, we kunnen nog net een spelletje doen voordat jullie naar bed gaan. En, ja, haal de koekjes maar, dat zal wel mogen van je moeder.'

  


  
    Het gebeurt niet vaak dat Ingrid op de kinderen past. Als oudere halfzus van Harry kent ze diens kroost van verjaardagen en schaarse bezoeken. Vroeger logeerden de kinderen een enkele keer bij haar en haar man. Ingrid Palm is soms een beetje verstrooid. Ze vindt veel meer goed dan de moeder van de kinderen. Om het opkomend grijs te neutra­liseren, verft ze haar haar. Toen ze jong was, kon ze goed leren en het is haar een raadsel waarom niet alle kinderen alle kennis die ze kunnen opdoen, gretig in zich opnemen. Klassieke talen zijn haar grote liefde. Ze werkt aan de universiteit en is verbonden aan het Nationaal Museum. Aan kinderen is ze nooit begonnen, ze had er geen zin in en was druk met haar werk. Haar man Erik had het er ook nooit over en bovendien is Erik niet iemand die veel initiatieven neemt.

  


  
    

  


  
    Ze spelen mens-erger-je-niet. Het geluid van de rollende dobbel­steen wordt gesmoord in het tafelkleed. Rick gooit liever de pionnen van de anderen eraf dan dat hij snel doorgaat naar het eindpunt, maar hij heeft weinig geluk. Inger heeft er binnen de kortste keren vier binnen en tante Ingrid wordt tweede.

  


  
    

  


  
    'Bijna half tien, kom, gaan jullie naar bed? Eerst tandenpoetsen natuurlijk, maar dat hoef ik jullie niet te vertellen.'

  


  
    

  


  
    Als de kinderen de kamer uit zijn, vist Ingrid een krant uit de lectuurbak en gaat ermee in Harry's stoel zitten, onder de schemerlamp. Ze is verdiept in een opiniestuk dat een van haar collega's heeft geschreven, als de telefoon gaat.

  


  
    

  


  
    'Met het huis van de familie Deltager.
  


  
    - Oh, dag Vera, alles goed?
  


  
    - Oh, mist. Ja, mist kan ineens komen opzetten.
  


  
    - Hoe laat?
  


  
    - Nee, hoor, ik wacht wel, maar bel nog even als het na twaalven wordt, want dan moet ik Erik waarschuwen dat hij me komt halen.

  


  
    - Oh, nee. Die zijn braaf gaan slapen.

  


  
    - Dat valt wel mee. Ik lees net een stuk in de krant over het nieuwe imperialisme in de Koude Oorlog.
  


  
    - Nee, dat zou niets voor jou zijn. Wat gaat Harry eigenlijk doen in Londen?

  


  
    - Nee, dat begrijp ik, als het voor zijn werk is, dan weet jij dat niet natuurlijk. Mij vertelt hij ook nooit iets, hoor. Nou, ik zie je wel, of je belt nog. Dag!'

  


  
    

  


  
    Ingrid leest het krantenartikel uit. Misschien moet ze zelf ook weer eens een opiniestuk insturen. Dat is ook goed voor het instituut. Moet het een reactie zijn op dit stuk? Nee, dit is zo oppervlakkig, dat kan een mens beter negeren. Ze zou een paar syllabi kunnen uitwerken, of haar studenten kunnen vragen wat hen bezighoudt. Nee, ze moet zelf iets bedenken.

  


  
    Uit haar tas diept ze een blocnote op en een pen. Ze neemt nog wat koffie, haalt een paar koekjes uit de keuken en installeert zich behaaglijk in Harry's stoel.

  


  
    Boven de lege bladzij schrijft ze: Tiberius, 14-37. De bladzij blijft verder leeg. In gedachten associeert ze tot ze een thema vindt dat haar kan boeien.

  


  
    Keizer Tiberius woonde even buiten Rome. Het Rijk strekte zich uit van Egypte tot de Donau en de Rijn, van Syrië tot de kusten van Portugal. De soldaten marcheerden, de grenzen werden bewaakt, het Rijk werd bestuurd, wegen werden aangelegd, de wet werd gehandhaafd, graan werd aangevoerd.

  


  
    In de stad Rome heersten willekeur, achterdocht, corruptie, verraad, moord en doodslag. Maar het Rijk werd bestuurd, de soldaten marcheerden, de belasting werd geïnd, wegen werden aangelegd, er werd gebouwd en veilig handel gedreven onder de bescherming van de wet.

  


  
    Wonderlijke krachten zijn dat, mijmert Ingrid onder de schemerlamp. Voor haar leven de klassieken. Ze is er bijna dagelijks mee bezig, voor haar werk en uit interesse. Haar man Erik houdt niet van de oudheid; hij is redacteur bij een grote uitgever, waar hij teksten over technische en sociale onderwerpen fatsoeneert. Als Tiberius eindelijk sterft, willen de bewoners van Rome zijn lijk niet in de stad toelaten. Zij en Erik leven vrijwel langs elkaar heen. Kennelijk kunnen verschillende werelden naast elkaar bestaan. De angst en de willekeur in de stad naast de orde en tucht in de rest van het Rijk. Eriks grijze muizen­bestaan naast haar eigen, beslist kleurrijker leven. Haar werk op de universiteit en haar huwelijk naast haar andere interesses en bezigheden. Ze vraagt zich soms af hoe ze het allemaal kan combineren. Misschien is dat een mooi thema. Structuur en Corruptie in het oude Rome. Ambtenaren en Losbollen. Nee, eerder Brood en Spelen, of nee, Orgieën en Vestaalse maagden. Fatsoen­cultuur en Graai­cultuur. Nee, nu gaat haar fantasie met haar op de loop.

  


  
    Toch zit er iets in, denkt ze, in het naast elkaar zetten van losban­digheid en wetten. Alsof je het ene moment de schroeven los kunt draaien en het andere moment weer vast. Rome's schroeven­draaiers? Ingrid gelooft niet dat de Romeinen schroeven kenden. Nou ja, het gaat om het beeld, laat het een werktitel zijn. Ze moet Erik vragen of hij kan uitzoeken wanneer de schroef is uitgevonden.

  


  
    Ingrid wordt slaperig. Er is weinig verkeer in de brede straat waaraan het flatgebouw ligt. De klok op de kast lijkt steeds luider te tikken. Het is wel een gezellig idee dat de drie kinderen onbezorgd liggen te slapen, bewaakt, als het ware, door hun tante.

  


  
    Ze staat op en haalt uit de nette kamer een fles port en een glas. In de keuken vindt ze zoute koekjes.

  


  
    

  


  
    Halverwege haar tweede glas en half dommelend hoort ze de voordeur opengaan. Ze probeert snel om wakker te kijken als Vera de huiskamer binnenkomt, haar mantel nog aan.

  


  
    'Ingrid, wordt het niet veel te laat voor je?'

  


  
    'Nee, ik zit hier heel rustig en vredig. Lekkere port is dit. Mocht ik wel iets van nemen, toch?'

  


  
    'Ja, dat is goed. Harry drinkt er zelf nooit van. En ik haal wel een nieuwe fles morgen.'

  


  
    'Is hij veilig weggekomen?'

  


  
    'Nee, hij is met Otmar in een hotel op het vliegveld gaan slapen. Morgen­ochtend nemen ze de eerste vlucht, als de mist tenminste weg is.'
  


  
    'Heeft Harry eerder gevlogen? Is hij er bang voor?'

  


  
    'Het wordt zijn derde keer. Ik had helemaal niet mee gehoeven, zei hij nog. Maar ik wilde zien hoe het vliegtuig van de grond komt. Ik was nog nooit op het vliegveld geweest.'

  


  
    'En? Heb je er een van de grond zien komen?'

  


  
    'Nee, er was toch mist! Maar ik heb ze zien staan, ze hebben heel grote propellers. In de bioscoop heb ik het een keer gezien, starten en landen, maar in het echt is het toch anders.'

  


  
    'Misschien kun je Harry ophalen en dan nog eens kijken? Of je kunt zelf met de kinderen een uitstapje naar Kastrup maken? Hoe ben je eigenlijk teruggekomen?'

  


  
    'Met de bus, en toen met de taxi. Van Harry moest ik de chauffeur om een bonnetje vragen.'

  


  
    'De kinderen slapen. Ik ga maar op huis aan. Hoe laat is het? Halftwaalf? Dan komt er nog wel een bus. Ik moet gaan, Vera. Welterusten en het was helemaal geen moeite.'

  


  
    'Toch bedankt, Ingrid, ik weet dat je het altijd erg druk hebt en de kinderen zijn niet altijd van die lieverdjes.'

  


  
    'Oh, dat ging heel goed. Het zijn mooie kinderen, Vera. Wees maar zuinig op ze.'

  


  
    

    

  


  * * *


  
    

  


  
    In zijn hotelkamer op het vliegveld kijkt Otmar Rhode door het raam naar de mist. Oranje lampen verlichten de binnen­plaats waarop hij uitkijkt. De mist lijkt minder te worden. Hij heeft weleens in een beter hotel geslapen, maar het is schoon en voor één nacht kan het ermee door. Zijn kamer is spaarzaam ingericht. Een bed met sprei en houten ombouw, een ingelijste foto van een vliegtuig aan de muur. Een houten tafel met een stoel. Bijbel op het nachtkastje, maar geen bedlampje, alleen een grote, platte, glazen plafondlamp. In het gangetje naar de deur is een kast en aan de andere kant een badkamer met toilet en douche. Het valt hem mee dat hij niet van zijn kamer af hoeft om op een donkere gang naar een wc te zoeken. Maar hij moet niet zo klagen, hij kent in de stad nog huizen waarvan de bewoners de wc op een binnen­plaats moeten delen.

  


  
    

  


  
    Otmar kijkt in de weerspiegeling van de ruit naar zijn gezicht en zijn korte zwarte haar. Men zegt dat hij vriendelijke ogen heeft. Hij trekt zijn suède schoenen uit en gaat zijn tanden poetsen met de tanden­borstel die de lucht­vaart­maat­schappij heeft verstrekt. Hij hangt zijn broek, jasje en overhemd over de stoel en schuift in zijn ondergoed onder het koude dekbed. Een pyjama heeft hij niet bij zich.

  


  
    De gordijnen zijn nog open en het plafond­licht schijnt hinderlijk in zijn ogen, maar hij blijft expres liggen. Hij heeft toch geen slaap. Eigenlijk is het goed dat hij nu extra tijd heeft om zich enigszins voor te bereiden op de ontmoeting van morgen in Londen.

  


  
    

  


  
    Otmar gaat graag naar Engeland. Hij is Harry's baas bij de 'Dienst Buiten­landse Inlich­tingen' onder het ministerie van Algemene Zaken. Otmar kent Harry's halfzuster Ingrid ook. Lang geleden heeft zij, hoewel zij nauwelijks vier jaar ouder is dan hij, hem een tijd bijles gegeven in Latijn. Het is een kleine wereld. Hij is nu met Harry op weg naar Londen. Vreemde knaap, Harry, heel anders dan Ingrid, maar allebei op een bepaalde manier gejaagd en onrustig.

  


  
    

  


  
    Otmar staat op van het bed, doet de gordijnen dicht en het licht uit. Hij gaat liggen. Dan staat hij opnieuw op, doet het licht aan en haalt een mapje uit zijn tas.

  


  
    Hier is alle opwinding dus door ontstaan, denkt hij, terwijl hij het mapje op het bed leegschudt. Het zijn foto's en voor zover bekend, zijn dit de enige exemplaren. Harry weet er niets van. Alleen de secretaris-generaal heeft ze even mogen zien om er de premier over te kunnen inlichten. Opwindend zijn ze zeker, die foto's, concludeert Otmar. Hij stopt ze weer in zijn tas, doet het licht uit en probeert de slaap te vatten. Otmar is vijftig, getrouwd met Katy, een jeugdliefde. Geen kinderen. Hij vraagt zich af of zij op dit tijdstip al slaapt.
  


  
    

  


  
    De volgende dag blijkt de mist verdwenen en vertrekken Otmar en Harry met de eerste vlucht naar Londen. Daar worden ze van het vliegveld opgehaald door een jonge ambtenaar die hen in een dienstauto naar een onopvallend gebouw in het centrum brengt.

  


  
    'Keurige manieren,' zegt Harry, terwijl ze uit de auto stappen. 'Dat mag ik hier altijd wel.'

  


  
    'Hoe goed ken jij Thomsen?' vraagt Otmar.

  


  
    'Meestal heb ik met Charles Napier te maken. Thomsen is hoger in rang, maar schijnt een geschikte kerel te zijn. Napier is in het buitenland.'

  


  
    Ze worden in een kamer met donker meubilair gelaten en van thee voorzien.
  


  
    'Aan de thee heb ik hier nooit kunnen wennen,' zegt Harry, roerend in een grote stenen beker. 'Melk met suiker en een scheut thee die drie dagen heeft staan trekken. Maar toch aardig dat ze ons iets te drinken geven.'

  


  
    'Hoe vaak ben jij al in Engeland geweest, Harry?'

  


  
    'Een keer of vier, maar dit is de eerste keer dat ik naar Londen ben gevlogen. Als het niet mistig is, gaat dit toch wel heel wat sneller dan de trein en de boot.'
  


  
    Na een half uur komt er een lange man in een donker pak binnen. Hij stelt zich voor als Jeff Thomsen en verspilt weinig tijd.

  


  
    'Goed heren, we zijn u dankbaar dat u helemaal hierheen hebt willen komen. De kwestie is serieus en heeft hier in bepaalde kringen menige wenkbrauw doen fronsen. We willen graag van meneer Deltager zelf horen hoe hij van begin af de kwestie-Sazonov heeft aangepakt en we willen graag weten wie erin gemengd zijn. Daarna wilde ik u, Rhode, uitnodigen voor een korte conferentie met mijn chef.'

  


  
    Thomsen pakt een notitie­blok en een pen uit een zak van zijn colbert en kijkt Harry geduldig aan. Thomsen is een man van gezag. Zijn kalme uitstraling heeft invloed op Harry en deze vertelt ongehaast zijn verhaal.

  


  
    'Vorige week vrijdag, op de tiende, kreeg ik `s ochtends een telegram van de politie in Ringsted. De telefoon­centrale daar was tijdelijk buiten dienst en men wilde niet wachten tot hij gerepareerd was. Ik heb vroeger op school gezeten met het hoofd van de politie. Er had in de nacht een schiet­partij plaats­gevonden en een van de slachtoffers was een man met een Tsjecho-Slowaaks paspoort op zak. Het andere slachtoffer zou een plaat­selijke prostituee zijn.

  


  
    Het leek een gewone ruzie, al was het dan een Tsjech, maar toen ze in de voering van zijn jas ook nog een Italiaans paspoort vonden, op een andere naam en met enkele visa voor Rusland erin, wisten ze dat ze echt een probleem hadden. Standaard­procedure is dat ze bij Oost-Europeanen de zaak uit handen geven aan afdeling G, maar mijn vriend bij de politie wilde eerst mijn raad. Volgens hem was het wel degelijk een gewone ruzie, alleen betekende de nationa­liteit of nationa­liteiten van het slachtoffer dat er dus een probleem was.

  


  
    Ik heb bericht terug­gestuurd dat ze nergens aan mochten komen en ben op de trein gestapt. Toen ik de dode Tsjech zag, dacht ik dat ik hem kende. De telefoon deed het toen weer en ik heb Otmar gebeld, eh, meneer Rhode.'

  


  
    'Waarvan dacht u dat u de man kende?'

  


  
    'Ik wist het niet zeker, misschien had ik hem op een handels­beurs in Oost-Duitsland ontmoet, of had ik portretten van hem gezien.'

  


  
    'Portretten?'

  


  
    'Bij ons op kantoor hebben we foto's van allerlei mensen uit het Oostblok die zeker of waar­schijnlijk in het Westen voor Moskou aan het werk zijn. Ik heb naderhand gezocht, maar ik kon de man niet terugvinden, daarom hebben we jullie ingeschakeld.'

  


  
    'Juist. Hoe ging het verder? Heeft de politie de zaak uit de krant kunnen houden?'

  


  
    'Nee, dat gaat niet in een kleine stad. Maar Otmar heeft ervoor gezorgd dat het naar buiten gebracht is als een typische afrekening, waarbij een buitenlandse toerist helaas het slachtoffer is geworden.'

  


  
    'En de vrouw?'

  


  
    Dat bleek geen prostituee. Ze was striptease-danseres in een plaatselijke club en is kennelijk met de Tsjech meegegaan. Haar man wist van niets. Die hebben we ondervraagd. Hij dacht dat ze drie keer in de week naar een zieke vriendin ging.'

  


  
    'Zijn beroep?'

  


  
    'Makelaar, hij was zelf veel weg. We hebben hem nagetrokken en niets kunnen vinden, behalve dat hij zelf meerdere vriendinnen had.'

  


  
    'Dat kan hem chantabel maken.'

  


  
    'Ja, dat zal wel. Oh, sorry, zo bedoel ik het niet. Maar alles wees erop dat onze Tsjech door puur toeval het loodje had gelegd.'

  


  
    'Wat deed hij daar dan?'

  


  
    'Dat onderzoeken we nog.'

  


  
    'Wat kunt u mij nog meer vertellen?'

  


  
    'Ik heb met verschil­lende politie­mensen gesproken en met een paar getuigen. Otmar heeft mijn vriend ontmoet en is naar het hotel van de Tsjech gegaan. De paspoorten zijn allebei vals.'
  


  
    'Wat weten jullie van de man die heeft geschoten?'

  


  
    'Een vaste bezoeker van de club. Het scheen dat de vrouw nooit op zijn avances wilde ingaan en toen ze met de Tsjech meeging, is hij ze achterna gegaan en heeft ze in een stille straat, niet ver van het hotel, neergeschoten.'

  


  
    'Strafblad?'

  


  
    'Nee, het pistool had hij in de oorlog van een Duitser afgepakt.'

  


  
    'Gevaarlijke dingen, die Duitse pistolen. Verder nog iets dat voor ons van belang kan zijn?'

  


  
    'Nee, ik heb begrepen dat jullie de man geïdentificeerd hebben?'

  


  
    'Ja.'

  


  
      'Mag ik weten wie het was?'
  


  
    'We trekken nog een paar dingen na, maar voorlopig nemen we aan dat hij in werkelijkheid een Rus was die in onze archieven voorkomt.'

  


  
    'Een Rus? Voor jullie moet het een belangrijke man zijn, anders hadden wij hier niet heen hoeven komen.'

  


  
    'Ik kan er niet veel over zeggen, maar de desbetreffende afdeling is met een operatie bezig waarin dit voorval een rol kan spelen. Zodra we meer weten, zullen we jullie uiteraard helemaal op de hoogte brengen. Van samenwerken moeten we het in deze tijd in Europa hebben, anders spelen we de Roden alleen maar in de kaart, nietwaar?'

  


  
    'Toch zou ik graag weten wie deze Rus is en wat hij kwam doen. Voor ons is dat van groot belang,' zegt Harry, beleefd aandringend.

  


  
    Otmar mengt zich erin. 'Ik weet zeker dat we binnen een maand de details zullen hebben, nietwaar, meneer Thomsen?'

  


  
    Otmar kijkt vriendelijk; hij maakt zich er niet druk over, maar hij wil Harry niet de indruk geven dat zijn mening onbelangrijk is.

  


  
    'Uiteraard, heren, ik garandeer u dat u binnen een maand helemaal op de hoogte bent. Wij waarderen uw medewerking buitengewoon en het spreekt voor zich dat wij van onze kant minstens even openhartig zijn als u. Maar gissingen en vermoedens moeten nu eenmaal bevestigd worden, anders zetten we niet alleen onszelf, maar ook onze bondgenoten in het vrije Europa op het verkeerde been.'

  


  
    Harry glimlacht nu. 'Dat betekent dat jullie ofwel werkelijk in het duister tasten of dat jullie iets groots op het spoor zijn. Ik ken de formules. "We onderzoeken de zaak" betekent "we vertellen u liever niets." En "u bent straks de eerste die het hoort" wil zeggen "u leest het over een tijdje wel in de krant." Zo gaat het toch?'

  


  
    Otmar en Thomsen lachen allebei. 'Toch ben je niet helemaal fair,' zegt Otmar, 'we hebben over onze Britse collega's absoluut niets te klagen. Of vind jij dat je te weinig informatie krijgt?'

  


  
    'Ach, nee, je hebt gelijk, Otmar, ik krijg altijd veel medewerking. Maar het is natuurlijk zo, dat als een bepaalde dienst over geheime informatie beschikt, je dat nooit zult weten. Je kunt er ook niet naar vragen, omdat jij niet weet dat ze het weten.'

  


  
    'Precies,' zegt Thomsen. 'Weten wat een ander niet weet en wat hij wel weet, dat is ons vak. En weten wat de ander denkt dat jij al dan niet weet, dat is ook ons vak. En tenslotte moet je de ander af en toe iets vertellen waarvan jij denkt dat hij het niet weet en waardoor hij denkt dat hij meer weet dan jij, terwijl jij eigenlijk het meeste weet. Maar dat geldt natuurlijk niet voor jullie en de andere bevriende collega's. Wij stellen in elk geval het delen van informatie zeer op prijs en ik weet dat Charles Napier en u, meneer Deltager, in alle openheid heel veel met elkaar delen.'

  


  
    'Charles weet niet alles,' zegt Harry.

  


  
      'Nee, inderdaad, ik weet zelf ook niet alles,' geeft Thomsen toe. 'Ik vertrouw erop dat relevante informatie de juiste mensen bereikt. Is dat bij jullie niet precies zo?'
  


  
    'Ja,' komt Otmar tussenbeide, 'dat is bij ons precies zo. Het is ook een wisselwerking. Als jullie ons iets vertellen over die Rus, heb je meer kans dat wij jullie straks iets vertellen over het onderzoek naar wat hij in Ringsted deed. Maar het wordt laat. Harry wilde nog een paar collega's gedag zeggen en ik zou inderdaad graag nog even met uw chef spreken. Dan kunnen we, als we snel zijn, de avondvlucht nog halen.'

  


  
    

  


  
    Ze vliegen pas de volgende dag terug. Harry krijgt te horen dat Otmar dringend naar een conferentie moet en dat hij zichzelf moet zien bezig te houden. Er zijn hotelkamers besproken.

  


  
    Harry voelt zich buiten­gesloten. Misschien is hij ook jaloers op Otmar, die tien jaar ouder is, maar er beslist beter en fitter uitziet. Zich bovendien beter kleedt. Meestal is Harry maar matig tevreden met zijn uiterlijk. Hij is kalend en iets te zwaar. Hij heeft een bril met dikke glazen en loopt in slonzige pakken met glimmende plekken. Desondanks lijken vrouwen zijn humor, zijn manier van praten en zijn kordate optreden op prijs te stellen. Naast Otmar voelt hij zich echter diens mindere. Otmar is een klasse apart: kalm, vriendelijk, alert, attent en in staat veel te bereiken met schijnbaar weinig energie.

  


  
    Otmar past volgens Harry goed bij hun Londense collega's. Als je de juiste mensen kent, de laatste theater­producties hebt gezien, de goede boeken hebt gelezen en zelfs een paar beroemde dichters kunt citeren, heb je toegang tot de beste kringen. En had Otmar tijdens de oorlog niet in Engeland gezeten? Die stomme oorlog zal nog een hele tijd een stempel drukken op het leven van veel mensen.

  


  
    Harry zet zich over zijn bittere gevoelens heen wanneer hij beseft dat hij een hele avond kan doen en laten wat hij wenst. Hij eet in de buurt van Oxford Circus wat fish & chips en stort zich dan met overgave in de frivole genoegens van Soho.

  


  
    

  


  
    De drie mannen aan wie Otmar die namiddag de foto's laat zien, zijn onder de indruk. Het zijn opnames van een jonge vrouw in uitdagende poses. Ze zijn vanuit verschil­lende hoeken genomen. Op een van de foto's staat ook een man. Er ligt een tapijt op de grond en er zijn chique meubels zichtbaar, alsof de foto's zijn genomen in een kamer van een deftige woning of stijlvol kantoor. Het zou een notaris­kantoor kunnen zijn, het huis van een bankier, of een ambassade. De gefotogra­feerden zijn geheel ongekleed.

  


  
    'Zijn gezicht staat er niet duidelijk op,' zegt Otmar, 'maar ik ben ervan overtuigd dat hij onze Russische Tsjech is.'

  


  
      'De vrouw?' vraagt Thomsens chef, Tony Forrester. De andere twee mannen hebben zich niet voorgesteld. Otmar houdt hen voor hoge tot zeer hoge ambtenaren.
  


  
    'Zij is de echtgenote van een Frans parlements­lid.'

  


  
    'Knap speurwerk,' zegt een van de andere mannen.

  


  
    'Haar naam, toenaam en de functie van haar man staan achter op een van de foto's,' zegt Otmar droog. 'Maar ik heb het discreet laten verifiëren. Het klopt. Zonder twijfel is dit een recente foto van haar. Ze zijn acht jaar getrouwd, een jeugdfoto kan het per se niet zijn. Ze staat niet bekend als flirterig of licht­zinnig.'

  


  
    'Mogen wij de foto's hebben?'

  


  
    'Ja, ik houd er één als aandenken.' Otmar stopt een van de afbeel­dingen in zijn jaszak en geeft het mapje aan Tony. Heel even bekruipt hem een gevoel van schuld, omdat hij niet alle foto's heeft laten zien. Sommige waren dusdanig compro­mitterend voor de vrouw en de overledene, dat hij ze heeft thuisgelaten.

  


  
    'Juist,' zegt een van de twee onbekenden. 'Zorg dat je ons op de hoogte houdt, Tony. Het beste, meneer Rhode, onze majesteit is u zeer verplicht. Dit blijft onder ons, vanzelf­sprekend.'

  


  
    

  


  
    Die avond is Otmar Tony's gast in diens huis in Waltham Abbey. Het is een groot huis met lage plafonds, kleine ramen en een stuk grond eromheen. Na de maaltijd met Tony's vrouw en zijn inwonende schoon­moeder, lopen Tony en Otmar naar een tuinhuisje met veel glas. Samen halen ze hout van onder een afdak achter het huisje en maken vuur in de open haard. Tony pakt een fles bordeaux uit een rek en schenkt de inhoud in een karaf. Otmar vindt glazen in een kastje.

  


  
    'Otmar, er is nog iets dat me niet loslaat. Die Tsjech is dus een Rus. We hebben de man zelfs geïden­tificeerd. We kennen hem als de diplomaat Sergej Dobrorolski. De moeilijkheid is dat de man volgens onze gegevens al vier jaar dood is. We hebben in het archief zelfs een verslag van zijn begrafenis, omdat hij in Praag is begraven, waar hij familie had. Wijn?'

  


  
    'Graag. Was hij belangrijk?'

  


  
    'Nee. Beroeps­diplomaat van de oude school. Zo zijn er tientallen. Hij zat in ons archief omdat hij na de oorlog bij de onderhandelingen over Duitsland betrokken was. Zijn specialisme was industrie. Latere aantekeningen melden artikelen van zijn hand in de Izvestia over onderwerpen als de Navo, de Frans-Duitse samenwerking en de Europese Gemeenschap voor Kolen en Staal.'

  


  
    'Daar heb ik weinig verstand van. Maar die Dobrorolski is dus herrezen? Weet je zeker dat hij het is?'

  


  
    'Heel zeker.'

  


  
    'Wat zit daar dan achter? Dat doen ze niet zomaar.'

  


  
    'Er zijn twee dingen die niet kloppen. Ten eerste is hij te onbelangrijk om een schijn­begrafenis te krijgen met alle toestanden daaromheen. Ten tweede had hij foto's van dat Franse mens bij zich. Die feiten sporen niet en dat zit me niet lekker.'

  


  
    'Heb je geen theorie, Tony? Meestal heb je wel een idee.'

  


  
    'Nee, er zijn hier te veel raadsels die mij trouwens een onbehaaglijk gevoel geven. Maar wat denk jij, Otmar?'

  


  
    'Wij zijn maar een kleine afdeling van een kleine dienst in een klein land. Onze mogelijk­heden zijn niet groot. We zitten in de Navo, maar we hebben geen invloed op de politiek van de grote landen. Voor onze eigen veiligheid willen we op de hoogte zijn en ons steentje bijdragen. Het is een feit dat er in ons land steeds vaker Oost-­Europeanen opduiken. Ze gebruiken ons land als uitvals­basis naar het Westen. Misschien denken ze dat ze bij ons hun gang kunnen gaan en niet opvallen. Wat Dobrorolski bij ons deed, waarom hij stierf, waarom hij die foto's had? Geen idee. Ik heb ze in zijn hotelkamer gevonden, ik weet niet wat hij er in Ringsted mee ging doen. Het verve­lendste vind ik nog dat we niet wisten dát hij bij ons zat. De grens met Duitsland is geen veilige grens, dat is weer eens gebleken. Hij had geen visum voor ons land, dus hij moet stiekem de grens over zijn gekomen. Of hij had nog een derde paspoort, maar dat hebben we niet gevonden.'

  


  
    'Ik hoef het je niet te vragen, Otmar, maar houd dit voor je. Het zou ons goed uitkomen als jullie het onderzoek snel afsluiten, zonder gedoe over foto's en zonder diplomatieke rellen. Een Tsjechische toerist zal wel in Tsjecho-Slowakije begraven moeten worden. Hoe sneller hij daar onder de grond ligt, hoe beter. Het wordt zijn tweede begrafenis, maar dat is niet ons probleem.'

  


  
    'De regering zal graag een paar Oost-Europeanen willen uitwijzen, het liefst allemaal, maar ik zal kijken wat ik voor je kan doen.'
  


  
    'Doe wat je kunt. Je minister-president kun je er natuurlijk niet buiten houden.'

  


  
    

    

    

  


  2 Caesar


  
    er kan er maar één winnen

  


  
    

    

  


  Erik Palm is vroeg naar huis gegaan. Pedersen, zijn chef, vindt het goed dat hij thuis enkele nieuwe manus­cripten bekijkt. Pedersen is hem goed gezind, sinds Erik een nieuwe wetenschap­pelijke reeks heeft voorgesteld met als onderwerp het naoorlogse Europa. Het was eigenlijk Ingrids idee, maar dat hoeft Pedersen niet te weten. Misschien zit er voor Erik wel promotie in. Op zijn negenen­veertigste heeft hij nog altijd geen carrière gemaakt. Toen hij onlangs vijfen­twintig jaar bij de uitgeverij werkte, kreeg hij van de directeur een dure vulpen. Erik schrijft liever met zo'n nieuwerwetse balpen, maar hij heeft geprobeerd de directeur dankbaar aan te kijken.


  
    Per ongeluk laat Erik zijn tas in de tram staan. Hij is in gedachten bij zijn model­spoorbaan op zolder, als hij ineens ziet dat hij moet uitstappen. De bestuurder buigt zich uit de tram en roept hem terug.

  


  
    Erik is vaak verstrooid. Zijn donkere haar zit in de war, doorgaans draagt hij een groen corduroy jasje over een dunne pull-over met leren elleboog­stukjes en een licht, geruit overhemd. Alleen in zijn stropdassen leeft hij zich enigszins uit. Vandaag draagt hij een knalrode met kleine blauwe poppetjes.

  


  
    Vanaf de tramhalte is het nog een klein stukje lopen naar Dyblands­vangen, waar ze wonen. Ingrid is niet thuis en er ligt ook geen briefje. Dat betekent dat ze erop rekent als eerste thuis te komen. Er staan boodschappen op het aanrecht, dus met het avondeten zal het, zoals altijd, wel weer goed komen. Zelfs als Ingrid niet thuis eet, maakt ze voor hem iets klaar, zodat hij niet zelf de keuken in hoeft.

  


  
    Erik zet meteen zijn tas weg in zijn studeerkamer. Hij trekt de zware gordijnen helemaal opzij en zet het raam open. Zoals in de meeste Deense huizen is er een binnen- en een buitenraam, de vensterbank zit daartussen en is geschikt om bijvoorbeeld een vaas neer te zetten. Ingrid heeft overal in huis op de venster­banken namaak Romeinse en Griekse vazen neergezet. Ook in Eriks studeerkamer.

  


  
    Een van de manu­scripten in Eriks tas gaat over het recente verdrag van Rome, waarbij de Europese Economische Gemeenschap werd opgericht. Hij bladert er vluchtig doorheen, het zal best interessant zijn, maar Rome is ver weg. Niet voor Ingrid, maar voor hem wel. In de visie van de auteur is het een gevaarlijke ontwikkeling dat sommige Europese landen zich aaneen­sluiten omdat dit Rusland afschrikt. Als Duitsland zijn over­productie aan staal nu makkelijker kwijt kan en als Frankrijk meebeslist over het prijsbeleid in de Europese zware industrie, ontstaat een heel nieuw machtsblok. Erik denkt dat het niet zo'n vaart zal lopen, Europa vindt wel weer iets anders om ruzie over te maken.

  


  
    Erik vertrekt naar zolder om een paar pas aange­kochte modellen in te zetten op het tunnel­traject dat hij kort geleden heeft gemaakt. Een Duitse V200 en een personenwagon van de DB, een 'Silberling' met eerste en tweede klasse, koop je niet elke dag. Hij denkt erover een groot rangeer­terrein te gaan bouwen met een draaischijf.

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    * * *

  


  
    

  


  
    Misschien had Vera de dikke bromvlieg niet onder haar pantoffel moeten verpletteren, want nu zijn zowel pantoffel als keukenmat smerig geworden. Ze pakt een oud lapje uit de poetsmand en haalt met een vies gezicht de resten van het beestje weg. Vooral bij de mat valt dat niet mee. Ze reageert soms snel en impulsief; ze moest gewoon op die vlieg trappen. Ze heeft een hekel aan insecten en aan dieren in het algemeen. Alles wat zoemt, vliegt, kruipt, stinkt, blaft, kwispelt of miauwt wekt angst en afkeer in haar op. Dit komt haar soms op onbegrip of zelfs ruzie te staan. Zoals vorige week, toen ze op de binnenplaats van het flatgebouw een lastige kat aantrof. Ze zat het beest met een bezem na en joeg het in een afsluitbaar schoon­maakhok. Daarbij was ze betrapt door een oude man die juist een zakje huisvuil kwam wegbrengen.
  


  
    Toen ze acht jaar geleden in deze flat trokken, was het hier een keurige buurt, maar de laatste jaren gaat het achteruit, vindt Vera. Het is beslist minder schoon dan vroeger en er zijn steeds meer mensen met huisdieren, hoewel het tegen de regels is. Een paar deuren verder woont iemand met een

  


  
    televisietoestel. De kinderen mogen er wel eens naar een jeugd­programma komen kijken. Vera vraagt zich af of ze niet beter zelf televisie kunnen nemen, dan hoeven haar kinderen niet meer bij vreemde mensen over de vloer te komen.

  


  
    Maar Harry heeft liever dat ze een flinke ijskast kopen om in het halletje te zetten. Hij heeft beloofd dat hij dan minder vaak naar het café zal gaan, want zijn bier blijft dan ook thuis lekker koud. Bier is bitter en vies, vindt Vera. Typisch iets voor mannen, hoewel ze ook een paar vrouwen kent die het drinken.

  


  
    Vera gaat verder met eten koken. De kinderen komen straks uit school en dan wil ze het eten zover klaar hebben, dat ze alleen nog maar de aardappelen hoeft op te zetten.

  


  
    Ze schilt de aardappelen, wast ze en zet in een pan onder water. Ze snijdt het vlees in stukken, doet er zout op, rolt het door wat meel. Ze pakt een ui en hakt deze fijn. Dan smelt ze boter in een braadpan en als de boter bruin wordt, doet ze de stukken vlees en ui in de pan. Nu de deksel erop om het anderhalf uur te laten sudderen.

  


  
    Ze snijdt een kleine rodekool in vieren en vervolgens in reepjes, smelt weer een klont boter in een pan en doet de kool erin. Ze voegt azijn, water, een scheutje bessensap en zout toe. Deksel erop en ook deze pan kan zich op een laag vuurtje best een tijdje redden. Ze bedenkt zich en voegt ook nog wat schijfjes van een zure appel toe.

  


  
    Een sausje kan ze straks nog maken als het nodig is. Voor het nagerecht zet ze anderhalve liter melk op. Wanneer deze kookt strooit ze er, al roerend, honderd­vijfen­tachtig gram boekweit­grutjes in. Ze brengt de massa opnieuw aan de kook en doet dan het vuur laag en het deksel op de pan. Over een half uur zal ze het vuur uitdoen en gemalen amandelen en suiker door de grutjes roeren.

  


  
    Harry komt niet thuis eten. Hij heeft in de late middag een bespreking en moet daarna overwerken. Ze zal iets van het toetje voor hem bewaren.

  


  
    

    

    

  


  * * *


  
    

  


  
    In het uitgestrekte, heuvelachtige park bij Klampenborg treft Harry Ilya. Het is warm, tussen de wolken schijnt de zon. Ze spreken hier af als ze meer tijd nodig denken te hebben. Anders moeten korte ontmoetingen in stations, musea of op het vliegveld volstaan.

  


  
    'Ik houd van Kopenhagen in augustus. Het is warm en toch fris, de parken zijn vol bloemen en geuren, de mensen zijn ontspannen.'

  


  
    'Geef mij maar een zonnig strand, Ilya. Ik moet nog veel warmte opdoen voordat de lange, donkere, koude, grijze winter hier weer toeslaat.'

  


  
    'In Leningrad is het nu ook zomer. Maar het winterweer in Kopenhagen? Dat is subtropisch vergeleken bij Moskou in de winter, mijn vriend. Laten we een stukje lopen. De lucht betrekt, maar het blijft nog wel even droog. Ik heb je iets te vertellen.'

  


  
    'Ik luister.'

  


  
    'Harry, vergeef me dat ik eerst een korte inleiding houd. Ik heb altijd geloofd dat er een dag zal komen dat alle mensen in voorspoed en veiligheid zullen leven. In het Oosten kijken wij er iets anders tegenaan dan jullie in het Westen, maar in wezen is een betere wereld ons aller doel. Kun je me volgen, Harry?'
  


  
    'Wat ben je filosofisch vandaag, Ilya.'

  


  
    'Kun je me volgen?'

  


  
    'Jawel, maar volgens mij is jouw betere wereld erg ver weg en kun je beter proberen om nu van het leven te genieten.'

  


  
    'Ik dacht wel dat je dat zou zeggen, Harry. Bij ons zijn er ook mensen die er zo over denken. Maar je moet leren om verder te kijken, we hebben het daar al vaker over gehad. Vandaag ontstaat de maatschappij van morgen. Als we vandaag niet opletten, hebben morgen de nazi's het opnieuw voor het zeggen. Als we vandaag de kapitalisten hun gang laten gaan, zullen morgen de arbeiders en de boeren nog verder onderdrukt worden. Als de Navo doorgaat met zijn wapen­wedloop, zullen wij ons moeten verdedigen.'

  


  
    'Ja, Ilya, je praat net als sommige van onze linkse opinie­leiders. Ik geloof je wel, hoor, maar in het Westen hebben de arbeiders het beter dan bij jullie.'

  


  
    'Door de gevolgen van de oorlog en door de tegenwerking van het Westen liggen wij in Rusland iets achter, dat is waar, Harry. Maar de uitvoering van onze vijfjaren­plannen ligt voor op schema. Onze groei zal straks iedereen versteld doen staan.'

  


  
    'Wij hebben ook geleden onder de oorlog. De Amerikanen gaven ons Marshallhulp, zodat wij hun producten kunnen kopen, maar het meeste geld is natuurlijk bij de elite terecht­gekomen.'

  


  
    'Zo is het, Harry, we moeten blijven werken aan een betere maatschappij, waarin niet de ondernemer, maar het volk het voor het zeggen heeft.'

  


  
      Ilya kijkt ernstig. Op dat moment vallen er regen­druppels op zijnkortgeknipte, grijze haar. Hij is iets ouder dan Harry, vijfen­veertig. Harry ziet rimpels in een bleek voorhoofd en een fletse, onzekere blik. Harry wijst op een grote boom waaronder ze kunnen schuilen.
  


  
    Harry houdt niet van gesprekken over ideologie. Hij is een gevoels­mens, eerder impulsief dan berekenend of redenerend. Vrienden die tijdens en na de oorlog studeerden, hebben sterke linkse sym­pathieën. Tegenwoordig zijn bij grote groepen binnen de pers, de radio en het hoger onderwijs Rusland en China populairder dan Amerika en Engeland. Om van West-Duitsland maar te zwijgen.

  


  
    Harry is geen communist, maar het spreekt hem aan om de gevestigde orde een beetje te saboteren. Daarom praat hij geregeld met Ilya. Dat hij daarmee ook iets bijverdient, is meegenomen. Er wordt geld voor hem op een Engelse bank gestort en af en toe neemt hij er iets van op. Hij kent Ilya via een collega van Ingrid, die hem op een feestje heeft aangesproken en later aan Ilya heeft voorgesteld.

  


  
    'Weet je, Harry, bij ons zijn er veel die denken dat de strijd tegen het westerse imperialisme gewoon een oorlog is. Maar zo is het niet. Wij vechten voor de bevrijding van de verdrukte massa en tegen de reactionaire krachten.'

  


  
    'Waarom zeg je dat allemaal?'

  


  
    'Er is onlangs in een kleine stad een plotseling sterf­geval geweest, dat de aandacht van sommige diensten heeft getrokken. Mijn opdracht­gevers maken zich zorgen dat het onderzoek ons werk een slag zou kunnen toebrengen. Misschien weet jij er iets van en misschien wil je ons helpen? Weet je op welk sterfgeval ik doel?'

  


  
    'De toerist in Ringsted?'

  


  
    'Een onfortuinlijke samenloop van omstan­digheden. Jouw regering wil natuurlijk geen onrust veroorzaken, maar er kan altijd iemand zijn die zo'n voorval wil gebruiken als anti-Sovjetpro­paganda. Weet jij waar de gedachten naar uitgaan?'

  


  
    'Wie was die toerist?'

  


  
    'Hij werkte voor ons, wij denken dat MI6 hem heeft uitgeschakeld.'

  


  
    'Ik kan je niet veel vertellen. De Britten zeggen dat het een Rus was. Wat deed hij bij ons?'

  


  
    'Daar kan ik nu niets over zeggen, we zoeken het nog uit.'

  


  
    'Weet je, Ilya, niemand wil mij iets vertellen. Jij niet en de Britten niet en ik vermoed dat Otmar ook meer weet dan ik.'

  


  
    'Het slachtoffer was niet zo belangrijk. Maar hij werkte voor een ander directoraat met een volmacht, en onze bureaucratie,' Ilya lacht veront­schuldigend, 'onze bureaucratie verhindert soms het doelmatig uitwisselen van informatie. Dat zal bij jullie niet anders zijn.'
  


  
    'Ik zal zien wat ik voor je kan doen. Wat wil je precies weten?'

  


  
    'Wie het onderzoek leidt, wat de resultaten zijn en alles wat je er verder over te weten kunt komen.'

  


  
    'Hoe belangrijk is dit? Moet ik met de secretaresse uitgaan? Moet ik ter plaatse met de betrokkenen gaan praten?'

  


  
    'Nee, doe niets wat ongebruikelijk is. Geef me maar wat rapporten, als je kunt. Ik laat ze wel vertalen. Mocht je dit voor ons kunnen verhelderen, dan volgt er een dubbele storting in je pensioen­fonds. Britse documenten zijn ook goed, want wij weten dat zij er mee bezig zijn.'

  


  
    

  


  

  * * *


  
    

  


  
    Otmar heeft een drukke week achter de rug. Het is vrijdag­middag. Hij strekt zijn lange benen en zakt onderuit in zijn bureaustoel. Er is veel aan het veranderen in dit land. Niet zo lang geleden was het hier uiterst vredig. Het is nog steeds zo dat je je fiets op straat niet op slot hoeft te zetten en dat de politie weinig te doen heeft, maar de boze buitenwereld rukt ontegenzeggelijk op.

  


  
    De oorlog leek een rimpeling die glad­gestreken kon worden. We namen de draad weer op, zetten onze schouders onder de wederopbouw en alles werd ogen­schijnlijk zoals vroeger. Niemand heeft het meer over de oorlog. De oorlog was een inmenging van het buitenland in onze samenleving en toen die voorbij was, keerden we terug tot de saaie, degelijke orde van de dag. Maar het is toch de vraag of de nieuwe lieve vrede blijvend is. De oorlog heeft te veel overhoop gehaald, te veel in de wereld en in de mensen veranderd om voor dit vredige landje zonder gevolgen te kunnen blijven. Het buitenland is te dichtbij gekomen.
  


  
    Otmar mijmert. Hij werkte als ingenieur op de onderzoeks­afdeling van een machine­fabriek toen de oorlog ineens een feit was. Hij had zich tot dan toe nooit met politiek beziggehouden. Tijdens de vooroor­logse jaren wist hij wel dat er sprake was van Duitse vluchtelingen, vooral communisten en socialisten, later ook joden. Maar veel waren het er niet, de regering stuurde ze het liefst weer terug naar Duitsland en liet de grens streng bewaken. Otmar had vrienden die de vluchtelingen probeerden te helpen. Niet lang voor de oorlog werd deze hulp strafbaar gesteld. Toen de Duitsers kwamen, bleven regering en parlement gewoon in functie. De vakbonden raadden de werklozen aan om in Duitsland te gaan werken. De Duitsers moesten te vriend worden gehouden, tenslotte was het land geheel afhankelijk van de levering van Duitse steenkool.

  


  
    Toen de Duitsers met de Finnen en de Roemenen de Sovjet-Unie aanvielen, werd de communistische partij bij de wet verboden. De eigen politie pakte communisten, ook als ze lid waren van het parlement, en andere kritische mensen op. Otmar weet nog dat hij op het Stadhuis­plein stond en allerlei bekende autoriteiten het Dagmarhuis binnen zag gaan, waar de Duitsers hun hoofdkwartier hadden. Die razzia's vielen niet goed bij de bevolking. De industrie, daarentegen, zag grote mogelijk­heden om in de gebieden die door de Duitsers in het Oosten werden veroverd, mooie projecten op te zetten. Otmars directeur wilde hem naar Estland sturen om de bouw van een fabriek voor te bereiden. Vrienden van hem werden naar het con­centratie­kamp Stutthof in Polen gestuurd, terwijl regering en parlement zich aansloten bij Hitlers kruistocht tegen het Oosten. Ook dat viel slecht bij de bevolking. Otmar moest niets van de Duitsers hebben, wilde iets doen om te helpen ze te verslaan en vertrok met zijn vrouw Katy naar Zweden. Ze slaagden erin om van daaruit naar Engeland te gaan. Daar volgde hij een piloten­opleiding en werd Katy betrokken bij de contacten met het verzet.

  


  
    Wonderlijk, denkt Otmar, dat de Russen opnieuw gevaarlijk heten te zijn, terwijl de West-Duitsers sinds een paar jaar met ons samen in de Navo zitten vanwege de 'Koude Oorlog'. Het is opmerkelijk dat de meeste mensen die in de oorlog enthousiast met de Duitsers meewerkten daar niet of nauwelijks nadeel van hebben onder­vonden. Wonderlijk is het ook dat de communisten die in de oorlog het verzet hebben versterkt en vaak aangevoerd, wel sympathie maar geen macht hebben verworven.

  


  
    Otmar heeft na de oorlog niet lang geaarzeld toen hem werd gevraagd ambtenaar te worden en zich met de staats­veiligheid te gaan bezighouden. De Britten hadden hem voorgedragen. Ze hadden hem onderscheiden wegens bijzondere moed. Hij wilde zijn steentje bijdragen aan de vorming van een nieuwe samenleving. Het leek hem niet meer dan logisch dat de nieuwe regering samenwerkte met de Britten en Amerikanen en dat het land in ruil daarvoor een zekere bescherming kreeg. De Russen zitten inderdaad in Oost-Duitsland en Polen heel dichtbij, en als ze werkelijk vrede wilden, zouden ze niet zo'n enorme bewapening en dreiging tentoon­spreiden. Maar Otmar vindt het moeilijk dat de Duitsers zo kort na de oorlog officieel als Navovrienden worden behandeld. En dat de communisten in het Westen zich van de massa vervreemden, terwijl de industriëlen die in de oorlog zoveel kansen zagen in het grote Duitse Rijk, nog steeds vast in het zadel zitten. Wie is er nu eigenlijk de vijand? Het is een theoretische vraag. Otmar lost hem voor zichzelf op door onderscheid te maken tussen binnen- en buiten­landse vijanden. De buiten­landse vijand bestaat zonder twijfel uit de Russen en hun satelliet­staten. De binnenlandse vijand wordt gevormd door iedereen die het volk uitbuit, in de steek laat en bedriegt. Officieel valt deze categorie echter buiten zijn werk­terrein.

  


  
    

  


  
    Otmar zucht. Het leven lijkt overzichtelijk, maar is het niet. Dat bleek deze week weer eens. Maandag brak de hel los, toen hij uit Engeland een seintje kreeg dat de foto's van de vrouw van het Franse parlements­lid ook in Den Haag en Rome waren opgedoken.

  


  
    'Straks staan de foto's nog in Playboy,' zei Tony. 'Dan hoeven we dat nummer niet meer te kopen.'

  


  
    'Spot er maar mee, Tony. Hier komt ellende van. Waar zijn ze precies opgedoken?'

  


  
       'Bij de parlements­voorzitters. Er zat een brief bij waarin stond wie de vrouw was.'
  


  
    'Eisen?'

  


  
    'Heel vaag, uittreden uit de Navo, dreige­menten met publicatie van de foto's in de pers. Onze mensen hier houden het voor een schijn­beweging. De andere partij wil ons laten weten hoeveel zij weten, of zoiets.'
  


  
    'Hoe weten jullie ervan? Zijn die parlements­­voorzitters naar jullie toegekomen?'

  


  
    'Die zijn naar hun veiligheids­diensten gegaan en die komen bij Navo­kwesties altijd bij ons. Standaard­­procedure.'

  


  
    'Wat is het probleem? Ik zou zeggen, laten ze die foto's maar in de krant zetten.'

  


  
    'De Fransen doen moeilijk. Die hebben we er ook in moeten betrekken. Het is hun parlements­lid, tenslotte. Ze vinden dat we moeten onderhandelen, dat we subsidie moeten geven aan de communis­tische partijen in het Westen om de Russen gunstig te stemmen.'

  


  
    'Komt dit uit de koker van Moskou?'

  


  
    'Zonder twijfel.'

  


  
    'Hoe komt Moskou aan die foto's?'

  


  
    'Dat vragen wij ons ook af. Droborolski heeft ze aan Moskou gegeven? Jij hebt ze aan Moskou gegeven? Wij hebben ze aan Moskou gegeven? Aan de laatste twee mogelijk­heden durf ik niet te denken. Jij hebt ze aan niemand laten zien, behalve aan ons en je minister. Bij ons zijn ze door niet meer dan zes mensen gezien.'

  


  
    'Stond alleen de vrouw op de foto's die zijn opgedoken of stond Dobrorolski er ook op?'

  


  
    'Goeie vraag. Ik zal dat uit laten zoeken. Heb je nog nieuws over het onderzoek?'

  


  
    'Dat is nog niet afgerond. We hebben alle getuigen nog eens gehoord en we zijn met de veer­diensten bezig, ook in Zweden. We kijken naar de

  


  
    vreemde­lingen­regis­ters, misschien zat hij in een pension­netje in Jutland onder weer een andere naam. Je weet het niet. Vroeg of laat ontdekken we wel een spoor. Ik heb Harry er op gezet, hij heeft destijds ook met Thomsen gesproken.'

  


  
    'Heb je inmiddels een idee over waar Dobro mee bezig was?'

  


  
    'Weet je, Tony, ik vraag me wel eens af waar jij en ik mee bezig zijn. Mijn premier wil dat ik zijn straatje schoon houd, dat zal voor jou ook wel gelden. Mijn land wil niet communistisch worden als het even kan maar het mag niet te veel kosten. Daarom krijgen we net genoeg budget om tweede­hands paper­clips te kopen.'

  


  
    'Dat is overal hetzelfde, Otmar. Maak je geen illusies. Intussen hebben we wel een nobele taak te vervullen. Dus moeten we alle Dobro's bestrijden die we tegenkomen.'

  


  
    'Ik zal je iets vertellen, Tony. Toen ik laatst terugkwam van mijn gesprek met jou, ben ik naar Ringsted gegaan en heb ik een dag en een nacht in Dobrorolski's hotelkamer doorgebracht. Die kamer had ik voor de duur van het onderzoek laten verzegelen. Ik heb zijn bagage bekeken, zijn kleren, zijn papieren, zijn vuile handdoeken. Ik kan het niet bewijzen, maar ik heb het gevoel dat Dobro van plan was om naar het Westen te komen. Hij was het zat. Of... wellicht had hij een geheime motivatie.'

  


  
    'Een potentiële overloper? Een liefje in het Westen? Ruzie met zijn superieuren? Wroeging?'

  


  
    'Dat weet ik allemaal niet. Misschien komen we er nooit achter. Maar het zou kunnen verklaren waarom hij in Ringsted uit de band sprong. Misschien was hij vanuit Polen of Oost-Duitsland op weg naar zijn vrijheid? Als hij in het Oostblok aan een geheime taak werkte, verklaart dat waarom hij sinds zijn begrafenis niet meer in onze archieven is te vinden. Hij moet een zeer bijzondere opdracht gehad hebben, anders hadden jullie via je Moskouse contacten wel over hem gehoord.'

  


  
    'Nee, hij bestond niet meer. Hij was echt dood en begraven. En als hij op een geheim project zat, was dat inderdaad geheim, want we hebben alle Moskouse diensten en afdelingen aardig in kaart gebracht en zijn hem nooit tegengekomen.'

  


  
    

  


  
    Later in de week meldde Tony dat op de bewuste foto's geen man te zien was.

  


  
    'Tony, ik moet je iets bekennen. Ik dacht dat het niet belangrijk was, maar het kan in dit geval goed uitpakken. Ik heb niet alle foto's laten zien. Nee, ik heb er niet een paar voor persoonlijk genoegen gehouden, maar deze waren zo obsceen, met hem en haar allebei in zeer uitgesproken poses, dat ik ze in een aparte kluis heb gestopt, waar alleen ik bij kan. Ik wilde deze mensen sparen.'

  


  
    'En Dobro staat daar herkenbaar op?'

  


  
    'Ja, hij kijkt recht in de lens, terwijl hij eh, eh...'

  


  
    'Je maakt me nieuwsgierig. Maar waarom vertel je me dit? Het waren jouw foto's. Jij kon ermee doen wat je wilde. En ik geloof niet dat het kwaad kan. Dát er foto's zijn met die mensen erop, is het enige belangrijke feit.'

  


  
    'Ik denk dat ik je kan helpen, Tony. Laat jij de andere kant discreet weten dat zij zich koest moeten houden over die foto's, dan zullen wij de extra smerige plaatjes met hun agent niet aan de pers geven. Om je een indruk te geven, zal ik per koerier een afdrukje sturen.'

  


  
    'Niet aan mijn huisadres, toch? Doe maar aan mijn kantoor, maar hoogst­persoonlijk te ontvangen! Dan heb ik dat morgen. Ik bel je zodra ik het op mijn bureau heb. Wat ga je met die foto's doen, Otmar?'

  


  
    'Ik denk dat ik ze verscheur. Die dingen gaan een eigen leven leiden en daar heb ik geen zin in. Als jij er straks eentje hebt, weet je genoeg. Ik ben benieuwd of deze crisis overwaait.'

  


  
    'Dank je, Otmar. Ik begrijp alleen niet goed waarom Moskou met die foto's voor de dag is gekomen. De enige verklaring is dat ze zich er geen raad mee wisten en toen maar meteen in de tegen­aanval zijn gegaan om desinformatie de wereld in te sturen. We begrijpen ook niet waarom de foto's niet in Parijs boven water zijn gekomen; waarschijnlijk zijn ze daar wel degelijk opgedoken, maar houden de Fransen er tegenover ons hun mond over? Volgens de technische mensen zijn de foto's in het Westen in een fotolab ontwikkeld, waarschijnlijk in Duitsland. De poststempels waren trouwens ook Duits. Hamburg, maar gezien de datum erop kan Dobro ze niet zelf gepost hebben.'

  


  
    'Kan je het uit de pers houden?'

  


  
    'Ik zal de Fransen laten weten dat we er iets op gevonden hebben. Je kunt erop vertrouwen dat zij Den Haag en Rome onder druk zullen zetten om dit stil te houden.'

  


  
    

  


  
    Gelukkig is het vrijdag, denkt Otmar. En nog wel een leuke vrijdag, want vanavond gaat hij met Ingrid eten. Ze ontmoeten elkaar drie of vier keer per jaar om bij te praten. Otmar kent weinig mensen met wie hij zo vrij en open kan praten als met Ingrid. Ze is een mooie, actieve en intelligente vrouw en sinds zijn schooltijd heeft hij contact met haar gehouden. Alleen tijdens de oorlogsjaren zijn ze elkaar uit het oog verloren. Dat zij Harry's halfzuster is, speelt geen rol, behalve dat zij hem, als hij zich goed herinnert, ooit heeft aanbevolen.

  


  
    

  


  
    Ze hebben afgesproken in de Raadskelder, een gezellig oud restaurant in de nabijheid van het Gerechtshof en het Koninklijk Theater. Otmar wandelt er vanuit zijn kantoor heen en vindt Ingrid aan een klein hoektafeltje, nippend aan een glas bier. Ze begroeten elkaar met een kus op de wang.

  


  
    'Dat is lang geleden, Ingrid. Goed om je te zien.'

  


  
    'Ook fijn om jou weer te zien, Otmar. Ik heb goede herinneringen aan de vorige keer.'

  


  
    'Het was toen gezellig in De Pauw, maar Tivoli zou in deze tijd van het jaar te druk zijn, denk je niet?'

  


  
    'Dat zou kunnen. Drukke dag gehad?'

  


  
    'Ja, dat gaat wel. Jij?'

  


  
    'Och, de colleges zijn nog niet begonnen. Ik heb wat besprekingen en ik ben een stuk aan het schrijven.'

  


  
    'Jij bent toch altijd aan een stuk bezig? Weer een spannend onderwerp?'

  


  
    'Nou, dat weet ik niet, voor mij wel, maar of het voor anderen ook interessant is? Ik heb de draad van mijn proefschrift weer opgepakt.'
  


  
    'Dat is lang geleden. Oh, neem me niet kwalijk. Ik bedoel niet dat je al oud bent, Ingrid, maar je promotie is toch van voor de oorlog?'

  


  
      'Ja, maar wat zou dat? De oorlog is nog geen vijftien jaar geleden afgelopen. Het West-Romeinse Rijk kwam bijna vijftien­honderd jaar geleden aan zijn eind. Wat is tijd, Otmar?'
  


  
    'Ja, wat is tijd, inderdaad. Maar ik heb honger. Het is tijd dat ik wat eet, zullen we iets vooraf bestellen?'

  


  
    Ze wenken de ober. Wanneer deze zich weer verwijdert, neemt Otmar de draad van het gesprek weer op.

  


  
    'Waar ging je proefschrift ook al weer over?'

  


  
    'Over de opvolgers van het Romeinse Rijk. Het is nog in boekvorm uitgegeven. Ze waren er bij de uitgeverij erg blij mee. En daardoor heb ik Erik daar ook een baan kunnen bezorgen. Maar je hebt het toch gelezen?'

  


  
    'Dat is alweer een poos geleden. Laat me even nadenken. Wacht, er was iets met zelf­benoemde opvolgers en natuurlijke opvolgers, maar de details, die weet ik niet meer.'

  


  
    'Niet slecht dat je dat nog weet. Voor een ingenieur heb je een opmerkelijk brede belangstelling. Ik heb er vaak over gesproken, daarom weet je er natuurlijk nog van. Maar het klopt dat het zesen­twintig jaar geleden is dat ik het publiceerde. Ik wil wat moderne ontwikke­lingen schetsen, in het licht van de opvolgers van het Romeinse Rijk. Zal ik je vertellen waar ik op uit kom?'

  


  
    'Graag.'

  


  
    'wel, je kunt over de Romeinen veel goede en slechte dingen zeggen, maar een feit is dat ze de eersten waren die een groot deel van Europa onder één bestuur brachten met één taal, één munt en één rechts­systeem. Het heeft tot Karel de Grote geduurd tot iemand zich weer "keizer" liet noemen. Hij werd trouwens in Rome gekroond.'

  


  
    'Ja, door de paus, zeker?'

  


  
    'Precies. En daarom heeft hij weer met geweld de Duitsers het christen­dom opgelegd. Voor wat, hoort wat.'

  


  
    'Volgens jou kan hij beter Karel de Stoute heten?'

  


  
    'Nee, dat is flauw, Otmar. Hij bracht ze juist beschaving! Een tijdje na Karel de Grote begon in Duitsland het "Heilige Romeinse Rijk der Duitse Natie", met keizers en al. Weer veel later was Frankrijk weer aan zet met Napoleon. Hij noemde zich eerst consul maar kroonde zichzelf later tot keizer.'

  


  
    'Zichzelf?

  


  
    'Ja, bij Napoleons kroning zat de paus erbij en keek ernaar. Hij had er niets meer over te zeggen. Maar de pausen hebben zich óók door de eeuwen heen als de ware opvolgers van de Romeinse keizers gezien. Ze noemen zich nog altijd, precies zoals Julius Caesar vóór hen, "Pontifex Maximus". Ga ik te snel? Moet ik mijn verhaal inkorten?'

  


  
    'Ja, waarom heet een keizer eigenlijk "keizer"? Weet je dat?'

  


  
    'Het woord komt van "Caesar", de eerste voor het leven benoemde alleenheerser van Rome. De Russische tsaren zagen zich na de val van het Oost-Romeinse Rijk trouwens ook als de ware erfgenamen van de Romeinse macht. Het woord "tsaar" is ook afgeleid van "Caesar".
  


  
    Tja, Otmar, wie is de natuurlijke opvolger van Rome? Eigenlijk is er in Europa sinds de val van Rome nooit zo'n groot Rijk geweest.

  


  
    In de moderne tijd is Amerika met zijn economische macht en militaire status misschien de beste kandidaat als opvolger van het Romeinse Rijk. Alleen regeren zij ons van een afstand.'

  


  
    'Ik zou me, als ik jou was, tot Europa beperken, Ingrid.'

  


  
    'Denk je? De wereld is groter dan Europa.'

  


  
    'Dat was tijdens de Romeinen ook al zo.'

  


  
    'Ja, je hebt wel gelijk, Rome lag per slot van rekening in Europa. Waar ik naar toe wil is trouwens het volgende: de Romeinen hadden macht en organi­satie­talent. Ik wil het in mijn artikel opsplitsen: de macht is op een natuurlijke manier overgegaan op de Amerikanen en de organi­satie­talenten op de nieuwe Europese Economische Gemeenschap.'

  


  
    'Ik ben benieuwd hoe je je daaruit redt, Ingrid. Ik zou de Amerikanen eruit halen. En waar laat je de Engelsen?'

  


  
    'Engeland stond er ook in de oudheid al een beetje buiten. Karel de Grote en Napoleon hebben Engeland nooit in handen gekregen.'

  


  
    'Nee, het is Hitler ook niet gelukt. Zie je zijn Derde Rijk ook als een opvolger van Rome trouwens?'

  


  
    'In zekere zin wel. Net als de Romeinen, gingen ook de Duitsers met hun legers in heel Europa op verovering. Macht hadden ze zeker en ook een krachtig bestuur.'

  


  
    'Heb je gehoord wat Goebbels ooit zei over Europa? Hij zei dat in het nieuwe Europa de productie en de arbeid verstandig verdeeld moest worden. Sommige landen moesten industrie opbouwen en andere moesten landbouw­land blijven, zo kon Europa een nieuw continentaal geheel worden.'

  


  
    'Dat klinkt als een moderne economische uitspraak. Kun je voor mij opzoeken wanneer en waar hij dat heeft gezegd?'

  


  
    'Zal ik doen, ik ben het pas ergens tegen­gekomen. Ik zou, als ik jou was, de Engelsen niet buiten beschouwing laten. Nu ze hun imperium kwijt zijn, kunnen ze alleen maar Europeser worden. Ik ben benieuwd naar je publicatie. Wanneer is het klaar?'

  


  
    'Volgend jaar. Ik ben eerst nog met Caesar bezig. Hij heeft West-Europa aan het Romeinse Rijk toegevoegd. Hij is vermoord omdat hij een nieuw tijdperk inluidde en daarna is hij door het volk en zijn soldaten om zijn zachtmoedigheid als een god vereerd.'

  


  
    'Hij fascineert je, is het niet?'

  


  
    'Ja, vooral zijn grenzeloze ambitie en zijn intriges. Het ging er in die tijd heel wat anders aan toe dan nu. Europese samenwerking is een saaie bedoening, vergeleken met de dynamiek van zijn tijd.'

  


  
    'Nou, Ingrid, ik heb liever vervelende verdragen en onder­handelingen dan veldslagen en terreur. Jouw Caesar was gewoon de Hitler van zijn tijd.'

  


  
    'Nee, Caesar had meer stijl.'

  


  
    

    

    

  


  3 Spartacus


  sommigen tarten het systeem


  
    

  


  
      'Waar moet-ie staan, vader?'

  


  
    'Ik dacht misschien bij het lage tafeltje. Dan kun je daar je glas op zetten als je televisie kijkt.'

  


  
    'En waar moeten wij dan zitten?'

  


  
    'Op een stoel, waar anders op?'

  


  
    'De buren kijken op een bank naar de tv.'

  


  
    'Ja?'

  


  
    'Nou?'

  


  
    'Nou?'

  


  
    'Waar is de bank, vader?'

  


  
    'Die staat bij de buren, dat zeg je zelf, moeder.'

  


  
    Vera wordt rood. 'Hou jij je geintjes maar voor je werk of voor jevrienden.'
  


  
    'Ik snap niet waar je heen wilt.'

  


  
    'En jij zei altijd dat je een ijskast wilde, en geen tv.'

  


  
    'Maar jij wilde toch een tv? Dan koop ik er een voor je en dan is het weer niet goed!'

  


  
    'Jij wilde je bier toch koud zetten? Of word ik nou gek?'

  


  
    'Jij wilt toch niet dat ik bier drink? Of word ik nou gek?'

  


  
    

  


  
    Rick en Inger zijn de kamer uitgegaan. Hanne is achter­gebleven. Angstig kijkt ze beurtelings naar haar vader en haar moeder. Ze wil tussen hen in gaan staan, maar durft niet. De boze stemmen klinken door het hele huis.

  


  
    In zijn kamer haalt Rick zijn smalle schouders op. Het voornaamste is dat ze nu eindelijk televisie hebben. Hij was op school bijna de enige zonder televisie. Het zou nog lastig worden om gedaan te krijgen dat hij tv mag kijken. Hij zou misschien `s middags wat meer aan zijn huiswerk kunnen doen of anders zeggen dat hij al klaar is.

  


  
    Met zijn vader kan hij redelijk overweg, maar hij moet zijn moeder zoveel mogelijk uit de weg blijven, anders krijgen ze alleen maar ruzie. Zij zegt dat dan tegen zijn vader, en die houdt niet van brutale kinderen. Zijn vader preekt graag en lang. Altijd besluit hij met de opdracht dat Rick zijn moeder moet ontzien, want 'ze heeft zwakke zenuwen, Rick. Als je later groot bent, zul je zelf vrouwen ontmoeten en weten wat ik bedoel.'

  


  
    Rick zal wel zien. Er is op school een meisje dat hij bewondert, maar ze negeert hem. Hij kan zich met geen mogelijkheid voorstellen dat Lise zwakke zenuwen heeft. Zijn zusjes hebben evenmin zwakke zenuwen, ze doen hoogstens wat hysterisch als hij ze aan hun vlechten trekt of als hij water uit het aquarium in hun zondagse schoenen doet, vooral als daar nog een slakje of een groen, slijmerig plantje in zit.

  


  
    Met vrienden praat hij wel eens over meisjes, maar er is niemand die er anders dan lacherig of stoer over doet. De jongens zwerven liever door de stad of ze praten over voetbal en auto's.

  


  
    

  


  
    En verder heeft Rick zijn Momenten. Hij weet niet hoe het komt, maar af en toe voelt hij zich bijzonder. Heel even maar, want altijd betrapt hij zichzelf en dan is het weer voorbij. Hij kijkt soms naar 'de anderen', naar de andere mensen in zijn leven of op plaatjes en dan voelt hij zich 'anders'. Alsof hij hier niet hoort. Hij kijkt van een afstandje naar zijn ouders, zijn zusjes, zijn vrienden, de mensen op straat en hij begrijpt ze eigenlijk helemaal niet, weet niet wat ze voelen of denken. Misschien, maar dat durft hij zelf bijna niet toe te geven, is er voor hem wel een speciale rol weggelegd. En heel soms, heel soms, voelt hij zich diep in zijn hart beter dan de anderen. Maar tegelijk is hij heel bang voor dat gevoel. Hij weet niet dat veel andere kinderen dit soort dingen ook wel eens denken. Gelukkig vindt hij in deze gedachten ook troost. Ze maken dat hij bestand is tegen het leven bij zijn ouders en op school. Zijn tijd komt nog wel. Hij is bijzonder, al zie je dat misschien niet aan hem, maar dat is juist zijn kracht.

  


  
    

    

  


  
    * * *

  


  
    

  


  
    Erik zet koffiekopjes en een thermoskan op de salontafel.

  


  
    'Ik kwam vandaag je broer Harry tegen op het Stadhuis­plein. Hij had ruzie met Vera over een tv-toestel dat hij had gekocht.'

  


  
    'Ach, een tv. Ik wist niet dat hij dat kon betalen. Heb jij behoefte aan een tv? Zullen we dat dan maar eens doen? Of ga jij toch niet kijken?'

  


  
    'Ik kan me niet voorstellen dat dat interessant kan zijn, maar we moeten waarschijnlijk toch een keer met onze tijd mee. Straks zijn we de enigen zonder tv.'

  


  
    'Dat zou een ramp zijn, Erik.' De aangesprokene weet niet zeker of Ingrid serieus is. Hij kijkt vragend. Ze gaat verder. 'Weet je wat? Vraag jij eens aan Harry of hij je raad kan geven, waar hij de zijne heeft gekocht en hoe dat moet met de antenne en zo. Wij hebben genoeg spaargeld, dus dat is het probleem niet.'

  


  
    'Ga jij dan niet kijken?'

  


  
    'Oh, vast wel. We gaan toch ook naar het theater en naar de bioscoop. Dit is gewoon een extra mogelijkheid om cultuur of nieuws tot ons te nemen.'

  


  
    'Maar vind jij het genoeg niveau hebben?'

  


  
      'Er zullen vast wel interessante dingen tussen zitten, Erik.'

  


  
    

  


  
    Ingrid ziet televisie als vermaak voor een grote groep mensen, als de 'spelen' uit 'brood en spelen voor het volk'. Dat betekent niet dat ze er haar neus voor ophaalt. In Rome werden de graan­prijzen laag gehouden en vonden er zeer regelmatig gratis theater­spektakels, feesten, wedstrijden en dieren­gevechten plaats. Brood en spelen. Zo bleef het volk tevreden en had de elite bovendien ook iets te genieten.

  


  
    Ze heeft zin om weer eens naar de bioscoop te gaan. Ze bladert door de weekend­krant en stuit op een artikel over een film die men aan het maken is en die hopelijk binnen een jaar in de bioscopen te zien is. Het is een Amerikaanse productie van een vrij jonge regisseur die Kubrick heet en er doen bekende acteurs in mee. Het scenario is van een schrijver die op de zwarte lijst van communistenjager McCarthy staat. Het artikel in de krant gaat over het feit dat voor het eerst een Holly­wood­produ­cent zich niets van die lijst aantrekt. Maar Ingrid vindt het onderwerp van de film interessanter: de slaven­opstand onder Spartacus.

  


  
    'Weet jij wie Spartacus was, Erik?'

  


  
    'Spartacus? Een Romein? Oh, wacht, jij hebt er een boek over. Dat was de man van de slavenopstand.'

  


  
    'Precies. Ze zijn er een film over aan het maken, met duizenden figuranten. Die zou ik wel willen zien. Het zal wel geroman­tiseerd zijn en erg Amerikaans, maar ik vind het altijd boeiend om te kijken wat ze ermee gedaan hebben. En het is goed voor de status van de klassieke oudheid. Wist je trouwens dat opstandige slaven gekruisigd werden?'

  


  
    'Is het zoiets als die film die wij laatst zagen, Ben Hur? Ik vond dat wel goed gedaan, vooral die wagen­rennen en de zeeslag. Ben Hur was toch ook een slaaf?'

  


  
    'Ja, een joodse edelman die galeislaaf werd. Sentimenteel allemaal, maar zeer de moeite waard. Ik hoop dat deze Spartacus­verfilming ook zoveel spektakel oplevert. Ik zal de krant in de gaten houden, dan kunnen we erheen zodra hij uitkomt.'

  


  
    

  


  
    Als bioscoop en televisie moderne vormen van de klassieke volks­vermaken zijn, mijmert Ingrid, hoe zit het dan met de slaven? In de oudheid hoorden slaven bij het leven. In het Romeinse Rijk was een op de drie mensen slaaf, maar sommige schrijvers beweren dat in de Keizertijd twee op de drie mensen slaaf zijn geweest. In de stad Rome woonden een miljoen slaven. Goedkope arbeidskrachten waren het en als je van overwonnen volkeren slaven maakte, hielp dat om die volkeren klein te krijgen. Caesar bracht een miljoen Galliërs op de slaven­markt. Hij heeft er onge­twijfeld goed aan verdiend. Zonder slaven had het Romeinse Rijk nooit kunnen functioneren. Zij draaiden de schroeven aan in het Romeinse raderwerk.
  


  
    In nazi-Duitsland werden miljoenen mensen gedwongen te werk gesteld voor een karige vergoeding en onder slechte omstan­digheden. Dat kon je gerust moderne slaven noemen. Fabrieksarbeiders waren vroeger niet veel beter af. Moest je Marx en Engels dan zien als moderne versies van Spartacus? Proletariërs aller landen, verenigt u, we trekken ten strijde tegen het groot­kapitaal? Loonslaven, kom in opstand tegen uw chefs die u promotie ontzeggen en u laten overwerken?

  


  
    Moest je het communisme zien als de opstand tegen de rijke elite? Ja, waarschijnlijk wel. Geen wonder dat het communisme zoveel angst inboezemt, vooral nu de Sovjet-Unie steeds machtiger wordt en de zogenaamde loonslaven in het Westen inspireert om steeds hogere eisen te stellen.

  


  
    Elke samenleving kent haar rauwe, onder­grondse kanten die de angst van de bestuurders wekken. De slaven moeten productief zijn en hun plaats kennen. Het gewone volk moet gevoed en tevreden­gesteld worden, anders komt het in opstand.

  


  
    En je hebt altijd de barbaren, de horden over de grens, die het Rijk kunnen over­spoelen. De Sovjet-Unie is voor het Westen de ideale vijand: de communisten zetten de publieke opinie in het Westen op tegen de Navo, ze stimuleren de arbeiders om eisen te stellen aan de ondernemers en ze staan als barbaarse horden in het Oosten klaar om zich meester te maken van onze welvaart. Althans, zo denken onze bestuurders in het Westen erover.

  


  
    

    

  


  
    * * *

  


  
    

  


  
    Charles Napier is van alle mensen die Harry bij buitenlandse inlich­tingen­diensten kent, sinds jaren zijn favoriete contactpersoon. Charles is snel, slim en gevat. Aardig is hij niet, het is alsof hij verheven is boven eigenschappen als vriendelijk of aardig. Regelmatig citeert Harry de woorden van Charles: 'Het gaat om macht en het gaat om voorsprong.' Ze ontmoeten elkaar in de Glyptotek, een stijlvol museum achter Tivoli. In de wintertuin wacht Charles onder de koepel.
  


  
    'Charles, dat is lang geleden. Goed om je te zien. Heb je vakantie gehad?'

  


  
    'Harry, fijn dat je kon komen, ondanks de late uitnodiging. Ja, ik heb vorige maand met vrouw en kinderen gekampeerd. Drie dagen zon gehad en dat zie je meteen, de rest van de tijd in de regen gezeten. Ik kom nu uit Brussel, daar regende het ook. Alles goed?'
  


  
    'Ja, hoor. Het is druk, zoals gewoonlijk, maar je went eraan. Hoe staat het met jullie onderzoek?'

  


  
    'Naar jullie Russische toerist? Daar heb ik een rapport over gestuurd, toch? Volgens ons was hij een diplomaat op een geheime missie.'

  


  
    'Er stond niet in je rapport dat hij geïden­tificeerd was.'

  


  
    'Nee, daar zijn ze nog mee bezig. Ik hoor dat ze zijn echte naam bijna te pakken hebben. Hij was onder verschil­lende namen actief.'

  


  
      'Een rare zaak. Denk jij dat ze jou alles vertellen?'
  


  
    'Dat zou voor het eerst zijn. Maar het is een kwestie van tijd, voordat we het allemaal weten, vermoed ik. Zijn jullie al wat verder?'

  


  
    'Hij is op 15 juni uit Travemünde in Gedser aangekomen. De douane houdt een register bij van Oost-Europeanen die met een visum binnen­komen. Hij gebruikte toen zijn Tsjechische paspoort. Waar hij voordien en nadien geweest is, weten we niet. De weken voor zijn dood zijn een raadsel. We gaan met foto's naar pensions en zo, maar we hebben weinig mankracht en de politie heeft het, zeggen ze, voor zoiets veel te druk. Volgens mij heeft de politie er gewoon geen zin in.'

  


  
    'Vertel mij wat. Zal ik je eens wat anders zeggen?'

  


  
    'Doe dat.'

  


  
    'Wel, Harry, houd je vast. Weet jij iets van gedachte­lezen?'

  


  
    'Zoals goochelaars in het theater doen?'

  


  
    'Ja, zoiets, maar dan wetenschap­pelijker. Je brengt iemand in trance en je stelt hem vragen. Bijvoorbeeld over de bloemen die iemand in zijn tuin heeft, en zonder dat diegene die in trance is het kan weten, raadt hij precies wat voor bloemen er in die tuin staan. Of de kleur van de stoelen die iemand thuis heeft.'

  


  
    'Wat is daar dan mee, Charles, wil je goochelaar worden?'

  


  
    'Nee. Thomsen zegt dat de Russen een afdeling hebben met mensen die gedachten kunnen lezen.'

  


  
    'Ik dacht niet dat Moskou in dat soort fabeltjes geloofde. Is dit bevestigde informatie?'

  


  
    'Nee, het is volgens Thomsen niet bevestigd, maar wel heel waarschijnlijk. Het verhaal is opgedoken in het verhoor van een overloper, zegt hij. Een kolonel is uit Oost-Duitsland overgekomen. Hij had veel met Moskou te maken. Ze zijn bezig het te verifiëren.'

  


  
    'Zou dat goed betalen, overlopen naar de andere kant?'

  


  
    'Reken maar. Het allerbeste is niet overlopen en toch voor de andere kant werken, zeggen ze wel eens.'

  


  
    'Ja, dat betaalt dubbel. Die grap ken ik. Ik bedoel, die grap heb ik vaak horen vertellen, Charles. Maar dat zijn toch allemaal spook­verhalen, of niet?'

  


  
    'Ja, maar als ze straks gedachten kunnen lezen, zijn er geen agenten zoals wij meer nodig, Harry.'

  


  
    'Een griezelige gedachte. Jij gelooft er toch niet in?'

  


  
    'Nee, hoor. Er is altijd een logische verklaring voor ogenschijnlijkwonderbaarlijke voorspel­lingen. Of het is toeval. Maar toch schijnt die afdeling echt te bestaan. Ik weet zelfs hoe hij heet.'
  


  
    'En?'

  


  
    'Program S. De S komt van "Smyatenie", dat betekent "Verwarring",hebben ze me verteld.'
  


  
      'Van wie hoorde je dat? Van Moskou?'
  


  
      'Nee, natuurlijk niet. Dat heb ik van de secretaresse van Thomsen. Die spreekt Russisch. En de naam van die afdeling heb ik uit de briefing van vorige week. We moeten allemaal zoveel mogelijk te weten komen over die afdeling, vooral als er vertakkingen zijn in andere landen in Oost-Europa.'
  


  
    'Waarom vertel je me dit?'

  


  
    'Zo doe jij dat toch ook? Vertel mij wat je van Smyatenie weet en ik vertel jou wat ik van jullie Rus weet. Dat soort afspraken maak ik elke week, jij toch ook?'

  


  
    'Ik weet het niet, Charles. Als iedereen van Smyatenie weet, is het toch geen geheime afdeling meer? Dan kun je net zo goed meteen tegen Moskou zeggen dat we ze doorhebben.'

  


  
    'Dat is juist het punt. Moskou maakt er geen geheim van, heet het. De bron, die kolonel dus, zegt dat niemand het serieus neemt en dat Moskou geen moeite doet om het geheim te houden. Dat wij er allemaal niets van wisten, komt omdat niemand zich kon voorstellen dat die afdeling werkelijk iets voorstelde.'

  


  
    'Maar stelt die bewuste afdeling dan echt iets voor?'

  


  
    'Nee, waarschijnlijk niet, maar iemand bij ons denkt dat het een dek­mantel is voor een geheime operatie in het Westen. Onzin natuurlijk, maar zo hebben we iets om ons mee bezig te houden.'

  


  
    'Ik heb nooit van Smyatenie gehoord, Charles.'

  


  
    'Nee, natuurlijk niet. Maar mocht je er iets over horen, laat het me weten. Overigens zijn er ook mensen in Europa die nog nooit van Otmars afdeling hebben gehoord, bedacht ik toen ik hierheen onderweg was. Maar je kunt niet zeggen dat jullie afdeling niet bestaat. Dus misschien hebben ze in Moskou ook zoiets. Iedereen gaat eraan voorbij, omdat niemand er naar verwijst en omdat iedereen denkt dat jullie bij de andere diensten horen.'

  


  
    'Ingewikkeld allemaal, Charles. Heb jij nog een idee hoe we die Rus kunnen thuisbrengen?'

  


  
    'Jullie toerist?'

  


  
    'Ja.'

  


  
    'Probeer de universiteit eens.'

  


  
    'Waar?'

  


  
    'Gewoon, hier. Ga naar de sociale wetenschappen. Vraag naar de meest linkse student, zeg dat je ambtenaar bent en subsidies te vergeven hebt voor een objectieve studie over de effecten van inkomensverschillen in Oost en West, ik noem maar wat. Zeg dat je een Rus kent die graag vanuit het Oosten een vergelijkbaar onderzoek zou doen. Je hebt zijn foto uit een wetenschappelijk blad, van een forum of zo, maar er stonden geen namen bij. Misschien kent die student hem. Hetzelfde kun je bij de vakbonden proberen en bij de linkse pers. Tien tegen een dat hij langs is geweest bij linkse sympathisanten. En je excuus is dat je in contact met hem wilt komen om hem te vragen of hij onderzoek wil doen vanuit het Oosten.'

      'Dat is een goed idee. Maar dat kan ik beter niet zelf doen. We hebben een werkstudent die dat prima kan doen. Ik houd je op de hoogte.'
  


  
    

  


  
    Ze lopen op verzoek van Charles nog even door naar de zogenoemde feestzaal van het museum. Dat is een grote ruimte, met veel zuilen en Romeinse beelden. In de vloer bevindt zich een prachtig, zeer oud mozaïek met daarin een mythologische afbeelding van Europa en de stier.

  


  
    'Charles?'

  


  
    'Ja.'

  


  
    'Hebben jullie televisie thuis?'

  


  
    'Ja, hoezo?'

  


  
    'Ben je er blij mee?'

  


  
    'Ja. Wat bedoel je?'

  


  
    'Nou, wie heeft er bij jullie besloten dat er tv moest komen? Heb jij dat besloten of heeft je vrouw dat besloten?'

  


  
    'Dat hebben mijn kinderen besloten. Om van het gezeur af te zijn, heb ik zo'n ding gekocht. Een meubel, met pootjes eronder. Van teakhout, dat stond het beste bij de andere meubels. Alles op afbetaling natuurlijk, want het is best duur. Hebben jullie nog geen televisie dan?'

  


  
    'Jawel, hoor. Maar mijn vrouw deed er heel moeilijk over. Vera zag het eerst niet zitten, terwijl ik dacht dat ze er heel blij mee zou zijn.'

  


  
    'Vrouwen doen soms heel moeilijk, Harry.'

  


  
    'Vertel mij wat.' Harry kijkt er heel mistroostig bij en vraagt dan: 'Hoe werkt dat bij jullie, wie is er de baas in huis?'

  


  
    'Nou, ik natuurlijk. Ik breng het geld binnen en ik heb de macht. En macht...'

  


  
    'Ja, macht geeft je een voorsprong, dat weet ik. Maar als je vrouw niet meer met je wil vrijen of als je kinderen dreigen weg te lopen? Komt dat voor?'

  


  
    'Nou Harry, ik ga jou niet aan jouw neus hangen hoe wij dat regelen. Maar het is een kwestie van natuurlijk gezag en de touwtjes in handen houden. En het is een kwestie van cadeautjes geven.'

  


  
    'Hoe dan?'

  


  
    'Als ik thuis ben, bepaal ik hoe laat we eten en of we op zondag naar mijn moeder of naar haar ouders gaan. Ik ga over de hoogte van het zakgeld. Dat soort dingen, daar moet je alert op zijn. Je moet zoveel mogelijk macht naar je toe trekken, dan kun je af en toe de teugels laten vieren en dan ben je ineens een aardige pappa. Toe nou, Harry, je weet toch wel hoe dat werkt?'

  


  
    'Jawel, maar mijn vrouw gaat heel anders met die dingen om. Zij is wispelturig en de kinderen krijgen meestal alles van haar gedaan, omdat ze niet doorheeft dat ze haar ertussen nemen.'

  


  
    'Je moet ze laten zien wie de baas is, Harry.'
  


  
    

  


  
    Charles heeft sinds kort een extra taak. Hij is voortaan niet een halve maar een hele week per maand in Europa op reis. Behalve contacten onderhouden met diverse diensten in verschillende landen, moet hij ook rapporten schrijven over de nieuwe Europese Econo­mische Gemeen­schap. In Brussel, Luxemburg en Straatsburg spreekt hij met journalisten, ambtenaren en anderen die er hun werk van maken om te volgen wat er op dit gebied gebeurt. Natuurlijk houden in Engeland anderen zich er ook mee bezig, maar dat gebeurt meer vanuit de politiek en op afstand. Charles moet ter plaatse de gevoelens en ontwik­kelingen peilen die niet meteen de pers halen maar belangrijke aanwijzingen zouden kunnen zijn voor toekomstige gebeurtenissen.

  


  
    Thomsen, zijn chef, heeft hem mondeling instructies gegeven. 'Charles, ik reken op je. Wat ik wil weten is wat er in de wandel­gangen speelt. Ik wil de roddels, de misstappen, de intriges, de sfeer, wie gaat het maken, wie gaat mislukken, wie zitten er, zijn het de kneuzen of zijn het de toppers? Gaan ze hun eigen gang of worden ze aangestuurd? Welke kant gaat het op voor de Fransen, leggen ze hun hart erin of lopen ze de kantjes eraf? Zijn de Duitsers serieus of willen ze de zaak over een paar jaar laten ontploffen? Wie kom je tegen van de collega-diensten? En stuur me alle stukken die je daar te pakken kunt krijgen, ik laat ze hier wel vertalen. Ik wil het weten. Kennis is macht, Charles.'

  


  
    

  


  

  * * *


  
    Harry heeft Otmar verteld dat hij de tip heeft gekregen om in linkse kringen te polsen of iemand de gestrande Rus kent. Otmar vindt het een goed idee en draagt Harry op om zijn contacten bij de pers hierover te benaderen, zelf zal hij zich met de wetenschappers bezighouden. Otmar vindt het niet verstandig om daar een werkstudent op af te sturen. Hij kent wat mensen aan de universiteit en via hen komt hij eerst bij het Sociologisch Instituut en dan bij het pas twee jaar geleden opgerichte Sociaal Onderzoeks­instituut terecht.

  


  
    

    

  


  
    * * *

  


  
    

  


  
    Hans Fliesen is onderzoeker. Hij heeft een eigen kamer met een stalen bureau en dito kasten. Een blauwe schrijf­machine staat naast een groot vloeiblad vol inktvlekken. Stapels papieren en boeken liggen op de grond om het bureau. De asbak op de vensterbank is vol. Op de rand van een vuil schoteltje balanceert een brandende sigaret. Fliesen is Otmar aanbevolen als een weten­schapper die weinig publiceert, maar veel weet. Hij heeft contacten in diverse linkse milieus en arbeiders­kringen en een cynische kijk op ongeveer alles. Zijn vader is in de oorlog door de politie als communist aan de Duitsers uitgeleverd. Hij schrijft ook in de krant Aktueel, die tot dit jaar nog gewoon De Sociaal-Demokraat heette.

  


  
      'Wat kan ik voor u doen?'
  


  
      'U bent mij aanbevolen als iemand die de weg weet als het gaat om contacten met weten­schappers uit het Oostblok.'
  


  
    'Door wie ben ik aanbevolen?'

  


  
    'Door Philip Morsen, uw vroegere hoogleraar. Hij zegt dat u degelijk werk levert en een gezonde kijk op de samenleving hebt.'

  


  
    'Waarom komt u bij mij?'

  


  
    'Ik zit omhoog met een sterf­geval. Zoals op mijn kaartje staat, werk ik bij justitie. Ze brengen de moeilijke gevallen vaak bij mij. Dit is zo'n geval. Er is een man gestorven in Ringsted en hij is van Russische afkomst, volgens de vreem­delingen­politie. Maar de Russen ontkennen dat ze hem kennen, zijn paspoort is vals, zeggen ze. Omdat de omstan­digheden waaronder hij is gestorven verdacht zijn, proberen we erachter te komen wat hij in dit land deed. Hij is dood­geschoten en we begrijpen niet waarom. Wilt u mij helpen? Het zou kunnen zijn dat deze man hier in de stad wel eens gezien is, bijvoorbeeld in kringen van emigranten of studenten.'

  


  
    'En u denkt dat ik er iets van zou kunnen weten? Waar ziet u mij voor aan? Waar moet het heen in dit land? Ik weet niet wat ú vindt, maar ik vind deze tijd iets beklemmends hebben. Er broeit iets en ik denk dat dat komt omdat de oorlog verkeerd is afgewikkeld. Eerst de Duitsers en nu de Russen, kunt u het nog bijhouden? Kunnen we de Russen niet gewoon binnenlaten zoals we de Duitsers netjes hebben binnen­gelaten? Hoe moeten we het aan onze kinderen uitleggen? Ik heb zelf geen kinderen, ik kijk wel uit, want ik zou niet kunnen uitleggen hoe het zit met de maat­schappij waarin we leven. Wij doen er hier op het instituut onderzoek naar, maar als u het mij vraagt, zoeken we naar de verkeerde dingen.' De man zucht eens en steekt een nieuwe sigaret op. 'Maar u komt niet om de oprispingen van een cynische weten­schapper te horen. U komt voor een Rus? Maar er zijn hier geen Russen.'

  


  
    'Wat voor onderzoek doet u? Ik heb u daar weliswaar niet voor opgezocht, maar ik ben nieuws­gierig.'

  


  
    'We zijn nog maar pas begonnen, maar we moeten vooral kijken naar de effecten van overheids­maatregelen en wetten. De algemene ouderdoms­voorziening bijvoorbeeld. Het is leuk als alle ouderen geld krijgen, maar wat voor effect heeft dat op de samenleving en wat vinden de mensen ervan dat ze niet meer afhankelijk zijn van hun kinderen of de liefda­digheid? Maar alles heeft sociale kanten, dus er is heel wat te onderzoeken. Werken, wonen, onderwijs, gehan­dicapten, gezondheids­zorg, sociale zekerheid, geef ons een gebouw, trek een paar blikken onderzoekers open en wij zoeken het voor u uit. Geen probleem.'
  


  
    'De overheid bepaalt wat jullie onderzoeken?'

  


  
    'Nee hoor, dat doen wij zelf, maar wij weten heel goed waar het geldvandaan komt. Dus voldoen wij graag aan verzoeken van Sociale Zaken en als ze erbij zeggen wat de uitkomst moet zijn, kunnen we daarnaar toewerken, maar dat moet u voor u houden, natuurlijk.'
  


  
      'En u heeft er plezier in, neem ik aan?'
  


  
      'Nee, maar een mens moet toch wat doen, dus heb ik er vrede mee.'
  


  
      'Werkt u samen met buitenlandse instituten?'
  


  
      'U wilt zeker over uw Rus praten? Waarom denkt u dat ik Russen zoukennen? Het is niet verstandig om Russen te kennen, dat is in de oorlog wel gebleken.'
  


  
    'Ik heb gehoord dat er weleens weten­schappers uit het Oostblok aan de Universiteit hun opwachting maken. Er zijn uitwis­selingen geweest, meen ik, dat zijn toch geen dingen om geheimzinnig over te doen?'

  


  
    'Nee, u hebt gelijk. Maar u zei dat er verdachte omstan­digheden waren en dat maakt dat het niet om een gewone Rus gaat, neem ik aan.'

  


  
    'U bent toch betrokken bij de Vereniging voor Oost-Europese Contacten?'

  


  
    'Hoe weet u dat? Ik sta nergens vermeld als lid, maar als journalist kom ik soms op vergaderingen. Ik wist niet dat dat geregi­streerd werd. Griezelig vind ik dat, meneer Rhode. Maar ik maak me eigenlijk al heel lang geen illusies meer.'

  


  
    'Waarover maakt u zich geen illusies meer?'

  


  
    'Gelooft u dan nog ergens in? Ik niet meer. De samenleving wordtonpersoonlijk en er zijn nauwelijks bindende elementen meer. De techniek moet de zaak bij elkaar en op gang houden en daar kan ik geen plezier aan beleven. En als de mensen alleen maar techniek om zich heen hebben, zien ze elkaar niet meer. In Zweden krijg je bij je geboorte een nummer mee en het gaat hier ook die kant op. Wij hebben gehoord dat er hier binnen een paar jaar ook een persoons­nummer zal worden ingevoerd. De overheid zal ons dan makkelijker in de gaten kunnen houden. Maar wie vertrouwt de overheid? Ik niet. Wat de overheid voor ons betekent, hebben we in de oorlog wel gezien. En weet u wie in de toekomst de toon zullen zetten? De Amerikanen. Zij zijn goed uit de oorlog gekomen en kunnen ons de techniek bieden waar we ons leven mee kunnen verknoeien. We zullen enorm blij zijn met televisie, auto's, koelkasten, grammofoon­platen, films, de American Way of Life en de overheid zal blij zijn met nieuwe technieken om ons in de gaten te houden.'
  


  
    'Ik ben blij dat de oorlog voorbij is. Ik ben vrienden kwijtgeraakt en ik heb veel ellende gezien. U ziet toch ook wel dat het in dit land nu beter gaat dan toen?'

  


  
    'Ach laten we erover ophouden. Heeft u een foto van uw Rus?'

  


  
    

  


  
    Otmar laat een afdruk zien van het gezicht van Dobro­rolski.

  


  
    'Eigenaardige blik heeft die man in zijn ogen. Nooit eerder gezien. En ik kan niet zeggen dat me dat spijt.'

  


  
    'Jammer, we hadden graag geweten wie het was. Hij heeft misschien familie die hem mist en we houden iemand vast die zijn dood op zijn geweten heeft.'

  


  
    'Wat maakt het ook eigenlijk uit. Geeft u mij die foto, dan loop ik even naar een collega. Ik ben zo terug.'

    

    Fliesen loopt abrupt zijn kamer uit, Otmar achter­latend met een volle asbak en een kop lauwe koffie. Na een half uur is hij terug.
  


  
    

  


  
    'We hebben hier altijd allerlei werkstudenten. Ze coderen enquête­formulieren en ik heb iemand gevonden met een passie voor para­psychologie. Hij zegt dat hij de man dit voorjaar in Praag een lezing heeft horen geven. Hij weet niet meer hoe hij heet, maar het ging over psycho­tronische energie, als ik het goed zeg. In Tsjecho-Slowakije trainen ze mensen in helderziende waarnemingen en ze wekken energie op met rare apparaten.'

  


  
    'Kan ik die student even spreken?'

  


  
    'Nee, sorry. Maar ik kan hem wel vragen of hij wil opzoeken hoe die man heette en waar het precies over ging. Kom morgen om deze tijd weer terug, dan heb ik misschien meer informatie voor u.'

  


  
    'Waarom kan ik die student niet even spreken? Hoe heet hij?'

  


  
    'Ik geloof dat hij juist de deur uit is gegaan. Ik hoop voor u dat hij hier nog terugkomt. Hoe hij heet, weet ik niet, dat is niet belangrijk.'

  


  
    Otmar begrijpt dat hij niet moet aandringen en dat overheids­ambtenaren hier niet populair zijn. 'Bedankt voor de hulp.'

  


  
    'Ik doe het voor de wetenschap. Dat is het enige waarin ik nog geloof. Ik wil niet de slaaf zijn van de overheid, wel van deze universiteit. Ik vind het prettig dat deze universiteit al sinds 1479 bestaat en dat allerlei mensen er een bijdrage aan hebben gegeven.'

  


  
    'Dus u gelooft toch nog ergens in? De wetenschap wordt toch ook wel eens verkeerd gebruikt? Dat geldt evenzeer voor de overheid, natuurlijk. Denkt u echt dat de overheid heel anders in elkaar zit dan u en ik, meneer Fliesen? Maar ach, uw geloof is mijn zaak niet. Zou u die student ook willen vragen of hij weet of de man weleens in ons land geweest is?'

  


  
    

  


  
    Wanneer Otmar de volgende dag teruggaat, krijgt hij van de portier een briefje waarop een naam staat: Dr. Chyncek, Karel Universiteit Praag. Publiceert over buiten­zintuiglijke waarneming, vliegende schotels en telekinese. Onbekend of hij ooit buiten Tsjecho-Slowakije is geweest. Groet, Fliesen.

  


  
    

  


  
    Een klein spoor, denkt Otmar, maar het kan de moeite waard zijn. Hij zet Harry en een paar anderen aan het werk om verder te graven, enerzijds in kringen rond psychische, spiriti­stische en andere zweverige fenomenen en anderzijds in de universitaire wereld, met name die van Tsjecho-Slowakije, al dan niet met hulp van de Britse collega's.

  


  
    

    In Praag loopt het spoor dood. Dr. Chyncek is onvindbaar en er zijn geen foto's van hem beschikbaar. Vermoedelijk is hij ernstig ziek, is het verhaal. Maar in Helsingør heeft men beet. Dobro wordt herkend door vijf mensen die betrokken zijn bij het waarnemen van vliegende schotels in het vrije veld.
  


  
    

  


  
    'Ik wist niet dat er mensen bestaan die in die onzin geloven,' zegt Harry, wanneer hij Otmar verslag uitbrengt. 'Maar er is een landelijke vereniging van UFO-waarnemers. Ze nemen foto's en wisselen ervaringen uit. Er is ook een uitgebreid programma van bezoekende deskundigen en geest­verwanten en daar viel Dobro kennelijk ook onder.'

  


  
    'Mijn ervaring is dat je voor alles wel een vereniging hebt van mensen die ermee bezig zijn. Hoe vaak is Dobro geweest? En hoe hielden ze contact?'

  


  
    'Het liep altijd via een adres in Ringsted. Daar woont een van de leden van de UFO-groep en hij regelde het contact met Dr. Sazonov, zoals ze hem kennen.'

  


  
    'En?'

  


  
    'Ik heb het adres. Gaan we samen?'

  


  
    'Nee, bel je vriend bij de politie op en vraag of hij de man kent. Ik wil eerst wat informatie. Als het kan, spelen we het heel neutraal via de notabelen uit zijn eigen kring, we moeten hem niet meteen afschrikken.'

  


  
    

    

  


  4 Mercurius


  

  grenzeloze contacten


  
    

    

  


  
    In de vakantie verblijft Harry's gezin, zoals elk jaar, een maand in een zomer­huisje aan de bosrijke kust bij Tisvilde. Het huisje is van tante Ingrid en oom Erik, die het graag beschikbaar stellen. Harry is er tijdens de eerste twee weken, daarna komt hij alleen in de weekends.

  


  
    

  


  
    Rick verveelt zich omdat de twee jongens met wie hij de eerste weken optrok, terug zijn gegaan naar de stad. Er staan hier veel zomer­huisjes en er zijn heel wat kinderen, maar hij maakt niet zo makkelijk vrienden. Hij is kritisch. Zijn zusjes zijn de hele dag met andere kinderen op stap. Zijn moeder is voortdurend bezig met opruimen, vegen, schoon­maken, eten koken en vooral praten met de buurvrouwen. 's Avonds onder het eten uit ze vaak kritiek op die buurvrouwen, omdat ze er bijvoorbeeld slonzig bijlopen of te veel naar andere mannen kijken. Als Rick dan opmerkt dat ze er toch wel de halve dag mee staat te kletsen, valt zijn moeder tegen hem uit en zegt dat hij haar hoofdpijn bezorgt met zijn brutale opmer­kingen.

  


  
    Rick haalt grote takken uit het bos waar hij met zijn zakmes speren van snijdt. Of hij zoekt stenen die gestreept of heel erg rond zijn. 's Avonds na het eten gaat hij graag een eindje lopen. Om de soep en de aardappeltjes met jus te laten zakken, om even aan zijn moeder en zusjes te ontsnappen, maar meer nog omdat hij van deze tijd van de dag houdt. Het is rustig op de weggetjes tussen de zomerhuisjes in het bos. Er zijn rond dit uur op het strand ook weinig mensen. Het licht verandert. Niet dat de lucht boven zee nu al verkleurt, maar boven de horizon wordt het een tikje nevelig en het is alsof de bomen van het bos stiller staan en alsof de vogels hun adem inhouden.

  


  
    Rick heeft afgeruimd. Dat is, samen met bood­schappen doen bij het kruideniertje iets verderop, zijn taak in het huishouden. Hij moet voor donker thuis zijn, maar hij heeft na het eten altijd een paar uur om door het bos en over het brede strand te dwalen in de stille sfeer die hij zo prettig vindt.

  


  
    Ook vanavond is het fijn buiten. Op deze late augustus­dag is het nog steeds warm. Op het terras gloeien de stenen onder zijn blote voeten. Voor hij vertrekt doet hij zijn bruine sandalen aan.

  


  
    Hij loopt naar het weggetje. De buren zitten nog aan tafel. Bij de meeste zomer­huisjes is men in de weer met afruimen of aan het natafelen met een toetje of een drankje.

  


  
    Rustig slentert Rick verder. Via een paar andere weggetjes komt hij bij een parkeer­plaats. Er staan twee auto's. Een zandpad voert een stukje het bos in dat bijna tot aan het strand reikt. Een paar fietsen leunen tegen een boom. Op het strand zijn maar enkele wandelaars. De zee knaagt traag aan het zand. Wind is er niet.

  


  
    Rick loopt vlak langs de zee over het strand tot hij geen mensen meer ziet en gaat dan op een duin­hellinkje zitten. De zon staat strak in een nu licht verkleurende avondlucht. Even voelt hij zich heel erg eenzaam. Er is niemand om dit moment mee te delen.

  


  
    Misschien is hij als baby per ongeluk verwisseld en had hij in een gezin moeten opgroeien met leuke broers en ouders die altijd meteen begrepen wat hij bedoelde zonder dat hij het hoefde uit te leggen.

  


  
    Misschien komt hij wel van een andere planeet. Waarom kan hij geen plezier hebben, zoals alle andere kinderen? Waarom heeft hij van die rare gedachten? Toen hij zojuist langs de zee liep, dacht hij: ik loop langs de zee, wat loopt er nu langs de zee? Ik? Wie is ik? Rare gedachten.

  


  
    Rick zucht. Niemand begrijpt hoe bijzonder hij is. Hij zou misschien weg kunnen lopen, maar waar naartoe? Zijn moeder zegt vaak dat hij dan maar een andere moeder moet gaan zoeken. 'Ga maar,' zegt ze dan, maar je kleren houd ik hier, die zijn van mij.' En waar zou hij heen moeten? Naar zijn vriendjes Lars en Niels, maar waar zouden die wonen? Bovendien kan hij toch niet bij ze aankloppen en zeggen: 'Hallo, ik ben het, Rick! Kan ik bij jullie komen wonen?'

  


  
    En misschien leeft Rick maar half. Misschien heeft hij een gebrek,mankeert hem iets. Mogelijk is hij in werkelijkheid niet de supermens die op een mooie dag eindelijk erkenning en roem krijgt, maar slechts een half mens? Een half mens die op den duur door iedereen verstoten en uitgekotst wordt, zoals op school door Lise, die hem niet ziet staan. Verwarrende dingen zijn dat.
  


  
      De zon is nu duidelijk lager gezakt. Het belooft een prachtige zonson­dergang te worden, maar Rick komt overeind en schudt het zand uit zijn sandalen. Hij keert het zand de rug toe en slaat een klein pad in dat naar een deel van het bos voert waar geen zomerhuisjes staan.
  


  
    Het is hier vlak en de sparrenbomen en struiken vormen een saai decor. In het avond­licht steken de groene boomtoppen af tegen de donker­blauwe lucht. Dichter bij de grond hangt de lome warmte van de afgelopen dag. Hier zijn geen andere mensen, geen wandelaars, geen fietsers, geen spelende kinderen, zelfs geen verliefde stelletjes.

  


  
    Rick komt hier vaak. Eigenlijk is dit zijn stuk van het bos. Van hieruit is het ongeveer een half uur lopen naar het zomerhuisje. Straks komt hij bij een open veldje met jonge aanplant. Gisteren heeft hij er een paar mooie stenen gevonden en een enorme mierenhoop.

  


  
    

  


  
    Opeens ziet Rick tussen de bomen iets schitteren. Behoedzaam loopt hij verder. Het zou een auto van de gemeente kunnen zijn, of een houthakker. Hij probeert zo weinig mogelijk geluid te maken en gaat zover hij durft.

  


  
    Het is geen auto, ook geen tractor. Het glanst dof en heeft een rare vorm. Rick voelt zich een beetje bang worden, maar hij blijft van een afstand toekijken nu hij tussen de bomen aan de rand van de open plek is aangekomen. Het lijkt een ding uit een strip­verhaal. Het is zo groot als een vrachtauto, maar rond en glad. En er zitten geen wielen onder. Als het niet zo'n ongelofelijke gedachte was, zou hij haast denken dat hij nu naar een vliegende schotel stond te kijken. Hij huivert, want stel dat het waar is, hij heeft geen zin om door enge ruimte­mannetjes ontvoerd te worden. Toch blijft Rick staan. Hij weet niet waarom, maar hij is gefascineerd door wat hij ziet. Op school zullen ze hem nooit geloven als hij hierover vertelt. Misschien moet hij het wel geheim houden.

  


  
    Dan gaat er in het ding een deur open en schuift daar een trap uit. Nu zal Rick ruimte­wezens te zien krijgen. Van pure zenuwachtigheid doet hij het bijna in zijn broek. Hij pakt onwil­lekeurig een boomstam vast en staart naar de deuropening.

  


  
    Eindelijk komt er iets te voorschijn. Dan nog iets en nog iets. In totaal dalen er twaalf gestalten de trap af naar de grond.

  


  
    Rick kan naderhand niet meer precies bedenken waarom hij op dat moment zo enorm schrok, ijskoud werd en bijna door zijn knieën zakte.

  


  
    Hij wankelt achteruit en maakt dat hij tussen de bomen door zo snel mogelijk wegkomt. Pas als hij weer bijna bij het strand is, merkt hij dat zijn broeks­pijpen nat en koud tegen zijn benen schuren.

  


  
    Uit het geheim­zinnige ding waren doodnormale mensen naar buiten gekomen. Zeven mannen en vijf vrouwen. Ze leken nog het meest op mensen die elke dag naar kantoor gaan.

  


  
    

    

  


  * * *


  
      'Hoe zeg je?'

  


  
      'Dobrorolski.'
  


  
      'Hoe ben je daarachter gekomen?'
  


  
    'Dat hoorde bij de briefing. Vorige week is er een taakgroep geformeerd onder Thomsen. Nou ja, taakgroep, buiten Thomsen en ik zijn er maar twee anderen.'

  


  
    'En waar is die groep voor?'

  


  
    'Officieel om informatie over Moskou's activiteiten in West-Europa te coördineren. Officieus om het Ringsted-incident te ontrafelen.'

  


  
    'En toen gaf Thomsen zo maar die naam vrij?'

  


  
    'Ja. Hij zei dat nader onderzoek had opgeleverd dat de gestorvene een Rus was, voorheen in dienst van het Russisch minis­terie van Handel, betrokken bij hun inlich­tingen­werk en officieel al lang en breed dood en begraven.'

  


  
    'Wat? Dood?'

  


  
    'Ja. Begraven in Praag, vier jaar geleden. En nu voor de tweede keer van ons heengegaan.'

  


  
    'Zelfde man?'

  


  
    'Ja, Harry, volgens ons is er geen enkele twijfel. MI5 en Special Branch schijnen ook geïnter­esseerd te zijn, trouwens. Het moet niet gekker worden! Maar ze zeggen allemaal dat er geen vergissing mogelijk is. Het feit dat Moskou erover zwijgt, zou bevestigen dat we goed zitten.'

  


  
    'Tweelingbroer?'

  


  
    'Heb ik natuurlijk ook gevraagd. Nee, geen broer bekend.'

  


  
    'Mooie boel is dat, Charles. Ze laten ons wekenlang ploeteren om meer te weten te komen en al die tijd zitten ze zelf boven op de informatie over zijn identiteit.'

  


  
    'Ik weet het. Jij bent niet de enige die pissig is. Zijn jullie zelf nog verder gekomen?'

  


  
    'We zouden jullie eigenlijk niks meer moeten vertellen, maar jij kunt het ook niet helpen, Charles.'

  


  
    'Kom nou, ik heb je toch ook gezegd wat ik in die briefing heb gehoord. Ik kan je ook nog vertellen dat volgens een overloper Dobrorolski bezig was met een ultrageheime klus.'

  


  
    'Oh, dank je. Hij moest zeker strip­tease­meisjes verzamelen om mee naar Moskou te nemen? Of moest hij er spionnen van maken?'

  


  
    'Je kunt er grappig over doen, Harry, maar daar zou best iets van waar kunnen zijn.'

  


  
    'Mooi, dan kan ik eindelijk tegen Vera zeggen dat ik onderzoek moet doen in een paar hoerenkasten en dat ik misschien een paar nachten niet thuiskom.'

  


  
    'Moet je doen, Harry, maar overdrijf het niet. Heb jij zelf nou nieuws voor me of niet?'

  


  
      Harry droomt een ogenblik weg in prettige mijme­ringen over bordelen en strippende dames, maar met enige inspanning lukt het hem om bij de les te blijven. 'Eh, juist. Wat jij vorige keer zei over linkse kringen op de univer­siteit heeft via wat omwegen iets opgeleverd en wel een naam in Ringsted. Een dokter met vrouw en vijf kinderen. Wij tappen zijn telefoon af, onderscheppen zijn post, graven door zijn afval en laten hem schaduwen.'

  


  
    'Wat is het verband met onze Rus?'

  


  
    'Onze Rus hield zich onder meer bezig met buitenaardse bezoekers, ruimte­vaart uit de kosmos, vliegende schotels, telepathie, telekinese en psycho­tronische energie.'
  


  
    Charles kijkt niet-begrijpend.

  


  
    'Kom, je weet wel, Charles, raketten en zo. Ze zeggen dat er op een gegeven moment mensen met raketten de ruimte in kunnen en er zijn geleerden die zeggen dat ze op andere planeten verder zijn en dat ze vandaar ruimteschepen naar de aarde sturen. Mijn vrouw Vera leest een boek van iemand die in Californië cirkel­vormige schroei­plekken aanwijst en zegt dat daar ruimteschepen zijn geland. Hij beweert zelfs dat hij contact heeft met ruimte­wezens van Venus. Nooit van gehoord?'
  


  
    'Ja, mijn vrouw heeft het daar ook wel eens over, maar wij hoeven dat soort dingen toch alsjeblieft niet serieus te nemen?'

  


  
    'Nee, maar kennelijk vinden de Russen dat interessant. Volgens mijn baas Otmar zijn zij altijd met rare dingen bezig en zouden wij ook meer open moeten staan voor onor­tho­doxe werkwijzen. Jij hebt mij trouwens zelf verteld dat de Russen experi­menteren met gedachtelezen.'

  


  
    'Maar ik geloof er niet in. Ik ben er te nuchter voor, Harry. Wat deed onze Rus? Telewat? Wat voor psycho-energie? Atoom­energie soms?'

  


  
    'Ik weet het ook niet hoor, maar achter het ijzeren gordijn zijn serieuze weten­schappers bezig met gedachte­lezen, hypnose en allerlei vormen van energie.'

  


  
    'Niks voor mij, Harry, maar Dobrorolski geloofde daar dus in?'

  


  
    'Ja, en hij werd kennelijk gesteund door Moskou. Alleen weten wij niet of Moskou weet dat hij af en toe naar geest­verwanten in het buitenland ging. Maar dat moet haast wel.'

  


  
    'Waarom was hij bij jullie?'

  


  
    'Wij denken dat hij UFO-wachters in ons land voor andere dingen gebruikte voor andere dingen dan het speuren naar vliegende schotels, maar dat moet nog blijken.'
  


  
    'Waarom pakken jullie die dokter niet op?'

  


  
    'Hij leidt ons misschien naar anderen als we hem een tijdje in de gaten houden.'
  


  
    'Zou kunnen.' Charles zucht. Ze zitten samen op een bank in het Centraal Station van Kopenhagen.    
  


  
      'Zeg, Harry.'

  


  
      'Ja.'
  


  
      'Bij jullie zijn radio- en televisie­toestellen toch erg duur, hè?'
  


  
      'Ja.'
  


  
    'Is het geen idee als ik jou bijvoorbeeld tien radio's en twintig televisies zou leveren en dat jij ze doorverkoopt voor iets minder dan de officiële winkelprijs?'

  


  
    'Gestolen, Charles?'

  


  
    'Nee, wat denk je wel, maar een zwager van mij heeft een groothandel in die dingen.'

  


  
    'Ik heb er geen verstand van, maar je krijgt te maken met invoer­rechten en allerlei paperassen. Ik vraag me af of dat allemaal lonend is.'

  


  
    'Nou, Harry, ik denk dat ik het wel als diploma­tieke post kan versturen buiten de douane om.'

  


  
    'Dan weten tegelijk te veel mensen ervan af, Charles. Maar het idee is leuk. Ik zal erover nadenken.'

  


  
    'Doe dat. Wil je koffie? Loop je dan mee?'

  


  
    

    

  


  * * *


  
    

  


  
    In een verre toekomst, zo leest Erik in de samen­vatting van een nieuw toegestuurd manuscript, zal de douane in heel Europa zijn afgeschaft. Net als in de Verenigde Staten van Amerika, zal er ook in de nieuwe Verenigde Staten van Europa geen oponthoud meer zijn aan de binnen­grenzen. Ik ben benieuwd of de auteur ook Oost-Europa tot Europa rekent, denkt Erik. Ingrid zou zeggen: 'Het Romeinse Rijk had ook geen binnen­grenzen met douane.' De auteur betoogt dat Noord-Europa zich bij de rest van het oude continent moet aansluiten, maar met behoud van de eigen culturele identiteit.

  


  
    Erik weet toevallig dat deze auteur met een Duitse vrouw is getrouwd. Hij zal hem vragen hoe zij dat thuis doen, samenleven met behoud van eigen culturele identiteit. Zou hij worsten­broodjes eten en zij zuurkool met ham? Ingrid heeft wel eens Romeins gekookt, maar dat was geen succes. Ingrids identiteit is voor het grootste deel beslist klassiek. Grieks/Romeins, met een vleugje Noord-Europa en ook iets Amerikaans. Maar heeft hij zelf wel een culturele identiteit, vraagt Erik zich af. Misschien wel iets wat daarop lijkt: hij is een eenvoudige Noord-Europeaan met treintjes op zolder en af en toe een sombere bui, niets bijzonders. Ingrid is er tevreden over, althans, ze heeft nooit te kennen gegeven dat ze hem niet accepteert zoals hij is.

  


  
    Gisteren heeft hij haar op straat zien lopen met een jonge buiten­lander. Ze lachten naar elkaar en Erik was er door in de war geraakt. Toen ze laat thuiskwam, zei ze dat het een Griekse jongen was die ze vorig jaar op haar reis naar Rome en Athene was tegengekomen en die ze nu tegen het lijf was gelopen in de tram. Ze was even met hem meegegaan omdat hij werk zocht in de horeca. Ze had hem verwezen naar een paar kroegen waar zij zelf soms kwam en was toen naar huis gekomen. Hopelijk heeft hij werk gevonden, maar ze kan hem toch moeilijk in huis nemen. Hij moet het zelf maar uitzoeken.

  


  
    

    

  


  * * *


  
    Ingrid is alleen thuis en ligt lui op de bank. Ze voelt zich tevreden. Ingrid ziet er nog goed uit voor haar vieren­vijftig jaar. Ze is levendig en op een bepaalde manier onvoorspelbaar. Ze weet dat haar dat aantrekkelijk maakt voor sommige mannen en vrouwen. Haar werk, de universiteit, het museum, haar huwelijk, haar boeken, haar artikelen, Rome, haar studenten, ze vindt het allemaal belangrijk, maar er is altijd iets dat haar roept, of drijft, naar andere, verdere avonturen. Ze kent weinig absolute zeker­heden. Aan de universiteit zijn eigenlijk te weinig studenten klassieke talen. Haar mannelijke collega's zouden haar graag kwijt zijn, zodat ze hun eigen positie kunnen verstevigen. Het museum wil eigenlijk liever aandacht geven aan de Noordse kunst­schatten dan aan die van de klassieken. Erik is zo voor­spelbaar, dat ze er soms niet meer tegen kan. Om hem op stang te jagen, zegt ze wel eens dat ze in Afrika wil gaan wonen en dan hebben ze een gesprek over leeuwen en over hoe dat dan met geld en boodschappen moet.

  


  
    De ontmoeting met die Griekse jongen was een godsgeschenk, of liever, hij was als een jonge god. Ze heeft hem meegenomen naar de flat van een vriendin die op reis is. Hij was nog niet vergeten dat zij hem vorig jaar allerlei dingen heeft geleerd, die vooral haar plezier deden. Hij toonde zich een goede leerling en ze constateerde tevreden dat hij er in het afgelopen jaar zelfs nog een en ander heeft bijgeleerd.

  


  
    Ze is eigenlijk thuis om het studiejaar voor te bereiden. Ze is naar de kapper geweest, waar ze haar haar heeft laten bijkleuren, zodat het grijs er weer helemaal uit is. De ontmoeting gisteren met de jonge Kozma heeft haar goed gedaan. Ze heeft hem haar adres niet gegeven, want dat geeft maar complicaties. 'We komen elkaar vast nog wel eens tegen,' heeft ze hem gezegd. Hij keek haar aan met die mooie donkere ogen van hem. Een Griekse god, dacht ze. Een soort Hermes, die komt aanvliegen als boodschapper van de goden. Kozma heeft haar bevestigd dat zijn naam Grieks is voor 'versiering'. Daarvoor is ze hem dankbaar, want versiering is niet iets om je aan te gaan hechten. Ze hoeft hem voorlopig niet terug te zien, want ze kan lang teren op dit soort prettige ervaringen. Ingrid leeft vooral in een eigen wereld, waarin ze zich terugtrekt zonder dat ze afwezig lijkt. Ze is ook graag alleen.

  


  
    Toen ze, in 1935, op de universiteit kwam werken, werd een oudere, wat excentrieke man van de afdeling klassieke literatuur haar mentor. Deze bewonderde Jean Cocteau, bekend van zijn gedichten en films, van zijn vriendschappen met Picasso en Proust, zijn morbide fantasie en zijn verslaving aan opium. Haar mentor had haar in deze wat bizarre, maar verleide­lijke wereld geïntroduceerd. Torben is nu dood, maar Ingrid denkt met dankbaarheid aan hem terug. Torben Johansen pleegde zelfmoord toen hij erachter kwam dat hij ongeneeslijk ziek was. Ze herinnert zich hun laatste gesprek, dat over Cocteaus vermeende sympathieën voor het fascisme ging. Torben zei dat het allemaal provocaties waren; volgens Ingrid waren er grenzen aan het relativeren van foute systemen. In de laatste fase van zijn ziekte kreeg Torben morfine en zolang de pijn wegbleef, was hij gelukkig.

  


  
    Ingrid heeft eerst onder leiding van Torben en later helemaal alleen met opium geëxpe­rimen­teerd. Daardoor begreep ze beter hoe Cocteau aan zijn fantasieën kwam en hoe creatieve impulsen beter konden doorbreken. Maar ze trok voor zichzelf een grens, omdat ze haar eigen uitbundige en kwaadaardige kanten liever onder controle hield. Bovendien maakte deze drug haar erg misselijk.

  


  
    Het verbaast haar niet dat het mythische Griekse en Romeinse goden­palet veel kunstenaars inspireert. In Cocteaus Orphée gaat Orpheus in de onderwereld door een spiegel om zijn geliefde Eurydice te redden. Cocteau gaat vaak door spiegels. Als Ingrid alleen is, gaat ze in haar fantasie soms ook door een spiegel om rond te dwalen in andere werelden.

  


  
    Kozma lijkt nog het meest op de Griekse god Hermes. Hij reageerde niet­begrijpend, toen ze vroeg waar zijn vleugels waren. In de mythe brengt Hermes Eurydice terug naar het dodenrijk en is hij boodschapper van de goden. Vorig jaar om deze tijd begon een piratenzender vanaf een boot in zee uitzendingen te verzorgen, deze zender heette Mercurius, de Romeinse naam voor Hermes. Hij is de god van de handel, de brenger van kennis. En gids en beschermer van reizigers en dieven.

  


  
    Ingrid schreef eens een artikel over de functie van de oude goden voor de geestelijke gezondheid. Ze denkt, met een aantal andere weten­schappers, dat de verschillende goden vooral als kapstok dienden; de mensen konden in de mythes alle gevoelens en ervaringen kwijt die ze voor zichzelf niet direct konden plaatsen. In plaats van 'het overkomt me en ik weet niet waarom', zeiden de mensen 'die god of godin heeft gemaakt dat ik dit meemaak' of 'je kunt het vergelijken met wat er gebeurde toen die held of god dit deed'. Ze had er ook in geschreven dat zolang de moderne samenleving zelf geen raad weet met heftige emoties en gebeurtenissen, de klassieke mythologie een blijvende bron van inspiratie zal zijn. Haar artikel was door verschil­lende redacties geweigerd. Men was het niet met haar eens en vertelde haar dat niemand zat te wachten op de stelling dat de westerse wetenschap en de westerse religies tekortschieten in het vertolken van zoiets eenvoudigs als het menselijk beleven van emoties. Een redacteur had zelfs gezegd dat ze er niet verstandig aan deed om dergelijke typisch vrouwelijke onderwerpen aan te pakken.

  


  
    Ze stopt met mijmeren en gaat vandaag maar eens wat bood­schappen doen. De kaas is op en ze gaat ook naar de groenteman voor aardappelen en een bloemkool. Daarna wil ze naar de Koninklijke Bibliotheek om iets na te zoeken voor haar publicatie over de moderne opvolgers van het Romeinse Rijk. Ze kan daar met een krant in de mooie tuin gaan zitten. Ze heeft pas een nieuw idee gekregen: wellicht is het ook interessant om na te gaan wie de 'nieuwe barbaren' zijn? De Grieken en Romeinen hielden er een vijandbeeld op na van 'barbaren' die hun cultuur bedreigden. Wie zijn de 'barbaren' van deze tijd? Zijn dat de communisten? De Aziaten? Zijn de Amerikanen de nieuwe barbaren? Ze kent mensen die hen zeer onbeschaafd vinden. Maar het is natuurlijk een kwestie van definitie. De nieuwe nylons die ze vanochtend heeft aangetrokken, de nieuwe films die ze graag ziet, de nieuwe muziek, de hele Amerikaanse manier van leven, dat alles spoelt als een golf over Europa heen. De Romeinen namen ook veel over van 'barbaarse' volkeren. Vooral in de vorm van handel en cultuur en liefst door ze te onderwerpen en burger­rechten te geven. Als er niets aan te verdienen viel, of als de barbaren te sterk waren, ging de grens op slot. Houd de barbaren buiten de deur!

  


  
    Waar was ik gebleven? denkt Ingrid. Ik laat me te veel meeslepen; de kaas is op en daar ga ik eerst maar eens iets aan doen.

  


  
    

    

  


  * * *


  
    In een straat bij het Centraal Station wandelt een onopvallende man in een licht zomerkostuum. Bij een karretje koopt hij een zacht wit broodje met een felrood worstje en een lik gele mosterd erop. Het is een naargeestige straat, met een kerk, wat cafés, winkels en verwaar­loosde huizen­blokken.

  


  
    'Smaakt het?' vraagt de worstverkoper vriendelijk.

  


  
    'Gaat wel,' zegt zijn klant. Hij heeft gehoord over deze worstjes met brood en hij verheugt zich erop.

  


  
    'U komt niet uit de buurt, hè?'

  


  
    'Nee, ik kom uit Bornholm.'

  


  
    'U heeft een accent, maar ik kon het niet thuisbrengen.'

  


  
    'Oh.'

  


  
    'U zoekt zeker naar de clubs in deze straat? Istedgade is een beroemde straat, hè?'

  


  
    'Clubs, kunt u mij iets aanraden?'

  


  
    'Het ligt eraan wat u zoekt, maar u kunt het beste vanavond laat terugkomen en dan voorbij de kerk, aan de linkerkant van de straat het eerste of het tweede café binnenlopen en dan nog eens vragen.'
  


  
    'Dank u wel. Hebben ze er ook speciale clubs? Ik bedoel waar ... '

  


  
    'Ik weet niet wat u bedoelt, maar als u speciale voorkeuren heeft, moet u in het tweede café naar Ine of naar Kjeld vragen. Zeg maar dat u het weet van Jensen van de worstjes.'

  


  
    'Dank u wel.' Die avond keert de man terug naar Istedgade. Het is een heldere nacht en de sterren zijn duidelijk zichtbaar boven de daken van de woonblokken. Hij beseft dat hij in een arbeiders­buurt is en hij voelt zich zowaar meteen thuis. Over een paar dagen moet hij zich melden bij zijn coördinator. Jammer, want sinds zijn aankomst in Tisvilde vermaakt hij zich prima in zijn eentje. Nooit geweten dat het leven in het Westen zo bevredigend kon zijn.

  


  
    Het duurt even, maar na wat aandringen en het discreet tonen en ook uitreiken van bank­biljetten, ontmoet hij in een ruimte achter een café een buitengewoon knappe jongeman. Deze kijkt de man quasi-verlegen aan. 'Ik doe alles voor je. Ik heet Kozma. Hoe heet jij?'

  


  
    

    

    

  


  5 Augustus


  schijnvrede


  
    

    

  


  
    'Nadat ik een eind maakte aan de oorlogen in het Rijk en nadat het volk en de senaat mij de hoogste macht gaven, heb ik deze tijdelijk aanvaard en weer terug­gegeven. Men heeft mij daarop de titel "verhevene" toegekend en men heeft de deurposten van mijn huis met laurier­takken versierd.

  


  
    Toen de burgers honger hadden, heb ik op eigen kosten de graantoevoer zo georganiseerd dat iedereen binnen een paar dagen weer te eten had.

  


  
    Aan het volk van Rome heb ik uit mijn stiefvaders erfenis en uit deoorlogsbuit in totaal aan ieder vijftien­honderd sestertiën geschonken. Aan honderdtwintigduizend veteranen heb ik ieder duizend sestertiën uit de oorlogsbuit gegeven. Ik heb aan de steden in Italië het land vergoed dat ik aan mijn soldaten heb toebedeeld. Ik heb vier keer met mijn eigen geld de openbare schatkist gesteund. Ik heb heel veel geld en graan weggegeven.
  


  
    Ik heb vele malen volksspelen laten houden. Daarbij hebben in totaal tienduizend mensen voor hun leven gevochten en zijn er vijfen­dertig­honderd dieren gedood.

  


  
    Op mijn initiatief zijn wetten ingevoerd waardoor tal van uitmuntende gewoonten van onze voorouders opnieuw tot leven zijn gekomen.

  


  
    Ik heb voor vrede gezorgd. Wanneer de buurvolken van onze provincies ons niet gehoorzaam waren, heb ik hen onderworpen.

  


  
    Ik heb de zee gezuiverd van zeerovers en dertig­duizend slaven teruggegeven aan hun meesters.

  


  
    Ik heb tempels, theaters, openbare gebouwen, wegen, bruggen en aquaducten laten bouwen of restaureren.

  


  
    Ik heb eenentwintig maal de titel "imperator" gekregen. Volk en senaat van Rome hebben me de titel "Vader des Vaderlands" toegekend. Ik was "princeps senatus", de "eerste op de lijst van de senatoren". Als volk­stribuunben ik altijd voor het volk opgekomen. Dat heb ik allemaal gedaan en dit zal bekend gemaakt worden in heel het Rijk.'
  


  
    

  


  
    

  


  
    'Aardig, Ingrid, maar het begint nu al heel erg op Ik, Claudius van Robert Graves te lijken, vind je niet?'

  


  
    'Vind je? Maar zie je niet de paral­lellen met deze tijd? Vrede na oorlogen, spanningen aan de grenzen, leuke dingen voor het volk, weder­opbouw van de economie, schijn­democratie, volmachten voor de regering, benadrukken van oude waarden, een onverstandige neiging tot nieuwe trends bij het volk?'

  


  
    'Ja, maar hoeveel mensen zijn geïnteresseerd in Romeinse weetjes en feitjes? Bovendien is niet gezegd dat het met Europa precies zo loopt als met het Romeinse Rijk. Je moet het er wat minder dik opleggen. Als je kritiek op de democratie hebt, zeg het dan direct en als je over de klassieken wilt schrijven, doe dat dan, maar combineer die dingen niet, zou ik zeggen. En maak het wat levendiger, alsof hij op zijn sterfbed ligt of zo, omringd door zijn vrouw en zijn slaven.'
  


  
    'Daar zal ik eens over nadenken. Ik bel je volgende week nog eens, als je dat goed vindt. Hoe is het verder met jullie?'

  


  
    'We hebben het goed, dank je. Ik moet morgen naar Ringsted. Fijn dat ik even de stad uit kan. Je vindt het toch niet erg dat ik niet meteen enthousiast ben? Misschien kan ik me moeilijk concentreren als je zoveel tegelijk door de telefoon voorleest. Hoe is het met jullie?'

  


  
    'Nee, hoor, het is beter dat je eerlijk zegt wat je vindt. Ik zal nadenken over wat je hebt gezegd. Misschien ben ik er zelf iets te tevreden mee. Met ons? Met ons is het prima. Het leven met Erik is misschien wat voorspelbaar, maar dat heeft ook voordelen, moet je maar denken. Nou, Otmar, ik laat je verder met rust. Dank je wel voor je geduld.'

  


  
    

    

    

  


  
    * * *

  


  
    

    Otmar zit in de trein naar Ringsted. Hij heeft snel een paar rapportjes gelezen en kijkt nu naar buiten. Grappig dat het nu juist augustus is. Een fijne maand, vindt hij. Ingrid zou zeggen dat ze dat aan keizer Augustus te danken hebben. De zomer komt voluit tot bloei. Dahlia's en rozen, dat zijn bloemen die het nu goed doen. Heerlijke bloemen zijn dat. Ze hebben zelf geen tuin, maar in de buurt waar ze wonen zijn huizen met tuinen en er zijn parken waar hij graag doorheen loopt. Hij zou er een schilderij van kunnen maken, als hij weer eens tijd heeft. Maar zijn thema's zijn niet die van de natuur, het zijn eerder sombere, cynische producten van wat hij 'zijn donkere buien' noemt. Volgens Katy heeft hij vannacht weer eens hardop in zijn slaap gepraat. Ze wist niet meer wat hij gezegd had. 'Iets van dat iemand moest stoppen, of zo.'

  


  
    Dat doet hem denken aan het schilderij waarmee hij thuis bezig is. Een grote, zwarte locomotief met Russische letters erop en een enorme rode ster die de ruïnes van Berlijn binnenrijdt. Het zijn nogal geweld­dadige schilderijen die hij maakt, met forse streken opgebracht. Hij heeft ze nog nooit aan iemand laten zien, behalve aan Katy en die heeft eigenlijk alleen commentaar op de kleuren die hij gebruikt. Zwart, rood, bruin en donkergroen zijn niet haar lievelings­kleuren.

  


  
    

  


  
    De trein waarin hij nu zit, heeft als eind­bestemming Hamburg, maar Ringsted is vandaag ver genoeg. Otmar is op weg naar een gesprek met dokter Strange. De observatie van de man heeft niets opgeleverd en daarom is besloten tot een meer recht­streekse aanpak.

  


  
    Hij loopt het kleine stationnetje uit, steekt de Westerweg over en wandelt de licht stijgende straat richting centrum in. Zijn tas heeft hij op het station in bewaring gegeven. Hij is zeker anderhalf uur te vroeg, maar hij wil opnieuw de sfeer van het kleine, gemoedelijke stadje opsnuiven. Het is drukkend warm en er zijn weinig mensen op straat. In de verte hangen een paar donkere wolken, maar hij gelooft niet dat het zal regenen. Otmar vouwt zijn colbertje over zijn arm. Op de markt, niet ver van de bijna duizend jaar oude Benedictuskerk, is een bank vrij. Vlak voordat Otmar echter zijn jasje over de leuning kan hangen, schuift er een armoedig uitziende man op de plek waar hij juist wilde gaan zitten. Otmar had hem niet gezien omdat hij even zijn aandacht bij het standbeeld van Waldemar de Grote had. Hij loopt om en gaat aan de andere kant van de bank zitten.

  


  
    'Ik ga er een eind aan maken,' zegt de man ineens. Otmar kijkt opzij en ziet een ongeschoren gezicht, bezweet en vuil. De man heeft een geruit overhemd aan zonder das en zijn broek ziet er ongestreken en ongewassen uit. Zijn bruinrode schoenen hebben kale neuzen. 'Had u het tegen mij?' vraagt de man dan aan Otmar.

  


  
    'Wie, ik? Nee, ik zei niets. Maar wat zei u? Waaraan gaat u een eind maken?'

  


  
    'Zei ik dat?'

  


  
    'Ik dacht toch echt dat u zei: "Ik ga er een eind aan maken". Of zei u iets anders?'

  


  
    'Ik zei helemaal niets. Heeft u een sigaret voor mij? Of een paar kronen voor een biertje?'

  


  
    Otmar geeft hem een sigaret en wat geld. 'Bent u bekend in deze stad?'

  


  
    'Ik woon hier vijfen­twintig jaar, hoezo?' De man kijkt wantrouwig.

  


  
    'Niets bijzonders, hoor. Ik ben vandaag aangekomen en blijf hier vandaag en morgen. Weet u misschien wat beziens­waardig­heden hier, waar je goed kunt eten, waar je je misschien 's avonds kunt vermaken, dat soort dingen.'

  


  
    'U komt zeker uit de stad?' Otmar weet dat de ander Kopenhagen bedoelt. 'Als je uit de stad komt, is hier niet veel te beleven. Hier gebeurt nooit iets. Niet dat ik naar de stad wil, maar zo liggen de zaken. Ik ging vroeger met de vrouw wel naar de stad, maar tegenwoordig hoeft dat niet meer.'

  


  
    'Is er hier 's avonds nog wat te beleven?'

  


  
    'Voor de jongelui niet veel, maar er is wel een theater en er zijn cafés. En er is een dansclub. Hier is een restaurant.' De man wijst naar Hotel Casino. Otmar is er al eens geweest, omdat Dobrorolski er verbleef.

  


  
    'Wat voor cafés zijn dat? Kroegen waar je bier kunt drinken?'

  


  
    'Ik kom er niet meer, ik kan geen drank meer betalen en ik word er somber van.'

  


  
    'Is er niet ergens een nachtclub met muziek of zoiets?'

  


  
    De man wijst breed in de richting van een zijstraat. 'Halver­wege de Sint Janstraat is een café waar wel eens een danseres komt. Voor mij is dat allemaal veel te duur. Bovendien ben ik getrouwd, al is mijn vrouw bij me weggegaan.'

  


  
    'Hoe heet dat café?'

  


  
    'Mijn postduiven zijn vergiftigd,' barst de man ineens los. 'Goddomme, hel en alle duivels, mijn postduiven zijn vergiftigd!'

  


  
    'Dat is beroerd voor u. U moet naar de politie gaan.'

  


  
    'De politie? Ze jagen me overal weg als ik op een stoep ga zitten of in het park wil slapen.'

  


  
    'Heeft u geen huis?'

  


  
    'Ik wil niet naar huis. Ik ga me voor de trein gooien.'

  


  
    'Wat zegt u?'

  


  
    'Ik zeg niets meer. Er is niets aan de hand. De dokter zegt dat er niets aan de hand is. Als ik zo doorga, moet ik worden opgenomen, zegt hij.'

  


  
    'Wie is uw dokter? Het gaat me niet aan, maar ik ken toevallig dokter Strange hier.'

  


  
    'Mijn dokter heet Strange. Hij is aardig. Strange rijmt op bange, maar ik ben niet bang van hem.'

  


  
    'Kent u een makelaar die Knudsen heet? Ik ga misschien een huis zoeken hier en deze makelaar is mij aanbevolen.'

  


  
    'Nee, ik ken wel een Knudsen die in de gevangenis zit. Ik heb gezien dat ze hem oppakten. Misschien moet ik me ook wel laten oppakken.'

  


  
    'Wat heeft ie gedaan, die Knudsen?'

  


  
    De man haalt zijn schouders op. 'Geschoten op een toerist, zeggen ze.Knudsen was zwarthandelaar in de oorlog, zeggen ze. Mimi Malsen was een jonge vrouw. Zij was lief, op haar had Knudsen niet moeten schieten.'
  


  
    'Een heel drama, zo te horen. Kent iedereen in Ringsted elkaar zo'n beetje? Of iedereen die in het centrum woont?'

  


  
    'Nee, natuurlijk niet. Dit is geen boeren­dorpje. Maar ik heb bij de post gewerkt, ik ken veel mensen.'

  


  
    'Kent u dan een makelaar die mij van dienst zou kunnen zijn?'

  


  
      'Nee, maar ga het eens op het stadhuis vragen, of vraag het aan burgemeester Kenssen, die zit vaak in Hotel Casino. Mij wil hij niet helpen, maar u misschien wel.'
  


  
    'Nou dank u wel, u gaat toch geen dingen doen waar u later spijt van kunt krijgen?'

  


  
    'Ik doe wat ik zelf wil,' zegt de man boos en hij haalt een flesje bier uit zijn jaszak.

  


  
    

  


  
    Otmar staat op en loopt langs het standbeeld van Waldemar de Grote naar de ingang van de kerk. Er staat een vlaggen­mast, waar iemand juist de nationale vlag heeft gestreken en de kerk in draagt. Het blijkt de koster te zijn. Otmar maakt een praatje met hem en bezichtigt de kerk. Daarna wandelt hij de markt weer over en bereikt dan de stille straat waar het plaatselijke nachtleven zich zou afspelen. Hij is niet verbaasd als hij inderdaad bij het etablis­sement komt, waar volgens het politie­rapport Dobrorolski het strip­tease­danseresje zou hebben ontmoet.

  


  
    Het wordt tijd om naar dokter Strange te gaan. Op voorspraak van Harry's vriend, de plaat­selijke politiechef, heeft Otmar met burgemeester Kenssen kunnen spreken. Deze is jurist en wilde eigenlijk liever de formele wegen bewandelen. Uitein­delijk liet hij zich echter overhalen om dokter Strange te vragen om in verband met een justitieel onderzoek wat tijd te maken voor een vrijblijvend gesprek met Otmar. In een kleine gemeenschap als Ringsted kenden de notabelen elkaar allemaal en het was beter om in een gemoedelijke sfeer een rustig gesprek te hebben, zeker als er geen strafbare feiten waren geconstateerd.

  


  
    

  


  
    Een dienstmeisje doet open. Vroeger waren dat vaak Poolse meisjes, denkt Otmar. Misschien is zij wel Fins, want na de oorlog zijn er veel jonge Finnen hierheen gekomen. Het meisje laat hem vanuit de vestibule in de ruime hal. Ze neemt zijn jasje aan en zijn visite­kaartje. Ze vraagt hem een ogenblik te wachten en verdwijnt door een deur.

  


  
    Een paar minuten later komt de dokter de hal in en schudt Otmar de hand. 'Komt u alstublieft mee. Ik heb maar heel even tijd voor u, straks moet ik visites afleggen.'

  


  
    De dokter, grijs haar, een jaar of vijftig, goud­gerande bril, in hemdsmouwen en zonder stropdas, gaat zijn bezoeker voor naar een ruime tuinkamer waar het heerlijk koel is.

  


  
    'Ja, dit is de koelste plek van het huis. Er is hier altijd schaduw, wat het 's winters weer te koud maakt, maar zo is er altijd wat. Koffie?'

  


  
    Otmar knikt. De dokter trekt aan een koordje en vraagt het even later binnen­komende meisje om koffie te brengen.

  


  
    'Meneer Rhode, uw verzoek om een gesprek intrigeert me, zeker omdat u onze burge­meester heeft weten te strikken om mij te benaderen. U had me ook gewoon kunnen opbellen of schrijven, maar goed, u bent er nu eenmaal. Mag ik u vragen waarover uw onderzoek gaat en hoe u erbij komt dat een gesprek met mij u zou kunnen helpen?'

  


  
    'Ik ben u dankbaar dat u tijd voor mij heeft vrijgemaakt. Justitie zit namelijk met iets omhoog en ik zal u uitleggen, als u mij toestaat, wat dat precies is.'

  


  
    'Graag.'

  


  
    'Laat ik u eerst deze foto laten zien. Heeft u deze man ooit gezien?'

  


  
    Dokter Strange pakt de foto aan, kijkt er lang naar en geeft hem dan terug. 'Nee, ik geloof niet dat ik deze heer ken. Hij heeft een eigenaardig blik in zijn ogen. Als hij patiënt bij me was, zou ik zijn pols weleens willen voelen. Het is alsof hij koortsig is. Of alsof hij naar een heel mooie vrouw kijkt. Wie is het?'

  


  
    'Daar kom ik zo op. Deze man is dood. We weten hoe hij is gestorven, maar er zijn een paar dingen onduidelijk. We weten eigenlijk heel weinig over de man. We zouden er ook graag achterkomen wat hij deed. Een van de weinige dingen die bekend zijn, is dat hij belang­stelling had voor zaken als onbekende vliegende voorwerpen en voor verschijnselen als telepathie en telekinese.'

  


  
    Dokter Strange glimlacht. Op dat moment brengt het dienst­meisje eendienblad met koffie, koekjes, broodjes en beleg binnen. Als ze weer weg is, zegt hij:
  


  
    'Iemand heeft u verteld dat ik in dergelijke dingen geïnteresseerd ben en daarom denkt u dat ik uw man ken en u kan vertellen wat u wilt weten?'

  


  
    'Daar komt het wel op neer, inderdaad. Onze man is in Ringsted om het leven gekomen en omdat we weinig andere aan­knopings­punten hebben, had ik gehoopt dat u ons iets over hem zou kunnen vertellen.'

  


  
    'Helaas moet ik u teleurstellen in uw verwachtingen.'

  


  
    'U bent lid van de kring van schotel­wachters in Helsingør?'

  


  
    'Dat klopt, daar ben ik inderdaad lid van.'

  


  
    'Men zegt daar dat u nooit een bijeenkomst overslaat.'

  


  
    'Er zijn maar drie bijeen­komsten per jaar, maar inderdaad, als het even kan, ga ik erheen. Het zijn interessante avonden.'

  


  
    'Dan moet u de heer van de foto toch gezien hebben, want hij is er minstens twee keer bij geweest.'

  


  
    'Tja', zegt dokter Strange, 'misschien waren dat juist die paar keer dat ik verhinderd was. Of uw man is erbij geweest, maar zonder dat ik me dat nog kan herinneren. Er zijn vaak gasten geweest, ook uit het buitenland.'

  


  
    'Onze man is ook een buiten­lander, dokter. Zou het u verbazen als we gehoord hebben dat u degene bent die het contact met hem onderhield en die ervoor zorgde dat hij een paar keer als gast naar Helsingør kon komen?'

  


  
    'Zeg me dan eens hoe uw man heet. Ik vind dat u erg geheimzinnig doet. Laat me nog eens naar uw foto kijken.'

  


  
    

  


  'Ja, wacht, dit is toch niet die Tsjech? Het is al een tijd geleden en hij ziet er zo anders uit, maar nu zie ik inderdaad dat hij het kan zijn.'

    'Hoe kende u hem?'

    'Hoe heette hij ook weer? Lagerlof?'

    'Dokter Sazonov?'

    'Ja, ik geloof dat hij inderdaad zo heette. Ik schreef naar een postbus in Praag, dan belde hij me op en dan spraken we een tijd af waarop ik hem in Kopenhagen van de trein haalde. Dan bracht ik hem naar Helsingør en de volgende dag weer naar Kopenhagen. Hij kreeg een envelopje met geld voor zijn onkosten. De man sprak goed Duits en er was altijd een tolk bij zijn lezing. Ja, het komt nu wel weer bij me terug, maar u heeft dit ongetwijfeld al in Helsingør gehoord van de groep. Ik kan niet zeggen dat ik de man goed kende, natuurlijk. Hoe is hij om het leven gekomen?'

    'Hij is hier in Ringsted dood­geschoten door een handelaar in onroerend goed. U heeft vast wel gehoord dat er zes weken geleden een schiet­incident is geweest?'

    'Ach, die geschiedenis met de nacht­club­­danseres? Ja natuurlijk. Maar in de krant stond dat het om een jaloerse echtgenoot en een gewone caféruzie ging. Het heeft hier veel opschudding gegeven. Maar dat was dus Sazonov, die toen is dood­geschoten?'

    'Hoe komt het nu, dokter Strange,' gaat Otmar abrupt over op een andere benadering, 'dat ik het gevoel heb dat u al wist dat onze Sazonov hier is omgekomen? Is dat wat u tele­pathie zou noemen? Gedachte­lezen?'

    De dokter glimlacht. 'Ik heb de man heel oppervlakkig gekend, meneer Rhode. Als een van mijn eigen patiënten doodgaat, maakt dat meer indruk op mij, al moet u van mij aannemen dat een dokter gewend is aan de dood. We sterven allemaal.'

    'Gelooft u in gedachte­lezen?'

    'Ik meen dat er omstandigheden kunnen zijn waarin mensen de gedachten van anderen kunnen opvangen en het is afdoende met expe­rimenten bewezen dat sommige mensen er vrij bedreven in zijn, maar of u die begaafdheid bezit? Dat weet u zelf het beste.'

    'Wist u dat Sazonov onlangs hier aan zijn einde is gekomen?'

    'U houdt van directe vragen. Laat ik u hierop antwoorden dat ik het niet wist.'

    'U vermoedde het?'

    'Laat ik zeggen, dat ik het niet vermoedde.'

    'Wanneer heeft u hem voor het laatst gezien?'

    'Dat moet in het voorjaar zijn geweest. Hij hield een voordracht over ontmoetingen met buiten­aardse beschavingen. Nu we het erover hebben, herinner ik me dat de tolk moeite had met sommige begrippen en dat ik hem even heb moeten helpen.'

    'Hoe staat u ten opzichte van het communisme?'

    'Waarom wilt u dat weten?'

    'Noem het telepathie, dokter. Ik heb het gevoel alsof u mij veel over Sazonov en over wat hij hier deed, zou kunnen vertellen.'

    'Laat ik u dit zeggen: ik ben een eenvoudige huisdokter, maar ik weet dat er meer is tussen hemel en aarde dan we doorgaans kunnen zien. Van communisten houd ik net zo min als van nazi's, bis­schoppen of kapitalisten. Zij zijn niet van belang, het zijn loze begrippen. De mysteries van leven en dood, zoals ik ze in mijn praktijk ervaar, vind ik veel interes­santer.'

    'Heeft u weleens een ruimteschip gezien?'

    'Het zal u misschien verbazen dat mijn antwoord "ja" is. Dat was een onvergetelijke ervaring. Maar ik denk dat we binnen een paar jaar zelf mensen de ruimte in zullen sturen en dan zal een ruimteschip misschien een normaal verschijnsel worden. Er zijn veel zogenaamde wonderen. In Ierland heb ik een voor­historische grafkamer gezien waar op een bepaalde dag van het jaar het licht van de opgaande zon door een opening precies op een spierwitte steen valt. Ik heb in het zuiden van Zweden rots­tekeningen gezien van zeven­duizend jaar oud en die ontroerden me bovenmate. Het was alsof ze gisteren gemaakt waren. Verveel ik u?'

    'Allerminst, maar ik heb ook te maken met ons onderzoek naar de dood van Sazonov.'

    'Ik weet eerlijk gezegd heel weinig van hem, maar ik kan u wel mijn indruk geven en die heeft met het andere perspectief te maken dat ik u schetste. Volgens mij was het een man die in heel andere werelden leefde dan u en ik. Ik raak zelf nog opgewonden van buiten­aardse bescha­vingen of van prehis­torische sporen, maar het was alsof Sazonov heel ver in de tijd kon kijken, terug in het verleden en ver vooruit in de toekomst. Hij leek mij een visionair met een heel andere agenda dan de meeste mensen.'

    'Dat helpt mij niet verder, dokter. Volgens u was de man een geleerde met bijzondere gaven, begrijp ik u zo goed? Maar wat deed hij hier in Ringsted? Kunt u niet even terug in de tijd kijken om te zien wat hem hier bracht? Misschien wilde hij u bezoeken? Wist hij uw adres?'

    'Ik denk wel dat hij dat had; waar ik woon is bepaald geen geheim. Maar misschien was hij hier voor de stenen?'

    'Stenen, dokter?'

    'Op de markt liggen drie grote oude stenen. U heeft ze vast gezien als u op de markt bent geweest. Ze heten "Dingstenen". "Ding" dat is de lands­vergadering, de algemene raad. Je vindt het woord terug in "geding". Sazonov vond dat soort dingen interessant. Ringsted is een tijd lang het centrum van het koninkrijk geweest. Op deze stenen werd sinds voor­christelijke tijden recht gesproken en tot Christiaan de Vierde in de zestiende eeuw werden de koningen er ingehuldigd. De magie is nog steeds niet helemaal verdwenen. Toen ze de stenen wilden verplaatsen voor de bouw van het nieuwe stadhuis, is dat niet doorgegaan, omdat de bevolking niet wilde dat die stenen van hun plaats gehaald werden. Dit soort stenen vind je trouwens ook op andere plaatsen in Europa.'

    'En Sazonov wilde ze zien, daarom was hij hier? Ik geloof er niks van, dokter. Zo komen we niet veel verder.'

    Dokter Strange glimlacht weer. 'Zoals u wilt, meneer Rhode. Maar ik vrees dat het tijd wordt dat ik weer aandacht aan mijn arme patiënten ga besteden.'

    'Op de markt trof ik een patiënt van u. Een man die erg in de war was en vroeger bij de post werkte.'

    'Oh, dat is Kristensen. Zijn toestand verergert helaas. Ik zal hem binnenkort moeten laten opnemen. Zijn dochter heeft hem het huis uitgezet, dat is een probleem voor de maatschappelijk werkster, maar in wezen is hij bang voor een atoomoorlog en dat maakt hem zo onhandelbaar. Een ingewikkelde zaak. In vroeger tijden zou hij een ziener of sjamaan zijn geweest, maar in onze samenleving redt hij het niet. We zouden gevoelige mensen veel meer moeten waarderen, meneer Rhode.'

    'U verbergt iets voor mij, dokter. Heeft u mij werkelijk niets te zeggen? Wat zocht Sazonov in Ringsted?'

    'Ik doe niet aan politiek, meneer Rhode. Als ik u was zou ik de zaak laten rusten. Sommige mysteries kunnen niet worden ontsluierd zonder dat men zich erin verliest.'

    'Ik begrijp u niet, wat heeft dit met politiek te maken?'

    'Uw dienst, uw afdeling, of waar u ook precies voor werkt, uw justitie dan, wil precieze antwoorden op omschreven problemen. Uw soort mensen schroeft graag een stevig gebouw van zekerheden in elkaar dat houvast en bescherming biedt tegen het mysterie van leven en dood. Dat is politiek, met alle schijn­gestalten die erbij horen. U wilt een bewijs van activiteiten om aan uw meerderen te kunnen melden: "Sazonov was de contactpersoon tussen de communisten en de linkse media en hij is in de val gelokt door een CIA-agent die inmiddels weer is vertrokken." Daar kunt u mee thuiskomen, niet met vage verhalen over vliegende schotels of oude stenen. Heb ik gelijk?'

    'Nee, het ligt anders, maar in het belang van het onderzoek kan ik u geen details geven.'

    De dokter lacht nu hardop. 'Weet u wat, meneer Rhode? U heeft niets te verliezen, gaat u eens naar een helder­ziende. Wie weet of dat iets oplevert.' Hij noteert een adres op een blanco recept en drukt dat Otmar in de hand, terwijl hij hem persoonlijk uitlaat.


  
    Met gemengde gevoelens staat Otmar weer op straat. Geen voet aan de grond gekregen, denkt hij. Waarom begon hij over een CIA-agent? Griezelig is dat. Vorige week heeft Otmar van Tony Forrester gehoord dat de Britse MI6 inmiddels een mannetje ter plaatse heeft. Het zou Otmar allerminst verbazen als die man of desnoods een collega al een aantal maanden in Ringsted is gestationeerd. Hij krijgt steeds meer het gevoel dat er dingen gaande zijn die hem niet alleen ontgaan, maar ook boven het hoofd groeien en die zelfs op de een of andere manier gevaarlijk of nadelig kunnen zijn. Otmar wordt er nijdig van. Met driftige passen loopt hij in de richting van de markt. Hij is kwaad dat hij de regie kwijt is, dat hij buiten belangrijke dingen wordt gehouden, dat de dokter hem waar­schijnlijk te slim af is geweest, en het ergste is nog dat hij 'aanvoelt' dat er iets mis is zonder dat hij weet wat er precies aan de hand is. Hij lijkt verdomme wel een helder­ziende met beslagen brillen­glazen.

  


  
    

  


  
    Als Otmar op de markt komt, kalmeert hij weer wat. Hij vindt er zonder moeite de drie platte stenen waarover de dokter sprak. Hij stapt zelfs even op de grootste steen. Zo kan ik de zaak beter overzien, is zijn wrange gedachte daarbij. Enkele voorbij­gangers kijken hem wantrouwig aan. Otmar was van plan geweest om tot morgen in het stadje te blijven, maar hij heeft genoeg van Ringsted. Hij gaat naar huis. Morgen wil hij van Harry horen wat deze nog meer weet van de Russische activi­teiten die zijn Engelse contact­persoon heeft genoemd. Er staat iets over in Harry's rapportje dat hij in de trein las.

  


  
    

    

    

    

  


  6 Ianus


  aan elke voorkant zit een achterkant


  
    

    

  


  
    'Kleine kinderen hebben soms een periode waarin ze elke nacht huilend wakker worden. Ik vraag me af of ze misschien door beginnen te krijgen in wat voor wrede wereld ze terecht zijn gekomen.'

  


  
    'Of hebben ze gewoon honger?'

  


  
    'Dat is typisch een opmerking voor jou, Otmar. Jij hebt een neiging tot relativeren waar zelfs mijn collega van Defensie iets van kan leren...'

  


  
    

  


  
    Otmar zit in de werkkamer van de minister van Justitie. Henrik Hekke en hij kennen elkaar goed. Normaal gesproken is het de secretaris-generaal van het ministerie die het contact onderhoudt, maar een enkele keer treffen Otmar en Henrik elkaar om bij te praten en om wat te filosoferen over de grote lijnen. Ze zitten in gemak­kelijke fauteuils, met koffie op een tafeltje binnen handbereik.

  


  
    'Gelukkig,' gaat Hekke verder, 'doen wij er alles aan om de wereld veiliger te maken. Wordt de wereld echt veiliger, denk je?'

  


  
    'Wij hebben geen kinderen, maar wel een paar nichtjes en neefjes. En buren met kinderen. Ik hoor 's nachts inderdaad soms kinderen huilen. Ja, wat voor toekomst bieden we de kinderen? Ik denk dat wij daar zelf weinig invloed op hebben. Wij zaten een half jaar geleden in deze zelfde kamer en kwamen toen tot de conclusie dat we ons inlich­tingen­werk beter op konden geven en ons moesten abonneren op de bulletins van de CIA.'

  


  
    'Dat kan ik mij niet herinneren, maar we hebben de neiging om soms wat wild om ons heen te filosoferen, Otmar.'

  


  
    'Jij zei nog dat de CIA wapens levert aan groepen burgers, zodat ze zich kunnen verdedigen als de Russen komen en dat dezelfde CIA afluister­appara­tuur laat plaatsen bij linkse parlementsleden.'

  


  
    'Dat heb ik van de premier. Maar heb ik dat echt aan jou verteld? Kan ik me niet voorstellen. Vergeet het maar snel, alsjeblieft. Hoe gaat het met jullie Ringsted­kwestie? Ik heb er wel iets over voorbij zien komen, maar je moet me vergeven dat ik niet alles kan onthouden wat ze me voorleggen.'

  


  
    

  


  
    Otmar kijkt zijn vriend ernstig aan. Hij slaat zijn benen over elkaar en wil beginnen aan een samenvatting, maar Hekke is in een bespie­gelende stemming.

  


  
    'Ach, de Russen. Ik heb er als minister natuurlijk geen mening over, maar als mens heb ik er moeite mee. Na de oorlog vielen onze communistische vrienden buiten de boot en werden onze voormalige Duitse vijanden binnen­boord gehesen. Zolang je hard werkt en er niet teveel over nadenkt, zie je alleen de voordelen, maar als je, zoals wij nu doen, er op je gemak eens bij gaat zitten, vraag je je af of wij wel de goede kant uitgaan. Je moet dat natuurlijk niet verder vertellen, maar na de oorlog deden we niet langer wat de Duitsers wilden. We deden voortaan wat de Amerikanen wilden. Gelukkig luisteren we naar hun muziek, kauwen we hun kauwgom en willen we zo veel mogelijk van hun gewoonten overnemen, maar voor mij wringt er iets.

  


  
    Inmiddels zitten we in de Navo en kan er een atoom­oorlog uitbreken. De Russen staan aan de poort en alles wat we hebben bereikt is de vrijheid om allemaal onze eigen tv en onze eigen ijskast uit te zoeken. Wie gelooft nog ergens in? In de kerk komen we nog maar een paar keer in ons hele leven, het is folklore. Het socialisme? Ik ben socialis­tisch minister, maar als je mij vraagt of ik iets van solidariteit of visie proef in het beleid van dit kabinet? Ik dacht het niet.'

  


  
    Hekke moet even diep ademhalen en Otmar gebruikt dat moment om ook iets te berde te brengen. 'Ik ben blij dat het geen oorlog meer is, Henrik. Dat onze vrienden niet meer elk moment door onze eigen politie­agenten kunnen worden opgepakt om naar een kamp gestuurd te worden. Maar we zitten inderdaad midden in de machts­strijd tussen Russen en Amerikanen. Wij kunnen alleen maar schuilen onder de Amerikaanse atoom­paraplu. Europa is irrelevant. Het enige wat ons in Europa rest, is economische bond­genoot­schappen sluiten. Daarmee doen we de Amerikanen een plezier, want dan vliegen we elkaar niet in de haren en hoeven zij ons niet steeds uit elkaar te halen. En we zitten de Russen er lekker mee dwars, want die zien ons liever verdeeld en zwak.'

  


  
    'Wat zitten we toch te somberen, Otmar. Jij bent toch ook blij dat je niet door een Russische tank bent bevrijd en dat je Amerikaanse cola kunt drinken? Kom op, laten we iets voor de Amerikanen en hun Britse vrienden overhebben. Vertel, hoe is het met je Ringstedman?'

  


  
      'Wil je dat echt weten? Het is een saai verhaal.'
  


  
      'Vertel me dan alleen maar je conclusies of desnoods je vermoedens.'
  


  
    'Goed. Moskou, de KGB of een directoraat dat we niet kennen, voert een speciaal programma uit om het Westen te desta­biliseren. Dobrorolski - zo heet de gesneuvelde Rus - is in Ringsted in een val gelokt nadat hij in ons land een of meer acties had afgerond. Mijn vermoeden is dat de man min of meer de kluts is kwijtgeraakt. Hij maakt op mij de indruk van een genie met grillige karakter­trekken. Trouw aan Moskou maar vooral ook trouw aan zijn eigen grillen. Waarschijnlijk is Moskou de grip op hem kwijt geraakt en heeft hij de benen genomen, waarna hij in Ringsted door de KGB, of door de CIA, of door MI6 van de Britten te pakken is genomen in wat de indruk maakt van een liefdes­drama.'

  


  
    'Wat bedoel je met grillig?'

  


  
    'We weten dat hij zich verdiepte in buitenaardse beschavingen enprehistorische stenen en meer van dat soort onzin. Hij heeft in een nachtclub een strip­tease­danseres versierd. En hij hield zich bezig met psychische energie of zoiets. Nou, als dat geen grillige karakter­trekken zijn!'
  


  
    'Dat valt wel mee, Otmar. Mijn vrouw leest boeken over de Vikingen en laatst hoorde ik haar tegen een vriendin vertellen over ronde schroei­plekken die in Californië zijn gevonden en die duiden op bezoek van vliegende schotels. Mijn vrouw is inderdaad nogal grillig, nu ik erover nadenk, maar dat is toch niets bijzonders? En nachtclubs? Ben jij soms nog nooit in een nachtclub geweest? Of mag je vrouw dat niet weten? Ik zal het niet verder vertellen, hoor.'

  


  
    Otmar voelt zijn gezicht warm worden en hoopt dat dat voor de ander niet zichtbaar is. Hij is nog nooit in een nachtclub geweest, maar wil niet toegeven dat hij er nieuwsgierig naar is. Haastig praat hij verder: 'Nou, misschien is dat allemaal niet zo vreemd voor een Russische wetenschapper, maar wist je dat hij officieel al een paar jaar geleden dood en begraven was en dat hij tot ieders verbijstering nu ineens weer opdook? En dan heb ik je nog niet eens verteld dat hij porno­grafische foto's bij zich had van zichzelf en de vrouw van een Frans parlements­lid.'

  


  
    'Mooie foto's? Heb je ze bij je?'

  


  
    'Nee, Julius zei dat ik ze aan MI6 moest geven.'

  


  
    'Jammer. Nou ja, als baas van het departement is hij er officieel verantwoordelijk voor. Wat is er verder mee gebeurd?'
  


  
    'Onze Rus of zijn bazen chanteerden dat Franse parlements­lid ermee en ze stuurden de foto's ook naar de parlements­voorzitters in Italië en Nederland. Dat hebben we allemaal kunnen sussen, zonder dat het geld heeft gekost.'

  


  
    'Werkelijk? Je vraagt je af wat die Russen daarmee wilden bereiken? Het was dus geen privé-actie van de Ringstedman?'

  


  
    'We denken dat het in eerste instantie zijn idee was, maar dat Moskou de zaak toen heeft aangegrepen om verwarring te zaaien.'

  


  
    'Het zijn ondeugende rakkers, die Russen. Kunnen we uit voorzorg niet alle parlements­leden en hun echtgenotes of echtgenoten bloot fotograferen en in de krant zetten, dan gaat het plezier van chanteren er snel af. Maar wacht even, dan moet ik zelf zorgen dat ik niet meer in het parlement ga zitten.' Even kijkt de minister dromerig voor zich uit, maar dan komt hij ter zake. 'Genoeg grappen gemaakt, Otmar, ik krijg straks de voorzitter van de vakbond van gevan­genen­bewaar­ders op bezoek. Daar kon ik niet onderuit, ik ken de man van vroeger en we hebben allebei een zomer­huisje in Tisvildeleje. Vreselijke man. Maar goed. Ik heb het gevoel dat die Rus in Ringsted ergens een belangrijke schakel in is. Vat de grote lijnen nog eens voor me samen, wil je?'
  


  
    'Zoals je wilt. Ons kleine landje speelt een rolletje in de Koude Oorlog. De Britse, Amerikaanse en Russische diensten hebben hier al heel lang mannetjes zitten die god-mag-weten-wat uitspoken. Waarschijnlijk steunen de Roden de linkse partijen, studenten en media met geld en indoc­trinatie. De Amerikanen steunen een paar rechtse groepen en de regeringspartijen, dus ook jouw socialistische partij, met geld. Maar dat vertellen we niet verder. Verder geven ze wapens aan sommige conservatieve groeperingen. De Britten weten het meeste van iedereen, maar dat komt omdat ze goede contacten in het Oostblok hebben.

  


  
    In Ringsted is iets uit de hand gelopen, maar wij weten zelf niet wat. De Britten willen het niet zeggen, of ze weten het echt niet. De Amerikanen ontkennen alles en willen niet eens praten, maar waar­schijnlijk weten ze via de Britten toch wel iets meer dan wij. De Russen mogen we niet zelf benaderen, dus uiteindelijk weten we alleen wat de Britten willen loslaten. Mijn eigen inschatting is dat de Russen op de een of andere manier de Europese Samen­werking willen saboteren en tegelijk het hele vrije Westen willen destabiliseren, zodat ze zich wat veiliger kunnen voelen en tegelijk hun invloed kunnen vergroten. Wat de man in Ringsted deed, is niet van wezenlijk belang. Belangrijker is wat hij bezig was te organiseren.'

  


  
    'Is dat voor ons land van belang, Otmar?'

  


  
    'Ons land is een proeftuin voor allerlei ontwikkelingen, Henrik. Ik geloof dat het heel goed zou zijn om erachter te komen wat de Russen doen of van plan zijn, omdat ons dat iets zou leren over de toekomst, waarmee we als klein land in Europa ons voordeel kunnen doen. We moeten leren van het verleden en goed voorbereid de toekomst tegemoet treden.'

  


  
    'Zorg dat je erachter komt, Otmar. En kom het me vertellen.'

  


  
    Otmar haalt zijn schouders op. 'We zijn afhankelijk van een meevaller, want ik heb nauwelijks mensen en middelen om serieus onderzoek te doen. Mag ik onorthodoxe middelen gebruiken?'

  


  
    'Jullie vallen onder Algemene Zaken. Officieel moet je dit aan de premier vragen. Zolang ik er maar niets van weet, vind ik alles best, tot op zekere hoogte. Als je betrapt wordt, vlieg jij eruit, maar als je erg blundert, vliegen ik en Hans er ook uit en dat is vervelend, want dit kabinet moet nog veel tot stand brengen. We zitten er pas. Zonder mij lukt het natuurlijk niet,' besluit Hekke het onderhoud met een ondeugende glimlach.
  


  
    

  


  

  * * *



  
    In het Rosenborgpark zit Erik op een bank naar de vogels te kijken. Het is warm en hij zweet onder zijn geruite overhemd. Hij is op de terugweg van een gesprek met een auteur en hij heeft tijd over. Op kantoor wordt hij toch niet gemist. Hij doezelt weg in de zomer­warmte die drukkend tussen de bomen hangt. Sinds 1938 is de zomer niet zo zonnig geweest, hoorde hij laatst iemand op de radio vertellen, al kon september nog roet in het eten gooien, natuurlijk. Ingrid en hij zouden nog een week naar hun zomerhuisje gaan. Erik is geen reiziger. Wanneer Ingrid op reis gaat, meestal naar Zuid-Europa, blijft hij thuis. Hij kan niet koken, maar een eitje bakken lukt nog net en hij redt zich wel met sandwiches en maaltijden buiten de deur.
  


  
    Vanuit zijn ooghoek ziet hij iets wits naderen. Het blijkt een grote, langharige hond met een wolfachtige kop. Er loopt een jonge vrouw naast in een licht mantelpak en op lage schoenen. Hij glimlacht tegen de vrouw wanneer ze langs zijn bank loopt, maar ze negeert hem. Hoe zou het zijn om de hond van deze vrouw te zijn? Ze zou hem strelen en zijn halsband afdoen als ze thuiskomen, dan zou hij op de bank mogen liggen, of in een ruime mand.

  


  
    Erik schrikt van zichzelf. Wat is er met hem aan de hand? De laatste tijd voelt hij zich vreemd. Hij heeft tegenwoordig 's ochtends moeite met opstaan, dan blijft hij maar naar de muur staren nadat hij wakker is geworden, totdat hij eindelijk de energie vindt om eruit te komen.

  


  
    Hij gaat nu maar eens op kantoor aan en dan is het ook al weer bijna tijd om de tram te pakken naar huis.

  


  
    

  


  
      'Een hond? Een hond?'

  


  
      'Ja. Een hond. Kan dat niet?'
  


  
      'Eh, ja, ik weet het niet. Moet dat echt? Hoe kom je daar zo ineens bij?'
  


  
    'Het leek me leuk om een hond te hebben. Ik zal hem wel uitlaten en eten geven.'

  


  
    'Maar je hebt toch je treinen op zolder en je manus­cripten? Heb je wel tijd voor een hond? Stinkt zo'n beest niet? En waar moet hij slapen?'

  


  
    'We hadden vroeger op de boerderij een hond. Janus heette hij. Een groot zwart beest, een beetje log en dom, maar hij deed niemand kwaad.'

  


  
    'Ianus? Zoals de god Ianus? De god van de vrede met de twee gezichten? Nee toch?'

  


  
    'Nee, gewoon Janus. Maar ik zal hem wel anders noemen, hoor. Of ben je er echt op tegen?'

  


  
    'Ik moet er even een paar nachtjes over slapen, Erik. Vind je niet dat een hond ruimte moet hebben om te kunnen rennen en zo?'

  


  
    'We kunnen naar het park om te rennen en ik kan stokken gooien. Maar ik moet er misschien zelf ook nog een nachtje over slapen. Dus je vindt het een goed idee?'

  


  
    'Nee, hoe kom je daarbij? Ik zei dat ik erover moet nadenken. Eerst ga ik eens even voor het eten zorgen. Wil jij straks de tafel dekken? Dan eten we om zeven uur.'

  


  
    

  


  
    Ingrid is een ogenblik van haar stuk gebracht. Het gebeurt niet vaak dat Erik haar verrast. Tijdens het aard­appelen schillen denkt ze na. Zou hij toch graag kinderen gehad hebben en is een hond daar een vervanging voor? Zou hij meer aandacht willen? Ze slapen al jaren apart, misschien zou hij weer iets of iemand willen aanraken? Of heeft hij misschien een vriendin? Nee, dat zou ze gemerkt hebben. Waarschijnlijk. Ze betrapt zich erop dat ze Eriks aanwezigheid als iets vanzelf­sprekends ziet. Hij is er altijd en hij is altijd kalm en beheerst. Hij maakt dat haar thuis heel stabiel en constant is, zodat ze zich buitens­huis of als Erik er niet is, kan laten gaan. Hoewel, laten gaan? Haar wensen zijn bescheiden, vindt ze.

  


  
    

  


  
    Onder het eten begint ze over dieren. 'Wat vind jij de leukste dieren?'

  


  
    'Olifanten vind ik leuk. En leeuwen vind ik mooi. Honden kunnen ook heel mooi zijn. En sterk. Trouw. Begrijpend. Ze zijn afhankelijk van je, maar ze geven je veel liefde terug.'

  


  
    'Liefde?'

  


  
    'Als je goed bent voor een hond, gaat hij van je houden. Hadden jullie vroeger geen huisdieren?'
  


  
    'Nee, van mijn eerste moeder herinner ik het me niet, maar mijn tweede moeder hield niet van huis­dieren en bovendien woonden we krap. Als ik in Italië of Griekenland ben, zie ik altijd enorm veel zwerf­honden, hier zal dat wel beter gaan. Maar ik zou eigenlijk denken, dat het houden van huis­dieren misschien meer iets is voor mensen die weinig te doen hebben of weinig boeken lezen. Wat denk jij?'

  


  
    'Het is misschien goed om behalve met boeken en cultuur ook met de natuur bezig te zijn. Misschien brengt een huisdier je dichter bij de natuur, Ingrid?'

  


  
    'Ik weet het niet. Dieren lijken me zo onvoorspelbaar. Je weet nooit of een kat naar je nylons uithaalt of dat een hond in je hand bijt als je hem per ongeluk aait. Je wilt het echt, die hond? Wat dacht je van een goudvis?'

  


  
    'Ik kan het niet beredeneren, het leek mij fijn om met een hond te wandelen, dat is alles.'

  


  
    Ingrid kan het nog altijd niet geloven. Het is alsof Erik aankondigt dat hij van de Ronde Toren gaat springen. Haar is iets ontgaan in zijn persoonlijke ontwikkeling. Honden vindt ze eigenlijk beneden haar niveau, al zal ze dat nooit zo zeggen. Straks gaat haar Erik nog elke week naar het voet­ballen of een kaartje leggen in de kroeg! Straks blijkt haar Erik een ruwe Noorman te zijn in plaats van een beschaafde redacteur van wetenschap­pelijke boeken! Een hond! Waarom niet meteen een wolf! Straks wil Erik weer mee haar slaapkamer in! Hoe zou ze dat vinden? De gedachte aan honden, slaapkamers en bezwete voetballers doet haar huiveren.

  


  
    'Geven jullie ook boeken uit over de Middeleeuwen?'

  


  
    'Ja, hoezo vraag je dat?'

  


  
    'Ik vroeg me af hoe de mensen hier vroeger met huisdieren omgingen.'

  


  
    'Geen idee, maar ik kan eens rondkijken in het archief. Misschien is bij ons de omgang met huisdieren verbeterd toen het christendom werd ingevoerd?'

  


  
    'Omdat toen de beschaving begon? Ja, dat zou kunnen.'

  


  
    'Weet je, Ingrid. Ik heb een collega die zegt dat we beter terug kunnen gaan naar de tijd van de Vikingen. Je zegt zelf vaak dat de kerken ons niets meer te zeggen hebben. Dan kunnen we misschien beter teruggaan in de tijd en weer het geloof van onze voorouders aannemen?'

  


  
    'Wat krijgen we nu? Dat zou een enorme stap terug zijn. Dat weet je toch? Bovendien zou de rest van Europa dat niet begrijpen.'

  


  
    'Och, dat weet ik niet. Veel weet ik er trouwens niet van, maar volgens mij stonden de mensen vroeger veel dichter bij de natuur dan wij.'

  


  
    'Ja, precies en daarom waren ze zo ruw en onbeschaafd, Erik. Bomen vereren en stenen in een cirkel leggen, daar heeft een beschaafd mens geen tijd voor en geen zin in!'

  


  
    

  


  
    's Avonds ligt Ingrid nog lang wakker. Ze is bang dat Erik aan haar deur klopt en tegelijk zou ze willen dat hij het deed. Wolven, honden, vikingen, onchris­telijke praktijken zonder Romeinse of Griekse cultuur, zonder boeken en geschriften, dat is voor haar een ondenkbare wereld. Het meest schokt haar echter dat Erik gedachten verwoordt die hij zelf lijkt te koesteren, los van haar invloed en los van de invloed van de andere mensen in zijn omgeving. Zou het door de televisie komen die ze sinds een paar weken in huis hebben?

  


  
    

    

  


  
    * * *

  


  
    

  


  
    Het is donker. Niet ver van de ingang van de dierentuin aan de Roskildeweg staat een man met kort, grijs haar. Hij ziet er moe uit. Hij kijkt naar het schaarse verkeer.

  


  
    Een eenzame wandelaar komt over het trottoir zijn kant op. Hij draagt een gekreukeld pak, is kalend en heeft een bril met een dik zwart montuur. Hij kijkt strak voor zich uit en loopt naar de hoek van de volgende straat. Dan keert hij plotseling om en loopt opnieuw langs het hek tot hij bij de wachtende man komt. Deze spreekt hem zacht aan.

  


  
    'Nieuwe bril, Harry?'

  


  
    'Ja. Het is niet verstandig om zo dicht bij mijn huis af te spreken, Ilya. We kunnen gezien worden.'

  


  
    'Laten we een stukje lopen. Het is laat, we zijn hier redelijk veilig. Sorry, maar ik moest je even spreken.'

  


  
    'We hebben elkaar nog geen tien dagen geleden gesproken!'

  


  
    'Ja. Maar soms zijn er onverwachte wendingen. Ik kom rechtstreeks uit Bonn.'

  


  
    'Bonn is toch jouw standplaats?'

  


  
    'Nee, al een tijd niet meer, maar dat is niet belangrijk. Ik ben in Bonn ontboden door mijn directe chef. Zogenaamd om over de nieuwe Europese samenwerking in Brussel te praten, maar in feite om mij een nieuwe opdracht te geven. Ik moet een aantal collega's in de gaten gaan houden.'
  


  
    'Waarom?'

  


  
    'Wij vragen nooit waarom. Wij doen wat ons gevraagd wordt, Harry.'

  


  
    

  


  
    Harry doet alsof hij het dreigement niet heeft gehoord, maar even bekruipt hem een lichte huiver. Ze lopen tot ze een bank vinden waar ze even kunnen zitten. Ilya vertelt over zijn ontmoeting met zijn chef. Harry weet niet of het echt allemaal zo gebeurd is, maar gunt Ilya zijn aandacht zonder hem te onderbreken.

  


  
    Ze waren vanuit Bonn de Rijn overgestoken naar Königswinter en het Zeven­gebergte.

  


  
    'Ik weet niet of je daar bent geweest, Harry, maar je ziet er zeven heuvel­toppen. Als toeristen zijn we de Drakenrots opgegaan en voorbij de Nibe­lungenhal hebben we op een terras onder de kastanje­bomen over de Rijn naar het Eifelgebergte in de verte zitten kijken. "Weet je wie de Draak van de Drakenrots is?" vroeg mijn chef. "Nee," zei ik. "De Draak," zei mijn chef, "is onze kort­zichtig­heid. Als we die niet opsporen en verslaan, gaat de wereld ten onder." "Hoezo dan," vroeg ik natuurlijk, want ik voelde wel dat de chef me iets belangrijks wilde vertellen. "Ilya, het Westen is kortzichtig, omdat het niet beseft dat het kapitalisme de mensen niet gelukkig maakt, maar ook bij ons zijn er mensen die kort­zichtig zijn, omdat ze zich overgeven aan de verleidingen van het decadente Westen. Wij moeten deze Draak uit­schakelen, wij moeten het Westen van deze kortzichtig­heid bevrijden en wij moeten ook in onze gelederen dat monster uitroeien. Alleen dan kan de arbeiders­klasse zegevieren. Daar moeten wij onvermoeibaar aan werken."

  


  
    Toen, Harry, heeft hij me uitgelegd dat ik uitver­koren was om mee te doen in een nieuw project dat uiteindelijk het hele Westen moet desta­biliseren. Er doen, zei hij, honderden speciaal opgeleide agenten in mee. Zo'n groot project kan niet geheim worden gehouden en ik vertel je dit omdat je er misschien al iets over gehoord hebt. Het is niet van belang dat het bekend is geworden, zolang het ware doel ervan maar verborgen blijft. Er zijn maar heel weinig mensen die de samenhang kennen tussen de activiteiten van al deze agenten. Mij is niet verteld wat de kern en het tijdsper­spectief van het project zijn, maar mijn chef verzekert me dat de wereld ervan zal opkijken.'

  


  
    'Ik heb inderdaad iets vernomen dat via de Britten schijnt te zijn uitgelekt. Het hield verband met onze Ringsted­man.'

  


  
    'Zo? De Britten weten niets, maar vertel eens hoe ze dat verband zien volgens jou.'

  


  
    'Ik heb er niet veel aandacht aan besteed, omdat het me zo vergezocht scheen, maar ik hoorde dat hij experi­menteerde met gedachtelezen.'

  


  
    'Interessant. Ik heb overigens geen rapporten van je gekregen, Harry.'

  


  
    'Nee, ik ben er nog mee bezig. Je moet me wat tijd geven. Het onderzoek gaat heel langzaam.'

  


  
    'Vertel me dan maar wat je weet.'

  


  
    'Is het zo belangrijk voor jullie dat je daarom zo snel al weer met me moest praten?'

  


  
    'Het laatste wat mijn chef zei voordat we uiteengingen, was: "Ilya, we moeten het monster vinden voordat het ons te gronde richt. We zijn onlangs een paar pionnen kwijtgeraakt en we willen niet dat het er meer worden." Begrijp je wat dit betekent?'

  


  
    'Ja, ik denk dat jullie doods­benauwd zijn voor de Navo en het Westen.'

  


  
    'Wij hebben een achterstand, Harry, omdat wij in de oorlog zo geleden hebben en daarna niet gesteund zijn. Maar onze beurt komt nog. Let op mijn woorden.'

  


  
    'Is jullie man in Ringsted een pion die jullie zijn verloren?'

  


  
    'Scherp gezien, Harry. Heb je nu rapporten voor me of niet? Mijn chef zegt dat we op dit dossier snel vooruitgang moeten boeken.'

  


  
    'Niet zo ongeduldig. Er zijn zo goed als geen rapporten, omdat iedereen er mee in zijn maag zit en er weinig of niets gebeurt. Mijn baas is met een dokter in Ringsted gaan praten, omdat deze contact had met jullie man, maar daar is verder niets uitgekomen. De sporen lopen in Praag dood, daar kun jij veel meer doen dan wij.'

  


  
    'Wat denkt je baas?'

  


  
    'Otmar zegt niet alles wat hij vermoedt, maar hij heeft me verteld dat hij ervan overtuigd is dat verschil­lende landen mensen in Ringsted hadden of hebben. Volgens hem broeide er iets dat door de dood van jullie man misschien mislukt is, maar waarschijnlijk nog niet tot een eind is gekomen. Maar Otmar krijgt er geen grip op, zegt hij.'

  


  
    'Wat denken de Britten en de Amerikanen?'

  


  
    'Dat vertellen ze me niet. De Britten geven ons pas meer informatie als wij hun iets van belang te melden hebben, en wat de Amerikanen weten, daar kunnen we alleen naar gissen. Ze zijn actief bij ons, maar dat loopt voornamelijk via andere diensten en jij weet hoe moeizaam verschillende diensten informatie uitwisselen. Ik weet gewoon niet meer dan ik weet, Ilya.'

  


  
     'Je moet beter je best doen. Probeer erachter te komen hoeveel de Amerikanen weten en hoor je Britse contacten uit. Kun je me het politie­rapport geven?'
  


  
    'Dat heb ik in kopie in mijn kantoor liggen. Ik kan er foto's van nemen en die morgen­avond op de gebruike­lijke plaats achterlaten.'

  


  
    'Doe dat.'

  


  
    'Ilya?'

  


  
    'Ja.'

  


  
    'Wat is er echt aan de hand? Ik heb je nog nooit zo opgewonden gezien. Je moet eraan denken dat ik alleen iets voor jou kan doen als ik zo normaal mogelijk mijn werk doe. Deze nieuwe ontmoeting is hoogst riskant, dus moet er iets ernstigs gaande zijn.'

  


  
    'Ik mag je er niets over meedelen. Maar laat ik er kort over zeggen dat mijn bazen verontrust zijn dat de verleidingen van het Westen invloed hebben op enkele van onze beste mensen. Dat maakt de situatie buitengewoon ernstig. We moeten weten wat het Westen weet, zodat we onze tegen­maatregelen kunnen treffen.'

  


  
    'Weet je, Ilya, er zou een dag kunnen komen dat ik misschien niets meer voor jou kan doen, bijvoorbeeld omdat het te gevaarlijk wordt, of omdat iemand bij jullie zijn mond voorbij­praat, of mogelijk omdat ik mijn werk kwijtraak.'

  


  
    'Als jij ons trouw blijft, zullen we jou en je pensioen­voorziening niet vergeten, Harry.'
  


  
    

    

    

    

  


  7 Plautus


  
    

  


  
    scènes uit het dagelijks leven

  


  
    

    

  


  
    'Ik ben maar een eenvoudige redacteur, meneer Fliesen. Of mag ik Hans zeggen? Nee? Ook prima. Mag ik proberen om het samen te vatten? U zegt dus dat de nieuwe samenwerking tussen de Europese landen een product is van de Koude Oorlog? Maar vorige maand heeft ons parlement besloten dat we gaan samen­werken met Engeland, Noorwegen, Zweden en Zwitserland in de Club van Zeven. Of gaat het u om die andere club, van Frankrijk, Italië, Duitsland en de Benelux­landen?' Erik doet vaak alsof hij het niet begrijpt. Op die manier komen auteurs sneller tot de kern van hun betoog.

  


  
    'Meneer Palm, het zal duidelijk zijn dat de grotere Europese landen het in hun eentje niet meer redden. Dat heeft de oorlog bewezen. Nu willen ze samen macht uitoefenen. Dat lijkt me duidelijk. Macht krijg je door kapitaal. Kapitaal verdien je met handel. Dus sluiten ze handels­verdragen met elkaar.'

  


  
    'En wat dacht u van doelen als vrede of het in stand houden van de cultuur? U werkt aan het Instituut voor Sociaal Onderzoek. Heeft u daar ontdekt dat het altijd om geld gaat? Of gaat uw manuscript meer over de grote politiek? Het is jammer dat ik uw artikelen niet heb gelezen. Uw krant is een voormalige verzets­krant, maar ik vrees dat er grenzen zijn aan wat ik dagelijks aan lectuur tot mij kan nemen.'

  


  
    'U stelt mij teleur, meneer Palm. Natuurlijk gaat het om geld. Vrede kost geld en cultuur wordt verhandeld, dat weet u toch? Uw uitgeverij heeft een zekere reputatie van onpartijdigheid en ik had een meer open houding verwacht. De Koude Oorlog gaat ons allemaal aan en als er des­astreuze ontwik­kelingen zijn, dan moeten die gesignaleerd worden.'

  


  
    'Oordeelt u niet te snel. Ik probeer te begrijpen waar u heen wilt. Wij krijgen enorm veel manuscripten aangeboden en natuurlijk willen we graag uitgeven wat relevant is, maar dat doen we niet blind. We willen graag weten of er enig draagvlak is voor wat u heeft geschreven, anders wordt het misschien helemaal niet gelezen en daar zult u ook niet blij mee zijn. In welke context moet ik uw gedachten in dezen zien? Wij besteden graag aandacht aan Europa. Waar is uw gedach­tegang nieuw? U zegt dat de Koude Oorlog de beslissende factor is. Kunt u dat uitleggen?'

  


  
    'Ik dacht dat dat niet nodig zou zijn, maar vooruit. De Sovjet-Unie en de Verenigde Staten zijn in een strijd gewikkeld om de meeste invloed in de wereld. Sinds Pearl Harbor zijn de Amerikanen als de dood dat ze zich niet vrij over de wereld kunnen bewegen om overal handel te drijven. Daarom richten ze over de hele wereld militaire bases in, ook in West-Europa natuurlijk, en proberen ze hun invloed voort­durend te vergroten. Stalin zag na de oorlog zijn kans schoon om het marxisme overal in de wereld te steunen en om tegelijk een groot gebied aan zijn macht te onderwerpen. Het was voor de Amerikanen nood­zakelijk om Europa te stabiliseren, om zo Stalin uit West-Europa weg te houden. Bovendien moesten ze hun producten kwijt op de Europese markt. Zo sloegen ze drie vliegen in één klap.' Fliesen steekt drie vingers op en telt af: 'Eén, de arbeiders in West-Europa krijgen het beter en zijn zo minder bevattelijk voor het communisme; twee, de arbeiders in de Verenigde Staten matigen hun looneisen want de onder­nemers dreigen de productie anders naar West-Europa te verplaatsen; en drie, de Amerikanen houden er een stabiele afzetmarkt aan over.'

  


  
    'En ze hebben er een stevige concurrent bij,' merkt Erik op.

  


  
    'Ja, dat is waar. Maar de weder­zijdse handel is enorm belangrijk, vergeet dat niet. Bovendien hebben de Amerikanen voorlopig een heel grote voorsprong omdat hun productie­apparaat in de oorlog gewoon heeft kunnen doordraaien. Maar ik zie dat u het begint te begrijpen, meneer Palm.'

  


  
    'Heeft u collega's die uw visie delen? Is er enig debat over deze facetten van de Koude Oorlog?'

  


  
    'Zelfs in de Verenigde Staten zijn historici die er precies zo over denken, maar in het algemeen gaat het hier om pioniers met nieuwe ideeën. Dat maakt het interessanter zou ik zeggen.'

  


  
      'Wat is uw visie op de Koude Oorlog? Hoe gaan de huidigeontwikkelingen verder?'
  


  
    'De oorlog in Korea was een lastig probleem. Rusland wilde daar niet tot het uiterste gaan, maar inmiddels hebben beide kampen grote hoeveel­heden atoomwapens. Ik denk dat ze daarmee elkaar een hele tijd in evenwicht kunnen houden, als ze hun verstand gebruiken.

  


  
    Ze schieten nu raketten de ruimte in met apen en muizen, maar dat zullen binnen een paar jaar wel mensen worden. Ze bouwen onder­zeeërs en nieuwe wapens. Dat houdt ze wel even bezig. Europa is netjes verdeeld tussen de twee kemphanen en dat zal ook nog een hele tijd zo blijven. Vice-president Nixon is onlangs in de Sovjet-Unie geweest en het schijnt dat Chroestjow naar de Verenigde Staten zal gaan. Dat lijken tekenen van ontspanning, maar volgens mij zijn de belangen en de tegen­stellingen te groot voor blijvende ontspanning.'

  


  
    'U verwacht een derde wereldoorlog?'

  


  
    'Dat zou kunnen, we moeten voorzichtig manoeu­vreren. De Koude Oorlog is vooral een oorlog tussen de inlich­tingen­diensten en daar kan altijd iets mis gaan. En volgens mij is het de vraag of we er goed aan doen om in Europa economisch en politiek te gaan samen­werken uit angst voor de communisten. Als wij de Russen bang maken met een sterke, machtige unie van Europese staten, zouden ze wel eens iets wanhopigs kunnen doen. Ze zouden bijvoorbeeld Turkije en Griekenland kunnen bezetten, ik noem maar iets.'

  


  
    'Goed, u heeft daarover geschreven en ik ben die gedachte­gang inderdaad al eens eerder tegengekomen. U wilt dus uw artikelen bundelen om er een boek van te maken. Als ik u zo beluister, zal daar een lezerspubliek voor zijn. Omdat u oud-journalist bent, verwacht ik dat de tekst zelf prima in orde zal zijn. Spreken wij af dat wij binnen drie weken contact met u opnemen over de verdere afhandeling?'

  


  
    

  


  Hans Fliesen gaat tevreden weg. Eigenlijk heeft hij een veel radica­lere mening dan hij in het gesprek liet blijken, en als je goed tussen de regels van zijn teksten door zou lezen, zou je daarop stuiten. Maar hij verwacht niet dat de uitgeverij er aandacht voor zal hebben. Zijn opvatting is dat de Tweede Wereldoorlog een strijd is geweest tussen oude, vermoeide Europese landen die elkaar de wereld­hegemonie betwistten. Die strijd is nu vervangen door een gevecht tussen enerzijds de markt­economie waarin het kapitaal vrij spel heeft en anderzijds het socia­listische systeem waarin de staat regelend optreedt. Wat de verschil­lende landen in het Westen nu met elkaar afspreken, onttrekt zich aan elke controle. Maar misschien is het wel zo, denkt hij, dat zolang de Sovjet-Unie bestaat, Europa in staat zal zijn om het pure kapitalisme nog enigszins in toom te houden.


  
    

    

    * * *

  


  
    

  


  
    Dat er midden in de wijk waar hij woont, zoiets fascinerends blijkt te bestaan! In de klas hadden ze het voor de vakantie gehad over de zon en de maan, over raketten die tegen­woordig de ruimte in worden geschoten. Een jongen uit zijn klas kwam wel eens bij een man thuis geweest die met grote verrekijkers de sterren observeerde. Dat leek Rick ook wel wat en hij mag na enig aandringen op een avond mee om het met eigen ogen te kunnen zien. Omdat de school nog niet is begonnen, mag hij van zijn ouders voor één keer na donker thuiskomen, maar niet later dan uiterlijk kwart voor elf en dan moet hij de hele week erna extra vroeg naar bed. Hij is nog altijd onder de indruk van wat hij bij de kust meemaakte en is van plan zich te verdiepen in ruimtevaart en astronomie om zo te proberen meer te begrijpen van wat hij heeft gezien. Daarom heeft hij deze klas­genoot opgezocht en bij hem gepleit of hij ook eens naar de sterren mocht kijken.

  


  
    Nu kijkt Rick naar de maan en die is ineens heel erg dichtbij. Het lijkt alsof er bergen zijn! De aardige meneer legt hem van alles uit over de planeten en de afstand tot de zon. Hij wijst hem de Grote Beer en Orion aan. Als Rick wil, kan hij in de bibliotheek jaargangen lenen van het tijdschrift over astronomie dat deze sterren­kundige zelf uitgeeft. Diep onder de indruk en dankbaar neemt Rick afscheid.

  


  
    Onderweg naar huis ziet hij tot zijn verbazing zijn vader op straat lopen, in gesprek met een oudere heer met kort, grijs haar. Rick kan zich van nature heel goed onopvallend gedragen en ongezien slaagt hij erin voorbij het pratende tweetal te komen. Thuis wacht zijn moeder op hem, ze heeft rode ogen van de slaap en geeuwt onop­houdelijk. Haar blik heeft iets verwijtends. Hij poetst zijn tanden en gaat naar bed. Even later hoort hij de voordeur weer opengaan en dan wordt het nachtslot erop gedraaid. De kraan in de badkamer loopt, de wc wordt twee keer door­getrokken. De deur van de ijskast in de hal gaat nog even open en dicht en dan wordt het stil in huis.

  


  
    Rick pakt in het donker zijn zak­lantaarn en schijnt er doelloos mee in het rond. Hij heeft helemaal geen slaap. Hij zou wat kunnen gaan lezen. Jammer genoeg heeft hij zijn biblio­theekboeken uit en hij durft het niet aan om nu het zo laat is een boek uit de boekenkast van zijn ouders te halen. Zouden er in de ruimte ook wezens zijn met zaklantaarns? Rare gedachte. Hij schrikt ervan, hoe zou hij toch aan die rare gedachten komen die hij vaak heeft? Hij heeft een geheim, een verschrik­kelijk geheim. Vorige week heeft hij mensen uit een glimmend ruimteschip zien stappen, terwijl hij op school heeft gehoord en trouwens ook van zijn vader, dat er alleen maar muizen en apen worden gelanceerd. Hij heeft vanavond bij die aardige meneer met een van de twee grote kijkers langzaam rondgedraaid, maar hij heeft geen ruimte­schepen gezien.

  


  
    Nou ja, hij moet maar gaan slapen. Vlak voordat hij zijn lantaarn uitknipt, valt het licht op het grammo­foon­plaatje dat hij van tante Ingrid heeft gekregen. Hij mag het niet op de pick-up van zijn vader afdraaien, omdat zijn ouders het 'herrie' vinden. Jammer, maar dat viel misschien te verwachten. Zijn ouders draaien saaie viool­muziek of Perry Como. 'King Creole' van Elvis Presley is aan hen niet besteed. Ook niet het liedje van de B-kant, trouwens. Rick is eerder deze week bij tante Ingrid geweest en ze heeft een aantal plaatjes voor hem gedraaid. Leuk was dat. Zijn oom was er niet bij en ze zei dat die niet van moderne muziek hield. Ze heeft hem ook uitgelegd dat 'Honey, Honey, Kiss Me', van een zangeres op een ander plaatje, niet betekende dat het over honing ging, maar dat het Engels was voor ja, waarvoor, dat is hij nu weer vergeten, maar leuk was het, om bij tante Ingrid naar plaatjes te luisteren. Bijna vertelde hij haar wat hij tijdens de vakantie gezien had, maar hij had het toch niet gedaan.

  


  
    

  


  
    De volgende ochtend zit iedereen aan de ontbijt­tafel. Ook Rick. Zijn moeder houdt er niet van als de kinderen of Harry uitslapen want 'dan kan ze niet opschieten'. Harry eet havermout­pap. De anderen pakken beschuiten, rogge­brood of boterhammen. De kinderen kibbelen met elkaar over wie het restje mag opmaken van de jam die moeder zelf heeft gemaakt van de bramen die ze tijdens hun vakantie hebben geplukt.

  


  
    

  


  
    'Stil nou eens, jullie,' zegt Harry, 'zo kan ik niet naar het nieuws luisteren.'

  


  
    'Ze maken ruzie om mij dwars te zitten, vader,' reageert moeder Vera, 'en ik heb al zo'n hoofdpijn. Ik ben door jullie veel te laat naar bed gegaan.'

  


  
    'U had helemaal niet op hoeven blijven.'

  


  
    'Ja, nou is ie goed, Rick, je vond het toch fijn dat ik de deur voor je opendeed toen je thuiskwam?'
  


  
    'Ja, maar dat kwam omdat u me de sleutel niet wilde meegeven.'

  


  
    'De jongen heeft gelijk, je had gewoon kunnen gaan slapen.'

  


  
    'Jullie maakten veel te veel lawaai, ik kon niet slapen, vader. Ik hoorde de ijskast ook nog opengaan. Dat ding moet helemaal niet in de hal staan.'

  


  
    'Zeg, nou moet je daarover ophouden, moeder. In de keuken is er geen plaats voor en dat ding moet ergens staan. Eerst koop ik een tv voor je, dan een ijskast, en nog is het niet goed!'

  


  
    

  


  
    De kinderen schuifelen met hun voeten. Dit zou wel eens het begin kunnen zijn van een flinke ruzie. Harry kiest een andere tactiek. Hij bukt en haalt een paar blaadjes papier uit de tas die hij zo dadelijk mee naar zijn werk zal nemen.

  


  
    'Kijk eens, kinderen, kijk eens, moeder. Dit heeft tante Ingrid hier laten liggen, toen ze laatst een avond oppaste. Het zat in een boek van haar en ze heeft erover gebeld, maar het had geen haast. Het lag op de kast in de mooie kamer en ik heb er laatst eens in gekeken. Moeten jullie horen, ik zal een stukje lezen, het is echt leuk:

  


  
    "Ik ben getrouwd met een douanier, gezien het feit dat alles wat ik doe, aan de grens van mijn huis moet worden aangegeven. Ik heb je teveel in de watten gelegd, vrouw, en daar moet een eind aan komen! Ik heb je bediendes, voedsel, kleding, sieraden, dekens en onderdak gegeven, het ontbreekt je aan niets en als ik jou was, zou ik ophouden met het bespioneren van je echtgenoot." Terwijl zijn vrouw naar binnen gaat, zegt hij zachtjes: "En om je waakzaamheid te belonen, vrouw, zodat je me niet voor niets in de gaten houdt, zal ik vanavond een leuke meid in de kroeg oppikken en haar mee uit eten nemen..."

  


  
    Zo! Leuke tekst, toch? Misschien is het iets voor Rick op school, het is een toneelstuk van iemand die Plautus heet. Die ouwe Romeinen hadden kennelijk veel humor.'

  


  
    

  


  
    Vera vindt er niets aan. Rick zit stiekem een strip­verhaal te lezen dat hij half onder tafel houdt. Zijn zusjes spelen lusteloos met stukjes van hun boterham.

  


  
    'Moet je de deur niet uit?' vraagt Vera aan haar man. 'Je bent laat.'

  


  
    'Ik heb gisteravond overgewerkt. Dan mag ik nu wel een uurtje later op kantoor komen.'

  


  
    'Dat zal wel, ik ken dat overwerken van jou. Ik dacht dat je niet meer naar het café zou gaan, nu we een ijskast hebben?'

  


  
    'Krijgen we dat weer. Moet jij niet wassen en strijken? Je had het toch zo druk?'

  


  
    'Wil je nog iets eten? Anders kan ik de tafel afruimen en naar de keuken gaan, dan hoef ik niet meer naar jou te luisteren.'

  


  
    'Ik ga maar eens naar kantoor. Daar is het in elk geval gezelliger. Ik begrijp niet waarom jij altijd ruzie moet maken.'

  


  
    'De hele dag sloof ik me uit en nooit is er iemand ergens dankbaar voor. Snerichsen van hiernaast neemt elke zaterdag een bloemetje mee voor zijn vrouw. Daar kunnen sommige mensen een voorbeeld aan nemen!'

  


  
    'Laat hun buurman Carstens het maar niet horen. Hij slaat zijn vrouw zo hard dat je haar hier kunt horen gillen!'

  


  
    'Dat is niet waar. Dat is misschien één keer gebeurd en zij heeft mij zelf verteld dat hij er spijt van heeft. Heb jij gisteravond trouwens je levertraan genomen, Rick?'

  


  
    'Dat hoeft toch pas als we weer naar school gaan?'

  


  
    'Je bent al net zo bijdehand als je vader.'

  


  
    'Wat? Ja, moeder.'

  


  
    'Goed zo, en leg dat strip­blaadje weg onder het eten!'

  


  
    'Stripblaadje? Dit is een Donald Duck die ik van Jasper mocht lenen.'

  


  
    'Nou, ik zal blij zijn als de school weer begint.'

  


  
    'Ik niet.'

  


  
    'Je mag blij zijn dat je naar school mág. Er zijn heel wat jongens die niet eens naar school mogen omdat hun ouders geen geld hebben.'

  


  
    'Wat ben ik blij, ik ben zo blij, ik ben zo blij.'

  


  
    'Rick, ga naar je kamer. Nu meteen!' Harry kijkt kwaad naar zijn zoon. Hij wil niet dat Rick de huise­lijke vrede nog verder verstoort. Hij vertrekt nu naar kantoor. Zijn dochtertjes kust hij op de wang, Vera slaat hij over. Hij loopt via de keuken naar Ricks slaapkamer, doet de deur open en geeft Rick een knipoog. Dan zoekt hij in de huiskamer zijn sigaretten, pakt zijn tas en neemt verstrooid het colbert­jasje aan dat Vera bij de deur voor hem ophoudt, zodat hij alleen zijn armen erin hoeft te steken om het aan te trekken.

  


  
    

  


  
    Op straat neemt Harry niet de tram, maar loopt in de richting van het centrum. Hij wil nadenken en dat gaat lopend beter dan samengepakt tussen allerlei mede­reizigers met een ochtend­humeur. Wat is iedereen toch gauw aangebrand en wat willen de mensen toch veel van hem! Hij kan het toch ook niet helpen dat er dingen zijn die tijd kosten en dat niet iedereen tegelijk zijn zin kan krijgen! En het is zijn schuld niet dat niemand hem ooit iets vertelt en dat iedereen aan zijn kop zeurt over dingen die ze beter zelf kunnen uitzoeken. Maar goed, hij moet nu Ilya, Charles en Otmar tevreden zien te houden. En Vera, en de kinderen. En zijn ouders. En haar ouders. En zijn collega's. En zijn vrienden in het café.

  


  
    Wanneer hij langs een bakker komt, gaat hij naar binnen. Vera heeft hem wel brood meegegeven, maar hij heeft trek in iets zoets. Het is druk en het gaat niet snel omdat twee van de drie winkelbedienden zich bezig­houden met een man die een broodje worst wil kopen. De man wil niet geloven dat de bakker dat niet verkoopt. Hij heeft een vreemd accent. Harry wacht enkele minuten en zegt dan hardop: 'Ach man, je moet niet zo zeuren!' Iedereen in de winkel draait zich naar hem om en staart hem aan. De man van de worst is misschien nog het meest verbaasd.

  


  
    'Ik vraag u pardon?'

  


  
    'Een bakker heeft geen brood met worst. U moet naar de wagen met worstjes. Dat weet iedereen. Twee straten verder staat er een op de hoek. U houdt de zaak op. Er zijn nog meer mensen die iets willen kopen. Als u even wacht, loop ik met u mee. Ik moet alleen even een paar gebakjes hebben.'
  


  
    

    Harry begeleidt de worstliefhebber naar zijn gerief. De man vertelt dat hij uit Bornholm komt en dat hij eigenlijk bij een reis­gezel­schap hoort waar hij zich straks weer bij moet voegen. Weet Harry misschien een strip­tease­club? Want voor vanavond heeft het gezelschap nog niets op het programma staan. Harry verwijst hem naar de VVV en neemt dan de tram naar kantoor. De taartjes eet hij onderweg op. Hij is tot de conclusie gekomen dat hij priori­teiten moet stellen en in de eerste plaats zijn eigen huid moet redden. Hij loopt naar de kamer van zijn directe baas, maar hoort van diens secre­taresse dat Otmar de stad uit is en pas morgen weer beschikbaar.

  


  
    

    

  


  * * *


  
    Een doodgewoon woonhuis. Donker­groene deur. Een oudere vrouw doet open en gaat hem voor naar een wachtkamer. Daar is niemand. Otmar gaat op een rechte stoel zitten. Hij voelt zich licht in zijn hoofd en denkt aan niets. Na tien minuten klinken er voetstappen in de gang. De voordeur gaat open en dicht. De vrouw komt de wachtkamer in, rekent met hem het afgesproken bedrag af, brengt hem dan door de gang bij een andere deur en beduidt dat hij naar binnen kan gaan.

  


  
    

  


  
    In de kamer komt via grote ramen zacht, door bladeren gefilterd licht naar binnen. Er staan een boekenkast, een dressoir, een kleine tafel met stoelen en een eenvoudig bureau. Een man van ongeveer Otmars leeftijd zit bij de tafel. Hij glimlacht. 'Wilt u hier gaan zitten?'

  


  
    Otmar knikt en neemt plaats. Dit is dus een helder­ziende. De helder­ziende Jurgen Venne. Hij ziet er uit als een labora­torium­assistent of als een drogist, een onopvallende verschijning met grijze kleding, wit overhemd, stropdas en een staal­omrande bril. Hij begint te praten.

  


  
    'Ik hoor zachte geluiden, alsof er penseel­streken over een schilderdoek gaan. Zachtheid hoort bij uw beroep, misschien wordt er in uw beroep zacht gesproken. De wind brengt u allerlei berichten. Rood en zwart gaan tegen de zachtheid in, ze omlijnen iets. De vrede is niet vanzelf­sprekend. Maar mogelijk bent u bij mij gekomen met een concrete vraag? Ik weet niet of ik u antwoorden kan, maar ik doe mijn best.'

  


  
    'Ik heb inderdaad een beroep waarin discretie van groot belang is. En ik ben gister­avond inderdaad nog aan het schilderen geweest met rood en zwart. U bent mij aanbevolen door dokter Strange.'

  


  
    De man knikt.

  


  
    'Ik ben met een onderzoek bezig waarin ik ben vastgelopen. Ik zou willen weten hoe ik ermee verder moet.'

  


  
    'Lucht, ik zie lucht. De wijde lucht. Een ballon, nee, een soort vliegtuig, maar het is groter dan een vliegtuig. Het staat op de grond en er stappen mensen uit. U overweegt naar Praag te gaan. Maar uw omgeving is daar mogelijk tegen. U moet zich afvragen wat u zoekt. U moet eerst weten wat u zoekt, voordat u verder kunt komen in uw onderzoek.'

  


  
    'Ik weet niet wat ik zoek, dat is juist de moeilijkheid.'

  


  
    'De kans dat u slaagt bij uw onderzoek is zestig procent. U bent verontwaardigd en dat verduistert uw oordeel, hoewel het uw motivatie versterkt.'
  


  
    'In welke richting moet ik zoeken?'

  


  
    'Er is een schoenmaker die u zou kunnen helpen.'

  


  
    'Heeft u nog meer aanwijzingen voor me?'

  


  
    'Deze taak zal niet eenvoudig zijn en in uw hart weet u dat het misschien niet uw weg is. U zet u in voor wat u als juist en rechtvaardig ziet. U bent begaan met het lot van de mensen en u zou hen willen beschermen door het dienen van wat u beschouwt als de goede zaak. Uw idealen zijn groot geweest, groter dan ze nu zijn. U heeft zich aangepast aan wat u ziet als haalbaar en wenselijk. Nu vraagt u zich af of uw idealen juist waren en u twijfelt tegelijkertijd of het juist was om uw idealen aan te passen. We hebben allemaal de neiging het goede te doen, maar we missen soms de kracht daartoe en dan vervallen we in compromissen en soms in destructief gedrag. Kracht vinden is niet makkelijk, maar nog moeilijker is het om met wijsheid de goede weg te kiezen.'

  


  
    Otmar is nog nooit zo toegesproken. Het verbaast hem dat Venne zijn innerlijke twijfels zo duidelijk blootlegt.

  


  
    'Ik zal zeker lang nadenken over uw woorden. Maar toch wil ik u vragen of u iets naders kunt zeggen over mijn onderzoek en over deze schoenmaker?'

  


  
    'Als een caleidoscoop wordt gedraaid, vallen de gekleurde stukjes in steeds andere patronen. U moet blijven draaien, totdat u het patroon herkent. Dan pas moet u uw keuze bepalen. U zult zich mogelijk afvragen of uw werk zin heeft.'

  


  
    'De schoenmaker?'

  


  
    'Een stoffige werkplaats. Er is nog iemand, een zoon of een knecht. De schoenmaker zelf kijkt naar het raam. Dat is alles. Zegt het u niets?'

  


  
    'Nee, mijn vrouw brengt altijd mijn schoenen weg als het nodig is.'

  


  
    'Het is alles wat ik u erover kan zeggen.'

  


  
    'Mag ik u nog iets over mij persoonlijk vragen?'

  


  
    'Gaat uw gang.'

  


  
    'Vaak droom ik over donkere zwarte ruimten. Ze zijn kil en koud en ze slokken me op. Soms zijn er rode vlekken en strepen die me bang maken.'

  


  
    'Wanneer u uw beslissing hebt genomen, zullen deze dromen vanzelfverdwijnen. Voorlopig zou ik 's nachts een lampje op de gang laten branden en 's avonds geen kranten lezen, maar een mooi gedicht of een prettig boek. Of geef eens wat extra aandacht aan uw vrouw.'
  


  
    Otmar beseft dat het onderhoud is afgelopen. Inderdaad komt de vrouw binnen die hem eerder ontving. Zij gaat hem voor naar de buitendeur. De man moet op een knopje gedrukt hebben, vermoedt Otmar. Een wonderlijk gesprek was dit. Het is zeer de vraag of hij er iets mee opschiet. Zou Strange vooraf gebeld hebben dat hij mogelijk voor een consult zou komen? En zou Strange toen het een en ander hebben verteld? Maar niemand weet dat hij overweegt om naar Praag te gaan en zijn innerlijke twijfels zijn door deze vreemde Venne beter verwoord dan Otmar het zelf had kunnen doen. Bovendien heeft hij over deze twijfels nooit met iemand gesproken. Heel interessant en leerzaam.

  


  
    Maar wat schiet hij er concreet mee op? Een vliegtuig waaruit mensen stappen, een calei­doscoop, een schoenmaker in een werkplaats? Dat zijn nauwelijks serieuze aanwijzingen en Venne kan er ook gewoon naast zitten.

  


  
      Toch voelt Otmar zich niet bekocht of bedrogen. Hij verwachtte geendoorbraak. Hij houdt er rekening mee dat de man mogelijk samen met Strange, Dobrorolski en met wie weet nog meer in een complot zat om, ja om wat te bereiken?
  


  
    Wacht eens, Venne heeft de kwestie opnieuw neergezet. De vraag is inderdaad wat Dobro zelf en mogelijk anderen met hem of tegen hem, wilden bereiken.

  


  
    Otmar moet met een bus, een veerboot en een trein terug naar Kopenhagen en hij gebruikt de reis om het hele probleem van zoveel mogelijk kanten te bekijken. Als door een calei­doscoop.

  


  
    

    

    

  


  8 Constantinus


  schroeven worden kruisschroeven



  
    

    

  


  
    Harry heeft een snipperdag. Het hele kantoor is vrij omdat de muren worden geschilderd. De kinderen zijn weer naar school en hij zou graag de hele ochtend in zijn stoel zitten met een stapel kranten en tijd­schriften en dan 's middags de stad in gaan om bijvoorbeeld auto's te bekijken of een radiowinkel binnen te lopen en zich alles te laten uitleggen over de nieuwste band­recorder of grammofoon.

  


  
    'Harry? Je zou vandaag een plank ophangen in de keuken!'

  


  
    'Ja?'

  


  
    'Dat heb je gisteren beloofd.'

  


  
    'Maar ik heb geen goed gereedschap.'

  


  
    'In de kist liggen een hamer en een schroeven­draaier, dat heb ik zelf gezien.'
  


  
    'Oh, maar daar is een elektrische boor voor nodig en die heb ik toch niet!'

  


  
    'Maar ik heb jou wel eens met zo'n boor gezien.'

  


  
    'Ja, maar die had ik van Pensum van nummer achten­zestig en ik weet niet of die thuis is.'

  


  
    'Dan loop ik er wel even heen.'

  


  
    'Doe maar, hij is toch niet thuis, denk ik.'

  


  
    

  


  Als Vera toch met de boor en een setje steenboren thuiskomt, is er voor Harry geen ontkomen meer aan. Na de koffie met de gebruike­lijke koekjes komt hij uit zijn stoel en inventariseert de verdere benodigdheden voor zijn taak. Een plank is er al, maar hij heeft steunen, pluggen en schroeven nodig. Hij verlaat de flat voor een tochtje naar de ijzerwarenwinkel. Daar hebben ze juist een nieuw soort schroeven binnengekregen. Die hebben niet één gleuf in de kop, maar twee gleuven in een kruisvorm. Phillips-schroeven noemt de handelaar ze, ofwel kruiskop­schroeven. Helaas heeft de man er geen bijpassende schroeven­draaier bij, maar hij beweert dat ze met een gewone schroeven­draaier ook prima te gebruiken zijn. Harry ziet er niets in. Hij houdt van vernieuwingen, maar het moeten wel verbe­teringen zijn. Die nieuwe schroeven mogen dan wel in de auto-industrie worden gebruikt, een keukenmuur is echter geen auto. Hij koopt een doosje poeder waarmee je zelf pluggen kunt maken. En een paar witte boeken­plank­steunen.


  
    

  


  
    Eenmaal weer in de flat, stuurt hij Vera weg. Hij zegt dat ze maar een paar uur bood­schappen moet gaan doen omdat hij zich anders niet kan concentreren. Ze mag aanwijzen waar het plankje moet komen en dan wil hij zich geheel alleen aan dit klusje wijden. Mopperend gaat ze de deur uit.

  


  
    Anderhalf uur later hangt de plank. Een heel klein tikje scheef, maar alleen als je erop let. De kruidenpotjes en vazen zullen er niet afvallen. Voor de zekerheid controleert hij dat met een pot jam. Harry staat er zuchtend naar te kijken. Hij moet toegeven dat hij weinig ervaring heeft met klussen. Dat komt omdat hij niet het goede gereedschap heeft. Een waterpas zou zeer handig geweest zijn. Stom dat Vera weg is, zij had hem kunnen vertellen of het plankje recht hing. Nou ja, het is haar eigen schuld. Moet ze maar niet zo vitten en mopperen, dan had hij haar niet hoeven wegsturen.

  


  
    Vera komt thuis en heeft zowaar een goed humeur. Ze is naar een warenhuis geweest en is daar een vriendin tegengekomen, met wie ze koffie is gaan drinken.

  


  
    'Fijn voor je,' zegt Harry, 'jij lekker koffie drinken en ik me hier maar uitsloven.' Vera doet of ze niets hoort. Ze maakt voor Harry een late lunch klaar en is opgelucht als hij eindelijk de deur uitgaat. Nu kan ze aan devoorberei­dingen voor het avondeten beginnen. Harry gaat de stad in. Morgen kan hij weer naar kantoor. Dan heeft hij ook eindelijk zijn afspraak met Otmar.
  


  
    

  


  
    In een showroom met modellen van nieuwe auto's met glanzende ronde vormen en veel chroom laat hij zich door een verkoper uitleggen wat de voordelen zijn van voorruit­verwarming en de plaatsing van de motor achterin. Harry knikt en de verkoper gaat meteen over op schijf­remmen en dubbele carburateurs. Ja zeker! En volgende maand komt er een prachtwagen op de markt met voorwiel­aandrijving en vloei­stof­vering, ja meneer! En wat dacht meneer van een viercilinder sedan met open dak en leren bekleding! Harry bedankt de man en gaat de deur uit met een paar kleuren­brochures onder de arm. Hij heeft pas zijn rijbewijs en ziet zich in gedachten al rondrijden in een grote Amerikaanse auto, desnoods een tweedehands.

  


  
    

  


  Op een straathoek koopt hij een worstje en gaat daarmee in een park op een bankje zitten. Hij krijgt er dorst van en neemt zich voor straks een flesje bier te gaan drinken. Het is zonnig en het leven ziet er mooi uit. Harry staart dromerig in de verte. Plotseling schrikt hij op van een luid blaffende hond die tegen de papier­korf bij zijn bankje opspringt. Het is een grote witte hond met een stevig gebit en een lange, roze tong. Harry is niet snel bang, maar hij staat toch van zijn bank op en begint zich van het wild tekeer­gaande dier te verwijderen. 'Achilles, Achilles, kom hier!' komt een man hijgend aanrennen, zwaaiend met een riem. 'Kom hier, stom beest!' Harry herkent tot zijn verbazing Erik en blijft staan. Erik met een hond?

    Als Erik naderbij komt, komt Harry weer wat dichterbij. Erik probeert de hond weer aan te lijnen, maar deze rukt zich los, ontwijkt de slingerende riem, stuift langs de bank, vindt Harry op zijn weg en bijt deze dan vol in de kuit. Harry gilt van pijn en valt op de grond. 'Erik,' brult hij, 'haal dat beest weg, anders trap ik zijn kop eraf!'

    'Harry!' Erik doet eindelijk iets verstandigs, althans hij doet iets dat effect sorteert. Hij slaat de honden­riem om de kop van het dier en knijpt hem met de ene hand de keel dicht en houdt met de andere hand de snuit vast, tot het beest versuft loslaat. 'Achilles is een lieve hond, maar hij heeft zijn zwakke kant,' zegt hij buiten adem.


  
    

  


  
    Erik helpt Harry een taxi in. De chauffeur wil de hond niet in zijn wagen hebben, dus Erik blijft achter met Achilles, en Harry vertrekt naar de eerste hulp. Daar krijgt hij een injectie en de dringende aanbeveling om een paar dagen volledig rust te houden. Zijn been is gehavend, maar er is niets gescheurd of gebroken. Thuis klaagt Harry tegen Vera dat haar zwager dit ongeluk op zijn geweten heeft. Hij belt kantoor om zijn afspraak van de volgende dag met Otmar af te zeggen. Hij zegt erbij dat hij rust moet houden van de dokter en geen bezoek mag ontvangen. Dat laatste is niet helemaal waar, maar hij heeft nu geen zin in een confrontatie met Otmar. Erik vertelt een verbijsterde Ingrid dat haar broer, of halfbroer eigenlijk, door de hond is aangevallen en verwond.

  


  
    

    

  


  
    * * *

  


  
    

    Otmar vraagt de volgende ochtend om een dienstauto met chauffeur. Omdat Harry niet komt en hij verder geen verga­deringen of andere afspraken heeft, kan hij vandaag rustig nadenken en een eindje gaan rijden. Achter in een dienstauto met chauffeur en met een paar dossiers op schoot, toert Otmar langs de mooie kustweg naar Helsingør. Zweden ligt rechts aan de overkant van het water en links zijn bossen en mooie huizen. De weg klimt en daalt en het uitzicht verandert voort­durend. Het is zonnig en er is weinig verkeer. Als ze na een tijdje op hun bestemming aankomen, heeft Otmar zijn dossiers niet ingekeken, hij is zelfs gedurende het laatste kwartier in slaap gevallen. Hij laat zich naar slot Kronborg brengen en vraagt zijn chauffeur om te wachten. Het is zo vroeg dat er nog geen toeristen zijn en Otmar wandelt wat rond buiten het slot en over de binnenplaats. Hij herinnert zich dat hij hier jaren geleden een voorstelling heeft bijgewoond van Hamlet.

  


  
    Hamlet. Hoe zat het ook weer? De koning is vermoord door zijn broer Claudius. Kort na de moord hertrouwt de weduwe met de moordenaar. De geest van de oude koning waart door slot Kronborg. Hamlet is de zoon van de koning. Kronborg is de locatie waar Shakespeare zijn drama situeerde.

  


  
    Er is iets grondig mis met het land, zegt een van de personages. Hamlet wil zijn vader wreken, maar dan zou hij juist meedoen aan wat hij verafschuwt. Hij wil iets doen, maar hij wordt gekweld door zijn gedachten. Dilemma's! Otmar herinnert zich dat het stuk eindigt met een heleboel dode mensen op het toneel.

  


  
    Is er nu ook iets grondig mis? Otmar voelt zich een moment als Hamlet die achter een spook aan door het slot dwaalt, gekweld door geesten uit het verleden en onmachtig de verziekte verhoudingen recht te zetten.

  


  
    Otmars gesprek met de helderziende heeft hem opnieuw aan het denken gezet, maar nu op een andere, minder syste­matische manier. De Koude Oorlog heeft er natuurlijk mee te maken. Het is een gegeven dat de systemen van de communisten en van de anti-communisten in een strijd zijn gewikkeld die tot een nieuwe oorlog kan leiden. Beide kampen voelen zich door de ander bedreigd en deinzen niet terug voor onder­mijnende acties. De Tweede Wereldoorlog is veertien jaar geleden afgelopen, maar op de een of andere manier is de strijd doorgegaan. De Russen en de Amerikanen hebben zich in Europa ingegraven en blaffen naar elkaar. De kleine Europese bond­genoten kijken ernaar en hopen op een goede afloop. Ze vinden het eigenlijk wel prettig dat het machtige Duitsland in twee stukken is geknipt en bezet wordt gehouden, al zal geen regerings­leider dat hardop zeggen.

  


  
    Het is een verborgen strijd zonder vechtende legers, althans wat Europa betreft. Een enkele keer wordt er iets van zichtbaar, zoals in het geval van Dobrorolski, in Ringsted. Het zal wel een regie­foutje zijn geweest, of misschien heeft de ene inlich­tingen­dienst de andere een hak willen zetten. Waarom zou hij er eigenlijk energie in steken? Waarom wil hij weten wat er achter zat? Waarom moet hij als een verdwaasde Hamlet door de gangen van zijn eigen lucht­kastelen dwalen?

  


  
    

  


  
    Het waait hier, zo vlak bij de zee. Terwijl Otmar terugloopt naar de dienstauto, kijkt hij naar de wijde lucht. Blauw met een paar witgrijze wolken. Hij haalt zijn schouders op en besluit om het stadje in te gaan voor koffie en een taartje. Zijn chauffeur vraagt hij om nog een uur geduld te hebben. Ze spreken een tijd af waarop ze elkaar bij de auto weer zullen treffen.

  


  
    Naast een schoenmaker is een bakker met een koffiehoek. Otmar bestelt een kan koffie, slagroom in een schaaltje en een pudding­broodje. Hij begint een praatje met het meisje dat hem de koffie brengt en het duurt niet lang voordat hij weer in een goed humeur is. Het gebak smaakt hem uitstekend en hij steekt zelfs een kleine sigaar op. Hij heeft altijd een doosje rookwaar bij zich, maar neemt er zelden iets uit. De zon schijnt naar binnen en Otmar trekt tevreden aan zijn sigaartje. Schoenmaker... ja, de zoon van de schoenmaker. Stalins vader was schoenmaker. Stalin is alweer een paar jaar dood. Maar zijn geest is er nog en zijn geheime dienst ook. Otmars gedachten gaan alle kanten uit, maar als door een calei­doscoop bekijkt en draait hij ze ten einde een zo helder mogelijk perspectief te krijgen.

  


  
    Als hij weer buiten staat, ziet hij op de winkeldeur van de schoenmaker een bord hangen waarop staat dat deze wegens omstan­digheden is gesloten, maar dat een collega op een ander adres voor dringende zaken klaar staat. Otmar vraagt bij de bakker waar hij de desbetref­fende straat kan vinden en wandelt daar op zijn gemak heen. Hij zou misschien terug moeten naar zijn chauffeur, maar die wacht wel. Nieuws­gierigheid, een ingeving, hij weet niet precies wat hem drijft, maar het kan vast geen kwaad om een stukje om te lopen.

  


  
    

  


  
    De deur klemt. Otmar geeft er een harde duw tegen en nu zwaait hij open, waarbij de deurbel luid klingelt. Hij staat in een stoffige werk­plaats waar het naar leer en lijm ruikt. Zoals te verwachten, staan overal schoenen. Aan een wand hangt gereedschap, geklemd tussen spijkers, een zware leest staat op een hoge tafel en er staan een paar machines.

  


  
    Door een deuropening sloft een oude man binnen, een dampende beker in de hand. Otmar neemt aan dat het koffie is.

  


  
    'Wat wenst u?'

  


  
    'Ik zag dat u waarneemt voor een collega die gesloten is.'

  


  
    'Ja, dat doen we wel eens voor elkaar.'

  


  
    'Ik heb geen schoenen te brengen en ik heb ook geen leer voor u terreparatie.'
  


  
    'Nee?'

  


  
    'Ik had een ingeving, dat ik hier naartoe moest gaan.'

  


  
    'Er is meer in de hemel en op aarde, Horatio, dan jij bij elkaar kuntdromen.'
  


  
    'Shakespeare, Hamlet. Ik ben vanochtend naar Kronborg geweest.'

  


  
    'Ik heb even pauze, wilt u koffie, vreemdeling?'

  


  
    'Graag.'

  


  
    

  


  
      'Hoe kan een schoenmaker verstand van Shakespeare hebben?'

  


  
    'Hoe kan een mens spinazie eten? De wonderen zijn de wereld nog steeds niet uit. Wat vond u van het slot?'

  


  
    'Het ligt daar mooi, aan zee. Maar ik vind het geen prettige plaats om te verblijven. Lang geleden heb ik er Hamlet zien opvoeren, daar moest ik vanochtend aan denken.'

  


  
    'En u vindt de kwellingen van Hamlet wel passen bij het slot.' Het klinkt meer als een conclusie dan als een vraag.

  


  
    'Ik meen van wel.' Otmar besluit dat hij niets te verliezen heeft en vraagt: 'Heeft u ook verstand van mensen?'

  


  
    De schoenmaker strijkt bedacht­zaam over zijn bijna kale schedel en kijkt Otmar over de rand van zijn kleine ronde bril een ogenblik aan. 'Als je zo oud bent als ik en als je bij slecht licht op een korte afstand nauwkeurig met je handen moet werken, dan let je niet meer op de daden van de mensen, maar op hun inborst. Begrijpt u dat?'

  


  
    'Dat denk ik wel. Wat mensen doen is niet meer belangrijk, wat telt is hun instelling?'

  


  
    'Zoiets, ja. Waarom vraagt u of ik verstand van mensen heb? Zit u zelf met iets waar u geen oplossing voor heeft?'

  


  
    'Ja. Ik ben benieuwd hoe u het volgende ziet, als u mij toestaat.'

  


  
    

  


  
    Omdat de oude knikt, gaat Otmar verder, eerst aarzelend, maar dan steeds zekerder van zichzelf: 'Twee groepen mensen hebben ruzie. De ene groep zegt dat iedereen rijk en gelukkig kan worden als je maar je best doet - en de andere groep vindt dat niemand rijk en gelukkig mag worden zolang niet iedereen rijk en gelukkig is. De eerste groep vindt dat het leven een wedstrijd is en de tweede groep zit in een wachtkamer.'

  


  
    

  


  
    De schoenmaker mompelt: 'Rijk en gelukkig als je maar je best doet? Ja, daar zit zeker iets in. Niemand rijk en gelukkig als niet iedereen rijk en gelukkig... ja daar zit ook iets in. Je kunt maar in één paar schoenen tegelijk lopen, tenslotte.'

  


  
    

  


  
    'Precies. Nu is het zo dat de wedstrijdgroep meer succes heeft dan de wacht­kamer­groep. De twee groepen zitten elkaar zoveel mogelijk dwars.'

  


  
    'Maar dat is niet uw probleem?'

  


  
    'Dat klopt, mijn eigenlijke probleem is namelijk dit: de wacht­kamer­groep stuurt iemand naar de wedstrijdgroep. Hij komt daar aan en komt door geweld om het leven.'

  


  
    'Het is mij te ingewikkeld, als u mij niet kwalijk neemt.'

  


  
    'U heeft verstand van mensen?'

  


  
    'Enigszins. Maar van levende mensen, niet van dode.'

  


  
    'Deze dode is een levend mens geweest. Maar ik begrijp misschien wat u bedoelt.'

  


  
    'Het kan ook allemaal toeval zijn. Is het belangrijk voor u om te weten wat er precies is gebeurd?'

  


  
    'Nee, eigenlijk niet, daar heeft u gelijk in. Ik ben op zoek naar het onder­liggende patroon, naar het grotere verband.'

  


  
    'Als ik u was, zou ik me afvragen waarom u spreekt van "wedstrijd" en "wachtkamer". U houdt van geen van beide en dus blijft u er liever buiten?'

  


  
    'Ik ga ervan uit dat er nog een derde mogelijk­heid is: soms een wedstrijd en soms een tijdje in de wachtkamer. Maar of dat reëel is, weet ik niet.'

  


  
    'Soms staan er drie of vier klanten tegelijk hier in de werkplaats. Gelukkig wachten ze meestal op hun beurt. Als het te lang duurt, gaan ze naar een collega. Dat vind ik vervelend, maar begrijpelijk.

  


  
    Misschien was de persoon die u noemde moe van het wachten en ging hij daarom naar de andere partij? Voelde die andere partij zich door hem bedreigd? Waren de andere mensen in de wachtkamer teleur­gesteld dat hij was weggegaan? Misschien was hij gek geworden en liep hij met twee verschillende schoenen aan door de straten van de stad? U moet voor uzelf nagaan of u zich met deze kwesties wilt bezighouden.'

  


  
    'Het liefst zou ik een andere weg zoeken.'

  


  
    'Dan hoeft u uw probleem niet op te lossen?'

  


  
    'Ik wil eerst weten hoe dit speciale probleem ontstaan is, maar ik geloof dat ik het begin te begrijpen en dat ik het kan oplossen.'

  


  
    'Dat is goed, want mijn koffiepauze is voorbij. Ik wil u bedanken voor uw gezelschap, meneer. Ik wens u verder een prettige dag toe.'

  


  
    

    

  


  * * *


  
    De dag nadat Harry is aangevallen door Eriks hond, zoekt Ingrid hem thuis op. Hij ligt in bed. Vera laat haar in de slaapkamer, nadat ze Ingrids bloemen heeft aangepakt. Harry ziet er broos uit, zo kent Ingrid hem niet.

  


  
    'Gaat het?'

  


  
    'Ja, hoor. Ik lig hier best. Na het weekend mag ik weer lopen, met een stok.'

  


  
    'Ben je boos op Erik?'

  


  
    'Zit je daarmee? Ach, zoiets kan altijd gebeuren. Maar ik denk dat Erik die hond terug moet brengen naar het asiel of hem moet muilkorven.'

  


  
    'Erik is helemaal van slag. Hij was zo blij met Achilles.'

  


  
    

  


  
    Vera komt binnen met Ingrids bloemen keurig in een vaas. 'Willen jullie koffie? Harry is meestal heel goed met honden. Ze likken altijd zijn hand als hij ze aait, dit is hem nog nooit overkomen.'

  


  
    Ingrid gaat erop in. 'Ik heb het zelf niet op honden, maar Erik zorgde er helemaal zelf voor. Ik vind alleen niet dat je een onbe­trouwbare hond los kunt laten lopen. Stel dat hij kleine kinderen gaat bijten, dat zou heel erg zijn. Niet dat het niet erg is dat jij bent gebeten, hoor, Harry, maar kinderen hebben geen verweer en doen misschien onverwachte dingen die zo'n hond nog wilder maken. Achilles zal weg moeten. Ik zal wel met Erik praten. Als hij een klein hondje krijgt, trekt hij wel weer bij.'

  


  
    Vera gaat koffie zetten. Harry trekt een grimas en knipoogt. 'Ik word goed verzorgd, Ingrid, ik hoef niet naar mijn werk en ik kan heerlijk nadenken over mijn zonden. Het is geen slechte situatie. Hoe is het met jou? Ik heb je lang niet gezien.'

  


  
    'Gewoon, zoals gebruikelijk. Colleges voor­bereiden, werkstukken nakijken, vergaderen in het museum, vergaderen op de universiteit. Eten koken, bood­schappen doen, de werkster betalen. Allemaal routine. Weet je zeker dat het goed met je gaat?'

  


  
    'Ja. Zeg, ik heb laatst aan tafel een stukje voorgelezen dat je hier had laten liggen, je weet wel, ik heb het naar je laten opsturen. Het viel hier niet zo in de smaak, maar ik heb zelf erg gelachen.'

  


  
    'Oh, dat toneelstuk van Plautus, ja, dat is nog steeds heel actueel. Mijn studenten vermaken zich ermee. Heb je het helemaal gelezen?'

  


  
    'Nee, ik lees weinig, alleen kranten eigenlijk. Jij was altijd de intellectueel in de familie. Dat is vast omdat jij en ik verschillende moeders hebben. Maar waarom ben je altijd met die oude dingen bezig?'

  


  
    'Die oude dingen interesseren mij nou eenmaal. En je ziet dat ze nog altijd een waarde hebben. Je kunt van het verleden leren, want er is in het algemeen weinig dat echt nieuw is. Alleen moet je er wel oog voor hebben. De dingen die we vandaag doen, hebben meestal hun oorsprong in het verleden en daarom kun je van de geschiedenis leren.'

  


  
    'Ik hoor de koffie komen. Ga even rustig zitten, Ingrid, ik spreek je zo weinig. Je hebt toch wel even tijd?'

  


  
    'Ja, maar niet zo lang. Dank je, Vera.'

  


  
    'Hier zijn ook nog koekjes. Ik laat jullie even alleen, want ik moet nog boodschappen doen voor Harry.'
  


  
    

  


  
    Ingrid en Harry roeren in hun kopjes en bedienen zich van de koek en de sneetjes brood die Vera eveneens heeft neergezet.

  


  
    'Ingrid?'

  


  
    'Ja?'

  


  
    'Kan ik jou iets vragen?'

  


  
    'Ja, natuurlijk.'

  


  
    'Eh, jij bent altijd stukken aan het schrijven en zo. Waar ben je nu mee bezig? Iets ouds waar­schijnlijk?'

  


  
    'Oud, ja, dat klopt, maar nog heel actueel. Ik verdiep me in het leven van keizer Constantijn.'

  


  
    'Is dat ook zo'n Romeinse keizer? Ik wou dat ik beter had opgelet op school. Maar als kind waardeer je niet altijd wat je moet leren en onthouden. Dat zie ik nu bij Rick ook.'

  


  
    'Je bent er nooit te oud voor, Harry. Je zou eens een boek kunnen lezen over vroeger. Als je weet hoe de samenleving ontstaan is, begrijp je beter wat er in de wereld gebeurt.'

  


  
    'En heb je daar dan wat aan? Het is wel leuk om te weten hoe iets ontstaan is of zo, maar dan weet je nog steeds niet wat je ermee aan moet. Of wel?'

  


  
      'Soms kun je zien wat de gevolgen zijn van een bepaalde keuze in het verleden en als je dat ziet, kun je daar rekening mee houden en misschien een andere keuze maken. Precies zoals je nu tegen Rick zou kunnen zeggen dat jij zelf wilde dat jij op school beter je best had gedaan. Dat zou hem kunnen helpen, denk je niet?'
  


  
    'Ik weet het niet, hij neemt niet zoveel van mij aan. Ik nam zelf nooit iets aan van vader, dus de geschiedenis herhaalt zich, nietwaar?'

  


  
    'Vader is zelf maar een paar jaar naar school geweest, maar hij wist wel dat leren belangrijk is.'

  


  
    'Ja. En is Constantijn ook naar school geweest? Hoe is hij keizer geworden?'

  


  
    'Zijn vader was soldaat, zijn moeder dochter van een herbergier. Toen zijn vader een hoge functie kreeg, kwam Constantijn in de belang­stelling van hoge kringen. Later werd hij generaal en hij is door zijn soldaten tot keizer uitgeroepen. Toen moest hij nog wat rivalen verslaan en werd hij de baas. Zo ging dat.'

  


  
    'Dus als je goed kunt vechten, kun je ver komen? Daar hoef je niet voor te studeren.'

  


  
    'Nou, zo simpel is het niet. Je moet zorgen dat je de baas blijft en daarvoor moet je naast charisma toch ook verstand van een aantal dingen hebben. Anders maak je verkeerde keuzes, luister je naar de verkeerde mensen en blijf je geen keizer.'

  


  
    'Ingewikkeld allemaal. En daar schrijf je dan een boek over?'

  


  
    'Nee, geen boek, eerder een artikel voor een tijdschrift of een weekblad, denk ik.'

  


  
    'En wat hebben de lezers daaraan? Leren ze ervan?'

  


  
    'Er zijn veel mensen die in de Romeinen geïnteresseerd zijn, zomaar,

  


  
    omdat ze dat leuk vinden. En misschien leren sommige mensen er ook wel iets van.'

  


  
    'Oh. Geef mij maar de sport­verslagen in de krant, hoor.'

  


  
    'Dat vind ik moeilijk om te geloven, Harry, in jouw werk moet je toch iets begrijpen van de achtergrond van de politiek? Of vergis ik mij?'

  


  
    'Ja, daar vergis je je in. Ik onderhoud contacten en ik schrijf daar verslagjes van. Ik kom mensen tegen die ook contacten moeten onder­houden, maar dan met mij en die daar ook weer verslagjes over schrijven. Je moet alleen een beetje in de gaten houden wie er wint en wie er verliest, net als in een voetbal­wedstrijd. Daar moet je geen fouten bij maken, denk ik.'

  


  
    'Hoezo?'

  


  
    'Zo maar. De mensen in dit werk zijn allemaal ergens op uit. Ze kunnen je altijd onder­uithalen als je niet oplet. Maar daar ontwikkel je een instinct voor, denk ik.'

  


  
    'Dus jij hoeft niet te weten waarom die mensen die jij tegenkomt doen wat ze doen?'

  


  
    'Nee. Jouw Constantijn wist dat toch ook niet? Maar hij werd wel de baas en toen deed iedereen wat hij wilde.'

  


  
    'Dat lag wel iets ingewikkelder.'

  


  
    'Ik houd niet van ingewikkelde dingen. Hoe kan het nou ingewikkeld zijn om de baas te zijn?'

  


  
    'Zal ik jou daar eens iets over vertellen? Als je niet te moe bent?'

  


  
    'Probeer het maar, ik denk trouwens dat mijn werk ook ingewik­kelder wordt, maar ik weet het niet zeker. Wil je me wat koffie inschenken?'

  


  
    

  


  
    'Alsjeblieft. Let op, Harry. Je moet het zeggen als ik te snel ga.

  


  
    Het Romeinse Rijk was groot. Het strekte zich uit van Schotland tot NoordAfrika en van Egypte tot Klein-Azië en de Donau. In dat grote Rijk leefden erg veel verschil­lende volken. Hield de keizer dat allemaal bij elkaar? Nee, er zaten beslist bekwame bestuurders tussen, maar er zijn er ook heel wat afgezet, gek geworden, vermoord of gewoon mislukt.

  


  
    De keizers hielden het Rijk dus niet bij elkaar. Dat deed volgens mij de structuur. Het leger was briljant georga­niseerd en getraind. De belasting­inning was efficiënt geregeld, er was een strak bestuur, er waren wetten. Slaven deden het zware werk. Er was één munt, de handel verliep veilig en in het hele Rijk werden wegen en waterwerken aangelegd.

  


  
    De Romeinen hebben de basis gelegd voor het huidige Europa. Ik weet zeker dat veel regerings­leiders vandaag de dag een nieuw groot Romeins Rijk voor ogen hebben, in elk geval wat de handel betreft.'

  


  
      'Ja, interessant, Ingrid. Maar waarom is het dan verdwenen?'
  


  
      'Wel, men liet de boel verslappen. Er waren burgeroorlogen. Er was welvaart, maar de burgers hadden niets te zeggen.'
  


  
    'Alsof wij iets te zeggen hebben!'

  


  
    'Ja, daar zeg je iets, maar het systeem werd toch op den duur te afhankelijk van het soort keizer dat door het leger werd neergezet. Constantijn was een strenge keizer. Van hem moesten zoons het beroep van hun vader kiezen. Als een meisje er met een minnaar vandoor ging, werd ze op de brand­stapel gezet. Wie hen geholpen had, kreeg vloeibaar lood in zijn mond gegoten. Verkrachters werden verbrand, de slachtoffers werden ook gestraft want die hadden voorzichtiger moeten zijn. Daar zou je vandaag de dag bij ons niet mee aan moeten komen.'

  


  
    'Kwamen de mensen niet in opstand?'

  


  
    'Heel wat mensen vonden het prettig dat hij "oude waarden" in ere herstelde. Het was vervelend dat hij hoge belastingen invoerde. Daar kwam niemand onderuit, behalve de kerk natuurlijk.'
  


  
    'Wat had de kerk ermee te maken?'

  


  
    'In dat grote Rijk had je een heleboel verschillende gods­diensten. Maar Constantijn heeft van het christen­dom toen een sterke, efficiënte kerk gemaakt.'

  


  
    'Waarom?'

  


  
      'Om alleenheerser te blijven, moet je altijd bondgenoten hebben.'
  


  
      'Misschien was hij erg gelovig of zo?'
  


  
    'Ja, zeker. Hij geloofde in de onover­winnelijke zonnegod. Dat vind je ook terug in ons chris­tendom. Tenslotte gaan mensen op zondag naar de kerk, worden kerken op het oosten gebouwd, waar de zon opgaat, en wordt de geboorte van Christus gevierd tijdens de zonne­wende in de winter.'

  


  
    'Ik vraag me wel eens af, Ingrid, of politiek wel iets voor mij is.'

  


  
    'Hoe bedoel je dat?'

  


  
    'Je vroeg of ik iets begreep van de achtergronden van de grote politiek. Ik hoef alle details niet te weten. Zolang de wedstrijd duurt, weet je normaal gesproken niet hoe het afloopt. Gaan de Russen winnen of de Amerikanen? Wint Engeland van Frankrijk? Wint de nieuwe Vrijhandels­associatie van de Europese Economische Gemeenschap? Of spat de boel uit elkaar? In mijn werk houden we dat allemaal in de gaten.'

  


  
    'Zie je wel, Harry, dat het belangrijk is om te weten hoe de samenleving in elkaar zit?'

  


  
    'Het lijkt me belangrijker om te weten wie er gaan winnen. Denk jij weleens dat de Russen het gaan winnen van het Westen?'

  


  
    'De Russen winnen van het Westen? Ik geloof niet dat dat in het belang van de Amerikanen zou zijn. Maar als er een atoom­oorlog komt, dan zou ik nog niet weten wie er gaat winnen. Hoezo?'

  


  
    'Tja, ik weet het niet. Ik ging ervan uit dat niemand kon winnen. Ik heb ook gedacht dat niemand wíl winnen omdat er aan de wapen­verkopen goed verdiend wordt.'

  


  
    'Ik had nooit gedacht, Harry, dat wij hier nog eens samen over zouden praten. Maar als jij denkt dat geen van de partijen kan winnen, hoef jij je niet druk te maken over je baan, want dan is er voorlopig voor jou werk genoeg.'

  


  
    'Nou, het probleem is dat ik begin te denken dat de Russen wel eens zouden kunnen gaan winnen.'
  


  
    'Oh, maar waarom denk je dat dan?'

  


  
    'Ze zijn sterk, ze zijn toegewijd, ze zijn vastbesloten. En het Westen ischaotisch en verdeeld. En ze zien niet hoe sterk de Russen zijn. Nu weet ik op zich weinig over Rusland en Oost-Europa, maar ik geloof niet dat ik onder het Russische systeem zou willen leven.'
  


  
    'Zo'n vaart zal het toch niet lopen?'

  


  
    'Ik houd er rekening mee dat er onprettige dingen gebeuren.'

  


  
    'Heb je dan op je werk iets gehoord?'

  


  
    'Eh? Nee,' zegt Harry haastig. 'Het is niet het algemene beeld en ik geloof dat ik een van de weinigen ben die het zo ziet.'

  


  
    'Dan moet je met Otmar praten.'

  


  
    'Ik loop hem steeds mis, maar binnenkort praat ik met hem. Ik zal het erover hebben. Jij kunt me dus geen raad geven?'
  


  
    'Revolu­tionaire bewegingen houden zelden lang stand. Maar het is altijd mogelijk dat ze het nog een paar honderd jaar redden. Het zal ervan afhangen hoe het Westen reageert en of het Oosten standhoudt. Wat jij in dit geval moet doen? Ik zou het niet weten. Je zou gewoon je werk kunnen doen en hopen dat je meerderen de juiste beslis­singen nemen.'

  


  
    'Maar jij dan, houd jij meer van de Russen of meer van de Amerikanen?'

  


  
    'Ik geloof dat ik van geen van beide echt houd. Maar als het erop aankomt, zou ik liever in een Amerikaanse dan in een Russische structuur leven. Want onder het Russische systeem zou ik wel heel weinig plezier mogen hebben.'

  


  
    'Dat zou wel eens waar kunnen zijn, Ingrid.'

  


  
    'Nu iets anders, wat denk je dat Rick later gaat worden?'

  


  
    'Dat weet hij zelf niet. Hij heeft deze week een gitaar gekregen. Hij wil in een groepje spelen, zegt hij. Heel vroeger wilde hij ontdekkings­reiziger worden. Jonge mensen kunnen steeds makkelijker gaan studeren, dus dat gaat hij misschien ook wel doen. Hoewel hij leren op school niet leuk vindt.'

  


  
    'Wat wil hij gaan studeren?'

  


  
    'Hij is nu toevallig voor zichzelf met sterrenkunde in de weer, maar volgende maand kan dat weer iets anders zijn.'
  


  
    'Hij lijkt me toch wel ondernemend. Ik ben heel benieuwd wat die jongen gaat doen.'
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      'Soms geloof ik echt dat je moet worden opgenomen.'

  


  
    'Het lijkt me heerlijk rustig. Ik moet bekennen dat het me eigenlijk buitengewoon vermoeit om de gek uit te hangen. Je zei vorige keer dat mijn bloeddruk veel te hoog is en dat mijn lever problemen zal geven. Ik voel me steeds slechter. Ik heb ook hartkloppingen en hoofdpijn.'

  


  
    'Je doet het perfect. Ik hoor nogal eens van mensen dat ze vinden dat je doordraait en dat je eigenlijk niet meer op straat thuishoort.'

  


  
    'Ik heb er aanleg voor, bovendien is het grootste deel van mijn verhaal waar. Dat neemt niet weg dat ik er dus erg moe van word. Ik ben blij dat ik in januari een nieuwe functie krijg.'

  


  
    'Ik zal je missen. Ringsted zal je missen. De CIA en MI6 zullen je missen.'

  


  
    'Ja, en al die anderen ook.'

  


  
    'We hebben het aardig in kaart nu, vind je niet? Wat gaan ze bij jouw dienst met al die informatie doen?'
  


  
    'Geen idee, het zal wel bij een kolonel of generaal terechtkomen, en dan bij de secretaris-generaal van het departement, misschien uiteindelijk wel bij de minister zelf en die vertelt het waarschijnlijk weer aan zijn Amerikaanse collega en die vertelt het weer aan de CIA en dan is de cirkel weer rond. Wat doe jij zelf met al die informatie?'

  


  
    'Och, ik probeer voor mezelf alleen de hoofdzaken eruit te halen. Ik help jou met je alibi, jij komt elke paar weken op consult en ik hielp die Tsjech met zijn vierde dimensies en ruimte­vaart­theorieën. Ik schijn dit soort dingen aan te trekken. Vreemd. Het lijkt soms allemaal een groot toneelspel.'

  


  
    'Er gaat niets boven Shakespeare, zeg ik altijd, maar bij hem is het toneel een stuk simpeler dan de bizarre werkelijkheid. Geen wonder dat ik als toneelspeler mislukt ben; ik verzon er dingen bij omdat ik het verhaal vaak te eenvoudig vond.'

  


  
    'Ja, er is meer tussen hemel en aarde dan, nou ja, ik weet niet meer hoe het verder gaat.'

  


  
    'Er is meer in de hemel en op aarde, dokter Strange, dan jij bij elkaar kunt dromen.'

  


  
    'Ja, zoiets was het. Maar zeg, Kristensen, zal ik dan maar weer wat aspirine voorschrijven?'

  


  
    'Heb je niet iets sterkers tegen katers? Soms word ik pas tegen de middag weer een beetje helder. Heb jij trouwens behalve die Rhode nog andere mensen van zijn dienst op je dak gekregen?'

  


  
    'Nee. En er is niemand van de politie geweest en ook niemand van de politionele inlichtingendienst. En van de militaire inlichtingendienst alleen jij. Maar jou kende ik al. Ik vind het trouwens knap hoe jullie vanuit Helsingør de zaak in kaart hebben gebracht.'

  


  
    'Ja, het is een gek verhaal. Het is mij niet duidelijk wat erachter zit en bij ons weet eigenlijk niemand er raad mee. Ik vond jouw verklaring wel aardig, maar ik ben nog niet overtuigd.'

  


  
    'Dat komt omdat je Sazonov niet goed kende. Dat was echt een heel aparte man. Een wetenschapper, geplaagd door ingewikkelde gevoelens. Hij zei niet veel, maar hij had een visie. Of visie..., misschien was het een obsessie.'

  


  
    'Maar de twaalf mensen dan, die zouden worden losgelaten op onze kust om daarna te infiltreren? Dat is toch wel een heel sterk verhaal, vind je niet? Alles wat wij gevonden hebben, is een ronde schroeiplek in het bos bij Tisvilde en resten van twaalf lunch­pakketjes in een papierbak, plus een heleboel voetsporen, waaronder die van een kind of iemand met vrij kleine voeten. Jij zegt dat er die avond in jullie club een paar waarnemingen zijn geweest van onbekende vliegende voor­werpen, dat klopt dus wel. Jij zegt ook dat Sazonov er meer van wist.'

  


  
    'Hij heeft het gehad over bezoekers, die in feite door de Russen gedropt werden in luchtschepen of speciale, experimentele vliegtuigen. Dat waren geen buitenaardse wezens, maar agenten die de taal en de gewoonten ter plaatse beheersten en zich tussen de bevolking moesten mengen, terwijl ze zich beschikbaar hielden voor sabotage en destabilisatie.'

  


  
      'Ik geloof er niks van, dokter. Dat soort dingen lekt uit en vliegendevoorwerpen worden altijd door een radar of zo opgepikt.'
  


  
    'Misschien wel, maar volgens Sazonov zijn er manieren om onzichtbaar te blijven voor de radar. Hij is of hij was zelf een beetje een tovenaar. Vroeger was hij een saaie diplomaat en onderhandelaar. Hij heeft de autoriteiten pas kunnen overtuigen van zijn kunnen toen hij zelf uit de dood opstond.'

  


  
    'Wat? Dat heb je me nooit verteld!'

  


  
    'Hij heeft mij verteld dat hij een hartstilstand fingeerde en dat hij heeft geregeld dat een dode zwerver zijn plaats in de kist innam. Daarna is hij twee jaar lang ondergedoken geweest om aan dit project te werken. Toen dook hij onder de naam Chyncek weer op, en als Sazonov kwam hij af en toe hier naartoe. Ingewikkeld, maar zo is het gegaan. Er zijn hier ook mensen die hem als Chyncek kennen. Een man met veel gezichten en mogelijkheden. Hij had het ook over vorige levens.'
  


  
    'Een fantast dus eigenlijk.'

  


  
    'Ja, misschien wel. Maar zonder fantasie kom je nergens en hij is kennelijk toch wel ergens gekomen met zijn project. Bovendien, Kristensen, jij weet dat je met verschillende namen verschillende personen kunt zijn, nietwaar?'

  


  
    'Ja, waarom zeg je dat?'

  


  
    'Ik heb me laten vertellen dat jij in de oorlog een onprettige rol hebt gespeeld; moet ik verder gaan?'
  


  
    'Bewijs het maar eens.'

  


  
    Strange lacht. 'Ik zeg niets, maar je weet nooit of ik niet op verschillende plekken bepaalde documenten heb gedeponeerd die gevonden zullen worden als mij iets overkomt.'

  


  
    'Je bent achterbaks, dokter. Ik weet niet of het verstandig is om bepaalde zaken van vroeger op te rakelen. Vooral niet als er over jezelf in Oost-Duitsland een dossier bestaat dat over samenwerking met kampartsen gaat.'

  


  
    Strange verbleekt. 'Dat waren onschuldige experimenten en ik heb er levens mee gered!'

  


  
    'Dat zeggen ze allemaal, maar het gaat erom dat die dingen niet bekend worden. Ik geef toe dat ik in de Oekraïne actief ben geweest, maar het is niet wat de mensen denken. Het was gewoon zakelijk en helemaal legaal.'

  


  
    'Maak je niet druk. Mensen zijn ingewikkeld. Veelzijdige mensen worden niet altijd goed begrepen en ik zal de laatste zijn om iemand ergens op vast te leggen. Ik wilde alleen maar aantonen dat Sazonov een normaal, maar boeiend mens was. Hij had trouwens nog een andere aparte eigenschap, hij hield van lange, donkerharige vrouwen. Hij maakte foto's van ze. Eens heeft hij me verteld dat hij zulke vrouwen vanaf een afstandje probeerde te hypnotiseren en dat dat soms heel goed lukte. Het fijnst vond hij het als ze getrouwd waren, want dan moest hij zich echt inspannen om ze in zijn macht te krijgen en kon hij na afloop weer makkelijk van ze af.'

  


  
    'En dan?'

  


  
      'Oh, dat zei hij niet, maar hij heeft ongetwijfeld veel vrouwen verleid.'
  


  
      'Malsens vrouw dus ook.'
  


  
      'Ze was geen schoonheid, maar inderdaad, ze was lang en donker.'
  


  
      'De Franse vrouw is ook lang en donker.'
  


  
      'Die van het Deuxième Bureau, in hotel De Beurs? Waar ook de Oost-Duitser en Engelsman zitten? Dan zal zij daar wel opvallen.'
  


  
    'Ze kennen elkaar allemaal. Ik heb ze wel samen in de bar zien zitten. Ik ken de barkeeper. Hij zegt dat ze Engels praten en de hele dag niets doen behalve drinken en telefoneren.'

  


  
    'En jullie luisteren dat weer af?'

  


  
    'Nee, dat mag alleen de politie en daar praten wij niet mee. Maar we kennen iemand bij de politie en die levert ons vertaalde verslagen van de gesprekken. Het is duidelijk dat ze allemaal in het duister tasten.'
  


  
    'Waarom blijven ze dan hier?'

  


  
    'Dat vraag ik me ook vaak af. Weet jij dat niet?'

  


  
    Strange haalt zijn schouders op. 'Ze verwachten iets of iemand, dat lijkt me duidelijk. Hebben ze daar echt niets over gezegd?'

  


  
    'Nee, ze houden elkaar in de gaten en ze houden de markt in de gaten.'

  


  
    'Misschien verwachten ze dat daar een vliegende schotel landt? Ik las in de krant dat een vliegtuig een van zijn motoren heeft verloren omdat de schroeven waren losgeraakt, zo'n motor kan overal vallen, maar om te gaan wachten tot er zoiets op de markt neervalt? Ik zou zeggen dat er in Ringsted voor jullie niets te halen valt. Wat is er zo bijzonder aan de markt hier? Het zullen toch niet die drie grote stenen zijn? Hoewel ik moet toegeven dat Sazonov het erover gehad heeft.'

  


  
    'Hij wachtte ergens op, en het had met de markt te maken. Niet voor niets zat hij in hotel Casino; vanuit zijn raam kon hij op de markt kijken. Hij heeft zich tegenover een van de kelners laten ontvallen dat hij misschien wel zes weken zou blijven en bij de receptie heeft hij gevraagd of hij korting zou kunnen krijgen als hij drie maanden vooruitbetaalde. Hij schijnt tijdens de dagen dat hij er was, uren voor het raam gezeten te hebben.'

  


  
    

    

    

  


  
    * * *

  


  
    

  


  
    Enkele dagen later is een groep van twaalf mensen bijeen op een kleine heuvel in Sleeswijk-Holstein. Ze zijn met een bus gekomen en lopen wat rond of zitten op meegebrachte klapstoelen.

  


  
    Hun gids, een bedaarde man van ongeveer vijftig jaar met grijs haar en een goudomrande bril, was even in de bus achtergebleven, maar betreedt nu de stenen treden die vanaf de weg naar de top van de heuvel voeren. Bovengekomen loopt hij om een rij forse stenen heen die samen een cirkel vormen. Buiten de cirkel staan rechtop een grote hoge steen en zes kleinere stenen. Bij de grote steen staat de gids stil. Hij wenkt de groep zich met de stoelen om hem heen te scharen zodat iedereen hem goed kan horen. Hij praat zacht, zodat ze zich moeten inspannen om zijn woorden op te vangen.
  


  
    

  


  
    'Deze heuvel was lang geleden een vergaderplaats van het volk van de Angelen. Hier namen ze hun belangrijkste besluiten.

  


  
    Deze plek heeft een bijzondere energie die zich openbaart aan de mensen die hier samenkomen. Lang geleden besloten de Angelen bij deze steencirkel om samen met groepen Saksen en Friezen naar Engeland te varen om zich daar te vestigen.

  


  
    In de eeuwen daarna kwamen uit datzelfde Engeland de missionarissen naar het Noorden van Europa. Uit Frankrijk kwamen de soldaten van Karel de Grote. Met zijn legers kwam het christendom de Rijn over, na het zwaard volgde het macabere kruis. Gedoopt worden of sterven, er was geen andere keuze.

  


  
    Niet ver van hier, iets naar het zuiden, lag de "Deense Muur", een vestingwal dwars over het schiereiland waarachter een verenigd leger de soldaten van Karel de Grote tegenhield.
  


  
    Maar het christendom was niet te stuiten, het sloop de grenzen over en drong zich eerst op aan de adel, daarna aan het volk. De heersers in Duitsland en Frankrijk sloten pas verdragen met de Noormannen hier en elders als de leiders zich lieten dopen. Het was een kwestie van overmacht en realisme. Vandaag, in 1959, weten wij niet beter of het christendom is het enige logische antwoord op onze levensvragen.

  


  
    Het verzet kan muren opwerpen, dammen aanleggen, grachten graven, maar het zal tevergeefs zijn, als we ons niet vastbesloten inzetten!

  


  
    Het is passend, dat wij vandaag op deze heuvel, in deze steencirkel, ons besluit nemen dat wij ons zullen inzetten voor de toekomst van onze mensen. Emigreren heeft geen zin. Waar zouden we heen moeten gaan? Nee, wij leven in het Westen en het Westen zal het licht zien van de nieuwe tijd!

  


  
    

  


  
    Het gaat ons, geachte reisgenoten, om het uitbannen van de huichelachtige christelijke moraal die alleen de gevestigde orde dient, om het verdrijven van het schaamteloze vrijemarktkapitalisme waardoor mensen elkaars meedogenloze concurrenten worden, om het verwijderen van de ziekmakende Amerikaanse manier van leven en het tegengaan van de krankzinnige robotisering van de mens.

  


  
    Robotisering, dat moet ik misschien uitleggen? Juist, ja. Wat de mensen moeten presteren, wordt gemeten en berekend. Mensen worden robots die dienen om producten te produceren en af te nemen, ze moeten hun mond houden, doorwerken tot ze erbij neervallen. Tot ze, opgelapt door de medische industrie, verder produceren en consumeren, steeds in de ban vanonbegrijpelijke machines, van ondoorgrondelijke apparaten.
  


  
    Daartegen, reisgenoten, daartegen werpen wij hier een barrière op. Jullie zijn jaren getraind om jullie taak te vervullen en in dit eerste project aan de slag te gaan. In andere landen zullen soortgelijke projecten volgen, zodra we de eerste resultaten kunnen beoordelen.

  


  
    En denk eraan, het is niet de haat tegen het Westen die ons drijft, het is juist de liefde voor het Westen die ons beweegt. Want het terugbrengen in het Westen van de menselijke vrijheid en rechtvaardigheid in overeenstemming met onze omgeving, dat is ons streven en dat is ook het streven van degenen in het Oosten die ons steunen. Zij steunen ons omdat een minder agressief en een meer evenwichtig Westen in hun voordeel is. Zij kunnen zich dan op hun eigen ontwikkeling richten.'

  


  
    

  


  
    'Eh, neem me niet kwalijk, dokter Strange, maar wat is precies de zin van deze bijeenkomst hier? Wij weten wat we gaan doen en volgens mij hebben wij heuvels en toespraken niet nodig.' De spreker is een magere vrouw van onbestemde leeftijd. Op de dokter na zijn alle aanwezigen onopvallende personen met ernstige gezichten.

  


  
    'Ja, mevrouw Andersen, ik begrijp dat het niet eenvoudig is, maar ik zal iets demonstreren, misschien wordt het dan duidelijker.'

  


  
    

  


  
    Strange loopt naar de rand van de steencirkel en pakt een houten paaltje dat daar toevallig ligt. Met een scherpe steen maakt hij buiten de cirkel een gat in de grond, met dezelfde steen slaat hij de paal een eindje de grond in. Hij zweet ervan.

  


  
    'Kijk, zo maakten de Etrusken, als ze een stad gingen bouwen, een gat in de grond; ze noemden dat de navel van de aarde. Ze sloegen er dan een paal in en trokken daarvandaan de lijnen van het stratenpatroon. Wat ik bedoel is dat mensen met de wereld waarin zij wonen een verhouding aangaan die doorwerkt in hun dagelijks leven, zoals wij vanaf deze plek een denkbeeldige muur kunnen optrekken tegen alles wat de menselijke waardigheid ondermijnt.'

  


  
    'Volgens mij bent u gek.' Hier spreekt een ander van het gezelschap.

  


  
    'Integendeel, meneer Lindberg, wij willen hier allemaal hetzelfde: hetWesten bevrijden van de Amerikaanse invloed en die van hun revanchistische en kapitalistische bondgenoten en een beter leven voor de mensen die het bij ons slecht hebben, zoals u in uw training hebt geleerd. Wat wij hier doen is dit bevestigen met een eenvoudig ritueel. Dit is een prachtige plek om een besluit te nemen. Dat besluit is: tot hier en niet verder. U zult de komende jaren nog vaak aan deze plaats denken, let op mijn woorden. Maar misschien is het beter dat we het bezoek aan de offerplaats, ten oosten van hier, waar de Angelen honderden jaren lang hun offers brachten, overslaan.
  


  
    Dan is het nu tijd voor een broodje en daarvoor rijden we eerst een stukje verder met de bus. Komt u allen mee?'

  


  
    

    

  


  * * *


  
    Van Ricks school is een brief gekomen over schoolfeestjes. Wanneer 's avonds de kinderen naar bed zijn, leest Harry Vera er een stuk uit voor, terwijl zij met vier pennen een sok breit.
  


  
    'Luister, moeder: ... "en het behoeft nauwelijks betoog, dat dit gaat ten koste van de studie en de culturele en geestelijke ontwikkeling van de kinderen. De studie aan een middelbare school eist van iedere leerling, begaafd of minder begaafd, vóór alles een niet-aflatende inspanning, tegelijk met de grootst mogelijke regelmaat en zo weinig mogelijk verstrooiing. De leerlingen zijn immers nog volop in de periode der vorming en ontwikkeling met het oog op later." Zo wat vind je daarvan?'

  


  
    'Wat? Oh, kijk nou eens, nou laat ik een steek vallen.'

  


  
    'Het gaat nog verder: "Wij vertrouwen erop dat U samen met ons stelling wilt nemen tegen een overdreven zucht naar gezellige feestjes. In het belang van Uw kind, moge ik er daarom bij U op aandringen het deelnemen aan gezellige bijeenkomsten binnen zeer beperkte grenzen te houden, en in het bijzonder steeds te eisen dat Uw kind bij voorkomende gelegenheden stipt op de door U gestelde tijd thuis is." Heb je het nu gehoord?'

  


  
    'Ja ja. Wat moet ik ervan vinden? Zo vaak gaat Rick niet naar een feestje, toch?'

  


  
    'Nee, maar het gaat om het principe, zeggen ze. Er moet geleerd en niet gefuifd worden, anders komt er niks van die kinderen terecht. Wil je later mee kunnen komen in de maatschappij, dan wordt er van je verwacht dat je iets hebt geleerd. Heb je gehoord wat hij wel eens voor muziek op de radio opzoekt? Herrie, decadente negermuziek, losgeslagen muzikanten met onbeschaafde stemmen. Praat jij nou eens met die jongen!'

  


  
    'Ik? Een jongen neemt van zijn moeder niets aan. Zijn vader moet hem opvoeden, maar die heeft er geen zin in, mooie jeugd heeft zo'n jongen! Geef mijn mandje wol eens aan! Dank je.'

  


  
    'Wij hadden nooit feestjes op school vroeger. Mijn vader zag me al aankomen, hij zorgde ervoor dat ik altijd iets te doen had. Hij was streng. Hij bedacht karweitjes voor me als ik uit school kwam. Ingrid mocht altijd alles van hem, zij was zijn lieveling.'

  


  
    'Je moet strenger voor Rick zijn, vader!'

  


  
    'Ja, dat zal wel. Morgen ga ik met Otmar praten.'

  


  
    'Waarover? Is je been dan weer beter?'

  


  
    'Oh, over van alles. Hij wilde hier naartoe komen, maar ik heb gezegd dat ik weer kon lopen, en dat is ook zo.'

  


  
    'Als je maar niet te vroeg weer van alles gaat doen. Je kunt je been wel breken als je niet uitkijkt.'

  


  
      'Had ik je verteld dat Ingrid nog even langs zou komen?'
  


  
      'Nee, maar het is nu al negen uur!'
  


  
    'Ze blijft niet lang, ze wilde zien of ik al wat beter was. Ze voelt zich schuldig omdat het Eriks hond was.'

  


  
    'Ja, ik begrijp niet dat ze goed vindt dat hij een hond heeft. En hij mag nu een jong hondje gaan uitzoeken?'

  


  
    'Om hem over zijn verlies heen te helpen, want Achilles moesten ze laten inslapen.'

  


  
    'Honden zijn gevaarlijke, enge beesten.'

  


  
    'Dat valt wel mee. Ik heb gewoon pech gehad, maar het is zo goed als over.'

  


  
    

    

  


  * * *


  
      'Met mij gaat het wel, maar aardig dat je het vraagt. Hoe is het met jekeizers?'
  


  
    'Oh, goed. Maar Harry, daar ben je toch helemaal niet in geïnteresseerd?'

  


  
    'Jawel, hoor, het geeft me een beetje afleiding na drie dagen opgesloten te zijn geweest in huis. Zeg, Ingrid, vind jij dat kinderen dankbaar moeten zijn?'

  


  
    'Waarvoor dankbaar?'

  


  
    'Dat hun ouders, hun vader bijvoorbeeld van alles voor ze doet, waar ze later dan weer iets aan hebben. En dat ze daar nu alvast dankbaar voor moeten zijn en het niet vanzelfsprekend vinden dat ze te eten krijgen, kleren krijgen, zakgeld krijgen, naar school mogen, op vakantie mogen, dat soort dingen.'

  


  
    'Dankbaar? Daar hebben ze toch recht op? Ik denk dat je als oudersverplichtingen hebt jegens je kinderen. Maar als ouders en kinderen af en toe dankjewel tegen elkaar zeggen, is dat goed voor de sfeer in huis, denk ik. Het hangt er misschien ook van af of een kind een prettige jeugd heeft, want daar zal dat kind later waarschijnlijk dankbaar voor zijn.'
  


  
    'Prettig? Wat heeft dat er nou mee te maken? Hadden jouw keizers een prettige jeugd?'

  


  
    'Ouders hadden in de oudheid beslist meer aanzien dan tegenwoordig, ik denk dat dankbaarheid toen heel vanzelfsprekend was. Voor je ouders had je alles over en je ouders hadden gezag. Met de keizers ligt het een beetje ingewikkelder. Ze adopteerden nog al eens een neefje of zomaar een veelbelovende man of jongen. Keizer Augustus adopteerde Tiberius. Tiberius adopteerde Germanicus, de vader van de latere keizer Caligula.'

  


  
    'Maar was die zijn vader dan dankbaar?'

  


  
    'Toen hij keizer was, wilde hij de maand september naar zijn vader "Germanicus" vernoemen, maar daar is gelukkig niets van gekomen. Hij was volslagen gek, deze keizer.'
  


  
      'Oh? Een keizer die gek was?'
  


  
    'Ja, natuurlijk kon dat. Hitler en Stalin waren toch ook gek? Ik heb met Erik een toneelstuk over Caligula gezien, van de Franse schrijver Camus. Een gruwelijk stuk. Weet je, Caligula liet volkomen willekeurig mensen vermoorden. Hij sliep met mannen en vrouwen, ook met zijn eigen zusters. Hij was zo grillig dat iedereen bang voor hem was. Als het onweerde dook hij onder zijn bed. In zijn paleis richtte hij een bordeel in.

  


  
    Hij joeg er onnoemelijk veel geld doorheen en hief dan weer hoge belastingen. Er was een paard dat van hem een huis met meubels en slaven kreeg en dat hij tot consul wilde benoemen.'

  


  
    'Leuke mensen, die keizers van jou. Ik begrijp nu waarom jij je daarmee bezighoudt, Ingrid.'

  


  
    'Ja, fascinerend, hè? En al die tijd bleef het Rijk gewoon doorfunctioneren.'

  


  
    'Nou ze hadden er zeker toch flink de wind onder.'

  


  
    'Ja, zolang het duurde, maar Caligula werd na een paar jaar zelf weer vermoord. Dus er waren wel tegenkrachten.'
  


  
    'Ingrid?'

  


  
    'Ja?'

  


  
    'Stalin is toch ook vermoord, heb ik wel eens gehoord?'

  


  
    'Ik zou het niet weten, officieel is hij gewoon in bed gestorven. Maar een tiran schijnt het wel geweest te zijn.'

  


  
    'Denk jij dat de Russen sterker of juist zwakker zijn geworden nu hij dood is?'

  


  
    'Waarom vraag je dat? Ik heb daar niet zoveel verstand van. Ik zou zeggen dat de Russen nog altijd sterk zijn. Ze lopen voorop in de ruimtevaart en schijnen veel te produceren. Hun bureaucratie is goed georganiseerd.'

  


  
    'Ben jij bang dat de Russen komen?'

  


  
    'Nee, hoe kom je daar nou bij? Daar had je het de vorige keer over. Je moet eens met Otmar praten, dat heb ik toen ook al gezegd.'

  


  
    

    

  


  
    * * *

  


  
    

  


  
    In zijn kantoor ijsbeert Otmar tussen zijn bureau en het raam. Hij is onrustig, het is alsof hem iets ontgaat dat overduidelijk is. Er zijn boodschappen van twee ministers waarin hem wordt gevraagd naar de ontwikkelingen in het Ringstedmysterie. Een collega van de militaire inlichtingendienst wil hem spreken. De secretaris-generaal van Justitie ook. Met bezoekjes aan helderzienden en aan schoenlappers komen we er ook niet, denkt hij grimmig.

  


  
    Hoever is hij nu? Eigenlijk, besluit hij, is het beter om de hele zaak op te geven, of liever uit handen te geven aan andere diensten. Hij zou iets anders moeten gaan doen, schilderen of beeldhouwen, tuinieren misschien. Of met Katy in Zuid-Engeland gaan wonen. Verder van de Russen vandaan, ja, maar dat is symbolisch. De wereld wordt steeds kleiner. Nergens ben je meer veilig.
  


  
    

  


  
    Harry komt hinkend binnen. Hij steunt op een stok.

  


  
      'Koffie, Harry? Hoe kom je daaraan?'
  


  
      'Gebeten door de hond van mijn zwager Erik.'
  


  
      'Hond? Heeft die man een hond?'
  


  
    'Ja, sinds kort. Maar de hond die dit heeft gedaan, is afgemaakt. Nu heeft Erik een klein hondje gekregen van Ingrid.'

  


  
    'Nou ja, ze moeten het zelf weten. Vervelend voor jou, in elk geval.'

  


  
    'Over een week heb ik er geen last meer van, zegt de dokter.'

  


  
    'Gelukkig maar. Wat kan ik voor je doen? Je wilde praten over je werk?'

  


  
    

  


  
    Harry gaat zitten, roert in de koffie die Otmar heeft ingeschonken, steekt een sigaret op en kijkt Otmar aan. Deze zit kalm naast zijn bureau met zijn benen voor zich uitgestrekt.

  


  
    Harry schuift in zijn stoel heen en weer, gaat een paar keer verzitten en manoeuvreert dan zijn gekwetste been in de best mogelijke stand naast het koffietafeltje dat tussen hen in staat.

  


  
    'Jij zegt wel eens dat het krijgen van informatie belangrijker is dan de manier waarop je eraan komt.'

  


  
    'Ja, dat is zo, maar er zijn grenzen.'

  


  
    'Ja, martelen en chanteren, daar ben je niet vóór, dat weet ik.'

  


  
    'Waar wil je heen, Harry?'

  


  
    'Nou, ik zie altijd allerlei mensen en of dat nu formeel of informeel gebeurt, het levert een enkele keer iets op. Dat noem ik dan in een rapportje of mondeling bij een vergadering. Het komt ook voor dat ik iets niet meteen noem, omdat ik de bron niet vertrouw of omdat ik denk dat niemand er iets aan heeft.'
  


  
    'Niets ongewoons, Harry. Iedereen vangt soms iets op, maar aan de andere kant hebben we allemaal weleens iets naar voren gebracht wat als gerucht begon maar later juist bleek te zijn. Belangrijke geruchten horen natuurlijk wel degelijk gemeld te worden.'

  


  
    'Ja, ja. Ja, je hebt gelijk. Maar waar was ik gebleven... Er zijn belangrijke en minder belangrijke berichten. Als ik met Charles Napier van MI6 over televisietoestellen praat, zal ik dat niet melden. Als ik met een journalist van een linkse krant over zijn vrouw of zijn vriendinnen praat, zal ik het niet melden. Enzovoort. Er zijn zoveel contacten en gesprekken die er niet toe doen, maar wellicht ooit iets kunnen opleveren.'

  


  
    'Ja, Harry, waar wil je nu heen?'

  


  
    'Ik heb ooit op een feestje gesproken met iemand van de universiteit die me vroeg of ik eens met een kennis van hem wilde praten.'

  


  
    'Wanneer was dat?'

  


  
    'Een jaar of twee terug. Maanden later kwam ik weer naar een promotie op de universiteit - ik had er een afspraak met iemand - en daar was die man van dat feestje, een professor, en hij had zijn kennis bij zich. Het bleek een Rus te zijn die interesse had in de sociale wetenschappen en een studie maakte van westerse gewoontes. Ik zag er geen kwaad in om een praatje te maken en ik dacht dat ik de man kon gebruiken om informatie over het Oostblok te krijgen.'

  


  
    'Dat had je meteen moeten melden, Harry, je kent de regels.'

  


  
    'Het was allemaal erg oppervlakkig en het gebeurde in de marge van die promotie. Ik heb zeker met tien of twintig mensen gesproken en het gesprek met die Rus was echt het minst interessante. Er was ook nogal veel drank. Ik denk eigenlijk dat ik het niet de moeite waard vond.'

  


  
    'Maar er is een vervolg geweest, nietwaar, Harry?'

  


  
    Harry knikt en neemt een slok koffie.

  


  
    'Hoe vaak?'

  


  
    'Een keer of tien. Ik dacht eerst niet dat het kwaad kon, een beetje kletsen over het Westen en over het Oosten. Toen dacht ik dat hij misschien interessant voor ons kon zijn, als bron van informatie en ik wilde eigenlijk niet dat andere diensten er lucht van zouden krijgen. Maar ik wist in het begin niet goed wat ik met hem aan moest. Toen ineens was het te laat. Ik dacht dat ik er last mee zou kunnen krijgen dat ik het eerste contact niet had gemeld. Ik wilde wachten tot het duidelijk was waar dit contact toe zou leiden.'

  


  
    'Dat was allemaal overkomelijk. Waarom heb je het stilgehouden?'

  


  
    Harry haalt zijn schouders op. 'Wat ik al zei, ik vond het eerst niet belangrijk genoeg en toen dacht ik dat ik er last mee zou krijgen, terwijl het misschien niet de moeite waard was. En er is nog iets. Ingrid heeft me ooit aan die professor voorgesteld en ik wilde niet dat zij daar problemen mee zou krijgen.'

  


  
    'Ingrid?'

  


  
    'Ik weet niet hoe zij die man kende. Het was misschien gewoon een collega uit de faculteitsvergadering.'

  


  
    'Ik zal het haar vragen. Maar als je niet precies weet waarom jij hierover hebt gezwegen, weet je dan waarom je er mij nu over zit te vertellen, Harry?'

  


  
    'Volgens mij wil hij overlopen. Hij wilde me vorige week spreken enbegon erover hoe teleurgesteld hij is dat veel mensen in Rusland decadente, kapitalistische trekken beginnen te vertonen.'
  


  
    'Maar waarom wil hij dan zelf naar het Westen komen?'

  


  
    'Hij is teleurgesteld. Hij wil nu misschien liever in een klein huisje in een westers land wonen dan in een Russische gevangenis gegooid worden omdat hij kritiek op het systeem heeft.'

  


  
    'Je weet het niet zeker?'

  


  
    'Niet voor honderd procent. Misschien moet hij een aanbod krijgen. Hij heeft informatie. Behalve in de wetenschap, is hij ook actief in de KGB.'

  


  
    Otmar slaat met zijn hand zo hard op het koffietafeltje dat de kopjes op de schoteltjes rinkelen en de schaal met koekjes een moment op de rand staat te wankelen.

  


  
    'Ik ben niet gauw kwaad, Harry. Maar jij zit me nu in alle rust te vertellen dat jij met regelmaat iemand van de KGB spreekt en daar geen melding van hebt gemaakt! Ik zou je onmiddellijk moeten laten arresteren. Daar komt een ongekend schandaal van dat deze dienst om zeep kan helpen en misschien zelfs de premier de kop kan kosten. Maar waar ik werkelijk niet bij kan, is dat jij dit stil hebt gehouden. Wacht eens... jij zit er dieper in dan je doet voorkomen. Hij weet iets over jou, Jezus, Harry, jij hebt je door die man toch niet laten gebruiken?'

  


  
    

  


  
    Harry is na Otmars uitbarsting erg gespannen. Het loopt niet zoals hij had gepland.

  


  
    'Het is niet wat je denkt, laat me alsjeblieft uitpraten.'

  


  
    'Jij krijgt precies een half uur om mij ervan te overtuigen dat dit niet je laatste minuten buiten de gevangenis zijn.'

  


  
    

  


  
    Otmar vouwt zijn armen over elkaar. Hij is geschokt. Voor hem is Harry een medewerker die nuttig is voor het onderhouden van contacten met bevriende andere diensten en voor het uitvoeren van niet al te gevoelige opdrachten. Harry is geen hoogvlieger, hij heeft niet heel veel fantasie, maar hij doet zijn werk en schrijft zijn rapportjes. Heeft hij zich in Harry vergist? Is hij handiger of misschien roekelozer dan gedacht? Wat is het motief geweest? Geld waarschijnlijk. Harry heeft altijd geld nodig, maar leeft niet in grote weelde. Handige Harry dus. En handige Harry zit nu een bekentenis te doen. Eigenlijk mag Otmar er niet eens naar luisteren. De voorschriften zijn duidelijk, hij moet hem onmiddellijk aan justitie overdragen. Maar ook Otmar buigt de regels soms een stukje opzij.

  


  
    'Vertel me je verhaal, Harry, maar doe het snel. Geef me verdomd snel één reden om niet meteen met Hekke te bellen.'

  


  
    'Mijn contact heet Ilya Stropoff. Hij zit in een omvattend programma om het Westen uit balans te brengen. Als Charles me niet iets verteld had over ditzelfde programma, zou ik niet weten of ik Ilya zou hebben geloofd, maar ik denk dat het waar moet zijn. Tenzij het natuurlijk allemaal een enorme misleidingsoperatie is, maar we kunnen het risico niet nemen dat het klopt.'

  


  
    'Wat weet Charles? En waarom weet ik dat niet?'

  


  
    'Ik heb er wel iets over in mijn verslagje gezet.'

  


  
    'Oh, ja, je wilde me spreken en ik was er niet.'

  


  
    'En toen zat ik met mijn been.'

  


  
    'Juist, maar als het zo dringend was...'

  


  
    'Ik was er voor mezelf nog niet helemaal uit. Ik ben misschien niet zo slim geweest en ik wist niet hoe je zou reageren.'

  


  
    'Ga verder, Harry, je hebt nog twintig minuten, ik ben niet overtuigd. Als MI6 het weet, dan weten meer diensten ervan en wat moet ik dan met jouw Rus en zijn oude informatie? En wat moet ik met jou? Ben jij bang dat als die Ilya naar de Britten of de Amerikanen gaat met zijn verhaal, dat jij dan zelf aan de hoogste boom komt te hangen? Want dan zal blijken dat jij voor hem hebt gewerkt. Is dat zo, Harry? Wat heb je hem gegeven?'

  


  
    'We hebben gepraat over allerlei onderwerpen, meestal over de westerse samenleving en het verschil met de Russische.'

  


  
    'Was hij dankbaar? Wat heb je van hem gekregen, Harry? Want zo gaan die dingen toch?'

  


  
    'Hij betaalde de koffie als we samen waren en hij gaf me weleens wat geld.'

  


  
    'Godnogantoe, Harry, dit is ernstig, heel ernstig.'

  


  
    'Ilya weet van de man in Ringsted.'

  


  
    'Ringsted, nu komen we ergens. Misschien, Harry, misschien is ditinderdaad een uitweg. Hoe en wat, kom ga verder, je hebt nog een paar minuten.'
  


  
    'Nou, ik dacht, ik dacht dat we misschien iets konden overeenkomen. Ik geef jou Ilya en jij zegt dat ik namens jou met Ilya sprak.'

  


  
    'Tsss, krijg nou de vliegende tering en de gele koorts tegelijk!' Otmar is uit zijn doen. Hij is volkomen verrast, maar moet toegeven dat het handige Harry zou kunnen lukken om zich uit deze bijna wurgende houdgreep los te wurmen. 'Twee voorwaarden, Harry. Of nee, drie voorwaarden. In deze volgorde: Een, Hekke moet geïnformeerd worden en via hem de premier. Twee, jouw Ilya moet wezenlijke informatie hebben en drie: je neemt binnen een half jaar zelf ontslag uit de dienst nadat je vanaf nu geen toegang meer hebt tot welke bronnen of archieven dan ook, tenzij ik ervan weet. Tot nader order zit je op een aparte kamer, zonder telefoon en je houdt je beschikbaar. En voorwaarde vier: je houdt je grote mond tegenover wie dan ook. Voor de buitenwereld werk je vanaf nu aan een speciaal project. Je blijft in absolute quarantaine, zonderbinnenkomende en uitgaande telefoontjes of berichten of wat dan ook. En vijf: je tekent straks een verklaring waarin dit allemaal door jou wordt bekend en bevestigd.'
  


  
    

  


  
    Eind september ontmoeten Otmar en Harry Ilya op de nachtboot van Helsingborg, Zweden, naar Travemünde in West-Duitsland.

  


  
    De minister van Justitie, Henrik Hekke, geeft namens de premier rugdekking, zolang er tenminste niets uitlekt. De andere inlichtingendiensten worden voorlopig onkundig gehouden van wat een dramatisch huzarenstukje ofwel een afgang van jewelste kan worden.

  


  
    In ruil voor de belofte van een nieuwe identiteit en een maandelijkse toelage, overhandigt een aangeslagen Ilya aan Otmar twee geluidsbanden en een doosje met microfilms. Ilya wil niet meteen mee, hij heeft in Moskou nog iets te doen.

  


  
    Als Otmar een dag later de werkkamer van Henrik Hekke betreedt, zit daar ook Tony Forrester.

  


  
    'Sorry, Otmar,' begint Hekke, 'we hebben zelf ook garanties nodig. Dit groeit ons boven het hoofd.'

  


  
    'Wat weet Tony?' vraagt Otmar. 'Dit is niet volgens de afspraak. Ik heb op zich niets tegen Tony Forrester, maar ik dacht niet dat ons landsbelang en de belangen van MI6 helemaal parallel liepen?'

  


  
    'Hij wil het zo,' zegt Hekke en Otmar weet dat met 'hij' de premier wordt bedoeld.

  


  
    'Dan kan ik hem zeker niet gaan vragen of het echt zo is dat hij dat wil?' vraagt Otmar. Dan wendt hij zich tot Tony: 'Neem het me niet kwalijk, Tony, je weet hoe die dingen gaan, maar ik had je er liever nog even buiten gehouden. We weten nog niet welke kant dit opgaat.'

  


  
    'We willen alleen maar helpen, Otmar. Je hoeft deze last niet alleen te dragen, weet je.'

  


  
    'Erg vriendelijk van je, maar ik moet toch even alleen met de minister spreken. Je verstaat ons wel niet als we praten, maar ik wil geen risico nemen. Wil je misschien even op de gang wachten?'

  


  
    

  


  
    Wanneer Tony weg is, zet Otmar de stand van zaken kort uiteen:

  


  
    'De Rus is tijdelijk terug naar Moskou, zoals je weet. De transcriptie van de banden bevestigt zijn verhaal en misschien kan Tony inderdaad achterhalen of de stem werkelijk die van Platonov is.'

  


  
    'Heet die generaal zo?'

  


  
    'Ja, Stropoff, onze Rus, heeft een vriendin, Anna Glavlitskaja, een jonge weduwe met een wrok jegens Platonov. Ze heeft papieren uit zijn tas gehaald en daarmee heeft Stropoff hem onder druk gezet. Ze spreken op de band over Program S, waarmee Moskou het Westen wil destabiliseren. De Ringstedman, Dobrorolski, was op weg naar het Westen om Program S te verraden en daarmee asiel aan te vragen. Op de microfiches staan onder meer dagboekfragmenten van Dobrorolski, ik weet niet of dat authentieke fragmenten zijn.'

  


  
    'Die dingen kan MI6 uitzoeken, Otmar. Waar is die Stropoff gebleven? Ik had Forrester een belangrijke buit voorgespiegeld. Nu moet hij met lege handen terug.'

  


  
    'Dat krijg je als je je niet aan afspraken houdt, maar hij is er nu eenmaal en daar kunnen we niets aan veranderen. Stropoff is teruggegaan om te proberen zijn vriendin het land uit te krijgen. Maar ik heb het idee dat het belangrijkste op die banden staat. Ik heb vannacht de vertalingen gelezen.'

  


  
    'En?'

  


  
    'Fascinerend. Ongelooflijk.'

  


  
    'Waar zijn die banden?'

  


  
    
  


  
      'In mijn binnenzak.'
  


  
      'Geef ze aan Forrester. Houd zelf de vertalingen achter. Zijn die betrouwbaar?'
  


  
    'Ik heb er vier mensen aan gezet, ze hebben verschillende stukken gedaan die elkaar deels overlappen. Betrouw­bare mensen. Aan Forrester geven? Zoals je wilt, maar je weet dat je het initiatief uit handen geeft? Dan moet je het van nu af doen met wat ze bij MI6 kwijt willen.'

  


  
    'Wij hebben de papieren vertaling. En wij hebben de films. Die houden we, dat is de afspraak. Forresters mensen zoeken uit of de stem echt is en of de rest klopt. Wij gaan met Ringsted verder.'

  


  
    Otmar legt zich daarbij neer.

  


  
    

  


  
    's Avonds leest hij in de vertaling van de documenten die op de microfilms zijn aangetroffen. Ze bevatten onder meer aantekeningen van Dobrorolski's psychiater.

  


  
    

  


  
    15-4-59 Patiënt blijft terugkomen op zijn afkomst. Hij blijft beweren dat hij herinne­ringen heeft aan een bestaan op een andere planeet, waar de vrouwen lang en donker zijn en de mannen kort en blond. Ook onder hypnose is hij daar niet van af te brengen. Gisteren begon hij op en neer te springen, roepend dat hij een verdwaalde hersencel was in een donkere kamer. Ik was genoodzaakt hem een kalmerend middel te geven nadat ik twee broeders had moeten roepen om hem vast te houden.

  


  
    

  


  
    'Volkomen geschift,' verzucht Otmar. 'Iedereen die met deze kwesties te maken heeft is of wordt volkomen geschift.'

  


  
    

    

    

  


  10 Seneca


  
    onbewogen

  


  
    

    

  


  
    Een week nadat de school zijn ouders aanschreef over de gevaarlijke invloed van schoolfeestjes, is Rick alleen thuis. Zijn moeder doet boodschappen en zijn zusjes zijn met haar mee. Moeder heeft liever niet dat de kinderen alle drie zonder toezicht thuis zijn. Rick zoekt in huis naar een stukje draad voor een experimentje met de elektri­citeits­doos die hij begin van het jaar voor zijn verjaardag heeft gekregen. In een la van het dressoir in de mooie kamer vindt hij een nieuwe brief van school. Het is een schrijven van de klasse­mentor. Rick krijgt een hol gevoel in zijn maag als hij de brief openvouwt en begint te lezen.

  


  
    

  


    Geachte heer en mevrouw Deltager,

   Ons is gebleken dat de schoolprestaties van Uw zoon Rick sinds het begin van het nieuwe schooljaar zeer te wensen overlaten. Mogelijk is dit te wijten aan omstandigheden die ons onbekend zijn, maar U wellicht niet. Zijn gebrek aan concentratie is van dien aard dat zulks een reden is tot ernstige zorg. Wij zijn derhalve van mening dat op korte termijn een gesprek dient plaats te hebben tussen U en onder­getekende. Ik neem de vrijheid U uit te nodigen voor maandag 5 oktober a.s. om 17 uur. U gelieve U bij de conciërge te melden. Mocht U onverhoopt niet in staat zijn op boven­genoemd tijdstip naar de school te komen, neemt U dan contact op met het telefoon­nummer van de school.
  Was getekend, hoogachtend,


  
    K. Brix

  


  
    

  


  
    Rick legt de brief voorzichtig terug in de la. Het verwondert hem niet dat zijn ouders hem hierover niets verteld hebben. De vorige brief, die over de school­feestjes, vond hij bij toeval een paar dagen geleden in de lectuurbak tussen de kranten van zijn vader en dat epistel zei hem weinig. De wereld van de volwassenen heeft nu eenmaal een eigen logica. Maar deze nieuwe brief raakt hem direct. Een gevoel van eenzaamheid en vertwij­feling neemt bezit van hem. Iedereen is tegen hem, lijkt het. Op school is het niet beter dan thuis. Huiswerk, proefwerk, spreekbeurt, overhoring, hij heeft moeite om de leerstof te onthouden, laat staan om iets te repro­duceren op de momenten dat dat van hem wordt verwacht. Zijn medeleerlingen lopen in een boog om hem heen, in de gymnastiek­lessen blijft hij bij 'partijtje kiezen' altijd als laatste over. Hij is de laatste weken erg moe en het is alsof hij steeds dieper in een zwarte poel van treurigheid wegzakt. Weinig dingen boeien hem nog, misschien alleen de sterren­kunde­tijdschrif­ten die hij uit de bibliotheek heeft geleend, en vandaag zijn elektri­citeits­doos.

  


  
    De brief is een volkomen verrassing. Hij ziet in dat volwassenen zo kunnen reageren, maar hij beseft nu pas dat zijn gedrag hem kan opbreken. Opvallen is het laatste wat hij wil. Door zich te onttrekken aan wat er op school van hem wordt verwacht, maakt hij zich niet onzichtbaar maar juist heel erg zichtbaar. Dat is niet zijn bedoeling.

  


  
    Rick neemt een besluit. Voortaan zal hij aangepast gedrag vertonen: opletten, zijn huiswerk maken, met zijn medeleer­lingen praten, doen wat iedereen doet. Hij zal zijn zichtbaar­heid vergroten, zoveel als nodig is om niet meer op te vallen. Later, als hij ouder is, zal hij hopelijk zijn eigen weg kunnen zoeken. Dat is zijn enige uitzicht. Nu duikt hij onder, als een kameleon van kleur verschietend wanneer dat van hem wordt verlangd. Dan zullen ze hem met rust laten.

  


  
    

    

  


  * * *


  
    Harry gaat elke dag naar kantoor. Daar tikt hij in opdracht van Otmar een uitvoerig rapport over zijn contacten met onder meer Charles Napier en Ilya Stropoff. Elke avond levert hij zijn kopij in bij Otmars secretaresse. 'Het heeft geen haast,' is hem te verstaan gegeven, 'als je maar volledig bent.' Omdat hij verder weinig om handen heeft, leest hij uitgebreid de kranten en weekbladen door en denkt hij na over zijn toekomst. Hij is er niet gerust op dat hij kan blijven beschikken over de tegoeden op zijn Engelse bankrekening.

  


  
    Tony Forrester is weer naar huis. Hij heeft zich bij Otmar veront­schuldigd. 'Ik had je niet willen passeren; ik heb je nog proberen te bellen, maar je weet hoe die dingen gaan. Mijn minister heeft me laten komen en een paar uur later zat ik in het vliegtuig.'

  


  
    Otmar wilde niet onredelijk lijken, hij zei dat hij het begreep maar moest bekennen dat hij zich teleurgesteld en ook een beetje verraden voelde. Ministers vormden tot nu toe een werkelijk­heid die op afstand kon worden gehouden. Maar als het er echt op aankwam, gaven ze kennelijk de doorslag. Ook als het om vrienden ging. Misschien was het beter zo. Otmar voelt dat hij bezig is voor zichzelf te besluiten dat hij de dienst wil verlaten om iets heel anders te gaan doen. Maar eerst wil hij de Ringstedzaak tot een bevredigend einde brengen.

  


  
    Hij belt dokter Strange en maakt een afspraak voor de volgende dag.

  


  
    

  


  
    Wanneer hij bij het huis van de dokter aankomt, stapt deze juist de deur uit op weg naar een spoedgeval. 'Geef me alstublieft een uur. Er liggen tijd­schriften in de wachtkamer.'

  


  
    Otmar wordt door het dienstmeisje binnengelaten. Hij vraagt zich af of de dokter nog wel terug zal komen, maar hij waagt het erop. In de wachtkamer verdiept hij zich in een artikel over communicatie via de maan die als een reflector voor korte radiogolven kan werken. Hij verwondert zich over de ontwikke­lingen in de techniek en leest in een ander artikel zelfs dat men met radio­antennes op zoek is naar signalen van buitenaardse beschavingen. Wat zal de toekomst brengen als er op dit ogenblik al zo enorm veel mogelijk blijkt te zijn?

  


  
    Na anderhalf uur en drie koppen koffie steekt Strange zijn hoofd om de hoek van de deur van de wachtkamer:

  


  
    'Sorry, Rhode, spoedgeval, kon niet anders.'

  


  
    'Dat kan een dokter overkomen, dokter Strange. Heeft u iets kunnen uitrichten?'
  


  
    'Hersen­bloeding. De patiënt is in het ziekenhuis, maar het zal, vrees ik, niet lang meer duren. U heeft de man trouwens zelf ontmoet, herinner ik me. Kristensen, de man die in de war was.'

  


  
    'De man van de markt die bij de post heeft gewerkt. Dus hij mankeerde echt iets?'

  


  
    'Heeft u daaraan getwijfeld? Merkwaardig. Maar een hersen­bloeding is geen grap. De verlamming is bijna totaal en er zijn complicaties.'

  


  
    'Houdt zijn verwarring verband met wat er eventueel lichamelijk niet in orde was met hem?'

  


  
    'Dat kan ik niet zeggen. Een mens is geen machine, er zijn altijd heel veel factoren van invloed, maar gaat u mee naar mijn spreekkamer.'

  


  
    

  


  
    'Wat kan ik voor u doen? U weet dat u mij in problemen brengt als ik op zo'n korte termijn een vervanger moet vinden voor mijn visites?'

  


  
    'Ja, neem het me niet kwalijk. Maar ik wilde dringend met u spreken.'

  


  
    Strange zwijgt.

  


  
    'Was u tijdens de oorlog eigenlijk ook dokter in deze stad?'

  


  
    'Waar wilt u heen? Is dit een verhoor?'

  


  
    'Nog niet. Wilt u er iets over zeggen, of niet?'

  


  
    'Goed dan. Toen de oorlog uitbrak was ik pas afgestudeerd. Ik was negenen­twintig. Tijdens mijn studie heb ik Duitse vluchte­lingen behandeld, ook als ze illegaal hier waren. Vóór en in de oorlog werd ik daarom een paar keer opgepakt. Toen een aantal van mijn patiënten, communisten en joden, op transport gezet werd naar een kamp in Polen, ben ik meegestuurd als arts, maar eigenlijk was dat om mij te straffen.'
  


  
    'Ik heb vroegere vrienden van u gesproken. Zij zeggen dat u met de kampartsen hebt samengewerkt.'

  


  
    'Dat is een heel vervelend, oud verhaal. Ik heb een zuiver geweten, omdat ik geholpen heb waar ik kon. Meer wil ik er niet over zeggen.'

  


  
    'De oorlog wordt vaak als een ijkpunt gezien dat goed en kwaad duidelijk maakt.'

  


  
    'Ja, meneer Rhode. Waar was u in de oorlog mee bezig, als ik vragen mag? Was u toen al boeven aan het vangen? U zult het er wel heel druk mee gehad hebben?'

  


  
    'Ik was ingenieur. Toen mijn baas me naar het Oosten wenste te sturen om een fabriek te gaan leiden in Estland, voelde ik daar weinig voor. Ik ben in Engeland tot piloot opgeleid en heb mijn steentje bijgedragen. Na de oorlog leek het een goed idee om de veiligheid van het land te helpen verdedigen en daarin ben ik min of meer blijven hangen.'

  


  
    'Idealisme,' concludeert Strange en in zijn blik komt iets van respect.

  


  
    'Ja, idealisme. Naïviteit misschien ook. De definities van goed en kwaad zijn volgens mij in de oorlog niet helderder geworden.

  


  
    We zeggen vaak dat die brave Russen onder enorme verliezen die slechte Duitsers hebben helpen verslaan, maar als Stalin in 1939 niet Hitlers vriend was geworden, zou Hitler nooit Polen hebben durven aanvallen en was er helemaal geen Tweede Wereldoorlog geweest.

  


  
    Als dank voor deze vrienden­dienst heeft Hitler de Russen aangevallen. En Stalin kon Hitler alleen maar tegenhouden, omdat de Japanners plotseling niet de Russen, maar de Amerikanen aanpakten. Dat is bijna niet te volgen voor een gewoon mens.'

  


  
    'De Duitsers en de Japanners zijn nu Amerika's beste vrienden. Ja, meneer Rhode, het kwaad van gisteren is de onschuld van vandaag. Maar de oorlog is verleden tijd.'

  


  
    'Zou het u verbazen als u wist dat de Russen het Westen proberen te desta­biliseren? Wist u misschien dat de Russen daar al stappen toe gezet hebben?'

  


  
    'Waarom wilt u dat van mij weten? Wat weet ik van Russische intriges? U probeert mij toch niet in de val te lokken, meneer Rhode?'

  


  
    'We spraken vorige keer over professor Sazonov. Zou het u verbazen als wij weten dat hij betrokken was bij een Russisch of in elk geval Oost-Europees programma om de westerse samenleving te ondermijnen?'

  


  
    Strange lacht. 'Dat kunt u niet menen!'

  


  
    'Waarom zou ik dat niet menen?'

  


  
    'Omdat de westerse samenleving zichzelf ondermijnt, daar zijn de Russen in het geheel niet bij nodig.'

  


  
    

  


  
    Otmar is stil. Hij denkt na. Hij is er zeker van dat de dokter betrokken is of was bij Sazonovs-Dobrorolski's activi­teiten. Maar Otmar weet inderdaad nog niet hoe serieus het bewuste onder­mijnings­programma is of hoe ver het is gevorderd.

  


  
    'Als u mij vertelt over Sazonovs werkzaam­heden in Ringsted en de rest van het land, zal ik mijn best doen u er verder buiten te houden. Als u mij blijft dwarsbomen, dokter, zal ik u moeten verzoeken mee te gaan naar de stad, waar we u op een meer indringende wijze vragen zullen stellen. Ik vrees dat vanwege het staatsbelang een advocaat voorlopig niet tot de mogelijkheden zal behoren. Ik vrees verder dat enkele buitenlandse veilig­heids- en inlichtingen­diensten u eveneens zullen willen verhoren.'

  


  
    'Mag ik dat met mijn vrouw overleggen?'

  


  
    'Zeker, maar blijf niet te lang weg, ik zou me zorgen kunnen gaan maken.'

  


  
    

  


  
    Na een kwartier komt Strange weer terug. Zijn vrouw is niet thuis, maar hij was niet van plan haar iets te vragen. Hij overwoog weg te gaan. Voor het huis staat een auto met twee onop­vallende mannen erin en op het pad achter de tuinpoort blijkt ook iemand te zijn geposteerd.

  


  
    'Het is u kennelijk menens, Rhode.'

  


  
    'Ik vrees van wel.'

  


  
    'Waarom denkt u dat ik op de hoogte ben van Sazonovs bedoelingen en activi­teiten?'

  


  
    'Weet u nog dat u mij tipte over een helderziende? Dat was een interessante ervaring. Hij maakte mij duidelijk dat er meer is in het leven dan het speuren naar concrete bewijzen en dat ik me open moest stellen voor het onverwachte en mijn eigen verbeeldings­kracht.

  


  
      Dat werd me bevestigd toen ik nadacht over Shakespeares Hamlet. De dilemma's, de morele kwellingen in ons leven krijgen vaak niet de beste ontknoping, maar de worsteling zelf is heel leerzaam. Daarna kwam ik bij een schoenmaker. Daar leerde ik dat ik noch het Oosten, noch het Westen in alles wil volgen, niet het vrije, maar meedogen­loze kapitalisme en niet het veilige, maar slaafse communisme.'
  


  
    'Ik zou het met u eens kunnen zijn,' reageert Strange, 'maar ik neem aan dat wij verschillen in hoe we ons in het leven willen gedragen, Rhode. U hoort bij de autori­teiten die blind en doof zijn voor deze vraagstukken en ik probeer er voor mijzelf iets aan te doen.'

  


  
    'Hoe?'

  


  
    'Laat ik vooropstellen dat ik het eens ben met uw analyse dat noch het Westen noch het Oosten de juiste oplossing biedt. Maar mensen zijn gecompliceerde wezens, zeg ik altijd. Neem Sazonov. Deze zomer kwam hij op eigen houtje naar Ringsted. Hij zocht me op en vertelde me dat hij een kleine groep mensen ging begeleiden die zich bij wijze van proef onopvallend in onze maat­schappij moest vestigen. Het ging om twaalf mannen en vrouwen.'
  


  
    'Wat was hun oogmerk?'

  


  
    'Het betreft een program dat jarenlang in het grootste geheim is voorbereid. Ik mocht er eigenlijk niets van weten, maar ik heb er in de periode dat hij hier was een aardig beeld van gekregen. Deze mensen moesten bepaalde tendensen in de westerse samen­leving versterken. Hij trok een parallel met de ondergang van het Romeinse Rijk. Wat het verval van de zeden en waarden betreft zal dat wel kloppen, voor de rest weet ik het niet.'

  


  
    'Waarom niet?'

  


  
    'Ik weet er te weinig van, maar de Amerikaanse vrede is duidelijk een andere dan de Romeinse vrede. Onze tijd lijkt een stuk dynamischer dan de tijd van zestien-, zeventien­honderd jaar geleden. Maar dat doet er niet toe. Het Russische program moest behalve aan de verwording van zeden, normen en waarden ook een zetje geven aan het ongegronde optimisme dat je nu zoveel ziet, aan het individualisme dat iedereen op zichzelf terugwerpt en aan het kort­zichtige materia­lisme dat zo langzamer­hand de enige inspiratie van de mensen lijkt te zijn.'
  


  
    'Wat bedoelt u met "een zetje geven"?'

  


  
    'Ja, de gedachte is dat als het Westen maar hard genoeg aan zijn eigen ondergang werkt, het Oosten vanzelf veiliger en sterker wordt. Er zouden overal in het Westen honderden mensen worden geposteerd die niets anders zouden doen dan de consumptie bevorderen, het milieu belasten, de concurrentie tussen de burgers aanjagen en de concurrentie tussen bedrijven verminderen, seks en geweld in de bioscoop en op de televisie brengen, het egoïsme vergroten, verschillen tussen mensen aanwakkeren, sociale wetgeving torpederen, de gezondheidszorg onbetaal­baar maken, vluchtelingen­stromen op gang brengen, bevolkings­groepen tegen elkaar opzetten, noem maar op.'
  


  
    'Het vergroten van de ellende dus? Zoals Marx met zijn Hegeliaanse model voorspelde?'

  


  
    'Ja, agiteren, stoken, selectief steunen en saboteren; al het mogelijke moet gebeuren om het Westen onderuit te halen.'

  


  
    'Om op de puinhopen het communisme te doen zegevieren?'

  


  
    'Nee, in de eerste plaats om het Westen innerlijk zo te verzwakken dat het geen bedreiging voor het Oosten meer kan zijn. Maar in de tweede plaats zou het in het Westen aanwezige communisme een betere voedings­bodem krijgen.'

  


  
    'Gelooft u er zelf in? In de ondergang van het Westen? In de ondermijning?'
  


  
    'Nee, ik zei al dat het Westen zijn eigen graf graaft. Er is geen redden aan. Maar ik geloof zelf dat er anderzijds in het Westen nog krachten zijn die een andere weg wijzen dan liberaal markt­kapitalisme of staats­socialisme. Die krachten beroepen zich op vrijheid en verbeelding, althans dat is waar ze naar streven. Maar of het ooit zover komt, weet ik niet.'

  


  
    'Wat heeft u dan met Sazonovs program te maken?'

  


  
    'Ik vind het goed om het Westen te verzwakken, maar ik zal het Oosten niet laten zegevieren. Mij is het te doen om een volkomen nieuwe weg.'

  


  
    'Ja, u bent dus vertrouwd met het program van Sazonov. Wat is er met hem gebeurd?'

  


  
    'Hij is doodgeschoten, dat weet u.'

  


  
    'Geen afrekening? Geen liquidatie van een mens die te veel wist?'

  


  
    'Voor zover ik weet, niet. De man die heeft geschoten, was gewoon jaloers. Sazonov had pech.'

  


  
    'Wist u dat hij compro­mitterende foto's maakte van echtgenotes van bekende West-Europeanen?'

  


  
    'Hij was gek op langbenige, donkerharige vrouwen. Het paste in het program om hun echt­genoten en bazen ermee te chanteren. Hij vertelde me dat hij thuis een archief had van wel veertig verschillende dames uit allerlei landen. De meesten had hij zelf gefoto­grafeerd. Maar hoe weet u daarvan?'

  


  
    Otmar negeert de vraag. 'Kent u de man die heeft geschoten?'

  


  
    'Nee, behalve dat hij voor de inlich­tingen­dienst werkt, weet ik niets van hem.'

  


  
    

    Otmar buigt zich snel voorover om zijn sokken recht te trekken en zodoende zijn verbijs­tering te verbergen. Als hij weer overeind zit, zegt hij: 'Knudsen is een collega? Niet van onze eigen dienst!' Otmar is van de Dienst Buiten­landse Inlich­tingen. Verder zijn er de politionele inlich­tingen­dienst en de militaire inlich­tingen­dienst, onder twee verschillende ministeries. Het valt hem erg tegen van minister van Justitie Henrik Hekke dat deze er niets van heeft gezegd. Hij kan zich niet voorstellen dat deze er niet van wist. 'Geen wonder dat deze zaak niet opschiet en dat ik zo weinig medewerking krijg. Waarom heeft Knudsen op Sazonov geschoten?'

  


  
    'Ik heb gehoord dat Knudsen al twee weken lang drie keer in de week in die club kwam, op de avonden dat de danseres er optrad. Hij wilde haar mee uitnemen maar hij was haar type niet, zei ze. Ik heb ook gehoord dat de man door collega's van zijn eigen en andere diensten was uitgedaagd dat het hem niet zou lukken om met haar mee te gaan.'

  


  
    'En die collega's hebben allemaal hun mond gehouden?' vraagt Otmar, half aan zichzelf, half aan Strange.

  


  
    'Ja, dat moet wel, als u het niet wist. Kennelijk had iemand er belang bij dat het niet bekend werd. Weet u zeker dat u het allemaal wilt weten?'

  


  
    

  


  
    Het duizelt Otmar nu. Hij is geneigd geloof te hechten aan Stranges verhaal. Tenminste in grote lijnen. Dan vraagt hij:

  


  
    'Waarom Ringsted? Waarom zitten er kennelijk inlichtingen­mensen in Ringsted, waarom was Sazonov hier?'

  


  
    'Hier kan ik u niet helpen. Sazonov deed er geheimzinnig over. Als ik ernaar vroeg, gaf hij ont­wijkende antwoorden of hij begon over die drie stenen op de markt, dat die zo bijzonder waren en dat er een goede energie omheen hing en zo. Ik denk eigenlijk dat de inlich­tingen­diensten het ook niet weten, maar dat die elkaar in de gaten moeten houden en zo de zaak zonder noodzaak verlengen in de hoop dat ze iets belangrijks op het spoor komen. De avond voor zijn dood heeft Sazonov me verteld hoe ik contact moest maken met de eerste groep van twaalf "ondermijners". Misschien voelde hij met zijn grote gevoelig­heid zijn levens­einde naderen.'

  


  
    'Heeft u contact gemaakt, dokter?'

  


  
    'Ja, ik heb geprobeerd ze aan te moedigen met verhalen over aardige Germanen en nare Romeinen en Franken, maar ik geloof niet dat ze er warm voor liepen. Waar ze nu zijn, weet ik niet. Hoe ik ze kan bereiken, weet ik ook niet. De zaak is mij uit handen genomen, althans ze zijn nu zelfstandig bezig.'
  


  
    'Zijn ze gevaarlijk, die twaalf mensen?'

  


  
    Strange haalt de schouders op. 'Het Westen is gevaarlijk voor zichzelf. Volgens mij kunnen twaalf of zelfs een paar honderd saboteurs er niet veel aan bijdragen.'

  


  
    'Toch zegt u dat u heeft geprobeerd ze aan te moedigen.'

  


  
    'Ik heb mijn best gedaan, al zeg ik het zelf.'

  


  
    'U bent heel openhartig geweest, dokter.'

  


  
    'Helpt het u verder?'

  


  
    'U bevestigt een aantal dingen die ik al weet. Ik geloof dat ik u voorlopig met rust kan laten, maar ik zal iemand sturen om uw verhaal op papier te zetten. Wat weet u van Sazonovs overlijden en weer tot leven komen een paar jaar geleden?'

  


  
    'Hij had een hartstilstand gefingeerd en een ander lijk in de kist laten leggen. Zijn bazen waren er achteraf niet blij mee, maar uiteindelijk hebben ze hem in Program S opgenomen. Zo heeft hij het me verteld, maar misschien was het hele geval wel door de KGB geënsceneerd, dat sluit ik niet uit. Program S dat is Smyatenie, Russisch voor "Dingen op Losse Schroeven Zetten", of zeg maar gerust "Chaos". Duidelijk, meneer Rhode?'

  


  
    

  


  * * *


  
    Op een late namiddag komt Harry zijn halfzuster in de tram tegen. 'Ingrid, zit je niet in de verkeerde tram? Lijn twee is de andere kant op, hoor!'

  


  
    'Oh, dag Harry. Ik ga naar een vergadering. Ik heb Eriks eten klaargezet, die redt zich wel. Hoe is het met je been?'

  


  
    'Voel ik niks meer van. Hoe is het met de nieuwe hond?'

  


  
    'Vreselijk. Hij maakt het hele huis smerig, maar hoe is het verder met jou? Nog steeds bang dat de Russen komen?'

  


  
    'Lach er maar om. Ze zitten echt niet stil, hoor.'

  


  
    

  


  
    Harry kijkt om zich heen of er mensen meeluisteren, maar er staan op dit moment geen mede­passagiers in de buurt.

  


  
    'Zeg, Ingrid, weet jij nog dat je me lang geleden op een feestje voorstelde aan een kennis van je, een professor of lector of zoiets?'

  


  
    'Hoelang geleden?'

  


  
    'Een jaar of twee.'

  


  
    'Er staat me vaag iets van bij. Maar op een receptie praat ik altijd met een heleboel mensen. Wat deed jij daar eigenlijk?'

  


  
    'Ik zocht je. Ik had een boodschap gekregen dat je me moest spreken, maar toen ik je had gevonden, bleek het een misverstand.'

  


  
    'Oh. En toen ben je op die receptie gebleven en heb ik je voorgesteld? Dat zal wel, waarschijnlijk stond ik met wat mensen te praten toen je me vond. Maar ik zou niet meer weten wie dat waren.'

  


  
    'Was er niemand bij die speciaal naar mij had gevraagd? In verband met mijn werk bijvoorbeeld?'

  


  
    'Dat weet ik echt niet meer. Zeg, ik moet er hier uit. Tot ziens, Harry, maak je geen zorgen, joh!'

  


  
    

  


  
    Ingrid stapt uit de tram, slaat een hoek om, loopt een straat in en belt aan bij een koperen naam­plaatje met Egon N. Norberg, publicist erop. Ze wordt binnengelaten bij de hoofdredacteur van een wetenschappelijk tijdschrift in oprichting.

  


  
    'Nee, liever iets anders dan koffie, ik heb al zoveel koffie gedronken vandaag. Appelsap misschien? Een glas port? Ja, dat lijkt me lekker.'

  


  
    'Alstublieft, mevrouw Palm, of zullen we elkaar tutoyeren? Mag ik Ingrid zeggen?'

  


  
    'Ja, in de wetenschap doen we niet zo moeilijk. En jij bent Egon? Wanneer moet het eerste nummer verschijnen? De nadruk ligt op filosofie? Een gewaagd onderwerp.'

  


  
    'Volgend jaar deze tijd komt het nulnummer uit, dan hopen we tegen kerst enigszins op stoom te zijn. We beginnen bij de universiteiten en de culturele instellingen. Studenten half geld, dat soort dingen. Politici zullen geen tijd hebben om het te lezen, maar via de betere boekhandels hopen we die doelgroep en andere groepen toch te kunnen bereiken.'

  


  
    'Een breed filosofisch tijdschrift dus. En wat wordt de algemene oriëntatie? Existen­tialistisch? Links? Conservatief? Klassiek? Praktisch?'

  


  
    'Liefst zo algemeen mogelijk, maar we zullen onze auteurs en onze doelgroep proberen te volgen in hun vraagstellingen.'

  


  
    'Auteurs kun je selecteren, Egon. Ergens zul je als redactie een richting moeten kiezen die je verantwoord vindt.'

  


  
    'Ja, dat is waar. Lijkt het je wat om in de redactie zitting te nemen? Het zal niet heel veel tijd vragen. We vergaderen eens per maand en het meeste werk wordt door mij en de redactie­secretaresses gedaan.'

  


  
    'Het hangt ervan af wie er nog meer meedoen. Op zich vind ik filosofie wel een aansprekend onderwerp. Ik mag aannemen dat je me benaderd hebt vanwege mijn klassieke werk­terrein?'

  


  
    'Ja, ik heb gehoord dat je de klassieke oudheid heel aardig met de moderne tijd kunt verbinden en dat is precies wat ik zoek: praktische conse­quenties van denkbeelden en opvattingen uit het verleden. Ik ben ook nog op zoek naar een of twee moderne filosofen, een natuur­wetenschapper en een ethicus.'

  


  
    'En hoe gaat het heten?'

  


  
    'De uitgever kwam met "Socrates", maar dat lijkt me te gedateerd en oubollig. Als je algemene termen neemt, zoals "Tijdschrift voor Moderne Filosofie" is dat weer weinig aansprekend. Nieuwere filosofen als Popper of Wittgenstein zijn vaak omstreden, maar wat dacht je van "Seneca"? Niet omstreden; korte, krachtige naam; oud, maar wel een bekende naam, zonder dat de mensen precies weten waar de man voor stond. De naam heeft iets sympathieks en je voorkomt dat het tijdschrift geassocieerd wordt met een bepaalde moderne stroming.'
  


  
    'Ik vind het geen slechte keuze. Seneca was zeker niet wereld­vreemd. Niet weg te denken uit de filosofie, ik denk dat hij tot in de Renaissance nog volop meetelde. Zijn tragedie­stukken zijn misschien geen meester­werken, maar zeker in Shakespeares tijd hadden ze nog een enorme invloed.'

  


  
    'Dus je vindt het een goede naam? Niet de verkeerde associaties?'

  


  
    'Nee, niet veel mensen weten dat hij de raadsman van Keizer Nero was en hem hielp bij het verdoezelen van diens misdaden. Seneca is toch vooral de grote stoïcijn.'

  


  
    'Precies,' zegt Norberg. 'het stoïsme paste bij de oor­spronke­lijke Romeinse samenleving, maar het zou in deze tijd ook een rol kunnen spelen. Het christen­dom heeft er veel uit overgenomen, maar dat hoeft geen belemmering te zijn.'

  


  
    'Hoe bedoel je dat? Ik heb me er nooit zo heel uitgebreid in verdiept, maar de stoïcijnen vonden toch dat je het leven met gelijkmatig­heid en zelf­beheersing moet leven, ook als het tegenzit?'

  


  
    'Ja. Je moet je niet tegen de natuurwet verzetten, maar je wel blijven afvragen of je hem goed begrijpt.'

  


  
    'Daar word je wel passief van. Van de vooruitgang blijft dan niet zoveel over.'

  


  
    'Nee, maar is dat erg? De stoïcijnen zeggen dat je op sommige terreinen kunt ingrijpen en dat je je op andere terreinen moet overgeven aan de voor­zienig­heid van de kosmos.'

  


  
    'Ik weet het niet, Egon, we worden nu wel meteen erg filosofisch. Seneca preekte eenvoud en was zelf steenrijk en steunde Nero. Hoe los je dat op?'

  


  
    'Dat los ik niet op. Zijn eigen dood trad hij onbewogen tegemoet, dat is wel weer heel stoïcijns.'

  


  
    'Dat paste in de Romeinse maatschappij, ja. Volgens de wet mocht je zelfmoord plegen als je levensmoe was. Het punt was dat je het waardig moest doen. Maar goed, stof genoeg voor een aantal artikelen of debatten. Weet je zeker dat het past in deze tijd?'

  


  
    'Ja, als je niet verlangt dat de dingen gebeuren zoals jij ze wilt, maar als jij wilt dat ze gebeuren zoals ze gebeuren, zul je veel gelukkiger zijn.'

  


  
    'Maar dan verandert er toch nooit iets?'

  


  
    'Zeker wel, Ingrid. Je moet er alleen van uitgaan dat alle mensen in wezen goed zijn en dat de natuurlijke ordening je de weg wijst. Dat kun je intuïtief aanvoelen. Of vind je dit allemaal onzin?'

  


  
    'Nee, geen onzin, maar het klinkt erg idealistisch.'

  


  
    'Toch zijn het in wezen ook de gedachten van het humanisme.'

  


  
    'Ja, dat is ook niet erg praktisch, Egon. Ik geloof dat ik als het erop aankomt wat cynischer ben dan jij. Maar als ik bijdragen kan leveren vanuit mijn kennis van de klassieke oudheid, met name de Romeinse, dan graag.'
  


  
    'Heb je wel eens iets van Seneca gelezen, Ingrid?'

  


  
    'Heel vroeger. Ik herinner me dat het me maar bij vlagen kon boeien. Hij riep op om goed te zijn voor slaven, toch?'

  


  
    'Hier heb ik iets liggen over ouderdom. Het gaat over een man die elke dag besluit met een begrafenis­ritueel, alsof het zijn laatste dag is. "Laten wij bij het naar bed gaan vrolijk zeggen dat we geleefd hebben zoals het lot het heeft beschikt. Als we er nog een dag bij krijgen, laten we deze toegift dan weer dankbaar aanvaarden." Mooi hè?'

  


  
    'Beslist heel aardig, Egon. Ik moet eens gaan. Ik geloof dat ik te praktisch ben om mezelf steeds filosofische vragen te stellen.'

  


  
    'Filosofie is praktisch.'

  


  
    Ingrid staat op uit haar stoel. 'Als jij me kunt zeggen wat ik aan moet met een klein hondje dat niet zindelijk is, dan geloof ik je.'

  


  
    'Die uitdaging wil ik wel aangaan. De ware stoïcijnse filosoof doet drie dingen. Eerst probeert hij rust in zichzelf te vinden, zodat de kwellende gebeurtenis hem niet langer stoort. Bovendien ziet hij de verstoring van zijn gemoedsrust als een goede oefening om zijn eigen geest te trainen. Wat hij ook kan doen, is de verstoring wegnemen. Seneca schrijft ergens dat een generaal lastige soldaten op een lange mars stuurt om ze bezig te houden. Met een hond kun je gaan wandelen, dan kan hij op straat zijn behoefte doen en niet in je huis. Het derde wat de filosoof kan doen, is de oorzaak van de storing wegnemen door bijvoorbeeld de hond weg te geven of door deskundige hulp erbij te halen. Of de filosoof kan zelf ergens anders heen gaan. Het is allemaal niet zo moeilijk, toch?'

  


  
    'Mijn man heeft plotseling een passie voor honden gekregen. Ik vind dat vreselijk.'

  


  
    'Jij ervaart een ongemak. Daar moet je filosofisch en zonder emoties naar kunnen kijken. Als je zoiets vreselijk vindt, heb je er alleen maar zelf last van.'

  


  
    'Daar zit wel iets in. Ik zal mijn man vragen om zelf de rommel op te ruimen en anders ga ik zolang in een hotel.'
  


  
    

    

    

    

    

  


  11 Juno


  
    

  


  
    zachte krachten

  


  
    

    

  


  
    Ze pakt de telefoon en draait een zeven en een zes, corresponderend met de eerste letters van de centrale waaronder het nummer valt. De letters staan boven de nummers op de draaischijf. Ze heeft wel eens gehoord dat er niet echt een dame aan de andere kant zit, maar dat een geluidsband met een vrouwenstem antwoord geeft. Vreemd is dat eigenlijk.

  


  
      'Tria.'
  


  
      'Mag ik nummer zevenen­dertig vieren­twintig?'
  


  
      'Zevenen­dertig­vieren­twintig.'
  


  
      'Rhode.'
  


  
      'Otmar, met Ingrid. Stoor ik?'
  


  
    'Nee, Katy en ik hebben zojuist besloten vanavond rustig thuis te blijven. Wat is er?'

  


  
    'Wel, ik vroeg me af of jullie misschien een film konden aanbevelen. Erik en ik willen naar de film, maar we kunnen niet besluiten waar we heen zullen gaan.'

  


  
      'Zo vaak gaan wij niet, maar, laat me even denken. Heb je Ben Hur al gezien? Oh, ja, nee dat snap ik, dat zou jij je nooit laten ontgaan. Waar houden jullie van, van wat voor films? Smaakvolle films? Spannende films? Het zal niet druk zijn op donderdag­avond, dus je hoeft niet te reserveren.'
  


  
    'Onderhoudende films, maar we hebben een brede smaak, al neigt Erik misschien meer naar spannend en ik meer naar romantisch.'

  


  
    'Wij zijn geweest naar On the beach, een film naar het boek van Nevil Shute over de gebeur­tenissen na een atoomoorlog. Vanuit Australië vertrekt een duikboot naar het noordelijk halfrond omdat daar de radio­activiteit inmiddels al zou zijn verminderd. Je hebt het boek toch gelezen?'

  


  
    'Ja, maar ik ga niet voor mijn plezier naar de ondergang van de wereld zitten kijken.'

  


  
    'Ik heb hier de krant; hij draait trouwens nog steeds. Gregory Peck speelt mee, vind je dat geen mooie man?'

  


  
    'Je plaagt me, Otmar. Er draait een Franse film Les quatre cents coups van Truffaut. Zegt je dat iets?'

  


  
    'Truffaut ken ik niet. Maar in het weekend heb ik er iets over gelezen. Heb je een moment, Ingrid? Dan pak ik het erbij. Het gaat over een twaalf­jarige jongen die zich thuis niet begrepen voelt, katten­kwaad uithaalt op school, maar toch sympathiek is. Heeft een prijs gewonnen in Cannes dit jaar.'

  


  
    'Het doet me aan mijn neefje Rick denken. Maar ik weet niet of Erik dat wel een leuke film zal vinden.'

  


  
    'Erik heeft toch net een hondje gekregen? Hij heeft dus wel een gevoelige kant, die Erik van je.'

  


  
    'Ja, we hebben flinke ruzie gehad over die hond en we gaan nu naar de film om het weer goed te maken.'

  


  
    'Oh, maar dan moet je misschien wel naar een ander soort film. Hier heb ik een gloed­nieuwe film, A bout du souffle van Jean-Luc Godard. Dit is een thriller, lees ik hier, met filosofische en romantische trekjes en met revolu­tionaire techniek verfilmd. Wat hebben we verder nog? Ik geef je de Engelse titels erbij: Never so few, dit gaat over de oorlog in Birma, met Frank Sinatra. Nee? North by northwest van Hitchcock, schijnt een heel goede film te zijn. Goed, die onthouden we ook. Some like it hot, een nieuwe komedie met Tony Curtis en Jack Lemmon, nee? Goed dan gaan we nog even verder. Oh, hier heb ik iets. Les tricheurs van een oudere Franse regisseur, Marcel Carné, van hem is ook Les enfants du paradis. Die heb je toch indertijd wel gezien?'

  


  
    'Ja, natuurlijk. Maar ging dat niet over Parijs van heel lang geleden? Romantisch en tragisch?'

  


  
    'Ik herinner me niet meer zo goed waar die over ging. Maar hier staat dat Les Tricheurs gaat over de vrije liefde van de opgroei­ende jeugd in Parijs, de jeugd die geen verant­woordelijk­heden meer wil, maar alleen plezier wil maken en zich nergens in wil schikken. Een beetje zoals in Rebel without a cause met James Dean, weet je nog?'

  


  
    'Ja, maar Parijs is altijd mooi als filmdecor. Dat lijkt me wel interessant, Otmar, waar draait ie? Oh, dat is midden in de stad. Mag ik je heel hartelijk danken, ook namens Erik. Nee, de krant met de film­beschrij­vingen hadden we niet meer. De meeste kranten worden gebruikt om Justus' rommel mee op te ruimen. Wat? Nee, dat is Eriks nieuwe hond. Nee, die naam heeft Erik verzonnen; nee, daar bedoelt hij vast niets mee. Nou, dag Otmar, heel erg bedankt.'

  


  
    

  


  
    Onder het avondeten praten ze over films en over Parijs. Erik heeft een aardige collega die al een paar keer in Parijs is geweest en er altijd enthousiast over is. Het is een jonge collega, een jongeman die altijd in zwarte kleren loopt en Gauloises rookt. Parijs, daar gebeurt zoveel en het is er zo mooi en cultureel interessant. Ingrid is er lang geleden op studiereis geweest en ze stelt Erik voor er een keer samen heen te gaan. Om wat te doen? Museums, lekker eten, muziek­voo­rstellingen, misschien naar een nachtclub? Montmartre? Saint-Germain-des-Prés, Moulin Rouge? Les Folies Bergère, is dat niets voor Erik? Danseressen met veren in plezierige muzikale omlijsting? Ingrid plaagt Erik, maar die heeft het niet in de gaten. Hij is in gedachten bij de zwarte kleren en de Gauloises van zijn collega.

  


  
    Erik vraagt zich af of dat ook in Kopenhagen een trend wordt. Ingrid denkt dat haar studenten er al jaren mee bezig zijn. Kopenhagen is cultureel geen eiland, dat zie je aan de films die er populair zijn, die komen overal vandaan. En aan de boeken die er worden gelezen, de debatten in de kranten en tijd­schriften, op de radio. Haar studenten houden filosofische discussies over morele keuzes. Moet je Sartre volgen, de Amerikanen veroordelen en de Russen prijzen, ook als deze zich in Hongarije misdragen en er con­centratie­kampen op nahouden? Of moet je Camus volgen, die vindt dat je fout moet noemen wat fout is? Wat zou je in de oorlog gedaan hebben, als je toen achttien was geweest? Zou je je verzet hebben of had je meegedaan met de bezetter om het beste ervan te maken? Zware gesprekken bij muziek en veel rode wijn. Chansons met teksten van de helaas deze zomer gestorven Boris Vian, chansons van Trenet, Piaf, van de opkomende ster Barbara. Jazz­keldertjes met muziek van Miles Davis, Charlie Parker, Ellington. Oh la la. Parijs bruist en Europa bruist een beetje mee.

  


  
    Op dat moment gaat de telefoon.

  


  
    'Otmar?'

  


  
    'Ja, Erik, ik had gehoopt dat jullie nog niet weg waren. Ik heb in een andere krant zojuist nog iets gelezen over die film van Hitchcock. Dat blijkt dus echt een goede film, maar je moet wel van Hitchcock houden.'

  


  
    'Oh, waar gaat het over? Ingrid heeft hem geloof ik wel genoemd, maar ...'

  


  
    'North by northwest, een zakenman wordt aangezien voor een spion. Je kent Hitchcock toch?'

  


  
    'Ja ja, maar ik geloof toch dat we naar die Franse film van Carné gaan, Parijs is een leuke stad. Wie doen er mee in die Hitchcock film? Gary Cooper zeker?'

  


  
    'Nee, Cary Grant, en de spionne wordt gespeeld door Eva Marie Saint, ken ik verder niet.'

  


  
    'Wel, nog bedankt, Otmar, ja, we zullen je vertellen wat we van Les tricheurs vonden.'

  


  
    

  


  
    Ingrid heeft het niet zo op de politiek en grote morele kwesties. Ze krijgt het er koud van, zegt ze. Liever warme gesprekken dan koude discussies. Liever een wilde band met muziek van Elvis Presley dan een jazzpiano met saxofoon en drums in een donker zaaltje.

  


  
    'Maar wil je niet volgen waar de jonge mensen, jouw studenten, mee bezig zijn?' vraagt Erik.

  


  
    'Jawel, maar ik vraag me af of het zo moeilijk moet zijn. Het IJzeren Gordijn, de bom, de Duitse her­bewapening, het zijn allemaal van die abstracte kwesties. Als je erover gaat discus­siëren, kun je inderdaad het beste in een zwarte coltrui wijn gaan drinken en naar jazz luisteren. Gisteren had ik een gesprek met Egon Norberg over een nieuw tijdschrift: Seneca. Hij is zelf een echte aanhanger van Seneca, je weet wel, die van het stoïcijnse denken. Dat heeft te maken met gewoon je schouders eronder zetten en als het even tegenzit, rustig de conse­quenties aanvaarden.'

  


  
    'Ja, dat was vroeger, Ingrid. Nu geldt dat niet meer. Voor wie of voor wat zou je nu nog je best moeten doen? Toch niet voor je vaderland? Je vaderland was zelf fout in de oorlog. Toch niet voor God? God was nergens in de oorlog. Voor je ouders? Voor je stad? Nee toch? Je kunt het nu het beste voor jezelf doen, je kunt het beste jezelf zoveel mogelijk plezier doen, denk je niet?'

  


  
    'De jongens en meisjes van tegenwoordig doen wat ze plezierig vinden, maar ze zien er niet gelukkig uit.'

  


  
    'Je kunt niet altijd gelukkig zijn, maar zal ik afruimen, dan kunnen we dadelijk gaan?'

  


  
    

  


  Als ze na de film thuiskomen, heeft Justus voor het eerst geen onwelkome presentjes op het tapijt of op de stoelen achter­gelaten. Erik gaat nog even met hem wandelen. Dan praten ze nog wat na, trekken een fles Franse wijn open, halen in de keuken een zak pinda's en zoute koekjes. Ingrid vindt dat Erik er niet gelukkig uitziet. Erik zegt dat Ingrid er moe uitziet. Zij strijkt zacht over zijn arm. Hij voelt zich warm worden. Ze knoopt zijn corduroy jasje los. Voor het eerst in zes jaar slapen ze die nacht weer samen. Ze merken niet dat Justus halver­wege de nacht zachtjes de slaapkamer binnenkomt en op Eriks pan­toffels gaat liggen kauwen voordat ook hij in slaap valt.


  
    

  


  * * *


  
    De volgende dag, vrijdag, gaat Otmar opnieuw de stad uit. Hij laat zich in een dienstauto over smalle wegen in westelijke richting voeren. Het is geen tocht op goed geluk, zijn secretaresse weet waar hij heen gaat. De vorige dag heeft hij de vertalingen van zowel de gesprek­ken met de Russische generaal als de aantekeningen van en over Dobrorolski zelf grondig gelezen.

  


  
    Het ging dus om 'Program S: Het Losschroeven van de Westerse Structuren'. Het klonk zo overdreven, zo bombastisch. En tegelijk zo technisch, alsof het een kwestie is van de scharnieren vinden en deze rustig los­schroeven, waarna de zaak in elkaar dondert. S stond voor 'Smyatenie', het Russische woord voor 'verwarring'. Otmar heeft er voor zichzelf een korte samenvatting van gemaakt die hij achter in de auto nog eens overleest.

  


  
    Het interessante - als je van 'interessant' bij dergelijke merkwaardige, maar in aanleg toch wel zeer gevaarlijke manoeuvres kon spreken - is dat het volgens generaal Platonov niet de bedoeling is om anti-westerse propaganda te bedrijven. Nee, integendeel, Program S berust juist op het versterken van al aanwezige krachten die het Westen als samenleving te gronde zullen richten.

  


  
    Otmar moet denken aan wat Strange zei, namelijk dat het Westen aan zijn eigen ondergang werkt.

  


  
    'Links,' zei Platonov, en hij moest hoorbaar lachen (zo stond er in de transcriptie bij), 'krijgt een nieuwe betekenis: links betekent niet langer het beschermen van de belangen van de minderbedeelden in de samenleving, maar links is de richting waarin de schroeven van het westers bestel gedraaid moeten worden: rechtsom is vast en linksom is los.' Los, losser, lost, zonder structuur valt het zaakje vanzelf om.

  


  
    Het Westen draait ogenschijnlijk naar rechts: de economie komt weer op toeren, fabrieken worden geopend, wegen worden aangelegd, de Amerikanen bouwen overal bases voor hun legers, ze fabriceren auto's, koelkasten, raketten en duikboten.

  


  
    In Europa is economische samen­werking de basis voor een nieuwe structuur; sinds het verdrag van Rome draaien Rome's schroeven­draaiers de Franse en de Duitse belangen zodanig in elkaar dat deze landen economisch niet meer zonder de grotere Europese markt kunnen.

  


  
    Het Grote Losdraaien - en daar hebben de Russische meesterplanners toch wel een heel interessant element te pakken, vindt Otmar - richt zich niet op de zichtbare wegen, gebouwen, raketten en fabrieken, maar vooral op de motieven en de harten van de bevolking in het Westen.

  


  
    Maar hoe draai je los wat vastzit? Niet door meteen zelf hardnekkig de andere kant op te gaan schroeven. Nee, programmapunt één is het nog wat strakker aandraaien van de structurele schroeven. Het gaat hier bijvoorbeeld om het zoveel mogelijk bevorderen van wetgeving; hoe meer regels en wetten, hoe beter; hoe meer details er worden vastgelegd, hoe beter. Hoe meer regels, hoe meer ze zullen worden ontdoken en hoe minder die paar echt belangrijke regels zullen worden gehandhaafd. Schroeven draaien dol als je ze te strak aandraait; zo heeft de generaal in eenvoudige experimenten ten overstaan van groepen kandidaten voor het programma keer op keer laten zien.

  


  
    Punt twee is het verzet aanmoedigen tegen de bestaande structuren. Dat kan door linkse en rechtse splinterpartijen op te richten of te steunen, uiteenlopende belangen­groepen te subsidiëren, landen en groepen tegen elkaar op te zetten, en zo verder.

  


  
    Punt drie is het ontregelen van de morele oriëntering van de burgers in het Westen door zoveel mogelijk de Amerikaanse manier van leven en denken uit te vergroten en aantrekkelijk te maken. Een paar voor­beelden zijn het zoveel mogelijk bevorderen van thuis tv kijken, van het werken aan de lopende band in fabrieken, van het eten van kant-en-klaar voedsel en het in individuele auto's reizen om met dit alles gezin en samenleving te ontwrichten.

  


  
    En ten slotte punt vier: het verleiden van vooral de jonge bevolking tot tegen­draads of ongeremd gedrag. Hier werd verwezen naar de opkomende beatmuziek en naar het bevorderen van het gebruik van LSD en cannabis. De chauffeur meldt dat ze Ringsted naderen. Otmar geeft hem opdracht om nog maar wat rond te rijden. 'Rijd eens naar Vordingborg,' zegt hij.
  


  
    

  


  
    Het toetje, punt vijf, is het laten uitlekken van schandalen over gerespecteerde politici en andere leiders en het chanteren van deze mensen om Program S te doen slagen. Doelwit is vooral de nieuwe Europese Economische Gemeen­schap.

  


  
    

  


  
    Op de een of andere manier is het allemaal te gek voor woorden. Zo slim is de KGB toch niet en zo eenvoudig is het toch niet om het Westen uit balans te brengen? LSD? Otmar moet ineens aan de filmster Cary Grant denken. Tony Forrester heeft hem laatst verteld dat Cary Grant LSD gebruikt en voor MI6 werkt. MI6 is natuurlijk niet hetzelfde als de KGB, maar dat soort berichten zijn wellicht tekenen van het feit dat de westerse samenleving op losse schroeven zou kunnen komen te staan.

  


  
    Maar laten we niet overdrijven, denkt Otmar. Het zal warempel niet meevallen om het Westen omver te halen. Zeker niet als MI6 en de CIA pal staan! Raar figuur, die Cary Grant. Tony vertelde dat deze Britse filmster bevriend is met de schrijver Aldous Huxley en de Griekse reder Onassis. Nooit iets gelezen van Huxley, maar Otmar weet toevallig wel dat Huxley het boek Brave new world heeft geschreven en veel kritiek heeft op de westerse maatschappij.

  


  
    Program S leidt vele honderden, meest westerse, mannen en vrouwen op om in het Westen aan het werk te gaan. Het zijn deels mensen die in het verzet hebben gezeten en teleurgesteld zijn dat de zwaar­bevochten vrijheid nu wordt verkwanseld aan de Navo en de Amerikanen en dat de mensen die fout waren, niet of nauwelijks zijn aangepakt. De nieuwe Bundeswehr wordt opgebouwd door generaals, zoals generaal Von Manstein, die ooit het 'joods-bolsje­wistische systeem' zeiden te gaan uitroeien. Ten dele ook zijn het mensen die het Westen zien afglijden naar slaafse over­consumptie en decadentie, mensen die antiAmerikaans zijn, die een andere koers willen, of mensen die zich thuis voelen bij het communisme. De Suez­crisis heeft na 1956 een groot aantal rekruten opgeleverd, toen velen vonden dat de Fransen en de Engelsen zich daarbij minstens evenzeer misdroegen als de Russen in datzelfde jaar in Hongarije.

  


  
    Er was een interessant stukje over een vergelijking tussen het einde van de hegemonie van het Westen en het einde van het Romeinse Rijk.

  


  
    Interessant hoe de Russen dat zien. Volgens hen verloren de Romeinen hun eenvoud en hun discipline. De Romeinen waren praktisch, maar konden niet omgaan met grote veranderingen en raakten daardoor hun hoofd kwijt. Ze konden niet relativeren. Ze waren onderling verdeeld. Als burgers hadden ze vanaf het begin van de keizertijd niets meer te zeggen. Ze werden corrupt. De landbouw werd te grootschalig. Slaven­arbeid verdrong het eerlijke handwerk. De christenen ondermijnden de oude gebruiken en de eenheid van de staat. Vreemde­lingen waren steeds lastiger buiten te houden. Het leger kreeg het voor het zeggen. Er was geen vernieuwing. Enzovoort. Otmar vraagt zich af wat Ingrid ervan zou vinden.

  


  
    En het Westen? Het Westen heeft niet het eeuwige leven. Er zijn grote tegen­stellingen tussen de verschil­lende landen en tussen de verschillende klassen. Er heerst onvrede over de verdeling van de welvaart. De mensen leven in grote, onpersoonlijke verbanden, als nummers. De rijken willen rijker worden. De armen ook. De burgers hebben weinig invloed op de grote politieke besluiten. En daar liggen de aanknopings­punten voor Program S: de onderlinge verdeeldheid aanmoedigen, de losmakende, decadente tendensen versterken en de structuren van de samen­leving tot in het absurde aandraaien en strakker maken.

  


  
    En dus? Men gaat de indivi­duali­sering aanmoedigen. Ontevre­denheid versterken. 'Piraten'zenders financieren die in interna­tionale wateren voor de jeugd radio­programma's maken waar de ouders niet van houden. Parlementsleden en andere politici met seks­schandalen chanteren. De tegen­stelling Oost-West op de spits drijven. Muren en hekken neerzetten om het IJzeren Gordijn te accentueren. Kortom, een schier onafzien­bare lijst plannen en ideeën passeert de revue. Er zijn in totaal wel vijfen­dertig­honderd mensen opgeleid om in het Westen voor Program S aan de slag te gaan.

  


  
    

  


  Otmar moet zichzelf bekennen dat hij eigenlijk wel benieuwd is naar de uitwerking van het programma. Het is misschien helemaal niet zo slecht als de structuur van de westerse samenleving knarsend tot stilstand komt. Van binnen wordt uitgehold. Krakend door haar voegen zakt. Dat haar pretenties worden door­geprikt zodat ze in miljoenen kleine snippers uiteenspat. Het loodje legt en plaats maakt voor IETS NIEUWS.


  
    Van de oude garde moeten we het niet meer hebben, het is tijd voor de jonge generatie, niet de sombere, inactieve twintigers of tieners die zich vervelen en elk uitzicht op betere tijden wantrouwen. Nee, het is de hoogste tijd voor nieuw bloed, voor jonge mensen die niet bezwaard zijn door de oorlog, niet door de tegenstelling Oost-West, niet door de strijd tussen kapitalisme en communisme. Als Program S meehelpt om de oude structuren op te ruimen, breekt er een nieuwe tijd aan. Een tijd waarin alternatieven kunnen worden ontwikkeld. Hoe en wat, dat ziet Otmar niet duidelijk, maar hij voelt dat er iets te gebeuren staat. Niet zozeer omdat de Russen het Westen ondermijnen, dat doen ze immers al jaren. Maar hij voelt aan dat hun pogingen, gepaard aan de ontwikkelingen die toch al gaande zijn in het Westen, uiteindelijk toch voor een verandering zullen zorgen.

  


  
    Vijfen­dertig­honderd getrainde agenten zullen in een groot aantal westerse landen worden geposteerd. Het Deense team is een experiment. Hierdoor kan men ervaring opdoen, zonder dat het in de gaten loopt. In Denemarken is ook steun vanuit de linkse media en studenten. Verder zullen in heel Europa kisten verstopt worden met radio's, geld, wapens en springstof. Hiermee zullen als het nodig is, sommige sabotageteams de druk kunnen opvoeren of voor de benodigde paniek kunnen zorgen. Dit gedeelte eindigde met een tip voor het vervaardigen van molotov-cocktails: 'drie delen benzine en een deel zoutzuur in een glazen fles met wat zand op de bodem'. Het zou niet prettig zijn als het team daarmee ging experi­menteren.

  


  
    

  


  
    Bij het stadje Vordingborg slaan ze af naar de krijt­rotsen van Møn. Otmar loopt een uur langs de kust. De wind blaast het scherm van zijn gedachten schoon.

  


  
    

  


  
    Daarna zetten ze opnieuw koers naar Ringsted. Vlak voor de stadsgrens krijgt hun auto een lekke band. Terwijl de chauffeur de auto opkrikt, kijkt Otmar naar de daken van het stadje en de daar hoog boven uit­torenende grote Benedictus­kerk.

  


  
    

    Wanneer ze het stadje binnenrijden, begint het te schemeren. Ze dineren in een restaurant aan de markt. Om halftien 's avonds geeft Otmar zijn chauffeur vrij. De man moet maar zelf naar Kopenhagen terugrijden. Otmar neemt een kamer in hotel Casino. In het hotel wacht hem een envelop met een bericht van minister Hekke: 'Tony Forrester onderweg naar Ringsted, neemt contact met je op in je hotel.'

  


  
      Op zijn gemak wandelt hij even na tien uur door de smalle straten van het stadje naar 'De Gouden Club', de nacht­gelegenheid waar op 9 juli Dobrorolski zijn fatale verleidings­manoeuvre zou hebben uitgevoerd.

  


  
    Buiten klinkt gedempt muziek als de deur van de club even opengaat en enkele gasten naar buiten komen. Een portier met een vriendelijke uitdrukking op zijn gezicht vraagt Otmar naar zijn lid­maat­schaps­kaart. Gelukkig kan hij ter plekke tijdelijk lid worden en gewapend met een afgescheurd nummertje treedt hij de garderobe binnen. De uitsmijter komt achter hem aan en helpt hem uit zijn jas. Het is warm en rokerig. Schemer­lampjes branden tussen rode gordijnen en pluche stoelen. Otmar moet met zijn ogen knijpen om zich te oriënteren.

  


  
    Door een nauwe doorgang met stevige deuren komt hij bij een trapje omlaag en dan staat hij in de club. De rook is hier dik, kaarsen en schemerlampen brengen sfeer. Rechtuit is de bar, links daarvan staan aan de straatkant een paar tafeltjes en als je naar rechts gaat, kom je bij een paar rijen hokjes of compar­timenten, halfhoge, met pluche beklede wandjes met luie fauteuils en ronde tafeltjes om drankjes op te plaatsen. Het plafond is laag. Het behang is overwegend rood. Als hij aan het zwakke licht gewend is, ontwaart Otmar tien tot vijftien andere bezoekers. Vaag herkent hij de koster van de Benedictus­kerk aan de bar en in een kleine groep in de hoek ziet hij burgemeester Kennsen.
  


  
    Otmar neemt plaats aan een tafeltje achter een halfhoog wandje en leunt eens achterover in zijn stoel. Er staat beschaafde, vrij moderne muziek op van een groot orkest, Ellington, denkt hij. Hij zit tussen de bar en de achter­muur van het etablis­sement, tegenover een open ruimte waar een jukebox staat.

  


  
    Na een paar minuten komt een meisje vragen of hij misschien champagne voor haar wil bestellen. Een halve fles is eigenlijk het gangbare minimum. Komt zij dan meedrinken? Ja, dan komt zij meedrinken. Het is geen leuk meisje, vindt Otmar, maar dat is gunstig, want dan zal hij niet in verleiding komen. Dat hij op kosten van de belasting­betaler champagne zit te drinken is al ernstig genoeg. Hij zal straks op de bon laten zetten dat het om 'diverse consumpties' ging.

  


  
    Naast de jukebox hangt een notitie­bord waarop staat dat er op donderdag, vrijdag en zaterdag om kwart over elf 's avonds een 'vloershow' is.

  


  
    'Op je gezondheid,' heft Otmar zijn glas in de richting van zijn tijdelijke tafel­dame. Zij heeft geen stom woord gezegd, maar kijkt voortdurend van haar glas naar de bar en weer terug.

  


  
    'Wat gebeurt er in de vloershow?' vraagt hij.

  


  
    'Oh, dan komt Lulu strippen,' zegt ze achteloos, terwijl ze een sigaret uit de plooien van haar met glitters afgezette korte jasje te voorschijn haalt en hem tussen haar roze gestifte lippen steekt. Otmar tilt een kaarsje op om haar vuur te geven.

  


  
    'Ken je Lulu?' is zijn volgende vraag.

  


  
    'Ze is nieuw.'

  


  
    'Is ze goed?'

  


  
    'Gaat wel.' Met die woorden staat zij op en gaat aan de bar zitten. Haar glas is nog half vol. Otmar nipt van zijn eigen glas. Er komen nog enkele bezoekers binnen. Zijn tafeldame bemoeit zich met hen en weet nog meer champagne te slijten.

  


  
    

  


  
    Om tien over elf komt er een vrouw het trapje af de club binnen. Met een tas in haar hand loopt ze naar een deur naast de bar en verdwijnt weer net zo snel als ze gekomen is.

  


  
    'Daar zul je Lulu hebben,' denkt Otmar. Hij gaat zo zitten dat hij zicht heeft op de open ruimte bij de jukebox, want hij wil zich het schouwspel niet laten ontgaan. Toch geneert hij zich enigszins om zijn nieuws­gierig­heid en hij hoopt dat de koster en de burgemeester hem niet herkend hebben.

  


  
    Na een minuut of vijf gaat de deur naast de bar open en komt de vrouw van zojuist in een fraaie groenroze jurk en op hoog­gehakte laarzen in de richting van de jukebox lopen, terwijl de muziek abrupt verandert in een langzaam, een tikje oosters aandoend ritme.

  


  
    Ze kijkt strak voor zich uit, houdt stil voor de jukebox en begint dan op de muziek te bewegen. Eerst langzaam, dan sneller. Het is in de club nog wat drukker geworden. Vanaf de bar en vanuit de halfhoge compar­timentjes kijken zeker twintig toeschouwers zwijgend toe. Het zijn vooral mannen, maar Otmar ziet ook een paar vrouwen. Ook de uitsmijter is nu in de club. Hij staat bij de bar en probeert zowel de danseres als de ingang van de club in de gaten te houden.

  


  
    Lange handschoenen, sjaaltje, ceintuur, jurk, laarzen, gordeltje, kousen, geleidelijk gaat alles onder steeds opzwepender klanken uit, tot de muziek met een stevig slot­akkoord stilvalt en de danseres met alleen nog een armband om een moment staat uit te rusten. Het heeft alles bij elkaar misschien een minuut of tien geduurd.

  


  
    Terwijl alle aanwezigen hard in hun handen klappen, buigt ze kort, raapt haar kleding op, slaat een doek om en verdwijnt door de deur naast de bar.

  


  
    Otmar moet toegeven dat hij onder de indruk is. In de sauna, bijvoorbeeld, ziet hij ook blote vrouwen, maar met een muziekje erbij anoniem kunnen toekijken is toch wel heel wat anders. Nieuws­gierig kijkt hij de vrouw na als ze weer binnenkomt en met haar tas het trapje opgaat en de club verlaat. Zo is Mimi indertijd met Dobrorolski vertrokken. Zou hij gelijk met haar zijn weg­gegaan of zou hij haar in de garderobe hebben opgewacht? Otmar besluit met de uitsmijter te gaan praten.

  


  
    Hij vindt hem in de garderobe.

  


  
    'Mag ik u een drankje aanbieden?'

  


  
    De breed­gebouwde man kijkt verwonderd op. Hij monstert Otmar een ogenblik, lijkt dan tot een conclusie te komen en zegt: 'Best. Bestel maar een cola voor me. Ik kom als ik deze mensen heb weggeholpen.'
  


  
    De koster zit nog steeds aan de bar, maar lijkt Otmar niet te herkennen wanneer deze aan de tegen­over­liggende hoek plaatsneemt en een flesje bier en een cola bestelt.

  


  
    

  


  
    De uitsmijter is nog jong. Hij is breed en sterk, maar hij heeft ook iets gevoeligs, vindt Otmar. Met een grote hand omvat de man zijn glas, terwijl hij zwijgend via de spiegel achter de bar de clubingang in de gaten houdt.

  


  
    'Mooie show,' begint Otmar. 'Zoiets zie je niet elke dag.'

  


  
    'U bent hier voor het eerst,' stelt de ander vast.

  


  
    'Werk je al lang hier?'

  


  
    'Een jaar, maar deze zomer ben ik een paar maanden weg­geweest. Als u toen in de club was, zou ik dat niet weten. Meestal onthoud ik gezichten van de mensen die hier zijn geweest.'

  


  
    'Heb je Mimi gekend?'

  


  
    Er komt argwaan in de blik van de uitsmijter. 'Bent u van de politie?'

  


  
    'Nee, maar ik ben wel een ambtenaar, van de dienst buiten­landse inlich­tingen.'
  


  
    'Wat komt u doen?'

  


  
    'We onderzoeken nog steeds die schiet­partij van deze zomer.'

  


  
    'Ik was er niet. Ik had buik­vlies­ontsteking. Op een haar na dood.'

  


  
    'Fijn dat je weer hersteld bent. Ben je niet door de politie gehoord?'

  


  
    'Nee.'

  


  
    'Zeker omdat je er niet was deze zomer.' Otmar ziet opluchting in de ogen van de uitsmijter. 'Ben je bij alle shows? Ik kan me voorstellen dat je je aandacht moet verdelen tussen de voordeur en wat er in de club zelf gebeurt.'

  


  
    'De baas vindt dat ik op alles een oogje moet houden. Hij wil geen problemen.'
  


  
    'Heb je Mimi gekend?'

  


  
    'Die heb ik gekend, ja.'

  


  
    'Je hoeft niet bang te zijn dat je problemen krijgt. Ik zal wel met je baas praten, want ik heb een paar vragen voor je. Dan hoef je morgen waarschijnlijk niet meer op het politie­bureau te verschijnen. Hoe heet je? Niels? Goed zo, we zijn zo klaar. Nog een cola? Zullen we aan een tafeltje gaan zitten?'

  


  
    

  


  
    Otmar vraagt de baas te spreken en krijgt gedaan dat hij ongestoord met de uit­smijter een paar dringende kwesties kan doornemen. Niels heeft niet alleen de danseres maar ook Dobro­rolski, alias dr. Sazonov, gekend. Ze hadden bovendien een hobby gemeen, fotograferen. Niels is ineens een stuk levendiger.

  


  
    'Als ik Lulu kon fotograferen en er buiten afdrukken van kon ophangen, moet je eens zien hoe druk het hier zou worden. Maar de baas wil het niet. Hij is zeker bang dat ik ook van de woensdag­avond­shows foto's buiten ophang. Dan hebben we een Griekse jongen uit de stad die hetzelfde doet als Lulu, maar dat is voor een beperkt publiek. Stel dat ik foto's van Kozma buiten zou ophangen, dan zou het pas druk worden!'

  


  
    Otmar negeert het enthousiasme en vraagt door over Sazonov en Mimi. Niels ontwikkelde Sazonovs foto's. Deze kon er immers niet mee naar een gewone drogist. Negatieven en afdrukken heeft hij niet. Na enig aandringen blijkt hij die in bewaring te hebben gegeven aan zijn vader.

  


  
    'Waar woont hij?'

  


  
    'In Helsingør. Mijn vader is schoen­maker in de Sterrenstraat. Ik heb de afdrukken niet nodig; ze zitten in een grote envelop in een kluisje, maar dat wil mijn vader vast wel voor u openen.'

  


  
    'Dat denk ik ook.'

  


  
    

  


  
    Otmar heeft ineens geen zin meer om alles tot op de bodem uit te zoeken. Moet hij nu echt naar dat kluisje toe, moet hij Dobro­rolski's/Sazonovs bewegingen tot in detail reconstrueren, moet hij over dit alles dikke rapporten schrijven, Hekke en de premier persoonlijk en uitvoerig verslag uitbrengen?

  


  
    'Wat vond je van dokter Sazonov? Wat was het voor een man?'

  


  
    'Hij was vriendelijk voor me. We hadden geen lange gesprekken, mijn Duits is heel slecht, maar hij gaf me vaak wat geld voor mijn moeite en hij had aandacht voor mooie fotografie.'

  


  
    'Hebben jullie samen foto's van Mimi genomen?'

  


  
    'Dat vond ze heel spannend. Ik was er niet bij, maar ze zouden de avond dat ze zijn gestorven nog meer foto's maken. Toen is dat dronken type achter ze aangegaan. Ik kan nog altijd niet geloven dat ze er niet meer zijn.'

  


  
    'Heb je foto's gezien van andere modellen of vrouwen die dokter Sazonov had gemaakt?'

  


  
    'Nee. Ik heb niet in de envelop gekeken. Er waren veertig verschil­lende modellen, zei hij. Alles in aparte, kleinere envelopjes. Maar mijn baas staat te wenken dat ik weer aan het werk moet.'

  


  
    'Dank je wel, Niels. Ik denk niet dat we je nog vragen hoeven te stellen, maar als dat zo is, weten we je te vinden.'

  


  
    

  


  
    Otmar neemt aan de bar nog een biertje en mijmert over wat hem te doen staat. Hij beseft dat hij kwaad is op zijn bazen, op de politiek en misschien wel op de hele samenleving. Alles is aan het schuiven. Harry had een veel te innig contact met een agent van de 'vijand'. Minister Hekke praat achter Otmars rug met de Britse MI6. Een Rus laat zich doodschieten in uitgerekend het gat Ringsted. Diezelfde Rus maakt foto's van chantabele en andere westerse vrouwen. De Russen starten een programma om het Westen onderuit te halen.

  


  
    In de veertien jaren na de oorlog is de morele situatie in de wereld er niet beter of duidelijker op geworden. Het einde van de oorlog is jarenlang de hoofdzaak geweest. Je moest eigenlijk verder geen vragen stellen. Hitler en Hirohito zijn gelukkig verslagen door de Amerikanen en hun bondgenoten. Stalin heeft in de oorlog uiteindelijk aan de goede kant gestaan, maar Russen en Chinezen zijn inmiddels van bevrijders opgeschoven naar de rol van belagers van de westerse beschaving. De West-Duitsers en de Turken doen in de Navo mee, dat nieuwe bolwerk tegen het rode gevaar. Atoomwapens in beide kampen maken het leven niet veiliger. En wat kun je zeggen van het gewone alle­daagse leven? Is er iets te merken van een nieuw elan, een andere kijk op de samen­leving? Welke kant gaat het allemaal op?

  


  
    Otmar kijkt in zijn glas. Pas ingeschonken, schuimt het, maar aan zijn lot overgelaten, zoals nu, slaat het bier dood. De samenleving staat evenzo stil, ze schuimt niet meer, zoals vlak na de oorlog, toen alles anders zou worden. Er is morele verwarring en angst. Die houden elke vitale oprisping tegen. Waar zijn de grote idealen? Iedereen is voor zichzelf bezig om bezit te verwerven; huis, wasmachine, koelkast en auto aan te schaffen, vakanties te plannen, kinderen klaar te stomen voor onderwijs en bedrijfsleven. Bezit is prettig, vooral als je slechtere tijden hebt gekend. Maar het maakt je kwetsbaar en lui.

  


  
    

  


  
      'Meneer Rhode.'

  


  
      Otmar kijkt opzij. Dokter Strange staat naast hem.
  


  
      'Kijk eens, Strange, u heeft zojuist de show gemist.'
  


  
    'Heb ik vorige week al gezien. Ik kom hier trouwens voor een biertje. Dit is een van de weinige gelegenheden die 's avonds laat nog open zijn. En je ontmoet er nog eens iemand. Wat doet u hier?'

  


  
    'Ik loop nog altijd in Sazonovs voetstappen. Hij is hier levend vertrokken.'

  


  
    'Ja, met Mimi. Zeg, Rhode, ik heb nieuws voor je. De veilig­heidsdiens­ten zijn in beweging gekomen.'

  


  
    'Wat? Hoe weet u dat?'

  


  
    'Ik heb mijn bronnen. Oh, sorry, ik zal niet geheim­zinnig doen. Kristensen werkte bij de militaire inlich­tingen­dienst, de MID; hij heeft mij een aantal van de hier aanwezige agenten aan­gewezen.'

  


  
    'Een aantal?'

  


  
    'Ja, er zijn er een stuk of zes aanwezig. Binnen­landse en buiten­landse agenten. Interessant, nietwaar?'
  


  
    Otmar moet dit nieuws even verwerken. Veel is kennelijk buiten hem om gegaan. Hij voelt zich steeds meer overbodig en boos. 'Dus Kristensen was niet gek?'

  


  
    'Jawel hoor, hij was gek, maar hij was niet altijd gek.'

  


  
    'Wat moest hij dan bij jou, Strange?' Otmar zegt niet langer meer 'u' tegen de dokter.

  


  
    'Ik was zijn alibi. Ik onderzocht hem van tijd tot tijd. Maar ik wist iets van hem, van wat hij in de oorlog gedaan had in de Oekraïne. Zo kwam ik aan informatie. Maar wilt u niet meer weten over die...'

  


  
    Vermoeid zegt Otmar: 'Doe maar, vertel het me maar, maar alleen de hoofdzaken, alsjeblieft.'

  


  
      'Het is gauw verteld. In hotel De Beurs logeren de Stasi, MI6 en het Deuxième Bureau. In hotel Casino onze poli­tionele inlich­tingen­dienst, de CIA en de KGB. En het is best mogelijk dat bijvoorbeeld de West-Duitsers of de Bulgaren ook nog ergens een mannetje hebben.'
  


  
    'Wat moeten die allemaal hier? Vorige keer zei je dat Kristensen door collega's was opgestookt. Dat zijn dus...'

  


  
    'Ja, dat zijn die mensen in Casino en De Beurs. Wat ze hier doen, is mij onduidelijk.'

  


  
    'Die twaalf mannen en vrouwen, waar zijn die gebleven?'

  


  
    'Ik zou het werkelijk niet weten. Ze zijn uit de lucht komen vallen en weer in lucht opgegaan.'

  


  
    'Uit de lucht komen vallen?'

  


  
    'Oh, had ik dat niet verteld? Ze zijn aan de kust in de duinen geland, in een soort luchtschip. De MID heeft de plek nog onderzocht. Ja, kijk maar niet zo ongelovig. Als je denkt dat dit soort diensten informatie met iedereen deelt, ben je wel erg naïef. Misschien heeft het niets met science­fiction te maken. Maar het kan best een vliegtuig zijn geweest dat verticaal kan stijgen en landen.'

  


  
    

  


  
    Otmar zucht. Hij wenkt de barman om zijn consumpties af te rekenen. Aan Strange vraagt hij wat de veilig­heids- en inlich­tingen­diensten dan in beweging heeft gebracht, maar dat kan de dokter niet vertellen. Hij weet het niet, zegt hij. Misschien gaan ze weer naar huis?

  


  
    

  


  
    

    

  


  
    * * *

  


  
    

  


  
    Die nacht droomt Ingrid van de tempel van Juno. Als zuster en vrouw van de oppergod Jupiter was de godin vooral voor de Romeinse vrouwen heel belangrijk. Op de Esqui­lijnse heuvel stond een van de eeuwen­oude Junotempels.

  


  
    Ingrid is in haar droom een jong meisje; ze zit te huilen op de koude stenen van de tempel. Ze bidt 'oh, moeder Juno, bescherm me, laat me altijd een klein meisje blijven, ik wil niet trouwen, ik ben zo bang.'

  


  
    Maar soldaten komen haar halen en sleuren haar de tempel uit. Ze moet mee, de heuvel af, naar een poortje tussen twee altaren, een voor Juno Soraria en een voor Janus Curiati. Als je eenmaal als jong meisje onder dat poortje doorging, was je huwbaar en volwassen. Ze wil niet mee, ze gilt, maar is niet sterk genoeg en er komt geen hulp.

  


  
    

  


  'Heb ik geroepen in mijn slaap?' vraagt ze zaterdag­ochtend aan Erik, die voorzichtig is komen kijken of ze wakker is. Maar deze heeft niets gehoord. Als ze hem over haar droom vertelt, streelt hij haar onhandig over de wang. 'Waarom droom je zoiets?' vraagt hij.


  
      'Ik weet het niet. Misschien wil ik graag weer een klein meisje zijn.'

      'Dat kan toch niet?'

      'Nee, misschien niet.'

  


  
      'Ik zal ontbijt maken,' zegt Erik. 'Maar ik haal eerst wat verse broodjes.'

  


  
    

  


  
    Dit is nieuw. Ingrid merkt dat ze het prettig vindt. Erik doet normaal nooit bood­schappen. En hij doet zelden of nooit iets aan het huishouden, behalve afwassen en afruimen. Terwijl Erik weg is, blijft ze nog even in bed liggen. Stel, ze zou haar leven over kunnen doen. Stel, ze zou weer veertien, vijftien zijn en niets weten van wat de toekomst zou gaan brengen…

  


  
    

  


  
    In de jaren tien en twintig was het leven heel anders dan nu. Haar moeder stierf toen Ingrid bijna vijf was, haar vader hertrouwde in 1915. Ingrid was inmiddels tien. In de tussenliggende jaren woonde ze bij een ongetrouwde tante. Met haar tweede moeder heeft ze nooit een innige band gekregen, zeker niet toen half­broertje Harry kwam. Dat was precies de tijd dat Ingrid veertien, vijftien jaar was, de leeftijd die ze had in haar droom. Het was toen nog veel meer een mannenwereld dan tegenwoordig. Ze was sterk. Haar vader moedigde haar niet bepaald aan om te gaan studeren, maar zij wierp zich enthousiast op de klassieke talen. Ze wilde zo snel mogelijk zelfstandig worden, werkte naast haar studie, had betaalde assistent­schappen en viel op door haar snelle begrip en haar doorzettings­vermogen.

  


  
    

  


  
    De klassieken spraken haar aan. Misschien idealiseerde ze hun wereld wel. Het leek een veilige wereld, waarin alles vaststond en waarin veel werd gepresteerd. Er was een leraar op school die prachtig de schrijvers Livius en Tacitus kon uitleggen, alsof je er zelf bij was. Vrouwen waren bij hen ofwel deugdzame heldinnen ofwel verdorven intrigantes. Ingrid heeft, zo weet ze, iets van allebei. Ze is geen slaafse huisvrouw. Ze heeft met veel mannen het bed gedeeld, roesmiddelen gebruikt, gereisd en genoten. En ze heeft een glanzende carrière opgebouwd. Was dit allemaal wat ze wilde? Zou ze het precies weer zo doen, als ze opnieuw vijftien was en op de drempel van haar volwassen­heid stond? Want daar ging haar droom over, weet ze.

  


  
    

  


  Dromen doet ze vrijwel nooit. Daarom is ze nu geïntrigeerd door een kant van haarzelf die ze niet goed kent. Zou er behalve een mannenwereld ook een vrouwen­wereld bestaan? Ze heeft daar nooit zo bij stilgestaan. Naast een Jupiterwereld een Junowereld? Is er een andere keuze? Zou ze, als ze vandaag weer vijftien was, opnieuw kiezen om sterk te zijn in een mannenwereld, om er genot en succes te zoeken door gebruik te maken van man­nelijke ijdelheden en zwakke plekken? Omdat het alternatief was dat je als vrouw alleen maar gebruikt werd om de was te doen, kinderen te baren en om, als je een baan vond, brieven te tikken en koffie te zetten?


  


  
    Hoe zou het voor haar nichtjes Inger en Hanne zijn om in deze tijd op te groeien? Zouden ze over een paar jaar, als ze veertien, vijftien zijn, of misschien pas als ze achttien, negentien jaar zijn, de laatste mode volgen? Het ene vriendje na het andere verslijten? Misschien abortus moeten ondergaan? Zouden ze vroeg gaan werken? Bijvoorbeeld bij het postgiro­kantoor in de Vester­voldgade? Of zouden ze zich snel verloven, trouwen en kinderen krijgen? Sociale wetenschappen studeren omdat ze zich vervelen?

  


  
    

  


  
    Ingrid neemt zich voor in haar omgeving op zoek te gaan naar vrouwen met wie ze over deze dingen kan praten. Misschien kunnen ze dan samen iets betekenen voor de grote aantallen jonge vrouwen die in deze tijd opgroeien in een onzekere, wankele, zoekende samenleving. Vrouwen zouden elkaars steun heel goed kunnen gebruiken. En de wereld zou er bijgevolg alleen maar beter door gaan functioneren. Ingrid heeft gehoord dat binnen tien jaar heel veel jonge mensen moeten gaan studeren, werken en wonen. De geboorte­golf, ofwel de 'goede oogstjaren van na de oorlog' zoals er in de kranten over geschreven wordt, zullen hun sporen in de samen­leving nalaten. Als er jarenlang vijfen­twintig tot dertig procent meer kinderen worden geboren dan normaal, verandert de samenleving gegarandeerd van karakter. De jongens en mannen zullen zich wel redden; Ingrid zou iets willen doen voor de vrouwen en meisjes. Wat, weet ze niet, maar ze zal wel iets bedenken.

  


  
    

  


  
    De voordeur van het appartement gaat open en dicht. Even later dringt de geur van verse koffie en brood tot in de slaapkamer door.

  


  
    

    

    

  


  12 Marcus Aurelius


  
    

  


  
    De toekomst hoeft je niet te verontrusten. Je zult je dan ongetwijfeld even
 verstandig weren als je nu doet.Marcus Aurelius, keizer van 161-180

  


  
    

    

    

  


  
    Als Rick zondag­ochtend wakker wordt, ruikt hij de lucht van bleekwater. Het komt uit de keuken, denkt hij. Even later klopt zijn moeder op zijn kamerdeur. 'Rick, opstaan, we gaan zo meteen weg en je moet nog ontbijten en je kamer opruimen!'

  


  
    'Hoe laat gaan we dan?'

  


  
    'Kwart over tien, als vader de auto gehaald heeft.'

  


  
    

  


  
    Het is pas half negen, maar gehoorzaam kleedt Rick zich aan. Hij trekt zijn beddegoed recht, schuift wat kleren en boeken onder zijn bed en gaat door de keuken naar de badkamer. Maar daar is zijn moeder bezig met het afnemen van de tegels.

  


  
    'Je neemt toch wel altijd een schone handdoek als je gaat douchen, Rick?'

  


  
    'Ja, moeder. Ik ga eerst wel ontbijten.'

  


  
    

  


  
    Ze hebben een vrij moderne flat. Sommige klas­genoten hebben thuis geen douche. Rick houdt niet van douchen. Soms maakt hij alleen zijn handdoek nat en laat hij het water een tijdje lopen, terwijl hij in de spiegel gekke bekken trekt. Het gevreesde gesprek op school met de klasse­mentor is wel doorgegaan, maar zijn ouders kwamen er heel opgewekt vandaan. Ze vertelden Rick dat de school vindt dat het sinds kort de goede kant opgaat en dat hij vooral vol moet houden. Hij zal het ver brengen als hij zo doorgaat. Rick heeft gedaan alsof hij blij was met het compliment.

  


  
    Aanpassen aan wat de school en zijn ouders wilden, voorkomt een heleboel vervelend gedoe. Het enige lastige is nog dat hij ook bij zijn klas­genootjes niet uit de toon wil vallen. Dat betekent dat hij tegen hen zegt dat hij zijn huiswerk nauwelijks heeft ingekeken, terwijl hij er in werkelijkheid uren lang over gebogen zit om bij de leraar niet negatief op te vallen. Zijn ouders zijn duidelijk met hem ingenomen, ze mopperden niet meer op hem. Zijn vader kijkt hem af en toe verwonderd aan, dat wel. Hij knipoogt soms naar Rick, als om hem uit te lokken. Maar dan doet Rick alsof hij dat niet in de gaten heeft.

  


  
    

  


  
    Harry heeft een auto gehuurd. Nu hij zijn rijbewijs heeft, zou hij het liefst een tweede­hands auto kopen, maar hij moet voorzichtig zijn. Misschien kan hij volgende week vanuit Esbjerg de nachtboot naar Engeland nemen en het geld van zijn rekening halen, voordat het te laat is. Hij kan over hoofdpijn klagen en zich dan een dag later ziek melden. Vera heeft liever een nieuwe wasmachine dan een auto, zegt ze. Harry's toekomst ziet er slecht uit. Hij hoopt dat Otmar een andere baan voor hem kan regelen, op een afdeling waar geen gevoelige informatie door zijn handen gaat.

  


  
    

  


  
    Vandaag gaan ze een stukje rijden: vader, moeder en de drie kinderen. Naar Roskilde en Ringsted. Een leuk tochtje, denkt Harry. Niet te ver en toch weer eens iets anders. De picknickmand gaat mee en als het weer goed blijft en de kinderen braaf zijn, kan een ijsje de bekroning van het uitstapje worden. Harry wil het oliepeil nog contro­leren en Vera bezig met het schillen van de aardappelen, zodat ze dat niet meer hoeft te doen als ze aan het eind van de middag thuiskomen. Om halfelf vertrekken ze.

  


  
    

  


  * * *


  
    Op zondagochtend kijkt Erik over de rand van zijn krant. De zon schijnt naar binnen. Ingrid ligt lui op de bank.

  


  
    'Ingrid?'

  


  
    'Ja, zal ik nog eens koffie zetten? Heerlijk is dat om eens een dag niets te hoeven doen. De hele dag voor je te hebben.'

  


  
    'Misschien kunnen we straks nog ergens naar toe gaan. Maar weet je nog dat ik zou uitzoeken of de Romeinen schroeven kenden?'

  


  
    'Oh, ja. Heb je daar iets over kunnen achterhalen?'

  


  
    'De bibliotheek heeft een Frans boek voor me opgedoken en een collega heeft stukjes voor me vertaald. Het is wel interessant. Wil je het horen?'

  


  
    'Ja, graag, het is een gebied waar ik weinig van weet.'

  


  
    

  


  
    Uit zijn tas pakt Erik een schrift, waarin met een vulpen aantekeningen zijn gemaakt. Hij leest voor:

  


  
    'De Romeinse timmerman gebruikte geen schroeven, maar wel spijkers en houten pinnen. Ook kende hij allerlei hout­verbindingen. Schroeven vinden we daarentegen op twee andere gebieden. De Romeinen hadden metalen hoek­meet­instrumen­ten met tandwielen en schroef­draad. Waar we ook schroeven aantreffen, is bij het persen van wijn, walnoten en olijven. Dat zijn grote schroeven. Ze zijn van hout.

  


  
    De technologie was dus beschikbaar, al moest de toepassing in kleinere schroeven wachten op de beschikbaarheid van staal en dat duurde tot na de indus­triële revolutie.'

  


  
    'Als ze dingen vast moesten maken, deden ze dat niet met schroeven, maar met pennen en hout­verbin­dingen?' vraagt Ingrid.

  


  
    'Ja. Ze hadden ook cement en zelfs beton, staat in hetzelfde stuk. Daarmee bouwden ze al die enorme bruggen, gebouwen en water­leidingen. Maar kennelijk was de ijzer­verwerking nog niet zover dat ze kleine schroeven konden maken.'

  


  
    'Bedankt voor het uitzoeken, Erik.'

  


  
    'Wil je niet weten hoe dat werkte, met die wijnpers en de schroef?'

  


  
    'Kun je het kort houden? Schroeven waren dus een soort luxe?'

  


  
    'Nee, geen luxe. De wijnpers is bijna even oud als de wijnbouw zelf. Aan een grote houten schroef zat een grote stok of boom waarmee een aantal mensen dan de schroef ronddraaide in een vat, zodat er een dik stuk hout naar beneden werd gedrukt. Onder in het vat zat een gat waardoor het sap kon ontsnappen. Maar nu komt het interes­sante: er is een verband tussen die oude schroef­persen en de boek­druk­kunst. Gutenberg greep terug op het principe van deze oude schroef­wijn­pers om zijn eerste boeken te drukken.'

  


  
    'Dank je, Erik, zo is de Romeinse eer toch nog gered.'

  


  
    'Wil je nog meer weten, bijvoorbeeld wie de kruis­kop­schroef heeft uitgevonden en wanneer schroeven in massaproductie zijn genomen?'
  


  
      'Nee, dankjewel. Het is mooi weer. We kunnen wat gaan wandelen. Desnoods met Justus, oh sorry, zo bedoel ik het niet. Zullen we met Justus gaan wandelen?'
  


  
    'Ik ben vanochtend al een uur met hem buiten geweest. Ik maak straks nog wel even een extra ommetje met hem, maar ik heb een ander idee. Weet je nog die collega waar ik je over vertelde, die weleens naar Parijs gaat? Hij vraagt me steeds of we niet eens bij hem en zijn vrouw op bezoek willen komen. Hij wil me zijn foto's laten zien en naar Franse muziek en jazz laten luisteren. Heb je zin om daar naartoe te gaan?'

  


  
    'Ja, waarom niet? Gaan we met de bus?'

  


  
    'Nee, het is buiten de stad, drie kwartier met de trein.'

  


  
    'Waar is het dan? Helsingør?'

  


  
    'Nee, de andere kant op. Ringsted, daar wonen ze, maar het is vlak bij het station. En Justus kan gewoon mee, dan wandelen we daar wel een stukje met hem.'

  


  
    'Moeten we voor hem ook een kaartje kopen?'

  


  
    'Een kinder­kaartje, ja. Zullen we na de koffie meteen gaan? Dan bel ik hem op of het gelegen komt en dat we er na het middaguur zijn.'

  


  
    

    

  


  
    * * *

  


  
    

  


  
    Die zondag­ochtend ontbijten Otmar Rhode en Tony Forrester samen in hotel Casino. Tony is de vorige dag gear­riveerd. Op instructie van de minister van Justitie heeft agent Poul Strubbes van de politio­nele inlich­tingen­dienst zijn kamer in het hotel aan hem afgestaan. Otmar en Tony zijn zaterdag nog bij dokter Strange en in de Gouden Club geweest. 's Avonds aten ze in het hotel. De stemming is berustend. Het onderzoek is afgelopen, althans er valt ter plaatse niets meer te doen. De verschil­lende buiten­landse agenten in het stadje mogen dan inderdaad druk naar huis gebeld en veel heen en weer gelopen hebben, het is ondui­delijk of dit gedrag op iets anders duidt dan dat men het spoedig voor gezien zal houden. Otmar heeft Tony verteld dat hij ernstig overweegt om zijn baan op te zeggen. Tony heeft er begrip voor.

  


  
    

  


  
    'Wat ik zou willen weten,' opent Tony het gesprek aan de ontbijt­tafel, 'is wie vanuit Hamburg foto's van de vrouw van het Franse parlementslid naar Den Haag en Rome en waarschijn­lijk ook naar Parijs heeft gestuurd. Ik bedoel, het beeld van Program S en van Dobro­rolski's activi­teiten is nu vrij compleet, maar er blijven een paar vragen over.'

  


  
    'Vind je?' vraagt Otmar. 'Ik durf te wedden dat Niels, de portier van de nacht­club, die foto's heeft verstuurd. Hij heeft de envelop met negatieven en foto's in ieder geval in handen gehad. Hij was ziek, maar hij kan het aan een kennis hebben gevraagd. We zitten hier op de spoorlijn naar Hamburg. Kleine moeite om op één dag heen en weer te gaan. Dat de foto's in Hamburg ontwikkeld zijn, zoals jullie zeiden, is gewoon verkeerd giswerk. Waarschijnlijk heeft Dobro het aan Niels gevraagd voordat hij om het leven kwam. Als je een beetje sentimen­teel bent, is het typisch iets dat je als een laatste wens kunt zien. Mocht je dat willen, dan kan ik hem dat wel schriftelijk laten verklaren. Ik heb je verteld dat hij en Dobrorolski samen met foto's bezig waren. Ik zal die foto's trouwens deze week ophalen, die zijn voor jullie, neem ik aan. Wij zullen er niets mee kunnen, maar ik moet het voor de zekerheid aan de premier laten vragen.'

  


  
    'De afdrukken en negatieven? Waar zijn die dan?'

  


  
    'Dat weet alleen de minister. Jij krijgt ze en dat moet genoeg zijn, Tony.'

  


  
    'Goed. Dus ik hoef niet de KGB te gaan vragen wie de foto's gepost heeft? Boris Paustovski zit een paar tafeltjes verder toast te smeren.'

  


  
    'Je moet niet kijken, maar de ober daar rechts, die is van onze militaire inlich­tingen­dienst, Kjeld Pannersen. Hij zou zijn schoenen eens moeten poetsen.'

  


  
    'En waar zijn Helmut en Howard? Ze slapen zeker nog? Gisteravond zaten ze nog heel laat aan de bar aquavit te drinken.'

  


  
    'Denk jij, Tony, dat het afzeggen van Chroestjofs bezoek aan Scandi­navië iets te maken kan hebben met het Ringsted-incident?'

  


  
    'Lijkt me van niet, ze waren waarschijn­lijk bang voor demon­straties. Maar je kunt het aan Boris vragen?'

  


  
    'Ik heb het hem gevraagd, toen we gisteren samen in de lift stonden. Maar hij glimlachte alleen maar. Mogelijk dacht hij dat de lift­bediende voor ons werkte.'

  


  
    

  


  
    Helmut Wachter is van de BND, de West-Duitse veilig­heids­dienst. Hij trekt op met Howard Mean van de CIA, zo heeft Otmar geconstateerd. Dokter Strange heeft de buiten­landse en binnen­landse agenten beschreven, zodat het hem nu geen moeite kost om de man van de Stasi, Heinz Schlieffen, en Marilou Beauté van de Franse veilig­heids­dienst bij binnenkomst in de eetzaal te herkennen. Vreemd dat ze niet in hun eigen hotel ontbijten, maar misschien willen ze niets missen. Vince King van MI6 loopt nu langs hun tafeltje en strijkt in een verre hoek aan het enige nog onbezette tafeltje neer. Allen zitten zodanig dat ze het marktplein in de gaten kunnen houden. Het is vrij zonnig buiten, maar het waait en er zijn niet veel mensen op straat.

  


  
    'Toen ik de eerste keer met Strange sprak, heb ik ook de koster van de kerk ontmoet,' begint Otmar. Hij is in een milde stemming. Hij weet nu zeker dat hij genoeg heeft van zijn baan als ambtenaar voor de staats­veilig­heid. Er wachten hem nieuwe uitdagingen. Op zijn vijftigste is het daarvoor nog niet te laat en veel geld hebben hij en zijn vrouw niet nodig om van te leven. Ze zouden in Engeland kunnen gaan wonen, ze hebben daar nog altijd vrienden. Of in Zweden, dat kan ook. 'Ik wilde de kerk bezichtigen en de koster was juist bezig om de vlag die je daar ziet wapperen binnen te halen en in de kerk over de banken te draperen. Het dreigde te gaan regenen en hij was bang dat de vlag nat werd. Ik heb een praatje met hem gemaakt. Ik zei dat de nationale vlag bij de kerk in goede handen was, maar ik geloof dat hij me niet goed begreep.'

  


  
    'Jij bent soms onnavolgbaar in je ironie, Otmar. Daar kan niet iedereen tegen.'

  


  
    'Dat zal wel. Weet je dat er in die kerk aan de muren hier en daar doods­hoofden hangen? De koster had er nooit opgelet. Hij dacht dat het te maken had met de sterfelijkheid van de mensen. "Vertrouw op God," zei de koster, "Hij heeft zijn zoon gestuurd om de dood te overwinnen." De koster keek er erg blij bij. Ben jij gelovig, Tony?'

  


  
    'Neu, niet werkelijk. Ik geloof wel dat er "iets" is, maar daar houdt het mee op. Jij?'

  


  
    'Nee, ik zou niet weten waarin ik moest geloven. Weet je dat deze kerk heel oud is?'

  


  
    'Dat zal wel, wij hebben in Engeland ook heel oude kerken, nog van voor de Noormannen bij ons kwamen.'

  


  
    'Ja, onze koning Knud was natuurlijk ook koning van Engeland en Noorwegen, wist jij dat?'

  


  
    'Tot Willem de Veroveraar kwam, ja. Toen was het afgelopen met de Noormannen.'

  


  
    'Deze Willem was natuurlijk ook een Noorman, Tony, hij kwam niet voor niets uit Normandië. Ongeveer in die tijd is deze kerk gebouwd. De bis­schoppen werden rijk, aangevuurd door de paus van Rome. Ze hoefden geen belasting te betalen.'

  


  
    'Ja, dan word je snel rijk, natuurlijk. Dat zou ik ook wel willen, Otmar. Mooie kerk, trouwens.'

  


  
    'Precies, zo konden ze de bouw van die enorme kerk wel betalen. Hij is gebouwd door bouw­meesters uit Italië, vertelde de koster me. Het was een klooster­kerk. Daarom heeft hij die kruisvorm die je hier zelden ziet. Weet je waarom hij Benedictus­kerk heet?'

  


  
    'Nee, Otmar, misschien omdat Benedictus er is begraven?'

  


  
    'Er ligt hier een rijtje koningen en konin­ginnen begraven, maar Benedictus niet. Hij heeft de klooster­ordes opgezet. "Bid en werk," zei hij, "dan komt het allemaal goed." Wat vind je ervan?'

  


  
    'Ik vind het allebei niks, Otmar. Bidden niet en werken niet. Geef me nog eens wat koffie, met veel melk graag.'

  


  
    'De koster wist niets van Benedictus af. Zeker te rooms voor hem. Mijn zwager heeft het voor me opgezocht. Benedictus was zo streng, dat zijn mede­broeders hem probeerden te vergiftigen.'

  


  
    'Nou, nou, Otmar. Zo zitten we hier aan de koffie in dit godverlaten gat en jij komt met een smeuïge geschiedenis­les. Heb jij nooit monnik willen worden? Ik wel, ik geloof wel niks, maar in een klooster zijn in elk geval de regels duidelijk en weet je wat de baas wil. Heel anders dan in mijn baan.'

  


  
      'Ik zal erover ophouden, Tony. Maar de benedic­tijnen­orde was een multi­national. Er waren in de Middeleeuwen dertig­duizend kloosters in Europa.'
  


  
    'Ja, vast omdat ze geen belasting hoefden te betalen. Wel, Otmar, wat zou je zeggen van een wandeling? Als er geen dienst aan de gang is, kunnen we misschien nog even in de kerk kijken? Ik kan me nog moeilijk voorstellen dat jij iets anders gaat doen. Wij zijn ongeveer even oud, nietwaar? Rond de vijftig?'

  


  
    'Het leven begint bij vijftig, Tony. De meeste mensen denken dan aan hun pensioen, maar dat is nog minstens zestien, zeventien jaar weg. Wat zou je tot die tijd niet allemaal kunnen doen? Afgezien van het feit dat je ook een inkomen nodig hebt om te kunnen leven.'

  


  
    'Ik zal daar serieus over nadenken. Maar intussen hebben we nog altijd een probleem dat we moeten oplossen. Vince dacht dat er iets ging gebeuren, dus ben ik hierheen gekomen, maar hij maakt mij niet wijs dat iedereen hier alleen elkaar in de gaten houdt. Ergens moet een bron zijn, die uitgerekend deze plek met iets belangrijks verbindt. Waar is iedereen bang voor? Je stuurt toch geen dure agenten naar een uithoek als je je geen zorgen maakt. Inlich­tingen­werk is voor een heel groot deel: zorgen dat je niet minder weet dan een ander.'

  


  
    

  


  
    Eenmaal buiten merkt Otmar op: 'Ik dacht vanochtend toen ik nog in bed lag dat het best zou kunnen dat er opnieuw foto's zijn opgedoken. Dat zou een reden kunnen zijn voor vei­ligheids- en inlich­tingen­diensten om hierheen te komen. Vooral als ze denken dat hier de bron van die foto's te vinden is.'

  


  
    'Daar zit iets in. Misschien zijn ze in Bonn of Parijs boven water gekomen, ik noem maar iets, en zijn de andere diensten toen achter de Duitsers of de Fransen aan hierheen gekomen.'

  


  
    'Zover was ik ook, maar dan hebben we nog niet verklaard waarom er verder niets bekend is over die foto's, waarom ze niet gepubliceerd zijn, waarom ze denken dat hier de bron is en vooral waarom ze hier bij het marktplein bij elkaar zitten.'

  


  
    'Ik denk dat je gelijk hebt, Otmar. Het moet iets met die foto's te maken hebben. Wie weet heeft degene die ze gebruikt om bijvoor­beeld Parijs op stang te jagen, gezegd dat ze hier op de markt een paar honderd­duizend dollar moeten achterlaten onder een van die drie grote stenen.'

  


  
    'Ja, heel grappig, Tony.'

  


  
    

    Ze lopen even na het middag­uur over een vrij zonnig marktplein naar de kerk. Er is een dienst aan de gang, dus besluiten ze rondom de kerk te lopen en misschien nog een ommetje te maken. Otmar is nadenkend gestemd, hij voelt dat ze nu dichter bij de ontknoping komen. Of ze ooit de hele toedracht achterhalen, is onzeker, maar het is op zijn minst prettig om te weten hoe en waarom het allemaal gebeurd zou kunnen zijn.

  


  
    'Weet je,' begint hij, 'we zullen moeten toegeven dat ons soort mensen nooit alleen werkt. Er is altijd een chef of een serie onder­geschikten die van onze bezigheden weten. Of een collega of een buiten­landse collega. Vroeg of laat lekken dingen altijd uit. Dubbel­agenten heb je overal. En ministers die hun mond voorbij­praten ook. Mensen laten stukken liggen in de trein. Of ze praten zo hard in een restaurant of in de bus dat anderen iets opvangen. Het is een gods­wonder dat het Russische Program S niet al lang en breed bekend was, maar dat komt misschien omdat het iets anders leek te zijn dan het was. Waar ik heen wil, is het volgende: zou het niet kunnen dat iemand buiten alle diensten en kaders om, een solo-actie op touw heeft gezet, waardoor in een hoofdstad, welke weten we niet, alarm­bellen zijn gaan rinkelen en waardoor er nu allerlei duurbetaalde ambtenaren hier niets zitten te doen en elkaar zitten aan te staren in de hoop dat iemand zich blootgeeft?'

  


  
    'En die solo-artiest of intrigant heeft iemand verteld dat het hier op de markt gaat gebeuren? Wel wat vergezocht, Otmar, maar misschien heb je gelijk. Ik zie zo gauw ook geen andere verklaring.'

  


  
    

    

    * * *

  


  
    

  


  
    Tegenover de ingang van de Benedictus­kerk ligt het ruime Raad­huis­café, waar men ook maaltijden serveert. Ingrid, Erik, collega Benny en diens vriendin Mette zijn er aan de lunch, die bestaat uit een uitgebreide koffie­tafel met broodjes en verschil­lende soorten beleg. Erik heeft zijn vaak verstelde corduroy jasje thuis­gelaten en een lichtblauw colbertje aangedaan. Op zijn stropdas staan poedels en jachthonden afgebeeld, maar beschaafd en niet te opvallend.

  


  
    Het is lang geleden dat Ingrid en Erik samen op stap waren. Ingrid betrapt zich erop dat ze het een leuk uitstapje vindt. Benny en Mette zijn aardige, jonge mensen en Erik blijkt soepel en zelfs geestig met hen te kunnen converseren. Sinds hij een hond heeft, is hij bepaald veranderd, alsof hij meer zelf­vertrouwen heeft gekregen. Je zou niet zeggen dat hij onlangs vijftig is geworden; hij is allerminst de stoffige, uitgebluste kantoor­slaaf die Ingrid nog maar kort geleden dagelijks aan de ontbijt­tafel zag zitten. Zelf is ze een paar jaar ouder, maar ze ziet zichzelf nooit als 'oud'.

  


  
    Benny en Mette wonen in een kleine flat bij het station. Ze hebben er foto's van Parijs bekeken en gepraat over de film Les tricheurs, die ze allemaal gezien bleken te hebben. Ingrid was het sterk met hen eens dat ze zelf maar in een erg saai landje wonen en dat je over de grens moet om kennis te maken met de wereld. Erik merkte op dat de hele wereld steeds kleiner wordt en dat het buiten­land met allerlei invloeden en nieuwigheden hun kant op komt. En dat het buitenland bovendien steeds makkelijker te bereizen is.

  


  
      Justus heeft zich in de trein en in het huis van de jonge mensen goed gedragen. Hij ligt nu onder hun tafeltje, tegen Eriks schoenen aan.
  


  
    'Kijk nu eens om je heen.' zegt Mette. 'Ik zie overal grijze mensen, niet omdat ze grijs haar hebben, maar ze leven niet echt. In Parijs zijn mensen zelf­standige persoon­lijkheden, daar leven ze tenminste. Ze lijken niet op elkaar. Ze zijn allemaal interessant. Je zou lange gesprekken met ze kunnen hebben, als je tenminste Frans kon spreken.'

  


  
    Erik glimlacht. 'Dat komt misschien ook omdat je hen idea­liseert. Als je er zou wonen, zou het misschien ook een sleur worden en zou iedereen op elkaar gaan lijken, net als hier. Hebben de jonge mensen in Parijs niet allemaal een zwarte coltrui aan en een blauw doosje sigaretten in hun hand?'

  


  
    'Nee, nee, je moet er zelf maar eens gaan kijken. Er is enorm veel te zien en te genieten. Enorm.'

  


  
    'Dat lijkt me zeker een goed idee. Ingrid heeft van ons twee altijd het meeste gereisd, vooral voor haar werk. Maar we hebben nu afgesproken dat we in het voorjaar samen een weekje naar Parijs gaan. De lente is toch mooi in Parijs?'

  


  
    Mette en Benny knikken enthousiast. Dan gaat het gesprek over jazz­keldertjes en een recente tv-uitzen­ding over de deze zomer gestorven Billie Holiday. 'Tragisch,' vindt Mette, 'als je zo aan je eind moet komen. Zo'n bijzondere stem en dan door drank en heroïne jong sterven.'

  


  
    'Zijn jullie ooit op veertien juli in Parijs geweest?' vraagt Ingrid dan. 'Dat is de nationale feestdag. Ik heb er ooit een heel groot vuurwerk gezien. En fakkel­optochten.'

  


  
    'De nieuwe president, De Gaulle, zal meer rust brengen,' zegt Erik. 'Ik geloof niet dat het al die jonge mensen en kunstenaars in de keldertjes veel kan schelen, maar Frankrijk was toe aan een sterke man.'

  


  
    'Ja,' neemt Ingrid het van hem over, 'houden jullie je trouwens met politiek bezig? Wat gaat er in de toekomst gebeuren met de wereld, praten jullie daarover met je vrienden of zo? Ik ben nieuws­gierig. Niet dat ik zelf zoveel van politiek af weet als Erik, maar wat er in de toekomst gaat gebeuren, dat vind ik belangrijk.' Ze kijkt vragend naar de twee jonge mensen.

  


  
    'Nou,' begint Mette, 'ik ben een keer gaan stemmen en ik weet bijvoorbeeld dat de minister-president een socialist is en dat hij ziek is, maar ik heb me er verder nooit erg in verdiept. Het zal allemaal wel lopen zoals het loopt en je kunt daar verder niet zoveel aan veranderen. Toch, Benny?'

  


  
    'In Parijs zeiden ze dat de jeugd kwaad is, omdat de ouderen hen laten leven in angst voor een atoom­oorlog. Met liefde, drank en muziek proberen ze de angst te over­stemmen,' gaat Benny, die daar duidelijk vaker over nagedacht heeft, erop in. 'Het gaat om de vragen van het bestaan en die kan de politiek niet oplossen. De oudere generaties hebben geen oplossing. Ik bedoel er jullie niet mee, hoor,' voegt hij er haastig aan toe.

  


  
    Erik kijkt nadenkend. 'Ik praat hier soms met auteurs over. Er zijn er bij die zeggen dat het heel belangrijk is dat president Eisenhower volgend jaar wordt opgevolgd door iemand met wat meer visie. Zo'n man moet belangrijke beslis­singen nemen, bijvoorbeeld over oorlog en vrede. Maar het zal zijn vice­president, Nixon, wel worden. De Koude Oorlog is nog lang niet voorbij.'

  


  
    Ingrid schudt haar hoofd. 'Die dingen zijn mij te ingewikkeld. Benny, Erik heeft jou vast verteld over mijn obsessie met de Romeinen.'

  


  
    Erik protesteert luid: 'Nee, Ingrid, zo heb ik het niet verteld!'

  


  
    'Ik geef toe dat ik er veel mee bezig ben, het is ten­slotte mijn beroep. Jullie denken misschien dat Rome ver weg is, maar ik kan een heel eenvoudig voorbeeld geven en dan heb ik het niet over bekende dingen, zoals het feit dat ons alfabet van de Romeinen komt of dat de kerk aan de overkant ooit onder een Romeinse paus is gebouwd.

  


  
    Vooruit dan. Wel, de jeugd wil altijd meer vrijheid. Wie wil er niet doen waar hij zin in heeft, vrijen, drank, uitgaan, dansen, geld uitgeven, enzovoort? Wie wil er niet leven zonder angst? Maar de jongeren stuiten overal op de regels van de ouderen. Er moet hard gewerkt worden, zeggen die. Waarom? Om de economie op te bouwen en dat maakt het Westen sterk ten opzichte van de Russen. Maar wat heeft een jongere daaraan?'

  


  
    'Hoe zit het dan met je Romeinen, Ingrid?' vraagt Erik. Hij geneerde zich even voor Ingrids uitweiding, maar ziet tot zijn gerust­stelling dat Benny en Mette met veel interesse luisteren.

  


  
    'Laat ik even met de Fransen beginnen. Die vieren elk jaar op veertien juli nog steeds het begin van de Franse Revolutie, bijna tweehonderd jaar geleden. In die tijd wilden veel mensen terug naar de eenvoudige, eerlijke waarden van de Romeinse Republiek. Als mensen iets willen veranderen, maken ze verge­lijkingen. Misschien willen de mensen tegenwoordig ook terug naar meer eenvoud. Misschien wil de burger meer vrijheid, meer zelf kunnen beslissen. Ik weet dat niet zeker, maar ik vermoed het. Maar ja, de politiek zegt dat we met zijn allen hard moeten werken om de communisten tegen te houden. Erik, wist jij dat de Koude Oorlog eigenlijk eenvoudig te verklaren is?

  


  
    Moet je luisteren. De Koude Oorlog is een strijd tussen twee structuren. In het Oosten bepaalt de com­munistische partij de structuur waarbinnen de burgers moeten leven. In het Westen leven wij ook binnen een bepaalde structuur. Binnen die structuur zorgt de overheid ervoor dat wij ons aan de eisen van het bedrijfs­leven aanpassen. In geen van beide structuren kan de burger echt vrij zijn. Ga ik te snel?'

  


  
    'Ik voel me helemaal niet aangepast aan de overheid of aan het bedrijfsleven,' zegt Mette. 'Ik kan doen wat ik wil.'

  


  
    Erik begrijpt echter waar Ingrid heen wil. 'Dat is het subtiele ervan, we worden allemaal een bepaalde kant op gema­noeu­vreerd en we merken het niet. Bedoel je, Ingrid, dat de Koude Oorlog een strijd is tussen de regels van de partij en de regels van het bedrijfsleven?'

  


  
    'Ja, precies. En de burger zit klem. Precies zoals in de tijd na de Romeinse Republiek. Toen kwamen de keizers en werd alles, inclusief de graanhandel, geregeld en bepaald door de keizer en het leger. De burger had het nakijken, maar zolang hij te eten had, vond hij het wel best.'

  


  
    Benny protesteert. 'Ingrid, in Parijs zeiden ze dat het Russische systeem beter is dan het Amerikaanse, maar hoe zit dat dan?'

  


  
    'Ik ben natuurlijk maar een eenvoudige lector in de klas­sieke letterkunde, maar als de Russen en de Amerikanen ons bang maken met atoom­bommen, moeten we hen misschien geen van beide volgen. Ik denk dat burgers vrij zouden moeten zijn om hun eigen toekomst te kiezen. Anders houdt het op den duur geen stand. Rome is volgens mij ten onder gegaan omdat de burgers onvrij waren. Zo zal het Oostblok over een paar honderd jaar waar­schijn­lijk ook ten onder gaan en zo zal de Europese Gemeen­schappe­lijke Markt ook ooit ineen­storten.'

  


  
    'Wat betekent dat dan voor nu?' vraagt Benny beleefd. Hij is geïntrigeerd dat de vrouw van zijn oudere collega speciaal voor hen zo'n ingewik­keld en leerzaam betoog afsteekt, maar hij is er niet zeker van wat de praktische consequenties ervan zijn. Toch valt haar gloedvolle en besliste manier van spreken bij hem in goede aarde. Hij hoort er een protest in tegen de saaie tijdgeest en hij voelt even weer de hunkering die hem overvalt bij zijn bezoeken aan Parijs of bij het luisteren naar droef­geestige Franse liedjes.

  


  
    'We hadden het over Alain en Mic in Les Tricheurs. In die film zie je heel mooi hoe jonge mensen zich afkeren van de ouderen, alleen maar doen wat ze prettig vinden en verder niets. Misschien kun je als jongere of als oudere beter alleen maar doen wat je voor jezelf fijn vindt. Ik heb mijzelf ook afgevraagd of dat een goede manier van leven zou zijn. Maar ik geloof dat ik toch doel­gerichter wil leven dan Alain en Mic. Ik word persoonlijk vrolijker van de muziek van Elvis Presley dan van Georges Brassens. Elvis is dan wel een Amerikaan, maar hij kan goed zingen en gitaar spelen. Dat klinkt misschien gek uit de mond van een oude vrouw, maar ik weet nog altijd wel wat leuk is.'

  


  
    'Ik heb op de radio gehoord dat Elvis Presley als soldaat in West-Duitsland is gelegerd,' zegt Mette. 'Ik vind hem ook lekker om naar te luisteren. Vooral als ik de radio hard aanzet, als de beneden­buren niet thuis zijn.'

  


  
    Erik glimlacht. Hij geniet ervan dat ze zo ongedwongen bij elkaar zijn. Hij voelt het gewicht van Justus op zijn voet en kijkt dromerig naar buiten, waar de middagzon schuil dreigt te gaan achter een paar donker­grijze wolken.

  


  
    Plotseling schiet hij overeind. Door het raam ziet hij zijn zwager lopen. Onmid­del­lijkspringt hij overeind en rent naar buiten. Justus sprint achter hem aan.
  


  
      'Harry! Harry!'
  


  
    

    Even aarzelt Harry wanneer Erik het etablis­sement uit komt rennen. In een flits komt er een herinnering aan een bijtende hond bij hem boven. De flits wordt nog versterkt doordat achter Erik een hondje zichtbaar wordt dat blaffend met een halsriem achter zich aan op hem toe rent. Maar Erik bukt zich op tijd om de riem vast te grijpen. De meisjes Hanne en Inger beginnen het beestje enthousiast te strelen. Zelfs Rick is mild geïnteres­seerd in Justus, vooral misschien ook omdat zijn moeder met een gezicht vol afkeuring een paar stappen opzij doet.

  


  
    'De hele familie op pad?' vraagt Erik.

  


  
    'Ha, die Erik, moet je je hondje niet muil­korven? Grapje hoor. Deze ziet er niet zo gevaarlijk uit als je vorige hond. Is Ingrid er ook?'

  


  
    'Ja, die is binnen. We zijn hier met vrienden. Toevallig dat jullie hier ook zijn. Dag Vera, lekker weertje, hè?'

  


  
    'Dag Erik, lang niet gezien. Heeft die hond geen vuile modder­poten die de kleren van de kinderen vies maken?'

  


  
    'Wat? Oh, nee, hoor. Dat valt erg mee. Gaan jullie mee wat drinken?'

  


  
    'Nee, we hebben net pauze gehouden met appelsap en boter­hammetjes. Maar bedankt, Erik. De kinderen willen weer verder en wij willen trouwens zelf voor donker thuis zijn. Het is al bijna drie uur. En Harry moet de auto nog terug­brengen.'

  


  
    'Wacht nog heel even, alsjeblieft, dan ga ik binnen afrekenen en kan Ingrid jullie nog gedag zeggen.'

  


  
    

  


  
    Maar Ingrid komt al met Benny en Mette naar buiten. Ze heeft de rekening al betaald. Even praten ze allemaal met elkaar over het stadje, de markt, de kerk en het weer. Dan slaat Benny de panden van zijn jas opzij en haalt hij een foto­toestel te voorschijn dat hij in een tasje om zijn nek draagt. 'Zal ik van de kinderen een foto maken?' vraagt hij. 'Misschien daar bij de stenen?' Hij wijst naar de hoek van het raadhuis, waar op het marktplein niet ver van het stand­beeld van Waldemar de Grote drie grote platte stenen liggen. Ze zijn ongeveer een meter in doorsnee. De middelste is wat hoger dan de andere twee en daarvan is er een weer iets hoger dan de derde. Het geheel heeft iets van de drie treden van een ere­schavotje voor de drie besten van een sport­wedstrijd. De zon is juist achter een wolk verdwenen, maar omdat de wolk niet groot is, zal er weldra een moment komen met goed licht.

  


  
    

    

  


  
    * * *

  


  
    

  


  
    Otmar en Tony zitten op een bankje in het park bij de kerk. Otmar haalt een boekje uit zijn jaszak dat hij wil­lekeurig laat openvallen.

  


  
    'Luister hier eens naar, Tony. "Als je je los maakt van wat anderen doen of zeggen en van wat je zelf hebt gedaan of gezegd en als je je losmaakt van je zorgen over de toekomst en van wat je lichaam of de fysieke omstan­digheden buiten je wil om doen, dan kun je zuiver en vrij leven. Als je alleen leeft in het heden, zul je dat stuk van je leven dat je nog rest, vrij van onrust enverstoringen, nobel en gehoorzaam aan de god die in je is, kunnen doorbrengen".'
  


  
    Tony heeft aandachtig geluisterd. 'Ik geloof dat ik dat begrijp. Je moet in het nu leven, trouw zijn aan wat je voor juist houdt en als het buiten je macht ligt, aanvaarden wat er op je afkomt. Wie heeft dat gezegd?'

  


  
    'Het is in het Grieks opgeschreven door de Romeinse keizer Marcus Aurelius, bijna twee­duizend jaar geleden. Hij heeft prachtige dingen geschreven. Hij heeft zijn bezittingen aan de armen gegeven. En de christenen vervolgd, om zijn troon veilig te stellen.'

  


  
    'Ach, ja, de filosofische keizer. Kun jij er wat mee, met die tekst?'

  


  
    'Ja, ik meen van wel. Ik ben zelf ook bezig om erachter te komen wat nu het belangrijkste in het leven is. Het is alsof ik opnieuw een keuze moet maken om van de rest van mijn leven iets te maken. Niet dat ik spijt heb over wat ik vroeger heb gedaan, maar het gaat nu om andere dingen. Als ik de ballast van het verleden en van mijn huidige baan opzij zet en me afvraag wat er nu werkelijk telt, kan ik maar tot één conclusie komen. En dat is dat ik iets heel anders wil gaan doen. Wat precies weet ik nog niet, maar ik heb er vertrouwen in dat zich wel iets zal voordoen.'

  


  
    'En je pensioen dan? En Katy?'

  


  
    'Dat zien we wel. Ik ben voor de toekomst niet bang. Iets zegt me dat er mooie dingen staan te gebeuren. Katy steunt me.'

  


  
    'Ik hoop dat je gelijk hebt, Otmar. Niemand is onmisbaar, maar ik zal je missen wat ons werk betreft. Het wordt er niet leuker op en ik heb zelf vaak ook genoeg van alle laffe spelletjes die er gespeeld worden. Inlich­tin­gen­werk is een smerig vak. En de vraag is of het iets bijdraagt aan de vrede. Het hoort er nu eenmaal bij, maar ik vind het niet erg dat ik er binnenkort uitgegooid word.'

  


  
    'Wat?'

  


  
    'Ja, ik had het je nog niet mogen vertellen, maar de bazen nemen mij kwalijk dat ik Program S niet eerder als gevaarlijk gesignaleerd heb.'
  


  
    'Oh? Wat ga je nu doen? Je memoires schrijven?'

  


  
    'Nee, dat zal wel niet mogen. Ik denk dat ik wachtgeld krijg en wat ga adviseren. Ik ben er niet ongelukkig mee.'
  


  
    

  


  
    Otmar en Tony lopen het parkje uit in de richting van het marktplein. Het wordt lichter. Onwille­keurig draaien ze zich om en kijken omhoog. Achter hen schuift de zon juist onder een donkere wolk vandaan, waarbij de randen van de wolk zilver­achtig oplichten.

  


  
    

  


  Tony pakt Otmars elleboog en wijst in de lucht. Otmar stond al stil, de blik strak naar boven. Hoog in de hemel is een stip te zien die snel groter wordt. In het zonlicht blinkt iets dat een vliegtuigje of een lucht­ballon zou kunnen zijn. 'Het komt omlaag.' Tony klinkt verontrust. Het gaat allemaal heel snel. Maar dan ineens blijft het ding hangen, op een paar honderd meter boven de grond. Ze zijn inmiddels bij het marktplein gekomen. Er staan mensen in een hoek van het plein, het uitzicht van de beide mannen wordt enigszins door het standbeeld belemmerd. Kinderen staan op een paar grote stenen die boven het plaveisel uitsteken. Verderop op het plein bevinden zich hier en daar wandelaars.


  
    

  


  
    Otmar kijkt weer naar boven, het blinkende voorwerp zakt langzaam naar beneden. Het is geen vliegtuig; zo te zien is het eerder een luchtschip of een grote ballon.

  


  
    

  


  
      'Hebben jullie hier ballon­wedstrijden of zoiets?'

  


  
    'Niet dat ik weet. Maar ik geloof niet dat het een ballon is. Ik zie geen mandje hangen.'

  


  
    'Moeten we de politie niet bellen, Otmar? Straks is het een invasie van Mars of de Chinezen of zo?'

  


  
    'Misschien moeten we bellen, ja. Maar het ziet er tot nu toe heel vredig uit, vind je niet?'

  


  
    'Ik vertrouw het niet. Hebben ze bij jullie geen radar­bewaking van het luchtruim? Dan moet er toch elk moment een jacht­vliegtuig verschijnen? Bij ons zou dat meteen gebeuren.'

  


  
    'Ik weet niet of die op zondag ook dienst doen, Tony. Maar weet je wat, ga jij naar het politie­bureau. Dat is het plein over en dan rechts de eerste straat in, je kunt het niet missen. Ik blijf hier, ik ga proberen in die telefooncel de politie te bellen, maar ik wil eerst de mensen op het plein waarschuwen. En in de tussentijd ben jij al bij de politie, per auto ben je snel weer hier. Haast je.'

  


  
    

  


  
    Inmiddels staan er meer mensen omhoog te kijken naar het dreigend van bovenaf naderende voorwerp. Plotseling herkent Otmar onder hen Harry, Ingrid en haar man Erik. Op elk van de drie grote platte stenen staat een kind. Iemand staat foto's te nemen. De middelste steen wordt bezet door een jongen van een jaar of twaalf, dertien. Harry's oudste, stelt Otmar vast als hij dichterbij komt. Die twee meisjes moeten zijn zusjes zijn.

  


  
    

  


  
    'Otmar!' Ingrid heeft hem herkend. 'Wat doe jij hier? Heb je dat ding in de lucht gezien? Wat is het voor iets?'

  


  
    'Dag Ingrid. Ik ben toevallig hier. Wat dat is, weet ik niet. Misschien een lucht­schip dat een noodlanding moet maken. Of een vlieg­tuig dat verticaal kan landen. Geen idee wat het hier doet. Maar voor de zekerheid kunnen we beter wat afstand nemen. Wil jij iedereen misschien wat achteruit laten gaan? Het raadhuis is dicht op zondag, maar desnoods kunnen we de mensen wel in het restaurant om de hoek of in de kerk laten gaan.'

  


  
    'Kan het dan kwaad, Otmar? Wat houd je verborgen?'

  


  
      'Ik weet het werkelijk niet, Ingrid, heus niet. Maar ik wil geen risico nemen. Ik ga de politie erbij halen.'
  


  
    'Als jij niet weet wat het is, hoef je ook niet in paniek te raken, Otmar.'

  


  
    'Maar ik neem alleen voor­zorgs­maatregelen.'

  


  
    'Wat is je gevoel over dat ding?'

  


  
    'Gevoel, wat heeft dat ermee te maken? Ik moet deze mensen hier op de markt beschermen!'

  


  
    'Ik ben niet bang. Ik laat me niet wegsturen door jou. Maar ik zal kijken of ik de mensen een paar stappen terug kan laten doen. Je moet af en toe vertrouwen hebben, Otmar.'

  


  
    

  


  
    De aangesprokene wil naar de telefoon­cel op de markt rennen; het ding in de lucht hangt nog zeker honderd meter hoog boven het plein, maar lijkt binnen een paar minuten op de grond te kunnen aankomen. Dan valt Otmars oog op Rick. Deze staat op de middelste van de platte stenen als bevroren naar boven te kijken. Het komt Otmar voor dat Rick verstijfd is van angst. Een jongeman staat een stukje verder foto's te nemen van het onbekende vliegende voorwerp en van de mensen die naar boven kijken.

  


  
    

  


  
    In de telefooncel hangen de nummers van de ambu­lance­dienst, de brandweer en de politie, maar eerst heeft hij de tele­foniste nodig. Hij werpt een muntje in en vraagt om verbinding met het politie­bureau. De telefoniste zegt even later dat er geen gehoor is en dat ze hem gaat doorverbinden met het thuis­nummer van de vervangende chef. Ze vraagt Otmar om meer geld in te werpen, hij protesteert dat er sprake is van een nood­situatie. Het duurt allemaal te lang. Hij zegt haar zo bevelend en officieel mogelijk dat ze als de donder de brandweer en de ambulance moet bellen, dat ze zoveel mogelijk politie­mensen moet alarmeren, waar ze ook zijn, desnoods op koffie­visite bij schoon­moeders. De telefoniste schiet in de lach en zegt dat ze zeker haar best gaat doen vanmiddag. Dan verlaat hij kwaad de telefoon­cel en steekt het plein over naar de hoek waar zich niet alleen de drie grote stenen en het standbeeld bevinden, maar waar ook het blinkende voorwerp bezig is te landen.

  


  
    

  


  
    Rick staat nu naast Ingrid, tegen de muur van het raadhuis aan. Zij houdt hem vast, hij bibbert van angst, maar zijn ogen zijn groot van opwinding. Zijn zusjes en zijn moeder staan nog iets verder weg. Harry praat met Erik, Benny en Mette, waarbij hij grote gebaren maakt.

  


  
    

  


  'Otmar, de jongen heeft dit luchtding eerder gezien.' Ingrid wenkt Otmar dichter­bij. Ze geeft Rick een bemoedigend klopje op zijn rug. 'Rick, kom, vertel meneer Rhode eens wat je mij verteld hebt. Hij vindt het zeker heel interessant. En hij zal je niet bijten, echt niet.'


  
    Rick begint: 'We waren met vakantie in Tisvilde, in tante Ingrids vakantiehuisje. Ik was na het eten bij een open plek en toen zag ik dit ruimteschip tussen de bomen staan.'
  


  
    'Zo?' Otmar probeert gerust­stellend te klinken. 'En heb je gezien of er iemand in zat?'

  


  
    'Er kwamen mensen uit en toen ben ik weggerend. Ik was bang, ik weet niet waarom.'

  


  
    'Hoe zagen ze eruit?'

  


  
    'Gewoon, als gewone mensen in zondagse kleren.'

  


  
    'Waarom rende je dan weg?'

  


  
    'Weet ik niet. Misschien wilden ze niet dat ik ze zag. Ik wilde niet dat ze mij zagen. Het was zo onverwacht.'

  


  
    'En dit is hetzelfde vliegtuig als wat je toen hebt gezien?'

  


  
    'Ja.'

  


  
    Ingrid klopt hem nog eens op zijn rug. 'Je hebt het toen overleefd. Weet je zeker dat het heel gewone mensen waren? Stel dat er nu weer gewone mensen in blijken te zitten, zou je dan nog bang zijn?'

  


  
    'Nee, ik denk het niet.' Ricks stem klinkt al iets vaster. Hij is opgelucht dat hij nu over zijn ervaring heeft durven vertellen, maar hij geneert zich dat hij bang is geweest.

  


  
    'Weet je, Rick, als ik iets zie wat ik niet meteen kan thuisbrengen, of wat ik niet begrijp, dan ben ik ook weleens bang. Daar hoef je je niet voor te schamen. Je hebt het zeker niet willen vertellen omdat je dacht dat niemand je zou geloven?'

  


  
    Rick knikt, blij dat iemand hem begrijpt. Hij kijkt hoe het blinkende voorwerp met een rank landings­gestel het plaveisel van de markt raakt en dan licht trillend en schuddend landt.

  


  
    

  


  
    Na een minuut wordt er uit de romp van de vreemde, ovale, zilver­kleurige ruimte­vogel, die nog het meeste weg heeft van een vliegtuig­romp zonder vleugels, een trap naar de grond geschoven. Ramen zijn er vanaf de grond niet te zien.

  


  
    Dan ontstaat er boven de trap een opening waar een klein platform uitkomt. Daarbovenop verschijnt een man van ongeveer dertig jaar, in grijs pak met keurig kapsel. Hij lijkt wat verbaasd te zijn bij het zien van de groep omstanders die inmiddels is aan­gegroeid tot dertig of veertig mensen. Otmar herkent de veiligheids- en inlich­tingen­agenten uit het hotel.

  


  
    De man boven aan de trap heft zijn armen omhoog en wuift. Wat betekent dit, waar komt dit rare vliegtuig vandaan? Maar misschien kan het inderdaad allemaal geen kwaad, denkt Otmar.

  


  
    Rick heeft intussen moed gevat en loopt een rondje om het onbekende vliegtuig. Zijn zusjes hebben zich bij hem gevoegd, samen met nog een aantal kinderen die met hun ouders op een zondagse wandeling toevallig over het plein kwamen. De kinderen zijn bijna bij de trap aangekomen, wanneer de man begint af te dalen. Nu komen ook de volwas­senen dichterbij, om de kinderen te beschermen, maar ook uit nieuws­gierigheid.

  


  
    Duidelijk verstaanbaar vraagt de man of iemand weet waar er worstjes te koop zijn. Zonder het antwoord af te wachten, nodigt hij de kinderen uit om aan boord te komen en een rondje boven de stad te maken. De meeste kinderen, Rick voorop, hebben daar wel oren naar, maar voordat de volwassenen zich ermee kunnen bemoeien, rijdt er luid bellend en onder onop­houdelijk sirenekabaal een grote rode brandweer­auto het plein op. Otmar ziet Tony en dokter Strange eruit springen en op hen afhollen.

  


  
    Op datzelfde ogenblik ontstaat er rond het ruimte­vaartuig een enorme rookwolk die het halve plein omhult en het ding aan ieders oog onttrekt. Wanneer de rook is opgetrokken, blijkt het onbekende voorwerp verdwenen. Vera begint te gillen: 'De kinderen! Harry doe iets! De kinderen zijn weg!'

  


  
    Er blijken vijf kinderen te worden vermist. De drie kinderen van Vera en Harry en nog een jongen en een meisje van verschil­lende ouders. Alom heerst verbijs­tering en verslagen­heid.

  


  
    

  


  
    In het Raadhuiscafé en in hotel Casino komen de omstanders enigszins op verhaal. Otmar neemt het foto­toestel van Benny over met de belofte het rolletje zo snel mogelijk te laten ontwikkelen.

  


  
    

  


  
    Waar het ruimteschip heeft gestaan, is een ronde schroeiplek op de stenen zichtbaar. Voor de zekerheid houdt de brandweer deze plek nat.

  


  
    

    

  


  13 Mitescent Saecula


  
    

  


  
    'mildere tijden breken aan,' vrij naar Vergilius

  


  
    

    

  


  
    Drie dagen na de ener­verende gebeurtenis te Ringsted loopt Otmar door de smalle straten van de binnenstad van Helsingør. Hij heeft zich eerder bij slot Kronborg laten afzetten en geniet van een wandeling door de frisse herfst­lucht, vermengd met een bries uit zee. Als Hamlet hier werkelijk had geleefd, zou deze voor zijn gekweld­heid stellig een oplossing gevonden hebben in de weidse luchten en de stormen van de herfst.

  


  
    

    Hij glimlacht. Gister heeft hij ontslag genomen bij zijn directe baas, de minister­president. Deze verbaasde hem door te zeggen dat hij overwoog om de 'Dienst Buiten­landse Inlichtingen' op te heffen en onder te brengen bij Justitie. Otmar heeft zijn vriend, de minister van Justitie, eerder op de dag uitgebreid gesproken, maar deze heeft er niets over gezegd. Misschien bestaan er in de politiek geen vrienden, concludeert hij.

  


  
    Otmar heeft bij de premier meteen gepleit voor een andere, rustiger baan voor Harry Deltager. Hij zei erbij dat Harry overwerkt was en beter ingezet kon worden in een baan zonder verant­woor­delijk­heid en ver buiten het eigenlijke inlich­tingen­werk. 'Regel het maar,' zei de premier en informeerde of Otmar zelf niet in een andere functie binnen de overheid geïnteresseerd was. Maar Otmar heeft andere plannen.

  


  
    Zijn chef was duidelijk onder de indruk van de gebeur­tenissen in Ringsted. De kranten hebben vol gestaan met verhalen over ontvoerde kinderen en onbekende vliegende voorwerpen. Er zijn deskundigen van de overheid en de wetenschap aan te pas gekomen om te verklaren waarom tien­tallen mensen dezelfde illusie hebben gehad.

  


  
    

  


  
    De kinderen zijn nog die zondag laat in de avond bij de kust in Tisvil­deleje terug­gevonden. Rick wist er de weg. Aan land gezet na een vreselijk leuk tochtje, zo verklaarden ze aanvankelijk. Maar zowel de kinderen als de betrokken volwas­senen waren door de autori­teiten geïnstrueerd om te zwijgen over het gebeurde. 'Foto's, foto's,' zei Rick nog. 'Er zijn foto's van genomen, kijk dan op de foto's.'

  


  
    

  


  
    Wanneer Otmar de foto's bij het labora­torium van het ministerie van Justitie ophaalt, blijkt dat men helaas een foutje heeft gemaakt. Alle foto's zijn mislukt. 'Dat kan gebeuren,' zegt Hekke later tegen hem. 'Heel jammer.'

  


  
    

  


  
    'Hoe moet het nu met de staats­veiligheid?' vroeg de eerste minister tijdens hun gesprek. De vraag was duidelijk als grapje bedoeld, maar ze maakten zich er beiden geen illusies over. Niet dat de veiligheid in acuut gevaar was, maar wat een klein land op dit gebied kan uitrichten, is heel bescheiden. Wat de Romeinen, Karel de Grote, Napoleon en Bismarck niet lukte, daarin was Hitler vrij gemakkelijk geslaagd: het onder de voet lopen van een groot deel van Scandinavië. Grenzen betekenen in de moderne tijd niet meer zoveel. Zelfs als je sterke bond­genoten hebt, komt er toch nog van alles de grens over. En als je dan toch allerlei invloeden toe moet laten, dan maar liever de invloeden waaraan je de voorkeur geeft.

  


  
    'Het helpt niet meer als je je verschanst, Otmar,' zei de premier. 'Raketten kunnen overal neerkomen, de neerslag van atoom­bom­explo­sies waait gewoon over de grenzen heen. Daarom hebben we tegenwoordig bondgenoten. Daarom zitten we met leger, luchtmacht en marine in de Navo en daarom is de CIA hier nu kind aan huis. Alles heeft een prijs, maar in theorie kunnen onze burgers nu weer rustig slapen. En als de Amerikanen willen dat we in Europa samenwerken, dan doen we dat. Best mogelijk dat we het ooit leuk gaan vinden. Maar veilig­heids­diensten, daar moeten we niet te veel energie meer in steken. Jij bent nog in Engeland opgeleid, toch? Juist, dat meende ik me te herinneren. Tegenwoordig worden de geheime agenten door de CIA getraind, dat is de moderne tijd.'
  


  
    'Maak je je dan nergens zorgen over?' vroeg Otmar.

  


  
    'Je weet dat ik ziek ben, ik ben vorig jaar geopereerd en ik heb waarschijnlijk niet heel lang meer te leven. Maar afgezien daarvan... wel, wat het buitenland betreft, geloof ik dat de kaarten duidelijk liggen. We hebben geen keus, zo eenvoudig is dat, we moeten met de Amerikanen en in zekere zin ook met Europa meedoen, willen we als staat overleven.
  


  
    Ik maak me meer zorgen over het klimaat in het land en over de burgers zelf. Ik vind het persoonlijk heel triest dat we wetten moeten maken om de sociale ver­houdingen tussen de arbeiders en werkgevers te regelen. Wetten maken betekent dat je er samen in goed overleg niet meer uitkomt. Verder? Ach, wat ook moeilijk is, dat is de enorme leegloop van het platteland, dat moeten we in goede banen leiden. Ik wil je met mijn zorgen niet lastig­vallen, maar wat de komende jaren ook gaat spelen, dat zijn de grote aantallen kinderen die het onderwijs moet verwerken en die straks de arbeids­markt zullen overstromen. Maar dat zijn gelukkig kwesties voor mijn opvolgers. Nog koffie?'

  


  
    

  


  
    Harry's zoon Rick had van zijn avonturen geen schade ondervonden. Otmar mag de jongen wel. In een koffie­huis bij Ricks school hebben ze samen een tijd gepraat. De jongen was eerst wat stug, maar toen hij merkte dat Otmar hem serieus nam, vertelde hij ineens honderduit over wat hij had beleefd. Van de 'ontvoerde' kinderen was hij de oudste. Hij had de andere kinderen verteld dat ze nu in een vliegtuig zaten. En dat dit precies zo leuk was als de kermis, of zelfs nog wel leuker. Rick kon ze een en ander uitleggen over ruimtevaart en de sterrenhemel. Er bleken een paar raampjes te zijn en ze hadden elkaar dorpen, wegen en bossen aangewezen. Toen de zee in zicht kwam, waren ze toch wel bang geworden, maar vrij snel daarna waren ze al weer in het bos geland.

  


  
    'En heeft de kapitein of de bemanning zich nog met jullie bemoeid?'

  


  
    'Niet echt. We kregen limonade en broodjes. Het ging allemaal zo snel, maar ik mocht wel als enige in de stuurhut kijken. Er waren allemaal lampjes en wijzertjes en ontzettend veel knopjes en schakelaars. Waarom mag ik er niet met andere mensen over praten?'

  


  
    'Je mag overmorgen nog op bezoek bij een paar mensen van het ministerie, maar eigenlijk is het allemaal een beetje geheim.'

  


  
    'Geheim?'

  


  
    'Ja, je weet toch wat voor werk je vader doet?' Rick knikte, maar voor de zekerheid ging Otmar verder: 'Hij werkt eigenlijk voor de regering om dingen uit te zoeken die belangrijk zijn voor de veiligheid van het land. En we willen natuurlijk niet dat andere landen weten wat wij weten, toch? Je vriendjes en de buren en je zusjes denken natuurlijk dat je vader gewoon als ambtenaar de hele dag op kantoor zit.'

  


  
    'Waarom mag niemand het weten?'

  


  
    'Nou, er zijn in andere landen mensen die bijvoorbeeld spioneren in onze wapen­fabrieken of bij vliegtuigbouwers en dan kunnen ze zelf iets maken dat beter is dan wat wij hebben. Wij moeten een voor­sprong houden en daarom mogen die anderen niet weten wat wij weten.' Rick lijkt de logica hiervan in te zien.

  


  
    'Weet je hoe de kapitein heette?'

  


  
    Rick haalt zijn schouders op en schudt van nee. 'Ik weet niet of die man die met ons sprak de kapitein was. Hij wilde ons worsten­broodjes geven, maar die waren niet aan boord, zei hij. Ik heb ook een paar andere mensen gezien, maar die zeiden niets.'

  


  
    'Kon je hem goed verstaan?'

  


  
    'Oh ja hoor. Hij klopte een paar van ons op de rug en zei dat wij de toekomst waren.' Rick keek er ernstig bij. 'Die man schreef het nog voor ons op: "Toekomst". Ik dacht dat het vliegtuig misschien door zou vliegen naar de maan. Maar hij zei dat we maar een korte tocht maakten. Ik moest het zien als een spannend avontuur om me te herinneren als ik wat groter was en met mijn vrienden de wereld zou gaan veranderen.'
  


  
    'Zei hij dat?'

  


  
    'Ja. Dat schreef hij ook op. Maar toen we van boord gingen, hield hij het vel papier bij zich. Maar ik weet nog precies wat er op stond.'

  


  
    

  


  
    Vanaf lucht­macht­basis Avnø stegen diezelfde zondagmiddag nog twee F86D Sabre straal­jagers op en toen deze niets vonden, zochten vanaf andere bases vijf Hawker Hunters vergeefs het hele nationale luchtruim en een deel van de Noordzee en de Oostzee af. De radar had niets ongewoons waargenomen. Ook de nieuwe foto­verken­nings­vliegtuigen, die de volgende dag vanuit Jutland opstegen, konden niets ongebrui­kelijks ontdekken. Navraag bij de Navo­partners en bij de Zweedse autoriteiten bracht evenmin enig resultaat.

  


  
    

  


  
    Otmar dwaalt mijmerend langs de kades en door het stadje. Hij heeft een doel: de schoen­maker die hij eerder bezocht heeft en die de vader bleek te zijn van de portier van de Gouden Club. Maar hij heeft geen haast. Hij komt langs de bakker in de Steenstraat, waar hij eerder koffie met een gebakje nuttigde. Opnieuw gaat hij naar binnen en neemt ruim de tijd voor een kannetje koffie, een schaaltje slagroom en een blader­deeg­taartje met rozijnen. Hij steekt er een sigaartje bij op. Hij kan beginnen met het afbouwen van zijn taken. Via Tony is hem een nieuwe baan aangeboden als correspondent voor een aantal Britse kranten. Het lijkt hem wel wat, als overgang naar wellicht iets spannenders. 's Nachts droomt hij nu prettige dromen en hij ziet uit naar een nieuw leven.

  


  
    Wat zal hij straks zeggen tegen de schoen­maker? 'Goedemiddag, kent u mij nog? Wij hadden het laatst over wacht­kamers en wed­strijden? U moet de groeten hebben van uw zoon in Ringsted en wilt u mij alstublieft de foto's en negatieven geven die u voor uw zoon bewaart?' Misschien wil de man de spullen helemaal niet geven, of ontkent hij ze te hebben. 'Neem me niet kwalijk, meneer, maar ik weet niet waar u het over heeft,' zou hij kunnen zeggen. Misschien belt hij ter plekke wel met zijn zoon om te vragen of hij wel wil dat de foto's in andere handen vallen. Nou ja, Otmar zal wel zien wat er gebeurt. De vorige ontmoeting met de schoenmaker was heel plezierig.

  


  
    

  


  
    Het duurt een tijd voordat Otmar het adres heeft terug­gevonden waar hij een kleine maand geleden was. Nu is hij vlakbij. Hij hoopt dat de oude man weer tijd heeft voor een praatje en dat hij niet te veel zal schrikken. Hij slaat nog een hoek om en staat dan in een stillere straat. Nog een klein stukje.

  


  
    

  


  
    Even denkt hij dat hij bij het verkeerde pand staat. Er zitten planken voor de ramen en de deur. Maar het is wel degelijk het goede adres. Het is de Sterren­straat. Hij herkent het uithang­bordje en het stoepje. Deschoen­makers­werk­plaats is verlaten. Leeg. De toegang dicht­getimmerd.
  


  
    

  


  
    Otmar belt aan bij de buren. Hij hoort dat er afgelopen maandag een grote zwarte auto is voorgereden met enkele mannen erin. Ze hebben de ruiten en de deur ingetrapt en de oude schoen­maker meegenomen. Later zijn mensen van de gemeente gekomen om de gapende openingen dicht te timmeren. Ze zeiden dat het pand misschien wordt gesloopt. Waar de schoen­maker is gebleven? Dat is niet bekend. Hij moet nog een zoon gehad hebben. Ze weten niet waar hij woont, maar hij is een of twee dagen voordat zijn vader werd meegenomen nog op bezoek geweest.

  


  
    

  


  
    Diep verslagen hoort Otmar hen aan. Verkild en kwaad keert hij terug naar zijn kantoor in de stad. Ondanks navraag bij verschil­lende diensten en afdelingen komt hij geen steek verder. Niemand weet wie de mannen geweest zijn en niemand kan hem vertellen wie opdracht heeft gegeven om planken tegen het pand te spijkeren.

  


  
    

  


  Twee dagen later krijgt hij thuis een pakje. Het bevat negatieven en afdrukken van een grote reeks ontklede dames, al dan niet in gezelschap van Sergej Dobro­rolski. Achter op de afdrukken staan hun namen en adressen. Er zit een briefje bij. 'Meneer Rhode, wanneer u dit leest ben ik al een aantal dagen ondergedoken. Mijn vader hebben we kunnen bevrijden. Hij is in veiligheid, maar het leek ons beter om bijgaand materiaal aan u te doen toekomen. Dokter Strange heeft ons uw adres verschaft. Hij is nu met ons meegegaan. We hebben ons bij de mensen gevoegd die de toekomst dichterbij willen brengen. Probeer ons niet te vinden, wij duiken op en verdwijnen wanneer we willen, dat hebben we in Ringsted laten zien. Maak nuttig gebruik van het materiaal, als u dat wenst. Leve de toekomst. Zet de samen­leving op losse schroeven, wij zijn met velen. Breng alstublieft aan de jonge Rick de groeten over van de man die van worsten­broodjes houdt.'


  
    

  


  
    Otmar kan eindelijk weer glimlachen. Zijn vrouw Katy ziet verwonderd toe hoe hij met een pakje onder zijn arm naar de ijzeren prul­lenbak loopt, het erin laat vallen, er kranten­snippers bijvoegt en dan de zaak met zijn aansteker in brand steekt. Hij doet een raam open want het walmt en stinkt afschuwe­lijk, maar Otmar blijft er net zo lang bij staan en in roeren tot alles onher­stelbaar is beschadigd. Lachend port hij in de resten met een grote stalen liniaal.

  


  
    

  


  
    'Oh nee,' zegt hij met een grote grijns. 'Voor de ondergang van de westerse maatschappij en voor de misluk­king van het communisme hoeft niemand zijn best te doen. Ze doen er allebei alles aan om zichzelf onderuit te halen. Alleen de komende generaties kunnen de zaak misschien nog redden.'

  


  
    

    

    

  


  Aantekeningen


  
    

  


  1 Tiberius


  
    

  


  
    * De koning uit het voorlees­verhaal heet Tarquinius Superbus. Hij kon goed oorlog voeren en was verder voornamelijk een tiran. De vrouw is Sibylla. Ze bracht de Sibyl­lijnse orakelboeken mee die daarna eeuwenlang zorgvuldig bewaard zijn. In de eerste eeuw voor onze jaar­telling zijn ze bij een brand verloren gegaan en vervangen door een nieuwe collectie die tot in christe­lijke tijden in tijden van gevaar werd geraadpleegd.

  


  
    * Ze spelen mens-erger-je-niet. Dat heet in het Deens Ludo, maar is praktisch hetzelfde spel.

  


  
    * Deltager (familienaam van het gezin in de flat­woning) betekent: deelnemer.

    * Ingrid bewondert het Romeinse Rijk waarvan de structuur zo goed in elkaar geschroefd zat; het had minstens 75000 kilometer rechte, goed onderhouden wegen. De stad Rome werd dagelijks door negen aquaducten voorzien van 140 miljoen liter water. Delen van dit systeem bedienen nog altijd Romeinse fonteinen. Het Colosseum­theater was groot genoeg voor 45000 bezoekers. Etc.

    * De fles port waaruit Ingrid twee glaasjes nam, was nog lang niet leeg. Vera zegt dat ze een nieuwe wil kopen, misschien om Harry's kritiek of sarcasme voor te zijn. Waarschijnlijk bedenkt ze zich morgen, omdat zo'n fles drank relatief heel erg veel geld kost. Voorbeeldje van verwar­rende communi­catie, zie ook aantekeningen bij hoofdstuk acht over communicatie.

  


  
    * Propellervliegtuigen zag Vera. Eind jaren vijftig waren er nog nauwelijks straal­vliegtuigen in de burger­luchtvaart.

    * Otmars mijmering. Zelfs in de jaren zeventig waren er in Kopenhagen nog woonblokken met de wc op de binnenplaats.
  


  
    

  


  2 Caesar


  
    

  


  
    * Erik stapt uit de tram. In die tijd (1959) reden er nog trams door Kopen­hagen.

    * Manuscript in Eriks tas. Het verdrag van Rome trad op 1 januari 1958 in werking. Hiermee werd de Europese Economische Gemeenschap opgericht door Frankrijk, Duitsland, Italië en de Benelux­landen. Er kwam een douane-unie. Ook werden toen Euratom (vreedzaam gebruik van kernenergie) en een Europees parlement opgericht.

  


  
    * Vera's kookkunst. De auteur is er door verschillende deskundigen op gewezen dat grutjes in een kwartiertje gaar kunnen zijn. Het beschreven recept is ontleend aan een Deens traditio­neel kookboek, behalve dat daar zout wordt toegevoegd in plaats van suiker. Wat betreft de bessensap in de rode kool en andere hier vermelde mogelijke eigenaar­digheden, ook hier gelden Deense recepten.

  


  
    * Ilya beschrijft Leningrad, dat is natuurlijk het huidige Sint Peters­burg.

    * MI6 komt hier ter sprake. Dit is de Britse geheime dienst, Military Intelligence, afdeling 6, ofwel SIS - Secret Intelligence Service.

    * Grapje van Tony. Playboy bestaat sinds 1953.

  


  
    * Otmar en Ingrid aten vorige keer in Tivoli: een park met speeltuinen en restaurants midden in Kopenhagen.

  


  
    * Karel de Grote, de eerste westerse keizer sinds de laatste westelijke Romeinse keizer, Romulus Augustulus, in 476 ermee ophield. Karel werd in Rome door de paus tot keizer gekroond. Hij probeerde in Europa een gezamen­lijke munt in te voeren en hij deed aan landbouw­hervorming. Met hem kwam ook het Christendom de Rijn over. Dat heeft heel wat Duitsers het leven gekost, want hij liet net zolang Duitsers terecht­stellen tot ze zich allemaal bekeerden.

  


  
    * Ingrid noemt de Pontifex Maximus. Dat was bij de Romeinen en is ook bij de katholieken de hoogste priester. Na de moord op Caesar was het vooral zijn functie als Pontifex Maximus die ervoor zorgde dat zijn lijk met eerbied werd behandeld en niet, zoals de samenzweerders wilden, in de Tiber werd gegooid.
  


  
    * Goebbels hield talloze toespraken, bijvoorbeeld op oud jaar, of wanneer zijn Leider jarig was, op 20 april. Hij sprak graag over het nieuwe Europa dat hij voor zich zag. In september 1940 sprak hij tot een gezelschap Tsjechische kunstenaars en journalisten over Het toekomstige Europa. Over vijftig jaar, zei hij, praten we niet meer over de belangen van verschil­lende landen, maar over die van continenten. "Das kommende Europa. Rede an die tschechi­schen Kultur­schaffenden und Journalisten," Die Zeit ohne Beispiel (München: Zentral­verlag der NSDAP., 1941), pp. 314-323.

  


  
    

    

  


  3 Spartacus


  
    

  


  
    * Ingrid leest in de krant over communisten­jager Joseph McCarthy. Deze Amerikaanse senator maakte begin jaren vijftig als hoofd van een commissie heel wat kunstenaars, onderwijzers, weten­schappers en politici het leven zuur. Geholpen door o.a. het hoofd van de FBI, Hoover, maakte hij op de golven van de angst voor het communisme heel wat onschul­dige slachtoffers. Pas toen vanaf 1953 men hem zijn eigen drank­verslaving, zijn homoseksualiteit en zijn buiten­gewoon smerige politieke haat­campagnes begon te verwijten, moest hij inbinden. Hij stierf in 1957 aan een leverkwaal. Het was misschien niet zo bijzonder held­haftig dat men in Hollywood in 1958 iemand een script durfde laten schrijven die op McCarthy's lijst stond.

  


  
    * Onderzoeker Fliesen heeft het over het schrikbeeld van het nummeren van mensen. Inderdaad krijgt sinds de jaren zestig krijgt elke Deense baby meteen een persoonlijk nummer. In Nederland kom je zonder sofinummer ook niet meer ver. Tegenwoordig (2005) krijgen Nederlandse kinderen een sofinummer uitgereikt als ze 12 zijn; het zal niet zo heel lang meer duren voordat pasgeboren baby's bij wijze van terror­isten­bestrijding en het tegengaan van uitke­rings­fraude en winkeldiefstal alvast een chip met hun nummer krijgen ingeplant. Camera­toezicht in de huiskamer zou ook alvast een goed idee zijn. De nieuwste platte tv-schermen schijnen al verborgen mini­camera's te bevatten. (Noot uit 2011: Sofinummer heet nu burgerservicenummer; samen met het digid moet er ook het internet mee op om eenvoudige dingen te weten te komen.)

    * Een werkstudent met een passie voor para­psychologie. Zie het beroemde boek: Psychic Discoveries Behind the Iron Curtain van Ostrander en Schroeder (Prentice-Hall, 1970) over Psycho­tronische energie en talloze andere mysterieuze fenomenen in het Oostblok. Ze schrijven dat vooral sinds eind jaren vijftig Russische, Bulgaarse en Tsjechische wetenschappers hierin veel energie stoppen.

  


  
    

  


  4 Mercurius


  
    

  


  
    * Charles werkt voor MI6, de Britse geheime dienst. MI5 is decontra­spionagedienst. Special Branch valt onder de Londense politie en is in1883 opgericht om het Ierse terrorisme te bestrijden. Zie aantekeningen bij hoofdstuk 2.
  


  
    * Ingrid mijmert over Mercurius/Hermes. De piratenzender Radio Mercur begon in 1958 op zee met uitzendingen en werd in 1962 als illegaal uit de lucht gehaald. Ter vergelijking: Radio Veronica begon in 1960 vanuit zee uit te zenden en moest pas in 1974 stoppen. Het Britse Radio Caroline begon in 1964.

    * De onopvallende man. Stadhuisplein (eerder genoemd) en Centraal Station (hier genoemd) zijn voor het gemak vertalingen van Rådhus­pladsen en Hoved­banegård.

  


  
    * Hij koopt een worstenbroodje. In de jaren vijftig waren deze worstjes (pølser) inderdaad nog fel rood. In latere jaren werd deze kleurstof om gezond­heids­redenen verboden en kregen ze een saaier uiterlijk.
  


  
    * Zijn accent. Op het Deense eiland Bornholm, dat ergens tussen Zweden en Polen ligt, praten de mensen een tikje anders, vooral als ze er ook nog aparte Born­holmse woorden doorheen mengen. Bornholms is het laatste restje oud Oost-Deens dat nog (schaars) gesproken wordt.

  


  
    

  


  5 Augustus


  
    

  


  
    * Res gestae divi Augusti. Ingrid haalt hier 'De daden van de goddelijke (keizer) Augustus' aan. Een lange opsomming (hier verre van compleet) die inderdaad zo'n tweeduizend jaar geleden in de ik-vorm is openbaar gemaakt. Augustus kon behalve gul ook streng zijn. Hij liet bijvoor­beeld alle bewoners van Perugia ombrengen omdat ze geen land wilden afstaan voor zijn veteranen. Om zijn tijdelijke bondgenoot Antonius een plezier te doen, liet Augustus toe dat de beroemde redenaar en oud-consul Cicero werd vermoord en dat diens hoofd en handen door Antonius in de senaat aan het spreek­gestoelte werden gespijkerd. De oude Cicero had de oude waarden van de republiek verdedigd en nare dingen gezegd over Antonius. Augustus beheerde zelf de schatkist van het Rijk, die toen al fiscus heette. Naar Augustus is een maand vernoemd met evenveel dagen als de maand juli, genoemd naar zijn stiefvader Julius Caesar. Hij heeft ook de zonne­kalender eindelijk op orde gebracht.
  


  
    * Robert Graves schreef I, Claudius in 1934. Otmar kan het boek dus gekend hebben.

  


  
    * Otmar loopt in Ringsted langs het standbeeld van Waldemar I de Grote. Deze werd in 1131 geboren in wat nu Schleswig heet. Zijn vader was er hertog. Na wat schermut­selingen en moord­partijen werd hij koning van Denemarken, waarbij toen ook gebieden in Noord-Duitsland en Zuid-Zweden hoorden. Hij werkte samen met de Duitse Roomse Keizer Frederik Barbarossa en nam o.a. Lübeck in. Zijn geleerde en krijgs­haftige vriend bisschop Absalon stichtte Kopenhagen. Waldemar stierf in 1182 en werd in de Benedictus­kerk te Ringsted begraven. Zijn standbeeld op het markt­plein is van Johannes Bjerg, een bekende kunstenaar uit de vorige eeuw, die net zoals Absalon 900 jaar vóór hem veel te danken had aan zijn verblijf in Parijs. De auteur heeft nog bij de zoon (die wetenschapper is geworden) van Johannes Bjerg gestudeerd.

  


  
    * Vlak bij het standbeeld van Waldemar liggen drie grote oude stenen. Over eeuwenoude, bijzondere stenen in een groot aantal Europese steden weet niemand zoveel als John Palmer, fotograaf, schrijver en kunstenaar te Den Haag. Hij heeft aangetoond dat deze stenen verbonden zijn met vroege vormen van Europese wetgeving en gebruiken, zoals ook bij de drie stenen van Ringsted het geval was. Omdat deze oude Middel­eeuwse gebruiken noch tot het oude Rome noch tot het Christendom te herleiden zijn, heeft er helaas vrijwel niemand aandacht voor. Want stel je voor dat wij, door en door beschaafde mensen als we zijn, op onze 'heidense' wortels zouden stuiten.

  


  
    * Strange (spreek uit zoals je het schrijft) noemt Christiaan de Vierde. Deze is inderdaad aan het eind van de zestiende eeuw ingehuldigd. Hij leefde van 1588 tot 1648. Hij had trouwens drieën­twintig kinderen bij twee echtgenotes en drie minnaressen. Dat kwam vast door zijn religieuze inslag, want zijn lijfspreuk was Regna Firmat Pietas (Latijn voor 'Godsvrucht Versterkt het hele Koninkrijk,' afgekort RFP. Deze letters zijn op veel van zijn bouwwerken terug te vinden, zoals in de Ronde Toren (zie aantekeningen bij hoofdstuk 6).

  


  
    

  


  6 Ianus


  
    

  


  
    * Otmar herinnert minister Hekke eraan dat de CIA in die tijd in Denemarken op eigen houtje burgers bewapent en parle­ments­leden afluistert. Dit is inmiddels sinds enkele jaren algemeen bekend.

  


  
    * Erik gaat van De Ronde Toren springen? Dit bouwwerk staat midden in Kopenhagen als trek­pleister voor toeristen. 35 Meter hoog. Gebouwd als observatorium in de zeven­tiende eeuw en nu nog door amateurs gebruikt. Je kunt erin naar boven wandelen over een vier meter brede en tweehonderd meter lange, omhoog­draaiende weg.

  


  
    

  


  
    7 Plautus

  


  
    

  


  
    * Koude Oorlog (in het verhaal van Fliesen) is een begrip dat vermoedelijk voor het eerst op 16 april 1947 in een toespraak werd gebruikt door Bernard Baruch, Trumans adviseur op het gebied van kernwapens. Het is opmerkelijk dat zo snel na het einde van de tweede wereldoorlog alweer een nieuwe oorlog dreigde, met nog veel verschrik­kelijker en vernietigender consequenties. Hoe zou je trouwens in de huidige tijd de oorlog tegen het terrorisme moeten noemen? Is dat de nieuwe Koude Oorlog? En zijn bijvoorbeeld de inspiraties van religie en staat, in de jaren vijftig de pijlers onder de Europesesamenlevingen, in onze tijd (21ste eeuw) vervangen door de maat­schappij­visie van de multina­tionals?
  


  
    * Ook Korea komt voor in het verhaal van Fliesen. Hoe zat dat ook weer? Korea was na de tweede wereld­oorlog in twee stukken verdeeld. Het noorden communistisch, het zuiden kapita­listisch. In 1950 trok het noordelijk leger, door Stalin hiertoe aangezet, het zuiden binnen om hereniging te forceren. De Amerikanen drongen hen uiteindelijk met enige VNhulp en massale bombar­dementen terug. Toen gingen de Chinezen zich ermee bemoeien en pas in 1953, miljoenen (vooral burger)slachtoffers verder, werd een wapen­stilstand getekend. De V.S., noch de Sovjet-Unie, noch China hadden zin in een kernoorlog.

  


  
    * De slotzin van onderzoeker Fliesens overwegingen is vandaag, vijftien jaar na de val van het IJzeren Gordijn interessant: Maar misschien is het wel zo, denkt hij, dat zolang de Sovjet-Unie bestaat, Europa in staat zal zijn om het pure kapitalisme nog enigszins in toom te houden. Privati­sering van publieke diensten, minder geduld met de zwakkere burger, belasting­verlaging voor de sterkere burger, speculeren op de beurs, afbraak van een deel van de sociale zekerheid, verwaar­lozing van het onderwijs en de openbare ruimte, etc. kregen in een groot deel van Europa ruim baan nadat in 1989 de Berlijnse muur viel.

    * Rick leest aan tafel (onder tafel) een Donald Duck. Dit vrolijke weekblad bestaat in Denemarken sinds 1949. In Nederland moesten we tot 1952 wachten.

    * De man die Harry bij de bakker ontmoet, heeft nu ook bedacht dat hij zich kan voordoen als iemand uit Bornholm. Zo kan hij verklaren waarom hij de taal niet perfect spreekt. Hij is immers jarenlang in het Oostblok opgeleid en komt oorspron­kelijk misschien wel uit Wit-Rusland of zo.

  


  
    

  


  8 Constantinus


  
    

  


  
    * 'Ga die boor maar halen (help me dan maar),' zegt Harry, 'de buurman is toch niet thuis (het lukt je toch niet om me te helpen).' 'Het geeft niet (ik vind het niet erg), ik red me wel (wanhopig uitgesproken).' 'Hou daarmee op, anders word ik boos op je (zonder overtuiging en verwijtend uitgesproken).' Dit soort communicatie doet denken aan wat Ronald Laing, heel populair in de jaren zestig, schreef over de manier waarop dubbele boodschappen en para­doxale gevoelens gezins­leden schizofreen zouden maken. Daarbij dachten de baby­boomers aan hun eigen kindertijd in de jaren vijftig en daaraan hebben heel wat thera­peuten al een goede boterham gehad. Bij onheldere, dwingende communicatie kun je het nooit goed doen. Kom je zonder boor thuis, dan heb jij gefaald. Kom je met boor thuis, dan neemt hij je kwalijk dat hij een vervelende klus moet gaan doen. Zie ook Batesons bekende Steps to an Ecology of Mind (Chandler, 1972).

  


  
    * Erik zegt dat zijn hond een zwakke kant heeft: deze Achilles had inderdaad als het ware een Achilles-hiel: zijn onvoorspelbare onstui­migheid.

  


  
    * Ingrid vertelt Harry over over Constantijn. Deze keizer heeft de Roomse kerk aan de macht geholpen. Van die tijd af werden andere religies en afwijkende opvattingen door de kerk nog feller bestreden. De kerk had graag de oude tradities en de geschiedenis van de joden overgenomen en voortgezet, maar dezen bleven liever zelfstandig. En dat was weer een bedrei­ging voor de kerk, althans zo voelde die dat. Constantijn verplaatste 's rijks hoofdstad naar het Oosten, waar hij het tegenwoordige Istanbul bouwde. Over Constantijn, het Christendom en de Joden, zie Constan­tine's Sword, een vrij schokkende historische studie van de katholieke wetenschapper en ex-priester James Carroll (Houghton Mifflin, 2001). Ook hier speelt Rome een cruciale rol. Zijn boek opent met de kwestie van het kruis dat in 1979 in Auschwitz is neergezet.

  


  
    

    

  


  9 Caligula


  
    

  


  
    * De Kummerhy steencirkel, waar dokter Strange zijn gezelschap toespreekt, ligt nu in het Duitse deel van Sleeswijk-Holstein, bij Schleswig, een uurtje rijden vanaf de snelweg van Hamburg naar Jutland. Deze plek is een overblijfsel uit de late bronstijd, er zijn twee graven gevonden. In de tijd dat de Angelen besloten naar Engeland te varen, trokken de Romeinen net uit Engeland weg om hun instortende rijk te redden. Dat de Angelen hier hun besluit namen, is een conclusie van John Palmer (mondelinge mededeling). Hij heeft over steen­cirkels, doden­wegen en veel andere onderwerpen artikelen geschreven o.a. voor 'Northern Earth' en 'Sacred Sites'.

  


  
    * De tekst van de brief aan Ricks ouders over fuiven en feesten is letterlijk overgenomen van een brief uit de late jaren vijftig, alleen ging het hier om een Amsterdamse middelbare school.

  


  
    * Met die keizers in Ingrids verhaal is het eigenlijk nog ingewikkelder: de vader van Caligula, Germanicus, werd waarschijnlijk door Tiberius vergiftigd. Caligula liet zich door Tiberius echter gewoon in de watten leggen. Caligula zou toen Tiberius stierf, deze daarbij weer een handje hebben geholpen. Caligula betekent 'soldaten­laarsje', een koos­naampje van de soldaten die hem toen hij klein was enorm zagen zitten. Als hij als keizer mannen liet executeren, nodigde hij hun ouders uit om het spektakel bij te wonen. Als je dan zei dat je te ziek was, liet hij je thuis met een draag­stoel ophalen en probeerde hij je tijdens de terecht­stelling op te beuren. Hij liep in de vreemdste kleren rond, vaak met gouden baard en een drietand, soms gekleed als de godin Venus. Uren stond hij voor de spiegel te oefenen in het trekken van gekke bekken. Eens liet hij het leger aan de kust van Frankrijk schelpen zoeken en vechten tegen de oceaan met pijlen en projectielen. Hij nodigde allerlei notabele vrouwen met hun mannen bij zich uit, nam de vrouwen waar hij zin in had mee naar een aparte kamer en bracht ze dan weer bij hun echtgenoten terug. Soms vocht hij met een lijfwacht. Dan gebruikten ze houten zwaarden. Als de lijfwacht dan deed of hij verloor, stak Caligula hem met een echte dolk dood.

  


  
    

  


  
    10 Seneca

  


  
    Stoïsme: Seneca, Cicero en Marcus Aurelius kun je rekenen tot de stoïcijnen. De Stoa was een stroming die met de Griek Zeno in de derde eeuw voor de jaartelling begon. Ruwweg gaan de aanhangers ervan uit dat elk mens een gelijk­waardig burger is in de kosmos, dat de logica zekerheid geeft, dat de fysica tot inzicht en wijsheid leidt en dat de ethiek richtlijnen geeft. Alle dingen hangen wezenlijk samen, uiteindelijk komt alles goed en daarom kun je van je lot houden. Maar als het in je macht ligt, kun je verande­ringen nastreven. Volgens de Stoa is er geen verschil tussen geest en stof en sterft de ziel tegelijk met het lichaam. De christenen geloven dat niet zo, maar zij hebben toch veel van de stoïcijnen overgenomen, zoals de idee van een godde­lijke wereld­orde, de opvatting dat alle mensen van nature wel aanvoelen wat redelijk en juist is en het bevorderen van deugden als zelf­beheer­sing, matiging en ouderliefde. Tot slot een citaat van Seneca waarin hij zegt dat een mens geen god buiten zichzelf hoeft te zoeken: 'We hoeven de tempel­bewaarder niet te vragen ons tot zijn idool toe te laten: God is bij u, met u en in u.'

  


  
    

    

  


  11 Juno


  
    * Tria staat voor Triangel, een van de telefoon­centrales die tot in de jaren zeventig nog dienst deden. Triangel is ook de naam van een plein.

  


  
    * Ingrid en Erik gaan naar de bioscoop. In Denemarken werden en worden titels van buiten­landse films vaak gewoon vertaald. Ingrid denkt dat Kopenhagen niet achter loopt op het buitenland als het gaat om kunst en cultuur. Dat is zo, maar je zou ook kunnen zeggen dat zeker in de jaren vijftig, zestig en zeventig de maat­schappij als geheel en bijvoorbeeld het straatbeeld een heel eigen degelijk en noordelijk karakter bleef houden en dat het dus bijvoorbeeld relatief lang heeft geduurd tot fietsen­diefstal, terrasjes, pizza­ketens, alloch­tonen en snelwegen hun opwachting maakten.

  


  
    * De filmster Cary Grant, die even ter sprake komt in verband met North by northwest, was o.a. bevriend met de schatrijke Onassis. De oudere lezers herinneren zich dat de weduwe 'Jackie' van de in 1963 vermoorde president Kennedy met deze Aristotle Onassis trouwde. Onassis moest daarvoor wel zijn jaren­lange verhouding met opera­zangeres Maria Callas afbreken.

  


  
    * Luitenant-generaal Von Manstein, de latere veld­maarschalk in de Russische campagne en die nog weer later adviseerde bij de opbouw van de Bundeswehr, schreef op 20 november 1941 in een dagorder: 'Het joods-bolsje­wisti­sche systeem moet voor eens en altijd worden uitgeroeid. Nooit meer mag het enige invloed krijgen op onze Europese levens­sfeer.' (zie Uwe Timm Mijn broer bijvoorbeeld,Podium, 2004)

  


  
    * Otmar komt in zijn gedachten ook aan bij de Suezcrisis. Die had plaats in1956. Zoals je weet, ligt het Suezkanaal in Egypte. Frankrijk dacht dat Egypte de opstan­delingen in Algerije steunde en bewapende daarom Israel, Egypte's vijand, met een heleboel mooie Mystère straaljagers. Egypte reageerde onder meer via de Sinaï met een guerilla en zelfmoord­commando's tegen Israel. Egypte kreeg eerst geen wapens van de V.S., Engeland of China, maar wel van de Sovjet-Unie. Egypte nationali­seerde het Suezkanaal, dat in handen was van een Brits-Franse firma. Israel veroverde toen de Sinaï­woestijn, de Britten en de Fransen landden bij de monding van het kanaal. De Amerikanen vonden het geen goed idee en daarom moesten Britten en Fransen zich al snel weer terug­trekken. Zo kwam ondanks of dankzij de opstelling van de Amerikanen de Koude Oorlog naar het Midden-Oosten, want de Sovjets kregen nu volop kans zich te manifesteren. Bovendien was er nog allerlei gedoe rond de grote Assoeandam, die Egypte eerst gefinancierd wilde hebben door de Amerikanen maar waar uiteindelijk Russische ingenieurs aan werkten.
  


  
    * Muren en hekken neerzetten om de Oost-Westgrens te accentueren: twee jaar later, in 1961, wordt de Berlijnse muur gebouwd.

  


  
    * Otmar vertelt minister Hekke over het destabi­lisatie­programma S. Dat doet o.a. denken aan wat de Russische overloper Mitrokhin samen met de Britse spionage-expert Andrews beschreef in het Mitrokhin Archief (Bruna, 2001). Mitrokhin wees bijvoorbeeld drie plaatsen aan in België. Daar waren kisten begraven. Ze lagen in de bossen rond Heverlee, Halle en Brussel. In de kisten zaten radio's. Die werden gebruikt om geheime berichten te versturen. Spionnen begroeven de kisten in de jaren '60. De radio's werken nog altijd. Het gerecht onderzocht de kisten. Maar er werden geen sporen gevonden. Het is niet bekend wie de spionnen waren. De KGB verstopte kisten in heel West-Europa. Daar zitten niet alleen radio's in. In Zwitserland zijn wapens en springstof van de KGB gevonden. Geheime agenten konden er bruggen, wegen of vliegvelden mee saboteren.

  


  
    * Het vermelde Molotovrecept is voor de zekerheid niet helemaal juist.

    * Ingrid peinst over de vrouwen van de toekomst en de geboortegolf. Ook de eerste minister komt op deze 'goede oogst­jaren' terug in zijn gesprek aan het begin van hoofdstuk 13. In 1946 kwamen er 96.111 kleine Deentjes ter wereld. Vooral in de periode 1944-1948 werd een record aantal baby's geboren. Ter vergelijking: in 1983 waren dat er 50.822. De meest populaire jongens­namen in de geboortegolf waren Erik, Jurgen, Ole og Jens. Bij de meisjes waren dat Marie, Kirsten, Hanne en Inger.

  


  
    

  


  
    12 Marcus Aurelius

  


  
    

  


  
    * Tony had ook wel eens kunnen vragen wie toch de foto's gemaakt heeft waarop zowel Mimi als Dobro stonden. Waarschijn­lijk zou Otmar gezegd hebben dat die met een zelfontspanner zijn gemaakt, terwijl hij bij zichzelf gedacht had dat portier Niels het gedaan had.

  


  
    * Otmar vertelt over 1000 jaar geleden. Het hangt in de geschiedenis allemaal samen. Dat is weleens lastig, maar ook interessant. De Duitse 'Roomse' Keizer Otto II verloor in 982 een grote veldslag tegen de Ara­bieren bij Cotrone in het Italiaanse Calabrië. Dit verzwakte zijn positie en zo kwam het bijvoorbeeld dat de toenmalige Deense koning Harald in Sleeswijk-Holstein weer een stuk gebied op de keizer terug­veroverde. In de vroege geschiedenis van lage landen als Nederland en Denemarken zijn paral­lellen te zien in de verhouding tot het machtige Duitsland en het Christendom. De Duitse 'Roomse' keizers werden afwisselend te vriend gehouden, bestreden of genegeerd. De kerstening van de gebieden boven de Rijn, de gebieden dus die de Romeinen er nooit echt onder hadden gekregen, liet lang op zich wachten. Zowel in de Nederlanden als in de Deense gebieden trokken missio­narissen rond die afkomstig waren uit Engeland. 'Onze' Willibrord bezocht begin achtste eeuw de Deense koning Ogendus om te proberen hem te bekeren en ook andere Angelsaksische predikers trokken naar Scandinavië.

  


  
    * Benedictus (verhaal van Otmar tegen Tony) bouwde bij Monte Casino in Campanië, Italië, waar de Duitsers zich in de tweede wereld­oorlog zo hardnekkig verzet hebben tegen de oprukkende geallieerde legers, een nieuw klooster op de resten van een oude Apollotempel.

  


  
    * Erik noemt de politieke situatie in de wereld. De Gaulle was in 1958 aangetreden als eerste president van de vijfde Franse republiek. In de Tweede Wereldoorlog was hij de leider van de vrije Fransen. In de Verenigde Staten was sinds 1953 Eisenhower president, hij was tijdens de Tweede Wereld­oorlog opper­bevelhebber van de geallieerde legers in Europa. Hij zou in 1961 niet afgelost worden door zijn vice-president Nixon, maar door John F. Kennedy.

    * Ingrid heeft het met Erik, Benny en Mette kort over de Franse Revolutie van 1789. Die begon met de nog elk jaar herdachte bestorming van de Bastille waar de volgende gevangenen bevrijd werden: vier valsemunters, twee gekken en een aan lager wal geraakte graaf.
  


  
    

  


  13 Mitescent Saecula


  
    * De aanhef van het hoofdstuk. Vergilius schrijft: aspera tum positis mitescent saecula bellis. Ofwel: als de oorlogen afgelopen zijn, dan zullen de ruwe tijden milder worden. De dichter zou hier zinspelen op de regering van keizer Augustus, die na de burger­oorlogen voor rust zorgde. P.W. de Koning vertaalt: 'Sedert verzacht zich de tijd en nadert de eeuwige vrede'.

  


  
    

    

    

    

    

  


  Nawoord



  
    

  


  Scandinavië is niet meteen waar je aan denkt, bij de jaren vijftig. We denken eigenlijk zelden aan Scandinavië. Wij geloven dat ons eigen land uniek is en bij buitenland denken we eerst aan de Verenigde Staten (daar gebeuren de belangrijke dingen die wij onszelf als voorbeeld nemen!) en dan aan vakanties in bijvoorbeeld Frankrijk of Thailand. De landen bij ons in de buurt vinden we nauwelijks interessant, of we hebben er geen tijd voor. Dat is ergens wel jammer. Want we hadden veel kunnen leren van processen die ook bij de buren spelen, maar soms net even anders.


  
    Uit Zweden komen politieromans om mee op vakantie nemen, in Noorwegen heb je fjorden en in Denemarken, ja wat heb je daar eigenlijk?
  


  
    Denemarken is een klein land, ietsje groter dan Nederland, maar met veel meer ruimte, meer bossen, meer heuvels, meer strand en veel minder mensen. In de jaren vijftig maakte Denemarken een ontwikkeling door die sterk leek op die in landen als bijvoorbeeld Engeland, België, Nederland, Duitsland en natuurlijk Noorwegen en Zweden. De landbouw en veeteelt werden verder teruggedrongen ten gunste van de industrie, de welvaart nam toe, er werd sociale wetgeving ingevoerd, militair en economisch werd met andere landen samengewerkt. De cultuur veranderde, radio en TV werden gemeengoed, de mensen werden mobieler, het platteland raakte ontvolkt, enzovoort. Denemarken verschilde van Nederland voornamelijk in vier opzichten. Ten eerste kenden de Denen geen verzuiling, de kinderen gingen gewoon allemaal naar dezelfde school en het was niet nodig dat er in een dorp of stad drie of vier verschillende turn­verenigin­gen waren omdat protestants-christelijk turnen nu eenmaal anders was dan bijvoorbeeld socialistisch of katholiek turnen. Ten tweede was en is de vrouwen­emancipatie in Denemarken aanzienlijk verder gekomen dan in Nederland. Ten derde deed men in die tijd in Denemarken minder moeilijk over bloot en seks dan in het toen nog preutse Nederland. En ten vierde, maar dat is nogal subjectief, zijn de jaren vijftig in Denemarken relatief lang blijven hangen.

  


  
    Denemarken is heel lang een typisch jaren vijftig land gebleven: een knusse gemoe­delijk­heid, een net straatbeeld, gehoorzame burgers, weinig diefstal en andere mis­drijven, schone treinen die op tijd reden, een prachtige ruimtelijke ordening, een sterke staat, fantastische voor­zieningen, een grote sociale controle, een groot geloof in autori­teiten, respect voor oude ambachten, kortom, het was tot diep in de jaren zeventig in veel opzichten een fatsoenlijk, tevreden en ietwat traag op de buiten­wereld reagerend land.

  


  
    

  


  
    Rome's Schroeven­draaiers had ook in een ander West-Europees land kunnen spelen, bijvoorbeeld in Nederland. Ik hoop dat de schrijver de lezer niet op een verkeerd been heeft gezet en dat de lezer over een soepel brein beschikt. De lijn van de ontwikke­lingen blijft gelijk, ongeacht het land. We zitten in hetzelfde schuitje.

  


  
    Dit wat betreft de plaats. Met de tijd ligt het iets ingewik­kelder. Weliswaar speelt het verhaal in de jaren vijftig van de vorige eeuw, maar we stuiten ook op het klassieke Rome van twintig eeuwen geleden. Er zijn parallellen. Misschien niet eens zozeer gelegen in het feit dat na de burger­oorlogen onder Caesar en Augustus het rijk opnieuw moest worden ingericht of in bijvoorbeeld de problemen met de grootschalige landbouw. Nee, de overeen­komst tussen het klassieke Rome en de jaren vijftig ligt vooral in de nadruk op de vorm ten koste van de inhoud.

  


  
    Je zou kunnen zeggen dat de Romeinen geen baan­brekende denkers maar knappe, behoudende bouwers waren en dat onze jaren vijftig eerder een tijd waren van constructies dan van inspiraties. Pas wanneer de baby­boomers in de jaren zestig aantreden, zullen de dromen de constructies overspoelen. Ze rollen als een vloedgolf van barbaren over de Romeinse Rijngrens, als een invasie van Picten over de muur van Hadrianus. Tot ze vastlopen in nieuwe vormen. Met beeldspraak moet je doorgaans een beetje oppassen, maar het is verleidelijk om te zeggen dat achter de constructie van het IJzeren Gordijn Oost-Europa nog bijna drie decennia in de jaren vijftig zal blijven hangen.

  


  
    Waar komt dit boek vandaan? Een beetje schrijver houdt dat meestal geheim en misschien is dat beter voor het image van de schrijver. Toch wil ik, roekeloos, een paar invloeden noemen: Arthur C. Clarke, vooral door zijn boek Childhood's End uit 1953. Hij was in zijn jeugd een soort Rick, gek op sterrenkunde. In 1945 dacht hij al aan 'geostationaire' communi­catie­satel­lieten. Hij is bekend van tv-programma's over mysterieuze fenomenen en natuurlijk van de film 2001, die hij maakte samen met Kubrick, die in dit boek ook even wordt genoemd in het hoofdstuk Spartacus.

  


  
    Verder vond ik de sfeer van John Le Carré's vroege boeken zoals Spion aan de muur, Een kleine stad in Duitsland zeer typerend voor de Koude Oorlog, al begon hij pas begin jaren zestig te schrijven en zou deze oorlog tot de jaren negentig voort­duren. Zijn personages verzetten zich als Otmar tegen het cynisme van de macht. Dan noem ik nog twee boeken: Johan Huizinga's In de Schaduwen van Morgen (1935). De historicus Huizinga maakt zich zorgen over de ontwrichting van de cultuur die sinds 1914 gaande is. De Romeinse beschaving is, zegt hij, in barbaarse omstandig­heden geëindigd en hij vraagt zich af of we in deze tijd dezelfde kant opgaan: 'We blijven voort­stormen in het onbekende'. Verder is er nog het essay van Ortega y Gasset (1940) Over het Romeinse Rijk. Deze filosoof zegt dat de Romeinen zich ten tijde van de Republiek in vrijheid onderwierpen aan door hen zelf op maat gemaakte instellingen en dat in tegenstelling daarmee de moderne Europese liberalen de gevaarlijke illusie hebben dat het vanzelf goed gaat met de maat­schappij als de mensen maar vrij zijn en allemaal kunnen stemmen. Wat hebben Huizinga en Ortega y Gasset met dit boek te maken? Het zijn cultuur­pessimisten die samen met onder meer Oswald Spengler in de troebelen van de moderne tijd het naderend einde van de westerse beschaving zagen. De klassiek-humanistische beginselen (Rome, Renaissance) en het christendom (Rome, Bijbel) waren uitgewerkt en de maatschappij raakte op drift. Tegenwoordig zijn deze opvattingen niet meer populair, maar in een boek over de jaren vijftig hebben ze nog wel een plaats: in die jaren werd nog geloofd in oude waarden.

  


  
    Of de pessimisten gelijk hebben gekregen, komt in de volgende delen van deze cyclus over de woelige geschiedenis van de jaren zestig generatie aan de orde.

  


  
    

    

  


  David Grabijn


  
    

    

  


  Korte Bio


  
    

  


  De auteur studeerde psychologie te Amsterdam. Hij heeft gewerkt als wetenschappelijk onderzoeker, organisator, vertaler, redacteur en ondernemer in de muziek­industrie.


  
    

    

    

    

  


  


  Andere interessante LezersPoortuitgaven
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    Bestellingen bij het universum 4e dr. -Bärbel Mohr

    Isbn 9789077556139

    Over de kunst van het krijgen. Een vrolijke,aansprekende en praktische gids.
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  Leren omgaan met emoties 2e dr. -Wim Kijne

  Isbn 9789077556344

  Eenvoudig, dicht bij de lezer geschrevenprogramma voor een intelligente dagelijkseomgang met je emoties
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  Magisch door het leven -William Whitecloud

  Isbn 9789077556207

  Zinderend verhaal over moderne oplossingen voor loopbaan-, relatie- en geldproblemen.
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  Handboek voor gevoelige mensen 3e dr. -Wim Kijne

  Isbn 9789077556115

  Uniek en effectief boek over (hoog)gevoelig­heidmet een groot aantal zeer inspirerende oefeningen.
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  Oefeningen en tips voorbestellingen bij het universum -Bärbel Mohr

  Isbn 9789077556399

  Waarom het soms niet lukt en hoeje betere resultaten krijgt


  
    

  


  
    [image: ]

  


  Gentle Running -Wim Luijpers & Rudolf Nagiller

  Isbn 9789088230097

  Nederlands boek in kleur over gezond enlichter lopen, beter ademen en mooier leven


  



  [image: ]



  De kunst om geen boek te schrijven -Hal Stone & Sidra Stone

  Isbn 9789077556320

  Schrijven hoeft geen dwang meer te zijn;vermakelijk en leerzaam, ook voor andere gebieden van het leven
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  Radicaal vergeven 2e dr -Colin C. Tipping

  Isbn 9789077556511

  Echt en definitief vergeven,aanbevolen door Neale Donald Walsch
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  Ga voluit voor je dromen -Antoine Filissiadis

  Isbn 9789077556221

  De dans van je leven,hoe een motivatietrainer tot het uiterste gaat
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  Zestig jaar later -David Grabijn

  Isbn 9789077556177

  Speciaal geprijsde set van zeven boekenover de woelige geschiedenis van de babyboomers


  
    

  


  
    

  


  
    www.lezerspoort.nl
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