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Voor Cassandra
Voor David L. Cunningham,
die als een onvermoeibare kampvechter
gevochten heeft om door te zetten,
zelfs tijdens perioden van droogte.


Woord vooraf

Er zijn vele boeken geschreven over David, maar nooit verscheen er een complete roman over zijn dertig krijgshaftige helden. Misschien doordat er zo weinig over hen bekend is. De Bijbel besteedt niet veel aandacht aan hen: in slechts twee hoofdstukken (2 Samuël 23 en 1 Kronieken 11) wordt verteld over hun heldendaden. Vandaar dit boek.

Sommige lezers zullen het niet eens zijn met de manier waarop ik deze mannen weergeef. Ik beweer ook niet dat ik beschik over een volledig juist inzicht, maar mijn weergave komt in ieder geval wel overeen met wat er in de Bijbel staat. Davids helden waren beslist heldhaftig, maar het waren wel gewoon mensen: een groepje misnoegde verschoppelingen die opereerden in een periode van de geschiedenis van Israël waarin Jahwe amper nog vereerd werd.

Ik heb voor mijn romans de historische achtergronden zorgvuldig onderzocht, maar er is zo veel wat we niet weten over de militaire en culturele geschiedenis van die tijd dat ik soms mijn fantasie heb gebruikt om de gaten op te vullen. Mijn excuses aan de opmerkzame lezer. Ik gebruik moderne begrippen voor sommige volken en plaatsnamen om verwarring te voorkomen. De dialogen heb ik zo geschreven dat ze voor moderne lezers duidelijk zijn, ik heb niet geprobeerd om de taal van die periode te benaderen. Soms heb ik gekozen voor een korte weergave van bepaalde culturele omschrijvingen of laat ik die helemaal weg, niet uit gebrek aan respect, maar om het verhaal bondig te houden. Eventuele fouten of inconsequenties komen geheel voor mijn rekening.

Wat bovennatuurlijk ingrijpen betreft heb ik mezelf enkele vrijheden gepermitteerd. Wie in de Bijbel op zoek gaat naar specifieke vermeldingen van de omgang tussen mensen en engelen, doet dat tevergeefs. Maar ook al komen deze voorvallen niet rechtstreeks uit de Bijbel, ze komen wel overeen met andere gebeurtenissen die daarin beschreven zijn.

Dit verhaal is fictief; zo moet het ook gelezen worden.

Een laatste opmerking: dit boek bevat veel geweld. Zeker niet meer dan in de Bijbel zelf, alleen wel meer dan veel Bijbelse romans die tot nu toe zijn geschreven. Bovendien komen er situaties in voor waarin verleiding en seksuele begeerte een rol spelen, die uitsluitend geschikt zijn voor een volwassen lezer. Pas dus een beetje op voordat u het boek aanraadt aan iemand die op dit punt gevoelig is.

De oorlogsjaren waren zowel de beste als de slechtste jaren van Davids leven. De serie De helden van David geeft een voorstelling van David en zijn krijgsmannen tegen de achtergrond van de barbaarse en roerige periode waarin ze leefden, zodat wij hen beter leren begrijpen. Wie weet hebben de traumatische ervaringen van die oorlogsjaren wel bijgedragen aan sommige desastreuze beslissingen die David later nam. Tegenwoordig weten we dat militairen na een oorlog last kunnen hebben van een posttraumatisch stresssyndroom. Hoe je het ook noemt, het is duidelijk dat wie de hel van een slagveld heeft meegemaakt, daarvan de rest van zijn leven de gevolgen ondervindt. David was daarop geen uitzondering.

Toch werd hij ‘een man naar Gods hart’ genoemd. In de Bijbel vang je af en toe, tussen felle gevechten door, ook ontroerende glimpen van een groot geloof op. Een troostvolle gedachte: de God die David liefhad en vergeving en kracht schonk, doet dat ook voor ons, ondanks onze fouten.



 

Spreek ik woorden van vrede, zij willen oorlog…

Psalm 120:7


Proloog

De maan scheen helder over het land toen vier mannen, die zich schuil hielden tussen de bomen langs de heuveltop, uitkeken over de slapende stad. Het was fris en kalm. De drukte van de dag – koopmannen die de poorten in- en uitliepen, kinderen die zwaardgevechten hielden met takken, kwebbelende vrouwen op weg naar de stroom om te wassen – was een uur geleden langzaam overgegaan in een grote stilte. In plaats van de uitgelaten vrolijkheid die ’s avonds gewoonlijk in de Hebreeuwse dorpen heerste, waren de mensen in deze stad kennelijk vastbesloten om hun zaken af te ronden en te maken dat ze binnenkwamen voor de nacht.

De onrust maakte hen behoedzaam, dacht David. Weer keek hij naar wachtposten in de verte, die rusteloos heen en weer liepen. Hij vroeg zich af of hij iemand van hen zou herkennen uit betere tijden.

Een van zijn metgezellen, die huiverde in de plotselinge kou, boog zich dicht naar hem toe. ‘Hoeveel mensen heeft Saul hier?’

‘Duizend. We kunnen niets doen.’

Isboset zuchtte. ‘Waarom zijn we hier dan nog? Kunnen we niet beter naar het fort gaan? We zijn nog niet sterk genoeg.’

De aanvoerder knikte. ‘Ik wilde alleen even afscheid nemen.’

‘Van wie? Van de koning? Ik dacht dat jullie niet zo goed met elkaar konden opschieten. Maar dat is misschien alleen omdat hij ons opjaagt en zijn best doet om ons hoofd op een paal te spietsen.’

‘Die zou zich niet in de buurt van Bethlehem wagen; dus nee, niet van hem,’ antwoordde David. Hij maakte een handgebaar naar een kleine open plek tussen de bomen onder aan de heuvel beneden hen, vlakbij de stadspoort. ‘Daarvan.’

‘Wat is het?’ vroeg een van de anderen.

‘Het zuiverste, zoetste water in Gods hele schepping.’

‘Ik dacht dat de put binnen de stadspoorten was.’

‘De grote gemeenschapsput wel. Dit is de herdersput.’

‘Delen ze die met het vee?’

‘Nee,’ antwoordde de aanvoerder, ‘ze houden hem voor zichzelf.’

De drie mannen naast de aanvoerder keken naar de open plek, die amper te zien was door het maanverlichte bos beneden. Het was een open, met stenen bedekte lap grond, waarboven lange takken van de wilde vijgenboom hingen. Aan de rand van de open plek zaten drie gaten in de grond met opgestapelde stenen eromheen. Donker water rimpelde aan de oppervlakte van elk gat. Vlakbij doemde de stadspoort op.

‘Waarom is die zo bijzonder?’ vroeg Samma, die gehurkt op de grond zat.

‘Vroeger hoedde ik schapen in deze heuvels. Als ze ’s nachts in de kooi zaten, glipte ik door het bos naar die put om te drinken. Het water was altijd koud en verfrissend, hoe warm het overdag ook was geweest. De put gaf me altijd iets om me op te verheugen. Hij vulde me opnieuw, in meerdere opzichten.’ Hij zweeg een ogenblik. ‘Ik hoop dat hij nooit opdroogt.’

Zijn metgezellen keken elkaar besmuikt lachend aan.

‘Om dat soort dingen maken de mannen nou grappen over u. Achter uw rug, natuurlijk,’ zei Elazar.

‘Wat?’

‘Dat dichterlijke, het zingen, de diepere betekenissen.’

David glimlachte. ‘Zolang ze me maar trouw blijven, kan het me niet schelen of ze me uitlachen.’

Een vijfde man kwam langzaam naar hen toe sluipen, zijn silhouet behoedzaam verbergend.

‘Het bos is vrij van patrouilles. Als jullie in het bos blijven, moeten jullie je kunnen verplaatsen zonder door de wachtposten gezien te worden.’

‘Dank je, Benaja.’

Ze bleven nog een poosje luisteren naar de nachtelijke geluiden. David keek verlangend naar de stad. Zijn stad, de wortels van zijn jeugd. Hij kon de rotsen bij de poort zien waar hij had leren slingeren, en de schapenkralen, en de boomstronk waar de herders op gingen staan om de schrille, unieke schreeuw te geven die hun schapen herkenden.

Het was een rustige en vredige nacht, en zijn gedachten dwaalden af. David staarde naar het bos en dacht aan het moment toen zijn metgezellen voor het eerst naar hem toe waren gekomen.

Voorzichtig waren ze de grot genaderd in het vroege ochtendlicht, hun sandalen waren nat van het vochtige gras dat de helling bedekte. Elke dauwdruppel glinsterde en twinkelde terwijl de zon opkwam boven de karmozijnrode bergen in het oosten. Het was stil, maar ze moesten geweten hebben dat ze in de gaten werden gehouden.

Isboset stak zijn hand op toen ze de ingang van de grot bereikten. Hij droeg een kleine ransel over zijn schouder, net als de andere twee. Elk van de drie vocht met meerdere wapens, die ze nu geduldig vasthielden terwijl Isboset naar voren stapte.

‘Als er een pijl uit die grot op mij af vliegt, vang ik hem midden in zijn vlucht op en dood de man die hem heeft afgeschoten,’ zei Isboset.

Enkele ogenblikken verstreken, toen kwam David naar buiten, en meteen kropen er anderen tevoorschijn uit verschillende gaten en spleten verspreid over het veld. Allemaal met boerengereedschap of een roestig zwaard in hun handen dat gebarsten was door het vele gebruik. De aanvoerder van de drie nieuwe krijgsmannen hield stand toen David hen vanuit de ingang van de grot aankeek.

‘Vrede zij jullie, oude vrienden. Vertel deze mannen wie jullie zijn.’

‘Ik ben Isboset, aanvoerder van de Drie. Dit is Elazar, een zoon van Dodo, en dit is Samma, de zoon van Age, uit Harar.’

Er ontstond rumoer onder de mannen die tevoorschijn waren gekomen uit het bos en uit de grotten. Enkelen wezen. Anderen keken waakzaam toe. Sommigen hadden in het leger van Saul gezeten en hadden gehoord van de heldendaden van die mannen, maar de vreemdelingen keken sceptisch naar hen.

‘Ze hebben gehoord over jullie en jullie vaders,’ zei David.

Isboset boog zijn hoofd op het compliment. ‘We zijn gekomen om ons bij u aan te sluiten, David, zoon van Isaï.’

David keek om zich heen naar alle mannen op de helling en liep toen de grot uit om voor Isboset stil te blijven staan. Hij sprak zo dat alleen de drie het konden horen. ‘Wij zijn hier nu een week. Deze mannen zijn allemaal gekomen en hebben me gevonden.’

‘Uw broers?’ vroeg Elazar.

‘Ze kammen de heuvels uit. Mijn vader is onderweg.’ David zweeg even. ‘De Drie? Noemen jullie je nu zo?’

‘Ik wilde ons iets als “Jahwe’s Mes” of “Jahwe’s Toorn” noemen, maar Samma dacht dat Jahwe beledigd zou kunnen zijn als wij het waagden Zijn naam te gebruiken. U mag ons noemen wat u wilt, zolang u maar rekening houdt met Samma’s gevoelens,’ zei Isboset. Samma wierp hem een dreigende blik toe.

David smoorde een grijns. ‘Afgezien van mijn broers, heeft geen van deze mannen ooit gevochten zoals een leger hoort te vechten, met discipline en orde. Maar het zijn gevaarlijke en gewelddadige mannen, en ze schrikken niet terug als de tijd gekomen is om bloed te vergieten. Dieven, misdadigers, paria’s, vreemdelingen. Ik heb goede leiders nodig om me te helpen hen te trainen.’

‘Weet ik. Daarom zijn we gekomen,’ antwoordde Isboset. ‘Saul jaagt nu op ons, net zoals hij op u jaagt. Wij drieën weigerden te zeggen dat u een verrader was en de dood verdiende. Saul gaf bevel ons te doden. Daar waren we het niet mee eens, dus zijn we vertrokken. We dachten wel dat u een leger nodig had.’

David knikte, hij kon hen wel in de armen sluiten om deze daad van trouw. Hij keek naar Elazar en zei, zo luid dat de mannen op de helling om hen heen het konden horen: ‘Je vader is een man van oorlog en een machtig leider. Jij ook?’

‘Ja, heer.’

Hij keek naar Samma.

‘Je vader volgde Jahwe, de God van Jakob, meer dan wie ook die ik gekend heb, naast de profeet Samuel. Volg jij Hem net zoals je vader?’

‘Bij Jahwe’s grote genade, dat doe ik, heer.’

David knikte. En weer met gewone stem vroeg hij: ‘Jullie vrouwen?’

‘Elazars vrouw en mijn vrouw zitten in een dorp in de buurt bericht van ons af te wachten. Samma heeft, zoals u nog wel weet, nog steeds geen vrouw omdat zijn mannelijkheid krimpt als ze dichtbij komen.’

David moest een glimlach verbergen toen Samma uithaalde naar Isboset.

‘Die mannen krijgen geen respect voor me als je zulke dingen zegt,’ zei Samma.

‘Ze zullen respect krijgen voor wat je kunt,’ zei Isboset. ‘En de helft is waarschijnlijk toch besneden, dus wat kan jou het schelen.’

‘Ze zullen een demonstratie willen, anders volgen ze jullie niet,’ zei David.

‘Kom maar op met een paar Filistijnen, dan geven wij een demonstratie,’ zei Isboset.

‘Later… nu nog niet. We hebben ze nog nodig.’

‘Filistijnen nodig? Waarvoor?’ vroeg Elazar.

‘Een poosje maar. Ik leg het later wel uit. Maar eerst moeten jullie die mannen iets laten zien wat aantoont dat jullie mijn vertrouwen en hun trouw verdienen, iets waardoor ze van jullie gaan houden en waardoor ze bereid zullen zijn jullie te volgen tot in Sheol.’

‘Wat kunnen we in vredesnaam doen om zo’n groot vertrouwen te winnen?’

‘Het zijn eenvoudige mannen. Doe iets verbazingwekkends en ze zullen jullie volgen.’

Isboset knikte. ‘Dan moeten we uw beste speerwerpers, slingeraars en boogschutters hebben.’

David keek hem onderzoekend aan. ‘Veel mannen kunnen een speer geworpen door een vaardige werper ontwijken als ze weten dat hij eraan komt. Hetzelfde geldt voor een steen of een pijl.’

‘Ook allemaal tegelijk?’ vroeg Isboset grijnzend.

David keek naar Elazar en Samma om te zien of het een grap was, maar die lachten alleen maar. Hij haalde zijn hand door zijn kastanjebruine haar. ‘Als jullie sterven, is de schuld op jullie hoofd voor Jahwe.’

‘Afgesproken. U bent vrijgesproken van schuld, heer.’

David schudde zijn hoofd, maar inwendig popelde hij om te zien wat er ging gebeuren. Hij gebaarde naar een groepje mannen dat in de buurt stond.

‘Drie zullen de speren werpen. Drie boogschutters uit de stam van Benjamin zullen pijlen afschieten. Twee anderen slingeren samen met mij.’

De Drie en hun aanvallers namen allemaal hun positie in. De mannen op de helling riepen honende hatelijkheden en floten naar de drie strijders, die nu met wat afstand er tussen naast elkaar stonden. David stelde de aanvallers op.

‘Als Jahwe wil dat deze mannen zich bij ons aansluiten, zullen ze onze aanval misschien doorstaan,’ zei hij tegen alle aanwezigen.

Isboset, Elazar en Samma hurkten neer en elk hief zijn zwaard in een beschermende houding. Toen riep David het signaal en meteen vlogen de pijlen door de lucht, werden de speren geworpen en zoefden de stenen op de drie mannen af.

En alle aanwezigen zagen twee dingen tegelijk gebeuren: flitsende zwaarden in de ochtendzon en versplinterende pijlen en speren.

Toen stonden Elazar en Samma met getrokken zwaard voor Isboset, hijgend van inspanning, terwijl Isboset de drie stenen die naar hen toe geworpen waren in zijn hand hield. David was de eerste die het begreep en hij schreeuwde een oorlogskreet.

Elazar en Samma hadden de pijlen en speren in de lucht vernietigd terwijl Isboset de stenen met zijn blote handen ving.

Nu werd er gejuicht en David omhelsde hen om de beurt. De anderen in de grot scandeerden hun namen. Maar toen David zich dichter naar hen toe boog, had hij in hun oor gefluisterd: ‘Slaap met één oog open, want ze snijden jullie de keel door als ze de kans krijgen.’

De weken waren voorbijgegaan, en toen de maanden, en David herinnerde zich de eindeloze dagen van trainen en drillen en bewapening, en hoe de drie krijgers nooit de moed verloren. Net als vroeger toen hij Sauls legers aanvoerde, liet hij zichzelf en hen alles doormaken wat een man maar kon verdragen, en ze waren ertegen opgewassen. Degenen die onder hun bevel stonden, spoorden ze aan om samen met hen tot het einde toe vol te houden. De nieuwe leden van het leger en de vreemdelingen hadden nog nooit zoiets meegemaakt. Eindeloze uren lang de heuvels op rennen, over houtblokken springen die langs de berghelling naar beneden rolden, rond het kampvuur zitten en proberen uit te maken wie wie had beledigd met welke opmerking. En het overtreden van de wetten van Jahwe door sommige Hebreeën en het spotten daarmee door de vreemdelingen.

Uiteindelijk moest David zijn vader en zijn broers uit de grot halen om hen veilig te bewaren voor de steeds intensiever wordende patrouilles van Saul. De gezinnen van zijn bende zaten verstopt in de dorpen en kwamen ’s avonds op bezoek. Enkelen van de oorspronkelijke bende deserteerden, maar de Drie en hun getrouwen bleven, en Davids leger groeide in omvang en bekwaamheid, zich opmakend voor de dag dat ze zouden worden ingezet. David had hen een voor een aangenomen toen ze binnenstroomden, vaak boos of hopeloos, maar hij vroeg niet naar hun hele verhaal tenzij ze bereid waren het te vertellen. Elke man kwam op zijn eigen manier.

Toen zijn metgezellen later die avond indommelden, stond David op en liep de heuvel af, geluidloos en zonder sporen achter te laten. De nachtwind speelde met zijn dikke haar, zijn wollen mantel hing losjes over zijn schouders en verborg het ongewoon grote ijzeren zwaard dat met leren riemen over zijn rug gegespt zat. Zijn sandalen waren nieuw, een geschenk van zijn mannen, gekocht bij een handelaar en gemaakt van het fijnste leer, zodat het lichte piepen van het inlopen het enige spoor was van zijn bewegingen. Hij wilde ze eigenlijk niet aan op zo’n tocht, maar de gretige en trotse gezichten van zijn krijgsmannen hadden zijn besluit aan het wankelen gebracht.

Een uil viel stil toen hij zacht in zichzelf neuriënd onder hem door liep. Hij was nu zo dicht bij het stadsgarnizoen dat hij de kampvuren kon zien flakkeren en de Hebreeuwse soldaten eromheen zag zitten. Nu en dan werd er gelachen. Alle legers zijn hetzelfde, dacht hij. Hij vroeg zich af of er mannen bij waren die hij in het Bethlehemgarnizoen had aangevoerd.

Aan de rand van de open plek bleef David in de beschutting van de bomen staan en keek naar het maanverlichte gras bij het water. Er was geen beweging; de plek werd niet bewaakt door wachtposten en hij prees zijn God dat buitenstaanders de plek nog niet kenden, alsof die goddelijk beschermd werd.

Hij stapte weer naar voren, trok het grote Filistijnse zwaard onder zijn mantel vandaan en terwijl hij de rand van de kleine put naderde, legde hij het wapen ernaast. De kling was afgebrokkeld en versleten en moest nodig opnieuw gesmeed worden, maar hij zou het nooit weg doen.

Zijn gezicht werd weerspiegeld in het donkere water toen hij zich eroverheen boog, het oppervlak was glad als een gepolijste zilveren schaal. David raakte het met zijn lippen aan en hij dronk van het water, dat koud en verfrissend tintelde in zijn keel. Hij zou de smaak van dit water overal herkennen, een smaak waar geen andere put aan kon tippen – de smaak van thuis. Als jongens hadden hij en zijn vrienden eromheen gelegen, terwijl ze praatten over hoe ze een groot strijder zouden worden.

Zijn vader was degene die hem de put had laten zien toen hij nog klein was. Het was een van de weinige keren dat David zich kon herinneren dat hij er alleen met zijn vader opuit was geweest.

David schepte het water op met zijn handen en plensde het in zijn gezicht. Genietend voelde hij het door zijn handen in zijn haar en baard lopen.

David bracht zijn hoofd weer naar het water, sloot zijn ogen en was meteen weer terug in de grot, en Saul was er, maar een paar passen van hem vandaan. Het enige was hij hoefde te doen, was toeslaan en hem ter plekke doden. De Drie spoorden hem aan, Abisai en de anderen spoorden hem aan. Het zou snel gaan en het koninkrijk zou van hem zijn.

Maar het was nog geen tijd. Hij mocht Jonatan zo niet verraden, hij mocht Jahwe niet tot haast dwingen.

Terwijl het leger van Saul hen bleef opjagen, overviel David met zijn bende Amalekitische dorpen voor de Filistijnse koning en bleef uit de buurt van Saul, die langzaam hun land verwoestte. Er was strijd, dood, moord en verraad. David had veel kansen om de troon te nemen.

Maar het was nog geen tijd.

David haalde diep adem tussen de slokken door. Hij hield zijn lippen genietend aan het wateroppervlak. De nacht was stil en kalm. Geen zuchtje wind beroerde de zware takken van cipres en pijnboom. Hij huiverde.

Er was iets dichtbij.

Je bent niet goed genoeg om hen aan te voeren.

De stem was niets meer dan een fluistering in zijn ziel. Zijn huid prikte. Hij tilde zijn hoofd op van het water en keek over de put heen.

Daar was de duistere figuur, hoog boven hem uittorenend blokkeerde hij het licht van de maan.

David haalde een paar keer diep adem. Hij kende deze figuur. Het was degene die hij als jongen in de bergen had gezien, degene die de beer en de leeuw had gestuurd, degene die hem, in het donker van de grot had ingefluisterd de koning af te slachten, degene die wanhoop als een storm over hem bracht.

Degene die hem opjaagde zoals de koning hem opjaagde.

David sprak met trillende stem. ‘In de naam van mijn God, de bevelhebber van de hemelse legers en de bron van de bescherming, ga weg.’

Je bent niet goed genoeg om hen aan te voeren.

David voelde zijn knieën knikken. Hij sloot zijn ogen en concentreerde zich. ‘Tegenstander, in de naam van de Heer, mijn God, Jahwe, Die regeert vanuit de hemelen en Zijn voeten rust op de aarde, ga weg van hier!’

Je bent niet goed genoeg om hen aan te voeren.

David probeerde iets te zeggen. Zijn stem was weg, ergens vanbinnen verstopt.

Toen voelde hij een hand op zijn schouder. Een sterke, stevige hand die de eeuwen had gezien en de geheimen kende van de aanwezigheid van Jahwe, en David kon wel schreeuwen van dankbaarheid.

De Heer van de Hemel, de God van je verlossing, zal je beschermen in de dag van de strijd.

Ook deze stem was stil als een fluistering, maar hij hield zuiver en helder stand in zijn geest, krachtiger dan de schaduw tegenover hem. Toen liet de hand zijn schouder los en David keek nogmaals over de put heen.

Hij zag niets.

Hij draaide zijn hoofd om naar de stem achter hem, maar ook zijn helper was weg.

Heer, God van mijn redding, U hebt mij beschermd in de dag van strijd.

Davids hart was zwak. De melodie van het lied was te zacht om over zijn lippen te komen, maar hij zong de tekst in zijn ziel.

Heer, God van mijn redding, U hebt mijn hoofd beschermd in de dag van de strijd.

Ik zal de pijl overdag niet vrezen, noch de verschrikking van de nacht.

Moe ben ik van zuchten, elke nacht is mijn kussen nat van tranen, maar de Heer heeft mijn roepen gehoord en geluisterd naar mijn gebed.

Na een moment van aanbidding voelde hij zijn moed terugkomen, en David goot nog een handvol water over zijn hoofd en zag het zilveren stroompje langs zijn mantel vloeien. Hij was dol op deze put en proefde elke kostbare druppel met smaak. Hij bracht zijn mond naar het wateroppervlak als om het nogmaals te kussen. Het water was zuiver en zoet, gefilterd door de zwarte diepten van de aarde. De put van zijn jeugd.

Hij stond op, draaide zich om en liep terug naar zijn mannen. Zijn hart was zwaar, maar zijn pad lag helder voor hem.

In de verte klonk een geluid als rommelend onweer, maar toen hij luisterde, drong het tot hem door dat er geen bui op komst was.

Roofdieren.

Het gebrul van een leeuw galmde tegen de berghelling en over het donkere land, alsof hij geroepen werd.



 

Het is twee jaar na de slag bij de berg Gilboa.

Het land is verdeeld. De stammen in het noorden zijn trouw aan Sauls zoon Isboset. De stam van Juda heeft onlangs de krijgsheer David uitgeroepen tot hun leider.

Isboset is een zwakke man, en generaal Abner, een overlevende van Gilboa en bevelhebber van de troepen van de dode koning Saul, regeert het noorden. Het is hem gelukt de Filistijnse legers uit de stammenlanden te verdrijven.

Het is de eerste maand van het veldtochtseizoen.
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Elazar veegde het zweet van zijn voorhoofd en keek naar de rij mannen die naar de oever van de plas stroomde. Deze plas, waarover veel bloed zou worden vergoten, was de waterbron voor de nabijgelegen stad Gibeon, en ook voor een groot deel van de streek. Hij was groot en in het voorjaar werd hij tot de rand toe gevuld. Het was de strategisch belangrijkste waterplaats in het centrale heuvelland van de grond van de Israëlieten, en daarom hadden zich er nu gewapende mannen verzameld voor de strijd.

Er waren honderden mannen. Elazar had moeite ze te tellen, omdat ze voortdurend van plaats wisselden. Dat werd opzettelijk gedaan, zoals hij wist, omdat hun commandant hun aantal wilde verbloemen. Dat kon alleen maar betekenen dat hun bevelhebber ervaren en bekwaam was. Manschappen verplaatsen zonder standaardopstelling was een goede manier om de omvang van het leger te verbergen.

Elazar klemde zijn kaken op elkaar. De bevelhebber voor wie hij de vijandige troepen afspeurde, zou zeker geen gewone compagnie grensverkenners aanvoeren. Zijn aanwezigheid daar was zowel gevaarlijk als onnodig – tenzij hij wist dat hij zijn eigen mannen niet kon vertrouwen, net als David Joab niet vertrouwde, die op dit moment links van Elazar stond.

‘Zie je hem?’ vroeg Samma zacht, terwijl hij een gordeltas van zijn zij naar de voorkant liet glijden.

‘Nee,’ zei Joab.

‘Misschien is hij er niet,’ zei Elazar.

‘Abner zou geen kans voorbij laten gaan om nieuwe grond in te nemen. Hij is er,’ antwoordde Joab. Zijn ogen schoten omhoog naar de met stenen bedekte bergkam vlakbij de poel. ‘Misschien is hij van hogerop de boel aan het verkennen, maar dat zou niks voor hem zijn. Hij wil er middenin zitten.’

Elazar veegde geïrriteerd zijn voorhoofd af. Hij was niet lang, maar hij had een krachtige borst en armen die strak stonden van de spieren en die krampachtig bewogen van gejaagde energie. Net als bij de andere strijders waren zijn haar en baard korter geknipt dan bij de meeste mannen, om bewegingsvrijheid te hebben in een gevecht van dichtbij. Zijn tunica was licht en kort, en reikte slechts tot zijn dijen. Over zijn rug liepen kriskras wapenholsters.

Zijn twee strijdmakkers Isboset en Samma verschilden evenveel van elkaar als een olijf van een os. Isboset was de leider, slank en kalm, snel met zijn verstand en met het mes. Hij bezat zowel laaiende passie als kalme bedachtzaamheid, afhankelijk van wat nodig was. Ondanks zijn bescheiden en alledaagse uiterlijke verschijning, waren zijn prestaties op het slagveld en in de trainingsarena zo legendarisch, dat hij door schrijvers was benaderd om ze vast te leggen. Isboset nam het vaak op tegen hele compagnies – in zijn eentje. Hij bewoog zo snel en had zo’n eindeloos uithoudingsvermogen dat hem bedwingen net zoiets was als een op hol geslagen kudde bedwingen.

Maar onder de strijders stond hij het best bekend om zijn lach. Isboset wist goed hoe waardevol humor was om mannen in beweging te houden als alle hoop vervlogen leek. Als er iets te lachen viel ten koste van iemand anders, liet Isboset nooit na zijn kans te grijpen en Samma was het vaakst de klos.

Samma was de langste en lichamelijk meest imposante man in hun gelederen. Zijn wapens waren zo zwaar dat alleen hij ze kon dragen. Hij was zwaarmoedig, toegewijd aan de wet van de God van Jakob, en onbeholpen en slecht op zijn gemak als hij iets moest zeggen – vooral tegen vrouwen. Zelfs als hij dochters aangeboden kreeg als oorlogsbuit schrok hij terug en weigerde met hen te trouwen, waarmee hij veel stamvaders beledigde, tot grote ergernis van David en dikke pret van Isboset.

De mannen vonden Isboset vreemd. Hij bad net als David, hardop en terwijl iedereen keek. Hij viel op rare uren van de dag in slaap, soms zelfs staand. Door zijn gedrag kon je makkelijk voorbijgaan aan zijn buitengewone kracht, zowel lichamelijk als geestelijk.

Ze stonden bekend als de Drie – de dodelijkste van alle krijgers van de Leeuw van Juda.

‘Misschien zal Abner luisteren,’ zei Isboset.

Elazar knikte. Het bloedvergieten moest ophouden. Zelfs de meest woeste stamleden, mannen zoals Joab, wilden niet dat de oorlog tussen het huis van Saul en het huis van David voor altijd bleef duren. De familieband tussen de stammen was toch al zo goed als verdwenen. In het begin van Sauls regering was er een korte periode geweest dat de spanningen tussen de twaalf stammen wat minder waren, maar sinds de dood van de oude koning was het land uit elkaar gevallen in de noordelijke stammen die trouw waren aan Saul en zijn familielijn, en de zuidelijke stam van Juda met zijn nieuwe leider David. Ze mochten elkaar niet, maar iedereen wist dat tweedracht uiteindelijk een zekere nederlaag betekende in de handen van hun gemeenschappelijke vijanden.

De troepen aan de overkant van de poel gingen in het gelid langs de oever van het water zitten, voor het eerst demonstreerden ze een schijn van orde terwijl de sectieleiders hun mannen begonnen te organiseren. Er leken zo’n zeshonderd mannen met wapens te zijn, hun verpleging en logistieke troepen in de achterhoede niet meegerekend.

Elazar keek naar hun eigen strijdmacht. Zevenenveertig man. Goede mannen, de meesten althans. Joab voerde het kleine legertje aan, maar Elazar, Samma en Isboset waren door David gestuurd om de wacht te houden over zijn neef.

Drie zoons van Davids zus Seruja waren er: Joab, Abisai en Asaël. Joab was een bekwame leider – een briljant strateeg en dappere krijger. Maar hij was ook ijdel en opvliegend. Abisai stond in aanzien bij de Drie. Hij was zwijgzaam, dapper en nederig, een sterke tegenstelling tot zijn broer Joab. Elazar mocht hem bijna even graag als Isboset en Samma.

Maar Asaël, Seruja’s jongste, had alle slechte eigenschappen van Joab en geen enkele van Abisai’s goede. Hij was dom, en verschrikkelijk arrogant door zijn uitzonderlijke lichamelijke kwaliteiten. Elazar kende niemand die zo hard kon rennen als Asaël, en zijn uithoudingsvermogen bij de training was kennelijk onuitputtelijk.

De soldaten aan de overkant van het waterbekken hurkten samen langs de oever in een massa van wollen mantels en wapens. Zelfs van die afstand was het duidelijk dat er geen mannen waren uit Gilead, noch mannen van Assur. Efraïmieten, de grootste van de stammen in het noorden en de stam die het meest voor de hand lag om deel te nemen aan deze manoeuvre, waren nergens te zien.

Er was in feite maar één stam aanwezig, en dat baarde Elazar zoveel zorgen dat hij zich afvroeg of ze zich moesten terugtrekken voordat er iets tragisch gebeurde.

De mannen tegenover hen waren Benjaminieten.

Benjamin, de kleinste stam, was ook van het geslacht van de dode koning Saul. In Juda werd gehoopt dat de Benjaminieten zouden overlopen naar David. Als de stam van de vroegere koning zijn bondgenootschap verlegde omdat Sauls zoon Isboset een incompetente en zwakke leider was, dan konden de andere stammen in het noorden hun voorbeeld volgen.

Maar dat was nog niet gebeurd.

Elazar en de rest van Davids leger zaten gehurkt tussen de rotsen en verspreidden zich om de indruk van een groot leger te wekken, in de hoop de Benjaminieten voor de gek te houden en te laten geloven dat ze slechts de verkenners waren van een grotere legermacht.

‘Waarom is hij nog niet tevoorschijn gekomen?’ vroeg Elazar.

‘Hij is op zoek naar David,’ antwoordde Isboset. ‘Als hij doorheeft dat wij maar alleen zijn, zullen we hem gauw genoeg zien.’

‘Vorig jaar is David ermee gestopt mee te gaan op verkenningsmissies. Dat weet Abner.’

Elazar knipperde met zijn ogen. Hij sloeg Joab vanuit zijn ooghoeken gade. Was David nu maar hier.

Het werd stil om het waterbekken. Insecten sjirpten. Een paar mannen schraapten hun keel. Er klonken geen spottende opmerkingen en geen smalende hatelijkheden of metaalgerinkel terwijl de vechters zich opmaakten voor de strijd. Van beide kanten wilde niemand graag tegenover andere Hebreeën staan. En toch gebeurde het.

‘Wie zie je nog meer?’ vroeg Joab.

‘Rechts staat Baäna. Achter de boogschutters. Als hij er is, dan is Rechab er ook. Het zijn wel verschrikkelijk veel boogschutters,’ zei Samma turend.

‘Het zijn allemaal boogschutters. Het zijn Benjaminieten.’

‘Het lijkt erop dat ze ook andere wapens hebben. Abner heeft hen getraind.’

‘Die mannen zien er niet uit alsof ze veel strijd hebben gezien,’ zei Isboset.

Elazar knikte. Terwijl Davids strijders kalm voor zich uit zaten te kijken en hun bevelen afwachtten, waren de mannen uit het noorden duidelijk zenuwachtig. Ze waren stil, maar ze friemelden met hun handen en schraapten hun keel, waardoor hun angst zichtbaar werd. De manschappen zaten, maar de aanvoerders stonden nog, hun bogen en zwaardgevesten strak in hun handen geklemd.

‘Ze zijn onervaren,’ zei Elazar.

‘Het grootste deel van Abners leger is vernietigd bij Gilboa. Natuurlijk zijn het groentjes,’ zei Joab.

‘Maar Abners leger heeft het hele seizoen tegen Filistijnse legers gevochten. Een paar van hen zullen daar toch wel bij hebben gezeten. En ze weten vast wel met hoeveel meer ze zijn dan wij,’ zei Samma.

Elazar antwoordde: ‘Jij bent te bescheiden. Heb je niet gezien hoe die jongen keek toen we Gibeon binnenkwamen en hoorde wie we waren? Als de mensen in de dorpen al hebben gehoord van de “machtige daden van de mannen van de Leeuw”, hoeveel te meer dan het leger?’

‘Wie weet zijn Abners veteranen nog op patrouille door de dalen vanwege een mogelijke Filistijnse invasie. Misschien is dit alles wat hij heeft,’ zei Joab.

Elazar sloot zijn ogen en koesterde zich in de warme zon om kalm te worden. Gibeon was betwist gebied, strategisch belangrijk vanwege de bron op de handelsroute. Hij schudde zijn hoofd en haalde zijn vingers door zijn baard. Joab zou geen afstand doen van de grond. Abner ook niet.

Vandaag zouden Hebreeuwse zonen omkomen.
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Aan de overkant van het water, tussen de gelederen van strijders met slingers en bogen in hun handen en met mantels om hen heengeslagen om het pantser te verbergen dat hun rang verraadde, stonden twee mannen door de vliegen en de hete middagnevel heen te kijken. De soldaten om hen heen volgden hun bevelen op en gingen langs de oever zitten, terwijl de officieren hun volgende zet bespraken.

‘Zie je hem al?’ fluisterde Abner. Zijn dikke baard golfde langs zijn kraag naar beneden en verdween onder de mantel. Ook dat kon verraden wie hij was, want iedereen kende zijn baard. Hij schoor hem niet af voor de oorlogstijd, zoals de anderen. Dat zou de herinnering aan zijn vader te schande maken, een groot en gerespecteerd man.

De onderofficier schudde zijn hoofd. ‘Ik zie Joab en Abisai en hun jongere broer Asaël. De zonen van Seruja vermommen zich nooit. En de zoon van Isaï ook niet. Als hij er was, dan zouden we hem zien.’

Abner vloekte. Hij wilde niet onderhandelen met Joab.

‘Een detachement verkenners,’ zei Abner. ‘Vijftig van zijn mannen. Jahwe zij met ons.’

‘Bent u zenuwachtig, heer?’

Abner gaf geen antwoord.

‘Wij hebben zeshonderd bewapende mannen aan onze kant. We kunnen ze met gemak onder de voet lopen,’ zei de onderofficier.

‘Niet deze lui,’ zei Abner. Hij wreef over zijn slapen. De andere strijders waren misschien bij David. Ze hebben er niet veel nodig om ons te verpletteren, dacht hij.

Hij schudde zijn hoofd en lachte. Eens zou hij dit soort dingen aan jongere mannen moeten overlaten.

‘Kom. Onderhandelingen,’ zei Abner en hij stond op. De verbijsterde onderofficier ging ook staan.

‘Onderhandelingen, heer? Moeten we hun geen voorwaarden kunnen opleggen?’

Abner trok de wollen mantel af die zijn harnas had verhuld. Het was niet meer nodig om zich te verstoppen. Hij stapte tussen de gelederen van zijn mannen door, die maakten dat ze uit de weg kwamen en eerbiedig hun hoofd bogen toen hij voorbijging. Hij wist dat hij een intimiderende persoonlijkheid was – langer dan al zijn mannen, met een reusachtige borstkas en enorme armen door jarenlange strijd en een kolossale baard die over zijn vorstelijke wapenrusting stroomde.

Toen Abner aan de rand van het water stond, hief de onderofficier zijn arm. Aan de overkant stak de man die ze herkenden als Joab ook zijn arm op. Nu de wapenstilstand een feit was, liep Abner om de plas heen, met zijn onderofficier in zijn kielzog.

Een van de Israëlitische manschappen sprak, zijn stem klonk iel van angst. ‘Moeten we tegen hem vechten, heer?’

Abner stond stil en keerde zich naar hem toe. ‘Hoe zou je presteren in dat geval?’ vroeg hij grijnzend. ‘Wie is je vader?’

De soldaat, een jonge man met springerig haar en een angstig gezicht, zei: ‘Besja uit Sicham.’

Abner knikte. ‘Het zal je best lukken. Ik ken je vader. Harde man. De zoons van zijn lendenen zullen ook harde mannen zijn.’

‘Maar dit zijn de mannen van de Leeuw, heer. Ze zeggen dat slechts een van hen een heel leger kan verwoesten.’

‘Het zijn Hebreeën, net als jij,’ zei Abner geduldig. Hij wist dat zijn onderofficier zich afvroeg waarom hij de tijd nam om een praatje te maken met een eenvoudige soldaat, terwijl de commandant van het vijandelijke leger hun kant op kwam. Maar de onderofficier wist niets van leiderschap.

De ogen van de manschappen om Abner heen schoten heen en weer naar Joab, die steeds dichterbij kwam. Ze waren bang, dat merkte hij wel. Dat was maar goed ook.

‘We gaan met ze onderhandelen over de macht over de route bij de poel. Ik wil net zo min met mijn Hebreeuwse broeders vechten als jij, ook al zijn het die stinkende Judese ratten die nooit in bad gaan en gillen als vrouwen.’ Iedereen lachte. ‘Maar we zullen doen wat we moeten doen. Wees sterk,’ zei Abner.

Abner verliet de groep en liep de naderende gestalten van Joab en zijn onderofficier tegemoet. De onderofficier herkende hij niet, maar hij zag dat hij een spies, een sikkel, een strijdknots en een klein met ijzer beslagen schild droeg.

Meer dan één wapen. Dit was dus geen gewone onderofficier.

Op een paar passen afstand hield Joab stil. De andere krijger knikte ter begroeting. Abner knikte terug, toen stak hij zijn handen uit en greep Joab bij de schouders. Hij drukte twee kussen op Joabs wangen. Het was een gebaar van wapenstilstand, maar wat belangrijker was, het liet aan alle nauwlettend toekijkende soldaten aan beide zijden zien dat vrede het doel was.

Joab liet het gebaar toe, maar hield zich stijf. Abner glimlachte.

‘Hoe gaat het met je familie, Joab?’

‘Best. En met de jouwe, Abner?’

Abner zuchtte, maar bleef glimlachen. ‘Tamelijk goed. Mijn neef is als koning vervloekt door Jahwe en gedood door onbesneden heidenen, en zijn overgebleven zoon is een zwakke idioot, maar afgezien daarvan gaat het lekker. Hoe gaan we vermijden dat we elkaar moeten afslachten?’

Hij zag dat Joab langs hem heen naar de Israëlitische soldaten keek.

‘Je mannen zijn onervaren,’ zei Joab.

‘Mijn veteranen zijn aan de grens om weerstand te bieden tegen de Filistijnen… alleen.’ Hij had de belediging aan Davids adres zorgvuldig gewogen voordat hij hem uitsprak. Het was beter om Joab niet kwaad te maken, maar hij moest overbrengen hoe dringend het was dat ze hun geschillen opzij zetten om de heidenen terug te drijven.

Voor het eerst sprak de krijgsman die naast Joab stond. ‘Ik ben er zeker van dat u deze goed getraind hebt. Ik verheug me erop eens Filistijnen met hen te doden.’

Abner boog licht zijn hoofd op het compliment. ‘Mijn excuus dat ik je naam niet weet, krijger. Maar ik weet zeker dat ik van je wapenfeiten heb gehoord zodra ik die te weten kom.’

‘Elazar, zoon van Dodo,’ antwoordde de man hoffelijk. ‘Ik heb in Sauls leger onder David gediend toen u ook bevelhebber was. Misschien hebt u mijn vader gekend. Uw eigen heldendaden hebben geen introductie nodig. Het is een eer om in uw nabijheid te zijn.’

Abner kreeg een brok in zijn keel. Hij kende de naam heel goed, maar was niet van plan om dat te laten zien. ‘Zo zo, Elazar. Ik verheug me er ook op de verhalen van je speer te horen en samen met jou Filistijnen te doden.’

Elazar stak zijn arm uit, die Abner vastgreep.

Joab fronste. ‘Je weet dat hij voor de troon komt, Abner. Hij zou jou en je mannen welkom heetten als jullie je bij ons aansloten.’

‘Sauls familielijn bestaat nog steeds. Zij zijn ook familie van mij. David zal ze afslachten,’ zei Abner.

Elazar schudde zijn hoofd. ‘Hij heeft een verbond met Jonatan gesloten om zijn tak in leven te laten. We kunnen hier vandaag nog een eind aan maken. Zonder bloed.’

Abner dacht erover na. David en Jonatan hadden elkaar vele jaren nader gestaan dan broers. Maar hij wist ook dat de ruzieachtige stammen David nooit op de troon zouden toelaten, en ze zouden weigeren te geloven dat hij geen vijandige bedoelingen tegen hen had. De twist tussen Juda en de stammen in het noorden was te oud en ging te diep. Uiteindelijk zou één kant de andere moeten verslaan. Pas dan konden ze zich concentreren op het vernietigen van Filistea; iets wat Abner dolgraag wilde. Sinds Gilboa had hij er almaar van gedroomd nog meer vijanden uit te roeien en hun vrouwen buit te maken.

Maar bovenal wilde hij niet vechten tegen Elazar, zoon van Dodo, en de andere twee die ongetwijfeld in de buurt waren.

Abner schudde zijn hoofd. ‘Jij en ik weten allebei dat deze mannen dat niet zullen geloven. David heeft wel vaker zijn woord gebroken en ik heb geen reden om te geloven dat hij dat niet nog eens zal doen. Deze mannen’ – hij gebaarde naar zijn leger – ‘zouden hem misschien aanvaarden, want het zijn Benjaminieten. Maar ze zijn slechts pionnen, Joab. Ze doen het in hun broek voor wat er zou kunnen gebeuren als Juda over hen heerste. Efraïm, Manasse en de andere stammen zullen Juda niet op de troon dulden, en ze zouden Benjamin zien als de verrader. Waarom haal je je hoofdman niet over om Isboset te erkennen? Ik zou de koning ervan kunnen overtuigen David in het zuiden te laten regeren als zijn gouverneur, en je zou mijn woord hebben dat niemand je een strobreed in de weg zou leggen.’

Hij wierp een blik op Elazar. Diens spieren waren hard en bedekt met oorlogslittekens. Zijn gevechtsmantel was ontzettend vies, alsof hij dagenlang op verkenning was geweest. Abner vroeg zich af waar de andere twee waren. Elazar van de Drie. Jahwe helpe ons.

Er zou geen compromis komen, wist Abner. Maar hij merkte wel dat Joab en Elazar het onvermijdelijke ook graag nog een poosje wilden uitstellen. Misschien zouden ze hier ooit nog eens op terugkijken en er grappen over maken, als ze om een kampvuur zaten met bloedvlekken van dode Filistijnen op hun kleding.

Elazar zei: ‘Helaas, generaal, dat gaat niet gebeuren. David laat zich niet meer regeren. Toen Saul stierf, hoefde hij nergens meer op te wachten. Jahwe wil het. Alstublieft, neem omwille van uw mannen ons aanbod aan.’

Even vond Abner het raar dat Elazar de onderhandelingen van Joab had overgenomen. Wie had de leiding? Dit kon een waardevol inkijkje zijn in Davids bevelstructuur. Daar zou hij later wel over nadenken. Toen dacht hij weer aan het ontzettende gevaar waarin hij en zijn mannen verkeerden.

‘Misschien is er een manier om dit te regelen zonder al te veel Israëlisch bloed te vergieten,’ zei Abner.

‘Zeg op,’ antwoordde Elazar gretig.

‘Twaalf van mij, twaalf van jullie. Onze beste mannen. Geen wapens, alleen blote handen. De winnaar krijgt het waterbekken.’

Joab keek om naar Elazar en wenkte kort met zijn hoofd om aan te geven dat hij wilde overleggen. Ze liepen een eindje weg, met hun rug naar Abner toe.

Abners onderofficier boog zich dichter naar hem toe. ‘Vreemd, nietwaar, heer? Dat Joab zich zo door die man laat aanspreken.’

‘Die man is geen ondergeschikte van hem. Dat is er een van de Drie.’

De onderofficier verbleekte. ‘Ik had gehoopt dat hun bestaan maar een gerucht was.’

‘Ik ook.’

‘Maar gelooft u dat Joab iemand anders zou toestaan zijn gezag naar de kroon te steken op het veld?’

‘Alleen als David het bevolen had. David is de enige die Joab vreest. Hoewel, als er ook maar iets van de verhalen over de Drie waar is, kan hij Elazar ook wel vrezen. Ik heb zijn vader gekend. Goeie vent.’ Abner zweeg even om uit zijn waterzak te drinken. ‘Joab wil natuurlijk bij David in de gunst blijven, maar spionnen beweren dat Joab zijn eigen aanhang verzamelt in Juda. Ze hebben elkaar nodig.’

‘Een eigen aanhang?’

‘David heeft geprobeerd vriendschap te sluiten met alle stammenleiders. De stam van Juda vindt dat onaangenaam, want ze willen dat hun dierbare zoon met sterke hand over alle noordelijke stammen regeert. Ik hoor dat Joab dat heeft aangemoedigd en veel volgelingen heeft,’ zei Abner.

Joab en Elazar waren kennelijk tot overeenstemming gekomen, want ze draaiden zich weer naar Abner om.

‘Twaalf tegen twaalf dan maar,’ zei Joab.

‘En de winnaar krijgt het waterbekken?’ vroeg Abner.

‘De winnaar krijgt het waterbekken.’

Abner knikte, dankbaar voor het compromis. ‘Wil je mij, voordat we uit elkaar gaan, tenminste vertellen waarom David niet zelf gekomen is?’ vroeg hij.

Elazar antwoordde: ‘Sluit u bij ons aan en u zult al zijn oogmerken leren kennen.’

Abner draaide zich op zijn hakken om en wenkte zijn onderofficier. Terwijl ze zwijgend terugliepen naar de manschappen, vroeg hij zich af hoe het zou zijn om oorlog te voeren als er mannen als Elazar in dit leger zaten. Hij wou maar dat David stopte met zijn opstand… en dat zijn eigen koning niet zo zwak was. Een sterke leider als David trok mannen als Elazar aan, mannen die in hun eentje het tij van de strijd konden keren.

Hij hoopte dat er vandaag geen oorlog zou uitbreken. Want als dat gebeurde, zouden hij en zijn manschappen verpletterd worden, ondanks hun aantallen.
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Elazar volgde Joab terug naar Davids mannen. Hij moest al zijn geduld aanspreken om niet boos te worden. Hij deed zijn best om Joab respect te tonen waar de andere soldaten bij waren, omdat het belangrijk was dat de manschappen hun leider respecteerden.

Maar toen ze met z’n tweeën Abners voorstel om twaalf tegen twaalf te laten strijden bespraken, had Elazar er geen doekjes om gewonden. Joab had niet willen instemmen met de krachtmeting. Hij wilde liever het initiatief nemen en de aanval forceren, maar Elazar had hem overgehaald. Het was noodzakelijk, had Elazar aangevoerd, om met zo veel mogelijk Israëlieten een goede relatie te houden, omdat ze niet jarenlang tegen opstandelingen wilden vechten als David koning werd over het hele land. Het gevecht was een goede manier om de slag te winnen, Hebreeuws bloed te sparen en veel van de jonge Benjaminitische manschappen aan de overkant van het water aan te sporen zich later bij hen aan te sluiten.

Toen hij bij Isboset en Samma kwam, zei hij tegen Isboset: ‘Jij had met hem mee moeten gaan. Jij bent onze leider.’

‘Ik vertrouw mezelf niet bij Joab. Ik zou iets kunnen zeggen waardoor hij me aanvalt en dan moet ik hem doden waar de noorderlingen bij zijn. En Samma kan helemaal niet praten.’

Samma keek hem leunend op zijn grote handboog kwaad aan. Hij deed zijn mond open om antwoord te geven, blies zijn adem uit en keek weer kwaad.

Elazar had de boog nog niet eerder gezien. Samma kon soms uit het niets wapens tevoorschijn halen, maar deze zag er Assyrisch uit, gebouwd door een vakman uit een mengsel van hout en hoorn. De meeste bogen in de gelederen van de Hebreeën waren gewoon van een buigzaam stuk hout met schapendarm van het ene eind naar het andere gespannen. De Dertig, Davids elitecompagnie van strijders, hadden Filistijnse bogen, maar niet zulke mooie als deze.

Isboset zag hem kijken. ‘Ik zeg net tegen Samma dat het fijn moet zijn om geen vrouw te hebben. Dan kun je dure wapens kopen. Wat zei Abner?’

‘Een tweegevecht, twaalf tegen twaalf. Alleen de blote vuist. Joab wil ons er niet bij omdat hun mannen het gevoel moeten hebben dat ze een kans maken.’

‘Een handgevecht?’ zei Isboset verbaasd. ‘Hoe heeft Joab dat goed kunnen vinden?’

‘Joab wil de rituele afslachting van zijn broeders net zo min als wij,’ zei Samma.

‘Hoe dan ook,’ zei Elazar, ‘ik vertrouw hem niet.’

‘Mee eens,’ zei Isboset. ‘Ik wil dat wij er met z’n drieën heen gaan om te zorgen dat er niets ernstigers gebeurt.’

Samma trok aan zijn baard. ‘Dat zou jammer zijn voor die strijdende manschappen.’

Elazar knikte. ‘Abner zei het niet, maar ik denk dat hij mijn naam herkend heeft. Ze willen niet vechten.’

Ze bleven zwijgend staan toekijken hoe Abner en Joab met hun manschappen beraadslaagden. De Benjaminieten aan de overkant van het water praatten en wezen weer. Het drong tot Elazar door dat ze naar hen wezen.

‘Ze hebben zeker doorgekregen wie we zijn.’

‘Wij zijn de enige drie die apart staan. We moeten een betere naam bedenken. Iets afschrikwekkenders dan “de Drie”,’ zei Isboset.

‘Ik vind onze naam mooi,’ zei Samma.

Elazar wreef over zijn stijve nek. In de nacht was zijn hoofd van het opgerolde beddengoed af gegleden en hij had ermee in een pijnlijke hoek gelegen. ‘Ik zou weleens willen weten wat Benaja er allemaal van denkt.’

‘Ik ook,’ zei Isboset. ‘Maar als hij hier was, zou Joab nog onberekenbaarder zijn dan hij al is.’

‘Waar is Benaja?’ vroeg Elazar.

‘In Filistea met Keth. Om de koningen op hun gemak te stellen.’

‘Denk je dat hij het reizen moe wordt? Hij kan moeilijk Davids lijfwacht zijn als hij altijd weg is.’

‘Hij heeft weinig keus. Keth en hij zijn het best met buitenlanders. Benaja kent de Egyptenaren en Keth is een Filistijnse huurling geweest.’

Samma keek op. ‘Ik heb nooit geweten dat Keth bij de Filistijnen heeft gezeten.’

‘Ik ook niet, tot Benaja het niet lang geleden vertelde. Maar ik begrijp goed waarom hij het geheim heeft gehouden. Je maakt je er niet echt populair mee om Davids kamp binnen te lopen met verhalen over betaald worden in Filistijns goud om Hebreeën te doden.’

‘Goeie vent. Mooie vrouw. Heeft haar vader er uiteindelijk vrede mee dat ze met een buitenlander is getrouwd?’

‘Het is moeilijk om Keth niet te mogen. Hoewel ik denk dat haar vader liever had dat hij zich Uria noemde dan zijn heidense Hethitische naam.’

‘Ik denk dat hij zich nog steeds onwaardig voelt om een Hebreeuwse naam te hebben.’

‘Hopelijk zien we hen binnenkort,’ zei Elazar. Voor al Davids elitetroepen sprak het vanzelf dat hoe minder ze over elkaars activiteiten wisten, hoe beter het was. Ze werden hier- of daarheen gestuurd voor doeleinden die alleen bekend waren bij hun leider. Als een van hen gevangen werd, was hij niet in staat een compleet overzicht te geven van Davids gangen. De Dertig waren zelden op één plaats bij elkaar; dat ze door het hele koninkrijk opdoken, wekte onrust onder de bevolking.

Aan de overkant van de poel waren twaalf Benjaminitische kampvechters geselecteerd. Ze stonden op de open plek hun tegenstanders af te wachten. Ze waren tot op hun middel uitgekleed en wikkelden hun tunica’s om hun heupen. Dit waren duidelijk de uitgelezen strijders onder de Israëlitische gelederen; hun lichamen waren gevormd door scherp afgetekende spieren en getekend door littekens uit eerdere gevechten. Ze strekten hun armen en benen, en sprongen op en neer.

‘Joab is onbetrouwbaar,’ zei Samma. Hij liet zijn knokkels kraken.

‘Toch zullen we hem ter wille moeten zijn omwille van David,’ zei Isboset.

Joab had overlegd met zijn broeders, maar nu wandelde hij tussen hun troepen door. Hij keek heen en weer, op zoek naar de krijgers die hem zouden vertegenwoordigen. Een voor een wees hij iemand aan en riep zijn naam af.

‘Hij kiest de nieuwe mannen. Ken je ze?’ vroeg Elazar aan Isboset.

‘Alleen van wat ik heb kunnen nagaan sinds we op patrouille zijn geweest. Ze zijn erg op zichzelf. Maar ze letten goed op bij de abirinstructie, dus dit moet een fluitje van een cent voor hen zijn.’

De abir was de oeroude gevechtsmethode van de Hebreeuwse stammen die de Dertig onder de knie hadden gekregen, geïnstrueerd door de Drie. Isboset had het als kind bestudeerd uit de oude boekrollen die zijn vader had bewaard; daarna had hij het de andere twee geleerd. Het was gebaseerd op de bewegingen van de dieren in hun landen: de leeuw, de beer, de adelaar en nog andere.

Joab had twaalf mannen benoemd en nu verzamelden ze zich in de frontlinie en maakten zich klaar.

Joab kwam met grote passen naar de Drie toe. Hij sprak fluisterend, zodat de manschappen hem niet konden verstaan.

‘Jullie drieën moeten beschikbaar zijn voor het geval er iets misgaat.’

‘Er gaat niks mis tenzij jouw troepen herrie schoppen,’ zei Elazar.

‘Vertrouw je erop dat Abner woord houdt?’ vroeg Joab.

‘Vertel ons de ware reden waarom je ons er niet bij wilt hebben, Joab,’ zei Isboset kalm. Hun manschappen sloegen het gesprek gade. De spanning was al groot genoeg met meerdere stammen van Hebreeën, buitenlanders en huurlingen samen in hun gelederen.

Joab zei: ‘Vertrouw me.’

Elazar keek hem onderzoekend aan. Maar zijn gezicht verraadde niets.

‘Best, Joab,’ zei Isboset. ‘Gebruik onze mannen. Maar ga niet nog eens de afspraken veranderen zonder het aan mij te vertellen.’

Joab vertrok.

Elazar liep geïrriteerd terug naar zijn bepakking. Hij haalde er een homp hard brood uit en at het op. Toen begon hij handenvol stof op het handvat van zijn spies te wrijven. Die was strak omwikkeld met repen wol om uitglijden door zweet te voorkomen, maar net als andere krijgsmannen poederde hij zijn wapens vaak met stof, een extra voorzorgsmaatregel.

Samma sloeg hem kalm gade en zei: ‘Je verwacht niet dat het volgens plan verloopt.’

‘Nee, klopt.’
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Abner hield zijn wapen, een sikkelzwaard met een lang, krom blad, tegen zijn borst. Hij kon nooit naar een gevecht kijken zonder iets om zich aan vast te klemmen. Het ijzeren zwaard was oud en had meerdere smeedstukken nodig alleen al om intact te blijven – niet ideaal voor een soldaat, en zeker niet voor iemand van zijn rang, maar noodzakelijk in deze tijden van ijzerschaarste. Sinds de slag bij Gilboa was het zwaard het enige wapen dat hij gebruikt had, en hij was erop gesteld, of het verstandig was of niet. Nu hij ouder begon te worden, had hij er minder moeite mee Jahwe te laten bepalen of hij stierf op het strijdveld en was hij minder geneigd moeilijk te doen over wapens.

De krijgers die hij voor het gevecht had uitgekozen, waren goede mannen, enkele van zijn weinige overgebleven strijdveteranen. Toen hij Elazar onder Davids mannen zag, was Abner tot de conclusie gekomen dat de poel, hoewel een belangrijk strategisch waterpunt, niet het risico van nog veel meer doden waard was. Zijn troepen zouden niet zegevieren in een open gevecht tegen Davids mannen. En hij wilde geen ondermijnend verlies van het moreel riskeren, mochten zijn mannen het vertrouwen in hem als hun leider kwijtraken.

Aan de rand van de oever van de plas was een cirkel in het zand getekend. De manschappen die zouden vechten, waren in de cirkel geplaatst, waar ze hun armen en torso’s strekten. Alle mannen van beide kanten hadden hun tunica uitgetrokken en om hun middel gebonden. Hun spieren glommen van het zweet in de hete middagzon. Ze spuugden zenuwachtig op de grond. Vliegen zwermden om hun blote lijven.

Aan de buitenkant van de cirkel waren de aangewezen twintig manschappen samengedromd die zouden aanmoedigen en coachen. Een overtreding van een krijger zou hardop worden uitgeroepen door een coach voor het voordeel aan zijn kant. Ze waarschuwden voor achterbaksheid en gaven een waarschuwing voor eventuele massamanoeuvres die konden volgen. Verder buiten de cirkel stonden de honderden Benjaminitische soldaten uit het leger van Abner.

Abner had veel van zulke vertoningen gezien. In veel landen waren koninkrijken gewonnen of verloren op de uitkomst van zo’n competitie. Handelaren uit Griekenland vertelden verhalen over spelletjes die strijders speelden, zoals wie het verste kon slingeren of wie het snelst een van tevoren vastgestelde afstand kon rennen. Dat vond Abner maar raar, om het lot van naties te laten bepalen door atletiek. Je kon beter vechten als een man en Jahwe laten beslissen.

Maar nu hij stond te kijken hoe zijn landgenoten zich voorbereidden op de strijd, Hebreeuwse stamleden tegen Hebreeuwse stamleden, vroeg hij zich af of atletiek talloze moeders geen verdriet zou hebben bespaard in de afgelopen jaren. Nou ja… hij schudde zijn hoofd. Je kon niet weten wat hen met z’n allen kon verenigen tegen de Filistijnse dreiging. Tot dan zou hij leiden zo goed als hij kon.

Tot zijn verrassing merkte hij op dat de zon veel lager stond. Hij had niet beseft hoeveel tijd er was verstreken sinds ze met z’n allen waren aangekomen bij het waterbekken.

Elke man in de cirkel stelde zich recht tegenover een strijder van het andere leger op. Ze keken elkaar giftig aan, allemaal veteranen van veel radeloze gevechten, riepen hatelijke opmerkingen en schreeuwden vervloekingen. De Benjaminieten schreeuwden dat het verachtelijk was dat sommige van hun eigen stamleden verraders waren geworden en zich aangesloten hadden bij de rebel uit Juda. Degenen die trouw waren aan David eisten dat de Benjaminieten ophielden met hun verzet en aanvaardden dat Jahwe wilde dat David de troon innam. Benjaminieten repliceerden dat de rebellen het niet moesten wagen namens Jahwe te spreken, en Davids vechters schreeuwden dat zij tenminste vochten voor een man als koning.

Abner keek naar zijn troepen in de achterste gelederen. Dat waren de groenste soldaten, zij die te zenuwachtig waren om de krijgers van de Leeuw te bespotten. Ze staarden met wijd opengesperde ogen voor zich uit.

Hij klemde het sikkelzwaard steviger in zijn hand.
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Elazar zag een voet die uithaalde en ingetrokken werd, toen een hand, toen begon het eerste paar te vechten. Joabs strijder draaide zijn heupen en gebruikte de kracht van zijn aanvaller om de man ondersteboven te gooien. Zodra Abners man tegen de grond sloeg, doken de andere elf paren op elkaar.

Al na enige ogenblikken waren ze niet meer te zien door wolken zand en stof. Toen het schreeuwen van de toeschouwers aanzwol tot gebrul, kneep Elazar zijn ogen halfdicht om een glimp op te vangen van het gevecht. Maar bij elke schop waaide stof omhoog. Hij kon niet onderscheiden wat er gaande was.

Toen sprong een van Abners vechters door een opening in de stofwolk buiten de cirkel en griste het korte zwaard weg dat hem aangereikt werd. Het gebeurde zo snel dat niemand van Joabs coaches de kans kreeg om een waarschuwing te schreeuwen. Toen sloeg de man met het zwaard zijn arm om de nek van zijn dichtstbijzijnde tegenstander en stak het zwaard door zijn rug tot het aan de voorkant van de ribbenkast in een vuurrode nevel naar buiten kwam. Joabs strijder zakte naar voren, de schok stond op zijn gezicht te lezen.

Elazar was zo kwaad dat hij de rotsachtige heuvel af stormde om de man met zijn eigen handen te doden, maar hij bleef als gebiologeerd staan toekijken hoe de gebeurtenissen zich razendsnel ontvouwden. Ineens toverde elke coach van beide kanten van de cirkel een lemmet onder hun tunica vandaan en gooide het naar de strijders in het midden. De krijgers vingen ze op alsof het van tevoren gerepeteerd was, en stormden onder het slaken van boze oorlogskreten op hun dichtstbijzijnde tegenstander af.

‘Stop!’ schreeuwde Elazar. Het was Abners man die ermee begonnen was, maar hij was er zeker van dat Joab zijn strijders van tevoren had geïnstrueerd om hetzelfde te doen. Voordat hij bij de cirkel was, barstte het duel los in bloed. Elk van de overgebleven vechters viel zijn tegenstander aan met zo’n haat dat niemand nog doelgericht te werk ging. Mannen grepen het haar van hun tegenstander in één hand en staken met de andere toe.

Alle twaalf paren zakten tegen elkaar aan op het zand, kronkelend van pijn. Sommigen braakten bloed en gal; anderen klauwden hartverscheurend naar het hete metaal dat hun lichaam was binnengedrongen. Schreeuwen, kokhalzen, spetteren van urine en bloed, dat alles bereikte Elazars zintuigen toen hij aankwam bij de rand van de cirkel.

Samma en Isboset kwamen naast hem staan. Om hen heen steeg het geschreeuw op van soldaten die treurden om het verlies van hun broeders.

Er was maar een ogenblik van aarzeling, toen zag Elazar de eerste gelederen van coaches uit Abners leger naar voren rennen, gedreven door wraak. Achter hen van de helling kwam de rij soldaten van het grote leger.

Het was onmogelijk om nu te stoppen. Isboset schreeuwde naar Elazar en Samma om hun driehoeksformatie te vormen. De oorlog was begonnen en hoe uitzinnig hij ook was door het verraad en de nodeloze dood, ze konden levens sparen door er een paar te nemen.

Abner kwam in beweging zodra zijn soldaat de eerste slag toebracht waarmee de slachting begon. Woest, radeloos om zijn mannen te redden van het komende bloedbad, gaf hij zijn boogschutters bevel op te rukken om verdedigingsvuur te verschaffen. Toen gaf hij zijn onderofficier opdracht de coaches weg te halen.

De gelederen van Joabs mannen stormden aan en Abner schreeuwde: ‘Boogschutters! Aanvallen, nu!’

De Benjaminitische boogschutters en slingeraars plantten hun voet op een rij kleine rotsblokken en maakten zich op om te schieten.

Maar voordat ze hun wapens konden gebruiken, braken Elazar en de twee strijders bij hem door Abners linies, met een schreeuw en kletterend metaal. Ze hadden elk een spies, die ze gooiden met zo’n precisie en snelheid dat, voordat Abner bevelen kon schreeuwen, alle dertien van zijn boogschutters en slingeraars dood op de grond lagen.

Abners jonge leger raakte in paniek. Ze schreeuwden: ‘De mannen van de Leeuw, de mannen van de Leeuw!’ en klauterden over elkaar heen in een poging om te ontsnappen. Allemaal behalve een paar dapperen, die zelf oorlogskreten schreeuwden en Joabs aansnellende troepen tegemoet stormden.

Abner brulde: ‘Terugtrekken tot het verzamelpunt!’ Voorafgaand aan de strijd had hij een verre heuveltop uitgekozen als de plek om een verdedigingspositie op te zetten, voor het geval dat de strijd zich tegen hen keerde.

De Benjaminieten die gebleven waren, kwamen uit hun verdoofde toestand en begonnen wapens en ransels van de grond te grissen.

‘Laat die bepakking liggen, dat houdt je alleen maar op!’ schreeuwde Abner, maar in hun paniek luisterde niemand.

Vierhonderd Benjaminitische strijders in de voorste gelederen negeerden Abners commando om terug te trekken; ze stroomden over het veld de eerste gelederen van hun vijand in. Abner schreeuwde hun aanvoerders toe de aftocht te organiseren. Enkelen aarzelden, die wilden dolgraag in het gevecht blijven, maar toen verzamelden ze hun manschappen en volgden zijn bevelen op.

Abner was ontzet over zijn gebrek aan controle over die onervaren manschappen, over al zijn manschappen trouwens. Hij wilde blijven en de veldslag aanvoeren nu het vechten was begonnen, maar hij wist dat Joabs mannen zouden zegevieren, en hij was de enige overgebleven bekwame generaal. Als hij de overgebleven manschappen niet organiseerde, zou iedereen sterven als de Filistijnen weer aanvielen. Precies als Gilboa, dacht hij bitter. Weer moeten we op de vlucht slaan. Dat is het enige wat we nog doen.

Hij wenkte een officier die Micha heette, een groot krijgsman. Als iemand stand kon houden, dan was hij het.

‘Neem het bevel over de compagnies Adelaar en Schorpioen, en bied zolang mogelijk weerstand tegen Joabs mannen. Terugtrekken tot het verzamelpunt als we onder de voet gelopen worden.’

‘Terugtrekken? We zijn met vijf keer zo veel als zij!’

Abner wees naar de drie strijders die zijn boogschutters met zo’n ongetemde doeltreffendheid hadden afgeslacht.

‘Dat zijn de Machtige Mannen, Davids kampioenstrijders. Je zult alles wat je hebt in de strijd moeten gooien, begrijp je dat? Dat is je enige kans.’

Micha knikte begrijpend en al iets minder strijdlustig.

‘Ik moet terugtrekken en hergroeperen op het verzamelpunt. We mogen dit leger niet verliezen,’ zei Abner.

Ze omhelsden elkaar. Toen draaide Abner zich om en sprintte naar het hoofd van de terugtrekkende troepen. Zijn onderofficier kwam achter hem aan.

Elazars spies drong door de nek van een potige krijger, zodat er een straal warm bloed langs zijn arm sproeide. De soldaat gorgelde en stortte in elkaar. Elazar maakte zich op om weer snel te draaien, schatte zijn afstand tot Samma en Isboset in en zwiepte met de ijzeren punt laag over de pezen van twee mannen die langs hem heen renden. Ze smakten tegen de grond nu hun spieren hun niet langer droegen, en Elazar bedacht dat ze net vissen in een net waren. Woest schudde hij zijn hoofd. Concentreer je! Hij begroef de punt een voor een in hun borst.

De Hebreeuwse soldaten die hij had gedood, staarden hem aan terwijl hun leven wegebde. Elazars adem stokte, maar hij schudde weer zijn hoofd en ging op zoek naar het volgende doelwit. Het zijn doelwitten, geen Hebreeën, het zijn doelwitten…

Samma verscheen naast hem en verhinderde een aanval van een soldaat die hem onopgemerkt had ingehaald. Elazar werd net niet geraakt en hij schrok.

Met z’n drieën hergroepeerden ze zich. De modderige voetstappen van de vechtende strijders liepen vol met bloed, het stroomde de poel in, spatte over de stenen langs de waterkant. Grote zwermen vliegen werden aangetrokken door de blootliggende darmen en uitwerpselen van dode soldaten. Het late middaglicht gaf het tafereel een onaardse oranje schittering, als de diepten van Sheol zelf.

Joabs mannen trokken de minder ordelijke gelederen van Abners onervaren manschappen weg van de rest van hun leger, waarmee hun voordeel in aantal werd weggenomen. Elazar wist dat ze de hele dag op deze manier konden vechten.

Tientallen dode lichamen lagen op de oever. Elazar sprintte naar de poel om de verspreide Benjaminitische achterhoede rechts van hem aan te vallen. Hij zag veel van Abners manschappen op de terugtocht links van hem over de heuvel verdwijnen.

Achter hem bad Samma, die zijn boog had laten vallen toen het vechten begon, hardop tot Jahwe. ‘Vergeef ons het doden van Uw volk, grote God van mijn vaderen, vergeef ons het doden…’

Elazar huiverde. Eerst strijden, spijt komt later.

Hij verplaatste zijn spies naar zijn linkerhand, trok met zijn rechterhand zijn zwaard en striemde het over de achterkant van de arm van een Benjaminiet. De man liet zijn wapen vallen en draaide zich verrast om, om Isbosets spies in zijn buik te krijgen. Terwijl de man viel, gooide Isboset zich dicht tegen Samma en Elazar aan.

Elazar en Samma haakten hun armen in elkaar en raakten een andere soldaat in de rug. De Benjaminieten waren er zo op geconcentreerd de gelederen van Joabs beroepsleger onder de voet te lopen, dat ze de Drie niet opmerkten, die van achteren door hun linies drongen.

Die het wel opmerkten, vluchtten in paniek.
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Abner stoof naar het hoofd van de colonne terugtrekkende soldaten en gaf hun bevel onnodige uitrusting te laten vallen. Zelfs de soldaten die in het bos waren achtergelaten om de voorraden te bewaken, verlieten hun post en vluchtten mee met de rest van de Israëlieten.

Na een uur rennen, stuurde hij zijn hijgende troepen naar een nabijgelegen ravijn. Ze liepen er achter elkaar doorheen, dankbaar dat ze uit het lawaai van de strijd waren. Hij negeerde de smeekbeden van sommige mannen om terug te mogen gaan en hun kameraden te helpen. Wie dat deed, vreesde Abner, zou sterven.

Bij de eerste bocht in het ravijn klom hij op een stapel stenen om te kijken of Davids mannen nog jacht op hen maakten.

In de verte joeg een man hen achterna.

Asaël was de jongste zoon en daar was hij zich altijd van bewust. Er ging geen dag voorbij dat hij zich niet stoorde aan de overweldigende schaduw die zijn oudere broers Joab en Abisai wierpen. Een tijdlang had hij gedacht dat hij zich omhoog kon werken door zich nauw aan te sluiten bij zijn oom David, maar dat was nooit gebeurd.

Hij had zijn plaats bij de Dertig alleen op wilskracht verdiend. Hij had zichzelf getraind tot hetzelfde vaardigheidsniveau als Joab en Abisai en was hen de baas in lichamelijk uithoudingsvermogen en snelheid… maar hij was de jongste. Als de jongste, was hij altijd de laatste door geboorte. Hij zou een geweldige heldendaad moeten verrichten om respect te winnen.

En daarom had hij geen tijd verloren laten gaan om Benjaminieten te doden.

Hij had maar één doel: rijkdom en roem vergaren door de grote generaal Abner gevangen te nemen of te doden. Dus toen de twaalf strijders elkaar hadden afgeslacht, had Asaël aanvankelijk de Drie gevolgd in de strijd, maar hij was langs het slagveld heen geglipt om bij Abner te komen.

Toen hij Abner zag terugtrekken met een sectie van zijn mannen, besloot hij hem te voet op te jagen, in de hoop hem eerder te pakken te krijgen dan een van de andere mannen uit Juda – vooral zijn broers. Asaël was de broer die altijd de restjes van de buit kreeg en daar had hij genoeg van. Nooit meer.

Dat zou vandaag niet gebeuren.

Hij spurtte langs de opgehoopte lijken, ontweek een hakkend zwaard, vastbesloten niet in gevecht te raken met de voetsoldaten uit Benjamin. Dat was hem te min, hij wilde zich niet meer uit de naad werken op het slagveld zonder opgemerkt te worden.

Hij ging Abner vangen, wat niemand anders kon, en dan zouden zijn broers gedwongen zijn respect voor hem te hebben. Hij zocht hen in het strijdgewoel, maar zag hen niet. Het gaf niet, want als hij rondliep met Abners hoofd op zijn wapen gezet, zouden ze heus wel opletten.

Abner zette nog een paar stappen en leunde tegen een boom om op adem te komen.

‘De rest doorlopen de heuvel op!’ schreeuwde hij.

‘Heer, we wachten wel bij u; stel dat hij u verslaat?’

Abner lachte. ‘Ik kan nog wel wat. Mij overkomt niks. Jullie hebben elk moment dat je krijgen kunt nodig om te ontkomen.’ Hij keek omhoog naar de lucht en haalde diep adem. ‘Maar als ik toch sneuvel, neem dan jullie positie in op die heuveltop en wacht tot de andere divisie van ons leger arriveert.’

‘Wie is het, heer?’

‘Asaël, de broer van Joab. Ik moet degene zijn die hem doodt. Daar wil ik niemand van jullie mee opschepen.’

Ze vertrokken. Hij dwong zichzelf weer in beweging te komen, worstelde zich door een groepje bomen en klom een klein heuveltje op. Hij zag de achtervolgende soldaat vaart minderen voordat hij het bos betrad, en naar de grond kijken op zoek naar hun sporen.

Abner wuifde en schreeuwde. De soldaat keek met een ruk op. Zelfs van deze afstand herkende Abner hem.

Elazar doodde nog één man. De oude man, die niet in de gelederen had moeten zitten, keek hem boos aan terwijl hij stierf. Elazar deinsde achteruit en liet zijn greep op zijn zwaard verslappen. Het wapen viel kletterend op de grond, net als de spies.

Elazar knielde neer naast de stervende oude man. Hij legde zijn handen om zijn gezicht. De man had vele jaren geleefd en eindelijk hoop voor Israël zien komen – alleen om gedood te worden door zijn eigen landgenoot.

‘Vergeef me,’ zei Elazar geluidloos. In de ogen van de oude man doofde het licht. Hij keek verbaasd. Elazar fluisterde nog eens: ‘Vergeef me.’

De oude man stierf.

Vlakbij hadden Isboset en Samma hun laatste tegenstanders neergeslagen. De door wraak aangevuurde moed van de Benjaminieten brak eindelijk, en wat overbleef van hun leger keerde om en vluchtte in de richting van Abners terugtocht.

De andere twee knielden naast Elazar in de modder om op adem te komen. Joab draafde over het slagveld naar hen toe en knielde ook neer. Abisai doorkruiste het slagveld op zoek naar gesneuvelden.

‘We moeten achter ze aan,’ zei Joab.

‘Geef ze even de tijd om terug te trekken,’ zei Elazar.

‘Ze zullen zich hergroeperen.’

‘Laat ze toch ontkomen!’

‘Het zijn noorderlingen!’ schreeuwde Joab.

‘Benjaminieten, en mannen van Abraham, net als wij,’ verbeterde Isboset.

‘Best. Dan blijven jullie allemaal hier en ga ik ze zelf neersabelen. Waar is Asaël?’

‘Ik heb hem niet gezien,’ zei Isboset.

Ze keken een ogenblik om zich heen. Toen stonden ze allemaal op om beter te kunnen kijken, maar na een zoektocht over het veld zagen ze dat hij niet bij de lijken was.

Elazar keek met samengeknepen ogen in de richting van de vluchtende Benjaminieten. De schemering viel; ze hadden nog een klein uur daglicht over.

‘Hij moet Abner achterna zijn gegaan.’

Abner was geen jongeman meer, hij was lang niet jong genoeg om Asaël eruit te rennen. Maar hij was slim in oorlogvoeren en hij gebruikte zijn kennis van het terrein in zijn voordeel terwijl hij luisterde hoe de jonge soldaat hem door het kreupelhout najoeg.

Abner had goed gegokt. Zodra hij hem zag, lette Asaël niet meer op de anderen en kwam recht op hem af. Dus hij is uit op roem, dacht Abner terwijl hij over een omgevallen boom sprong.

Verderop in het bos was een ravijn en daar ging Abner naar op weg, op zoek naar het voordeel.

Asaël maakte onder het rennen zijn wapens klaar. Hij zou de speer in Abners rug rammen, hem tegen de grond slaan, en hem afmaken met een slag in zijn nek.

Verderop zag hij Abner over zijn schouder kijken. De generaal verloor twee stappen voor elke stap die Asaël nam.

‘Asaël, ben jij dat?’ riep Abner uit.

‘Jazeker!’ schreeuwde Asaël.

De stem droeg ver en klonk sterk, ondanks de inspanning van de jacht en het dichte bos.

‘Laat me toch met rust! Grijp liever een van de jonge soldaten en pak hem zijn uitrusting af!’

Asaël lachte onder het rennen. Nu smeekt hij om zijn leven.

Nog een blik vertelde Abner dat Asaël het gat verder had gedicht; hij was duidelijk niet van plan om terug te keren. Abner moest het tegen de dwaze jongeman opnemen, het laatste wat hij wilde. Er was vandaag genoeg bloed vergoten.

‘Laat me met rust! Dwing me niet om je te doden, want dan zou ik je broer Joab niet meer recht in de ogen kunnen kijken.’

De smeekbede bleef onbeantwoord. Abner bereikte het ravijn en sprong erin. Terwijl hij door het kreupelhout heen stortte, hoorde hij Asaël achter hem springen – recht in een doornstruik die Abner, die wist dat de struik daar stond, had ontweken. Asaël schreeuwde een vloek.

Abner klauterde de tegenovergelegen helling op, met zijn speer in één hand en zich optrekkend met de andere. Hij keek om – Asaël was zichzelf aan het lossnijden uit de doornstruik. Hij was overdekt met schrammen. De manoeuvre kostte de jongere man wat tijd, waar Abner gebruik van maakte.

Hij keerde om en rende terug naar de plek waar hij met zijn mannen het bos had betreden. Asaël zou hem uiteindelijk te pakken krijgen, en als Abner hem moest doden, zou hij het doen waar zijn broer hem kon vinden.

Hij dwong zijn pijnlijke benen vooruit. Achter hem schreeuwde Asaël, die uit het ravijn ontsnapte. Abner klemde zijn kiezen op elkaar en rende zo snel als hij kon, maar Asaël haalde hem in, zijn beroemde snelheid bracht hem weer binnen aanvalsafstand.

Asaël begon Abner bij elke stap meer te haten. Hij maakte zijn speer klaar, zijn benen gleden over het terrein alsof hij vloog, zijn snelheid bracht hem dichtbij om te doden. Hij zou de beroemdste krijger van Israël worden. David zou hem rijkdom en aanzien geven; Joab zou eindelijk respect voor hem hebben…

Abner voelde de luchtgolf om het lichaam achter hem en sprong naar voren met een laatste inspanning, terwijl hij de punt van zijn speer in de grond plantte. Op hetzelfde moment sloeg Asaël in het achtereind van de speer. De schacht gleed onder de voorkant van zijn pantser.

Abner rolde uit de weg terwijl Asaël, aan de speer geregen, met zijn hoofd naar voren dook en tegen de grond stortte.

Abner knielde neer en staarde naar de stervende man. Asaël had zijn gezicht van hem af, hij klemde de punt van de speer vast die uit zijn buik naar voren stak. Het achtereind had zijn ingewanden weggerukt en die hingen als touwtjes aan de schacht van de speer, die uit zijn rug stak.

Asaël maakte een gorgelend geluid voordat er ten slotte een siddering door hem heen voer. Hij lag stil.

Abners ogen brandden van tranen. Hij kroop naar Asaëls lichaam en drukte zijn gezicht tegen de bebloede tunica. Hij veegde zijn ogen af met de stof. Weer een verspilling, wat een verspilling, weer een Hebreeër nodeloos gedood door een Hebreeër…

Hij pakte een handvol aarde, gooide die in zijn haar en huilde luidkeels. Hij rukte de voorkant van zijn tunica opzij, reikte onder zijn pantser en scheurde een zoom af als teken van rouw.
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Nadat ze een detachement soldaten en de priester uit het dorp hadden achtergelaten om de dode lichamen te reinigen en de gewonden bij te staan, zetten Elazar en de anderen in Joabs leger de achtervolging in op Abner. Elazar wilde de Benjaminieten laten ontsnappen, maar Joab voerde het bevel. Ze volgden hem gehoorzaam.

De ondergaande zon dwong hen zich snel voort te bewegen voordat het duister inviel. Nog bij het waterbekken had Isboset aan de horizon een klip gezien die volgens hem een goed verzamelpunt kon vormen voor Abners mannen, en zoals hij vermoed had, leidden de sporen van de vluchtende troepen die kant op het bos in.

Elazar wees aan waar voetstappen weg van het leger het bos in leidden, maar ze besloten niet dat spoor te volgen, maar de grote groep. Hij probeerde zich te concentreren, maar zijn hoofd zat vol beelden van zijn dode landgenoten, medezonen van Abraham die alleen hadden willen vechten voor hun geboorteland en hun vorst, maar die nu afdaalden in Sheol en zijn diepten, gedood door zijn eigen hand.

Joab rende voor hem uit, naast Abisai. Elazar zag hen een heuveltje op het pad beklimmen en daarachter uit het zicht verdwijnen. Toen hoorde hij hen schreeuwen. Elazar rende nog wat harder en bereikte het heuveltje.

Beneden hem op het pad zaten Joab en Abisai gehurkt naast het verwrongen lichaam van hun broer Asaël. De rotsen om hem heen waren bedekt met bloed. Uit Asaëls rug stak de schacht van een speer, de punt van de speer zat vast in zijn buik.

Elazar zag wat er gebeurd was. Asaël had Abner achternagezeten, dwaas en gretig om hem te vangen als oorlogsbuit, en Abner had de speer in de grond geplant toen Asaël dichtbij was. Niet in zijn vaart te stuiten, was Asaël in de schacht gerend.

Joab greep Asaël bij de baard en schreeuwde het uit. Abisai knielde naast zijn dode broer en huilde zacht.

Toen stond Joab op, een moorddadige kreet barstte los uit zijn keel. Hij stormde weg over het pad. Abisai vloekte luidkeels en volgde hem.

‘Joab!’ schreeuwde Elazar. ‘Het was zelfverdediging! Laat ze gaan! Genoeg!’

Abner dreef de mannen op tot het donker was. Het lukte hem de dood van Asaël voorlopig uit zijn hoofd te zetten. Hij hoopte op een dag vrede te kunnen sluiten met Joab.

Op de top van de heuvel Amma, waar ze zich verzamelden, droeg hij zijn mannen op vechtposities in te nemen rondom de top. Ze waren te uitgeput om door te rennen, en als ze het toch probeerden, werden ze in het open veld neergesabeld door Joabs troepen. Hier zouden ze hun posities innemen, en hij zou een poging doen om te onderhandelen over een wapenstilstand. Als Joabs troepen besloten op de heuvel aan te vallen, moesten ze over een stenen muur klimmen waarachter verdedigers gehurkt zaten.

Trillend en bevend stapelden de soldaten stenen op naast bomen om vechtposities te creëren. Abner zag een soldaat braken toen hij bukte om een steen op te rapen. De man hoestte en spuugde. Toen knielde hij neer, stopte zijn hoofd tussen zijn benen en gaf nog een keer over.

Abner sjokte naar hem toe en ging zitten. Hij legde zijn hand op zijn rug.

‘Excuses, heer,’ zei de soldaat.

‘Hoeft niet. Je hebt in elk geval niet in je broek geplast, zoals ik de eerste keer dat ik de strijd zag.’

De man keek hem verrast aan. Toen knikte hij.

‘Jullie hebben het allemaal goed gedaan vandaag,’ zei Abner hardop tegen de groep die zich nu verspreidde over de heuveltop.

‘Heer, waarom gaf u het bevel tot terugtrekken? Onze broeders zijn daar nog,’ riep iemand vanaf de rand.

‘We zouden allemaal dood zijn geweest als we gebleven waren. Het was het niet waard dat iedereen zou sterven om een bron.’

‘Maar onze broeders zijn daar nog! We hebben ze achtergelaten!’

‘Je hele leven zul je wensen dat je gebleven was op een slagveld waar je broeders stierven. Ik heb vele malen willen blijven. Maar wij alleen zijn nog over. Met onnodig sterven wordt je vrouw niet zwanger en komt je gewas niet uit de grond.’

‘Ik zou liever willen dat mijn vrouw een hoer was voor de Filistijnen en dat mijn gewassen verbrandden, dan weg te lopen!’

Abner knikte. Hij kende het gevoel en had het hart niet de soldaat tegen te spreken.

De wind ging liggen voor de nacht. De grond in dit deel van het land was een mengeling van purperen en rode tinten. De sterren maakten de kleuren die overdag zo helder schitterden dof, en nu leek het alsof iemand een vinger in bloed had gedoopt en op de grond had geschreven.
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Joab en Abisai zaten gehurkt op een rotsblok aan de voet van de heuvel Amma en wezen elk een verschillende aanvalsroute aan.

Elazar sjokte naar hen toe. ‘Joab, we moeten terugtrekken.’

‘We vallen aan.’

‘We worden afgeslacht als we in het donker die heuvel op gaan. Al zijn Abners mannen onervaren, als we nu aanvallen, worden we geveld door zwaarden en speren achter elk bosje. Het is het niet waard om je mannen voor te verliezen. Ik treur om je broer…’

‘Jij treurt helemaal niet om mijn broer! We vallen aan!’

Isboset kwam naast Elazar staan en bemoeide zich ermee. ‘Als je die mannen beveelt de heuvel op te gaan, dood ik je tijdens de aanval en vertel ik David dat je door hun hand gesneuveld bent.’

Zijn toon was kalm en vast. Elazar zette zich schrap voor de strijd die er al een hele tijd aan zat te komen.

‘Joab!’

De stem bulderde de helling af door de bomen. Ze keken om en zagen Abner, met zijn zwaard geheven, op de top van de heuvel afgetekend staan tegen de lichtende sterren.

‘Moet het zwaard dan blijven verslinden? Dat leidt toch alleen maar tot bittere ellende! Hoelang zal het nog duren tot je je mannen beveelt om hun broeders met rust te laten?’

Ze keken elkaar aan. Joab wilde net een antwoord schreeuwen toen Elazar aan zijn elleboog trok.

‘Joab, luister naar hem. Het zijn Hebreeën. Hoeveel meer moeten er nog sterven vannacht?’

Joab wilde net weer van leer trekken tegen Elazar, toen Abisai tussenbeide kwam. Hij legde zijn handen om het gezicht van zijn broer Joab.

‘Laten we onze broer gaan begraven. De zon is ondergegaan.’

‘Maar Abner!’

Abisai knikte. ‘Abner zal ervoor boeten. Maar Elazar heeft gelijk. Er zijn vandaag genoeg zoons van moeders gestorven. Laten we onze broer gaan begraven.’

Joab kromp ineen. Hij drukte zijn hoofd tegen Abisai’s borst. De twee mannen hielden elkaar een ogenblik vast. Abisai fluisterde een paar woorden die de anderen niet konden verstaan. Ten slotte knikte Joab berustend.

Terwijl hij zijn ogen afveegde met zijn pols, draaide Joab zich om naar de heuvel. De woede in zijn ogen was verminderd en nu zag Elazar een vermoeide, treurende broer.

Joab riep naar Abner: ‘Zo waar Jahwe leeft, als u niets gezegd had, dan hadden mijn mannen hun broeders achterna gezeten tot de ochtend.’

Zijn stem brak af en hij reikte naar de ramshoorn naast hem. Hij haalde diep adem en blies het strijdsignaal lang en luid. Het treurige geluid galmde door het donkere woud. Het geluid van de achtervolgende strijders van Juda die aankwamen over het pad stopte. Het was het signaal om op te houden met waar ze mee bezig waren en orders af te wachten.

Isboset schreeuwde dat de manschappen moesten terugkeren naar de poel en verdween toen in de nacht. Er werd luid geklaagd, maar Isboset bracht hen met boze stem tot bedaren. Sommige soldaten waren kwaad dat ze hun vijanden nu niet konden plunderen. Elazar keek toe terwijl Joab en Abisai samen weg wankelden.

Toen ze allemaal weg waren, leunde Elazar steun zoekend tegen Samma aan. De grote man sloeg zijn arm om zijn schouders en ze bleven in het stille duister staan, moe van verdriet.

‘Wanneer zal Jahwe ons gewoon allemaal doden, zodat het maar achter de rug is?’ fluisterde Elazar.

Er was geen maan, alleen sterrenlicht, toen Joabs leger uit het zicht verdween in de richting van Gibeon, maar Abner voelde dat ze weg waren, dat ze terugkeerden naar het slagveld om hun doden te verzamelen en hun gewonden bij te staan. Nu moest hij bedenken hoe hij het aan zijn manschappen moest vertellen dat zij niet hetzelfde konden doen.

‘Spullen verzamelen. We vertrekken.’

‘Heer, de lichamen moeten gereinigd worden. We moeten…’

‘Onze landgenoten zullen hen begraven en de ceremonies uitvoeren,’ zei Abner.

‘Dezelfde landgenoten die ons vandaag hebben afgeslacht?’

‘Onze mannen hebben ook verraad gepleegd.’

‘Krijgen we de kans om op een dag nog eens tegen ze te vechten?’

‘Helaas wel,’ antwoordde Abner. Hij wilde dat hij de jonge manschappen om hem heen kon vertellen dat dit nooit meer zou gebeuren, dat heel Israël binnenkort verzoend zou worden. Maar hij wist dat het niet waar was. Het gewicht van zijn woorden liet een stilte vallen in de groep. Hij hoorde huilen in het donker. Zijn eigen ogen brandden.

Ze liepen traag en futloos, met zere en verkrampte spieren van de inspanningen van de dag. Abner voelde de botten in zijn knieën tegen elkaar schuren. Dit was normaal, maar de pijn was altijd erger als hij had moeten rennen. Hij was oud, veel te oud om een krijgsman te zijn.

Een voor een daalden de manschappen de heuvel af de vallei in, in de richting van het oosten. Het was zijn bedoeling om die nacht de Jordaan over te steken en halverwege de ochtend Machanaïm te bereiken.

‘Heer, wordt er iemand gestuurd om onze doden te halen?’

Abner keek de jonge soldaat die naast hem stond aan. De man hield dapper zijn tranen in. Abner raakte zijn oor aan en boog zich naar voren om de soldaat een kus op zijn voorhoofd te geven. Hij scheen het te begrijpen en knikte. Toen liep hij terug naar zijn eenheid.

Abner wachtte tot de laatste soldaat de heuveltop had verlaten en draafde toen naar voren om voorop te gaan.

Ze marcheerden de hele nacht. De rivier stond niet hoog en de oversteek was niet moeilijk. Abner bewoog zich langs hen heen terwijl ze marcheerden en maakte er een punt van om ieder te omhelzen en op de wang te kussen. Hij wist niet hoeveel honderden van hun manschappen waren gevallen. Ze zouden allemaal een rouwceremonie krijgen in de dorpen. Alle vrouwen zouden jammeren; de mannen zouden in zakkengoed gekleed gaan en as bij zich dragen om op hun hoofd te strooien. Zelfs hun beroerde koning zou rouwen. Daar zou Abner wel voor zorgen.

Toen ze de stad bereikten, duurde het niet lang voordat het weeklagen begon. Vrouwen stormden de poort uit, op zoek naar hun man. Abner had altijd een hekel aan dit moment. Sommige vrouwen waren in vervoering dat hun mannen het overleefd hadden en huilden van blijdschap, terwijl vlak naast haar een andere vrouw te horen kreeg dat ze weduwe was en nu het eigendom van de dorpsoudsten was tot ze besloten hadden wat er met haar moest gebeuren. Gewoonlijk werd ze aan de broer van de gevallen soldaat gegeven.

Zijn eigen vrouw kwam niet meer naar de poort. Dat was voor jongeren en dwazen. Ze was elk ogenblik voorbereid op zijn dood, en verlangend op hem wachten diende alleen om haar verdriet nodeloos groter te maken als het einde kwam.

In plaats van naar huis te gaan, liep Abner door de straat langs de stadsmuren. Hij wilde het volledige verslag bij de kazerne afwachten. Zijn mannen lachten er altijd achter zijn rug om dat hij nog steeds een kamer in hun kazerne aanhield. Zijn vrouw heeft hem er weer uitgeschopt, zeiden ze dan. Machtige generaal Abner, die zijn vijanden bij tientallen aan zijn speer kon rijgen, was niet in staat een vrouw gelukkig te houden. Maar hij wist dat ze het fantastisch van hem vonden. Ze vonden het prachtig dat hij van hen hield en graag met hen wilde optrekken. Hij behandelde hen als zijn eigen zoons. Hij was streng, maar trouw. Bereid om samen met hen de strijd aan te gaan, bereid om te allen tijde voor hen te blijven.

Tot Gilboa – en nu gisteren weer – toen hij gedwongen was geweest om te vluchten.

Uiteindelijk zou hij de troonzaal binnen moeten gaan om de teerhartige, snotterende jongen in zijn uitgebreide familie aan wie hij trouw had gezworen in de ogen te kijken. Isboset – de zoon van Saul – zou willen weten wat Abner had gedaan en Abner zou verslag uitbrengen. Hij zag het allemaal tot in de details voor zich, alsof het een toneelstuk was zoals de buitenlanders op de markt brachten. De koning zou hysterisch krijsen, Abner zou hem kalmeren… en dan het land door gaan om meer zoons te vinden om afgeslacht te worden door Filistijnen in het oosten en David in het zuiden.

Abner betrad zijn kamer en ging op de kalkstenen vloer bij de dekens zitten. De koude stenen voelden prettig aan zijn knieholten. Hij strekte zijn benen uit.

Ergens in de verte hoorde hij vrouwen gillen.

Ergens in de verte hoorde hij huilen.

Twintig mannen van Joab waren gesneuveld. Samen met Abisai hield hij toezicht op de reiniging van het lichaam van hun broer door een priester, en ze keken zwijgend toe hoe de as van de rode vaars over het dode lichaam werd gesprenkeld en de gebeden werden uitgesproken. Niemand bekommerde zich eigenlijk meer om de rituelen in de wet, maar vandaag met hun familielid leek het gepast. Alleen Samma wist hoe je je moest reinigen na de strijd, wanneer een man als onrein werd beschouwd, en geduldig instrueerde hij de manschappen.

Elazar stemde toe om toezicht te houden op de rest van de schoonmaakbeurt terwijl Joab en Abisai in de nacht wegglipten naar Bethlehem om Asaël in het graf van hun vader te begraven. Het Filistijnse garnizoen dat de stad bezette, zou te veel vragen stellen als ze overdag gingen. Ze dachten nog steeds dat David en zijn manschappen vazallen waren van de Filistijnse vorsten die de landen van Juda bezetten, en David wilde dat zo houden.

Elazar vond de bejaarde Benjaminiet die eerder voor zijn ogen was gestorven. Zijn gezicht was verstard in het gruwelmasker van de dood. Zijn lichaam had de urine uitgestoten en de voorkant van zijn tunica was nat en stonk. Elazar had vaak genoeg bloed en urine geroken op het slagveld, maar nu werd hij er misselijk van. Hij ging naast de oude man zitten en keek toe hoe Samma met grote stappen rondliep om zich ervan te verzekeren dat de rituelen correct werden voltooid. De priesters uit Gibeon hadden nog nooit dienst gedaan op een locatie met zoveel gesneuvelden en ze hadden niet genoeg as van een rode vaars bij zich om zoveel doden te reinigen. Sommige mannen zouden dagenlang ritueel onrein blijven. De meesten gaven daar niet om.

Ze gaven er al eeuwenlang niet om, dacht Elazar. Jahwe had hen al lang moeten vernietigen.

Elazar wenkte een priester, die het lichaam van de oude Benjaminiet overgoot met as. Een deel spatte over het rimpelige gezicht en de grijze baard.

Elazar zuchtte. Een man van die leeftijd hoorde niet te vechten. Hij hoorde naast het vuur te zitten en raad te geven aan stomme jonge dwazen die elkaar probeerden te doden.

Nog een uurtje en de mannen waren klaar om te vertrekken. Ze droegen de gereinigde lichamen van hun broeders tussen hen in. De lichamen van de Benjaminieten – meer dan driehonderd – werden achtergelaten voor de stadsbewoners om te begraven.

De troepen marcheerden de hele nacht, nauwelijks vertraagd door de lasten die ze droegen, verlangend om naar huis te gaan. Toen ze het punt vlakbij Bethlehem bereikten waar de handelsroute een bocht maakt alvorens af te dalen in het lagere heuvelland bij Hebron, doken Joab en Abisai zwijgend op uit het duister. Elazar wisselde geen woord met hen en ze marcheerden verder.

Elazar ging niet met de rest van de mannen mee Hebron binnen. In het bos maakte hij zich onopgemerkt los van de colonne en begaf zich in de richting van de kampen van de handelaars. Dat waren de buitenlanders van de karavanen die over de koningsweg en andere handelsroutes tussen Egypte in het zuiden en de landen van het noorden reisden. Ze brachten veel goederen mee, en ook de onreine genoegens.

De stadsmuren van Hebron doemden op tegen de sterrenlucht. Voorzichtig om de schildwachten te ontwijken, strompelde hij door het donkere bos aan de buitenkant van de muur en duwde takken opzij. Hij had hoofdpijn van de tranen die hij die dag had vergoten.

Hij liet zijn wapens vallen naast een hoge boom waarvan de wortels ondermijnd waren door een plotselinge overstroming, zodat een diepe spleet was ontstaan. Hij streek met zijn vinger over de rand van de kling van zijn sikkelzwaard. Het was nog donker van het bloed. Hebreeuws bloed. Hij stopte het zwaard onder de spleet. Nooit zou hij het meer gebruiken. Het was stellig vervloekt door Jahwe.

Elazar zette zijn tocht door het bos voort, uit op zijn bestemming maar met tegenzin in zijn hart. Gedachten aan zijn huis vlakbij kwamen op en hij haatte zichzelf. Hij was maar een sabbatsreis weg, maar hij mocht het niet doen, hij kon de stad waar zijn huis en zijn bed waren niet binnengaan. Zijn vrouw, zijn kinderen. Hun gezichten waren donker voor hem, gehuld in nevel.

Hij bleef in beweging, aangetrokken door de roep waaraan zo veel mannen gehoor gaven. Hij wilde het geweld van de dag loslaten. Hij hield even stil om te drinken uit een stilstaande poel. Het warme water smaakte smerig, maar het lukte hem een paar flinke teugen te nemen voordat hij de rest uitspuugde. Beelden. De stervende oude man.

Elazar ving een glimp op van het kamp van de Syrische nomaden in de open plek verderop. Even voelde hij afkeer voor de tenten en het gelach, en hij holde weg, schuddend met zijn hoofd. Hij ging terug naar de stadsmuur van Hebron. De nacht was koel en donker, en Elazar voelde hoe zijn kracht hem verliet. Hij drukte zijn hand tegen de stenen muren, en toen zijn gezicht. Hij wreef zijn gezicht tegen de koude steen.

Elazar staarde met bonzend hart langs de stadsmuur. Zijn geest schreeuwde het uit van zwarte zelfhaat. Binnen de stad hoorde hij kreten van hereniging en van verdriet. Mannen waren verloren gegaan, maar anderen waren teruggekeerd. Allemaal zouden ze naar hem kijken om leiderschap en troost – naar hem en Isboset en Samma, de Machtige Drie.

Hij wendde zijn hoofd naar het Syrische kamp. Zij waren de vijanden van zijn volk – een van de velen. Hij was te ver weg om de geluiden van hun kamp nog te horen, en het bos was dicht en duister. Maar het was er.

GA NAAR HUIS, ELAZAR.

Hij hoorde het in de bescherming. Zijn geest smolt. Dat wil ik ook.

GA DAN.

Hij begon te rennen, en nog harder te rennen, de takken hakten in zijn armen en zijn gezicht. Zijn geschaafde bovenbenen brandden, smerig en glad van het zweet. Hij klauwde naar zijn ogen om het vuil weg te halen, maar het was niet goed genoeg. Hij had stof en zandkorrels weggeveegd, maar zijn ogen voelden nog steeds ranzig en smerig, en ze waren droog van het huilen.

Mannen van Abraham die mannen van Abraham doodden. Zonen van Isaak en Jakob die elkaar afslachtten.

Hij stormde de bossen uit en het Syrische kamp binnen. Er was een groot vuur, waarboven een onrein dier geroosterd werd. Een dier met gespleten hoeven. Een varken. David had zulke dieren binnen de stad verboden; de buitenlandse handelaars hielden ze buiten in hun kampen. Drie mannen prikten met stokjes in het vlees. Het vet kookte en droop uit het vlees. Om het roosterende dier stonden tenten in een cirkel, en voor elke tent lag een tapijt met kussens waarop de vrouwen lagen te wachten op mannen zoals hij en tijden zoals deze. Als woestijnadders.

De drie mannen die het dier roosterden, loerden naar hem door de nacht, verduisterd door rookwolken. De flakkerende vlammen dansten om hun gestalten heen en deed hen op stinkende wezens uit Sheol lijken. Een van hen had een besmeurd verband over zijn oog, aangekoekt met gele pus uit een ontstoken wond. Hij miste een paar tanden en had een verwrongen glimlach. Hij stak zijn hand uit.

Elazar haalde zijn geldbuidel tevoorschijn en haalde er op de tast een paar munten uit. Hij gooide ze naar de lelijke vent, die lachte en naar de cirkel van tenten wees.

Elazar was hier nog nooit geweest; hij had alleen van deze plekken gehoord. Bordeelkampen. De geur van eten en olijfolie dreef zijn neus binnen. De lucht van het roosterende vlees en de olie deed zijn maag rammelen en zijn hart pompte sneller in zijn borst. Er was een tent die wat naar achteren stond, een eindje van de andere tenten af. Daar kon hij niet gezien worden.

Niemand mocht het weten.

Hij wankelde naar de tentopening. Binnen gloeide het zachte licht van een lamp. Daarbinnen was de vrouw, ze wachtte. Andere mannen zouden na hem komen. Dat deden soldaten altijd na de strijd; een echtgenote kon de behoeften niet vervullen waaraan deze vrouwen wel tegemoetkwamen.

Hij probeerde iets te zeggen om zichzelf tegen te houden, om in elk geval iets te denken, maar er was alleen hartzeer, en het geluid van lachende mannen terwijl het dier roosterde, en de geur van olie.


II

Vier jaar later
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De slang verwarmde zich in het zonlicht, zich koesterend in de hitte van de stenen naast de waterplas. Hij gleed elke dag op dezelfde tijd naar buiten, een gewoontedier, altijd op zoek naar een nieuwe, goede schuilplaats om een woestijnmuis te overrompelen of een van de grotere dieren die vaak in de nabijheid van het water gehoed werden.

Hij gleed door de koele schaduwen en hete tussenruimtes in de stenen. Bij een open plek aangekomen, stak hij zijn kop op en bevroor. Hij bespeurde iets nieuws en razendsnel flikkerde hij met zijn tong. Hij trok zich terug tussen de stenen en wachtte.

Er stond een jongen naast de waterplas. Hij was klein voor zijn leeftijd, en droeg een stoffige tunica en een slaapkledingstuk van donkere stof dat om zijn bovenlijf gewikkeld zat. In zijn riem om zijn middel zat vóór een kleine vuurstenen dolk en achter een slinger gestopt. Een leren waterzak hing over zijn schouder. In zijn hand hield hij een knoestige, versplinterde houten staf, aan hem doorgegeven door een oudere broer. Hij leunde achteloos op de staf en liet zijn gedachten dwalen.

Het wemelde vandaag van de vliegen. Door de hitte op het heetst van de dag zaten ze in dichte zwermen langs de oever en bedekten de modder langs de rand van het water. Nu het zuiden nog in de greep van de droogte was, was de modderige plas de enige waterbron voor het vee binnen twee dagen lopen. Met elke maand van droogte die voorbijging, leek het aantal vliegen te vertienvoudigen. Normaal werden de schapen niet gedrenkt op het heetst van de dag; ze werden in de schaduw van een boom of overhangende klif gedreven. Maar de jongen kwam het liefst om deze tijd omdat hij wist dat hij dan alleen was en niemand hem kon lastigvallen.

Het was de tijd van het jaar dat veel herders hun kudde uit de ruige woestijnbergen naar deze laagte leidden voor deze waterplas. Onder normale omstandigheden waren de vliegen het enige probleem voor de herders, want de plas was ver afgelegen van de omstreden gebieden van het koninkrijk. De jongen ergerde zich aan de vliegen, maar ze waren minder irritant dan luisteren naar zijn moeder die hem de les las over hoe hij alles verkeerd deed. Zijn vader liet zich niet veel aan hem gelegen liggen; als jongste werd hij vaak weggejaagd.

Het was een buitengewoon zwaar seizoen geweest. Terwijl de oorlog tussen de noordelijke en zuidelijke stammen zich al jaren voortsleepte, was de grootste zorg van de mensen hier aan de noordgrens welke vorst in staat zou zijn om aanvallen van de Filistijnen of andere buitenlanders of vijandelijke krijgsheren te voorkomen. De oudsten konden moeilijk besluiten wie ze moesten steunen. Sommigen zeiden dat Isboset – de zoon van Saul – en zijn generaal Abner de toekomst van hun land waren; anderen beweerden dat het David was, de koning in het zuiden.

De jongen kende het argument voor David goed, omdat zijn vader veel mensen in de gemeenschap op het hart had gedrukt zich niet openlijk tegen hem te keren. Het was waar, David kwam uit Juda, dat intimiderend was in omvang en macht, maar het waren tenminste Hebreeën, en als David de meeste kans maakte om verkrachting en roof door onreine buitenstaanders te voorkomen, dan was het wellicht de wil van Jahwe om hem koning te maken.

Maar die vergaderingen van de oudsten duurden eindeloos en leidden meestal tot niets. Ze zaten het liefst in de schaduw van hun poorten vijgen en dadels te eten en te wachten tot de gebeurtenissen zich voltrokken. Door de eeuwen heen waren zijn mensen veranderd in angsthazen, die niet blindelings een kant kozen tot ze er zeker van waren dat de ander niet in verzet kwam. De broers van de jongen vertelden hem dat ze vroeger een trots ras waren geweest. Dat Jahwe hen had uitverkoren als Zijn volk en dat dit land van hen was, maar dat ze hun liefdevolle God en Zijn wegen de rug hadden toegekeerd, alleen om een grote straf te moeten ondergaan voor hun opstand.

Ze waren verdeeld, ze krakeelden, ze vluchtten weg uit de strijd. De mannen waren watjes geworden en de vrouwen verafschuwden hen erom. Die waren bang dat ze met hun vetrollen en slappe gedoe een wellustige, oorlogsdolle Filistijnse soldaat niet konden tegenhouden. Hun vijanden bespotten hen. Misschien was het tijd om het zwaard terug te brengen in hun land, voerde zijn vader aan, en het meest waardige zwaard was dat van David.

Davids daden en zijn motieven waren vaag. Niemand scheen precies te weten waar hij stond. Ze hadden angstaanjagende geruchten gehoord over zijn bondgenootschap met de Filistijnen, maar hier en daar werd ook gesproken over onverklaarbaar moedige daden in het belang van zijn landgenoten.

De vader van de jongen vond het belangrijk om zijn gezin te vertellen over politieke gebeurtenissen, zelfs de meisjes. Hij wilde dat ze kennis hadden over hun landen, maar zorgvuldig bracht hij zijn dochters onder het oog dat hun mening er eigenlijk alleen maar toe deed als hun toekomstige echtgenoot ernaar vroeg.

Toen het nieuws kwam dat Abner het koninkrijk in het noorden na vier lange jaren van stammenoorlog wilde overleveren aan David, was zijn vader door het dolle heen geweest en was haastig naar huis gekomen om het aan zijn gezin te vertellen. Eindelijk was het tijd voor eenwording!

Door het nieuws was het debat in zijn dorp opnieuw losgebrand. Bleef David bij de Filistijnen onder de duim zitten? Zou het hem lukken om vrede te bewerken binnen de stammen? Zou hij bloedwraak nemen tegen degenen die trouw waren gebleven aan Sauls zoon Isboset?

Maar dat gekonkel ging de jongen zijn verstand te boven. Het was zijn lot om te verkommeren in de hitte en ellende van modderige schapenplassen. Eigenlijk dacht hij dat hij nooit met de oorlog te maken zou krijgen. Dat was de zaak van krijgers en koningen, en hij was geen van beide.

De jongen sloeg naar een vlieg. Wat kon het hem schelen? Hij wist alleen maar dat het een verdraaid hete dag was. De vliegen zoemden om zijn oren en probeerden zich naar binnen te werken. Alle vijfentwintig schapen, de keur van zijn vaders kudde had hij te horen gekregen, sjokten klagend en balkend van ellende naar het water. De vliegen lieten hen niet met rust. De jongen wreef over zijn gezicht. Hij schreeuwde naar de schapen dat ze door moesten lopen en gaf de dichtstbijzijnde een tik tegen zijn achterpoot met de punt van zijn staf. Het schaap blaatte tegen hem. Geïrriteerd gaf hij nog een tik.

Hij begon genoeg te krijgen van de hitte en de schapen en de vliegen – en het eindeloze gekibbel over welke koning beter zou zijn. Er moest gauw iets veranderen. De jongen zette zijn staf tegen een vijgenboom en strekte zich uit in de schaduw van de boom. Zijn benen deden pijn. Hij wreef ze een paar keer.

De waterplas was in het midden enkele ellen diep en werd gevoed door een stroompje water uit een bron diep in de ravijnen van de bergen. Hij werd omringd door twee kliffen, die op de meeste uren van de dag schaduwen over het modderige water wierpen. Sinds duizenden jaren voordat de jonge herder was geboren, had de waterplas gediend als trefpunt voor de nomaden in de grote woestijnen van het oosten. Als het enige strategische waterpunt in de streek om het vee van een leger te ondersteunen, was er in voorbije eeuwen vaak om de plas gestreden. Maar nu lag de plas stil en vredig aan de voet van de bergen, en gewoonlijk was het enige geluid het kabbelen van water over de stenen en in het waterbekken.

In de buurt, even buiten het zicht, lag het dorp Detheren. Een dagreis daarachter, bij de zee, lag Dor met zijn fort. Dezelfde bergbron die deze woestijnplas voedde, liep ook door de ravijnen in die steden en vulde daar de plassen.

Hij verstarde. Heel dicht bij hem, op maar een paar ellen afstand, stak een cobra zijn kop op.

De slang bleef een ogenblik stil zitten, zijn tong glipte zijn bek in en uit. Stof waaide op. Het blaten werd luider. Het serpent knikte lichtjes met zijn kop.

Onmiddellijk rolde de jongen opzij. De slang viel hem aan, maar miste. De jongen stopte een steen in zijn slinger en zwaaide hem één keer rond voordat hij hem losliet.

De kop van de slang barstte open in een vuurrode straal, die de doffe rotsen vlakbij besproeide met een laagje felgekleurd bloed. Het lijf kronkelde in elkaar en knapte. Het draaide zwiepend rondjes, bloed sproeiend uit de stomp waar de kop had gezeten, tot het stil bleef liggen. De schapen schreeuwden en sloegen struikelend over elkaar op de vlucht.

De herdersjongen, die het dodelijke geval stil in het zand zag liggen, hield het aan de punt van zijn staf omhoog. Hij bekeek de verpletterde kop van dichtbij. Geelbruine vloeistof sijpelde uit de kop, vermengd met het bloed dat er uitstroomde. Het was het vergif dat zoveel schapen van zijn vader had geveld. Het zou hem nu ook hebben geveld als hij het schubdier niet had gezien.

Hij gooide het vol walging geschokt opzij. Slangen waren vervloekt en onrein. De luie middaghitte had hem achteloos gemaakt en hij had het bijna met de dood moeten bekopen. Hij overzag de kudde. De schapen waren nog steeds aan het blaten en botsten bang tegen elkaar aan, maar ze leken niet op het punt te staan zich te verspreiden. Daar was hij blij om. De dag was al veelbewogen genoeg geweest zonder dat hij ze weer allemaal bij elkaar moest jagen in de hoek van de klif.

De schapen bedaarden, de zon verwarmde de rotsen en boven de plas hing een nevel. Dit alles bij elkaar maakte hem weer doezelig en het duurde niet lang of zijn ogen begonnen dicht te vallen en zijn schouders zakten. De staf in de holte van zijn arm gleed naar beneden en hij liet zijn slinger vallen.

Er werd een hand op zijn schouder gelegd en hij schrok hevig.

‘Wat heb je gezien sinds je hier bent?’

De jongen keek bevend op. Er torende een lange man boven hem uit.

‘N-niks.’

Zijn lippen gingen van elkaar om nog iets te zeggen, maar er kwamen geen woorden. Hij voelde zich dwaas en angstig.

De grote man had een vuil en hard gezicht, met een korte, verzorgde baard. Hij had een nobele houding, als iemand die onder gezag had gestaan en het nu zelf in handen had. Hij was een krijger, te oordelen naar de wapens die hij droeg.

Wat nog meer de aandacht trok dan de lengte en de wapens van de krijger, was de kluwen littekens die zijn hals en de kruin van zijn hoofd bedekten, en die zelfs door zijn dikke zwarte haar heen zichtbaar waren. Er zaten ook littekens op de arm van de krijgsman boven de leren pantserplaten – wrede, wanstaltige littekens zoals een woestijndemon zou hebben – verhoogde, gekartelde bergen licht vlees op donker vlees.

Naast de lange krijger met de littekens stond een buitenlander – dat zag de jongen aan de kleding en huidskleur van de man, die was veel lichter dan die van de Hebreeën. Zijn lange haar was gevlochten. Beiden hadden eenzelfde pantser en wapentuig, maar de buitenlander droeg ook een boog. Ze zagen eruit alsof ze lange tijd aan de grens hadden gezeten. Hun felle ogen maakten dat hij de zijne neersloeg.

‘Waar zijn je broers?’ zei de eerste man.

‘De jongsten werken voor mijn vader. De oudsten zijn weg. Oorlog,’ was het enige wat de jongen kon antwoorden.

‘Van welke stam is je vader?’

Nu werd de jongen ongerust. Als die mannen uit het zuiden en het land van Juda kwamen, liep hij groot gevaar zijn vaders kudde kwijt te raken, al stond zijn familie sympathiek tegenover David. Hebreeën hadden geslachten lang onder elkaar gevochten, soms hadden ze hun medestammen nog slechter behandeld dan de Filistijnen.

De buitenlandse strijder moest gemerkt hebben dat de jongen schrok van de vraag, dus hij zei: ‘Goed gemikt op die cobra. Je slingert alsof je het al meer dan vier jaar doet.’

‘Mijn broers vechten bij de Leeuw van Juda,’ zei de jongen. ‘Ze slingeren voor zijn leger. Zij hebben het me goed geleerd.’ Ineens was hij bang dat hij te veel verraden had in zijn uitbarsting van trots.

De man met zijn littekens boog zijn hoofd. ‘Hoe heten ze?’

‘Shetra en Bothra, zonen van Baäna. Mijn grootvader heeft hen onterfd, maar mijn vader is trots.’

‘Logisch. Luiheid zit in jullie aard. Ze slapen de hele tijd, net als jij.’

‘Toen ze jullie gered hebben aan de grens lachte je niet,’ zei de buitenlander.

De man met de littekens fronste. ‘Ach, iedereen raakt weleens wat,’ zei hij met een knipoog naar de herdersjongen.

Waren dit de mannen van de Leeuw? Mannen die vochten met zijn twee oudste broers? Shetra en Bothra waren de enigen die hij niet goed kende, omdat ze het huis van zijn vader al verlaten hadden toen hij nog klein was, omdat ze diep in de schuld zaten. Ze vonden de man David in een grot en hij gaf hun een plaats in zijn leger. Hij had hen pas in de laatste jaren leren kennen, omdat hun heer maar kort verlof uit zijn legers toestond, maar in de tijd die de jongen met hen had doorgebracht, hadden ze hem verhalen verteld over slachtingen van Amalekieten en veldslagen tegen Filistijnen. Hij had met grote ogen geluisterd en hun lessen met de slinger ingedronken alsof het de wet van Jahwe was.

De jongen had heel wat vragen voor deze mannen. Vragen over de oorlog tegen het noorden, over zijn broers – maar hij wilde vooral iets horen over de Leeuw zelf. Zijn legende was gegroeid. De Leeuw en zijn Machtige Mannen. De Drie en hun verslagen duizenden, Benaja en zijn gevechten met wilde dieren, verborgen forten innemen en heksen vangen. Ineens wilde hij het allemaal horen. Dit waren Davids mannen. Wat zouden de andere jongens jaloers op hem zijn als ze hoorden wie hij vandaag had gezien!

‘Dat is het allemaal niet, jongen,’ zei de man met de littekens alsof hij zijn gedachten kon lezen. De jongen kon zijn woorden niet inhouden.

‘Is het waar dat Benaja, zoon van Jojada, met alleen zijn handen tegen vijftig leeuwen heeft gevochten in de kuil? Heeft hij een leger van Egyptische reuzen gedood en heeft hij tien vrouwen gekregen als prijs?’

De buitenlandse krijger lachte breed. ‘Wil jij die vraag beantwoorden? Het zijn er nu al vijftig.’

De man met de littekens keek boos. De buitenlander bleef lachen.

De herdersjongen kon niet ophouden en vroeg: ‘Heeft de Leeuw van Juda echt het vuur van Jahwe afgeroepen over zijn vijanden?’

‘Ik heb het nog niet gezien, maar ik weet zeker dat hij het best zou kunnen. Waarschijnlijk met een lied,’ zei de man met de littekens. ‘Heb je de laatste tijd nog Filistijnen gezien? Of ander ronddwalend buitenlands tuig?’

De jongen knikte. ‘Gisteren nog, een troep van vierendertig. Lichte wapens. Ze gingen in de richting van de kust, over die heuvels.’

‘Je hebt een geoefend oog.’

‘Zoals ik al zei, net als mijn broers.’

‘We moeten weer eens gaan. Als ik je broers zie, zal ik tegen ze zeggen dat hun kleine broertje nu kan slingeren als een man.’ De buitenlander gaf de jongen een knipoog en wilde weggaan.

De man met de littekens knikte. Hij pakte de jongen bij de kin en duwde hem speels heen en weer.

‘Ga door met slingeren en laat je baard staan. Met die vaardigheden kun je op een dag een plaats krijgen onder de Machtige Mannen. Misschien zet ik je zelfs wel in de lijfwacht.’

Toen de twee verder liepen, riep de jongen uit: ‘Dat zal ik doen! Doe een goed woordje voor me bij Benaja!’

De man met de littekens zei over zijn schouder: ‘Het waren maar twee leeuwen. Eentje zat er in de kuil. Maar dat was genoeg, geloof mij maar.’

Hij zag hen om een bocht verdwijnen. Met tegenzin ging hij terug naar het schapen hoeden, in vervoering over zijn ontmoeting met hen. Niemand zou hem geloven – geen van zijn vrienden, geen van de meisjes op wie hij indruk wilde maken. Zijn gedachten dwaalden naar de krijgsman met de littekens en hij vroeg zich af hoe hij aan die littekens was gekomen.

En eindelijk drong het tot hem door wie het waren geweest.
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De ontmoetingstent was een troosteloze plek.

Benaja zag aan de uitdrukking op het gezicht van zijn beste vriend dat hij het ook vond, en rolde met zijn hoofd om de spieren in zijn nek los te maken. Ze hadden enkele dagen gereisd en konden dat goed voelen. Maar ze vonden het heerlijk. De laatste jaren waren ze minder op pad geweest en hadden ze meer dagen in Hebron doorgebracht. Ze hadden hard en vaak getraind, maar hun rug en benen werden zwak door het leven in de stad. Beiden verlangden naar kampvuren en slapen tussen de stenen, blootgesteld aan de kille nachtwind van de woestijn en de troostende diepte van de sterren. Op deze missie werd die behoefte vervuld.

Het was onmogelijk om onherkenbaar door de steden te trekken. Iedereen kende de reputatie van Benaja en hoewel maar een paar Israëlieten zijn gezicht kenden, zouden ze binnen een mum van tijd snappen wie hij was: Benaja de Leeuwendoder, zoon van Jojada, hoofd van de wacht die de koning van Juda beschermde. Zijn hals, de kruin van zijn hoofd en zijn haargrens waren bedekt met oud littekenweefsel van de klauwen die door een groot deel van zijn schedel hadden gereten. Hoewel het grootste deel van zijn armen bedekt was met leren pantserplaten, waren ook daar littekens zichtbaar.

Benaja schepte geen genoegen in zijn algemene bekendheid. Hij had een rustige manier van doen, en hoewel hij er niet afkerig van was om hard te lachen als de gelegenheid daarom vroeg, bemoeide hij zich het liefst alleen met zichzelf en zijn beste vrienden. Hij wist dat mensen op eieren liepen bij hem in de buurt, en hoewel hij niet wilde dat ze hem uit angst ontliepen, moest hij toegeven dat hij het wel lekker rustig vond. Er was maar een handvol mensen bij wie hij zich op zijn gemak voelde; de krijgers met wie hij leefde en vocht, waaronder de man die naast hem liep.

Keth, of Uria, zoals hij hem had leren kennen toen David hem de naam had gegeven, was een huurling uit de Hethitische landen van het noorden. Zeven jaar geleden was hij naar hun kamp gekomen, net toen ze ontdekten dat hun stad was binnengevallen en verwoest door Amalekitische soldaten.

Keth had zichzelf bewezen tijdens de daaropvolgende strijd om hun gezinnen terug te halen bij de indringers, en als een razende gewerkt om hun broze wapens te vervangen en hen van water te voorzien. Met een succesvolle nieuwe strategie hadden ze speciale wapenmeesters benoemd om nieuwe wapens naar de linies te brengen als de strijders ze kwijt waren of als ze braken. Hetgeen David bewees dat hij commandanten had die zelfstandig konden denken, en Keth was de belangrijkste onder hen.

De Hethieten konden ijzer smeden en Keth was aangewezen om de nieuwe compagnie van wapenmeesters aan te voeren. Het doel dat David voor ogen stond, was dat al zijn wapens in zijn eigen gelederen werden geproduceerd, met gebruikmaking van de nieuwe methodes om ijzer te smeden. David wilde niet langer afhankelijk zijn van de wapens die ze op Filistijnen hadden buitgemaakt en met hulp van Keth had het grootste deel van zijn troepen nu de begeerde wapens.

David had zijn lijfwacht en eerste wapenmeester deze missie gegeven: in de oostelijke en noordelijke landen in het geheim te spreken met stamoudsten om te zien waar ze stonden. De nomadische groepen waren een samenraapsel van de stammen van Manasse, Zebulon, Aser en Naftali. Ondanks oeroude verbonden waren het nu andere tijden dan toen het land voor het eerst werd ingedeeld. Veel clans scheidden zich af en leefden zo goed als ze konden, weg van de oorlogen in het hart van het land.

Sinds het begin van de stammenoorlog waren zulke missies regelmatig voorgekomen. De informatie die deze stammen verschaften, was bijna net zo betrouwbaar als die van de stammenverkenners uit Issachar in Davids leger. Een verschuiving van politieke verbonden of invasies van hun landen zou het eerst worden opgemerkt door de nomadische krijgsheren aan de grens. Benaja geloofde dat dat een legitieme reden was om met ze te gaan praten, maar hij vermoedde ook dat David gewoon op hen gesteld was. Hij was per slot van rekening zelf een van hen geweest.

Het was belangrijk om afgezanten naar de stamkrijgsheren te sturen om hun betaling aan te bieden voor militaire betrokkenheid en diensten. Op de lange duur zouden ze er allemaal profijt van hebben, aangezien het land dat ze toegewezen kregen om te verdedigen, hun gegeven zou worden als betaling voor hun inspanningen, en een man die op zijn eigen land vecht is een geduchte tegenstander.

Benaja en Keth waren op deze missie gegaan nadat Abner was aangekomen om David te laten weten dat hij het noordelijke leger overleverde. De stammenoorlog was eindelijk voorbij. Benaja dacht dat hij nu eindelijk tijd kreeg om zich aan zijn vrouw Sheriza te wijden, zoals hij had beloofd. Er gingen geruchten over een feestmaal om de eendracht te vieren en oude wonden te helen. Hij stelde zich voor dat hij daar met Sheriza zou zijn.

Maar het mocht niet zo zijn. David had hem en Keth apart genomen en naar de noordelijke grenslanden gestuurd met het nieuws. De krijgsheren waren nodig om Abner aan zijn toezegging te houden. En daarom had Benaja zijn vrouw maar weer dicht tegen zich aan gehouden tijdens hun laatste nacht samen en nog meer loze beloften gefluisterd dat dit de laatste keer was dat hij voor lange tijd weg moest, en was hij in het donker weggeglipt.

Toen ze het haveloze kamp met tenten van geitenvellen naderden, schoten Benaja’s ogen onophoudelijk heen en weer. Dit was de laatste woestijnkrijgsheer die ze op deze missie zouden bezoeken. Benaja en Keth waren alleen, om hun zuivere bedoelingen te laten zien, in de veronderstelling dat de enige verraderlijke actie van rovers afkomstig zou zijn.

‘Denk je dat er nog meer Filistijnen in de buurt zijn afgezien van de troep waar die jongen het over had?’ vroeg Keth.

‘Ik heb er geen sporen van gezien. Maar het kan.’

‘Ik hoop maar dat ze hier niet eerder waren dan wij.’

De woestijnkrijgsheren en hun tentenkampen maakten maar een klein deel van de Israëlitische bevolking uit, maar ze waren belangrijk. Ze trainden hun jongemannen rigoureus in strijddiscipline om nomadische indringers als de Amalekieten in het zuiden of Syrische bandieten in het noorden af te weren.

Hun vee en hun water was het belangrijkste voor hen; alles wat voor een van beide een bedreiging vormde, werd met geweld bestreden. Anders dan andere krijgsheren gaven ze niet om het oppotten van rijkdommen of het vergaren van landstreken. Zulke schatten hadden geen betekenis voor hen. Ze hadden liever honderd stuks vee, vruchtbare vrouwen en een diepe bron dan een zak met goud. Ze zouden een bruikbare bondgenoot voor de dode koning Saul zijn geweest, als hij lang genoeg was opgehouden met achter David aan jagen om een relatie met hen op te bouwen.

Ze passeerden een rij tenten en veekralen, die een klein dorpje vormden. Er waren weinig mensen in de buurt; voornamelijk vrouwen en kinderen. Vlak voordat ze de aan flarden gereten flap bereikten die dienst deed als ingang van de grootste tent, waarvan ze aannamen dat daar de raad zitting hield, stond Keth stil. Benaja wilde vragen wat er aan de hand was, maar Keth stak zijn hand op.

‘Ze hadden onderhand al lang naar buiten moeten komen.’

Benaja voelde zijn hart bonzen, een teken van gevaar. Keth had gelijk. Door de vermoeidheid van de lange mars waren ze minder scherp.

Keth staarde strak naar de tentflap. Benaja, nu klaarwakker, speurde de verlaten omgeving af. De andere tenten van de clan van de krijgsheer stonden een klein eindje verder. Kamelen maakten hun keelgeluiden, nu en dan kefte een hond.

Bezoekers aan deze kampen waren normaal gesproken een hele gebeurtenis die ieders aandacht trok, ten goede of ten kwade. De woestijnwind liet vlagen stof en zand opwaaien. Er leek niets vreselijk mis. Alles zag er normaal uit. Toch kwam Keth niet in beweging.

‘We moeten gaan,’ zei hij zacht.

Benaja knikte. Als Keth zei dat het niet goed was, dan was het niet goed. Benaja begon zich om te draaien en reikte naar zijn rug om de riem vast te maken die hij alvast van zijn schouder had laten glijden om zijn wapens voor de tent te laten vallen. Terwijl hij dat deed, floot een pijl door de lucht en sloeg in zijn borst. Hij viel achterover door de klap en plofte in het zand.

Keth aarzelde niet. Hij wierp de speer die hij had gedragen. Die zeilde door de opening van de tent.

Benaja snakte naar adem, overtuigd dat hij nog maar enkele ogenblikken te leven had. Hij brak de pijlschacht die uit zijn borst stak. Eindelijk registreerde hij de pijn, zo erg dat hij piepte als een gewond dier.

‘Filistijnen,’ gromde Keth. Hij greep Benaja bij de kraag en sleepte hem door het zand. Benaja strompelde naast hem en duwde Keths hand weg. Hij porde even aan de pijl; die zat niet zo diep in zijn vlees, vertraagd door het leren pantser voordat hij zijn sleutelbeen had geraakt, maar de weerhaken waren een marteling.

‘Het gaat wel,’ kuchte Benaja. De twee krijgers hurkten achter een rotsblok, net op het moment dat een nieuwe vlaag pijlen dreunend om hen heen neerkwam. Benaja telde het aantal pijlen terwijl Keth zijn eigen boog klaarmaakte.

‘Drie boogschutters. Vanuit de tent. Ze schieten samen,’ zei Keth.

‘Waarom vallen ze ons aan? Ze horen onze bondgenoten te zijn!’

‘Ik weet het niet!’

‘Enig idee hoeveel het er zijn?’

‘Nee.’

‘Flank?’

Benaja keek naar rechts en naar links, en zag toen een helm verschijnen uit de smalle greppel tussen de tenten die als afvalstortplaats diende. Nog een helm dook op naast de eerste, en twee soldaten snelden door het zand naar hen toe.

‘Linkerflank! Twee!’

Keth plaatste de pijl, spande de boog en vuurde in dezelfde beweging af. De ijzeren punt doorboorde het been van de dichtstbijzijnde man, die gillend struikelde en viel. Zijn partner in de hinderlaag, die niet verwacht had dat de krijgers ook een boog als zwaar wapentuig droegen, sprong achteruit in de greppel.

Benaja, kwaad om de pijl in zijn borst en kwaad op zichzelf omdat hij de waarschuwingssignalen van de hinderlaag had gemist, keek verwoed zoekend rond naar andere bedreigingen. Keth schoot nog een pijl in de tent en in de afvalgreppel om wie er eventueel nog meer in zat op afstand te houden.

Benaja ging rechtop zitten, keek vlug naar de tent en de berghelling erachter, zag geen andere aanvallers en haalde eindelijk het wapen tevoorschijn waar hij de voorkeur aan gaf in dit soort gevechten – in zijn rechterhand een hardhouten oorlogsknots met een steen die in het uiteinde vastzat, en in zijn linkerhand een klein schild met ijzeren punten. Het was licht, hij kon het met zijn sterke arm langdurig dragen, en in een handgemeen liep hij geen risico zichzelf te snijden. Ook maakte het de dood een pijnlijk verhaal voor zijn tegenstander.

‘We moeten ons eruit vechten,’ zei Benaja terwijl hij het zweet uit zijn ogen veegde. ‘Als we gewoon ontsnappen, halen ze ons in. Zij hebben vers water en wij niet.’

‘Eerst de tent aanvallen. We moeten zuinig zijn met pijlen, dus geef me de ruimte om te schieten,’ zei Keth. Met razendsnelle bewegingen bevestigde hij een nieuwe pijl. ‘Ze kunnen niet veel ervaring hebben, anders hadden ze gewacht tot we de tent binnenkwamen. Eentje is zenuwachtig geworden.’

Benaja knikte. Hij stond zichzelf toe er een paar seconden over na te denken. Ze zouden hem niet kunnen zien als hij van de zijkant naderde, verschanst als ze zaten in de donkere tent en niet bereid om naar buiten te komen waar Keths pijlen rondvlogen. Maar ze zouden waarschijnlijk proberen te ontkomen en aanvallen vanuit de zijopeningen.

‘Ik wacht tot ze aan de zijkant naar buiten komen. Als ik ze eruit heb gelokt en je hebt de ruimte, dan schiet je.’

‘Waarom mag ik niet aan de andere kant aanvallen?’

‘Als we allebei vechten, kunnen we niet zien of er nog meer aankomen. Jij moet op de uitkijk staan.’

Keth knikte. ‘Jahwe zij met je, mijn vriend.’

Benaja rolde op zijn zij en spurtte naar voren terwijl Keth nog een pijl afschoot naar de greppel. Benaja voelde een Filistijnse pijl langs zijn hoofd fluiten vanuit de tentopening. Na nog een paar grote passen wist hij dat hij uit de vuurhoek was voor de boogschutters in de tent. In elkaar gedoken achter het schild rennend, uitkijkend naar andere tekenen van dreiging, bereikte Benaja de rand van de grote tent.

Hij sprong over een touw dat vastgebonden was aan een tentpaal en hurkte naast de tent neer, afwachtend met zijn schild in zijn linker- en zijn knots in de rechterhand.

Zoals verwacht werd een tentflap bruusk opengeduwd. Benaja zwaaide de knots tegen de arm die de flap openhield. Bot knapte en terwijl de Filistijn het uitschreeuwde van pijn, werd zijn strot verpletterd door Benaja’s knots.

Benaja stoof langs de zijkant van de tent naar achteren, de pijn van de pijlpunt in zijn borst was ondraaglijk. Hij besloot niet naar binnen te rennen, omdat zijn ogen niet snel genoeg aan het donker binnen zouden wennen.

Keth riep: ‘Schot!’ – een waarschuwing voor hem dat er een pijl aankwam en dat hij uit moest kijken. Aan de achterkant van de tent zag Benaja net op tijd dat een andere man door een andere flap naar buiten gluurde.

Hij zwaaide met de knots, die daverend een onzichtbare helm raakte. De man schreeuwde het uit. Benaja haalde nog een keer hard uit.

Hij draaide zich op zijn hielen om en rende terug zoals hij gekomen was. Toen hij de hoek omkwam, ging de eerste flap weer open.

Benaja liet zijn schouder zakken en ramde tegen het lichaam aan de andere kant. Ze vielen samen door de flap de donkere tent binnen. Benaja dreef zijn elleboog in de keel van de man.

Er smakte iets tegen zijn been. Benaja draaide zich met een ruk om. Duisternis. Hij moest weer naar buiten waar hij kon zien. Een schreeuw. De pijl in zijn borst brandde als vuur.

Daar!

Een Filistijn haalde naar hem uit. Benaja ontweek de klap en dook de tent uit. Buiten zette de Filistijn de achtervolging in. Benaja wilde zich net naar hem omdraaien toen hij een pijl in vlees hoorde smakken. Hij stond stil en keek om.

De Filistijn die achter hem aanzat, lag nu op zijn knieën en graaide naar de pijlschacht die uit zijn bovenlichaam stak. Hij keek Benaja woest aan en vloekte in het Filistijns. Keth kwam aanrennen. ‘Heb je er nog meer gezien?’ vroeg Benaja.

‘Nee, alleen deze.’

Benaja knielde neer naast de Filistijn en keek hem strak in de ogen.

‘Met hoeveel zijn jullie?’

‘Veel. We zijn gekomen om ons zaad in jullie vrouwen te stoppen en al jullie mannen te doden.’

‘Invasie?’

De Filistijn spuugde bloed en keek van Keth naar Benaja en terug. ‘Jullie vrouwen worden gillende hoeren en Baäl zal jullie god met zijn gezicht in zijn…’

Benaja stompte hem zo hard als hij kon, genietend van het kraken van diverse botten. De man viel op zijn rug.

‘Nog één keer en ik breek de andere kant van je gezicht.’

De Filistijn hield met één hand de pijlschacht vast en graaide met de andere naar zijn gezicht. Benaja liet hem even vloeken en stootte hem toen weer aan.

De Filistijn liet zijn hand zakken en keek hem woest aan… en grinnikte onverwachts.

‘Er komen er meer dan de golven van de zee, meer dan het zand van de Negev. Jullie nieuwe koning is lui geworden, zijn leger is verspreid, wij zullen…’ Ineens reikte hij in de riem om zijn middel, haalde een dolk tevoorschijn en hakte ermee naar Benaja. Benaja reageerde instinctief, ving zijn pols en ramde de dolk terug in de hals van de Filistijn.

Benaja keek toe hoe hij doodbloedde. Toen stond hij op.

‘Gaat het?’ vroeg Keth.

‘Pijn, niets ernstigs. Niet erg diep. We moeten gaan.’

Keth knikte. ‘Denk je dat het waar was wat hij zei?’

‘Het is verstandig om daarvan uit te gaan. Het was een vergissing om aan de Amalekieten te twijfelen over Siklag.’

‘Waarom dit kleine groepje?’

‘Ze moeten afgezanten en politici van Davids hof verwacht hebben, geen krijgers, anders hadden ze wel meer mannen aan onze flanken gehad. Misschien dachten ze dat we nietsvermoedend de tent binnen zouden gaan,’ zei Benaja.

‘Maar waar is de rest van de mannen hier? Een krijgsheer zal toch niet zomaar zijn biezen hebben gepakt met de mannen en al zijn vrouwen en kinderen hebben achtergelaten,’ zei Keth.

‘We zouden aan de vrouwen kunnen vragen waar hun mannen heen zijn.’

‘Ze wisten wie we waren en dat we kwamen.’

‘De krijgsheer kan zijn bondgenootschap aan Filistea hebben verkocht in ruil voor vrede. Hij zou niet zelf zijn mede-Hebreeën aanvallen, maar kan overgehaald zijn om een oogje dicht te knijpen.’

‘Ik ben geen Hebreeër, maar dat lijkt me onmogelijk. Ze haten de Filistijnen net zoals wij. Misschien zijn ze weggelokt door een grotere Filistijnse krijgsmacht, en terwijl ze weg waren zijn deze moordenaars stiekem gekomen,’ zei Keth.

Benaja knikte en veegde het zweet uit zijn ogen. ‘We kunnen beter teruggaan naar David,’ zei hij.

‘Ik ga mijn pijlen halen.’

Benaja holde naar de zijkant van de tent waar hij zijn schild had achtergelaten. Keth rende naar de gesneuvelde boogschutters en haalde nieuwe pijlen uit hun kokers; hij had geen tijd om die van hemzelf te inspecteren en ze zouden waarschijnlijk toch gebroken zijn.

Benaja en Keth draafden weg van de tent in de richting van de dichtstbijzijnde berghelling, om zo snel mogelijk uit het zicht te zijn. Andere tenten in het dorp vertoonden tekenen van leven. Toen Keth en Benaja in de hinderlaag liepen, waren alle Hebreeuwse vrouwen en kinderen in het tentdorp verdwenen. Nu keken een paar vrouwen onder de tentflappen uit, met kleine kinderen aan hun voeten.

Verscheidene mannen doken uit het tentdorp op en sloegen hen gade. Keth hield zijn boog omhoog om hun zijn waarschuwing te tonen. Benaja stak zijn arm omhoog, trok de speer tevoorschijn die Keth droeg en zwaaide er dreigend mee, samen met zijn knots. Alleen de meest elitaire krijgsmannen droegen meerdere wapens, en aan de gezichten van de mannen te zien was dat afschrikwekkend genoeg.

Toen ze zich uit het gebied begaven, kon Benaja niet verhelpen dat hij kwaad was op deze Hebreeën. Speelden ze nu onder één hoedje met de heidense Filistijnen? Was het zo slecht gesteld in hun landen dat zijn eigen landgenoten zich gewillig onderwierpen aan hun vijanden?

Toen ze bijna op de top waren, hoorde Benaja achter hen mannen schreeuwen. Hij keek gespannen om, maar tot zijn verbijstering werden ze toegejuicht.

Rijen Hebreeën, vooral vrouwen maar ook een paar mannen, verschenen uit de schaduwen en floten en riepen naar hen. Vrouwen draaiden rondjes, de mannen gooiden stof in de lucht en riepen aanmoedigingen. Kinderen pakten stenen op en gooiden die naar de dode lichamen van de Filistijnse soldaten.

Verward stopten Benaja en Keth met rennen.

‘Misschien hadden ze toch geen verbond met hen gesloten. Ze kunnen wel bedreigd zijn geweest door het grotere leger om zich stil te houden,’ zei Keth.

‘Maar waar zijn hun krijgers dan? Ik zie alleen oudere mannen en jongens.’

‘Weggelokt waarschijnlijk, zoals je al zei.’

De mensen uit de clan van de krijgsheer begonnen te scanderen. Het geluid bereikte Benaja’s oren.

‘Giborrim! Giborrim! Giborrim!’

Benaja grinnikte ondanks zichzelf. Ze wisten wie ze waren.

Giborrim.

Machtige Mannen.

Wuivend verdwenen de twee krijgers over de bergkam.


11

In de raadszaal van Davids paleis in Hebron deed Elazar, zoon van Dodo, zijn best om zijn mond te houden.

Hij luisterde, met een grimas als de opmerkingen hem irriteerden, niet in staat zijn gevoelens te verbergen achter een stoïcijns gezicht, zoals Isboset en Samma konden. Hij had zijn voeten onder zijn benen gestopt. Net als de andere krijgsmannen zat hij op een dof kleed dat bruin was geworden van het vuil dat kleefde aan de mantels en tunica’s van de vechters die er altijd op zaten tijdens dit soort besprekingen. Ze weigerden altijd een schoon vloerkleed; alleen de veldtochtkleden die met hen mee reisden in het grensgebied waren aanvaardbaar.

Tegenover hem in de zaal, goed verlicht door de hoge ramen in de muren, lag David in eigen persoon languit op een schoon kleed met een kom vijgen. Elazar wierp nu en dan een blik op hem tijdens de vergadering. David had in de wintertijd veel in zijn paleis gezeten en zijn volmaakt afgetrainde en gespierde figuur laten verslappen. Zijn kastanjebruine haar en baard waren netjes verzorgd, maar zijn ogen stonden gespannen, zijn trekken vertoonden stress en vermoeidheid waardoor hij ouder leek dan zijn jaren. Zijn woorden klonken dof toen hij sprak, en misten hun gewone dichterlijkheid en hartstocht. Elazar kreeg de indruk dat David alleen nog maar at en sliep en verder niets, en niet kon besluiten of hij alert en betrokken wilde zijn of afstandelijk en lui. Elazar hield een zucht binnen toen weer een commandant een langdradige beschrijving gaf van wat zijn eigen spionnen hem vertelden over de bewegingen van buitenlandse legers. Er kwam geen eind aan en allemaal draaiden ze zich in de gunst van de nieuwe koning, allemaal waren ze eropuit een flink stuk van het pas verworven koninkrijk in het noorden te bemachtigen.

Luisterend hoe de man maar doorbazelde, keek Elazar naar de koninklijke historicus, die druk bezig was de aantekeningen uit de raadszaal uit te schrijven. De historici en schrijvers hadden de laatste tijd veel om over te schrijven. In de afgelopen weken hadden er verscheidene gebeurtenissen plaatsgehad die hadden geleid tot deze vergadering van commandanten en oudsten van Israël.

De oorlog tussen de stammen was voorbij. Abner had eindelijk besloten dat David de toekomst van Israël was en was van plan het koninkrijk in het noorden aan hem over te leveren, en het af te nemen van Sauls erfgenaam en de huidige koning, Isboset, die een zwakke marionet was. David eiste dat Abner, als blijk van zijn goede trouw, Sauls dochter Michal meebracht, met wie David getrouwd was geweest. Abner was zijn kant van de afspraak nagekomen en het zag ernaar uit dat het een ongestoorde machtsoverdracht kon worden. Misschien was het eindelijk tot Abner doorgedrongen dat David de enige was die Israël kon verenigen. Anderzijds ging er een gerucht dat Abner een van Sauls bijvrouwen had genomen en zelf aanspraak op de troon had gemaakt. Maar Elazar twijfelde aan dat gerucht. Waarom zou Abner hem dan overleveren aan David?

Hoe dan ook, de waarheid zou nooit bekend worden. Daar hadden Joab en Abisai wel voor gezorgd. Elazar zuchtte, vechtend met het opwellende verdriet. Zo’n goed mens. Wat een verspilling.

Elazar wendde zijn blik af van de historicus. De man die nu de raad toesprak, was de pas benoemde generaal en contactpersoon van de dienstplichtigen van de noordelijke stammen, en hij leek in alle opzichten onbetrouwbaar. Zijn charme was overvloedig, net als zijn woorden. Hij had onder Abner faam verworven op het slagveld en was in zijn plaats benoemd om te onderhandelen over de structuur van het nieuwe Israëlitische vaste leger, maar net als bij andere oorlogsleiders was zijn ijdele ambitie grenzeloos. Elazar hoopte dat David zulke mannen doorzag, maar het leven aan het koninklijke hof had hem murw gemaakt voor mensen met honingzoete, bewonderende woorden.

‘Majesteit, het volksleger moet verdeeld worden in twee afzonderlijke korpsen,’ vervolgde de generaal, die Korach heette. ‘Als we de mannen van het noorden te snel integreren, verliezen de officieren de controle. Dan gaan de mannen ruziemaken over wie wie heeft beledigd en wie naar wiens vrouw heeft gekeken en al dat gezanik.’

‘Je argument is gegrond, maar als we ze volkomen gescheiden houden, zullen ze nooit integreren,’ zei David.

‘Maar de Israëlieten willen niet maandenlang deeluitmaken van Juda’s leger, misschien niet eens tot het volgende veldtochtseizoen.’

‘We zijn allemaal Israëlieten. De besneden zonen van Abraham, Isaak en Jakob. Je hebt Juda en Simeon en Efraïm – maar je hebt ook Israël, en Israël is nu wij allemaal. Als de Filistijnen en de Arameeërs en alle anderen die ons willen vernietigen verslagen zijn, dan kunnen we nog eens gaan kibbelen over wie op welke heuvel gaat boeren.’

Nu lachte iedereen, noorderling en zuiderling, vol ongeloof. Saul had geprobeerd uit alle stammen één natie te scheppen, maar had een lange geschiedenis van onderlinge gevechten tegen zich. De geschiedenis die ook David tegen zich had.

‘Lach maar, maar jullie zullen het zien. Weldra zullen wij één volk zijn.’

‘Heer, ik weet dat u het goed bedoelt…’

‘Ik bedoel het inderdaad goed. Net zoals Abner het goed bedoelde.’ Hierop viel de raad stil. David keek rond. ‘Ik treur om hem. Echt waar. Net zo erg als jullie. Wat zou ik graag willen dat hij dit nog had meegemaakt. Maar hij is er niet meer, en nu moeten jullie mij volgen. We hebben veel gemeenschappelijke vijanden.’

Davids toon was diplomatiek en Korach knikte en ging zitten. Elazar keek of hij tekenen van ongenoegen bij hem zag. Het was niet gegaan zoals Korach had gewild; hij had ongetwijfeld gehoopt op een aanstelling als commandant van een krachtige, onafhankelijke en etnisch verenigde groep die op elk moment in opstand kon komen.

Elazar schoof zichtbaar heen en weer. David glimlachte naar hem en zei: ‘Elazar, schenk ons je wijsheid.’

Elazar was al opgesprongen voordat David uitgesproken was. ‘We moeten het houden zoals u het bedacht had, heer.’ Hij pakte de staf die als aanwijsstok diende en wees met de punt naar een groep grote vierkanten die getekend waren in de doos met zand midden in de groep.

‘Het volksleger moet van het begin af aan volledig worden samengesteld uit mannen van alle stammen en ze moeten hun eigen identiteit krijgen. Laat ze een nieuwe geschiedenis vormen. Laat ze hun eigen normen scheppen en onderlinge competities opzetten voor het recht op roem. Laat de beste krijgers uit elke eenheid worstelen om de beste plaatsen op het slagveld, zodat ze roem kunnen winnen voor hun eenheid. Dan zullen ze snel een band vormen. We kunnen zelfs atletiekwedstrijden houden, zoals de handelaars beschrijven uit hun reizen.’

‘Je kunt geen twee generaties van haat wegnemen met een hardloopwedstrijdje, Elazar,’ smaalde Korach.

‘Dat kun je zeker niet als je dient als Filistijnse slaaf en je vrouwen en dochters door een kazerne soldaten als hoer worden gebruikt. We hebben niet de luxe alle mannen afgezonderd te houden in hun eigen groepjes. Stel dat je een verrader hebt in je officiersgelederen? Hij kan het tij van de strijd met één overloperij doen keren.’

Korach was zichtbaar geïrriteerd na die belediging. ‘En het persoonlijke leger van mijn heer de koning dan? Dat hebben jullie verdeeld tussen mannen van Israël en buitenlanders.’

‘Je zegt zelf wat het verschil is. Buitenlanders. Wij zijn hier allemaal afstammelingen van Abraham, Isaak en Jakob. Buitenlandse huurlingen scheiden is iets anders dan onze eigen familie scheiden.’

‘Laten we de buitenlanders eens vragen wat die hiervan vinden,’ zei David. Hij gebaarde naar een andere hoek van de kamer. Een afschrikwekkende man met dikke zwarte vlechten en repen pantserbekleding van ijzeren schakels stond op en boog diep. Hij heette Makat en hij diende in Benaja’s lijfwacht.

‘Wij dienen u, heer koning. Of u een Filistijn bent of een Hebreeër.’

David knikte naar hem en de man boog. Elazar zag dat dit voor de oudsten van de stammen uit het noorden ongemakkelijk was, en ze schoven onrustig heen en weer.

‘Elazar, Isboset en Samma blijven achter. De rest kan inrukken, na het middagmaal gaan we verder,’ zei David.

Terwijl de mannen mompelend maakten dat ze de zaal uit kwamen, zakte Elazar onderuit op zijn kleed. Hij had het gevoel dat hij urenlang kon marcheren. Hij vond nooit genoeg uitlaatkleppen voor de rusteloze energie in zijn lijf om voldoening te krijgen. Hij was een man die snel nadacht, snel handelde, snel leefde. Zulke eindeloze vergaderingen en besprekingen waren een beproeving voor hem. Hij wist wat het doel was, maar zijn plaats was buiten bij de troepen. Het leven in Hebron aan het koninklijke hof was hem de afgelopen jaren zwaar gevallen.

Weer keek hij naar David en probeerde niet teleurgesteld te zijn door wat hij zag dat er van de koning was geworden. Zoveel dagen doorgebracht aan het hof, zoveel vrouwen uit de harem die kwamen en gingen. David werd gekweld door eindeloos gezanik van zijn talrijke vrouwen, die allemaal kakelden en vochten om de voorrang in zijn vertrekken, die elk hun eigen kind als troonopvolger zagen wanneer uiteindelijk de dag kwam dat de Leeuw niet langer kon regeren. Elazar vond het droevig dat een man die nog zo jong was, pas dertig jaar, zich al druk moest maken over zijn eigen dood en opvolging. David was zeven jaar koning geweest over Juda, maar na een paar dagen van zijn regering over het hele koninkrijk begon hij al te verzwakken onder de pracht en praal van de heerschappij.

We moeten hem weer aan de grens zien te krijgen, dacht Elazar. Buiten in de wildernis, waar de woestijn en de pijlen van de vijand hem weer scherp zouden maken.

De deur ging dicht. Nu waren alleen de Drie en hun koning overgebleven in de raadszaal. Het licht dat door het raam naar binnen viel, werd een ogenblik gedempt toen buiten een wolk voorbijdreef. Dat scheen David uit zijn verdoving te wekken. Hij stond op en strekte zijn benen. Hij droeg een koninklijk gewaad van fijn linnen dat met dure purperen verf gekleurd was, maar nu hij alleen was met de Drie, trok hij het van zijn schouders en stond in een eenvoudige tunica en leren wapenriem. Hij droeg een dolk bij zich op alle uren van de dag – zelfs, werd er gefluisterd, in zijn slaapvertrek als de vrouwen bij hem kwamen. Vrouwen konden gevaarlijke moordenaars zijn en iedereen kende de amoureuze hartstocht van de koning. Maar ondanks dat hij elke nacht een gast had uit de harem, was David uitgesproken grof tegen vrouwen. Hij sprak nog minachtender tegen hen dan tegen Israëlitische mannen en stuurde hen vaak zijn bed uit zodra hij klaar met hen was.

Maar dat kon natuurlijk het domme geleuter zijn van vrouwen die zo vaak je tijd verknoeiden. Elazars vrouw had hem die dingen in zijn oor gefluisterd, maar Elazar had het vlug van zich af gezet. Hij wist het niet. Hij wist alleen dat hoe eerder ze opmarcheerden tegen hun vijanden, hoe beter het was voor iedereen.

David hief zijn handen boven zijn hoofd en strekte zijn schouders, toen sprong hij een paar keer op en neer. ‘Ik voel nog steeds die stijfheid in mijn arm, Isboset,’ zei hij.

‘U had naar me moeten luisteren en hem drie dagen in dat oliebad laten weken,’ antwoordde Isboset. Isboset verwoordde gewoonlijk de zorgen van de anderen. Het viel hem toe om Davids rechterhand te zijn en te zorgen dat niet alleen de Giborrim te allen tijde klaar waren, maar ook hun koning.

‘Je praat net als Abigaïl,’ zei David.

‘Het kan me niet schelen of ik praat als die kakelende kip die met de paleisbakker is getrouwd. U moet klaar zijn om te vechten en dat bent u niet. Het zou begrijpelijk zijn als u een rol van de wet aan het overschrijven was om elke dag te lezen, zoals Jahwe zijn koning opdraagt. Maar dat doet u niet.’

David negeerde hem en keek naar Samma. ‘Wat vind jij van dit nieuwe verdrag?’

‘Ik ben hier nog niet lang, maar ik krijg de indruk dat de Giborrim en de huurlingen het eens zijn met het idee van een nieuw volksleger. Ze willen alleen niet mee hoeven te vechten,’ zei Samma met zijn lage bromstem. Hij was de dag tevoren teruggekomen van een verkenningsmissie aan de Ammonitische grens en was het grootste deel van de actie in Hebron sinds de kroning misgelopen.

David zuchtte. ‘Ik heb de indruk dat het volk staat te popelen om strijd te voeren voor hun koning. Jullie drieën zullen ze binnenkort klaar hebben staan. Niemand zal nu al iets tegen ons ondernemen; we hebben nog tijd. Anders nog iets van de koningen van Ammon en Moab?’

Isboset schudde zijn hoofd. ‘Nog niet. Maar ik stel voor dat u eerst uw macht binnen Israël consolideert voordat u op zoek gaat naar buitenlandse verdragen. Nogmaals, zoals Jahwe wil dat zijn koning doet. De Filistijnen krioelen als mieren over onze landen en ze zullen niet accepteren dat u een trouwe vazal zult blijven.’

‘Je idee om nieuwe regimenten te vormen bevalt me wel, Elazar,’ zei David.

‘Een noodzakelijke voorzorgsmaatregel. De oudsten uit het noorden steunen u omdat u de enige man bent met de middelen om de Filistijnen te verslaan. Het is ofwel onderwerping aan u, ofwel verkrachting en moord door de Filistijnen. Ze vertrouwen u waarschijnlijk niet helemaal, noch het dik betaalde leger dat alleen aan u trouw is. Vooral omdat u zich omringd hebt met buitenlanders en niet met Hebreeën. De noorderlingen zijn een beetje gekalmeerd door uw reactie op de moord op Abner, maar het zal wel even duren voordat ze de afgelopen jaren zijn vergeten, waarin ze hun zonen hebben zien afslachten door uw krijgers.’

‘Zoveel hebben we er nooit gedood. Jullie hebben met z’n allen het meeste bloed vergoten bij het waterbekken van Hebron, en ik was niet eens in de buurt.’

‘Ja, u was niet eens in de buurt… en daarom heeft uw neefje die strijd uitgelokt,’ zei Isboset.

‘Abner heeft Asaël gedood; Joab had niet helemaal ongelijk.’

‘Nadat de strijd was begonnen, en nadat Asaël hem achterna had gezeten om hem te doden,’ verbeterde Isboset.

David schopte ongeduldig met zijn voet tegen een kussen en wreef over zijn ogen. ‘Dit heeft niks te maken met wat ons op dit moment zorgen baart. Ons volk is te lang een barbaarse natie met onbeduidende stamverdragen geweest. We moeten ons aansluiten bij de beschaafde landen en een sterkere regering vanaf de troon tot stand brengen. De Egyptenaren hebben een doeltreffende heerschappij om hun volk te regeren…’

‘De mannen hebben u al een tijdje niet gezien,’ zei Isboset.

‘Ik heb het druk gehad,’ antwoordde David geïrriteerd.

‘Zo druk nou ook weer niet,’ hield Isboset vol.

Meer was er niet nodig.

‘Blijf jij nou maar in je gevechtspositie, Isboset, en laat het regeren aan mij over,’ zei David. Zijn stem sloeg over van boosheid. Hij liep naar het raam en keek uit over zijn stad.

Elazar wist dat Isboset de enige was die wegkwam met zoveel opstandigheid.

Isboset wachtte een ogenblik voordat hij antwoord gaf. ‘U hebt uw arm bezeerd bij een simpel bokspartijtje. Nooit, zo lang als ik u ken, hebt u zich bezeerd bij een gewone training. Alleen zwakke, nieuwe rekruten die slecht in vorm zijn bezeren zich tijdens de training. U vindt ieder excuus om uw gevechtsoefeningen bij mij uit te stellen goed genoeg…’

‘Ik zei, blijf op je terrein!’

‘… en u zult zich blijven bezeren en meer smoesjes vinden om niet te trainen, en de mannen zullen steeds dikker en luier worden…’

David draaide zich met een ruk om en keek hem woedend aan. ‘Het is jouw taak om te zorgen dat ze niet dik en lui zijn! Wie dien je eigenlijk? Jullie kletsen allemaal alsof je bent vergeten wie je bent. Ik heb hier te veel dringende zaken aan mijn hoofd…’

‘Niet dringender dan het welzijn van uw mannen! Jonatan is er niet meer! Hij ligt in Sheol en hij zal niet meer met u vechten. Houd op zijn nagedachtenis te schande te maken!’

Isboset had de vermaning zo luid geschreeuwd dat de deur van de raadszaal openging en twee leden van de lijfwacht met getrokken pijl-en-boog binnenkwamen. David wuifde hen weg. Op hun hoede trokken ze zich terug en sloten de deur achter zich.

David keek woest naar Isboset en die keek woest terug. David hoefde maar een woord te zeggen en Isboset zou ter dood gebracht worden voor deze belediging. Elazar wachtte op een nieuwe uitbarsting.

Maar die kwam niet.

In plaats daarvan verzachtten Davids trekken. Hij wreef over zijn ogen en ging weer op zijn kleed zitten. Hij legde zich neer en krulde zich op als een kind dat een standje van zijn ouders heeft gehad.

Die reactie schokte Elazar. Op Isbosets gezicht stond dezelfde schrik geschreven. Hij schraapte zijn keel. ‘Heer, ik wil…’

‘Je hebt natuurlijk gelijk.’ Davids stem klonk gesmoord door het kussen waar zijn hoofd op rustte.

‘Maar ik had niet het recht om over Jonatan te beginnen. Ik weet hoeveel pijn dat u doet. Vergeef me.’

Elazar wachtte. Het was stil in de zaal. Voor de deur hoorde hij het voortdurende gemompel van de andere leden van de krijgsraad die hun politiek en verdragen en belangen bespraken, en allemaal hun ambitie meebrachten aan tafel, allemaal gefocust op iets anders dan de beste belangen van het koninkrijk. Allemaal kwamen ze met een verzoek bij de koning, of een klacht, allemaal wilden ze macht en aanzien. En hoewel ze dit allemaal hoorden, was er niets dan stilte in de zaal.

Keth tilde zijn hoofd net genoeg op om in het ravijn te kijken en de naderende Filistijnse manschappen te tellen. Benaja en hij waren nog op hun hoede en waakzaam na de schermutseling van die ochtend, en toen ze een tweede bergkam van de woestijnheuvels overstaken nadat ze het tentendorp van de stamkrijgsheer waren ontvlucht, verscheen de eerste compagnie Filistijnse troepen een eindje van de handelsroute uit hun schuilplaats en zette de achtervolging in.

Dit bevestigde voor Keth dat ze niet verwacht hadden dat er maar twee mannen kwamen met zo’n regeringsboodschap. Hun commandant zou geen tegenaanval voor een mislukte hinderlaag hebben voorbereid als hij maar tegenover twee mannen stond. Dan zou hij ervan uitgegaan zijn dat de verrassingsaanval vanuit de tent volstond.

Kennelijk had hij Davids Giborrim niet verwacht.

Keth telde de secties, georganiseerd in tientallen zoals de Filistijnen nu en dan het liefst deden. Er zat maar tachtig man in de compagnie die oprukte door een droge rivierbedding – weg van Benaja en Keth. Het valse spoor dat Benaja en hij hadden uitgezet werkte; of deze manier van oorlogvoeren was nieuw voor de Filistijnse commandant, of hij was geen goede padvinder en had zijn leger niet aangevuld met mannen die dat wel waren.

Keth ging weer zitten. Het zat er dik in dat de Filistijnse commandant uiteindelijk terugkwam en de overgebleven Hebreeën in het dorp afslachtte. Benaja en hij konden niets doen om dat te voorkomen. Keth hield zijn adem een paar tellen in en blies scherp uit om zijn zenuwen te kalmeren. Naast hem wreef Benaja stof op de handvatten van zijn wapens om meer greep te hebben.

‘Waar moeten we heen?’ fluisterde hij.

Benaja antwoordde: ‘Hebron. We moeten terug om David te waarschuwen. Het stikt in dit land waarschijnlijk van de Filistijnen. Als de Levitische garnizoenen zo verwaarloosd zijn als onze spionnen afgelopen maand rapporteerden, zou Filistea duizenden manschappen in de valleien van Refaïm of Jizreël kunnen binnenschuiven zonder dat er iets tegen gedaan werd. Het noordelijke koninkrijk zou van Juda worden afgesneden.’

‘Levieten horen priester te zijn, geen garnizoenscommandant.’

‘Daarom zeg ik tegen de mensen dat ik uit Juda kom.’

‘David is nog geen veertien dagen geleden gekroond. Hoe hebben ze zich zo snel kunnen verzamelen?’

‘Een spion aan het hof kan hen al weken geleden getipt hebben dat het eraan zat te komen. Misschien zelfs onder de Dertig. Die laatste Filistijn die we hebben gedood, wist veel over wat er gaande was aan het hof, en over onze mate van militaire gereedheid. Isboset en de anderen hadden al zo’n vermoeden van een spion.’

‘Joab of Abisai?’ vroeg Keth.

‘Mogelijk, maar niet waarschijnlijk. Joab is van plan om bij David in de gunst te blijven en Abisai zou verraad nooit ondersteunen. Het echte probleem is dat we geen idee meer hebben hoe georganiseerd de noordelijke legers zijn. We hebben al dat nieuwe grondgebied, maar zijn niet klaar om het te verdedigen.’

‘Dan moeten we er denk ik van uitgaan dat de oorlog al uitgebroken is en rechtstreeks naar de grotten gaan. David zit er misschien al. Hoe kan hij anders de Filistijnen tegenhouden als ze Juda binnendringen?’

‘Hij gaat niet mobiliseren voordat hij weet wat hij tegenover zich heeft.’

Keth hoorde Benaja zuchten, kennelijk opnieuw gefrustreerd dat David hem steeds maar weer op deze missies uitstuurde. Waarom had hij eigenlijk een lijfwacht?

Benaja was klaar met zijn wapens, wikkelde ze weer in het leer en bond het stevig om zijn schouders. De handgrepen waren glibberig van het zweet door de inspanningen van het uur tevoren en Keth wist hoe gestoord Benaja werd van glibberige handgrepen. Dat was al zo vanaf de keer dat hij een mensenetende leeuw had verslagen in een oude jagersvalkuil. Benaja had hem verteld dat de handgreep van de speer die hij gebruikte zo glibberig was van het bloed en zweet van hun gevecht, dat hij het wapen niet stevig vast kon houden.

Keth keek naar het gekartelde vlees aan de rand van Benaja’s donkere haar en vroeg zich een ogenblik af hoe het was geweest in die kuil met zo’n monster. Hij schudde zijn hoofd. ‘We moeten naar de grotten,’ zei hij terwijl hij Benaja geduldig aanstootte.

‘Misschien blijft hij wel in Hebron,’ antwoordde Benaja.

‘Hij zal de passen moeten verdedigen. We kunnen ons niet door Filistea van het noorden laten afscheiden.’

‘Ga jij maar naar de passen of de grotten of wat je dan ook het beste vindt. Ik ga rechtstreeks terug naar Hebron,’ snauwde Benaja.

Keth sloeg zijn ogen neer. ‘Ik weet dat je vrouw in Hebron is, maar dat is geen Siklag. De stad wordt bewaakt door dappere mannen. Vertrouw hen. De grotten bevinden zich tussen ons en Hebron. Als David en zijn leger daar niet zijn, kunnen we doorgaan naar de stad.’

Benaja ademde scherp in, maar besloot niet opnieuw tekeer te gaan tegen zijn vriend. Keth wist dat Benaja, na enkele rampen terwijl hij weg was, zoals lang geleden een inval waarbij Amalekieten zijn dochters doodden en zijn vrouw verkrachtten, haar niet alleen liet als er gevaar dreigde.

‘Gaat het goed met haar?’ waagde Keth.

Benaja haalde zijn schouders op en knikte.

‘En met je zoons?’

Benaja knikte weer. ‘Voordat we vertrokken, leken ze een stuk meer op haar dan op mij.’

‘Daar mag je Jahwe dankbaar voor zijn.’

Benaja wendde zijn blik af om zijn grijns te verbergen. ‘Hopelijk blijft het zo. Ik ben bang dat ze op mij gaan lijken. Geen vrouw zal ze willen hebben.’

‘Elazar zei dat hij twee van zijn dochters met hen wilde laten verloven,’ zei Keth, terwijl hij een ander plekje voor zijn rug tegen de rots zocht. Hij hield een stuk gedroogd geitenvlees omhoog, dat Benaja aanpakte en opat.

‘Mooi. Misschien krijg ik dan het geld dat hij me schuldig is.’

‘Ik vind dat we eerst naar de grotten moeten gaan, broeder, en als daar niets gaande is daarvandaan terug naar Hebron. Het is niet te ver om. Maar ik sta achter je in wat je ook beslist.’

Benaja boog zich naar voren en keek uit over de vallei. Die was eindelijk vrij van Filistijnen. ‘Er zijn hier veel te veel soldaten om alleen een paar stammenleiders te vermoorden. Ik denk dat de troepen samentrekken uit de Filistijnse buitenposten.’

‘Waarheen?’ vroeg Keth.

‘Als ze een invasie uitvoeren, wordt het Pas-Dammim, in de Elahvallei.’

‘Neem een besluit, mijn vriend. Binnenkort is ons water op. Geen van de beken stroomt en we hebben geen tijd om te graven.’

Benaja knikte. Keth keek toe hoe hij bedachtzaam op zijn hoofd krabde.

Toen stond hij op en kwam in beweging. ‘De grotten,’ zei hij en Keth volgde hem.

David rolde om en keek de drie weer aan. Hij speelde met een vijg uit de kom en gooide die in zijn mond. Elazar zag zoveel ouderdom en vermoeidheid in zijn gezicht dat hij nogmaals bedacht hoe opmerkelijk het was dat David pas dertig jaar oud was. Alle aanwezige mannen en bijna alle opperbevelhebbers van zijn leger waren minstens zeven jaar ouder dan hij.

‘Verder nog wat?’ vroeg hij.

Het was alsof de aanvaring nooit had plaatsgevonden. Elazar keek naar Isboset, die tevreden keek. In elk geval waren de noodzakelijke woorden uitgesproken. Of er acht op geslagen werd, was iets tussen de koning en Jahwe.

‘Uw mannen in de steden van Juda beginnen hun eigen eenheden voor te bereiden voor het volgende veldtochtseizoen,’ antwoordde Isboset, waarmee hij een zoenoffer bood aan zijn koning, dat David met een vriendelijke hoofdknik aanvaardde.

De gedud, enkelen van Davids oude bandietenbende, waren door heel Juda geplaatst als bestuurders en landeigenaren van forse populaties. Dit was hun loon voor hun dienst en voor David ook een slimme manier om zijn belangen te beschermen, omdat ze zouden strijden om het lot van hun huizen als er ooit een invasie plaatsvond. De landen van Juda waren een mengkroes geworden van verschillende naties en stammen die zich aaneengesloten hadden onder de dienst van David; de eigenlijke stam van Juda was trots op hun nakomeling, maar op hun hoede voor de invloed van zoveel buitenlanders als hun leiders.

‘De droogte verwoest alle oogsten in het land. Slechts een handvol steden waar de bronnen nog niet zijn opgedroogd, hebben schoon drinkwater. Overal in het noorden zitten Filistijnse garnizoenen, die hebben veel van die bronnen overgenomen,’ zei Samma.

‘Is het echt zo erg geworden?’

‘Erger heb ik het nooit gezien. Het water dat wel stroomt, is bitter en bedorven. Elke man of koe die ervan drinkt, zou meteen vergiftigd worden. Jahwe heeft het land vervloekt.’

Samma was niet geneigd tot overdrijven, dus als hij zei dat het erg was, moest het wel verschrikkelijk zijn.

‘De boeren?’

‘Kunnen niet irrigeren. Beken stromen niet. De Filistijnen…’ Samma aarzelde. ‘De Filistijnen hebben hun garnizoen in Bethlehem versterkt.’

Toen zijn geboorteplaats werd genoemd, sloot David zijn ogen. Het duurde even voordat hij weer iets zei.

‘Hoelang zijn Benaja en Keth al weg?’

‘Meer dan een week,’ zei Isboset. ‘Ze weten het niet van Abner. Het nieuws zal Benaja rauw op zijn dak vallen. Vooral omdat het Joab was.’

‘Ik hoop dat ze de apiruleiders kunnen overtuigen om zich bij ons aan te sluiten. We hebben ze nodig. Krijgsheren zijn betrouwbaarder dan die schurken,’ zei David, met een hoofdknik naar de gang, waar de stamoudsten en leiders uit het noorden nog stonden te praten.

‘Wat bent u van plan om aan Joab en Abisai te doen? De noorderlingen gaan niet onder hen vechten,’ zei Elazar, licht aarzelend om er weer over te beginnen.

‘Ik ben ermee bezig. Geef me de tijd.’

‘Het doden van Abner was onvergeeflijk. Joab zou geëxecuteerd moeten worden,’ zei Elazar onverbloemd.

‘Ik heb je al gezegd… hij is nu te machtig. Ik kan hem niet zomaar doden. Te veel mannen van Juda zijn trouw aan hem. Er zijn veel machtige commandanten die goedkeurden wat Joab heeft gedaan. Stamgevechten, Jahwe vergeve ons, het wordt onze ondergang.’

‘Toch moeten we iets met hen aan,’ zei Isboset.

‘Er komt wel een gelegenheid.’

David beende nadenkend heen en weer. De andere drie wachtten.

‘Het nieuwe leger wordt samengesteld uit twee korpsen. Eén korps wordt samengesteld uit het volk, noord en zuid. We gaan het doen zoals Elazar heeft aanbevolen. In het andere korps komen de huurlingen en de Giborrim. Ik zal nadenken over wat er met Joab en Abisai moet gebeuren. Gaan jullie nu maar eten.’

De Drie verlieten de zaal.
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Aan de rand van het Israëlitische heuvelland zat een Filistijn die Ittai heette te dagdromen.

In zijn droom zag hij een donkere lucht en een donkere oceaan, met golven die om zijn hoofd brulden als een roofdier dat achter een prooi aan zit. De golven werden hoger en hoger, en hij klampte zich ergens aan vast, een verdwaald stuk hout misschien, maar het glipte almaar uit zijn greep voordat het in een slang veranderde. Hij zwom zo hard als hij kon, trok zijn handen vertwijfeld door de hoger wordende golven in een poging te ontkomen aan het serpent en het monster dat zich schuilhield onder de golven – het monster waarvoor zijn vader hem gewaarschuwd had, het monster dat hem altijd zou blijven achtervolgen.

En toen eindigde de dagdroom op dezelfde manier als zijn dromen ’s nachts eindigden, de golven doofden uit tot duisternis; een lange stilte, de koelte van het donker, en dan werd hij wakker.

Hij schudde met zijn hoofd om zijn geest helder te maken en keek naar de grote, dikke wolken die opbolden boven de Grote Zee. Hij vroeg zich af of er eindelijk een einde kwam aan de droogte over het land van de Israëlieten. Als dat zo was, werd hun taak om een leger in de bergen te verplaatsen een stuk lastiger.

Ittai begaf zich naar de rand van het kamp en knikte in het voorbijgaan een paar bewakers toe, die hun voeten tegen elkaar klakten. Toen hij bij de open plek kwam waar ze de gevangenen bewaarden, zag hij twee Hebreeuwse vrouwen die op hun rug lagen met hun enkels en polsen aan palen gebonden. Hun kleren waren gescheurd, ze waren naakt. Onder hen lag een plas bloed. Het was duidelijk dat een aantal soldaten hun gang met hen waren gegaan.

‘Hoeveel zijn er geweest voordat er een eind aan werd gemaakt?’ vroeg hij de dichtstbijzijnde bewaker.

‘Een stuk of twaalf, heer. Deze gaan niet zo lang mee als de anderen.’

Ittai knikte. De enige manier om te voorkomen dat de mannen een aanval op een stad in de steek lieten om gevangenen te gaan verkrachten, was om het voor te zijn. Afhankelijk van hoelang deze twee in leven bleven, kon het grootste deel van een regiment zijn gang gaan en verzadigd raken. Na elk peloton soldaten dat hen verkrachte, kregen de vrouwen even rust zodat ze niet bewusteloos raakten van de shock, of erger, stierven. Dan moesten ze nieuwe gaan zoeken en hij had wel wat anders aan zijn hoofd.

Ze keken nu naar hem. Met een lege gezichtsuitdrukking. Alle tranen waren vergoten.

Ittai was bijna vijfendertig en had sterke, brede schouders door het jarenlang dragen van de grote handboog. Zijn baard was kort en keurig geknipt; een gewoonte die hij van andere naties had overgenomen om zich klaar te maken voor de strijd. Hij droeg een volledige wapenrusting, op maat gesmeed voor zijn lichaam door de beste smid van het land. Zijn ogen dwaalden voortdurend zoekend over het omringende landschap. Zijn enige lichamelijke gebrek was een stukje van zijn oor dat verwijderd was door een slecht gemikte Ammonitische strijdbijl.

Hij stond aan de ingang van het dal dat de Hebreeën de Elahvallei noemden, een breed veld dat het heuvelland in leidde, doorkruist door een handelsroute die een droge kreekbedding volgde. Het was een enorm leger dat hier zijn tenten had opgeslagen. Niet het grootste dat hij ooit had gezien, maar veel groter dan de gewone inderhaast opgetrommelde verzameling bataljons die gewoonlijk voorafging aan een invasie in het Hebreeuwse land. De garnizoenen aan de zeehavens waren op de hoogte gesteld. Regionale koningen stuurden militaire steun waar ze konden, met de belofte van nog meer als eenmaal bewezen was dat de Hebreeuwse vazal David zijn juk probeerde te breken.

Ittai haatte geruchten en helemaal als ze afkomstig waren van zijn commandanten. De troepen wisten niets; ze waren hier omdat ze goed betaald werden en dat geld konden uitgeven aan hoeren en wijn als ze weer thuis waren. Hun trouw aan Filistijnse koningen was gekocht.

Niettemin haatten ze de Hebreeën wel. Ze haatten hen zoals alleen mannen die dat van jongs af aan geleerd hadden dat konden. Generaties lang had Ittais volk de verhalen te horen gekregen over de smerige Hebreeuwse stammen en hun strijdlustige god Jahwe die zijn vijanden vernietigde. Onder velen van hen heerste het sterke geloof dat deze god gewoon een magische truc was. De Hebreeën stonden erom bekend dat ze tovenaars hadden, oude mannen die een staf droegen en haveloze kleding, die door het land dwaalden en vervloekingen uitriepen en waarschuwingen verkondigden. Er waren legenden van grote kampvechters, die schepsels met hun blote handen verscheurden en zijn landgenoten bij duizenden doodden met sluwe streken. Dagon, wist hij, was een reine god, een god die strikte gehoorzaamheid gebood en genadeloos was voor zijn vijanden, en zich er niet tevreden mee stelde zijn daden te laten uitvoeren door oude tovenaars.

Ittai had zich bij het Filistijnse leger aangesloten toen hij meerderjarig werd, na zijn zwempartij in de Grote Zee. Die was vereist voor alle jongelingen die aspiraties hadden om later troepen aan te voeren. Ze werden ver uit de kust in de woelige golven van een storm gegooid en kregen opdracht niet terug aan land te komen voordat de zon een complete kringloop had gemaakt.

Hij was pas vijftien jaar oud toen hij beproefd werd, maar hij moest eraan denken nu hij de donderkoppen boven de westelijke horizon zag samenpakken. Om hem heen schoot de bliksem onophoudelijk door de lucht, waardoor zijn hoofdhuid overstroomd werd met hitte toen de stormgoden hem het ergste wat ze in huis hadden toewierpen. Hij slikte meer smerig donker zeewater in dan hij kon bevatten en kokhalsde herhaaldelijk, verdween talloze keren onder water, alleen om te voelen hoe Dagon hem met zijn schubbenvel weer naar de oppervlakte duwde. Meer dan eens was Ittai ervan overtuigd dat hij het bebaarde gezicht zag van het monster dat half mens, half vis was, dat hij aanbad en dat hem aanstaarde vanuit de diepte.

De volgende ochtend was de storm gaan liggen, maar toen kwam de dorst. Zout vulde zijn oogleden en neusgaten, zijn mond brandde van verlangen om diepe teugen te nemen van het water overal om hem heen. Maar hij wist nog wat zijn vader hem had verteld tijdens de voorbereidingen. De zee was vals – die moest getemd worden, niet gedronken. ‘Het lichaam sterft na het drinken van de zee!’ had zijn vader hem de avond tevoren gewaarschuwd.

Ittai had het die hele dag en tot in de avond volgehouden, zich ternauwernood vastklampend aan het leven. Toen de signaalvuren op het strand werden aangestoken ten teken dat ze weer aan land mochten komen, ontbrak het hem aan kracht om zijn lichaam door de golven aan land te slepen. Na een paar versufte pogingen om te zwemmen, rolde hij op zijn rug en raakte in de vergetelheid.

Er was de koude schaduw van de zee en nu en dan voelde hij beweging, toen trokken armen aan zijn haar en zijn schouders. Zijn maag draaide zich met geweld om, hij braakte de laatste rest zeewater uit en deed zijn ogen open. Er waren wazige gezichten, geschreeuw, de geur van bloed. Er was een geit naar het strand gehaald en geofferd ter ere van hem. Toen hij een beetje bijkwam, herkende hij zijn vader en moeder in de menigte, en zijn broers.

Van de twintig jonge mannen in zijn stad die uitgekozen waren voor de zwempartij, waren er vijf levend teruggekeerd. De prestatie van deze heiligste van alle heldendaden gaf hem een diep gevoel van eerbied dat Dagon hem van onder de golven had uitgekozen, hij had hem naar de oppervlakte geduwd telkens als hij verdronk, en hem gered zodat hij op een dag een overwinnaar zou zijn in zijn naam.

Ittai was dankbaar voor de kans om te overwinnen in de naam van zijn god. Zijn vader en moeder waren trots op hem, en nog trotser toen hij vanwege zijn buitengewone bekwaamheden op veel jongere leeftijd dan de meesten de rang kreeg van commandant over een strijdwagenpeloton. Hij onderscheidde zich in actie tegen de vijanden uit het noorden, die hun best deden om waardevolle oogstgrond en graasland in handen te krijgen.

Snel steeg hij door de gelederen omhoog. Zijn heldhaftigheid in de strijd bij de Beek van Egypte tegen de beter getrainde en beter uitgeruste Egyptische wagenmenners en boogschutters, met hun razend effectieve recurveboog, had hem beroemd gemaakt. Toen alle anderen op de vlucht geslagen waren onder de vernietigende aanval van de strijdwagens, had Ittai zich stiekem achter de linies begeven en de strijdwagen van de Egyptische commandant buitgemaakt. Toen had hij diens keel doorgezaagd en het hoofd op een paal gespietst, waarmee hij naar zijn mannen zwaaide om hen te verzamelen. Het had gewerkt. De Egyptenaren hadden zich achter de beek teruggetrokken. Voor zijn kunststuk had Ittai drie dagen met de tempelprostituees gekregen. In de stoom en nevels in de verblijven van Dagons tempel in Gaza, was hij verwend door deze vrouwen, terwijl het grauwende gezicht van zijn god vuil grijnzend toekeek en hem prees om zijn dapperheid.

Zijn eerste veldslag met Israëlieten had plaatsgevonden op de plek die Gilboa heette. Ondanks zijn ingebakken hekel aan de Hebreeën en zijn neiging om geen acht te slaan op het bespottelijke bijgeloof van zijn volk over de Hebreeuwse god, was hij op zijn hoede. Het kwam hem ter ore dat de overgelopen krijgsheer David zich bij hen zou aansluiten op de veldtocht en Ittai sprak zich samen met andere prominenten uit over dat deze idioterie moest stoppen.

David en zijn huurlingenleger werden zeer gevreesd door de veteranen die bij eerdere gelegenheden met hen te maken hadden gehad. Ittai had gehoord over een commandant die zijn hele compagnie had verloren toen David hen had afgeslacht en hun voorhuid had afgesneden, een afgrijselijke belediging. Het zou een ramp zijn als David zich in de strijd tegen hen zou keren.

Uiteindelijk was David weggestuurd en Ittai geloofde samen met de rest van het verzamelde leger dat hij terug zou gaan naar het privéleger van koning Achis, om voor geld rijkdommen te vergaren in het pakhuis van de koning.

Persoonlijke glorie op de hellingen van de Gilboa was niet voor Ittai weggelegd, want hij was destijds strijdwagencommandant en strijdwagens werden algauw onbruikbaar op de steile hellingen waar de Hebreeën zich verzamelden. Hij zat de strijd uit op de bodem van het dal en keek toe hoe de linies van zijn landgenoten oprukten de berg op tot ze uiteindelijk de Israëlieten naar de glooiende helling dreven waar de Filistijnse strijdwagens hen aan konden vallen. Maar Ittais strijdwagen had een gebroken as en hij had vernederd toegekeken hoe andere aanvoerders met de eer gingen strijken.

De Hebreeën waren in de pan gehakt bij Gilboa, hun beste commandanten waren gedood of verjaagd, David was verbannen naar de zuidelijke woestenij, en het feestvieren en offers brengen ging dagenlang door. Op de derde dag na de strijd nam Ittai deel aan een offer. Enkele priesters uit de tempel van Dagon, die glimmende, visachtige schubben droegen op hun kleurige gewaden en hoofddoeken, hadden de keel van een jong Hebreeuws meisje doorgesneden boven een rots. Terwijl ze nog verstikte geluiden maakte, wrikten de priesters haar mond open en bestudeerden de tekenen. Er vloeide bloed uit haar keel toen ze hoestte. Om beurten bestudeerden de priesters het patroon van het bloed op haar hals, redetwistend over de betekenis van het patroon. Ittai had het meisje zwak zien tegenspartelen voordat haar levenloze lichaam naar de wachtende soldaten werd gegooid, die zich wellustig op haar stortten.

De priesters verklaarden de goedgunstigheid van de god, gaven hun zegen voor de invasie en het feestvieren werd uitgesteld tot het noordelijke deel van het Israëlitische koninkrijk was veroverd. Ze trokken van dorp naar dorp, maakten de bevolking tot slaven en richtten verwoestingen aan, stalen alles wat van waarde was en verbrandden het vee en de oogst die de inwoners van de nabijgelegen steden dierbaar was. Op de vijfde dag offerden de priesters nog een meisje, maar dit keer joeg het voorteken hen angst aan en ze gaven bevel tot terugtrekking naar de vlakten. En zo had het leger de geheimzinnige bergen van de Hebreeën verlaten en kwam er een einde aan Ittais eerste veldtocht tegen hen.

Maar Ittai was nooit vergeten wat hij op die veldtocht had gezien. De Hebreeën waren trots en opstandig, en ze zouden zich niet zonder een hevig gevecht onderwerpen aan een buitenlandse machthebber. Zelfs als hun hele leger dood was of vermist, geloofden ze dat ze uiteindelijk gered zouden worden. En als de redding niet kwam, zagen ze de dood onaangedaan in de ogen, zelfs de kinderen. Het had hem dwarsgezeten. Hij had er maanden en zelfs jaren later nog over nagedacht.

Ittai wendde zich af van de Hebreeuwse vrouwen en ging terug naar de tent. Hij zag zijn wapendrager, een vergrijsde veteraan die al jaren bij hem was. De meeste wapendragers waren jonger, maar Ittai hield van zijn gezelschap.

‘Vertel eens, oude man. Laat me je gedachten horen.’

‘Moge Astarte haar rokken verbergen voor onze koningen.’

‘Dat dacht ik al, dat je dat zou zeggen. Maar ik heb er niks aan.’

‘Strijdwagens in de valleien. Bespottelijk. Je zou denken dat we niets geleerd hebben van eerdere invasies hier. Het is maar goed dat de Hebreeën zich schuilhouden bij hun koning in Hebron.’

Ittai knikte, toen keek hij weer naar de pas. ‘Voor het einde van de week zitten we bij Jebus en snijden we hen af van hun noordelijke landen.’
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De wandeling van de koninklijke residentie naar zijn huis kostte Elazar gewoonlijk minder dan een sabbatsreis – de afstand die een mens mocht afleggen zonder de sabbat te schenden. Hij was van plan om onderweg elk ogenblik te gebruiken om na te denken over wat hij in de raadszaal had gezien. Isboset had zijn mannetje gestaan, hij had David verteld wat alleen hij hem kon vertellen. Dus nu wist de koning wat zijn mannen dachten.

De oude David zou gruwen van deze koning. Jahwe, open zijn ogen. Doe wat nodig is.

Het was verstikkend heet toen Elazar de trappen voor de ingang van het uitgestrekte paleis afdaalde. Er stonden vele hovelingen en stamleiders in de rij te wachten om bij hun nieuwe vorst op audiëntie te gaan. Ze zaten op kussens in de schaduw, aangesleept door bedienden die palen vasthielden met wijde, purper geverfde wollen dekens op het uiteinde, een extravagantie die bedoeld was om bezoekers en afgezanten ervan te doordringen dat David rijk en machtig was.

Langs de muur van de binnenplaats zaten bijvrouwen uit Ammon, nonchalant dadels knabbelend en genietend van de blikken die ze kregen van de mannen, gestuurd als eerbetoon om de Hebreeuwse Leeuw ervan te overtuigen dat het zijn tijd niet waard was om hun koninkrijk aan te vallen. Elazar wierp hun nog één blik toe en wendde toen zijn ogen af.

Een vrouw kwam naar hem toe met een geroosterde lamsbout in haar ene hand en de palm van haar andere hand geheven. Het rook verrukkelijk, maar hij schudde zijn hoofd en drong langs haar heen.

Minder belangrijke oudsten, zij die minder invloed hadden dan de mannen die die ochtend in de zaal waren geweest, wachtten ongeduldig aan het uiterste eind van de binnenplaats op bericht over besluiten die binnen werden genomen. Ze namen hem verwachtingsvol op en toen hij zijn hoofd schudde, verloren ze hun belangstelling voor hem en concentreerden zich op het vermaak dat de wachtenden geboden werd.

Dat was vandaag een troep acrobaten, die elkaar hoog in de lucht gooiden en sterke staaltjes van schermkunst uitvoerden.

‘Drie salto’s of vier? Drie salto’s of vier?’ riep een man naar het publiek. Het publiek scandeerde vier en de acrobaat schoot de lucht in, voerde vier salto’s uit en landde met een zwaai op zijn voeten. Er ging een goedkeurend gejuich op.

De demonstraties deden Elazar denken aan de hoven van de Egyptenaren die Benaja had beschreven. Ze leken opvallend misplaatst tussen de stamleden die van huis uit schapen hoedden en boerden. Maar er was de laatste jaren veel veranderd. Hij schudde zijn hoofd.

Hij sloeg linksaf de hoofdstraat in en keek naar de rustige godsdienstige wijk van de stad, waar de Levieten en de priesters voor het eerst in eeuwen een officieel systeem van offers en rituelen volgens de wet van Mozes hadden ingesteld. In tegenstelling tot de publieke binnenplaats in de buurt van het paleis heerste een stille sfeer van bezinning. Uit alle delen van het land waren wetgeleerden gekomen, van Dan in het noorden tot Berseba in het zuiden, omdat David hun een vrijplaats had geboden. Ze zaten de hele dag over hun boekrollen gebogen. Het volk had de wegen van Jahwe niet in acht genomen en David was vastbesloten daar verandering in te brengen.

Het feest van het Ongedesemde brood zou de eerste officiële landelijke inachtneming van Jahwe’s verordeningen zijn in vele generaties. Het zou beginnen op de vijftiende dag van de volgende maand Nisan en moest het volk eraan herinneren hoe Jahwe hen geslachten lang geleden verlost had uit de slavenkampen van de farao. Het korban pesach lam was gekocht uit de duurste kudde van het land en werd op een geheime plek vrij van smetten bewaard.

Het was een oeroude traditie, een traditie waar Elazars hart naar smachtte om weer onder zijn volk te zien. In de afgelopen eeuwen was het alleen gevierd door afgelegen stamdorpen. Elazar verbaasde zich erover dat David zo tegenstrijdig kon zijn. Hij was onvermurwbaar in zijn eis dat de voorschriften van Jahwe hersteld werden, maar de heidenen mochten nog steeds vlak buiten zijn muren hun kamp opslaan en zijn hoven werden bevuild door hun artiesten.

Nadat hij de heilige wijk had verlaten, passeerde hij de soldatenkazerne. Het was het deel van de stad waar de regimenten van het pas geformeerde beroepsleger woonden. David had drie korpsen van manschappen opgeroepen om roulerend fulltime dienst te draaien als het belangrijkste gevechtsleger van Juda. Na alle jaren van invallen hadden ze eindelijk de rijkdom om te betalen voor een beroepsleger, en de mannen hoefden niet langer alleen maar te dienen tussen het plant- en oogstseizoen. Dit beroepsleger en het vaste inkomen ervan waren een enorme oppepper voor de groothandel en middenstand in de stad, die dientengevolge floreerde.

Vijfduizend van hen woonden in de kazerneverblijven, deelden kamers en voorzieningen, leefden, aten, sliepen, vochten en lachten met elkaar, en ontwikkelden de kameraadschap die hen op zou stuwen tot nog hogere prestaties van dapperheid en moed als ze voor hun medestrijders vochten. Er kwam een massale reorganisatie van het leger nu David de koning was van een verenigd Israël, dus de troepen wisten dat binnenkort alles ging veranderen. De soldaten kregen verlof om de kroning van de koning te vieren, met de opdracht zich over twee weken weer te melden. Dat was nu een week geleden.

Hij zag dat enkele van de mannen die teruggekomen waren zich hadden verzameld rondom een particuliere put in hun binnenplaats, die gegraven was om hen weg te houden bij de vrouwen aan de grote stadsputten. Elke voorzorgsmaatregel diende te worden genomen, vooral met de ongetrouwde manschappen. Nadat in het afgelopen jaar de discipline was verslapt, was een groot aantal keren een steniging gevolgd toen een getrouwde vrouw met een vrijgezelle soldaat was betrapt. De oorlog was officieel pas de vorige week geëindigd, maar het vechten was afgenomen sinds die dag aan het waterbekken van Gibeon. Het was een dag waar niemand meer over sprak, een dag die was gestorven en begraven onder het zand van de hardvochtige woestijnzon, met al het Hebreeuwse bloed vergoten door Hebreeën.

Welbewust veranderde Elazar de koers van zijn gedachten en glimlachte in zichzelf toen hij aan Gareb dacht. Gareb was bij hen gekomen na het verlies bij Gilboa zeven jaar geleden, zoals velen toen hij nergens meer naartoe kon onder de Filistijnse dreiging. Vroeger was hij de wapendrager van prins Jonatan geweest. In betere tijden, dacht Elazar. Gareb was nu het lid van de Dertig die de leiding had over discipline en orde, en hij had grote moeite de manschappen wiens losbandige aard hen de baas werd een beetje bij elkaar te houden.

En dat was natuurlijk vreemd, want het was algemeen bekend dat David een groot aantal vrouwen met regelmaat in zijn bed ontving. De oude David zou nooit pleziertjes hebben genomen die zijn mannen verboden waren. Naarmate hun leger groeide, moesten de leiders op gezette tijden een bezoekje brengen aan de duistere hoeken van de stad om de soldaten op te halen die daar verstrikt zaten. Garebs gemopper en geklaag waren Isboset ter ore gekomen en voor de raadsvergadering was afgesproken dat Isboset degene zou zijn die David zou aanspreken op het probleem. Het leger was lui omdat hun leider lui was.

De manschappen vochten onder elkaar op de binnenplaats van de kazerne zodat de inwoners van Hebron hen konden gadeslaan. Ze waren getraind door de Giborrim. Ongetrouwde leden van de Giborrim, ook de huurlingen, kregen hun eigen kampement. Nu en dan kwam er een lid van de Dertig, de meeste elitaire eenheid van de Giborrim, even langs om iedereen uit te dagen, en het resultaat was zonder mankeren een peloton bont en blauwe krijgers en een lachende kampvechter.

Vooral Isboset was dol op deze oefening. Hij hield het record van de meeste optredens in de arena. Hij maakte zelf variaties op zijn vechtmethode. De ene keer liet hij een van zijn armen vastbinden aan een smeltend aambeeld terwijl hij vocht, een andere keer was hij gewapend met alleen zijn vuisten terwijl zijn tientallen aanvallers zware wapens droegen. De troepen waren dol op hem ook al werden ze afgeranseld, zoals ze dol waren op alle beroemde Dertig en de Drie die hen leidden. Elazar, Isboset en Samma cultiveerden het imago van de Dertig zorgvuldig. Het volk had zijn helden nodig en de hoop die heldhaftige mannen gaven aan een onderdrukt land.

Elazar kwam aan het eind van het kazerneterrein en wandelde door de straat waar de getrouwde leden van de Giborrim woonden. Naast de buitenverblijven die ze hadden in de grenslanden, die David zo slim was geweest hun te geven als beloning voor hun dienst en als extra aansporing om voor hem te vechten, hadden veel leden van de Giborrim een huis in de stad Hebron zelf. Vrouwen zochten gezelligheid onder elkaar, mannen hielden ervan om in de koninklijke hof te strijden om macht en aanzien, kinderen vonden het leuk om met andere kinderen van hun leeftijd kattenkwaad uit te halen.

Het waren geen grote huizen; niet gehecht zijn aan materiële zaken was ingeworteld in de cultuur van zijn volk en in de strijdende mannen in het bijzonder. Maar de huizen waarin de Dertig woonden, waren aanzienlijk groter. Dit was voornamelijk vanwege het formaat van de gezinnen. De mannen plaagden elkaar met, zoals Isboset het uitdrukte, het ‘gebrek aan strijdlust in hun lendenen’ als ze niet minstens zes of zeven kinderen hadden.

Competitie was van het grootste belang voor de Dertig. Ze kenden hun gelijke niet bij het vechten, dus waren ze gedwongen naar binnen te kijken. Elke sociale bijeenkomst (en veel van de ceremonies, als de priesters niet keken) werd uiteindelijk een worstelpartijtje of een hardloopwedstrijd. Zelfs de oudere en zogenaamd meer volwassen leden van de Giborrim konden de verleiding niet weerstaan om een van hun medekrijgers te kloppen. Als het gebeurde, rolden de vrouwen met hun ogen en riepen de kinderen om te komen kijken, want de mannen hadden thuis het bevel uitgevaardigd dat jongens moesten kijken en leren van hun vaders, en meisjes de vertoningen moesten leren verdragen.

Elazar beklom de heuvel waarop de huizen van de Dertig prijkten bij de muren van Hebron. De heuvel was net hoog genoeg om uit te kijken over de daken van alle gebouwen waar hij op weg vanaf het paleis langs was gekomen.

Hij bleef even stilstaan om de bedrijvigheid in de stad gade te slaan. De zon brandde onbelemmerd op het zand van de straat. Hij veegde het zweet uit zijn ogen en keek naar een gebouw dat vlak bij het eind van de straat stond, in de buurt van zijn eigen huis. Het was Davids privéwoning, het huis dat hij had laten bouwen om te kunnen ontsnappen aan de pracht en praal van de koninklijke woning en om te leven onder zijn medekrijgers als hij troost zocht in hun gezelschap.

Hij was er in maanden niet geweest.

Elazar zuchtte en wilde net doorlopen toen hij merkte dat hij werd gadegeslagen.

Een vrouw stond in de deuropening van een huis. Haar haar krulde weerbarstig onder haar hoofdbedekking uit en ze had een mand met kleren in haar handen. Ze wendde haar blik af zodra ze hem naar haar zag kijken en verdween in het huis. Het was Sheriza, Benaja’s vrouw.

Vrouwen maakten geen oogcontact met mannen die niet hun echtgenoot waren, maar de vrouwen van de krijgers die het dichtst bij David stonden, hadden een sterke band gesmeed en mochten informeler met anderen omgaan.

Elazar liep door. Sheriza en Elazars vrouw Rizpa waren door de jaren heen hartsvriendinnen geworden. Beiden waren gevangengenomen toen de Amalekieten Siklag hadden verwoest, hun vroegere thuis, en gered toen Benaja, Elazar en Isboset hen hadden opgespoord. De twee vrouwen waren allebei zacht van aard, maar Sheriza droeg duistere geheimen met zich mee.

Rizpa had hem een keer verteld dat Benaja en Sheriza meerdere kinderen hadden verloren tijdens een Amelekitische inval jaren geleden, voordat ze bij David kwamen. Sindsdien hadden ze altijd ruzie gehad, maar vanaf de geboorte van hun twee zoons ging het beter tussen hen. Zoons brachten altijd vrolijkheid en lang leven in een gezin. Maar de spanning bleef en Elazar wist dat Benaja’s voortdurende afwezigheid van huis zijn tol eiste. Veel mannen gaven niet om hun huiselijke besognes, maar de Giborrim wel.

Elazar stond bij het hek aan de achterkant van zijn eigen huis, hij was erheen gedwaald door een zijstraatje waar timmermansgereedschap en werkbanken rondslingerden waaruit bleek dat Isbosets vrouw weer eens een project van hem eiste. Debora was trots en praatziek, en haar eindeloze gezanik aan Isbosets hoofd was het onderwerp van talloze grappen om het kampvuur in de bossen. Omdat Isboset naast Elazar woonde, kon hij hen vaak horen ruziën op de binnenplaats van hun vierkamerwoning, iets wat andere vrouwen bij hun man niet durfden uit te halen. Hij nam aan dat het dit felle temperament was dat Isboset in de eerste plaats tot haar had aangetrokken, de man die nooit een uitdaging uit de weg ging. Zij was ook gevangengenomen bij de inval in Siklag, en ze waren zo aangrijpend gelukkig geweest toen ze herenigd werden, dat Elazar ervan overtuigd was dat ze het altijd weer goed zouden maken, hoeveel ruzie ze ook hadden.

Elazar was trots op zijn woning. De stenen waren deskundig gehakt en gedicht. De balken waren van goed hout, zorgvuldig uitgezocht – niet van de ceders uit Libanon die sommige anderen van de Dertig hadden aangeschaft voor hun huizen, maar net zo sterk en mooi.

Elazar gaf niet graag veel van zijn fikse bonus, vergaard in de jaren dat ze invallen deden, uit aan frivole dingen zoals een chique inrichting. Hij werd ongemakkelijk van kussens en dik beddengoed. Het gebeurde regelmatig dat zijn vrouw hem midden in de nacht opgekruld op het dak vond, als hij zijn dekens van zich af had geduwd om zijn heil te zoeken op de koude stenen in de nachtwind. Vele jaren vechten in de woestijn liet je niet zomaar achter je.

Toch hield hij van het huis, ook al voelde hij zich er nooit helemaal comfortabel in. Hij had het door zijn schoonvader, een handelsman, laten bouwen naar de wensen van zijn vrouw. Het bruidegomshuis had Elazar zelf gebouwd, volgens de gewoonte, maar hij had zich plechtig voorgenomen het nooit meer te doen. Als ze uit Hebron met de koning mee verhuisden naar een nieuwe hoofdstad, wat eens zeker zou gebeuren, deden ze het weer zo. Het zou Elazar plezier doen om te zien met hoeveel voldoening zijn vrouw plannen maakte voor alweer een nieuw huis.

Hij bleef even stilstaan toen hij het hek binnen was gegaan, de zon scheen warm op zijn gezicht. Geen zuchtje wind beroerde het stof in de straten, geen waarschuwend geluid klonk. Maar zijn nek begon onverklaarbaar te prikken door het gevoel dat hij werd gadegeslagen.

Hij keek onopvallend naar links en naar rechts, om degene die hem bekeek niet te waarschuwen. Hij deed of hij het hek onderzocht dat een plaatselijke timmerman kortgeleden vervangen had. Het hout kraakte een beetje toen hij het heen en weer duwde, terwijl hij steels om zich heen keek en naar de stadsmuren die vlakbij opdoemden.

Hij zag niets. Hij rook niets. Maar hij voelde zich waakzaam en op zijn hoede, hij voelde het gevaar zo echt alsof hij een speer op zich af zag komen.

Hij had het koud en rilde op klaarlichte dag. Hij keek op van het hek.

Er stond een gestalte tegen de muur.

Elazars geest werd vertroebeld en hij voelde het komen, de sensatie van duisternis en wanhoop, alsof het zonlicht zelf werd opgeslokt. Hij dacht aan de tent en de donkere opening, de geur van parfums en fijne oliën. De vrouwen wisten hoe ze hun lichaam moesten klaarmaken om mannen te behagen. Deze vrouw was gevangen in het noorden, zeiden de Ammonieten, waar de huid bleek was en ogen de kleur van honing hadden. Ze wachtte binnen op hem. De nachtwind streek koel over zijn gezicht; warmte dreef uit de tent naar buiten. Het zou nooit bekend worden, niemand zou het zien…

Elazar knipperde met zijn ogen. Hij ademde moeizaam. Zweet parelde op zijn voorhoofd. Hij trok zijn hoofddoek over zijn ogen en bette zijn huid. Hij kon zich er niet toe zetten weer naar de figuur te kijken, maar hij voelde dat die er stond en hem veroordeelde. De diepste neerslachtigheid die hij ooit had gevoeld, kwam over hem als hij dacht aan die middag bij Gibeon en de daaropvolgende nacht in de Ammonitische tenten.

De stof van zijn hoofddoek was dun genoeg om er doorheen te kijken. Hij kon het huis zien en de binnenplaats en alles wat hem gelukkig maakte in dit leven, getroffen door de grijze nacht van zijn hart terwijl hij ernaar keek.

Bescherm me op de dag van de oorlog, God van Abraham.

Ineens hoorde hij binnen gillen en schreeuwen. Er klonk gekletter. Maar terwijl iemand anders misschien naar binnen was gerend om uit te zoeken wat er aan de hand was, was het geluid maar al te bekend voor Elazar. Hij voelde zijn ziel verkwikt worden als door een voorjaarsregen. De nacht trok op, de zon scheen en hij wist dat de figuur weg was.

Hij voelde het trillen in zijn kaak dat aan tranen voorafging. Hij fluisterde een dankgebed.

Hij wikkelde de doek van zijn hoofd en zag een jongetje naar buiten komen met een lange houten stok in zijn hand. De jongen mikte zorgvuldig en wierp zijn wapen de tuin in. Het vloog recht op hem af en Elazar moest naar links duiken om niet geraakt te worden. Vlak achter hem stond een klein meisje met een lichtgrijze doek om haar hoofd, ze drong zich langs hem heen de tuin in.

‘Vader, Jakob gooit de hele dag met die spies naar ons!’

‘Het is geen spies, het is een speer. Met een spies gooi je niet,’ wierp de jongen tegen.

Elazar keek neer op zijn dochter. ‘Als ik als enige jongen tussen zeven vrouwen zat, ging ik ook met speren gooien.’

Jakob haalde de speer terug en stak hem dreigend op naar zijn zus. Elazar wendde zijn hoofd af om niet te laten zien dat hij lachte.

Ze vlogen schreeuwend naar binnen. Het was weer stil op straat. Elazar zag hoofdjes op en neer gaan over de dakrand, waar een ander stel van zijn kinderen aan het spelen was. Er werd een steen over de rand gegooid, er werd geschreeuwd en gelachen. Een boze vrouw riep iets.

Het waren goede geluiden. Schone geluiden. Geluiden van hoop. Geluiden die de storm op afstand hielden.

Een vrouw verscheen in de deuropening toen de twee kinderen langs renden. Ze had een fijn gezicht met een kleine neus, vriendelijke trekken en het soort schoonheid dat bij mannen bleef hangen, al bleven ze niet abrupt stilstaan. Elazar keek naar haar.

Ze glimlachte met een nieuwsgierig gezicht. ‘Wat is er gebeurd?’

‘Niks. Ik kijk gewoon naar je,’ antwoordde hij.

‘Kom binnen en kijk nou maar naar je eten. En zeg tegen je zoon dat hij ophoudt spiesen naar de meisjes te gooien.’

‘Speren. Spiesen werp je niet.’

‘De enige speer waar jij je druk over zou moeten maken, is die van jezelf. We hebben niet genoeg zoons en ik word er niet jonger op.’

Ze schonk hem een ondeugende glimlach en verdween weer in huis. De geluiden van zijn spelende gezin gingen onverminderd door. Meisjes gilden, zijn zoon bulderde zijn oorlogskreet.

Elazar knielde neer naast de muur van zijn tuin zodat niemand hem zag. Hij haalde een paar keer diep adem.

Hij tilde zijn hoofd op en keek de straat door. Niemand.

Op die stille plek hief hij zijn handen en keek omhoog naar de hemel. Hij luisterde naar de geluiden. Onverdiende genade was daarin. Hij dankte Hem van de Bergen voor het sturen van de geluiden toen hij ze nodig had en vroeg om de bescherming voor als de storm weer kwam.
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Benaja viel uit de boom. Keth stak zijn hand uit en ondersteunde hem toen hij wankelde op een losse steen.

‘Je moet het zien. Ga niet hoger dan de tweede tak, want ze hebben verkenners in de bossen zitten.’

Keth sprong omhoog en kreeg de onderste tak van de eikenboom te pakken. Hij zwaaide zijn voeten opzij om zich schrap te zetten terwijl hij klom. Hij bereikte de tweede tak.

Ze waren in het bos vlak bij de top van een berg. Vanaf zijn uitkijkplaats op de tak had hij duidelijk zicht op de uitgestrekte westelijke helling van het centrale heuvelland helemaal tot aan de Grote Zee. In het dal beneden lagen enkele duizenden Filistijnse troepen gelegerd bij de pas van Elah, die omhoog leidde naar de doorgangswegen die heel Israël doorkruisten. Ze hadden hun tenten nog maar pas opgeslagen, want er waren geen reizende kooplui en prostituees die een leger op veldtocht gewoonlijk volgden. Hij was nog te ver weg om precies te kunnen tellen, maar turend in de late middagzon kwam hij tot de conclusie dat het er te veel waren. Veel te veel voor hun nieuwe legertje van kibbelende stammen, dat nog in de kinderschoenen stond.

Hij zag de verkenners die Benaja had genoemd – een sectie van vijf soldaten die tussen de bomen door op hen af kwamen. Wat logisch was, want dit was mijlenver in de omtrek het beste uitkijkpunt, en ze wilden de valleien aan de linkerkant kunnen verkennen die diep het heuvelland in voerden, om te zien of een van de kleine boerendorpen stampvol Israëlitische troepen zat.

Het was dezelfde invasieroute die door de geslachten heen gebruikt was; het was de plaats van talloze schermutselingen, juist omdat het de strategisch belangrijkste plaats van het land was. Keth had de afgelopen jaren een groot aantal vergaderingen uitgezeten over wat te doen als de Filistijnen zo’n invasie zouden uitvoeren als David aan de macht kwam. En daar had je het. Juist op het moment dat ze er niet op zaten te wachten.

Hij zag een oprukkende colonne zich opmaken om de bergpas in te marcheren. Benaja en hij moesten zich haasten als ze de vallei over wilden steken voordat het daar krioelde van de Filistijnen die hun de weg naar Adullam versperden.

Hij liet zich naast Benaja vallen.

‘We zullen snel moeten zijn,’ zei Benaja, terwijl hij zijn uitrusting oppakte.

‘Wat moeten we met die verkenners?’

‘Doden. Als de Filistijnse commandant te weten komt dat zijn troepen tijdens een gewone verkenning zijn gedood, zal hij denken dat we hen met een heel stel opwachten en voorzichtiger oprukken, zodat wij tijd hebben om het leger bij elkaar te roepen.’

‘Dat ben ik met je eens,’ zei Keth. ‘Hoe gaat het met je wond? Kun je weer vechten?’

Maar Benaja verdween al in het bos en Keth dook laag onder de takken door om hem bij te houden. Ze stormden door spleten en engten bedekt met doornstruiken langs de zijkant van de heuvel. Na een tijdje kropen ze verder op hun buik tot ze over de rand van een rotsachtig uitsteeksel onder de top van de berg waar ze net waren geweest konden gluren.

Onder hen, op een afstand van ongeveer twintig passen, had het Filistijnse verkennersteam stilgehouden voor een waterpauze. De leider was zo verstandig om hen te bevelen een veilige positie in te nemen en elke man zat achter een rots of boom in de schaduw van de overstekende rots, maar ze hadden dorst gekregen van de steile beklimming en waren te lui om op te letten.

Keth wachtte tot Benaja het handsignaal gaf voor hun aanval. Benaja bestudeerde hun positie. Hij kroop nog een paar passen tot hij dicht bij het pad was waar ze vandaan kwamen. Hij gebaarde naar Keth.

‘Als ze tussen de bomen door komen en dit pad zien, komen ze een voor een naar buiten. Ik schakel ze uit en jij kunt me dekken. Denk erom dat je er eentje laat ontsnappen.’

Keth knikte. Het was beter om er een te laten ontsnappen en geruchten over Hebreeuwse demonen in de gelederen van het leger te laten verspreiden. Ze haakten hun armen in elkaar en spraken een zegen tegen elkaar uit, hun ritueel.

Toen wachtten ze tot de Filistijnen klaar waren met water drinken. Het was heel heet, zelfs in de schaduw, en Keths gedachten werden doezelig en beneveld. Benaja en hij hadden een week gereisd en sinds hun gevecht bij de tent vanochtend niet meer gerust. Hun hoeveelheid water was beperkt; er stroomden geen beken in het land en elke bron was bitter.

Hij droomde weg onder het wachten en staarde met lege blik naar een platte steen die glinsterde in het zonlicht. Hij zag Benaja verschuiven en stof waaide op, dat schitterde en een handbreedte boven de aarde opsteeg. Keth was buitengewoon moe en dorstig, en wilde zich weer vrij kunnen bewegen. Hij hield niet erg van het werk bij de infanterie: dat ploeteren door het bos. Hij was wapenmeester, een man voor een tweegevecht en de assistent van Benaja, zijn vriend. Dat waren zijn missies.

Ook hield hij van zijn nieuwe vrouw. Ze was jonger en veel mooier dan alle andere vrouwen in de stad. Er was fel gestreden om haar hand, en haar vader had haar niet willen laten trouwen met een buitenlander, maar David en de anderen hadden Keth gerespecteerd toen ze zijn hartstocht voor haar zagen. Hij had ook een enorme bruidsschat betaald en dat had de bezwaren van haar vader overwonnen.

Keth knipperde met zijn ogen en concentreerde zich, gefrustreerd dat zijn gedachten afdwaalden.

Er verscheen een been om de rots en Benaja wachtte tot de soldaat de bocht had genomen voordat hij zijn dolk in diens keel stak en die met een enkele gemene kerf doorsneed. De snee was zo diep dat de Filistijn geen geluid kon maken. Benaja trok hem naar beneden en wachtte op de volgende, die niet lang na zijn kameraad de hoek omkwam en eenzelfde snee in zijn keel kreeg.

Maar deze man kon een gil geven voordat hij stierf.

Benaja sprong achter de rots vandaan en Keth volgde hem. De andere drie mannen bevroren toen ze hen zagen en Benaja schreeuwde zijn strijdkreet en viel aan, zwaaiend met de knots. De Filistijnen waren verlamd van angst, alsof ze een demon zagen.

Benaja mepte de eerste met zijn knots in het gezicht zonder te stoppen. Keth schoot een pijl naar de volgende, maar die had hem aan zien komen en dook in het kreupelhout. De laatste, die de achterhoede vormde, rende schreeuwend de berg af.

Keth schoot nog een pijl af in het bosje waar de soldaat in was gesprongen. Benaja dok in de struik en Keth hoorde een doffe klap toen Benaja’s knots vlees trof, maar de man vloekte hardop in zijn moedertaal en slaagde erin uit het kreupelhout op het open pad te kruipen. Zijn gezicht was half ingedeukt door Benaja’s knots.

Keth schoot een pijl af en trof de Filistijn in de nek. De man graaide ernaar, brak de schacht in tweeën en opende de wond, zodat het bloed over zijn borst gulpte, wat hem nog meer angst aanjoeg.

Benaja sloeg nog eens met de knots op zijn hoofd en eindelijk was hij dood.

‘Wat een taaie,’ hijgde Benaja.

Keth knikte. ‘Meer van zulke en ze hebben zo’n groot leger niet eens nodig.’

‘Hoe is het met je water?’

‘Met hun voorraad moeten we het makkelijk kunnen redden tot we bij de grot zijn.’

‘Als daar niemand is, zullen we Adullam in moeten gaan. Daar zit een Filistijns garnizoen, maar het is een kleintje.’

Zonder nog een woord te zeggen glipten ze het bos in, in de hoop de Elahvallei eerder te bereiken dan het Filistijnse leger.

Zodra hij bij het kampement aankwam, had Ittai de ravijnen aan de linkerkant van de pas opgemerkt. Een slimme koning zou zijn troepen door onbekend terrein leiden door gebruik te maken van die ravijnen, dacht hij. In plaats van in het openbaar rond te paraderen waar iedereen hen zien en tellen kon, moest het Filistijnse leger stiekem via die verborgen routes oprukken in het heuvelland. De Hebreeën verwachtten hen daar misschien, maar het werd in elk geval lastiger om hun aantallen te raden. Als ze er eenmaal zeker van waren dat er geen leger op hen wachtte in het bos, dan konden ze het laatste stuk de vallei in marcheren. Maar ze werden aangevoerd door dwazen, overmoedig door hun aantallen en voorgaande successen.

Zijn ogen dwaalden over de toppen van de bergkammen die de ravijnen omzoomden en hij dacht erover na hoe hij zijn elitetroepen daar over zou verplaatsen als hij het bevel voerde. Niet op de bodem van de kloof, waar de Hebreeën stenen op hun hoofd konden gooien of hen met pijlen konden bestoken, maar langs de bergkam zelf, verstopt in de bosjes, tussen de takken en knoestige, dikke stronken.

Door te denken over wat hij zou kunnen doen, popelde hij om zich met zijn compagnie te herenigen.

Zij werden het Zwaard van Dagon genoemd. In voorgaande jaren had Ittai toezicht gehouden op hun selectie en training. Het elitaire Zwaard van Dagon had een doel: de Filistijnse koningen konden hen uitzenden tegen andere naties en de slag winnen met weinig verliezen. Beste compagnie tegen beste compagnie, zoals een kampvechter tegen een kampvechter streed om de beheersing van een land. De koning van Gaza had eens een strijd georganiseerd tussen het Zwaard en de elitecompagnie van Egypte, de Rode Nijl. Het Zwaard had hen verpletterd en als beloning hadden ze hun vrouwen gekregen als slavinnen.

‘Ik heb zin om terug te gaan naar het Zwaard,’ zei Ittai, waarschijnlijk voor de vijfde keer die week.

‘Ik ook. Denk je dat ze partij zijn voor de Dertig?’ vroeg zijn wapendrager.

‘Als ze bestaan. Het zijn er trouwens waarschijnlijk meer dan dertig. Het is denk ik maar een naam om jonge manschappen bang te maken.’

‘Ik hoor de mannen steeds over Davids Dertig praten. Ze zijn doodsbenauwd.’

‘Meer dan je ze over het Zwaard hoort praten?’

De wapendrager knikte. ‘Waarom verbaast je dat? Je zegt nooit iets over ze.’

‘Gekonkel in Gat en Gaza. Papkinderen van koningen. Als ik bij hen terug ben, maken we naam bij onze eigen mannen.’

‘Ze hebben er natuurlijk van gehoord. Het zijn er maar honderd, de beste van onze krijgers. Genoemd naar onze hoofdgod, zodat hij met hen zou vechten tegen de Hebreeuwse god. Maar ze hebben meer over Davids Dertig gehoord, en nog meer over hun god.’

De Hebreeuwse god was een bron van zorgen, dacht Ittai. Maar het was nog erger dat er andere bevriende goden in het land Kanaän mogelijk steun aan David zouden geven als ze zagen dat de Hebreeuwse god hem gunstig gezind was.

Ittai popelde om het Zwaard in te zetten in de strijd tegen de Hebreeën. Als het Zwaard de Dertig kon vernietigen in de strijd, mocht zo’n eenheid bestaan, dan zouden de Israëlieten verlamd zijn van angst en er zou een verschrikkelijke verwarring in het land uitbreken. Hoe frustrerend het Filistijnse politieke gemanoeuvreer ook kon zijn, het was niets vergeleken bij het ruziemaken en oorlogvoeren van de stammen die in het Israëlitische land voorkwamen. David was nu de koning van het meest verdeelde land in de wereld.

‘Heb je gehoord hoe het voor ze geweest is om zich in Bethlehem schuil te houden?’ vroeg de wapendrager.

‘Ik heb vorige week bericht gekregen. Ze zijn het zat om te doen alsof ze beroepssoldaten zijn samen met de rest van het garnizoen. Ze vonden het heerlijk om de geboorteplaats van de Hebreeuwse koning te ontheiligen, maar ze hebben er zin in om ons in de vallei te treffen om naar het zuiden te trekken. We moeten Jebus isoleren, door Bethlehem heen trekken en dan Hebron aanvallen voordat David een leger bij elkaar kan krijgen. Maar onze koningen willen dat eerst Jebus ingenomen wordt,’ zei Ittai.

‘Maar het duurt weken om het fort in Jebus te veroveren, misschien wel maanden. En dat geeft David de tijd om achter ons aan te komen.’

‘Ik voer bevelen uit, en jij ook.’

Ittai probeerde troost te vinden in de grootte van hun leger. Het was niet waarschijnlijk dat de Hebreeën zoveel manschappen op open terrein zouden aanvallen. Nog een dag en dan was hij terug bij zijn geliefde compagnie, en zouden ze eindelijk worden losgelaten om de taken uit te voeren waarvoor ze in het leven waren geroepen.

Naast hen verscheen een boodschapper. ‘De koning wil dat u een eenheid aanvoert die ravijnen in om onze flanken te dekken. De verkenners hebben geen signalen gegeven vanaf de heuveltop. Misschien ligt er een Hebreeuws leger op ons te wachten.’

Ittai keek de jongen met samengeknepen ogen tegen de zon aan. De jongeling sloeg zijn ogen neer en gaf het vereiste saluut. Ittai schudde zijn hoofd. Inbreuk op de beleefdheid werd getolereerd binnen het Zwaard, maar deze lage beroepssoldaten moesten bij hem op hun toon letten. Maar het was goed nieuws, dus hij was het vlug vergeten.

‘Ik ga mannen opstellen,’ antwoordde hij kortaf. De jongen rende weg.

Ittai keek naar de sectieleider die hem was toegewezen, die knikte en vooruit holde om een groep te organiseren om door de bossen heen te trekken. Dit bevel was een zeldzaam besluit van gezond verstand en strijdbewustheid, en het gaf Ittai een sprankje hoop.

Misschien gingen de koningen hun generaals toch nog minder arrogant behandelen.
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Ze waren te laat.

Benaja keek gefrustreerd door de bladeren van de struik waarin hij verstopt zat. Hij spoog. Keth stompte hem zachtjes tegen zijn arm.

‘We gaan eromheen. Blijf nadenken.’

Keth en zijn tergend kalme gedrag. Benaja knikte.

De Filistijnen waren al in de vallei. Ze hadden hun kamp opgeslagen bij de monding van de Elah, en voorposten kronkelden over de pas omhoog naar het Hebreeuwse dorp Adullam. Ze waren overgestoken op een plek die niet zichtbaar was vanaf het uitkijkpunt op de berg waar Benaja en Keth net vandaan kwamen. Een andere groep zocht zijn weg langs een bergkam die uiteindelijk uitkwam op de plek waar ze nu stonden. Hetgeen kon betekenen dat ze een aanvoerder hadden die ervaring had met vechten in de bergen.

Benaja begreep nog steeds niet waarom ze almaar dezelfde vallei binnenvielen, maar dit keer, nu Israël volkomen onvoorbereid was, sneed het hout. Normaal gesproken gebruikten de Filistijnse korpsen de handelsroute langs de droge zomerrivierbeddingen en kronkelden het heuvelland in als een enorme opgezwollen os, lui en ruw samendrommend in de kleine boerendorpen en buitenposten langs de route naar Jebus en de rest van de binnenlanden van de stammen. Hier was het lijden van de Hebreeën het hevigst. Er waren verkrachtingen en diefstallen en eindeloze moordpartijen. Waar hij goed mee bekend was.

Keth wees. ‘Daar over die bergkam verplaatst zich een dekkingseenheid.’

Benaja zag het. Het bleef trouwens wel een arrogante actie om zo veel snel bij elkaar verzamelde mannen naar binnen te drijven over dezelfde route die ze altijd hadden gebruikt.

‘Ik hoop dat dit op dezelfde manier afloopt als de vorige keer dat ze zoveel mannen de Elahvallei in hadden gestuurd.’

‘Ik wou dat ik erbij geweest was. Een slingeraar tegen hun kampioenvechter,’ zei Keth.

‘Maar nu zijn ze met te veel. We zullen ze niet kunnen tegenhouden.’

De Filistijnen hadden niet méér kunnen verschillen van de haveloze Israëlitische krijgers met hun omslagdoeken en hoofddoeken boven een strijdtunica van eenvoudige stof. Slechts een paar Hebreeuwse soldaten waren zo fortuinlijk om iets van een pantser te hebben. De Filistijnen droegen dicht gestikte strijdkilts bedekt met ijzeren plaatjes die op visschubben leken.

Hun borst en rug waren bedekt met een laag ijzerpantsering, hun armen en buik waren bloot. Hun helmen waren ontworpen naar groep en rang, met hetzelfde basisontwerp: metalen en leren repen afgezet met kleurige kralen en ijzeren schubben, met een borstelige pluim van paardenhaar die keurig rechtop stond. Hooggeplaatste leiders hadden hoge, strakke pluimen, terwijl laaggeplaatste soldaten maar een kwastje op de leren hoofdbedekking hadden.

Ze aanbaden de goden van de zee en uiterlijk leken ze op paardenkrijgers uit de diepte, met bijpassende pantsering en wapens. Ossenkarren trokken wagens met persoonlijke kampioenen, overladen met de afgoden die altijd werden meegebracht om de grootste krijger te beschermen die uit de gelederen zou opstaan om vijandige legers uit te dagen.

De kampioenvechters reden in de karren om hun krachten te sparen; marcheren was voor de lageren. De Filistijnen hadden reuzen als hun kampvechters, enorme soldaten uit Gat, die twee of drie ellen langer waren dan normale mensen. Slechts een was ooit verslagen door een Hebreeër in een tweegevecht. Benaja hoopte daar verandering in te brengen als het noodzakelijk werd.

Lansdragers reden in de smalle strijdwagens in de buurt van de ossenkarren van de kampioenvechters, alert en bedacht op bedreiging van de flanken. Ze konden de lans tot twintig stadiën ver met dodelijke precisie werpen.

Boogschutters, met hun lichtere bepantsering die alleen van leer was gemaakt voor meer bewegingsvrijheid van de armen, marcheerden naast de compagnies infanteristen die ze ondersteunden. Ze hadden enorme borstkassen en waren de breedste en aantoonbaar sterkste soldaten van het leger. De Filistijnen gebruikten de lange recurveboog, een wapen dat ongunstig bekend stond omdat hij moeilijker te spannen was, waarvoor veel kracht en vele uren trainen nodig waren. Maar Benaja wist ook dat boogschutters het makkelijkst bang te maken waren op het slagveld, omdat ze niet gewend waren om van dichtbij te vechten. Liever schoten ze hun pijlen van ver af, om ’s avonds wijn te drinken en op te scheppen over hun afschrikwekkendheid.

Zwaar bewapende soldaten sjokten mee in het midden. Hun gelederen waren gewoonlijk vol misdadigers en verschoppelingen van het koninkrijk, omdat zij als eerste zouden sterven en niet slim hoefden te zijn, maar uit hun gelederen kwamen soms de meest vreesaanjagende dappere krijgers.

En ze hadden allemaal water. Zakken en zakken vol. Benaja probeerde er niet op te letten.

‘Er komen nog steeds strijdwagens de passen binnen. Ik zal het nooit begrijpen,’ zei Keth.

‘Die koningen hebben zeker niet tegen Abner gevochten en zijn te arrogant om naar hun bevelhebbers te luisteren.’

‘Moeten we omlopen?’

Benaja bestudeerde de infanteristen die hun weg zochten door de ravijnen. Ze bleven op de bergkam en uit de buurt van de bodem, een verstandig besluit.

Maar er viel hem iets in terwijl hij toekeek. Op het smalste punt zou de colonne een reeks omgevallen bomen moeten oversteken, die waarschijnlijk jaren geleden geveld waren in een hevige lentestorm. Het wildpad dat ze volgden, was niet breed genoeg voor de colonne van enkele mannen naast elkaar. De boomstronken lagen verticaal de berghelling af en zorgden voor een zeldzame open plek in het dichte kreupelhout.

Het bladerdak was twaalf el boven het hoofd van een man. Van bovenaf, waar Benaja en Keth gehurkt zaten, kon je het gebied overzien, maar op oogniveau waren alleen bladeren en verwarde takken, ondoordringbaar.

‘We kunnen ze daar aanvallen en in de verwarring ontkomen,’ fluisterde Benaja.

‘Dat is een risico. Ze zouden ons kunnen verwonden. Waarom niet gewoon omlopen?’

‘We moeten ze ophouden.’

Benaja tekende zijn plan in het zand. Keth bekeek het bedachtzaam, maar knikte. ‘Hoelang moeten we doorgaan?’

‘Zodra ze zich verzamelen voor de tegenaanval, verdwijnen we. We vallen aan vlak voordat hun boogschutters gaan. Ze willen niet per ongeluk hun eigen mannen beschieten.’

Benaja haalde een paar keer diep adem, hij voelde ineens hoe uitgeput hij was. De ene berg na de andere beklimmen, zwaaien met zware zwaarden, strakke bogen trekken en spannen, eindeloos rennen en kruipen, de onwelkome aanwezigheid van een verse pijlwond. Ook bij Keth stond de vermoeidheid op zijn gezicht geschreven.

‘Gaat het nog met je wond?’ vroeg Keth.

‘Best.’

Keth knikte. ‘Het zou mooi zijn om ze een beetje op te houden. Weet je zeker dat jij erin wilt gaan, en niet ik?’

‘Jij schiet preciezer met de boog dan ik. Ik vertrouw op je schot.’

Benaja plukte zijn korte sikkelzwaard uit zijn riem en liet zijn schild langs zijn arm in zijn vaste hand glijden. Keth wond de boogpees los van een stok die hij droeg en begon de lijn in de inkeping te passen. Hij trok hard en de andere kant van de lijn schoot op zijn plaats. Nu was de boog gespannen. Het voortdurende verplaatsen en wisselen van wapens maakte dat ze allebei even wensten dat ze een wapendrager mee hadden genomen.

Maar dat was maar even.
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Ittai was innig tevreden dat zijn uitverkoren compagnie zich zo gedisciplineerd gedroeg. Hij had gelijk gehad; er zaten goeie kerels onder de beroepssoldaten.

Hij had bevolen onopgemerkt langs deze waterscheidingsravijnen die de heuvels uit leidden te glippen, om vooruit te gaan en de bewegingen gade te slaan van het grote leger in het dal dat de Hebreeën de Elahvallei noemden.

Ittai was waakzaam. Het verspiedersteam had geen signalen gegeven en er was nog geen spoor van hun terugkeer. Hij begaf zich naar de voorkant van zijn colonne. Hij hield zijn gebogen kromzwaard klaar in zijn hand en stak het alleen in de schede als hij een hoop omgevallen bomen moest oversteken. Het terrein rook naar een hinderlaag toen hij het naderde, maar omdat het de enige weg naar de bergkam was waar hij over wenste te gaan, wilde hij geen tijd verspillen met eromheen te gaan. Tegen de avond moesten ze diep in de Hebreeuwse landen zijn doorgedrongen.

Normaal gesproken zou dit ravijn versperd zijn geweest door stromend water, maar er heerste een verschrikkelijke droogte in deze heuvels, waarvan het bewijs zichtbaar werd toen hij opmerkte hoe stoffig de wildpaden waren en hoe knisperend het eens zo groene bos was geworden. De struiken waren dicht en nog steeds overwoekerd, maar bladeren en gras waren bros geworden. Takjes knapten luid en onontkoombaar onder hun voeten. Ittai vroeg zich af of de Hebreeuwse god soms boos was op zijn volk en hun koning, en hun daarom regen onthield. Dagon deed zulke dingen niet; de vlakten hadden altijd water, vlees en wijn in overvloed.

Nadat hij over de gevallen bomen was gesprongen, stelde Ittai zich op aan de andere kant en verzekerde zich ervan dat enkele krijgers beide ingangen van de open plek veilig stelden. Ondanks het verraderlijke terrein waarschuwden zijn zintuigen hem niet voor een hinderlaag. Hij was klaar om door te lopen over het bospad en omhoog te klimmen naar de bergkam toen hij voelde dat hij besproeid werd door iets warms en nats.

Hij schrok hevig toen zijn wapendrager tegen hem aan sloeg. Een pijl met een brede punt had het hoofd van de soldaat bijna van zijn romp gescheiden. Ittai werd doorweekt door een rode mist terwijl hij dook om meer pijlen te ontwijken.

Hij keek neer op de ijzingwekkende uitdrukking van afgrijzen op het gezicht van de stervende man. De ogen van de wapendrager waren verstard, zijn hoofd hing alleen nog aan het bot, een lange pijlschacht stond vlakbij in de grond. Ittai duwde het lichaam opzij, dook naar de grond onder de laatste omgevallen boomstam in de open plek en schreeuwde dat iedereen dekking moest zoeken.

Troepen stonden stil op het pad links van hem en keken hem neutraal aan. Zijn oren galmden van de spanning en zijn eigen geschreeuw. Toen zagen de soldaten het bloed en het lijk en lieten zich op de grond vallen. De mannen die de bomen in de open plek overstaken stonden stil, verlamd van angst nu ze hun officier op gruwelijke wijze zagen sterven in een stroom van zijn eigen bloed.

Ittai schreeuwde dat ze moesten gaan liggen, dat ze tegen de anderen in de bomen moesten zeggen dat ze moesten gaan liggen en zich klaarmaken voor de tegenaanval, maar ze staarden hem alleen maar aan. Hij vervloekte hun gebrek aan discipline. Het waren geen oorlogsveteranen. Ze hadden de vreselijke toorn van de oorlogsgoden nog niet op de mens zien neerdalen.

Maar toen nam het galmen af. Er klonk geen geluid van krijgers die bloeddorstig schreeuwden en uit een hinderlaag tevoorschijn schoten, en Ittai tilde zijn hoofd hoger op om te zien wat…

De twee soldaten die over de boomstammen klommen, stierven net zo snel en gewelddadig als de eerste. Bij de een waren pijlen in de borst gedrongen en bij de ander in de nek. Ze kokhalsden, vielen van de boomstammen af en verdwenen in het kreupelhout. Het moest een leger van meerdere boogschutters zijn dat hen aanviel. De pijlen kwamen te snel achter elkaar om door één man te worden afgevuurd.

En toen zag hij een krijger, een grote man, uit de bosjes bij de ingang van de open plek springen, die de soldaat die met open mond naar de slachting stond te krijgen aan zijn spies reeg. De Filistijn naast die man kreeg een steek in zijn bovenlichaam tussen de pantserplaten, een volmaakte treffer, te volmaakt om door een gewoon mens te worden toegebracht.

Ittai klemde het amulet van zijn Dagon om zijn nek vast, en bleef dicht bij de grond om de pijlen te ontwijken.
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Keth had nog maar vijf pijlen over, maar dat wisten de Filistijnen niet. Hij bleef de linkerkant in het nauw drijven terwijl Benaja de rechterkant aanviel.

Aan de linkerkant kwam een hoofd over een boomstam uit. Keth was normaal gesproken geen boogschutter; hij gaf de voorkeur aan de metalen lemmeten die zijn volk generaties lang had gesmeed, maar hij kon evengoed een pijl afschieten als de andere Giborrim. Hij mikte op het hoofd.

Ittai waagde een blik over de open plek om te kijken wat er gebeurde. Het was maar een blik en dan zou hij…

De pijl klapte met zo’n snelheid tegen zijn helm dat het hem overrompelde. Het werd zwart voor zijn ogen en hij had het gevoel of hij zwom, zwom in een groot meer van bloed, en hij sleepte zijn mannen aan de kraag van hun pantser, maar hij zonk. Hij reikte…

Keth voer tegen zichzelf uit omdat hij de nek van de soldaat had gemist en nam zich voor de neerwaartse helling bij het aanleggen te compenseren. Trekken tot hij de mond raakt. Hij legde een nieuwe aan.

Op het nippertje ontweek Benaja de uitval met de spies die op zijn borst gericht was. Hij sloeg hem opzij en gebruikte de schacht om door de schouders van de man voor hem te steken.

Hij had er vier gedood en wilde er nog zes. Hij werd vervuld van woede, de duisternis kwam weer op en wrong zich in zijn geest.

Er verschenen er nog twee van het pad en Benaja wachtte op de eerste uitval, die hij pareerde. Hij haalde met zijn zwaard uit naar de eerste man, maar miste. Hij schreeuwde en haalde nog eens uit, en de Filistijn tegenover hem had slechts de moed om de slag af te weren. De soldaat draaide zich om en wilde op de vlucht slaan, maar botste op de twee die vlak achter hem stonden.

De andere Filistijn had ervoor gekozen om de bosjes op de helling in te stormen, recht op Keth af. Maar Benaja had slechts tijd om een waarschuwing omhoog te schreeuwen voordat hij de punt van zijn zwaard richtte op de basis van de ruggengraat voor hem en hem er diep in duwde.

Die man sidderde in doodsstuipen en braakte recht in het gezicht van de soldaat op wie hij was gebotst toen hij wilde vluchten. Die Filistijn op zijn beurt gilde van angst, maar stierf onmiddellijk toen Benaja hem in de keel stak.

Benaja’s zwaard bleef haken in een struik voordat hij de laatste soldaat van de groep kon doden. Hij kon hem alleen maar slaan met het schild dat hij in zijn andere hand hield.

Er kwamen er meer aan over het pad.

Ittai kwam boven uit het meer van bloed en de mist. Hij zag het uitgedroogde bos en dacht aan water. Hij tastte naar zijn waterzak en probeerde niet te letten op de pijn in zijn hoofd. Toen schreeuwde hij een vloek om zoveel tijdverspilling.

Versuft rolde hij om, zijn hoofd bonsde. Hij moest het riskeren… hij tilde zijn hoofd weer op boven de boomstam, maar dit keer wachtte hem geen pijl, alleen de aanblik van de grote Hebreeuwse krijger die op het pad tegenover de open plek zijn mannen doodde.

‘Aanvallen!’ bulderde hij. ‘Bestormen!’

Door zijn bevel schrokken de twaalf mannen om hem heen wakker en kwamen onmiddellijk in beweging. Hij stuurde hen in het kreupelhout de heuvel op om hun aanvallers aan te vallen, alles wat ze zagen aan te vallen… wat dan ook, als ze maar niet op dit pad bleven.

En Ittai wist wat hij moest doen om zijn mannen te leiden. Hij stormde de heuvel op, boog zijn hoofd en beukte op de krijger in. De Hebreeër keek de andere kant op langs het pad naar beneden en zag hem niet aankomen. Ittai ramde zijn schouder in de buik van de krijger en gooide hem van het pad af een struik in. De Hebreeër klapte dubbel, brulde, en gaf Ittai meteen een stomp in zijn gezicht.

Ittai hield zijn hoofd gebogen en incasseerde de slagen, wachtend op zijn opening. Toen de vuistslagen in een langzamer tempo kwamen, haakte Ittai zijn knie onder de ribben van de man en probeerde hem verder de struik in te drukken, terwijl de rest van Ittais manschappen hem inhaalde, maar de krijger voelde de beweging en Ittai rukte zich los van pijn toen zijn gezicht ergens door getroffen werd.

De knots kwam steeds weer op hem neer, hij raakte hem over de schouder en tegen de pluim van zijn helm. De knots zou hem gedood hebben als het hem niet was gelukt om onder de onthutsend krachtige slagen uit te komen.

De krijger kroop uit de struik. Ittai wachtte niet tot hij op zijn voeten stond, maar rende weer op hem af, zijn spieren brandden. Hij zag de zwarte knots verdedigend geheven en zwaaide wild met zijn kromzwaard in een poging de man snel te doden.

Het was een vergissing. De Hebreeër had maar gedaan alsof hij zich verdedigde en nu werd Ittais kaak gevoelloos toen de knots hem onder het oor raakte. Warm bloed vloeide in zijn mond. Het was een schokkende klap; hij kon helemaal niet meer ademhalen.

Hij hief zijn wapen om een nieuwe klap af te weren, maar die kwam niet.

De Hebreeër was ontkomen.

Keth rende over de stam van een omgevallen boom, de takken waren lang geleden weggerot zodat de weg vrij was naar het ravijn aan de andere kant. Hij had Benaja’s waarschuwing over een ontsnappende Filistijn gehoord, maar hij had hem niet gezien toen hij naar links en rechts gekeken had.

Vlakbij knapte een tak en instinctief dook hij naar beneden.

Een Filistijn had in een hinderlaag op hem liggen wachten. De man zwaaide al te gretig met zijn zwaard, zodat het in de struiken vast kwam te zitten. Keth kroop op handen en knieën terug om de Filistijn geen kans meer te geven. De Filistijn schreeuwde, uit frustratie omdat zijn hinderlaag mislukt was. Keth haalde al kruipend een vuurstenen dolk uit zijn riem en wachtte tot de Filistijn weer uithaalde.

Keth sprong over de flitsende kling en landde vlak achter de man toen die zich omdraaide. De vuurstenen dolk zonk tot het handvat in diens nek. De Filistijn zakte naar voren en zijn hoofd klapte op het rotsblok, een smeersel van bloed en braaksel achterlatend.

Keth wachtte niet af. Hij controleerde vlug zijn wapens en uitrusting en holde weer naar de omgevallen boom. Hij hield halt in het midden van de open plek met omgevallen bomen en nam positie op precies dezelfde plaats waar hij de eerste twee Filistijnen die wilden oversteken had gedood. Hij schoot een nieuwe pijl af in de smalle opening naar het wildpad waar hij figuren zag opduiken, maar hij wachtte niet langer om te zien wat er gebeurde, maar keek naar de plek waar Benaja de manschappen aan de andere kant had gedood. Eindelijk verschenen er boogschutters op het pad. Ze ontsnapten net op tijd.

Keth rende zo hard als hij kon en hoopte dat Benaja was doorgebroken en dat ze elkaar onder aan de bergkam zouden zien op het afgesproken verzamelpunt.
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Benaja was door de schacht die naar de grot leidde omhoog geklommen en kroop in de donkere opening. De koelte van de schuilplaats verraste hem. Zonlicht viel vlekkerig op de grond en de rotsen om hem heen. Hij hijgde. Zijn longen waren verschroeid. Hij besefte dat hij in de haast vergeten was een waterzak te stelen.

Hij kroop naar de rotsen en keek door de kiertjes het bos in. Ingespannen turend keek hij uit naar Keth. In de verte hoorde hij de commando’s van de Filistijnse bevelhebber die hij met zijn knots had afgetuigd. Keth en hij moesten wachten tot het donker was voordat ze door de vallei konden rennen. Als ze bij daglicht overstaken, zouden ze achtervolgd worden door de soldaten die nu hun kamp hadden opgeslagen in de Elahvallei, of ze werden verraden door een angstige Israëliet die zijn vrouw en dochters probeerde te beschermen tegen Filistijnse verkrachting en vernietiging.

Benaja kon het zo’n man niet kwalijk nemen.

Ittai ontweek de laatste pijl en probeerde de controle weer in handen te krijgen na de nederlaag, maar een van zijn manschappen had minder geluk. De pijl sneed door zijn been. Hij wendde zijn blik af van de krijsende jonge soldaat en keek het bos in om te zien of er nog meer waren.

Ittai voelde aan zijn kaak en streek langs het hobbelige en gescheurde vlees waar de Hebreeuwse knots hem had geraakt. Het was een doffe, verdoofde pijn. Maar de kaak was niet gebroken. De grootste kracht van de slag was opgevangen door het zachte vlees onder zijn oor. Hij zou weer kunnen kauwen en niet langzaam de hongerdood sterven, zoals anderen met een gebroken kaak. Mannen stierven liever dan de rest van hun leven melk gevoerd te krijgen, als een baby die aan de borst zuigt.

Hij bleef de wacht houden terwijl zijn officieren de orde probeerden te herstellen, maar hij was met zijn gedachten ergens anders, jaren in het verleden. Ittai had de man gezien die zijn troepen met pijlen bestookte tijdens de hinderlaag, en dat had hem geschokt. Hij had zijn kleding gezien en het onmiskenbare profiel van een Hethiet langs de berg naar beneden zien vliegen. Bizar… een Hethiet die samen met een Hebreeër vocht.

En Ittai kende deze ene Hethiet.

Keth strompelde verder door het kreupelhout en stond alleen even stil als zijn tunica bleef haken aan een doorntak of als een van zijn vlechten verward raakten in een struik. Die waren een eindeloze bron van plagerijen voor Isboset, maar hij zou nooit alle gewoonten van zijn volk laten vallen.

Hij zag de berg stenen op de rand van het ravijn die Benaja voor hem had beschreven en keek om zich heen om zich ervan te verzekeren dat niemand hem volgde. Hij liet zich over de rand uit het zicht van de heuvel vallen en sloop langs de voet van de rotswand, in de hoop dat een achtervolgende Filistijn die hem gezien kon hebben, zou denken dat hij zijn vlucht had voortgezet in de richting van de Elah.

Keth stapte zorgvuldig op de stenen om geen spoor achter te laten. Hij vond de opening in de smalle klif en haastte zich in de spleet. Zijn uitrusting liet hij onder hetzelfde rotsblok staan dat Benaja had gebruikt, verborgen door een struik. De spleet was niet breed genoeg om meer mee te nemen dan zijn wapens.

Hij hees zijn benen over de rand van de spelonk en zag Benaja op hem staan wachten in de hoek, maar zijn vriend keek geconcentreerd door een opening die uitkeek op de heuvel waar hij juist vandaan was gekomen.

Keth lag stil, het vuur van de strijd verliet hem snel en maakte plaats voor verpletterende vermoeidheid en pijnlijke spieren. Hij wurmde zijn sandalen van zijn voeten om de rauwe en bloedende huid onder zijn hielen te laten afkoelen. Het was te lang geleden dat hij in opmars was geweest. Te veel tijd verspild in de stad, dacht hij.

‘Hoe gaat het met je wond?’ vroeg hij toen hij op adem was gekomen.

‘Ik had nieuwe kunnen krijgen,’ antwoordde Benaja, terwijl hij naar buiten bleef staren naar de helling.

‘Nee, over nieuwe wonden klaag je altijd, mijn vriend.’

Benaja glimlachte. ‘En jij?’

‘Zere voeten. Ik kan wel een massage gebruiken van die nieuwe vrouw van me.’

‘Ze zou je eerst in bad stoppen.’

‘Ik ben haar heer. Ze doet wat ik zeg.’

‘Ik vraag me af wanneer we ermee ophouden onszelf voor de gek te houden en te denken dat dat waar is.’

Grinnikend liet Keth zijn ogen dichtvallen en genoot van de stille duisternis van de grot, vol koele stenen die verlichting brachten van de hitte. Het was heerlijk om op zijn rug te liggen. ‘Ik ben trager dan zou moeten. Mijn lijf voelt zwaar, mijn bewegingen zijn slordig.’

‘Mijne ook. Heb je water gehaald?’ vroeg Benaja.

‘Nee. Jij?’

‘Nee.’

Keth negeerde het dilemma en sneed een nieuw aan.

‘Ze zullen nu wel op hun hoede zijn. We moeten oppassen als we vanavond de vallei oversteken.’

‘We wachten tot het derde uur na donker, als ze meestal hun ploegen wisselen. Ze letten nooit goed op tijdens de wisseling van de wacht.’

‘Hoe ver is het naar de grot?’

‘We kunnen er morgenochtend zijn, zolang niemand uit Adullam ons ziet en er geen Filistijnen achter ons aan komen. We mogen ze er niet naartoe leiden.’

Keth knikte. ‘Vind je het weleens vreemd dat David een lijfwacht vol Filistijnen heeft en dat we nu tegenover Filistijnen staan?’

‘Toen ik buitenlanders voorstelde, waren Filistijnen niet mijn eerste keus. Dat heb ik je verteld toen je je bij ons aansloot. Hij is een vreemde man.’

‘Ieder een uur op wacht?’

‘Nee, een half uur. Je bent te moe en zou in slaap vallen,’ zei Benaja. Hij sprak slepend van uitputting.

De vochtige koelte van de grot was kalmerend en algauw dommelde Keth in.
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Gareb liep door de nachtelijke straten van Hebron. Hij was opgestaan, omdat hij de korte uurtjes slaap waarvan hij wist dat hij ze nodig had niet kon pakken. Hij passeerde stille straatwinkeltjes en overdekte marktkramen die naar specerijen en fruit roken. Knechten waren de dierenmest aan het opvegen die zich elke dag op de markt verzamelde, de kooplui probeerden elkaar te overtreffen in het presenteren van de schoonste, meest gastvrije plek om zaken te doen.

Hij kwam door donkere straten, door de buitenlandse wijk waar de families woonden van de huurlingen die de koning in dienst nam voor zijn leger. Gareb was volgens de regels verplicht dit gebied te inspecteren. Veel huurlingen brachten hun heidense goden mee naar de stad en de koning had strikt bevolen alle afgoden binnen de muren te vernietigen.

David in eigen persoon voerde verrassingsinspecties uit. Hij verscheen op een laat uur op de stoep van een verdachte afgodendienaar en eiste te worden binnengelaten. Omdat hij de meeste huizen in de stad bezat, konden de families niet weigeren, en als er afgoden gevonden werden, werden ze onmiddellijk vernietigd in een pottenbakkersoven op het marktplein die voor dit doel bestemd was. Vaak werd de soldaat in overtreding ter plekke gedood.

Gareb vond Eliam zittend naast de stadspoort. Mannen van zijn stam hadden hier vaak dienst en Eliam had de gewoonte aangenomen bij hen te gaan zitten op de nachtelijke wacht.

Toen de bewakers Gareb aan zagen komen, rechtten ze hun rug en staken hun speren uit. Een van hen merkte hem niet op omdat hij sliep. Gareb stak zijn hand uit en nam de speer van de slapende wachter. De wachter schrok wakker.

‘Waar is dit voor?’ zei Gareb.

De man staarde hem versuft aan.

‘Waar is dit voor?’ herhaalde Gareb.

‘Om mee te gooien,’ stotterde de man.

‘Naar wat?’

‘De… vijand?’

‘Ik stelde jou een vraag, waarom antwoord je met een wedervraag?’

‘Ik… gooien naar de vijand.’

Het slaperige gezicht van de man nam het laatste spoor van Garebs boosheid weg en hij moest moeite doen om niet te lachen. Dit was een nieuwe soldaat in het leger, dat zag Gareb wel, een dienstplichtige rekruut die aan het kortste eind had getrokken voor de nachtwachtdienst. Hij besloot hem nog een poosje te laten zweten. Eliam keek glimlachend toe vanuit het donker.

‘Ik heb een keer een speer in iemands rug gestoken die lag te slapen op wacht.’

De jongeman slikte moeilijk.

‘Van welke stam ben je?’

‘Juda, meneer.’

‘Ik dacht dat je zou zeggen Simeon. Dan had ik die speer in je rug moeten drijven om je tot mijn nieuwe strijdornament te maken.’

De soldaat beefde van angst. Zachter zei Gareb: ‘Houd dat wapen omhoog en laat me zien hoe je hem naar mij zou werpen.’

Hij liep achteruit en gebaarde dat de soldaat het moest demonstreren. De jongeman keek hem bang aan, toen pakte hij de speer op bij de handgreep. Het eikenhouten handvat was versleten en op veel plaatsen gesplinterd, en het tweesnijdende mes aan de punt, dun van het vele malen slijpen, zou knappen als het iets anders raakte dan vlees. Deze jongen had het wapen waarschijnlijk van zijn vader cadeau gekregen, die het zelf jarenlang had gehad. Voor sentiment was geen plaats in de gelederen, dacht Gareb.

‘Werp hem naar mij,’ spoorde Gareb aan. De soldaat keek benauwd naar Eliam. Eliam lachte en knikte naar hem. De soldaat bracht de botte, verzwaarde kant van de speer boven zijn schouder in positie, hield de handgreep naast zijn oor vast en bracht de tweesnijdende punt in evenwicht op oogniveau voor hem.

‘Geen slechte houding. Zorg dat je je pols niet naar binnen rolt. Dan verzwakt je greep, tenzij je vele uren getraind hebt, en hij laat je in de steek. Je kunt zelfs midden in de strijd je eigen oor afsnijden en dan word ik echt boos en ram ik hem… waar zei ik ook alweer dat ik hem in zou rammen?’

‘In mijn rug, meneer.’

‘O, ja. Ik zou hem zo in je rug rammen. Kun je raden waar de punt naar binnen zou gaan?’

‘Ja, meneer.’

‘Heb je genoeg rantsoenen?’

‘Ja, meneer.’

‘Noem me niet steeds…’ Gareb beet op zijn lip. Het hoorde eigenlijk wel. Hij was tenslotte een van de Dertig.

De jonge soldaat wachtte zenuwachtig. Hij begreep niet waar het spel om draaide.

Gareb zuchtte en schudde zijn hoofd. Toen zei hij, wijzend naar een wachter die langs de stadsmuur heen en weer liep, ‘Ga die man aflossen. De koude woestijnwind houdt je wel wakker.’

De soldaat vertrok met een dankbare knik. De andere schildwachten aan de poort deden of ze niets zagen en hervatten hun wacht. Gareb knikte naar Eliam, die de schildwachten op hun rug klopten voordat hij met hem meeliep.

Met z’n tweeën klommen ze de smalle trap op naar de bovenkant van de poort, stapten over een balk en wandelden over de stadsmuur. Dit deel van de muur vlakbij de poort was vijfentwintig el hoog en bood een schitterende waarneempost om uit te kijken over de glooiende vlakten die wegliepen naar de heuvels in de verte. Het gras dat het land normaal diepgroen kleurde, was afwezig en het landschap was flets en grimmig in het maanlicht. De lucht was overal helder, de zon was rood geweest toen hij onder de horizon zakte, en de inwoners van Hebron hadden zich neergelegd bij weer een aantal dagen zonder regen.

Eliam leunde tegen de poortzuil en haalde zijn vingers door zijn baard terwijl hij uitkeek over de vlakten. Gareb dacht terug aan zijn eerste ontmoeting met de jongen, nu een man, toen die als dienaar werkte in de tent van Saul. ‘Ik ben benieuwd of het ooit nog gaat regenen,’ zei Gareb.

‘Het is droog,’ antwoordde Eliam.

Gareb knikte. ‘Ben je er klaar voor?’ vroeg hij.

‘Dat komt wel. Die voet doet wel een beetje pijn, maar ik denk dat de nieuwe manier van verbinden…’

‘Nee, ik bedoel, ben jij er klaar voor. Om op te rukken als we de Filistijnen gaan verdrijven.’

‘Wie zegt dat ze komen?’

‘Je weet dat ze zullen komen.’

Eliams glimlach stierf weg en hij wendde zijn blik weer af. ‘Natuurlijk.’

‘Ik heb me ermee verzoend. Ik vind dat jij dat ook moet doen,’ zei Gareb.

Eliam knikte. ‘Heb ik gedaan. Het is lang geleden. De tijd haalt overal de scherpe kanten af.’

Gareb lachte spottend. ‘Je hebt je inderdaad met hem verzoend. Zoiets zou hij ook kunnen zeggen.’

‘Heb ik dat nog niet verteld? Ik ben de nieuwe hofmuzikant. Ik schrijf mooie liederen.’

Ze keken een poosje naar de omringende heuvels. De wind trok aan en wervelde om hen heen boven op de muur. Gareb trok zijn mantel dichter om zijn hals. Hij had een hekel aan kou. ‘Ik denk erover het hem te vertellen,’ zei hij.

‘Wat?’

‘Over wat er gebeurd is bij Gilboa. Hij weet dat ik de wapendrager van de prins was.’

Eliam keek naar hem. ‘Dat was lang geleden.’

‘Ja, maar hij moet weten dat ik me niet bij hem wilde aansluiten nadat Jonatan gestorven was.’

‘Ik overwoog me bij Abner aan te sluiten. Om Isboset – de zoon van Saul – heb ik nooit gegeven, maar Abner was een man,’ zei Eliam.

‘Ik heb er ook over gedacht,’ bekende Gareb.

‘Waarom hebt u het niet gedaan? U had meer dan wie ook reden om David te haten.’

‘Ik mag hem nog steeds niet.’

‘Waarom bent u hier dan?’

‘Het is of hij, of een Filistijn.’

‘Er zijn anderen die Israël zouden kunnen regeren. Gelooft u dat Joab en Abisai uit zichzelf hebben gehandeld?’

Gareb haalde zijn schouders op. ‘Ze zijn ertoe in staat.’

‘Misschien. Joab en Abisai zijn machtig. Ze zouden David de troon kunnen ontnemen.’

‘Dat proberen ze niet. Ze zijn trouwe familieleden. Maar wel roekeloos.’

‘Dat is David ook.’

‘David is bekwaam. En briljant. Denk maar aan de regels voor leiderschap. Competentie boven alles. Hij is de enige die ons kan leiden,’ zei Gareb.

‘Maar hij is ook roekeloos.’

De wending die het gesprek nam, beviel Gareb niet. Hij draaide zijn hoofd en keek Eliam strak aan. ‘Je moet voorzichtig zijn. Een ander zou dat weleens minder licht kunnen opvatten.’

Eliam knikte en zuchtte. ‘Ik was alleen hardop aan het denken.’

‘Niet doen. Je bent te jong en je wordt er niet voor betaald. Wees vooral de held van Gilboa die je hoort te zijn. Je prestaties op de berg zijn legendarisch voor de jongere manschappen en daardoor zul je de kans krijgen om je uiteindelijk bij de Giborrim aan te sluiten. Jij was de laatste die Jonatan sprak voordat hij stierf.’

Eliam antwoordde niet.

Ze konden de slaap niet vatten, ontweken hun dromen, en keken uit over de bergen.

De jongeling werd goed betaald voor zijn vermogen om lange afstanden te rennen met verslagen van de grenzen. Het was een behoorlijk loon en in de chaotische jaren nadat koning Saul was gestorven, was de jongeling benijd door andere jongemannen die dolgraag betaald wilden worden voor hun werk.

De boodschappen waren vaak een verzegeld pakje en verder niets. Hij haalde ze op bij de Israëlitische garnizoenen en rende ermee naar Hebron, waar hij ze afleverde in de handen van het lid van de koninklijke hofhouding die zijn werkgever was. Hij wist dat de koning ze had gelezen en dat was een reusachtige eer. Zijn vader had de mannen bij de stadspoorten verteld over de belangrijke koninklijke verantwoordelijkheden van zijn zoon.

Maar deze nacht, met deze boodschap, was het anders.

Terwijl hij over de maanverlichte weg spurtte, het zweet in zijn ogen stroomde, zijn hijgende ademhaling bonsde in wilde, door angst aangedreven patronen, zag hij het vreselijke monster weer kronkelen in zijn hoofd. Hij zag het komende bloedbad, de komende verkrachtingen, en de vliegen in de hitte, en hij zou de schatkamer van David zelf afslaan om niet gezien te hoeven hebben wat hij die dag had gezien.

Hij nam de laatste heuvel en zag de stadsmuren en het wachtvuur van de bewaker bovenop. Hij keek nog één laatste keer over zijn schouder en schreeuwde het uit van opluchting… hij had het gehaald.

Met de geur van de afvalgreppel van de stad in zijn neus, stak hij de brug over. De schapen die bij elkaar gedreven waren in de nachtkooi snoven; hun herders die vlakbij tussen de rotsen lagen, in hun mantels gewikkeld, tilden slaperig hun hoofd op en keken naar de langs hen heen stormende gestalte.

‘Filistijnen!’ schreeuwde de jongen. ‘Ze zijn in de vallei!’

Gareb vloekte en schudde Eliams schouder. ‘De hele stad raakt in paniek door die idioot, ga naar beneden en breng hem tot zwijgen.’

Eliam sprong op en verdween langs de trap van de muur naast het hek naar beneden.

Gareb riep een schildwacht en de soldaat kwam strompelend op hem af, bang voor een standje.

‘Het kan een list zijn. Kijk naar die bomenrij. Als je ook maar een verdachte schaduw ziet, moet je proberen niet te gillen alsof je gestoken wordt door een kind met een stopnaald en mij komen zoeken. Iedereen moet wakker blijven. Verspreid het bericht.’

De soldaat knikte en Gareb daalde de trap af. Toen hij bij de poort kwam, had Eliam de boodschapper met een elleboog tegen de keel tegen de muur gedrukt. De jongen kokhalsde en spartelde en wilde gillen. Van angst had hij door zijn onderlip gebeten en het bloed lekte langs zijn hals in zijn kraag.

‘Kop dicht,’ zei Gareb. ‘Als je stopt met gillen als een vrouw mag je je boodschap afleveren.’

‘Filistijnen… in de pas!’

‘Er zitten altijd Filistijnen in de pas. Ze wonen onder ons.’

‘Duizenden! Een leger!’

‘Welke pas?’

‘Die van de vlakten naar de Elah leidt.’

Gareb voelde zijn hart omdraaien in zijn borst. Filistijnen die de Elah in gingen? Zo gauw al? ‘Als je liegt…’ Maar toen hij de jongen in de ogen keek, zag hij afgrijzen.

Gareb sprak rustig, om de schaapherders die naar de poort kwamen rennen en de slaperige reizende kooplui die om zich te beschermen hun kamp hadden opgeslagen binnen de muren, geen paniek aan te jagen. ‘Eliam, maak de koning wakker. En de Drie.’
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Elazar sliep onrustig. Hij lag een poosje wakker, luisterde naar een vogel die ergens tjirpte voordat hij wegvloog, en dommelde in. Het was stil…

… weer op de vlucht. Altijd rennen, altijd ontsnappen, altijd in de minderheid, altijd op de vlucht. Omhoog langs de hoge hellingen van de berg Tabor, dan nog hoger, op de vlucht voor Saul, snel! Ren weg! Ze zijn te sterk…

… de overlevenden in de steden na Gilboa. Vrouwen en kinderen – de mannen zijn voor het grootste deel dood. Weer een nederlaag, alles is verloren in het noorden, de koning is verslagen, Jonatan is weg, wat zal David doen? Bij de Filistijnen blijven. Altijd de makkelijkste weg. We zullen weer rennen, Hebreeën rennen, Hebreeën vluchten, we rennen altijd, Jahwe zal zich voor ons schamen…

… Hebreeën doden, wij doden Hebreeën, jonge jongens zijn het nog maar, onze eigen landgenoten. Wij doden Hebreeën! Ik schud het lichaam van mijn zwaard, het valt in het modderige water van de poel. Vervloek deze plaats. Lijken liggen in het water, ze ontwijden het water, onrein om de lijken aan te raken, onrein om het ontheiligde water aan te raken. Hebreeuwse mannen, landgenoten, broers, niets dan onreine lijken nu. Jahwe, is het zo ver gekomen? We slachten onze eigen stamgenoten af en de andere naties verenigen zich tegen ons. Zal het altijd zo zijn? Ik kniel, ik kan geen andere Hebreeër doden. Rennen, Abner, ren weg van hier. Bescherm die mannen tegen Joab, en tegen mij. En Isboset. En Samma. Tegen iedereen die leeft bij het zwaard. Neem de zoons van de moeders weg van hier, Abner. Hebreeën die Hebreeën doden, zoon van Abraham die zoon van Abraham doodt. Allemaal omdat we niet luisteren, Jahwe. Modder in mijn handen, en tranen. Veel tranen. En bloed. De aarde bloedt, ons land bloedt. We rennen, we zullen nooit samen standhouden…

… til de flap van de tent op en duik naar binnen. Alles is donker, behalve de olielamp, flakkerend in het midden. Een uitgespreid tapijt, mooi geweven kussens, zacht als wijn en glimmend als edelstenen. Daar is ze, in de hoek. Honing, druiven uit verre wijngaarden, en andere vruchten die ik niet ken. De afgoden om haar heen – hier aanbidden ze hun goden. Haar gezicht net buiten het licht…

Elazar ontwaakte badend in het zweet. Zijn hart bonsde snel. Elke ader in zijn lijf bonsde, maar zijn vingertoppen waren koud, als altijd. IJskoud, niet in staat om iets vast te houden. Hij wreef zijn handen tegen elkaar onder de warmte van de dekens en luisterde naar de ademhaling van zijn vrouw. Ze sliep als een blok en werd nooit wakker, tenzij hen een ramp overkwam. En soms zelfs dan niet.

Hij gleed onder de dekens uit en liep naar het raam van zijn huis dat uitkeek op de straten beneden. Hij keek een tijdje naar de schitterende sterren boven zijn stad en controleerde instinctief alle hoeken van de straat die niet door de maan verlicht werden, toen pakte hij een kleine lemen kan die op een richel naast de wasbak stond en stapte door de deur naar buiten zijn dak op.

Elazar ging op de stenen rand langs de bovenkant van zijn huis zitten en nam een slok water. Een kleintje maar, omdat hij hun rantsoen niet meer dan noodzakelijk wilde uitputten. Als lid van de Giborrim was zijn gezin meer toegestaan dan de gewone burgers, maar dat hadden hij en de anderen geweigerd. Ook weer een kleine poging om te protesteren tegen Davids nieuwe zelfzuchtigheid. De gezinnen van de lageren in rang moesten ook drinken.

Elazars vrouw was handig. Ze wist hoe ze voor elk gezinslid een rantsoen moest afmeten naar zijn dagelijkse behoefte, en ze schenen nooit zonder te zitten. Er moest veel minder gebakken worden en het brood was droog terwijl het vroeger vochtig was geweest, maar ze redden zich.

De ergste droogte in ieders heugenis, ook van de alleroudsten, had opschudding gewekt in de landbouw en veeteelt, en ondanks de blijdschap om de recente kroning waren er nog veel meer stamgenoten naar de stad gekomen om hun ezels en kamelen vol te laden met waterzakken die ze gevuld hadden bij de gemeenschappelijke waterputten.

Waterputten in het hele land droogden op. David beval rantsoenering bij de waterputten in Hebron, maar het was slechts een kwestie van tijd voordat ook die opdroogden. Juda en Israël hadden allebei bitter te lijden van de droogte, terwijl de omringende landen, ook Filistea, overvloedige regens genoten.

Elazar vreesde de dag die naar hij wist zou komen – de dag dat ze hun ossenkarren vol zouden moeten laden met watervaten, hun kamelen en ezels met waterzakken, en met hangende pootjes naar de vlakten van Filistea zouden moeten sjokken om met gebogen hoofd van schaamte om water te smeken. Schande op schande.

‘Wij zijn hun vazal,’ sprak hij hardop tegen niemand. ‘We leven onder hen, onze vrouwen plegen overspel met hen, en nu zullen we als hoeren de koninklijke hoven van Gaza en Gat in moeten kruipen en om toegang tot hun waterputten smeken.’

Het hardop uitspreken maakte hem nog bozer. Er moest een eind komen aan de eindeloze compromissen. Desnoods ging hij zelf iets tegen David zeggen. Als het water dat in de kan zat niet zo kostbaar was geweest, had Elazar hem vol walging de straat in gesmeten.

‘We kruipen. We smeken. We verliezen de moed en slaan op de vlucht. Vroeger deden we dat nooit,’ zei hij hardop.

‘Vroeger had je ook nooit tijd om bij mij te zijn. Maar dat geeft niet, hoor. Je hebt knappe broers.’

Elazar voelde zachte armen om zijn middel. Ze was gehuld in een deken, die algauw ook hem bedekte.

Hij trok haar op zijn schoot. Ze legde haar hoofd tegen zijn schouder en knuffelde hem.

‘Ik zou je thee aan willen bieden,’ zei ze.

‘Bewaar maar voor jezelf. Misschien vertrek ik binnenkort.’

‘Waarheen?’

‘Ik weet het niet. De grenslanden misschien. Om je vader ervan te overtuigen dat het goed was om de koninkrijken onder David te verenigen.’

‘Hij kan je laten doden.’

‘En wie vecht er dan voor hem?’

‘Mijn moeder.’

Elazar kuste haar kruin. ‘Dat geef ik toe. Ze is gemener dan…’

‘Dat ik het zeg, geeft jou nog niet het recht om het te zeggen.’

‘Goed. Dan zal ik het zo zeggen. Als onze zoon maar een efa zo onbevreesd vecht als zijn grootmoeder, trekken we de eerstvolgende keer dat we het Loofhuttenfeest vieren op om Egypte te veroveren.’

Rizpa liet haar hand verder omhoog glijden langs zijn borst en raakte zijn kin aan.

‘Hoeveel kinderen wil je nog?’

‘Ik doe mijn plicht. Zo’n beetje het enige wat de moeite waard is om te doen sinds we hier zijn.’

‘Maak je geen zorgen. Ik weet zeker dat je binnenkort weer vertrekt.’

‘Het gaat niet om jou of de kinderen. David is niet meer dezelfde. We moeten… hier weer weg. Het koninkrijk zal lijden.’

‘Ik weet het,’ zei ze. ‘Je moet doen wat je doen moet voor hem. Jullie alle drie.’

Hij hield haar vast, genietend van haar aanraking en de zachtheid van haar nek.

Toen zag Elazar de soldaat over straat rennen.

Ik ben op de vlucht. Ik spring over stenen en bomen, ik ren zo hard als ik kan, en ik ben doodsbenauwd. Saul zit achter me aan, hij jaagt mijn mannen na. Ik zie de top van de berg naast me en vraag me af of ik moet klimmen of afdalen. Blijf rennen! Daar komen ze, daar komen ze! Elazar duwt me van achteren, hij schreeuwt dat ik harder moet, ik zie Isboset omdraaien, een pijl afvuren naar onze achtervolgers, maar ze blijven komen, steeds sneller komen! Wat heb ik gedaan? Waarom jaagt hij me achterna, Heer? Sneller rennen!

… de rots is nabij, een fort, de wildernis van Maon stort zich uit onder me. We moeten vluchten! We moeten sneller gaan! Elazar, help me broeder! Isboset, Samma! Mijn broeders zijn op de vlucht. Michal hield vroeger van me, ik hield van haar, maar ze verraadde me. Rennen, dwaas! Jahwe, maak mijn benen sterk, draag me over de hoogten, leer me Uw wegen, laat me harder rennen. Hij komt eraan. Het bos is verderop, als we het bos kunnen bereiken, kunnen we aan hen ontkomen, maar ze zijn zo dichtbij, aan de andere kant van de berg liggen ze op ons te wachten, we zitten in de val, hij heeft me weer in de val. Jahwe, Abba, verlos me…

… rennen, langzamer, ik word moe, langzamer rennen, moet mijn benen bewegen. Stop de jacht op mij! Jahwe, laat hij ophouden me na te jagen. Ik zie het bos in de verte, de Leeuw is in het bos, zijn kaken zijn open, hij brult, maar ik kan hem niet meer zien. Jonatan is dood, afgeslacht op de hoogten. Ik kan dit niet zonder hem. Ik kan Jahwe niet meer horen, kan de bescherming niet meer voelen, zend me de bescherming, God van mijn vaderen, vergeef me, zend de bescherming, toon me waar ik gezondigd heb, mijn volk lijdt…

‘Heer?’

David sprong uit bed en haalde met zijn voet uit naar de boodschapper. Door de schop landde hij languit op de vloer. David zat onmiddellijk boven op hem en drukte een dolk tegen zijn keel.

‘Mijn heer koning, ik… heb nieuws,’ bracht de man haperend uit.

David, boos en hijgend, liet de man los en rolde op zijn zij. De vrouw in het bed gilde en David wierp haar een dreigende blik toe en probeerde zijn eigen slaperige blik helder te krijgen. De vrouw, een bijvrouw uit de harem. Nazreel? Nazira? Hoe heette ze? Hij was in zijn slaapkamer, het koninklijke paleis, in Hebron.

Koning van Juda.

Koning van Israël.

‘Heer, mijn boodschap,’ drong de soldaat zacht aan.

David kalmeerde en knikte. Hij besefte dat de man aan het kortste eindje had getrokken om degene te moeten zijn die hem wakker maakte. David leunde tegen het bed en harkte met zijn vingers door zijn kastanjebruine haar. De vrouw rilde onder de deken. Vaag probeerde David nog eens op haar naam te komen.

‘Een koerier zegt dat de Filistijnen de Elahvallei binnen trekken. Duizenden.’

‘Daar wonen Filistijnen. Ze hebben garnizoenen. Wie heeft gezegd dat je me daarvoor moest wakker maken?’

‘Gareb van de Dertig, op de nachtwacht.’

Eindelijk herkende David de soldaat.

‘Eliam.’

De jongeman knikte. ‘Ja, heer koning.’

Gareb deed niet aan onnozele waarschuwingen.

David krabbelde overeind.

Toen David weg was, richtte Eliam zijn aandacht op de vrouw in het bed. ‘Anders nog iets?’

Ze wreef slaperig in haar ogen. ‘Nog niet. Maar ik zal het je laten weten als het zover is.’

Eliam knikte en vertrok.
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Binnen een uur waren alle leden van de oorlogsraad in de vergaderzaal. Maar dit keer kwamen er geen bokalen wijn of kommen met dadels aan te pas. Sommigen waren opgetrommeld ondanks dat ze dronken waren. Iedereen was neerslachtig, benieuwd om te horen wat gerucht en wat waarheid was.

‘Je hebt dat leger zelf gezien,’ zei David tegen de boodschapper, die midden in de zaal zat, eindelijk kalm geworden. De aanwezigheid van de meest woeste krijger van het koninkrijk en hun legendarische leider had hem gerustgesteld.

‘Ja, mijn heer koning, ik heb er duizenden gezien.’

‘Heb je vaandels geteld? Regimenten? Korpsen? De tenten van hun priesters? Wat dan ook?’

‘Nee, heer koning. Ik wist niet dat dat moest. Ik weet alleen dat een zee soldaten zich een paar dagen geleden op de vlakten heeft verzameld en dat ze de Elahvallei in trekken.’

‘Hoe snel bewegen ze?’ vroeg Isboset, die naar voren stapte en neerknielde naast de plattegrond die over de zandkuil uitgespreid was.

‘Langzaam, meneer. Een paar strijdwagens, een paar verkenners die het dorp van Abdullam binnen gaan. Ze maken nog geen haast, maar ze zijn in beweging.’

David beende met grote passen om de groep heen. Anderen stelden de boodschapper de ene na de andere vraag en hij gaf zo goed mogelijk antwoord, maar hij was een koerier, geen getrainde militaire verspieder, en dat hij geen details kon verschaffen, gaf hun een verontrustend vaag idee van waar ze mee geconfronteerd gingen worden.

David stuurde de boodschapper weg en de jongen boog diep voor zijn vertrek. Elazar keek hem na en toen de deur achter hem dicht was gegaan, zei hij: ‘Daarom hebben we nou verkenners aan de grenzen. Wiens mannen horen die vallei in de gaten te houden?’

‘Dat zijn Joabs mannen,’ antwoordde Isboset, die nog gehurkt naast de plattegrond zat en er strak naar staarde.

‘Ze kunnen wel dood zijn. De Filistijnen kunnen hen aangevallen hebben voordat ze een boodschap konden versturen,’ zei David, die lang genoeg ophield met ijsberen om zijn zere schouder uit te rekken.

‘Zo efficiënt zijn Filistijnen niet. Dan was er iemand ontkomen. Of een burger zou ontsnapt zijn en ons gewaarschuwd hebben. U weet hoe dat gaat. Elke keer als we binnengevallen worden, dromt een stroom vluchtelingen onze stad binnen,’ zei Elazar.

‘Maar die jongen was een koerier,’ zei David. ‘Misschien komen er mensen aan en heeft hij gewoon harder gerend. Hij zei dat hij het leger vandaag heeft gezien, dus dat wil zeggen dat hij de hele afstand vanaf de Elah in slechts een halve dag heeft afgelegd. Dat is een tempo dat wij aanhouden. Het kan nog wel twee dagen duren voordat er iemand om hulp komt.’

‘Hoe kunnen we op zijn woord vertrouwen?’ vroeg Samma.

‘Ik heb hem gebruikt. U kunt op zijn woord vertrouwen,’ zei Eliam. Er werden hoofden omgedraaid. Als er oorlogsraad werd gehouden, als de koning en de Drie met elkaar in gesprek waren, bleven alle anderen zwijgen tot ze werden aangesproken. Elazar keek naar David, in de verwachting dat die Eliam een standje zou geven, maar de koning had niet eens opgekeken van het heen en weer lopen. David was bijzonder inschikkelijk tegen Eliam sinds de dag dat hij had gehoord dat Eliam de laatste was die Jonatan had gesproken.

‘Als je in deze zaal nog één keer zonder toestemming je mond opendoet, is het de laatste keer dat je binnen bent geweest,’ fluisterde Elazar tegen Eliam. Toen keek hij woedend naar Gareb, Eliams oefenmeester, als om zich ervan te verzekeren dat een uitbrander later zou volgen. Gareb rolde met zijn ogen en knikte.

Toen zei Elazar hardop: ‘Heer koning, ik kan vannacht naar de vallei gaan om die in de ochtend te bespioneren. Ik kan bevestigen of de Filistijnen daar zijn, en hoelang het duurt tot ze diep in ons land zullen zijn doorgedrongen. U kunt blijven en troepen verzamelen.’

David keek naar Bether, een van de generaals uit het noorden die waren overgekomen voor de kroning.

‘Hoeveel mannen heb je in de buurt?’

‘Over drie dagen kan ik er vijftigduizend hebben. Ze zitten in de dorpen met verlof.’

‘Maar hoeveel hier in de stad, vanavond?’

‘Slechts één compagnie. We dachten dat we meer tijd hadden om…’

‘We hebben geen tijd meer. Helemaal niet meer. Begrijpt iedereen hier dat? Ik moet onmiddellijk weten hoeveel troepen ik vannacht nog de stad uit kan aanvoeren.’

Isboset haalde diep adem. ‘Heer, we weten niet zeker of…’

‘Abjatar?’ In de hoek hield David op met ijsberen en keek rond tot hij de priester zag.

‘Heer, ik zal hierover bericht van Jahwe zoeken.’ De priester slofte de zaal uit en deed de deur achter zich dicht.

‘Ze komen eraan.’ David staarde nu uit een klein raam in de hoek, dat elke avond openstond om de koele woestijnlucht ’s nachts te laten binnenwaaien. Hij legde een hand op de vensterbank en knikte bij zichzelf. ‘Ze komen eraan. Ik weet het zeker. Jahwe wil het.’

David sloot zijn ogen en haalde zijn vingers door zijn haar. Hij krabde in zijn baard. ‘Ik moet het aantal weten van elke man die het zwaard kan trekken. Elke man die vanavond op een georganiseerde manier de stad uit kan marcheren, de manschappen die de stadsmuren bewaken inbegrepen.’

Om de beurt riepen de mannen in de zaal vanuit de schaduwen het aantal af dat ze onder hun bevel hadden en intussen voelde Elazar de ontmoediging tastbaar worden. Toen de laatste bevelhebber zijn verslag had gegeven, telde Elazar de getallen in zijn hoofd op en kromp ineen.

‘Vijfhonderd,’ zei David. ‘Vijfhonderd mannen die kunnen vechten. Hoelang duurt het tot er anderen klaar kunnen zijn?’

Opnieuw werd er vanuit de zaal antwoord gegeven. Elazar schudde zijn hoofd. Het zou een week duren voordat een groot leger zich met een beetje orde en discipline kon verzamelen. Hoewel er honderdduizend Israëlieten waren die het zwaard konden trekken, waren ze verspreid over het land.

De huidige strijdmacht had een week gekregen om feest te vieren met hun gezinnen voordat ze teruggeroepen werden in de nieuwe eenheden van het beroepsleger. Het volksleger, meer dan de helft van het totaal aantal manschappen, zij die de ploegschaar konden neerleggen en ogenblikkelijk konden komen om het nieuwe beroepsleger bij te staan, was nog niet georganiseerd en zou elkaar waarschijnlijk vellen voordat ze schade konden aanrichten bij een professioneel Filistijns leger.

David hoorde het slechte nieuws aan met enkel een knik, alsof hij het wel verwacht had.

‘We moeten wachten tot we een fatsoenlijk leger kunnen opbouwen, zoals we vandaag besproken hebben,’ opperde Bether, die aannam dat hij nu toestemming had om vrijuit te spreken.

‘Die tijd hebben we niet.’

‘Waarom niet, als ik vragen mag?’

David zuchtte. ‘Ik zou er anders mee gewacht hebben tot we overeenstemming hadden bereikt over hoe het nieuwe land geregeerd gaat worden, maar ik denk dat ik het jullie nu maar moet vertellen.’ Hij liep naar de plattegrond en wees naar een teken aan het eind van de Refaïmvallei. ‘We nemen de stad Jebus van de Jebusieten in. Dat wordt de nieuwe hoofdstad. Hij staat op politiek neutraal territorium. Benjamin ligt er omheen, dus daar worden jullie noorderlingen gelukkig van, maar geen van onze stammen heeft het ooit beheerst. De stad ligt hoog, is goed verdedigbaar en heeft het hele jaar door water. We kunnen overal in het koninkrijk binnen een paar dagen aanvallen als we bedreigd worden.’

En overal elders aanvallen, dacht Elazar, maar hij zei niets.

‘Maar als de Filistijnen er het eerst zijn, kunnen we hem nooit meer van ze afnemen. We moeten ze tegenhouden. Koste wat het kost. Als ze Jebus kunnen versterken, kunnen ze ons volkomen isoleren van het noorden. Ze hebben al een garnizoen in Bethlehem.’

Een andere generaal sprak zijn bezorgdheid uit.

‘De Jebusieten hebben een vesting op de heuvel vlakbij die nooit is veroverd. Hoe moeten we die innemen en de Filistijnen afweren?’

‘Het zal wel moeten. Eerst de Filistijnen, dan de stad. Tegen het eind van het veldtochtseizoen.’

Nu werd er in de zaal ongelovig gelachen.

‘Maar heer, u hebt zelf gezegd dat het nog vele maanden zal duren voordat we een volledig leger bij elkaar hebben!’ zei de generaal.

‘Tot die tijd zullen we de stad niet aanvallen, maar we moeten zorgen dat de Filistijnen dat gebied niet bemachtigen. En we zullen het moeten doen met wat we hebben.’

De generaals uit het noorden werden boos. Ze schreeuwden als één man hun grieven en verklaarden dat ze hun strijders niet gingen overleveren om afgeslacht te worden in handen van de heidenen.

‘De Giborrim zullen er zijn. Ikzelf zal de Dertig aanvoeren,’ zei Isboset over de commotie heen.

‘Heer Isboset, wij kennen allemaal uw wapenfeiten. Mijn zoon zingt de liederen over u. Maar duizenden Filistijnen tegenhouden en een ondoordringbare vesting innemen in één en hetzelfde veldtochtseizoen gaat zelfs wat u en de Dertig kunnen doen te boven,’ zei Bether.

‘We hebben geen keus. Filistea mag die pas en die stad niet beheersen. Dat zou het einde van het koninkrijk betekenen.’

‘Het is ondoenlijk!’ schreeuwde Bether. ‘We hebben geen toevoerketen! Geen water! De droogte heeft alles verwoest! Onze mannen zullen sterven van de dorst!’

‘Is er weleens een vrouw van je verkracht, Bether? Een dochter? Een klein kind opgepakt aan zijn voetjes en met zijn hoofdje tegen een rots geslagen? Dat gaat weer gebeuren als we vanavond niet optrekken,’ snauwde Elazar.

Bether keek hem met opeengeklemde kaken aan. ‘Ik heb het inderdaad meegemaakt, Elazar. Wij in het noorden hadden de afgelopen zeven jaar niet de diensten van de Leeuw van Juda om ons te beschermen.’ Zodra hij het gezegd had, boog de noordelijke generaal Bether zijn hoofd.

Het werd doodstil in de zaal. Alle ogen gingen naar David, die Bether aanstaarde.

‘Mijn heer koning, ik…’

‘Je hebt natuurlijk gelijk,’ zei David. Hij liep weer naar zijn raam om naar buiten te kijken, zijn voetstappen weerkaatsten op de gladde marmeren vloer. Elazar bedacht verstrooid hoeveel er uitgegeven was aan de bouw van dit huis, met gebruikmaking van goud dat buitgemaakt was in de jaren van invallen en plundering. In de oude tijd.

De deur ging open en iedereen keek naar de priester die binnenkwam. Hij zei niets, maar de blik op zijn gezicht bevestigde hun angst.

Davids stem klonk zacht uit de donkere hoek. ‘Broeders, het is lang geleden dat ik waardig was om mannen aan te voeren in Jahwe’s veldslagen. Ik smeek jullie om…’ Hij zweeg even en keek beschaamd. ‘Ik smeek jullie om vergeving. Maar vanavond heb ik jullie nodig. En ik zal geen slok water nemen totdat we ze hebben tegengehouden. De laagste lastendrager zal nog eerder drinken dan ik.’

‘Dat is waanzin,’ zei Isboset, maar David hief een arm om hem tot zwijgen te brengen.

De schaduwen van de mannen tegen de muur waren stil. De fakkel doofde uit. Elazar wachtte tot iemand iets zei.

Isboset stond op. ‘Nou, we verdoen onze tijd, heer koning. Geef ons uw bevelen. Wij zijn met u.’

Gareb trok Eliam opzij toen ze de raadszaal verlieten. ‘Je weet dat je niet mag praten voordat je aangesproken wordt.’

‘Iedereen begon te praten toen ik het had gedaan!’

‘Maar jij bent nieuw.’

‘Wat maakt dat uit? Ik word later lid van de Giborrim.’

‘Je bent in training om deel uit gaan maken van de Giborrim. Je was enkel in aanwezigheid van de koning, de Drie en de Dertig omdat je aan mij toegewezen bent om je te beproeven. Je mening over militaire zaken kan niemand iets schelen, behalve je moeder.’

Toen liep Gareb met grote stappen door de gang met Eliam achter zich aan, in de wetenschap dat hij veel te doen had, en maar één uur om het te doen.

Elazar stond met Isboset en Samma buiten op de binnenplaats.

‘Jij rent het hardst, Elazar,’ zei Isboset. ‘Je moet er naartoe gaan en ons een fatsoenlijk verkenningsverslag geven voordat we de vallei in stumperen met vijfhonderd nieuwe rekruten die hun mannelijkheid niet van hun zwaard kunnen onderscheiden. Samma, jij brengt Joab het nieuws dat we vanavond vertrekken. Hij moet het leger organiseren als de manschappen binnenstromen nadat de boodschappers het volk hebben gewaarschuwd.’

‘David heeft Joab verbannen,’ zei Samma.

‘Niemand anders is in staat binnen een week een heel leger te verzamelen en naar Jebus op te trekken om het te belegeren.’

Davids plan was om met de Dertig en de overgebleven beschikbare troepen de Elah- en Refaïmvalleien binnen te stormen om de Filistijnse opmars te stoppen en tijd te winnen voordat het volledige leger hen kwam versterken. Als de dreiging eenmaal vertraagd was, zouden ze Jebus bestormen en een bolwerk vestigen van waaruit ze tegen de Filistijnen konden strijden.

Dat was het plan. Maar zoals Elazar wist, overleefden de meeste plannen de eerste veldslag niet.

Isboset keek Elazar aan. ‘Als de opmars gaat beginnen, kun jij naar de vallei rennen en ons je verkenningsverslag geven. We zien je morgenmiddag bij de grotten.’

Elazar knikte, toen stak hij zijn armen naar hem uit en omhelsde hem. Ook Samma sloeg zijn machtige armen om hen heen. Even bleven ze stil staan.

‘Jahwe, U Die sprak tot onze vaderen Abraham, Isaak en Jakob, en Die Mozes Uw goddelijke wet gaf, wij vertrouwen niet op ons eigen kunnen, maar op Uw machtige hand,’ zei Isboset.

Toen gingen ze uit elkaar. Elazar sprintte de weg op die naar zijn huis voerde.
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Joab liep door een vurige gang. Overal vlammen – fakkels aan de muren, wachtvuren op de torens, hete kolen in kuilen in de straten. Maar hij kwam in het donker terecht, voelde de koude greep, voelde het ruwe leer van het handvat van zijn dolk. Abisai was naast hem, paniekerig ademhalend.

Aan het eind van de gang verderop zag hij de figuur van de man die hij haatte. Dichterbij nu. Abner glimlachte, glimlachte alsof er niets gebeurd was.

Joab minderde vaart en alles minderde vaart met hem; Abners armen die omhoog kwamen voor een omhelzing. Abisai die naar voren stormde. De verraste blik op Abners gezicht toen Abisai zijn arm vastgreep en Joab langzaam, langzaam het lemmet hief en de punt rechtstreeks op Abners maag richtte, vlak onder de ribbenkast waar het door zijn verraderlijke hart heen zou hakken.

En Joab, bijna in vervoering, voelde het warme bloed tussen zijn vingers stromen, langs zijn polsen, het doorweekte zijn ellebogen.

Maar Abner verzette zich niet. Hij verwachtte het lemmet bijna.

‘Bloed voor bloed,’ fluisterde Joab tegen hem en Abner knikte zelfs.

Abner hief zijn hand en legde hem op Joabs nek. Zijn grimas werd zachter. Abner boog zich naar voren en kuste Joab op de wang. ‘Vergeef me voordat ik in Sheol terechtkom,’ zei hij.

Abisai trok Abner plotseling berouwvol naar zich toe, een omhelzing. Joab keek toe hoe de oude generaal viel, hoe de dood hem opeiste…

En toen was Joab weer in de kamer in Hebron met zijn broer, en wachtte. Aan de muur brandde een lamp zwakjes. De lont moest vervangen worden.

Joab rolde om en keek naar zijn broer die in de hoek zat. ‘Heb je honger?’

‘Een beetje.’

Ze gingen op het kleed naast hun eten liggen. Joab scheurde een homp brood af en doopte het in olijfolie.

‘David komt heus wel naar ons toe. Hij heeft ons nodig,’ zei hij.

Abisai zuchtte. ‘Wat brengt je op het idee dat wij iets van hem verdienen?’

‘Hij heeft ons genoeg gestraft om het geloofwaardig te maken voor het noorden. Ik weet zeker dat hij ons stiekem dankbaar is.’

‘Hij was echt boos.’

Joab haalde zijn schouders op. ‘Hij vergeet het wel weer. Wij zijn waardevol voor hem.’

‘Hij gaat ons laten doden. En hij zou gelijk hebben ook.’

Toen hij de raadszaal uit liep en zijn gedachten verteerd werden door de Filistijnse invasie, lette David niet op het schitterende schouwspel van de woestijnnacht boven zijn hoofd. Hij liet de kap van zijn mantel vallen en betrad de verduisterde deuropening van het kleine huis aan de rand van de stad. Hij verafschuwde deze taak. Hij verafschuwde op dit moment een hoop dingen, maar dit was het ergste.

De lijfwachten die hem volgden, namen hun posities in op de hoeken van het gebouw en hurkten uit het zicht in het donker. Ze zouden hem niet naar binnen volgen, want het was een privézaak.

Het huis was eigendom van een van Davids beambten, die hem spontaan had aangeboden het te gebruiken als de koning zaken van onofficiële aard te doen had. Er woonde niemand, en niemand nam zelfs de moeite om er in de buurt te komen – het was tenslotte bekend dat het vroeger van een melaatse was geweest. Wat onzin was, maar wel goed om nieuwsgierige ogen op afstand te houden.

De kamer werd verlicht door een lampenstandaard met enkele lampen met laaggedraaide pitten die pruttelden in hun vieze olie. Het licht was net genoeg om een bronzen gloed te werpen op het andere aanwezige meubilair: een kleed, een paar halflege kommen met voedsel en de twee mannen die languit ernaast lagen. Ze gingen rechtop zitten toen hij binnenkwam.

‘Heer, wij…’

‘Niets zeggen. Eerst luisteren.’

Joab ging weer achterover zitten. David trok zijn mantel nu helemaal van zijn schouders en gooide hem op het rek aan de muur.

‘Jullie leven is gespaard. De oudsten van het noorden zullen niet om jullie executie vragen in ruil voor hun eed van trouw aan mij.’

Beide mannen beefden van opluchting. Ze grijnsden en omhelsden elkaar, hard en grof lachend.

‘Ik ben nog niet klaar. Jullie zullen geen leger van mij aanvoeren. Jullie krijgen geen zitting in mijn interne raad. Als ik zie dat een van jullie overlegt met een van de Giborrim zonder dat ik erbij ben, of praat met een van de oudsten van Juda zonder mijn toestemming, laat ik jullie voor de hele vergadering door Benaja executeren en jullie hoofd zal begraven worden in het karkas van een varken. Jullie mannelijkheid zal worden afgehakt door vrouwen uit de leprakolonie en gevoerd aan wilde honden.’

Davids gezicht stond moordlustig en hij sprak met koude beslistheid.

‘Heer, mag ik iets zeggen?’ vroeg Joab.

‘Ga je gang.’

Hij slaagde erin zijn stem vast te laten klinken, de beelden van de details van zijn eventuele lot stonden nog vers op zijn netvlies. ‘Wij betreuren het elke dag dat we wraak genomen hebben op Abner, maar we hebben onze straf voor de misdaad uitgezeten.’

‘Jullie betreuren niks en jullie hebben je straf niet uitgezeten. Jullie zouden het meteen weer doen als hij nog leefde.’

‘Maar we hebben echt spijt! Ja, we hadden haat in ons hart vanwege de moord op onze broer Asaël…’

‘Dat is op het slagveld gebeurd, het was geen moord,’ snauwde David. ‘Wat jullie hebben gedaan was moord en jullie zouden ervoor gestenigd moeten worden!’

‘Maar we weten dat het verkeerd was en hebben sinds die dag onze trouw aan u bewezen!’

David staarde hem ongelovig aan. ‘Trouw aan mij? Door de grootste generaal van het Israëlitische leger te vermoorden? Wat Asaël is overkomen was tragisch, maar we zijn in de minderheid en omringd door al onze vijanden. Wat hebben we eraan om de halve bevolking van het koninkrijk tegen ons in het harnas te jagen?’

Joab keek steun zoekend naar zijn broer Abisai. Abisai was het redelijkst en de populairste van de twee, hij stond in groot aanzien en David was ontzet geweest toen hij hoorde van zijn betrokkenheid bij de misdaad.

‘Heer, wat wij gedaan hebben is onvergeeflijk,’ zei Abisai. ‘Op het bloed van onze levens en onze gelofte aan Jahwe, wij zullen u dienen zoals wij onze God zullen dienen, in welke hoedanigheid u ons ook wilt laten dienen. Genade, Sire.’

David voelde zijn woede enigszins bekoelen. ‘Filistijnen rukken op door de Refaïm en in de Elah. Ze zullen ons eerst van het noorden isoleren en ons dan hier in Hebron aanvallen. Ze zijn waarschijnlijk van plan ook naar Jebus te gaan om te zorgen dat wij er niet als eerste zijn. Over een paar uur ga ik met een leger omhoog naar het bolwerk bij Adullam. Jullie moeten hier blijven om de lichting uit de stammen bij elkaar te roepen en versterking te organiseren.’

Joab werd rood. ‘Heer, alstublieft, u kunt toch niet van ons verwachten dat we maar hier blijven terwijl de heidenen onze landen binnendringen. Wij zijn onze beste…’

‘Jullie hebben geluk dat ik jullie niet opdraag thuis te blijven en de kunst van het garen spinnen te leren van de vrouwen.’

Joab moest zijn verontwaardiging inslikken, maar Abisai keek hem dreigend aan om hem zijn mond te laten houden.

‘Wie gaat het leger aanvoeren?’ vroeg Abisai.

‘Ik, tot ik een vervanger vind. Misschien Benaja.’

Dat kwam hard aan. Joab moest zijn blik afwenden om de afkeer op zijn gezicht te verbergen. David wist dat Joab een brandende haat koesterde tegen Benaja. Maar het was nog erger om als taak te krijgen de stad te bewaken terwijl het leger optrok. Geen glorie en rijkdommen voor de man die ruzies tussen de vrouwen bij de put oploste terwijl de anderen Filistijnen doodden.

David was tevreden. Hij wist dat het Joab stak om Benaja’s naam te horen noemen. ‘De enige reden dat jullie tweeën nog leven is dat half Juda tegen me in opstand zou komen als jullie iets overkwam. Zij beschouwen jullie verachtelijke, lafhartige daad als heroïsch. Omdat het onverstandig zou zijn om jullie te doden, blijven jullie achter bij de vrouwen.’

Joab boog zijn hoofd. David zag dat hij een paar keer zijn kaken op elkaar klemde. Abisai blies zijn adem uit en knikte. En dat was dat. David stond op. ‘Over een paar maanden richten we, als dit voorbij is, het volksleger op. Als jullie me tegen die tijd hebben laten zien dat jullie werkelijk berouwvol zijn, krijgen jullie een kans om het goed te maken, neven.’

Toen wandelde hij de nacht weer in.


23

Ittai controleerde het bos op spoken.

Toen het tot hem doordrong waar hij mee bezig was, wreef hij zuchtend in zijn ogen. Zijn kaak bonsde, waardoor hij voortdurend hoofdpijn had. De bossen waren mysterieus en de manschappen hadden de legenden van de Hebreeuwse god de hele dag door lopen herhalen, tot hij eindelijk had verklaard dat de volgende die nog iets zei gegeseld zou worden.

Hij had geprobeerd een ploeg achter de twee krijgers aan te sturen die in het bos in een hinderlaag hadden gelegen, maar geen van de mannen toonde genoeg moed. Hij vervloekte hen en stuurde hen terug de vallei in, en toen ze terugkwamen bij het kamp dwong hij hen om de taken van de slaven over te nemen en eten klaar te maken voor het leger.

Toen begaf Ittai zich naar de tent van de koning van Gaza, de enige vorst op dit avontuur die in feite wist wat hij deed. Ittai had respect voor hem, maar hij wist dat het de koning van Gat was die de echte macht in handen had in het verbond. Beide koningen hadden een afkeer van de Hebreeën, maar ze hadden verschillende ideeën over hoe de dreiging die David vormde diende te worden aangepakt.

Nadat Ittai zijn verslag had uitgebracht over de aanval in het bos, had de koning van Gaza een zucht geslaakt en was naar een dienaar toe gelopen die een kan met wijn in zijn hand had. Hij sloeg een kop achterover en bette zijn mond met de doek om de arm van de dienaar.

‘Dus het waren er maar twee?’

‘Ja, heer koning.’

‘Dan zullen we sneller moeten oprukken.’

‘Heer, hij had huurlingen. De besten. Een van hen heeft ons vandaag aangevallen. Ik ken hem. Een Hethiet die Keth heet.’

De koning knikte nadenkend. ‘David heeft de laatste jaren veel goud bemachtigd. Een groot deel daarvan is van ons. Hebreeën zijn achterlijk en laten zich niet organiseren tot een fatsoenlijk beroepsleger. Hij moet een leger kopen.’

‘We moeten snel verplaatsen, heer koning. In de ochtend. Als hij meer mannen zoals Keth van de Hethieten voor zich laat vechten, loopt het verkeerd af voor uw legers. Uw spionnen hadden van zulke mannen af moeten weten.’

‘De buitenlanders zijn nooit voor ons verborgen geweest. We wisten dat hij hen rekruteerde.’

‘Maar geen mannen zoals Keth. Geloof me, mijn heer, dat is informatie die u had willen weten voordat u ermee instemde om mee te gaan.’

‘Onze timing is perfect. Davids leger is verspreid. De noordelijke stammen vertrouwen hem nog niet helemaal.’

‘Heer, mannen zoals Keth van de Hethieten hebben geen legers nodig. Als David een strijdmacht van de beste buitenlandse vechters in dienst heeft, en ze hebben zeven jaar gehad om te trainen en dit land te leren kennen, dan zullen we het inderdaad van onze aantallen en timing moeten hebben.’

‘Waar ken je die Keth van?’

‘Hij zat in mijn eenheid tijdens de burgeroorlogen van tien jaar geleden, toen we buitenlanders rekruteerden.’ Omdat hij erop gebrand was niet meer te onthullen, begon Ittai over iets anders. ‘We zouden van schrik in beweging moeten komen als David weet dat we eraan komen. Niet meer rondhangen en onszelf vertroetelen, heer.’

Ittai wist dat deze koning hem toestond vrijuit te spreken. Deze vorst respecteerde hem en zijn vakkundigheid en wist dat hij overreed kon worden door trouw. Ittai wilde al zijn opties open houden voor als er in zijn eigen stad iets mis kon gaan.

Hij keek toe hoe de koning van Gaza naar het midden van de tent liep en ging zitten bij een kaart die getekend was door de meest bedreven kunstenaars van het land. De huid was prachtig gelooid en de inkt van de hennaplant was dik en donker. De heuvels van het Laagland waren gedetailleerd getekend met alle precieze bijzonderheden van elk ravijn, elke kreekbedding, ieder toegangspunt de heuvels in. De koning prikte ernaar met zijn staf. ‘Heb je hem daar gezien?’

‘Ja, heer.’

‘En die andere kende je niet?’

‘Nee, heer, maar ik denk dat ik weet wie hij is.’

‘Wie? Was het degene die je gezicht verwond heeft?’

Ittai aarzelde. ‘Een van Davids Dertig die Benaja heet. En hij heeft inderdaad mijn gezicht verwond, heer. Hij was bedreven. Misschien bedrevener dan andere Hebreeën.’

‘De leeuwendoder.’

Ittai had verwacht dat de koning zou lachen en zijn woorden zou wegwuiven als een verhaaltje van vrouwen aan kinderen, maar de koning keek strak naar de kaart.

‘Reisden ze naar het zuiden?’

‘Ja, heer koning. Ze probeerden door onze linies heen te breken. Normaal gesproken als de Hebreeën onze troepen in een hinderlaag laten lopen, vallen ze aan en trekken zich dan terug in de richting waar ze vandaan kwamen. Deze twee vochten door naar de andere kant en verdwenen in een bergengte vlak bij de vallei.’

‘Hoelang zullen ze erover doen om Hebron te bereiken om David te waarschuwen?’

‘David weet het al. Hij heeft militaire verkenners opgesteld langs de grens van zijn landen.’

De koning glimlachte. ‘Kom mee.’

Ze stapten naar buiten in het late middaglicht en kwamen uiteindelijk aan bij de kraal waar de koninklijke paarden gewoonlijk werden gehouden. Ittai zag twintig Hebreeuwse mannen liggen, naakt en doordrenkt met bloed.

De koning gebaarde naar een dienaar, die aan een touw trok dat bevestigd was aan een groot dierenvel. Toen het vel verschoof, werd midden tussen de Hebreeën een gat in de grond zichtbaar. De grond begon te bewegen. Ittai kneep zijn ogen halfdicht.

Schorpioenen.

Bevrijd zwermden de beesten over de Hebreeën hen. Ze staken toe en de mannen gilden van pijn en afgrijzen. Schorpioenen kropen in hun oren en mond.

Ittai keek toe, maar het enige wat hij voor zich zag was het gezicht van zijn wapendrager in een bloederige massa. Als hij kon, zou hij nog meer schorpioenen vangen om in Hebreeuwse monden te stoppen.

‘Die zullen geen verslag meer uitbrengen aan David,’ zei de koning.

‘Maar de burgers dan? Elke schaapherder of boer kan terug naar Hebron rennen en hun vertellen dat we eraan komen.’

‘Klopt, maar ze zullen niet weten wat ze hebben gezien. Filistijnen in het land? Er zijn altijd Filistijnen in het land. David gaat geen leger op de been brengen tenzij een geoefend oog een volledig verslag uitbrengt. Tegen die tijd is het te laat. Maar die twee krijgers waar je mee gevochten hebt, baren me zorgen. Die hebben ons waarschijnlijk ontdekt.’

De met schorpioenen overdekte Hebreeën smeekten om de dood. De dienaar keek op naar de koning, die knikte. Een voor een veegde de dienaar de schorpioenen van elke man opzij en ontdeed hem van zijn ingewanden. Het hart en de lever zouden gebruikt worden bij offers.

Later die avond zouden de priesters de ceremoniële oven opstoken en de harten van hun vijanden offeren aan Dagon, om overheersing te vragen over de Israëlieten, die ze haatten.

Nu ging Ittai weer bij de mannen in de schaduw zitten bij de ingang van de Elahvallei. Waakzame bevelhebbers spraken zacht hun bezorgdheid uit over demonen die een verrassingsaanval konden uitvoeren. Ittai rolde met zijn ogen maar hield zijn mond. Als er demonen aanvielen, waren hun wapens toch onbruikbaar.

Overal waar hij keek zag hij het bloederige gezicht van zijn wapendrager.

Rustend op dekens naast een klein kookvuur prikte hij in een lap rundvlees van een geslachte koe. Een paar soldaten hadden de koe gevonden, die in haar eentje door een nabijgelegen Hebreeuws dorp had gelopen. De hele compagnie had er een flinke maaltijd aan en nu lagen de mannen ontspannen en verzadigd bij hun vuren. Maar er heerste onrust in hun gelederen. De geruchten over de hinderlaag in het bos begonnen uit de hand te lopen.

‘Ik neem aan dat de koningen u niets over hun plan hebben verteld, heer,’ zei zijn nieuwe wapendrager, die tegenover hem zat. Ittai had hem kort tevoren uitgezocht. Hij leek bekwaam.

‘Jawel.’

‘Wat is het?’

‘De koning van Gaza heeft me bevel gegeven morgen een bataljon aan te voeren verder de vallei in, om samen te komen met het Zwaard, die thuiskomen uit dat Hebreeuwse gat dat Bethlehem heet.’

De wapendrager boog zich naar voren. ‘Zullen we het aan de mannen vertellen? Het zal ze opvrolijken.’

‘Nog niet, want de koning van Gat mag het niet weten. Hij wil de glorie van de opmars. We glippen voor zonsopgang weg, overmorgen.’

‘Nog nader bericht van de spionnen?’

‘Niets. Wie het ook is in Davids hof die onze koningen op de hoogte heeft gehouden, zwijgt al wekenlang.’

‘Stel dat de Hebreeuwse koning een heel leger aan de andere kant van die heuvels heeft staan? David kan de spion hebben uitgeschakeld en hem gebruiken om valse informatie te verspreiden om ons in een val te lokken.’

Ittai schudde zijn hoofd. ‘Ik heb gehoord dat David meer tijd doorbrengt in zijn harem dan met vergaderen met zijn generaals. We zullen ze compleet overrompelen.’

‘Stel dat ze een heel leger vol strijders als die twee hebben?’

Ittai besloot hem niet te vertellen over Keth van de Hethieten. ‘Dat hebben ze niet. Misschien heeft hij een lijfwacht van die krijgers, maar geen heel leger.’

‘Wat weet u nog meer van hem? De Hebreeuwse Leeuw?’

‘Voornamelijk geruchten.’

‘Ik hoorde dat hij hun god in mensengedaante is.’

‘Dan hebben we er straks een aardige gevangene aan.’

‘Stel dat het waar is.’

Ittai keek hem aan en zag de angst op zijn gezicht geschreven staan. ‘Ben je bang voor hem?’

‘Bang voor hun god. Ik heb de verhalen gehoord. Ze zeiden dat de Hebreeuwse Leeuw vlak bij deze vallei een grot heeft die beschermd wordt door een betovering. Dat elke keer als onze mannen er naartoe worden geleid door een verrader of ernaar op zoek gaan in de bossen, ze hun gevoel voor richting verliezen en in de war raken. En dan worden ze afgeslacht. Waarschijnlijk door die twee demonen die u vandaag hebt gezien.’

‘Je praat als een nieuwe rekruut,’ zei Ittai met een glimlach. ‘Heb je nog nooit tegen Hebreeën gevochten?’

‘Daarom ben ik juist bang.’

‘Wat bedoel je?’

De wapendrager schudde zijn hoofd en likte aan zijn vingers. ‘We hebben tegen ze gevochten toen ze aangevoerd werden door Abner, maar toen gebeurde er niets vreemds. Pas toen hun prins Jonatan hen aanvoerde, begon het raar te worden.’

Ittai keek nadenkend in het vuur. Een houtblok knapte boven de kolen en een waaier van vonken zweefde omhoog in de nacht. ‘Ik was niet bij het gevecht tijdens Gilboa, maar ik heb gehoord over Jonatan. Ze zeggen dat hij een man was, meer dan zijn vader. Over David zeggen ze hetzelfde. Misschien trekt hun god bepaalde krijgers voor.’

‘Waarom denkt u dat Saul in de eerste plaats tegen ons optrok?’

‘Er zijn vier Hebreeuwse stammen in die regio. Hij kon hen niet in de steek laten.’

‘Welke stammen?’ vroeg de wapendrager.

‘Naftali, Zebulon, Issachar en Aser. Mannen van Issachar dienen gewoonlijk als hun verkenners.’

‘Ik hoorde dat zijn volk hem haatte. Vreemd dat hij hen kwam redden.’

‘Hij had zijn redenen, zoals alle koningen.’

‘Hun god is angstaanjagend. Ze zeggen dat hij zelfs de bergen kan laten schudden.’

Ittai haalde zijn ketting tevoorschijn en voelde aan Dagons amulet. De groene steen lichtte dof op bij het vuur. ‘Wij zijn beschermd,’ zei Ittai.

Zijn helper keek hem aan en keek naar het amulet. ‘Zal Dagon hun god kunnen verslaan als de tijd gekomen is?’

Ittai antwoordde niet.
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Elazar sloop de donkere kamer binnen waar zijn kinderen lagen te slapen. Eerst liep hij naar de meisjes toe. De twee oudsten lagen zoals altijd samen onder dezelfde deken genesteld. Ze hadden tot veel te laat liggen praten en waren toen met de gezichten naar elkaar toe in slaap gevallen.

Hij stak zijn hand uit om hun gezichten aan te raken, maar bedacht zich. Hij hield zijn hand boven hen en voelde hun ademhaling op zijn huid. Over niet al te veel jaren zouden ze trouwen. Hij vroeg zich af of hij er getuige van zou zijn.

Langzaam begaf hij zich naar de andere kant van de kamer, waar de twee jongere meisjes ook zij aan zij in slaap gevallen waren. Langzaam trok hij de afgezakte deken over hen heen. Ze bewogen, maar werden niet wakker. Hij keek naar hun gezichtjes, hun hals, hun verwarde haren.

De herinneringen aan hun geboortes begonnen te vervagen. Hij kon zich nog maar enkele details herinneren, zoals hoe de vroedvrouwen het nieuws hadden aangekondigd, wat voor grapje Isboset had gemaakt toen hij hoorde dat het weer een meisje was. Jahwe, vergeef me dat ik geen betere vader ben, en dat ik hen zo vaak opzij duw.

Toen vond hij zijn zoon waar die midden in de nacht altijd belandde, opgekruld onder de bank in de hoek. Waar Elazar of Rizpa hun zoon ook neerlegden, hij werd de volgende morgen altijd wakker onder de bank. Die had een tijdje buiten op straat gestaan. ‘Mijn broers waren ook zo,’ had Rizpa een keer gezegd. ‘Misschien zijn jongens van nature onrustig.’

Elazar liet zijn hand rusten op de enkel van de jongen. Terwijl hij stil in het donker zat te luisteren naar de ademhaling van zijn kinderen, zag hij zijn vader door het veld naar hem toe lopen. Hij had wapens in zijn handen en zijn gezicht stond trots. Elazar zag zijn eigen zoon met de boog oefenen en zijn zussen achterna zitten met de spies.

En toen stelde hij zich voor dat hij in een stil bos zat te luisteren naar Jahwe’s stem in de bomen waar de wind fluisterend doorheen ritselde. De dagen van zijn leven begonnen kort en koud te worden. Hij wist het in zijn ziel.

Elazar bleef nog een tijdje zitten. Hij vroeg zich af hoe het was om in vrede te leven, om alleen schorpioenen in de zitkamer te hoeven bestrijden, en raven die plunderden van zijn gewassen. Toen stond hij op en sloop weer naar buiten, met een hart dat pijn deed van liefde en verdriet.

Elazar, die zijn wapens en voor een paar dagen hard brood en water droeg, vond Isboset en Samma bij de achteringang van Davids huis, samen met drie leden van de uit Keretieten en Peletieten bestaande buitenlandse lijfwacht die Benaja had samengesteld. Isboset was in een verhit debat met hen gewikkeld toen Elazar aan kwam lopen.

‘Je kunt met de rest van de troepen bij de poort gaan wachten.’

‘Heer, Benaja heeft bevel gegeven…’

‘Het is niet Benaja’s bedoeling dat je als een keffend hondje om de koning heen blijft hangen. Je krijgt de kans om je werk te doen, Filistijn, maar nu we optrekken om tegen je landgenoten te vechten, vertrouw ik je gewoon niet.’

De man keek naar zijn kameraden, die slechts hun schouders op konden halen. De aanvoerder zuchtte geïrriteerd en liep toen door de donkere straat naar de stadspoort, met de anderen achter zich aan.

‘Je zou medelijden met die gasten krijgen,’ zei Elazar. ‘Ze hebben nooit wat te doen. David stuurt ze aldoor weg, Benaja wordt kwaad op ze omdat ze David alleen laten, al hebben ze daar bevel voor gekregen, en jij staat tegen ze te leuteren alsof je hun schoonmoeder bent.’

‘Als het kerels waren, zouden ze op dit moment tegen ons optrekken in de Refaïm.’

‘David betaalt goed.’

Isboset wreef over zijn voorhoofd. ‘De koning heeft Joab en Abisai verboden met ons mee te gaan.’

‘We moeten ze hier niet alleen achterlaten terwijl het leger bijeengeroepen wordt. Bevel of niet, Joab gaat niet stilzitten met al die mannen die wachten om te worden aangevoerd in de strijd,’ zei Elazar.

‘Daarom blijft Samma achter om hem in de gaten te houden.’

Elazar stond perplex. Hij keek naar Samma, die zijn hoofd boog. ‘Samma achterlaten? Op de vooravond van de strijd? Waarom geen boodschapper voor Benaja achterlaten als hij terugkomt? Benaja kan de troepen verzamelen. Wat voor een stomme…’

‘Joab zou die boodschapper doden en Benaja vertellen dat David hem de leiding had gegeven.’

‘Onwaarschijnlijk, zelfs voor Joab.’

‘We weten niet wie aan het hof de Filistijnen informatie stuurt. Het kan Joab zijn. Na Abner acht ik hem tot alles in staat.’

‘Joab is een dwaas, maar hij is geen verrader. En Abisai betreurt Abners dood. Hij zou Joab verantwoordelijk houden.’

‘Samma blijft hier om op het leger te wachten. Hij laat Joab de troepen rekruteren terwijl hij probeert uit te vinden wie informatie doorsluist naar de Filistijnen. Als de tijd gekomen is om aan te voeren, neemt Samma ze mee over de weg naar Bethlehem om de Filistijnen van achteren aan te vallen en tussen ons in fijn te drukken.’

‘Trekt het garnizoen op?’ vroeg Elazar.

‘We moeten ervan uitgaan dat elke Filistijn in het land tegen ons optrekt.’

Elazar stampte met zijn voeten in de nachtelijke kou. ‘Heb je afscheid genomen van je gezin?’

Isboset keek geïrriteerd. ‘Ja, natuurlijk.’

‘Niet lang genoeg,’ zei Samma.

‘Neem me niet kwalijk, ik had niet in de gaten dat je uit het geitenhok waar je slaapt tevoorschijn was gekomen om mij gezinsadvies te geven.’

Op dat moment stapte David de deur uit en kwam naar hen toe, langs de straat heen en weer kijkend. ‘Waar is de lijfwacht?’

Isboset zei: ‘Ik heb gezegd dat ze bij de poort op ons moeten wachten.’

‘Zijn we klaar?’

‘Ik heb Elazar net over Joab verteld.’

‘We zouden Samma en zijn spies goed kunnen gebruiken,’ zei Elazar.

‘Weet ik. Maar ik heb hem hier nodig. Joab kan niet alleen achterblijven.’

‘U bent de koning,’ zuchtte Elazar.

‘Zijn de voorbereidingen gemaakt voor het offer?’

‘Ja,’ antwoordde Isboset. ‘Abjatar is er klaar voor. Zoals u verzocht had, zijn de mensen bij de stadspoort samengekomen.’

‘Heeft elke man een waterrantsoen en voor drie dagen eten?’

‘Ja, en elk draagt al zijn wapens. Gareb regelt koeriers om ons zo vaak als mogelijk opnieuw te bevoorraden in de grot, maar de voorraad is krap op dit moment.’

Ze liepen door de straat langs de stille huizen van de Giborrim in de richting van de stadspoort. Er gingen enkele ogenblikken voorbij, toen zei David: ‘Een paar valleien maar. Dat is alles wat tussen dat leger en onze huizen in staat.’

‘Drie,’ zei Elazar.

‘Wat?’

‘Drie valleien.’

David deed een stap opzij om tegen een steentje op het pad te schoppen. Het danste en sprong over straat tot het tegen een muur terechtkwam.

‘Laat Eliam achter bij Samma,’ zei hij.

‘Waarom?’ vroeg Elazar.

‘Let goed op hem, Samma,’ zei David zacht.

Samma knikte, maar zei niets.

Elazar liet zijn gedachten dwalen onder het lopen. Naar zijn kinderen, die in hun bedden lagen te slapen, en naar zijn vrouw.

‘U vindt dit heerlijk, hè.’

‘Het is beter dan deuren intrappen van hoeren die onze mannen in de val lokken.’

Eliam keek toe terwijl Gareb met zijn voet op de rug van een soldaat stond die zijn zwaard in een modderpoel naast de put had laten liggen. De soldaat probeerde zijn hoofd uit de modder te tillen, maar Gareb duwde het weer naar beneden.

‘Dat smaakt beter dan je darmen aan de punt van een Filistijnse spies. Ik heb gehoord dat ze de lever van hun vijand opeten.’

Eliam wendde zijn blik af om zijn besmuikte blik te verbergen. Eindelijk liet Gareb los en de soldaat stond op, fluitend en piepend door zijn met modder bedekte lippen.

‘Laat je je zwaard nog eens in de modder liggen?’

‘Nee, meneer.’

Gareb knikte en sloeg hem in zijn gezicht.

‘Als het roest, laat het dan zijn omdat het doordrenkt is geweest met het bloed van Filistijnen, en niet omdat het in de modder is achtergelaten. Vijftig sprongen, dan kun je terug naar je onderdeel.’

De man begon herhaaldelijk op te springen in de lucht om op zijn borst te landen terwijl Gareb en Eliam wegliepen om hun inspectie van de troepen die zich in het donker van de vroege ochtend verzameld hadden, voort te zetten.

‘Eten ze echt de lever op?’

‘Schei uit.’

Eliam lachte en begon over iets anders.

‘Waar zijn Joab en Abisai? David zou nooit zonder hen vertrekken als er een Filistijnse invasie aan kwam.’

‘Het gaat mijn en jouw verstand te boven. Ik probeer te bedenken hoe ik deze watjes aan het eind van de dag in Adullam moet krijgen, een leger aanvallen waarbij wij met duizenden in de minderheid zijn, en dat zonder water terwijl nieuwe bevoorrading dagen kan duren.’

Ze kwamen bij de poort en keken om naar de colonne troepen die zich opmaakten voor de mars. Het was een mengeling van veteranen en nieuwe rekruten, elke man die binnen een uur oproepbaar was, zoals opgedragen. Boodschappers waren uitgestuurd over de heuvels om de legers te verzamelen, maar het zou dagen duren voordat ze allemaal konden komen. Gareb hoopte dat de ontmoediging die hij voelde niet op zijn gezicht te lezen stond.

In de colonne klampten vrouwen zich vast aan hun mannen, mannen bezwoeren hun vrouwen diepe liefde. Gareb rolde met zijn ogen. ‘En dan moet je weten dat ik de meesten met mijn eigen handen uit de armen van hoeren heb getrokken. Grappig hoe een man ineens weer weet dat zijn echtgenote de enige vrouw is die om hem geeft, als het erop aankomt.’

Luider zei hij tegen de groep: ‘Jullie kunnen het beste nu je buik vol drinken. Elke man draagt twee waterzakken, die uitgedeeld worden door de aanvoerder van jullie sectie. Het zal niet genoeg zijn om langer dan een paar dagen van te leven, dus of je doodt een Filistijn en pakt zijn water af en hoopt dat er water is in de put bij de grot, of je moet van plan zijn om tegen het eind van de week wijn te drinken in Sheol.’

Terwijl iedereen haastig deed wat hem gezegd werd, zei Eliam: ‘Waar wilt u mij hebben tijdens de opmars?’

‘Nergens. Jij moet hier blijven.’

‘Wat? Waarom?’

Gareb haalde zijn schouders op. ‘Samma zei dat je samen met hem achter moet blijven om een oogje op Joab te houden. Ze vermoeden dat hij iets in zijn schild voert.’

‘Wat dan? En Samma blijft thuis van de strijd? Zijn ze gek geworden?’

‘Dat waar we het over gehad hebben… spioneren aan het hof. Op de een of andere manier weten de Filistijnen van ons doen en laten en dat we op dit moment geen leger verzameld hebben.’

‘Maar het is Joab verboden aan het hof te komen. Hij weet niet alles wat David doet. En hij is familie van David!’

Gareb zuchtte. ‘Het doet er voor ons eigenlijk niet toe, hè? Zulke besluiten worden over ons heen genomen.’

‘Maar u bent een van de Dertig!’

‘Maar niet een van de Drie.’

Eliam keek boos. ‘Ik ga mijn uitrusting terugbrengen,’ zei hij.

‘Het is soms onze plicht om elders te zijn dan aan het front. Dat is niet minder belangrijk.’

Gareb keek hem na toen hij wegliep. Hij begon volwassen te worden en had potentieel, maar het beviel Gareb niet om hem met Joab op te laten trekken. Hij bukte om een steentje uit zijn sandaal te halen. Toen hij weer opstond, viel het hem op dat iedereen zweeg.

Boven op de stadspoort stond David, zichtbaar in het licht van het wachtvuur. Naast hem stonden Samma, Elazar en Isboset. De soldaten op straat keken aandachtig toe. Velen hadden de koning in maanden niet gezien, anderen nog nooit. Gareb vond dat David er op zijn gemak uitzag in zijn wapenrusting en dat zijn blik eindelijk strak en geconcentreerd was.

‘Broeders, het hangt allemaal van ons af. Als Filistea ons kan isoleren van het noorden, zullen we er nooit van herstellen. Ik weet dat veel van jullie mij niet vertrouwen, maar ik beloof jullie, mijn bloed zal in deze strijd evengoed vloeien als jullie bloed. Het is het bloed van Abraham, Isaak en Jakob. Mijn stam is die van Juda. Jullie stam is misschien een andere, maar wij zijn het volk van Jahwe en het is in Zijn naam dat we gaan.

Op een dag zullen we de ark van de Heer weer in ons midden hebben en we zullen weten dat Jahwe onder ons aanwezig is. Dat is mijn gelofte! Maar eerst moeten we vernietigen wat ons bedreigt, en we vragen de Heer onze God, bewaarder van onze veiligheid en verlossing, om voor ons uit te gaan in de strijd!’

Isboset hief zijn arm en achter in de colonne gingen de mensen uit elkaar om een groep strijders door te laten, die zich naar voren begaf. Ze waren groot en woest, Gadieten en Gatieten tezamen, buitenlanders en Hebreeën die samen optrokken.

De menigte wist wie ze waren en er ging een gejuich op, omdat hoe onheilspellend de omstandigheden ook waren, deze mannen uittrokken voor de strijd.

De Dertig.

Gareb kon een glimlach niet binnenhouden.

David gebaarde naar de straat, waar inderhaast een altaar was gebouwd uit de stenen van zijn eigen huis. Een krachtige, gespierde stier werd door twee Levieten naar buiten gebracht. Abjatar de priester legde zijn handen op de kop van het dier en sprak een gebed uit tot Jahwe. Toen nam hij het zwaard dat Gareb hem overhandigde en sneed het dier de keel door, bedreven de slagaders doorsnijdend. Eerst wist de stier niet wat hem overkwam, maar toen hij zijn lichaam voelde verzwakken, begon hij te spartelen. De Levieten trokken hem boven op het altaar en hielden hem op zijn plaats terwijl het bloed gulpend op het altaar plensde.

Toen hij eindelijk dood was, gaf Abjatar een andere groep priesters opdracht kop en poten van het dier te snijden en de ingewanden te verwijderen. Met armen bebloed tot aan zijn ellebogen spreidde Abjatar de stukken van het stierenkarkas uit op het altaar. De gedachte kwam bij Gareb op dat de lucht van geslacht vee leek op de lucht van geslachte mannen. Hij had nog nooit van zo dichtbij een offer gezien en voelde zich een beetje misselijk.

Nadat hij lang aan het werk was geweest, want het was zijn taak alleen, trok Abjatar enkele handenvol vet van het dier over de stenen en reikte naar de oliekan. Hij schonk het uit over de restanten van het karkas die het altaar bedekten en schreeuwde het toen uit met zijn bebloede handen uitgestrekt naar de hemelen.

Een Leviet overhandigde Abjatar de fakkel en toen Gareb de vlammen zag uitbarsten op het altaar, wierp hij een blik op David.

Met zijn ogen open mompelde de koning iets en staarde strak in het vuur.

Met een doek over haar hoofd en gewikkeld in een mantel stond Sheriza in een donker hoekje van een steeg waar niemand haar kon lastigvallen naar het offer van de stier te kijken. De menigte begon het lied te zingen dat David had geschreven voor in tijden van oorlog. Ze hoorde het geluid van de vele stemmen dat krachtig weerkaatst werd in de stegen. In haar geest schreeuwde ze het uit naar Jahwe om te waken over haar man Benaja, die nog steeds weg was.

De klop op haar deur was een paar uur eerder gekomen, en toen ze zich ervan verzekerd had dat haar kinderen diep in slaap waren, glipte ze de nacht in om uit te zoeken wat er gaande was. Het nieuws over de Filistijnse inval had haar hart in de greep van de angst genomen. Was Benaja nu dood en waren haar zoons ten slotte vaderloos?

Ze huiverde in de wind die door de straten wervelde. Haar enkels deden pijn nadat ze de hele dag water had gedragen naar de door armoede getroffen weduwen aan de rand van de stad, zij die te zwak waren om het zelf te dragen. Zij en de andere echtgenotes van de Giborrim hielden zich met zulke taken bezig en het bood haar een heerlijke vertroosting.

Er klonk een geluid en ze keek om zich heen waar het vandaan kwam. Viel er iets? Was het een voetstap? De oranje gloed van het altaarvuur flakkerde boven de stoffige straat en ineens was ze bang om alleen te zijn.

Sheriza verzamelde moed om door te lopen naar de menigte. De wind ging liggen, ze hoorde het geluid weer en haar angst kwam weer op. Het was een voetstap. Ze werd gevolgd.

Monsterlijke beelden vulden haar hoofd. Brute mannen die met ruwe handen naar haar grepen, haar naar beneden trokken, de geur van het bloed van haar dochter waarin ze verdronk.

Ze begon te gillen en rende de straat door, hevig snikkend, toen de Amalekitische invallers haar tegen de grond drukten, haar kleren verscheurden, de pijn van de verkrachting. Benaja was er niet en gillend sloeg ze op de vlucht voor datgene wat achter haar aan zat.

Ze was weer in de donkere kamer. De meisjes gilden. Een man hield een mes op de keel van haar oudste kind. Sheriza draaide haar hoofd om en gilde. Het mes zette de snede en Sheriza viel flauw van afgrijzen en verdriet. Ze werd wakker en vond dezelfde man boven op haar, hij deed haar pijn, haar dochters gilden niet meer. Golven zwart en rood dansten voor haar ogen, de ijzige kou van de tafel onder haar die diep in haar vlees sneed. Er was macaber gelach, de geur van wijn, angstig geschreeuw in de verte. De geur van rook.

Sheriza bereikte de rand van de menigte, stond stil en stortte snikkend in elkaar. Ze harkte met haar vingers door haar haar, in een poging de gruwelijkheden die steeds in haar hoofd terugkeerden weg te krabben. Maar het zou nooit weggaan. Jahwe, het gaat niet weg!

Ze deed haar ogen open en zag de mannen de stad uit marcheren en de te hoop gelopen gezinnen en de kinderen die voor het eind van de week geen vader meer zouden hebben.

Wat haar gevolgd had, was weg, maar de wanhoop bleef.

Elazar moest naar de vallei rennen om de Filistijnse strijdmacht te bespieden. Hij had direct na het offer moeten vertrekken. Maar dat kon hem op dit moment niet schelen.

Hij wachtte tot de laatste man van de colonne door de stadspoort was en marcheerde weg naar het noorden, waar hij zich terugtrok in de nis naast de muur waar hij met zijn vrouw had afgesproken. Ze was er, nog steeds in de deken gewikkeld, onverschillig voor wat anderen ervan vonden.

Hij pakte haar op en droeg haar naar een donker hoekje van het bos. Hij drukte zijn gezicht in haar hals en voelde haar rillen in de koude nachtlucht. ‘Laat Isboset geen echtgenoot voor je kiezen als ik sneuvel.’

‘Zeg zulke dingen niet.’

‘Hij zal een varkenskop hebben als Isboset hem kiest. Vraag of Benaja het doet. Praat erover met zijn vrouw.’

‘Genoeg.’

Ze keken naar de oranje flikkering van de wachttorenvuren in de verte. Elazar trok haar dichter tegen zich aan en streelde met zijn vingers zachtjes haar rug.

‘Ik heb elke dag van je gehouden. Zelfs toen ik je in de steek liet.’

Rizpa zweeg. Toen voelde hij een kleine trilling in haar borst. De tranen drupten van haar gezicht op het zijne.
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De volgende dag nam het leger halverwege de ochtend weer een pauze. Isboset zocht de dichtstbijzijnde rots waar zijn lichaam op paste en legde zijn rugzak ernaast neer voordat hij zich uitstrekte. Hij bedekte zijn gezicht met een waterzak voor de hete zon. Die was nog steeds koel vanbinnen en hij weerstond het verlangen om nog een klein slokje te nemen. Eentje in de drie uur maar, zei hij tegen zichzelf. Het moet mee tot… het moet gewoon mee.

David liep langs hem heen naar het front van de gelederen waar de Dertig wachtten tot de mars werd voortgezet. Isboset wist dat deze pauzes hun geduld op de proef stelden; gedwongen wachten tot de nieuwe rekruten hen ingehaald hadden op een geforceerde mars was nieuw voor hen. De Dertig reisden alleen en snel, en lieten het saaie georganiseerde optrekken over aan het beroepsleger.

Ze staken heuvels en bossen over op een route die parallel liep aan de openbare handelsroute om onzichtbaar te blijven voor Filistijnse verkenners die erover reisden. De route werd zowel door kooplui als soldaten gebruikt, evenals door pelgrims op zoek naar de ark van de Heer.

Isboset gluurde onder de waterzak vandaan naar de lucht. Ondanks het oponthoud schoten ze lekker op. Het beroepsleger werd altijd bezield door het marcheren met elitetroepen, dan konden ze boven hun vermogen oprukken en vechten. Als ze verstandig aangevoerd werden, konden mannen opmerkelijke dingen doen, herinnerde hij zich David eens te hebben horen zeggen.

Maar de mannen dronken te snel van het water. Hij hoorde sectieleiders mopperend standjes uitdelen aan hun manschappen omdat ze te veel van de kostbare vloeistof achterover sloegen op het heetst van de dag. Hij zuchtte en hoopte dat ze de put bij de grot vol water zouden vinden, of een vijver die nog niet bitter was geworden.

Tegen de avond zouden ze bij Adullam zijn.

Benaja werd wakker toen hij voor de rotsholte waar hij en Keth zich in schuilhielden, mannenstemmen hoorde. Hij had geen idee hoe laat het was of hoeveel tijd er voorbij was gegaan. Hij hoorde Keths regelmatige ademhaling, maar heel voorzichtig ging de hand van zijn vriend omhoog en Benaja wist dat ook hij wakker was.

Hij hield zich stil en probeerde te horen wat de zachte stemmen zeiden. Filistijnen. Twee. Hij vertaalde hun taal in zijn hoofd terwijl hij oprees uit het verdoofde koninkrijk van de slaap.

‘… leiden langs de achterkant van de klif.’

‘Heeft hij ze daar gezien?’

‘Ja, omhoog naar de klif. Hun sporen. Hier ergens.’

Benaja begreep in een flits wat er gaande was. Deze mannen, achterblijvers misschien, kenden bij benadering de locatie van hun schuilplaats en probeerden hen in de val te vangen. Keth en hij zouden een enorme oorlogsbuit zijn voor de Filistijnse koningen in de vallei als Davids leger nu hun vijand was.

Hij rolde op zijn buik en tijgerde door het zand naar de ingang van de tunnel. Beneden, tegen het zonlicht dat nu van buiten op de bodem scheen, zag hij een soldatenhoofd verschijnen. Keth was naast hem.

‘Hij zal toch niet naar boven kruipen?’ fluisterde Keth.

Benaja probeerde na te denken. Door de vermoeidheid van de reis en de gevechten waren ze allebei zo uitgeput dat ze de hele nacht door geslapen moesten hebben.

‘We zullen erdoorheen moeten breken, anders wachten ze ons gewoon op met pijlen,’ fluisterde hij terug. Keth knikte. Benaja was blij dat hun bepakking nog niet ontdekt was. De grot waar ze zich verborgen hielden, was een goede plek, maar de schacht om er omhoog in te klimmen was te smal om iets anders mee te nemen dan wapens. Als ze een spoor hadden kunnen vinden, moesten het vakkundige woudlopers zijn, misschien een eliteteam van het leger beneden. Hij moest door de schacht naar beneden voordat zij in staat waren naar boven te komen.

Hij hield zijn adem in en spitste zijn oren. Nog meer fluisterstemmen, buigend gras alsof het neergedrukt werd door voetstappen.

Beneden, aan de onderkant van de schacht, meende hij een man te horen bewegen. Kruipend.

Hij moest een besluit nemen. Nu gaan? Wachten? Hij keek naar Keth, die zijn vuist opstak en die licht op en neer bewoog met een handsignaal.

Nu gaan.

Benaja rolde boven de ingang van de schacht en liet zich vallen. De soldaat beneden hoorde de beweging en probeerde zijn hoofd eruit te trekken, maar Benaja kwam op zijn nek terecht. Hij voelde de ruggengraat knappen onder zijn voet en de man was op slag dood, maar niet voordat hij had kunnen gillen.

Benaja hoorde schuifelen op de kliftop boven hem toen hij uit de ruimte kroop. Hij keek omhoog en zag de boogschutter op de klif. De soldaat trok de pijl naar achteren en liet hem heel snel los. Benaja ramde met zijn rug tegen de klif om hem te ontwijken. Van boven kwam een lans naar beneden.

Keth verscheen achter hem met hun wapens. Benaja nam de knots en het zwaard en liet het schild op zijn onderarm glijden. Geen pijlen of lansen vlogen meer op hen af omdat ze door de rand van de klif verborgen waren voor de krijgers boven.

Ze wachtten een ogenblik, toen rende Benaja langs de voet van de klif en klom omhoog langs het steile ravijn dat van bovenaf onzichtbaar was, dankbaar dat ze vochten op terrein dat ze kenden. Ze doken op in wat doornstruiken die verspreid stonden langs de bovenkant van het ravijn. Benaja kon de twee overgebleven soldaten zien, een met een pijl-en-boog en een met een lans, ze keken langs de klif naar beneden naar de plek die ze net hadden verlaten.

Benaja gaf Keth een klap op de schouder en viel aan. De man met de boog schoot een pijl af. Benaja rende naar voren om het gat tussen de twee te dichten. Kalm en methodisch trok de Filistijn een nieuwe pijl uit zijn koker en bevestigde hem aan de pees. Naast zich hoorde Benaja Keth hijgen. Hij zag dat de tweede soldaat zijn lans gooide. Keth ving het wapen in de lucht en gooide het opzij onder het rennen, en toen waren ze vlak bij de Filistijnen.

De boogschutter slaagde erin de tweede pijl af te schieten, maar Benaja zag hem aankomen en dook uit de weg, zwaaiend met zijn knots. De boogschutter rolde om. De knots raakte de grond en rolde kletterde weg. Hij gooide het zwaard van zijn linkerhand naar zijn rechter en hakte in op de boogschutter, die van hem wegrolde. Tegen de grond geslagen door een krachtige zwaai met de zware boog van de boogschutter, stortte Benaja neer aan de rand van de klif. In plaats van op hem af te stormen, zoals Benaja verwacht had, haalde de boogschutter nog een pijl uit zijn koker en bevestigde hem aan de pees, legde aan en mikte van opzij op slechts een armlengte afstand.

Benaja schopte in wanhoop en zijn voet raakte een steen. De steen vloog in de lucht, hij raakte de boogschutter niet, maar dwong hem zijn aanleg te onderbreken, wat Benaja de kans gaf naar voren te strompelen, hem bij de enkels te grijpen en tegen de grond te trekken. De pijl vloog omhoog in het bladerdak van de bomen.

Benaja reikte naar zijn gevallen zwaard en stak ermee naar de borst van de man, maar die draaide en het kwam in zijn bovenbeen terecht. Benaja drukte de kling er diep in, zo diep dat zijn vingers in de wond graaiden. Hij rukte aan de blootliggende huid om het zwaard naar buiten te trekken en nog een keer toe te slaan, maar het schild van de Filistijn hield hem tegen.

Keth had soortgelijke moeilijkheden met zijn man, die een zwaard tevoorschijn had getrokken en er bedreven op los hakte. Keth blokkeerde een aanval zo dat het wapen van de man van hem af in de grond terechtkwam, zodat die zich niet kon dekken. Keth liet zijn zwaard neerkomen. Het sloeg kletterend de helm van zijn tegenstander af. De man rolde weg en zwaaide met een steen in Keths gezicht, zodat het bloed uit zijn neus stroomde.

Keth wreef bloed uit zijn ogen en ontweek de volgende klap. Hij trok een dolk uit de riem om zijn middel en stak hem naar voren toen zijn tegenstander opnieuw probeerde met de steen te zwaaien. De dolk rukte diens oor af. De man schreeuwde. Keth greep hem bij de haren om zich schrap te zetten en dreef de punt van de dolk naar binnen, drukte hem door de kaak van de Filistijn in zijn schedel.

Keth liet de stervende man vallen en draaide zich om naar Benaja, die op een paar passen afstand aan het vechten was. Hij stormde over de open plek en dreef zijn knie in de arm van de huurling, die op het punt stond met zijn zwaard uit te halen naar Benaja’s hoofd. De man gilde.

‘Dood me en ik…’

Voordat de man zijn zin af kon maken, drukte Keth zijn vingers in zijn mond en stak zo hard als hij kon toe met de dolk, doorduwend tot aan de ruggengraat. De huurling maakte enkele stuiptrekkingen terwijl de lucht sissend zijn longen verliet. Keth voelde de doodsstuipen verminderen en toen stilvallen.

Hij rolde weg van het onreine lijk en trok Benaja met zich mee. De twee lagen snakkend naar adem in het heldere ochtendlicht van de open plek naast de klif.

‘Dat… waren geen gewone…’

Benaja hoestte. ‘Nee…’

‘Ze moeten gehoord hebben over het gevecht gisteren en ons hebben opgespoord voor de premie.’

‘Pak hun water.’

Ze stortten zich op het water van de Filistijnen en namen lange, grote slokken. Beiden vochten tegen het verlangen om hun buik te snel te vullen. Toen ze weer een beetje op adem waren en Keth had gekeken of zijn neus niet gebroken was, onderzochten ze de dode soldaten. Elk had een borstschild in zijn wapenrusting met een zwarte gravure van een slang, een zwaard en de grauwende figuur van een demon die half mens, half vis was.

Keth kende het symbool. Hij vloekte.

Isboset vond David aan het hoofd van de opmars.

‘De mannen zijn nu al aan het vechten en klagen. Sommigen willen in opstand komen. Net als die dag na Siklag.’

‘Wat is er met ze aan de hand?’

‘Ze zijn ongedisciplineerd, bang en ze drinken te veel van hun water. Straks is het op.’

‘Zeg tegen hun leiders dat ze hen moeten dwingen zich in te houden. Wijs dragers aan.’

‘Dat hebben we gedaan. Ze luisteren nog steeds niet en weigeren hun rantsoen af te staan.’

David haalde zijn vingers door zijn haar. Hij veegde zijn gezicht af met zijn mouw en blies zijn adem uit. Isboset hoorde hem iets fluisteren.

‘Wat?’

David schudde zijn hoofd. ‘Niets. Ik zal met ze praten.’

Hij liep naar de voorste gelederen en ging op een heuveltje staan zodat iedereen hem kon zien. De Dertig en enkele van zijn Gatitische lijfwachten namen vlakbij hun posities in en wachtten af wat hij ging zeggen.

David bleef even met zijn armen over elkaar over hen uit staan kijken. Het geroezemoes stierf weg. Toen haalde hij zijn onaangeraakte waterzak van zijn schouder en gooide hem naar de dichtstbijzijnde soldaten.

‘Jullie hebben dorst. Dat weet ik. Zoals ik jullie commandant gisteravond heb gezegd, voor Jahwe, de God van mijn vader Isaï, en van mijn voorvaderen Abraham, Isaak en Jakob, ik zal geen slok water meer nemen tot we onze vijanden verslagen hebben en jullie genoeg hebben.’

Weer ging er een gemompel op. Enkele soldaten snakten naar adem. ‘Heer, u moet drinken!’

David schudde zijn hoofd. ‘Jahwe is mij genoeg. Hij zal op Zijn tijd voorzien.’

Isboset straalde van trots. De oude David. Hij stapte naar voren en wilde aanbieden hetzelfde te doen, maar David pakte zijn arm en fluisterde: ‘Nee, mijn vriend. Dit is mijn last.’

Gareb stond in de gelederen van de Dertig toen hij David zijn gelofte hoorde afleggen. Naderhand ging hij door met de inspectie van de gelederen, maar hij was met zijn gedachten elders – op een heuveltop bij Michmas, toen Jonatan hem in de ogen had gekeken en wij kunnen dit had gezegd.

‘Meent hij dat?’ vroeg een van de manschappen.

Gareb keek van de soldaat naar David en toen weer naar de soldaat. ‘Ik heb hem vele jaren gadegeslagen. Ja, hij meent het.’

De manschappen praatten erover onder elkaar. Gareb liep door.

Het was laf van David geweest om Jonatan in de steek te laten. Hij had zelfs voor de Filistijnen gevochten!

Maar de gelofte over het water was iets wat Jonatan ook had kunnen doen, en die gedachte dreef Gareb de tranen in de ogen.

Laat deze mannen niet in de steek, koning, dacht hij. Want dat heeft uw bloedbroeder ook nooit gedaan.
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Eliam liep doelloos door de straten van Hebron, boos dat hij gedwongen was om achter te blijven en gefrustreerd omdat Gareb niet beter zijn best had gedaan om hem in de gelederen te houden. Terwijl de uren verstreken en zijn frustratie toenam, merkte hij dat hij zich op de stadsmuur bevond. Hij liep niet meer zo mank, maar als hij klom, had hij nog steeds last van de pijn van de oude pijlwond in zijn voet. Er waren nog maar een paar schildwachten over, en de meeste stadswachters waren oude mannen, maar laat in de ochtend begonnen de soldaten binnen te stromen, dienstplichtigen uit het landelijke gebied en beroepsmilitairen die terugkwamen van hun onderbroken verlof.

Eliam keek toe hoe groepen van drie en vier verschenen op de wegen. Het was een schitterende dag, met blauwe luchten en geen wolken te zien. Behalve ver in het westen bij de Grote Zee en ver in het oosten boven de Jordaanvallei, tot waar de regen kwam en dan stopte, alsof Jahwe een machtige muur had gebouwd die de buien weg hield van de centraal gelegen landen.

Juist toen hij overwoog terug te gaan naar de koninklijke woning om het meisje weer te zoeken, voelde hij dat er iemand bij hem in de buurt stond.

‘Je had mee moeten optrekken.’

Eliam herkende Joabs zoetgevooisde stem en keek op. Hij boog licht zijn hoofd om zijn meerdere te erkennen. ‘Dat wilde ik wel, heer, maar ik heb opdracht gekregen hier te blijven.’

‘Frustrerend, hè?’

‘Heel erg.’

‘Wat voor reden hebben ze opgegeven?’

‘Samma had hulp nodig bij het organiseren van het leger.’

‘Ik meende dat dat mijn taak was.’

‘De koning dacht dat u misschien hulp nodig had.’

Joab knikte en glimlachte. ‘Ze vertrouwen me nog steeds niet.’

Eliam deed er het zwijgen toe.

‘Wat heeft Jonatan tegen je gezegd op die berghelling? Heb je dat ooit aan iemand verteld?’ vroeg Joab zacht.

Eliam sloot zijn ogen, hij zag het nobele gezicht van de prins, de moed en het vuur die in zijn ogen brandden, het heldhaftige tafereel waarin hij in zijn eentje de Filistijnen had gedood, vlak voordat Eliam…

Ik zal je opzoeken als dit voorbij is.

Eliam schudde zijn hoofd. ‘Nee.’

Samma sloeg Joab en Eliam gade vanuit het huis van een vriend dat uitzicht bood op de stadsmuur. Het duistere interieur maakte hem onzichtbaar voor hen. Samma zag dat de jongste man vertrok en licht hinkend naar de trap liep die naar de straat beneden voerde. Het was geen afgesproken ontmoeting, vermoedde hij, anders hadden ze wel een minder opvallende plaats gekozen. Misschien was Eliam gewoon verbitterd omdat hij niet met het leger mee had gemogen.

Misschien, dacht hij, wist Joab dat ook.
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Elazar kroop naar de bovenkant van een rotsblok dat verborgen lag tussen de takken van een vijgenboom en hield zich stil. Zijn ademhaling werd oppervlakkig. Om zijn ogen parelden zweetdruppeltjes, maar hij veegde ze niet af omdat hij wist dat hij gadegeslagen werd.

De wachtpost was jong, maar alert. Hij had nagelaten zijn hoofd te gretig naar voren te steken toen Elazar in zijn gezichtsveld was geslopen, maar in plaats daarvan zijn hoofd langzaam gedraaid zodat hij vanuit zijn ooghoeken kon kijken. Elke volgende beweging zou de dreiging bevestigen en de aanvoerder zou gewaarschuwd worden met een schrille stoot op de kleine trompet die tussen zijn vingers krulde.

Elazar klampte zich aan het rotsblok vast. Hij zag hoe de schildwacht zijn blik langzaam en terloops naar de rand van het bos liet glijden, hoe zijn ogen oplichtten bij de plek waar Elazar zich met glippende vingers vastklampte. Elazar keek strak naar de wachtpost en riep al zijn discipline te hulp om zijn vingers strak op de steen te houden. Er gingen enkele ogenblikken voorbij.

Vlakbij kletterde iets en de wachtpost wendde met een ruk zijn ogen even af. Elazar gebruikte de afleiding om de rest van de afstand tot het rotsblok met een sprong af te leggen en zijn bovenlijf er tegenaan te drukken. Hij zuchtte een paar keer van opluchting en veegde eindelijk het zweet uit zijn ogen.

Hij telde tot tien en liet zijn gezicht langs het ruwe oppervlak van het rotsblok glijden tot hij over de rand het hoofd van de schildwacht kon zien. De Filistijn stond nog steeds naar het rotsblok te kijken, maar zijn ogen waren gericht op de kant waar Elazar net vandaan was gesprongen. Even later schudde de wachtpost zijn hoofd als om zijn blik helder te maken en keerde zijn gezicht naar zijn sectieleider, die bevelen uit stond te delen.

Tevreden begon Elazar aan de taak waarvoor hij hierheen was gestuurd: de vijandelijke legers bespieden waarvan het nu krioelde bij de toegang van de Elahvallei.

De gelederen die zich het dichtst bij zijn positie bevonden, bestonden uit zware infanterie, die lange spiesen droegen en zware knuppels met ijzer smeedwerk. Elazar schudde zijn hoofd, verwonderd over hun arrogantie. Lompe, zware wapens die niet te hanteren waren in het ruige heuvelterrein. Ze voelden de noodzaak niet om voorzichtig te zijn, wat wilde zeggen dat ze hun ongelijke tegenstander onderschatten. Niet dat we hun enige reden hebben gegeven om voorzichtig te zijn, omdat we altijd op de vlucht slaan, dacht hij.

Eenheden boogschutters, slingeraars en mannen met vechtwapens strekten zich in een rij door de hele vallei uit. Het zonlicht schitterde en vonkte als de golven van de zee op schilden en lansen, speerpunten en zwaarden. Slaven repten zich haastig rond met waterzakken. Bevelen werden geschreeuwd. Er werd gelachen.

Eindelijk was Elazar in staat de ondersteunende compagnies eruit te pikken. Dat waren de belangrijkste aantallen voor zijn speciale taak. Onervaren verkenners telden gewoon het aantal gewapende mannen, maar Elazar nam zorgvuldig nota van de voorraadkarren en –wagens, wapenmeesters en handwerksmannen die het leger vergezelden. Geen vechtende strijdmacht kon lang zonder bevoorrading, en als aanvoerders een veelheid aan ondersteuningstroepen en aanvullingscompagnieën hadden meegebracht, kon je ervan uitgaan dat er een volledige veldtocht ophanden was.

Elazar keek heen en weer door de vallei en zag een groot leger van krijgers, maar een minimale hoeveelheid toevoer. Dit was een gehaaste mobilisatie geweest. Van de groepen die gewoonlijk een leger op veldtocht vergezelden, waren maar weinig aanwezig. Handelskaravanen ontbraken, die het leger volgden in de hoop munt te slaan uit de nieuwe buit die de soldaten zouden verwerven, er waren geen schatwagens om de soldaten op veldtocht te betalen, geen prostituees en echtgenotes en krijsende kinderen in de achterhoede.

Hun trage voortbeweging en gebrek aan motivatie waren duidelijk zichtbaar voor het geoefende oog. Slimme aanvoerders lieten hun manschappen nooit wachtend op actie rondhangen; ze hielden hen bezig om hun gedachten af te leiden van thuis, eten en vrouwen.

Niettemin was er een menigte van soldaten in het Filistijnse leger, en elke dag zouden er meer komen. Mits aangevoerd door de juiste koning of generaal, zouden hun vernietigende wapentuig en omvang alleen al overstelpend zijn. Elazar telde tien divisies die de bergen naderden, plus de verkenners en boogschutters die hij ofwel niet kon zien, ofwel niet kon tellen vanwege hun onsamenhangende reisformaties. Drie divisies kwamen door de ingang de vallei binnen. Het zag ernaar uit dat minstens dertigduizend soldaten weldra door de vallei zouden oprukken in de richting van het doel dat Elazar had gevreesd: de stad van de Jebusieten.

Er was ook goed nieuws. Ze brachten strijdwagens mee. De handelsweg die door de vallei liep was begaanbaar voor strijdwagens, maar in een open gevecht waren ze nutteloos. Dat wisten hun bevelhebbers natuurlijk wel. De Hebreeën waren op hun best als ze de logge, klunzige aard van de vijand tegen hemzelf konden keren.

Elazar zag dat de wachtpost nog één keer onrustig naar het rotsblok omkeek. Met zijn kaken op elkaar geklemd, trok de jongeman de riempjes van zijn helm bij zijn oren naar beneden om zijn helm strakker te trekken en voegde zich weer bij de rest van het leger. Enkele officieren snauwden instructies in hun eigen taal. Elazar nam aan dat het waarschuwingen waren om elk ogenblik alert te blijven.

De afgescheiden formatie wagenmenners en infanterie slingerde voorwaarts langs de kreekbedding. Verderop in de vallei zouden ze uiteindelijk onder een bergkam doortrekken die jaren geleden de plaats was geweest van Filistea’s grootste nederlaag. Sinds die dag was er een akker met gerst geplant, had Elazar eerder opgemerkt toen hij het leger besloop, en hij stelde zich het veld voor, badend in het zonlicht alsof het zijn best deed de geschiedenis van de plaats te verhullen.

Elazar kon een glimlach niet onderdrukken toen hij het legendarische gebied passeerde waar de twee kampvechters samengekomen waren en de jonge schaapherder schitterend stelling had genomen met een slinger. Het was een dag die Elazar nooit zou vergeten, de dag waardoor hij bleef geloven dat David altijd weer zou bijdraaien, hoe ver hij ook was afgedwaald. Elazar was die dag nog maar een jonge beroepsmilitair in Sauls gelederen geweest, alleen aanwezig om zijn vader een plezier te doen, en die dag had hij voor het eerst die plaats gezien.

De gerst groeide in de buurt van een plaats tussen de bergkammen waar wegstromend water het meeste nut had. Normaal gesproken niet de beste plek voor een gewas, omdat het weggespoeld kon worden door overstromingen, maar een poging van de boeren om in de droogte zo veel mogelijk water te verzamelen. Het vormde ook een natuurlijke tangbeweging waardoor de regimenten gedwongen waren op elkaar geperst in strakke gelederen door te trekken. Een uiterst verdedigbare positie als je die nodig had.

Toen het laatste deel van de Filistijnse voorhoede om de bocht in de vallei uit het zicht was verdwenen, liet Elazar het rotsblok los en liet zich op de grond vallen, zorgvuldig het rotsblok tussen hem en de wachtpost in houdend, die nu lui naar vliegen zat te slaan. Elazars knieën kraakten en hij rilde. Hij had langer op de rots gezeten dan hij besefte. De zeewind trok aan, net als altijd halverwege de middag, en de zon brandde op het deel van de vallei dat eraan blootgesteld was. De boslucht voelde koel en donker tegen zijn uitgedroogde huid en Elazar genoot er een ogenblik van. Zou hij de herinnering aan deze vallei ooit genoeg kunnen herbeleven? Toen schudde hij zijn hoofd, hij wist dat hij moest opschieten, want diezelfde herdersjongen was nu zijn bevelhebber en die wachtte op zijn verslag.

Toch wachtte hij nog een uur om er zeker van te zijn dat solitaire verkenners hem niet betrapten op spioneren en draafde toen terug het bos in.
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De grotten boven Adullam waren vanuit de vallei onmogelijk te zien. De helling rees steil omhoog door het dichte kreupelhout op een berg die diep in de bossen van Juda’s noordelijke stammenlanden stond. Het land was nooit opgeruimd. Veel mensen dachten dat het spookte in de bossen. Geboren Kanaänieten wilden de bosgeesten niet verstoren en waagden zich er zelden. De Filistijnen vermoedden dat er Hebreeuwse schuilplaatsen in de streek waren, maar elke poging om door de dichte begroeiing heen te dringen, was uitgelopen op een ontmoediging en nu en dan een ramp. Tijdens de regering van Saul was er eens een heel peloton spoorloos verdwenen, met dank aan een rumoerige bende bandieten die uiteindelijk met hun leider verhuisden naar een plek ten zuiden van Siklag. David had dit gebied vele malen in zijn voordeel gebruikt. Hij had de paden ontdekt die naar de grotten leidden en die gebruikt om troepen te verbergen als ze door dit deel van het land trokken.

De ingang van de hoofdgrot zelf was een smalle spleet in de klifwand. Hij was gebruikt door hun leger toen er operaties in het noorden waren, de ligging vlak bij de grote valleien en handelsroutes maakten de grot tot een ideale schuilplaats. David had hem gevonden toen hij op de vlucht was voor Saul, en hier hadden Elazar, Isboset en Samma hem jaren geleden gevonden.

Op de open plek bij de ingang van de grotten, zag Isboset Elazar tussen de bomen vandaan komen.

‘Hoeveel?’

‘Tien divisies op de vlakten. De boogschutters kon ik niet tellen. Er trekt al een kleiner leger op door de Refaïm. Kampvechters en reuzen. Alles wat we zo leuk vinden aan vechten met de Filistijnen.’

‘Strijdwagens?’

‘Ja.’

‘Prijs Jahwe daarvoor. Goed om te weten dat sommige dingen nooit veranderen.’

Elazar gleed langs de wand van de eerste grot op het pad naar beneden. De Israëlieten naderden altijd vanuit het zuiden, wat betekende dat ze zelden gezien werden door vijanden die naderden vanuit het westen, zoals de Filistijnen vaak deden.

‘Ze gaan hun basis opzetten in de Refaïm en dan de stad van de Jebusieten isoleren voordat ze Hebron aanvallen. De invasie van Juda wordt een eitje. Daar zou ik een dochter op durven verkopen,’ zei Elazar.

‘Je zou er niet veel voor krijgen. Ga het maar liever aan hem vertellen.’ Isboset knikte met zijn hoofd naar het bos.

‘Is hij niet in de hoofdgrot?’

‘Nee. Hij zei dat hij ging bidden in het bos. Misschien is hij wel flauwgevallen van de dorst. Toen ik hem vertelde dat de mannen te snel door hun water heen gingen, herhaalde hij zijn gelofte om af te zien van drinken tot er genoeg was voor hen. Het is stom, maar het werkte wel. Sindsdien hebben ze hun rantsoen niet meer overschreden.’

‘Waarom zou hij…’

‘Is het ooit logisch wat hij doet? Hij heeft het ons tenminste niet laten zingen.’

Elazar knikte. Hij werkte zich overeind, zijn lichaam was vermoeid van het rennen vanaf de vroege morgen.

‘Moet ik wachten tot hij klaar is?’

‘Nee, we moeten een plan maken.’

Elazar wreef over zijn voorhoofd. ‘De put staat zeker droog?’

‘Onze mannen denken erover hun eigen urine op te drinken. Dus, ja.’

‘Hoeveel langer denk je dat we nog zonder nieuwe watervoorraad kunnen?’

Isboset schudde zijn hoofd. ‘Een dag of twee. Daarna kunnen ze nog wel blijven leven, maar in elk geval niet meer vechten.’

‘Nog nieuws van Samma over meer troepen?’

‘Nee, maar het is nog maar een dag. En zonder water helpt het weinig om meer manschappen te hebben. Hij zal ook wel aan het bidden zijn. Dit hele leger had uit priesters kunnen bestaan.’

Elazar liep naar de bomen, stak de open plek over waar de vijfhonderd mannen die uit Hebron bij elkaar geroepen konden worden wapens aan het inspecteren waren. De Benjaminieten onder hen onderzochten boogpezen, beproefden de spanning en wreven de pezen in met olie om te voorkomen dat ze in het droge weer bros werden en knapten.

De naderende avond verleende het gebied een zekere vredigheid en Elazar nam de tijd om zijn gedachten op een rijtje te zetten voordat hij het bos in ging. Hij had slecht nieuws voor zijn koning, de man die hij vele jaren als zijn bevelhebber had gekend, lang voordat er tronen en koninkrijken waren, en hij wilde er zeker van zijn dat hij kracht kon putten uit de herinnering aan die tijd.

Hij dacht aan de ochtend dat hij, Isboset en Samma bij de grotten aangekomen waren, nu lang geleden. Elazar en de andere twee waren uit Sauls leger verwijderd vanwege hun trouw aan David. David was toen de bevelhebber van hun eenheid in Sauls strijdmacht, en onder zijn leiderschap hadden ze dingen gedaan waartoe mannen eigenlijk niet in staat werden geacht, enorme staaltjes van schitterende heldhaftigheid en moed…

Hij schudde zijn hoofd en liep door.

Mannen keken op van hun werk als hij langsliep, maar voordat ze eerbiedig overeind konden komen, wuifde hij het weg. Hij was een van de Drie en het was moeilijk om onopgemerkt te blijven. Elazar verliet de herrie van het veld en knikte naar de wachtposten hoog boven op de klif. Van waar ze zich bevonden, konden ze in alle richtingen kijken, helemaal tot de Refaïm, de regio waar Elazar net vandaan was gekomen. Ze knikten respectvol terug.

De eerste buitenlanders waaruit Davids lijfwacht bestond, begroetten hem aan de rand van het bos. Ze vroegen naar zijn identiteit en Elazar gaf het wachtwoord. De bewaker wist wie hij was, maar Benaja’s discipline was genadeloos en elke inbreuk op de procedure met betrekking tot het naderen van de koning had hardvochtige consequenties. De man die achter een boom vandaan stapte, was een Gatiet, merkte Elazar op. Een Filistijn. Elazar bedacht weer hoe vreemd het was dat de gehate vijand van de koning ook zijn lijfwacht vormde.

De man knikte ter begroeting. Elazar groette terug.

‘Hij wil niet gestoord worden, meneer.’ De ogen van de man waren glazig en zijn stem was schor van droogte.

‘Hij moet dit weten.’

Als het een andere soldaat in het leger was geweest, had de Gatiet stand gehouden, maar dit was een van de Drie en na een korte aarzeling stapte hij opzij. Elazar bedankte hem en vervolgde zijn weg door het bos. Hij wist waar de koning was, omdat het de plek was waar hij altijd naartoe ging als ze hier waren en hij alleen wilde zijn.

Er stonden minder bomen en struiken nu Elazar verder het bos in liep, tot hij zich op de rand van een nieuwe klif bevond, een klif die omhoog rees vanuit de vallei beneden naar een smal punt omringd door kartelige stenen wanden. De klif keek uit op het noorden en Elazar kon in de verte nevelige bergkammen onderscheiden die de Elah- en Refaïmvalleien omzoomden, en ergens in die valleien was het monsterlijke Filistijnse leger. Elazar wist dat het voorhoedekorps dat hij had gezien maar een van de vele was. Verkenners uit de stam Issachar zouden elke dag met nieuwe verslagen komen.

Filistea had de landen van de Hebreeën overheerst sinds de ramp bij Gilboa zeven jaar geleden, maar voor zijn dood was Abner erin geslaagd hen terug te drijven naar de vlakten, met weinig meer dan een fractie van het oude leger. Nu kwamen ze er weer aan. Het zou fijn zijn om nu het oude oorlogspaard te hebben, dacht Elazar.

Hij bleef even staan om zijn ogen te laten wennen aan het late middaglicht nadat hij uit het bos was gekomen.

Hij was niet de enige die nog treurde om het recente verlies van Abner. Elazar zette de boosheid die hem bekroop van zich af, dankbaar dat Joab achtergelaten was in Hebron.

Ergens kraste een vogel. Insecten begonnen te zwermen in de avond. Gouden licht besprenkelde het landschap beneden hem, de bomen glinsterden in de zachte zeewind die hun bladeren deed ritselen. Het was een idyllische plek en Elazar begreep waarom de koning van deze plaats genoot. Hij liep langs de wand van de klif tot hij een lichte bocht nam, en toen zag hij hem.

David lag geknield met het karkas van een vogel in zijn linkerhand en een dolk in zijn rechter. Hij zat met zijn gezicht naar een klein altaar dat hij had gebouwd, kennelijk om een zondeoffer te brengen aan Jahwe. Elazar wilde iets zeggen om zo’n ketterij te voorkomen, want alleen priesters mochten offers brengen, maar hij keek gebiologeerd toe hoe hartstochtelijk David het uitriep tot de hemelen. Hij schreeuwde al zijn verdriet en leed uit, er waren veel dingen bij waar Elazar niet vanaf had geweten en het was hartverscheurend om te horen.

David liet de dode vogel vallen, kennelijk had hij besloten het offer niet zelf uit te voeren, hoe vurig hij het ook wilde, en zijn geschreeuw maakte plaats voor de kalme geluiden van de avond. David stond op en keek lange tijd naar de verre bergkammen die afbogen naar het midden van het heuvelland. Hij hield zijn handen boven zijn hoofd. De stem begon te zingen, een pijnlijke melodie van lofprijzing en verdriet. Elazar had dit lied nog nooit gehoord, dus hij hield zich schuil en luisterde naar de woorden.

Het was een offer aan Jahwe, in plaats van de vogel, en het doordrong het land om hen heen met zijn schoonheid. Elazar sloot zijn ogen en liet zich erdoor vertroosten, denkend aan lang vervlogen tijden toen hij met zijn vader wandelde en luisterde naar de oude verhalen, de verhalen van zijn volk en de God Die hen verlost had.

Elazars hart was vol en voor even was hij niet langer op een bergkam in een door droogte verwoest land in een leger dat aan alle kanten omringd werd door hun gehate vijand, maar bij zijn vader, in de goede dagen…

… de grote man staat voor de vergadering. Hij breidt zijn armen wijd naar me uit. De mensen zingen, zijn dankbaar voor zijn vrijgevigheid, de meest geëerbiedigde man in de streek. Mannen roepen uit naar hem, danken Jahwe voor hem. De stad vereert hem. Hij is een machtige generaal en krijger. Als ik in alle opzichten op hem lijk, zal hij misschien tevreden over me zijn.

Hij omhelst me, ik ruik de warme, zoete geur van het bos aan zijn mantel, de warmte van zijn hals tegen mijn ogen. Zijn omhelzing is oprecht. Brandende tranen in mijn ogen. Vader is tevreden. Ik heb niets bijzonders gedaan en toch is hij tevreden. Mijn hart zal nog barsten – vader is tevreden!

Vader verheft zijn stem en verkondigt de menigte dat ik een man ben. Maar ik heb zo weinig gedaan, en hij is zo groot, en hij vertelt hun hoe trots hij op me is. De menigte juicht. Het was niets, maar vader lacht naar me.

Hij buigt zich dicht naar me toe en zegt iets. Wat zegt u? Het lawaai.

‘Ik ben trots op je. Je bent een man.’

‘Het was niets, vader, alleen maar een luipaard die een kind bedreigde. Dit feestmaal was niet nodig.’

‘Een man bewijst zichzelf in de kleine gevechten, mijn zoon. Als je moed standhoudt in het kleine gevecht, houdt die ook stand in het grote gevecht.’

Hij legt zijn handen om mijn gezicht en spreekt een dankgebed uit tot onze God, Hij van de bergen…

Davids lied was uit en er viel een volmaakte stilte. Zelfs de vogels en de insecten waren stilgevallen om te luisteren. Elazar deed zijn ogen open, veegde ze af met zijn mouw en wachtte. Hij wilde dat zijn vader bij hen was.

David bleef met zijn handen in aanbidding geheven staan. Hij keek strak naar de bergkammen in de verte, zijn mond bewoog en hij prevelde woorden die Elazar niet kon verstaan.

Toen was het voorbij.

David liet zijn handen vallen en keerde zich om naar het bos. Toen hij de boom naderde waar Elazar tegen leunde, stond hij stil. ‘Je verslag?’

Elazar schraapte op zijn hoede zijn keel. ‘Tien divisies op de vlakten.’

David sloot zijn ogen en schudde zijn hoofd. ‘Jahwe, verlos ons. Wat nog meer?’

‘Een bataljon helemaal vooraan, het nadert de Elah en rukt op naar de Refaïm. Kampioenvechters en reuzen, infanterie en boogschutters. Ze hebben niet genoeg voorraad bij zich om onze landen te bezetten, maar genoeg om me duidelijk te maken dat ze hun kamp opslaan. Genoeg om de stad in te nemen, als ze goed aangevoerd worden.’

‘Strijdwagens?’

‘Hele pelotons. Ze hebben nog steeds niks geleerd.’

‘Andere bewegingen?’

‘Niet dat ik gezien heb, maar onze verkenners blijven meer van dergelijke regimenten melden. Ze komen samen vanuit heel Filistea. Kennelijk vertrouwen ze u niet.’

David keek hem nadenkend aan en Elazar had moeite om in de amberkleurige ogen te kijken. Toen verzachtte de koning en zuchtte.

‘Ik denk dat het verstandig is om een deel van het leger in Hebron te laten,’ zei Elazar. ‘Het kan lastig worden om ze hier achter te houden met maar een paar compagnies. Achter de muren maken de mannen een betere kans. We kunnen niet nog een Siklag verdragen.’

David knikte. ‘Stuur een boodschapper om Joab en Samma te waarschuwen dat ze een strijdmacht achter moeten houden.’

Elazar keek toe hoe hij een steen aanstootte met de neus van zijn sandaal en naar de grond staarde. Toen knielde hij neer en veegde met zijn handen over de grond tot er een stukje aarde van een el in het vierkant schoon was. Hij pakte een stokje en gooide het naar Elazar, die naast hem neerknielde en begon te tekenen.

‘Dit is de Refaïm, en hier is de pas die naar de stad van de Jebusieten leidt. Ze zijn met dat hoofdleger twee marsdagen verwijderd van Jebus, ervan uitgaande dat anderen zich onderweg bij hen aan zullen sluiten, waardoor ze gedwongen zullen zijn te vertragen. Als de rest van het leger aankomt, kunnen we de Sansan-Giloheuvels gebruiken om onze manoeuvres te camoufleren en hen treffen waar de valleien in de buurt van Jebus bij elkaar komen. Ze zullen behoedzaam voortbewegen. Voor zover zij weten, zitten al uw regimenten ofwel in dat fort, of langs die bergkammen die ernaartoe leiden. Ze zijn trots, maar ze kennen ons. Toen ik aan het verkennen was, hoorde ik ze erover praten hoe één Hebreeër een troep leeuwen met zijn tanden aanviel.’

‘Ik vraag me af of dat het enige is waarvoor Benaja herdacht zal worden,’ lachte David. ‘Dus ze weten niet dat we maar met een handjevol zijn, Filistijnse divisies trekken van de vlakten de Elah binnen, een bataljon voorop, maar een groter leger komt samen. Anders nog iets?’

Elazar aarzelde, hij keek niet op van de grond.

‘Het watergebrek is nijpend. Ik heb een van mijn laatste rantsoenen genomen toen ik vanmiddag terugkwam van de verkenning. Het kan dagen duren voordat we weer kunnen drinken.’

‘Ja. Er was geen tijd om veel mee te nemen. De bron heeft hier al maanden niet gestroomd. Ik heb secties uitgestuurd om water te halen uit andere beken, maar ze zijn nog niet terug. Ze kunnen gevangengenomen zijn door de Filistijnen,’ zei David.

Elazar keek hem onderzoekend aan en merkte op dat zijn lippen gebarsten en droog waren. Hij zag er slechter uit dan een van de anderen in het kamp. Omdat hij zijn hele rantsoen aan zijn mannen heeft gegeven.

‘Het was een noodzakelijk risico,’ vervolgde David. ‘Toen het bericht kwam dat de Filistijnen opdrongen, had ik geen tijd om te controleren of er water in de bron zat.’

Elazar wachtte verdere vragen af, maar David keek slechts naar de in het zand getekende kaart in het wegstervende licht. Er verstreken enkele ogenblikken. Elazar kneep in de brug van zijn neus en knipperde zweetdruppels weg.

‘Jahwe zal hen aan ons uitleveren,’ zei David op besliste toon.

‘Geef dan uw bevelen.’

David stond op. Hij schopte tegen een steen. ‘Tot Samma meer manschappen hierheen kan krijgen, kunnen we hun opmars niet tegenhouden. Maar we kunnen ze afsnijden van de Jebusieten.’

Elazar keek naar de kaart. ‘Bij de grens?’

David knikte. ‘Ze zullen niet naar het zuiden oprukken of Jebus belegeren tenzij ze vrije toegang hebben tot de valleien en vlakten voor versterking. Als we de voorhoede meteen hard aanvallen, zal het hoofdleger aarzelen en ons de tijd geven om te verzamelen. Zonder aanvoerroute zullen ze niet verder binnendringen in de heuvels van Juda. Dat heeft Abner me wel geleerd.’ Hij keek naar de kaart op de grond. ‘Als we ze hier afsnijden…’ hij wees naar een plek op de kaart vlak bij de ingang van de Elahvallei – ‘… kunnen we zorgen dat er niet meer van hen de pas binnenkomen. De troepen die al in de valleien zijn, zullen omdraaien om ons aan te vallen, maar dan hebben Isboset en de Dertig tenminste tijd om naar de Bethlehemweg te komen. Een verkenner heeft bewegingen gesignaleerd vanuit het garnizoen in Bethlehem. Dat klopt wel. Filistijnse versterkingen zullen uit die richting moeten komen. Als de Dertig kunnen standhouden, kunnen we uiteindelijk die routes versterken met slingeraars en boogschutters.’

‘Er gaan geruchten dat het Zwaard van Dagon in Bethlehem is. Die zullen de actie van een invasie niet aan zich voorbij laten gaan.’

‘De Dertig kunnen hen wel aan.’

‘Die troepen uit het noorden hebben we nog nooit aangevoerd. Ze kunnen wel op de vlucht slaan.’

‘Jahwe zal voor ons uit gaan.’

‘Ze hebben allemaal ijzer in hun pantser. Wij hebben maar een handjevol bedreven boogschutters die daar tussen kunnen schieten.’

‘Dan zullen ze goed moeten mikken. Jahwe zal hen leiden.’

Elazar probeerde zijn frustratie te onderdrukken, maar David kende hem te goed. ‘Hoeveel veldslagen moeten we nog winnen voordat jullie het allemaal geloven?’ vroeg David vermoeid.

‘Ik weet dat Jahwe met ons is, maar we hebben vijfhonderd manschappen, de meesten onervaren. De Dertig hebben in tijden niet gevochten en zijn stram, Samma moet zijn best doen om de Simeonieten, de bevelhebbers uit de stam Naftali, de Benjaminieten en de Gadieten te laten ophouden met ruziën, en hoewel ze verschrikkelijk goed zijn in kelen afsnijden, zijn de Gadieten geen diplomatieke onderhandelaars. Benaja en Keth…’

‘Uria.’

‘… Benaja en Uria worden vermist. Er is geen water meer. Joab en Abisai kunnen evengoed met de Filistijnen optrekken in plaats van het leger te verzamelen…’ Zijn stem brak af. ‘Uw neven…’

‘Ik weet het. Joab is gestraft,’ snauwde David.

‘Maar niet genoeg. Hij is een moorddadige…’

‘Ik weet het! Zwijg erover!’

Elazar zei niets meer. Hij wist niet goed waar zijn wanhoop vandaan kwam. Wat had het voor zin om die dingen ter sprake te brengen? Waarom was het belangrijk? Ze gingen hoe dan ook vechten, toch? Hij hield zijn mond en wachtte zijn bevelen af.

Davids ogen waren glazig van de spanning en het gebrek aan water. Hij keek weer over de bergkammen die de vallei omzoomden. De zon stond schitterend rood en laag aan de horizon. Purperen strepen in de droge lucht boven hun hoofd brachten de schemering naar het heuvelland. Weer speurde Elazar tevergeefs het westen af op enig teken van regen die door zijn grenzen heen brak.

‘Jij en ik vallen aan bij zonsopgang,’ zei David eindelijk. ‘Bij Pas-Dammim. Isboset en de Dertig gaan naar de Bethlehemweg om wat er van die kant komt tegen te houden.’

Elazar glimlachte ondanks zichzelf.

‘Er is nu een akker met gerst bij Pas-Dammim. Het schijnt dat de Filistijnen geen monument voor uw overwinning hebben gebouwd.’

David lachte schor. ‘Misschien moeten we hen helpen herinneren aan de laatste keer dat we elkaar op die plek troffen.’

‘Hoe sturen we Benaja en Keth bericht?’

‘Ik heb zo’n gevoel dat Benaja en Uria deze kant op komen nadat ze al die Filistijnse bewegingen hebben gezien. Ze zullen wel zo wijs zijn om eerst naar de grot te gaan als er plannen doorkruist zijn. Samma kan Joab in Hebron in de gaten houden terwijl hij een oplossing bedenkt voor alle klachten onder de stamrekruten. De mannen moeten gewoon weer vechten. We zijn slap en ongeconcentreerd geworden door het rondhangen in de stad. Ze begrijpen niet in welk gevaar we zijn. Dat onnozele bekvechten houdt vanzelf op als ze weer een beetje zand onder hun voeten voelen. We moeten de pas zien te behouden tot ons leger er is. Het is allemaal heel snel gegaan, dus geen enkel plan dat we maken kan perfect zijn.’

Elazar aarzelde. ‘Er moet een verrader in de Dertig zijn. Niemand in Filistea had kunnen weten van uw plannen om zo snel na de acclamatie door de oudsten het nieuwe leger te mobiliseren, zeker niet snel genoeg om boodschappen te versturen aan de buitenposten en duizenden soldaten op de been te brengen.’

Toen hij dit nieuws hoorde, sloeg David zijn handen voor zijn gezicht en wreef in zijn ogen alsof hij beelden wilde verdrijven. Hij dempte zijn stem tot een fluistering. ‘Mijn vriend, dat komt door mijn toedoen. Ik ben lui en hebzuchtig geworden. Ik heb Joab te veel macht laten krijgen, mijn mannen zijn slap geworden, mijn koninkrijk…’

‘Denk helder. U hebt een verbond gesloten met de oudsten. Het is Jahwe’s koninkrijk, niet het uwe. Bescherm het nu, zoals Hij u bevolen heeft.’

Elazars berisping klonk scherp op in de koele boslucht, maar hielp weinig om David uit zijn dromerige toestand te wekken. Hij heeft water nodig! Jahwe, breng ons water. Waarom hebt U het in de tijd van onze beproeving aan ons land onthouden?

‘Ons volk heeft de moed verloren om oorlog te voeren. Soms heb ik het gevoel dat we alleen zijn, troon of niet,’ zei David, heen en weer wiegend op zijn knieën.

‘Daarom hebben ze u nodig.’

‘Ze hebben Jahwe nodig.’

‘Ze hebben u nodig om hen tot Jahwe te leiden.’

David stopte met wiegen; zijn handen vielen langs zijn zijden en hij scheen in het wegstervende licht te kijken naar de kaart die in het zand was getekend.

Elazar veegde nog meer zweet weg.

David stortte voorover op de kaart.

Geschrokken pakte Elazar David bij de schouder en draaide hem op zijn rug. ‘Wakker worden!’

Hij legde zijn handen om het gezicht van de koning en schudde hem door elkaar.

Davids ogen gingen trillend open en hij hoestte. ‘Sorry,’ raspte hij met uitgedroogde keel. Hij rolde om met zijn hand op Elazars schouder. ‘Niet aan de mannen vertellen,’ zei hij.

‘U moet water drinken.’

‘Mijn troepen hebben dorst.’

Elazar trok hem gefrustreerd met een ruk overeind. ‘U hebt het harder nodig dan de rest. Als u sterft, sterven we allemaal. U bent op dit moment niet in staat om tegen wie dan ook te vechten.’

Davids ogen rolden weg in zijn hoofd. Het drong tot Elazar door dat David zich al lang voor die middag onthouden had van water. Hij schreeuwde het bos in om de lijfwacht en hij hoorde zwiepende takken toen ze aan kwamen rennen.

‘O, een beker koud water uit de put van Bethlehem…’ mompelde David in delirium.

Drie manschappen van de buitenlandse lijfwacht stormden met getrokken zwaard de open plek aan de rand van de klif binnen.

‘Breng hem terug naar de grot als het donker is en probeer hem iets te laten drinken. Geef hem mijn laatste rantsoen,’ zei Elazar, en gooide hen de waterzak toe. De Gatitische aanvoerder knikte en schoot met de anderen naar voren om David op te rapen. Elazar keek toe hoe ze hem overeind hielpen en ze liepen met David, die hoestte en rasperig ademhaalde, tussen hen in hangend terug naar het kamp.

Elazar stond op en keek nadenkend in de richting van het altaar. David had waarschijnlijk aan Jahwe beloofd dat hij uit berouw zou afzien van water drinken. Hij bad dat Jahwe dit zag en dat Hij morgen met hen zou zijn.

Binnen een paar uur zouden ze weer op weg zijn en onder bescherming van het duister door het bos sluipen om positie in te nemen bij Pas-Dammim. Hij zei het hardop en de naam had betekenis.

Pas-Dammim.

Grens van bloed.
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De schildwacht stapte opzij toen Benaja eraan kwam.

‘Ik had iedereen wel kunnen wezen,’ zei Benaja geïrriteerd.

‘Ja, meneer,’ antwoordde de wachtpost vol ontzag. Hij was jong en nieuw.

‘Of je ons herkent of niet, mensen die naar de versterkte grens komen, vraag je altijd naar hun identiteit.’

‘Ja, meneer.’

Benaja knikte en liep door, naast hem voegde Keth zich naar zijn passen, met een knik naar de zenuwachtige schildwacht.

‘Hij zal van jongs af aan je lof hebben horen zingen,’ zei Keth toen ze buiten gehoorafstand waren.

Benaja gromde. ‘Ze moeten nieuwe liederen leren.’

‘Val hem niet te hard, vriend. Jonge mensen hebben hun helden nodig.’

De gapende leegte van de grotten verscheen in het donker aan de rand van het veld. Ze beantwoordden de zachte groet van de soldaten die zich bij de ingang hadden verzameld, waar ze hard brood en gedroogd vlees aten.

Elazar kwam op hen af en omhelsde Benaja.

‘Was hij bij je in het grensgebied?’ vroeg Elazar toen hij hem had losgelaten.

‘Wie?’

‘De koning. Ik nam aan dat hij bij zijn lijfwacht was.’

Benaja had even tijd nodig om te beseffen dat Elazar plaagde. ‘Zeg dat maar tegen hem. Ik doe nou al jaren mijn best en het is nog nooit gelukt.’

‘Misschien dat hij nu luistert. Hij maakt het niet goed,’ zei Elazar, ernstig geworden.

‘Wat is er dan?’ vroeg Keth.

‘Watertekort. We moesten hier zo haastig heen dat we geen fatsoenlijke voorraad konden meenemen. Normaal gesproken vloeit de bron, maar die staat droog, net als elke beek en bron in deze streek. De manschappen denken dat Jahwe het land heeft vervloekt.’

‘Wie heeft er nou weer zulke leugens lopen verspreiden? Hekia?’ Benaja had heel wat aanvaringen met de praatjes verspreidende soldaat gehad. Hekia had vroeger deel uitgemaakt van de lijfwacht van de koning, maar zijn neiging om de waarheid op te rekken en roddels te verspreiden, was voor Benaja reden geweest om hem te ontslaan. Door zijn vroegere bevoorrechte positie in de intieme kring van de koning, verbeeldde hij zich de volmaakte vertrouweling van het koninklijke hof te zijn. Hij beweerde dat hij nog bronnen binnen de lijfwacht had, maar Benaja had er onderzoek naar gedaan en ontdekt dat het een valse bewering was.

‘Hekia is bij Joab,’ voegde Isboset eraan toe, die achter hen aan kwam lopen. Hij omhelsde Keth en trok Benaja aan zijn baard. ‘Het zal niet lang meer duren of je zoon krijgt er ook zo een.’

‘Daardoor weet ik dat hij een van mij is. Een baard krijgen met zeven jaar. Alleen mannen uit Kabseël kunnen dat.’

‘Er wonen meer mannen in Kabseël. Is je vrouw niet op familiebezoek gegaan nadat we uit Siklag waren vertrokken? Heb je daar soms nog vijanden zitten? Oude rivalen? Daar zou het jong ook van kunnen zijn.’

Benaja gaf hem een duw, maar toen stierf Isbosets grijns weg. ‘Wat is er?’ vroeg Benaja.

Isboset slikte en bracht met moeite uit: ‘Na je vertrek is Abner gedood door Joab.’

Benaja had het gevoel of hij een schop had gekregen. Hij ging op een rots zitten, Keth knielde naast hem neer. Samen keken ze naar de grond. Benaja zat vol vragen en toch was het alsof zijn keel was dichtgeschroefd.

‘Samen met Abisai heeft hij Abner binnen de stadspoort gelokt en hem doodgestoken,’ voegde Isboset eraan toe.

‘Abisai ook?’

‘Hij heeft er spijt van,’ zei Isboset. ‘David liet Joab in de strijdwagen aan het hoofd van de begrafenisstoet rijden om hem te schande te maken voor het volk.’

‘En waar is hij nu?’

‘In Hebron. Hij mag geen leger meer aanvoeren, maar David heeft hem nodig om het restant te mobiliseren. Samma is achtergebleven om te helpen… en om hem in de gaten te houden.’

Benaja wilde meer weten, maar deed zijn best om het uit zijn hoofd te zetten. Het gekonkel, de wijdverspreide gevolgen van Abners dood… het moest allemaal wachten. ‘Dus wat doen we?’

‘We hebben hier vijfhonderd onervaren manschappen uit het noorden. De Filistijnen pakken zich bij duizenden samen in de Elah. Ze hebben twee regimenten vooruit gestuurd, volgens onze soms betrouwbare Elazar. Morgen vallen we het verkenningsbataljon aan. De koning zei dat we tegen elke prijs moeten voorkomen dat ze de stad Jebus bereiken.’

‘Keth en ik zagen hun leger naar het zuiden komen,’ zei Benaja. ‘Het verslag klopt. We moesten ons door hen heen vechten. Onervaren troepen? Waar zijn de Dertig? En de andere huurlingen?’

‘De Dertig zijn hier. Vlak nadat jullie tweeën vertrokken waren, kreeg het leger een paar dagen verlof om de kroning te vieren. Veel mannen zijn terug naar huis gegaan. We denken dat de verkenners uit de stam Issachar gevangengenomen zijn… het was maar een boodschapper die bij ons rapport uitbracht. Iemand heeft de informatie gelekt dat we te verspreid waren om ons te verzamelen. De koning is halsoverkop hiernaartoe gegaan met iedereen die hij had. Joab en Abisai schrapen in Hebron zo vlug als ze kunnen het leger bij elkaar.’

Benaja zuchtte. ‘Wordt hij het nooit zat om Joab in de watten te leggen? Vooral nu?’

‘Joab is machtig geworden,’ zei Keth.

‘Niet machtiger dan David. Als Joab Abner niet had gedood, zouden wij Filistea binnenvallen in plaats van andersom,’ antwoordde Benaja.

‘Geloof je echt dat David het zich kan permitteren om zijn halve stam kwaad te maken? Joab is ook nog eens eigenaar van het leger van dienstplichtigen. Wij hebben nog geen beroepsleger, dus we kunnen hem gewoon niet vervangen. Davids broers zijn achtergebleven in Hebron en wilden niet met hem mee komen. Hij heeft op dit moment genoeg zorgen aan zijn hoofd,’ antwoordde Elazar.

Benaja knikte berustend.

‘Wees maar niet bang,’ zei Isboset, ‘David denkt dat hij een manier weet om met Joab af te rekenen.’

‘Hoe dan?’ vroeg Benaja.

‘Hij wilde het niet zeggen, maar hij heeft duidelijk gemaakt dat het binnenkort gaat gebeuren.’

‘Dit is tijdverspilling,’ zei Elazar ongeduldig.

‘Het lijkt erop dat ons Filistijnse bondgenootschap eindelijk officieel afgelopen is. Ik kan me niet voorstellen waarom ze ons niet vertrouwen. Afgezien van Achis waren er niet veel Filistijnen bijzonder gesteld op David, hij van de tweehonderd voorhuiden,’ zei Isboset.

‘We hebben nog slechter nieuws,’ zei Benaja en Isboset en Elazar keken op, gewaarschuwd door de sombere toon van zijn stem.

‘Erger dan we al besproken hebben?’ zei Isboset. ‘Wat dan?’

‘Keth en ik hebben drie mannen gedood die het embleem van het Zwaard van Dagon op hun pantser droegen.’

Isboset zuchtte. De groep zei een tijdlang niets.

‘Misschien zijn dat degenen die eraan komen uit Bethlehem,’ zei Elazar. ‘Een verkenner uit de stam Issachar heeft eindelijk zijn loon verdiend en arriveerde vandaag om ons te vertellen dat zich een compagnie verzamelt uit het Filistijnse garnizoen in Bethlehem.’

‘Houdt David zich goed?’

Elazar schudde zijn hoofd. ‘Hij ziet er slecht uit. Ik denk dat hij al voor vanmiddag is opgehouden met water drinken. Ik was daarstraks met hem in het bos en toen is hij flauwgevallen. Hij was in de war… zei dat hij water uit Bethlehem wilde.’

‘De mannen hebben iets nodig,’ zei Keth.

‘Ja. Water,’ antwoordde Isboset.

‘Nee, ik bedoel dat ze iets nodig hebben. Iets wat hen zal bezielen. Deze manschappen hebben misschien van ons gehoord door liederen, maar dat zal ze de komende dagen niet bezielen om stand te houden. Zeker als we dat fort in Jebus moeten belegeren.’

‘Wij trekken samen met hen op. Ze kunnen naar ons kijken,’ zei Isboset.

‘Nee, hij heeft gelijk,’ zei Elazar.

‘Keth en ik gaan morgen met de Dertig mee. Ik wou dat we Samma bij ons hadden,’ zei Benaja.

‘Ik zal iets bedenken om de mannen te inspireren,’ zei Elazar. ‘Morgen komen we weer bij elkaar.’

Ze gingen ieder huns weegs. Benaja keek om zich heen naar de mannen die in het donker heen en weer liepen, nerveus met elkaar pratend en lachend op vreemde momenten. Herhaaldelijk controleerden ze hun wapens. Boogschutters zwaaiden keer op keer met hun bogen, om de erin gestampte beweging te oefenen. Licht schuine stand, houd de pijl in de kerf, trek en laat los, kijk naar het doelwit en niet naar de pijl. Anderen zaten met hun knieën opgetrokken tegen hun borst heen en weer te wiegen – en aan thuis te denken, wist Benaja.
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Die avond laat vergaderden Isboset, Elazar, Benaja en Keth nog één keer met David voor de veldslag. De koning had de bevelhebbers van de vijfhonderd al eerder geïnstrueerd en die waren terug naar hun troepen.

Nu samen met zijn intiemste kring, tekende David in het zand van de grot. Elazar zat hem intussen te bestuderen. De koning zag er beter uit, alerter, maar zijn stem kraakte door zijn droge keel.

‘Hier is de Refaïmvallei. Dat is de heuvel die erin uitsteekt waar hij uitkomt op de Bethlehemweg. Dat is Jebus.’ Hij wees naar het kruispunt waar een weg de Refaïm kruiste. ‘Isboset, ik wil dat jij, Benaja en Uria de Dertig met jullie meenemen naar dat punt en elke poging van de Filistijnen om troepen ter versterking uit Bethlehem te sturen, de kop in te drukken. Dat kan het Zwaard van Dagon zijn. Als Benaja en Uria er een paar gezien hebben in de vallei, trekken ze misschien helemaal niet samen op. Laten we hopen van niet. Elazar en ik zullen de regimenten aanvallen die het eind van de Refaïm hebben bereikt. We zullen hun voorhoede verpletteren en hen dan door de vallei terugdrijven.’

Hij wees naar de plek waar de vallei versmalde voordat hij de Elah werd. ‘Daar zullen Elazar en ik hun aanvoerende onderdeel vernietigen en de pas afsluiten voor eventuele versterking uit hun legerplaats. De bevelhebbers van de onervaren troepen moeten op mijn teken aanvallen langs de zijkanten van de vallei. Dit moet precies op het juiste moment volmaakt worden uitgevoerd. Jahwe heeft hen in onze handen gegeven en die kans wil ik niet laten schieten.’

De groep staarde naar de kaart, ieder prentte zich de stappen in het hoofd.

‘Elazar, waar zitten jij en ik straks?’ vroeg David.

‘Op de plek waar de Elah overgaat in de Refaïm, waar hij op z’n smalst is. We moeten het voorhoedebataljon vernietigen en zorgen dat het Filistijnse leger dat zich op de vlakten heeft geconcentreerd, niet bij het Zwaard van Dagon kan komen of Jebus kan bereiken.’

‘Correct. Benaja, waar zit jij?’

‘Als het goed is, voer ik uw lijfwacht aan en bescherm ik u.’

‘Geef nou maar gewoon antwoord.’

Benaja’s ogen vlogen nog eens over de kaart voordat hij antwoord gaf. ‘We vallen het Zwaard of andere naderende Filistijnen aan op dat punt op de Bethlehemweg waar de Refaïm vlak voordat hij Jebus bereikt een bocht maakt. We moeten hen vernietigen zodat ze zich niet kunnen aansluiten bij het leger dat van de vlakten komt. Als we die niet zien, of nadat we ze verslagen hebben, dan trekken we door de vallei naar jullie toe.’

‘Ons leger in twee delen splitsen,’ zei David, ‘is op zichzelf al een daad van geloof, dus mijn beste strijders moeten over die twee verdeeld worden. Elazar en ik gaan mee met degenen in de achterhoede die de vallei moeten afsluiten, omdat die het meest onervaren zijn. Die moeten mij zien. De boogschutters vallen het eerst aan, wij stormen op hen af en vallen hun frontlinie aan, en de twee eenheidscommandanten gaan verder de vallei in om hun kop af te hakken.’ David keek weer op.

Elazar ademde diep in en hield zijn adem een ogenblik vast om zijn zenuwen te kalmeren. Het was een buitengewoon riskante manoeuvre. Normaal gesproken was een hinderlaag een geconcentreerde aanval op een enkele linie, niet in stukken verdeeld en verspreid zoals deze.

David zuchtte alsof hij zijn gedachten kon lezen. ‘Meer kunnen we niet doen. We konden hier niet op tijd zijn om aan te vallen voordat ze de valleien binnentrokken, en ik moet manschappen naar de Bethlehemweg sturen. Ze mogen Jebus niet innemen.’

‘Zoals u zei, heer, heeft Jahwe de overwinning beloofd. Eer aan onze God,’ zei Isboset.

‘En pijlen voor onze vijanden!’ echoden ze allemaal.

David knikte tevreden. In het licht van de fakkels zag Elazar hoe krachtdadig zijn uitgeputte gezicht stond, en hij bedacht dat er niets boven een wanhopig gevecht ging om een vermoeid lichaam en een vermoeide geest nieuw leven in te blazen.

Nu de plannen gemaakt waren, bleven ze een poosje zwijgend bij elkaar zitten, luisterend naar de mannen in de bossen. Elazar wenste heel even dat hij weer een van de beroepssoldaten was, die zich niet bekommerden om strategie en tactieken, en alleen wist dat hij de man naast hem had als de tijd gekomen was. Aan de wereld van een infanterist kwamen geen militair gezag en gekonkel te pas. Alleen wijn, vrouwen en de man naast je.

Toen schudde hij zijn hoofd. Zijn vrouw had altijd de gek gestoken met zijn dwalende geest. Dan staarde hij met lege blik voor zich uit en vroeg zij hem waar hij aan dacht. Daar gaf hij nooit antwoord op, alleen dat hij dacht.

‘Nou, kom op dan. Ze zijn al op weg,’ zei Isboset eindelijk.

Maar niemand kwam in beweging. Elke man haatte dit moment. Het kon wel de laatste keer zijn dat ze ooit bij elkaar zaten in dit leven. Misschien zagen ze elkaar weer in Sheol. Niemand wist het.

Eindelijk kwamen ze overeind en omhelsden elkaar. Elazar kuste Benaja op de wang en gaf Keth klapjes op zijn wangen.

‘Goed op hem passen, Hethiet.’

‘Doe ik altijd.’

Gareb schopte de dommelende soldaat pal tegen zijn achterhoofd.

‘Kom op, wakker worden. Het is de laatste dag van ons leven, laten we die eindigen als mannen.’

De soldaat krabbelde haastig overeind. Gareb had het grootste deel van de nacht doorgebracht met tussen de manschappen door dwalen, te ongerust om te slapen was hij van soldaat naar soldaat gelopen om de onervaren mannen een hart onder de riem te steken. Hij zou niet mee optrekken, maar met de Dertig meegaan naar de Bethlehemweg. Hij wist dat veel van deze manschappen de dag niet zouden overleven. Het was nooit makkelijk om afscheid van hen te nemen, hoe vaak hij het ook al gedaan had in zijn leven.

De rest van de troepen die David en Elazar volgden, verdwenen het bos in op weg naar de vallei. Ze hadden allemaal een moeder, allemaal een vader, dacht hij.

Toen hij Benaja en de anderen aan de rand van het bos zag, draafde hij naar hen toe, zich voorbereidend om naar het noordoosten te snellen voor de strijd tegen een vijand die hen waarschijnlijk zou vernietigen.

Aan de andere kant van het bos, bij de ingang van de vallei, kon Ittai niet slapen. Hij stond weer op van zijn mat om zijn strijdwagens te inspecteren. Hij liep over beddengoed van mannen, stapte om slordig verspreid liggend kookgerei en wapens heen. Bijna had hij iedereen wakker geschreeuwd van boosheid, maar besloot dat ze hun slaap nodig hadden. Niemand kon weten welke verrassingen de Hebreeuwse god voor hen in de bossen had.

Hij begaf zich naar de strijdwagens, die aan de rand van het kamp op een rij stonden om snel te kunnen worden ingespannen, en bekeek ze in het licht van de fakkels. Hij wist niet goed wat hij eigenlijk zocht. Alles leek in orde.

Hij overhandigde de fakkel aan een wachtpost. ‘Ga rusten. Ik neem de volgende twee uur,’ zei hij. De soldaat vertrok.

Ittai kroop op een rotsblok en zette zich neer om de wacht te houden. In de verte gaapte de Elah. Het was een donkere nacht. Vanuit het westen boven de Grote Zee waren wolken binnengedreven. Stil zat hij uit te kijken over de vallei.

Er verscheen iets. Beweging. Ittai knipperde een paar keer met zijn ogen.

Dagon kroop uit zijn hol.

Ittai keek toe hoe de zeegod over stenen en door de bomen gleed, glibberend op weg naar zijn leger. De paarden in de kraal hinnikten en stampten met hun hoeven.

De gestalte was in duisternis gehuld; Ittai kon hem niet duidelijk zien. De wind trok aan en Ittai was weer in de oceaan van zijn jeugd, zijn proeve van mannelijkheid, hij zwom zo hard als hij kon, hij vocht tegen het water dat hem naar beneden trok in het zwart. Ittai trok uit alle macht aan de golven, maar het had geen zin, hij kon er niet langer tegen vechten. En het monster cirkelde dichterbij van onder de golven, met zijn oog aldoor op hem gericht, en Ittai riep uit tot zijn god en klemde het amulet in zijn hand, maar zijn god wilde niet naar hem toe komen, wilde hem niet op zijn schubbenhuid laten staan.

Toen was Ittai terug op de berghelling, hij staarde naar de duistere ingang van de vallei. Hij voelde iets over zich heen strijken – een schaduw, een gestalte, hij wist het niet.

Hij draaide zich om en keek naar de lucht boven de kust. Een wolkenbank. Wachtvuren langs de grens. Alles leek in orde.

Hij schudde zijn hoofd en weet het aan zijn vermoeidheid. Nee, natuurlijk had hij Dagon niet uit het Israëlitische heuvelland zien vluchten.
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Elazar zat in het donker en wachtte. Het was koud in de vroege ochtend. Hij sloeg zijn armen om zijn benen en drukte zijn gezicht tussen zijn knieën.

Even was hij weer een jongen met zijn vader en stond hij op het veld voor hun huis.

Zijn pijl viel opzij; hij had het doelwit weer gemist. Hij liet zijn hoofd hangen. Hij zou het nooit leren. Nooit leren… hij voelde een hand onder zijn kin, die zijn hoofd optilde.

‘Deze was dichterbij,’ zei zijn vader.

‘Maar verder dan de eerste. Ik ga niet vooruit.’

‘Houd je arm stabiel en kijk naar het doelwit.’

‘Mannen van onze stam leren niet met pijl-en-boog te schieten, vader. Waarom moet ik het dan wel?’

‘Jahwe heeft andere plannen voor je. Je moet ieder wapen leren hanteren. Moed houden. Schiet meer pijlen af. Voor donker wil ik er nog vijftig.’

‘Moeder zal woedend zijn.’

‘Ik zal haar toorn ondergaan, wees maar niet bang.’

Hij tilde de boog op en plaatste de pijl met de nok op de pees. Hij hield de boog licht schuin naar rechts om de schacht op zijn plaats te laten vallen en trok toen de pijl zo ver als hij kon naar achteren – niet tot aan zijn mond; daarvoor was hij nog niet sterk genoeg. Hij kreeg tranen in zijn ogen.

Hij liet de pijl te vroeg los. Die raakte de boom boven het doelwit van zakkengoed. Boos gooide hij de boog op de grond. Het was stil. Hij keek naar zijn vader.

‘Houd het onder controle, Elazar. Wees niet bang om de stilheid te laten komen.’

‘Ja, vader.’

‘Nog eens.’

Hij probeerde het nog eens en nog eens, en daarna nog eens…

… en toen was Elazar in een donkere kamer, het reinigingsritueel was voorbij. Hij wist niet eens meer waar het voor was, welke zonde hij had begaan. Maar hij wist nog wel dat de priester wegging toen het voorbij was. Elazar was weer rein, maar zijn hart was zwaar. Zijn vader keek zwijgend naar de grond.

‘Vergeef me, vader. Ik zal elke letter van de wet uit mijn hoofd leren; elke punt en komma.’

Met een zucht keek hij Elazar aan. ‘Zoon, niet het inprenten van de wet behaagt Jahwe. Wat hem verdriet doet, is je hart. Je hebt je op onreine wijze gedragen omdat je hart onrein is.’

‘Niemand anders volgt de wet zo strikt als wij!’ Meteen had hij spijt van zijn woorden, maar ze waren eruit, en ze troffen zijn vader dieper dan alles wat hij ooit had gezegd.

‘Het spijt me.’

Zijn vader knikte met gesloten ogen. Even later stond hij op en ging de kamer uit. Elazar was alleen. Hij had het hart van de grote man gebroken. Maar geen van de andere jongens, niet een, had een vader die hen dwong naar de priesters te gaan, van wie ze de wet uit hun hoofd moesten leren…

Elazar tilde zijn hoofd op. Hij keek langs de linie van mannen. Vlakbij staarde David uit over de vallei, met lege ogen, moeizaam ademhalend.

Elazar sloot zijn ogen weer. De strijd zou weldra beginnen. Eerst een kort ogenblik met haar.

Ze zat naar hem te kijken. Het leek of ze gloeide in de zon. Twee kinderen in twee jaar. Vader was trots, zei dat de mannen van hun familie robuust en viriel waren. Ze rolde dan met haar ogen als niemand anders keek dan hij. Ze wilde er veel, veel kinderen, veel zoons.

‘Ik ben bang om de anderen te ontmoeten,’ zei ze.

‘Vrouwen praten en babbelen veel. Je zult snel vriendinnen maken bij de waterput.’

‘Ken je een van de andere krijgers?’

‘Ja. Isboset en Samma hebben ook besloten om mee te gaan.’

Ze legde haar hoofd tegen zijn borst en trok zijn armen om haar middel. Ze wilde altijd dat hij haar zo vasthield. De anderen lachten hem erom uit. Hij stopte zijn gezicht in haar haar. Het rook naar saffraan.

‘Was het juist om dit te doen?’ vroeg ze.

‘Vader zegt dat hij onze toekomst is. Jahwe heeft hem gezalfd. Op een dag zal hij zich ook bij David voegen.’

‘Je vader is een goede man. De mijne was dat niet.’

Ze zweeg en smolt dieper in zijn armen. De kinderen sliepen rustig…

Elazar huiverde. Alles verdween weer.

Hij zat op de bergkam, met David, op het punt te sterven.

Denk dat niet.

Elazar ging rechtop zitten. Zijn spieren waren stram en stijf van het hurken tegen de koude stenen, terwijl ze een uur hadden zitten wachten. Hij opende en sloot zijn handen om ze warm te houden.

‘Zodra hun ochtendwacht voorbij is, gaan we,’ zei David.

Elazar keek langs de berghelling naar beneden, waar een Filistijnse wachtpost zijn best deed om zich schuil te houden tussen de stenen van een uitstekende rotspunt die uitkeek op zijn kamp. Het maanlicht weerspiegelde glanzend in zijn helm. Met de naderende ochtendstond was hij achteloos geworden, hij dacht waarschijnlijk aan het ontbijt waar zijn rammelende maag om vroeg. ‘Onze vijand is tenminste ook onervaren,’ zei hij met een knik naar de zorgeloze wachtpost.

David volgde Elazars knik en schudde zijn hoofd. ‘Dat is nou wat ik nooit heb begrepen. In zoveel opzichten zijn ze zo gedisciplineerd, en dan ineens weer zo stom. Alleen de stomste bevelhebber vergeet zijn troepen te informeren dat helmen alleen nuttig zijn in de strijd en niet op de uitkijk waar ze een voor iedereen zichtbaar baken zijn.’

Ook de Hebreeuwse onderbevelhebbers waren zenuwachtig, merkte Elazar op toen hij naar hen keek. Ze zagen hem kijken en wendden snel hun blik af. Waarschijnlijk vroegen ze zich af hoe hij zo ongedwongen met de koning kon praten. Elazar wreef over zijn voorhoofd met zijn pols. Uit gewoonte controleerde hij nog eens zijn zwaard.

Rechts van hem, zichtbaar in het maanlicht, zag hij het begin van de Refaïm in de verte waar de pas van de Elah versmalde. Die vallei voerde rechtstreeks naar Jebus en werd gekruist door de Bethlehemweg, waar Isboset, Benaja en Keth momenteel haastig naartoe op weg waren om het Zwaard van Dagon tegen te houden.

Elazar had het Zwaard van Dagon nog niet met eigen ogen gezien. Misschien was het gewoon een poging van de Filistijnen om angst onder de Hebreeën te verspreiden. Zulke dingen deden ze. Maar Benaja en Keth hadden gezegd dat ze het knap lastig hadden gehad met die twee Filistijnen met wie ze hadden gevochten. En als mannen die met gemak tientallen tegelijk doodden moeite hadden met slechts twee, kon je je borst natmaken.

Onder hem strekte de Elah zich uit naar links, met de akker met gerst die hij al eerder had gezien genesteld naast de bergkammen waar de man die naast hem lag zijn leven als krijger was begonnen. ‘Denkt u nog weleens aan die dag?’

‘Welke dag?’

‘Goliat.’

David wees naar een ondiep ravijn in het midden van de vallei waar de beek, die nu bijna droog stond, tussen zanderige oevers sijpelde.

‘Daar heb ik op hem gewacht,’ zei hij.

‘Ik zag u vanuit de gelederen toen u naar de beek toe kwam, maar u verdween een poosje achter de oever. Ik heb nooit gevraagd wat u aan het doen was.’

‘Stenen zoeken. En wachten op de bescherming.’

‘Wist u zeker dat Jahwe hem aan u had overgeleverd?’

‘Ja.’

‘Hoe?’

‘Ik hoorde Hem door de bescherming heen. Zijn geest. De stem is oeroud. Vriendelijk. Machtig. Ik wist het gewoon, zoals ik weet dat Hij hen vandaag aan ons gaat overleveren.’

Elazar zag het in een ogenblik weer voor zich afspelen. De reus op de oever aan de overkant, zijn leger achter hem op de helling, de Hebreeën die rechts van Elazar opgesteld stonden op de heuvel. Hij herinnerde zich zelfs hoe het die dag rook, de smaak van het stof op de wind, de opwinding toen hun vijanden eindelijk voor hen op de vlucht sloegen in plaats van hen te achtervolgen.

Elazar schudde zijn hoofd. Zend ons nogmaals Uw bescherming, Jahwe. ‘Waarom blijft u vertrouwen op heidenen en buitenlanders?’

‘Ze blijven misschien altijd buitenlanders, maar ze zullen niet altijd heidenen blijven. Jahwe houdt ook van hen.’

‘Maar als uw lijfwacht?’

‘Hoe moet ik ze er anders van overtuigen dat Jahwe hen liefheeft?’

Daar begreep Elazar niets van, maar hij liet het voorlopig zo. Hij bad in stilte voor de man naast hem, die nog zo jong was, met het gewicht van koninkrijken op zijn schouders. Hij droeg lasten die niemand ooit kon bevatten.

Ze wachtten. Toen het licht werd, zagen ze honderden Filistijnse soldaten door de pas het heuvelland in marcheren, aangevoerd door eskaders strijdwagens die toegewezen waren aan elk peloton. In elke strijdwagen zat een bestuurder en een soldaat die zowel pijl-en-boog als lans hanteerde. De wagenmenners reden naast elkaar, een colonne van tweetallen in strakke formatie. De paardenspannen snoven en stampten in het opwolkende stof van de droge valleibodem.

Het Filistijnse kamp waaruit deze voorhoedecompagnies waren vertrokken, was nog intact, achtergelaten voor de regimenten die zouden volgen als de doorgang naar Jebus veilig was gesteld. Elazar zag het ver naar links liggen. Als hij tijdens de aanval de helling afdaalde, zou het niet te zien zijn. Maar zodra ze de voorhoedetroepen verslagen hadden, werd de vernietiging van het kamp hun doel.

Gelederen infanterie en boogschutters volgden de strijdwagens op de voet en gebruikte die als scherm tegen een eventuele hinderlaag. Eens te meer viel hem op dat ondersteuningsregimenten en reizend schorem dat een leger op veldtocht volgde, ontbraken. Elazar begon te tellen, maar raakte de tel kwijt en stelde toen vast dat het onbelangrijk was. Het waren er een heleboel, daar ging het maar om. Hij wenste dat Isboset en Samma bij hem waren.

‘Sorry voor mijn gedrag,’ zei David.

Elazar schudde verbaasd zijn hoofd. ‘Ik ben de laatste jaren ook niet op mijn best geweest,’ was het enige antwoord dat Elazar kon bedenken.

‘Zonder jou en de anderen zat ik in de afgrond.’

‘Zonder u waren onze vrouwen al slavinnen geweest.’

‘Hoe is het met jouw vrouw?’

‘Ik verzwijg dingen voor haar.’

‘Wat?’

Elazar keek om zich heen om zeker te weten dat ze niet afgeluisterd werden. ‘Na de strijd bij het waterbekken van Gibeon ben ik naar de tenten van de Ammonieten buiten de stad geweest.’

David knikte. Hij haalde diep adem en knikte nog eens. Even was er een gepijnigde uitdrukking op zijn gezicht te zien. ‘Ik heb niet het beste voorbeeld gegeven met vrouwen.’

‘Dat heeft niets met mij te maken.’

‘Het begint bij mij en ik heb gefaald.’

‘Toen ik daar die nacht was, ben ik de tent van een vrouw binnengegaan. Ik heb niet…’

‘Breng het in het licht.’

Elazar fronste. ‘Wat bedoelt u?’

‘Jahwe geneest als het in het licht is en niet in duisternis en schaduw.’

Elazar vroeg zich af of David het weer over zichzelf had.

David stak zijn hand uit en pakte zijn arm. ‘Maar het is een nieuwe dag. Jahwe’s genade is elke dag nieuw. Het licht komt, en de dag is nieuw, en er zijn oorlogen die uitgevochten moeten worden.’

Elazar besloot het te laten rusten. Hij klopte op zijn waterzak. Er was bijna niets meer over van de buitgemaakte Filistijnse leren waterzakken. Het zou een hete dag worden.

Toen begonnen ze zachtjes, verborgen voor de Filistijnen achter de rand van de heuvels die de vallei omzoomden, het Filistijnse leger te volgen op een evenwijdige koers.

Ittai had een zware ochtend gehad. Hij had zijn oude wapendrager niet om hem te helpen een verkenning te organiseren. Hij miste de man. Hij had veel metgezellen verloren op het slagveld, maar dit verlies deed hem pijn. Hij zou zijn afwezigheid vandaag voelen.

Nu hij in zijn strijdwagen de vallei binnenreed, scheldend op de koningen en hun dwaze hardnekkigheid om strijdwagens mee te nemen in de bergen, speurde hij zorgvuldig de bergkammen boven hen af. Het frustreerde hem de vallei ingestuurd te zijn zonder een fatsoenlijke verkenning en hij popelde om herenigd te worden met zijn eenheid, het Zwaard van Dagon. Om de volgende bocht konden hinderlagen en valstrikken op hen liggen wachten.

Hij probeerde zich te concentreren op wat hij wist: de Hebreeën waren ongeorganiseerd en verstrooid, hun stammen waren verdeeld en er was geen sprake van dat ze zo snel een forse strijdmacht op de been gebracht konden hebben om hen tegen te houden.

Maar de paarden waren onrustig. Ze hinnikten en stampten en duwden tegen zijn strijdwagen.

Ittai riep kalmerende woorden naar zijn span terwijl hij door de kloof reed. Als er een hinderlaag zou zijn, zou het snel gebeuren.
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‘Als deze laatste groep erdoorheen is, gaan we het veld in,’ zei David. ‘Jahwe heeft de overwinning beloofd. Zorg dat we ze allemaal in de vallei vernietigd hebben voordat we teruggaan om hun kamp te overvallen.’

Elazar knikte. Ze zouden onder aan de helling aanvallen, gedekt door hun boogschutters, die zich hadden opgesteld tussen een groepje bomen onder aan de heuvel rechts van hen. Hun boogschutters zouden hen beschermen tegen de Filistijnse boogschutters, die dekking zouden zoeken achter de strijdwagens. Hij gokte dat het vijf Filistijnen tegen één Hebreeër zou zijn. Niet de slechtste kans waar ze ooit voor hadden gestaan, maar in aanmerking genomen dat ze geen water hadden, noch nieuwe aanvoer, noch reservetroepen om hen bij te staan, zou het erom gaan spannen.

Hij hoopte dat er genoeg tijd was om de oost- en westkanten van dit deel van de vallei af te snijden. De rest van het Filistijnse leger ploeterde al door de Refaïm. Als Davids manschappen deze legermacht konden vernietigen, was het mogelijk om verder opdringen vanaf de vlakten te stoppen en daarna het smalle gat tussen de Elah en de Refaïm te houden tot Joab en Samma met een groter leger kwamen.

David gaf laatste instructies aan zijn ondergeschikte bevelhebbers. Elazar wachtte tot de andere bevelhebbers terug waren gekropen naar hun mannen om hen aan te voeren naar hun hinderlaagpunten.

‘Wilt u dat wij tweeën naar dat ravijn bij de akker met gerst oprukken?’

‘Op die plek weerkaatst mijn stem beter in de heuvels. Ik wil dat ze me horen.’

‘Gaat u voor ze zingen?’

‘Ik ga ze ergens aan helpen herinneren,’ zei David.

‘Denkt u dat u ooit nog eens uw lijfwacht gaat gebruiken? U bent nu de koning van het hele land. Veel mensen haten u. U moet Benaja een kans geven om zijn werk eens te doen.’

‘Benaja heeft het druk genoeg in het garnizoen. Maar ik wil niet dat ze me lastigvallen op het slagveld.’

‘Zeg iets bezielends. Ik zou op dit moment best een van uw toespraken kunnen gebruiken,’ zei Elazar.

David wilde iets zeggen, maar zijn stem stokte en hij hoestte krassend. Het was een droge, piepende hoest. Elazar overwoog hem tegen de grond te drukken en met geweld water in zijn mond te gieten.

David likte zijn gebarsten lippen. ‘Iets bezielends? Wees maar niet bang. Angst komt als we alleen de vijanden voor ons zien en niet de onthoofde kampioenvechters achter ons.’

‘U schrijft ze op, hè? Al die raadsels.’

‘Allemaal.’

Elazar wachtte een ogenblik. ‘Waarom wilde u dat Michal aan u teruggegeven werd?’

David speelde even met een steentje terwijl hij erover nadacht. ‘Ze was mijn prijs. Ik had haar gewonnen,’ zei hij eenvoudig.

Elazar liet het rusten. De tijd verstreek. De laatste van de strijdwagens in het eskader stak links van hen de kloof over.

David knielde neer en drukte zijn gezicht in de aarde. Hij mompelde iets wat Elazar niet kon verstaan. Toen ging hij langzaam rechtop zitten en haalde een paar keer diep adem. Hij keek Elazar aan. ‘Ben je er klaar voor?’

‘Ik ben met u.’

David knikte en stond op. Hij hief zijn vuist naar de hemel en schreeuwde: ‘Heer, de God van onze verlossing, altijd bent U ons schild geweest op de dag van de strijd. Ook nu weer roepen wij U aan!’

Toen spurtte hij de helling af. Elazar volgde.

Ze sprongen over de kleine rotsblokken op hun pad, om midden op het veld te zijn voordat het nieuwe regiment in de pas verscheen. De Filistijnse bevelhebbers hadden hun eenheden uit elkaar laten drijven tijdens de ochtendmars. Ze zouden er zwaar voor boeten.

Het was niet de terugschrikkende, zachte man in de raadszaal in Hebron, maar de vurige kampioenvechter van zijn volk die voor Elazar uit de vallei in stormde. Het leek wel of David sneller dan een hinde rende en Elazar moest moeite doen om hem bij te houden. Hij keek naar het grote zwaard van Goliat dat tegen de rug van de koning sloeg, de buit die hij zo lang geleden niet ver van ditzelfde veld had meegenomen, en nu terugbracht om zijn voormalige meesters nog meer dood te brengen. Elazar zoog de koele ochtendlucht in en dreef zichzelf sneller voort, naar beneden kijkend en naar rechts naar de achterhoede van de infanterie die verder de vallei in marcheerde.

Nadat ze de vlakke grond bereikt hadden, renden de twee mannen naar het ravijn in het midden van het veld en bleven hijgend stilstaan. David, wiens kastanjebruine haar en baard dropen van het zweet, trok het zwaard van over zijn schouder uit de lederen schede waarmee het aan zijn rug vastzat. Hij hield het boven zijn hoofd.

Zijn machtige stem, geoefend en gesterkt door jaren oorlogsliederen zingen en bevelen schreeuwen boven het lawaai van de strijd uit, klonk niet langer zwak en rasperig en deed de hele colonne Filistijnen stilstaan. Elazar stond versteld.

‘Smerig zeevolk! Kom terug en laat Jahwe afmaken wat Hij in deze vallei begonnen is!’

Ittai hoorde de stem en beval zijn rijder de strijdwagen halt te laten houden. Instinctief had hij de pijl-en-boog uit de houder gehaald toen ze het smalle gebied van de vallei betraden die de Hebreeën Pas-Dammim noemden, omdat hij wist dat als er een hinderlaag was, dit de juiste plek zou zijn.

Zijn strijdwagen was de eerste in het eskader, dus hij moest omkijken over de bovenkant van alle tien de strijdwagens in zijn voorste peloton. De koning die vandaag optrok voor de glorie was in de achterhoede van het bataljon, en Ittai hoopte dat als er een aanval kwam, hij meteen zou sneuvelen.

Ittai zag twee Hebreeuwse krijgers staan bij het kleine ravijn dat ze daarstraks gepasseerd waren. Hij verwenste de man die hun achterhoede moest bewaken, hoewel hij eigenlijk boos was op de aanvoerders die hun eenheden in het donker zo ver uit elkaar hadden laten dwalen.

De Hebreeër schreeuwde iets in de Filistijnse taal, en aangezien Ittai elk woord had gehoord, kon dit maar één man zijn. Ittai klemde het amulet van Dagon dat hij om zijn hals droeg vast en spuugde om het kwaad af te weren. Maar hij was blij; geen wachten meer, geen tijdverspilling meer.

‘Vorm de versterkte grens! Hinderlaag! Omgord uw lendenen, mannen; dat is David zelf en hij draagt het zwaard van Goliat. Laten we het terughalen!’ schreeuwde hij, zijn boog heffend. De Hebreeër was zo stom om binnen bereik van zijn tien strijdwagenboogschutters te gaan staan. Hij trok de pees naar zijn mondhoek, kantelde de boog lichtjes opzij, staarde strak naar het Hebreeuwse bovenlichaam en liet de pijl los.

Het was een volmaakt schot, maar de Hebreeuwse koning sprong weg van de oever voordat hij geraakt werd. Ittai zag hem rollen toen hij de grond raakte en hurken achter een zandbank naast het water. Zijn partner deed hetzelfde.

Ittai’s peloton stond als bevroren, niet bereid te geloven dat de gevreesde krijgsheer hen aanviel.

‘Opschieten! Hinderlaag! Hinderlaag!’

‘Maar het zijn er maar twee, heer!’ schreeuwde zijn strijdwagenrijder boven het lawaai uit van mannen die ineens in actie kwamen.

Ittai wees naar de bergkam links van hem. ‘Ze zitten daarboven, pas op! Onze verkenners zijn er weer in geslaagd om ons te waarschuwen, zie ik.’

Hij liet de strijdwagens een cirkel vormen, maar dat was moeilijk in het heuvelige en met rotsblokken bezaaide terrein. Nog eens verwenste hij de Filistijnse koningen die zo stom waren geweest om strijdwagens in te zetten. In tegenstelling tot de inschatting van de vorsten, waren de Hebreeën op het eerste gezicht niet bang voor hen.

David plaatste het zwaard weer op zijn rug en trok zijn slinger tevoorschijn, twee geitenharen koorden met een leren lap ertussen gebonden. Elazar gluurde over de zandbank naar het achterste Filistijnse peloton dat hun perimeter probeerde te versterken. Hij wenste uit alle macht dat er ineens water door de beek zou vloeien om zijn dorst te lessen.

‘Ze vallen niet aan. Ze hebben een slimme aanvoerder.’

‘Jahwe heeft hen aan ons gegeven,’ antwoordde David, die bukte om nog een steen uit de beekbedding op te rapen. Hij had al een buidel vol, maar kennelijk had hij een ritueel. Elazar zag hem fluisteren tegen de stenen alsof hij ze zegende. Een pijl raakte een rots naast zijn arm.

‘Wat doet u?’ vroeg Elazar.

‘Ik help ze herinneren aan hoe het de vorige keer is gegaan.’

David klemde de steen in de leren lap en hield hem tegen zijn hart, dingen mompelend die Elazar niet kon verstaan. Elazar wachtte tot er nog twee pijlen over zijn hoofd gefloten waren voordat hij een steelse blik over de top van de zandbank wierp.

Toen begonnen de Hebreeuwse boogschutters op de berghelling zelf pijlen af te schieten naar de Filistijnse gelederen. Het waren er bizar weinig, maar genoeg om de aandacht een ogenblik af te leiden van de oever waar David en Elazar gehurkt zaten.

David maakte gebruik van de afleiding.

Hij schreeuwde en schoot meteen overeind om over de beek te springen, de spieren in zijn benen trokken hevig samen. Elazar zag hem tegen de kant van de oever aan de overkant op klauteren, drie keer slingeren met de steen en toen loslaten terwijl hij over het veld rende.

Elazar zag de steen niet vliegen, maar hij zag een van de Filistijnse manschappen achteroverslaan. Een wolk van bloed uit zijn verpulverde gezicht besproeide de strijdwagen waar hij van afklom.

David slingerde nog een steen, en toen nog een zo snel dat Elazar ze niet afgevuurd zag worden, maar hij hoorde mannen angstig schreeuwen terwijl Filistijnen gedood werden door de stenenhagel van de rennende strijder.

Ittai dook toen een steen zijn onderofficier in het oog raakte. De man viel om zonder geluid te maken, bloed spoot in krachtige stralen op de rotsen. Ittai gleed uit in het bloed, en in het bloed van andere manschappen van hem die gesneuveld waren in de pijlenregen, en hij schreeuwde bevelen om de omtrek te versterken met de strijdwagens, hoorde de bange paarden angstig hinniken en trappen naar degenen die hen leidden. Geharde strijdpaarden die zich gedragen als veulens!

Hij deed mee aan de pogingen om ze te kalmeren, maar de paarden stond het schuim op de mond, zweet slingerde rond en ze gilden in paniek.

‘Hun god heeft ons aangevallen!’ schreeuwde een van zijn mannen.

Ittai kroop naar de dichtstbijzijnde strijdwagen en gluurde door de spaken van het wiel om te zien wat de rest van hun leger deed. Elk peloton had een cirkel gevormd zoals het hoorde, maar ze waren te ver uit elkaar om contact te maken om een tegenaanval te coördineren. Hij vloekte van frustratie. Het amulet van Dagon bonsde in zijn nek. Hij stopte het in de voorkant van zijn pantser.

We moeten weg. Wie? Waarheen? Hun koning… hun koning doden!

Ittai zag de Hebreeuwse koning, die nog steeds aan kwam stormen en stenen slingerde uit de buidel om zijn middel. Ittai wist dat Hebreeuwse slingeraars formidabele tegenstanders konden zijn, maar deze man bewoog echt als een god, hij rende en sprong over reusachtige afstanden en vuurde stenen af met dodelijke precisie, hij raakte ieder doelwit dat hij koos. Ittai had nog nooit zo’n vertoning gezien.

‘Aanvallen met alles waar je hem mee raken kunt! Elke boogschutter! Schakel hem uit en de rest zal op de vlucht slaan!’ schreeuwde Ittai naar zijn voorste peloton.

Elazar schudde zichzelf wakker uit zijn roes van stomme verbazing en ontzag na Davids aanval. Hij rende achter de zandbank vandaan en schreeuwde en zwaaide met zijn zwaard boven zijn hoofd, kijkend naar de helling waar David en hij net vandaan waren gekomen.

Op het signaal stroomden twee colonnes Hebreeuwse troepen over de bergkam de vallei in, schreeuwend van strijdlust. Het Filistijnse peloton het dichtst bij hem, het peloton dat het meest te lijden had van Davids moorddadige aanval en de zwermen pijlen uit het groepje bomen waar de Hebreeuwse boogschutters opgesteld stonden, keerde zich naar hen om.

Nu en dan vloog er een Filistijnse pijl, de manschappen wisten niet goed waar ze hun vuur op moesten richten en durfden uit angst voor Davids stenen hun hoofd niet boven hun strijdwagen uit te tillen. Niemand van hen merkte Elazar op.

Hij hief nogmaals zijn zwaard en richtte het op de dicht opeengepakte Filistijnen. Hij zag dat hun aanvoerder zijn mannen had opgedragen om al hun pijlen op David te concentreren. Goeie strategie… gaat niet lukken. Elazar liet zijn zwaard krachtig neerkomen. De Hebreeuwse boogschutters stuurden pijlen in de richting waarin Elazar gebaarde.

De twee Hebreeuwse infanteriecompagnies bereikten de bodem van de vallei, een aan de oostkant en een aan de westkant, waardoor het Filistijnse bataljon in de val zat en afgesneden werd van de rest van het leger dat verderop in de vallei aan het zicht onttrokken werd.

Tussen zijn aanwijzingen voor het vuren aan zijn overgebleven boogschutters en zijn pogingen om de paarden te bedaren, zag Ittai de val dichtslaan. Hij zag de compagnie Hebreeërs om de bocht verdwijnen in de vallei naar het oosten, waar hij wist dat ze verdedigingsposities opstelden tegen een tegenaanval van soldaten die wellicht verder in de Refaïm zouden arriveren. Van waar hij gehurkt zat, kon hij de westelijke nadering zien en keek hij toe hoe de Hebreeën ook aan die kant gelederen vormden. Het waren maar een paar compagnies, maar als het sterke kerels waren, konden ze die kloof lang genoeg tegen aanvallen verdedigen om een derde aanvalsgolf vlak over de heuvel te laten komen en naar het midden te stormen, zijn bataljon te overweldigen en de hinderlaag te voltooien.

Ittai keek steels heen en weer tussen de Hebreeuwse koning, die nog steeds stenen slingerde als een verschrikkelijke herderoorlogsgod en de top van de bergkam, waar hij de volgende golf vandaan verwachtte. Een soldaat naast hem, een jongeling die zich pas vlak voor de opmars bij zijn peloton had aangesloten, kreeg een pijl in zijn been. Hij ging diep, het bloed spoot eruit. De jongen schreeuwde het uit en klemde van pijn zijn armen om Ittais middel.

De jongen gilde om hulp en smeekte Ittai het bloed te stelpen. Hopeloos trok Ittai hem eenvoudigweg tegen zijn borst en hield hem vast terwijl zijn snikken zwakker en zwakker werden. De paarden gilden. Stenen en pijlen troffen halzen en gezichten. De jongen fluisterde iets.

Ittai verstond het niet. Hij liet de jongen los en kwam in beweging.

Elazar stond nog steeds op open terrein en wachtte op het breken van de gelederen van de strijdwagens.

Hij keek toe terwijl de paarden in de Filistijnse strijdwagenpelotons allemaal tegelijk losbraken, de gelederen langs de perimeter van het bataljon open dreven en mannen en uitrusting overal heen verspreidden.

Een strijdwagenspan wervelde en racete oncontroleerbaar de vallei in, en zwenkte recht op hem af. Hij schoot naar de kant om het te ontwijken. Een wiel raakte een rots en barstte in splinters, zodat de strijdwagen een radslag maakte. Paarden en mannen gilden van pijn. Een paard van het strijdwagenspan bleef met zijn voet in een gat in de grond haken. Het bot van het been knapte met zo’n knal dat het door het strijdlawaai heen klonk.

De wagenmenner werd uit de wagen gegooid en kwam voor een ander op hol geslagen span terecht, dat probeerde de gevallen man te ontwijken, maar net ver genoeg van koers veranderde om zijn hoofd af te rijden met een wiel.

Meer strijdwagenspannen stormden weg het veld in, waar ze struikelden en op de rotsige grond vielen. Wielspaken barstten, mannen werden vertrapt en de pijlen bleven vliegen.

Elazar bespeurde geen leiding of controle in de Filistijnse gelederen. Officieren schreeuwden nu en dan een bevel. Troepen kropen weg achter hun sectieleiders. Hij hoorde mannen schreeuwen dat ze door de wrekende Hebreeuwse god in de zee geworpen zouden worden om geoordeeld te worden door Dagon.

Toen de paarden van het peloton het dichtst bij hem allemaal verspreid waren, stormde Elazar naar voren om zich in de strijd te mengen. Een Filistijnse boogschutter zwaaide met zijn boog naar Elazar, die op de man toe snelde. De boogschutter liet de pijl een ogenblik te snel los – te hoog en te veel naar links. Elazar vloerde de boogschutter en gooide hem met geweld tegen een andere soldaat aan voordat hij hen beiden doodde met zijn zwaard. Het waren zijn eerste doden in lange tijd. Hij sprong weer op, treurde een ogenblik om de doden en was het volgende ogenblik opgetogen. Toen gooide hij zijn hoofd in zijn nek en schreeuwde het uit van strijdlust.

David zocht dekking achter een rotsblok. De pauze in het gevecht kwam precies op het juiste moment. Zijn arm was vermoeid van de slinger en hij snakte naar adem. Van rondhangen in de paleisharem wordt een mens slap. Vergeef me, Jahwe.

Hij controleerde de oost- en westkant van de vallei en zag dat zijn troepen hun posities hadden ingenomen. De andere twee aanvoerders zouden elk moment de berghelling af moeten komen stormen om het gedemoraliseerde Filistijnse overblijfsel te vernietigen. Elazar had het peloton het dichtst bij de gerstakker aangevallen en rekende met hen af. Alles ging volgens plan.

Dank U voor Uw bescherming en Uw kracht op de dag van de oorlog.

David sloot zijn ogen, hij voelde de zeewind aantrekken. Hij rook de geur van zweet en gestold bloed die kwam aandrijven op de wind. Het begon heet te worden. Stof schuurde in zijn oogleden. Hij hoestte. Dorst. Zo’n dorst. Het enige waar hij aan kon denken was water. Hij deed zijn ogen open en staarde strak naar de bergkam aan de andere kant van de vallei.

De Filistijnen waren wanordelijk verstrooid over de bodem van de vallei, hun perimeters waren doorbroken door hun dwaze poging om strijdwagens met paarden mee te nemen in het heuvelland, de manschappen verloren hun discipline. Dit was het beste moment om hen aan te vallen.

Waar bleef de tweede aanvalsgolf?
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Ittai zag nog een Hebreeër tussen de omgekeerde strijdwagens door op zich af komen rennen.

Hij zwaaide met zijn boog naar de krijger, maar te laat – de krijger blokte het makkelijk met zijn korte zwaard. Voordat Ittai weer in beweging kon komen, had de Hebreeër nog twee van Ittais manschappen geveld. Ittai schreeuwde waarschuwingen, maar nu was zijn hele eerste peloton verdwenen, samen met de paarden. Hij vloekte en spuugde op de grond. De Hebreeër stoof weg van het laatste lijk en kwam weer op Ittai af stormen. Dit keer was Ittai er klaar voor en hij hield zijn zwaard omhoog om hem op te vangen.

De Hebreeër deed een hoge schijnuitval. Ittai was hem voor en blokkeerde met een lage dekking toen het zwaard laag toesloeg. Hij wrong zijn schouders opzij om de klap op te vangen en probeerde de Hebreeër te laten struikelen toen hij langs rende, maar zijn tegenstander voelde het aankomen en draaide in de laatste seconde om zijn as.

Ittai haakte zijn zwaard onder de rand van het pantser van de Hebreeër en liet hem struikelen. Toen de man viel, zat Ittai boven op hem en probeerde hem te verstikken, hij schreeuwde hem in het gezicht en voelde zijn hete adem. Zweet stroomde in zijn ogen. Ze rolden om en worstelden, toen wurmde de Hebreeër zich uit zijn greep en sprong op.

Ittai hield een klap tegen en probeerde met zijn knieën in zijn ribben te stoten. De man was te snel – hij ontweek hem en Ittai probeerde hem weer om te gooien, maar de Hebreeër stapte buiten zijn bereik.

Ittai dacht dat de volgende uitval weer laag zou komen, maar de vuist van de Hebreeër smakte in zijn gezicht en sloeg hem neer. Hij voelde zijn neus breken. Warm bloed stroomde over zijn lippen in zijn mond. De klap verergerde de verwonding aan zijn kaak, die nog pijnlijk was van zijn gevecht met de andere twee Hebreeërs een aantal dagen geleden. Het werd hem wazig voor de ogen, zijn hoofd voelde dof.

De Hebreeër zat boven op hem, met het punt van het zwaard in zijn hals. Ittai sloot zijn ogen en bad tot Dagon dat het gauw zou gaan.

Hij wachtte. In de hele vallei gilden paarden. Mannen schreeuwden. Er kwam niets.

Hij deed zijn ogen open en zag de Hebreeër met samengeknepen ogen onder bezwete wenkbrauwen naar hem kijken. Hij hield de punt tegen Ittais keel en mompelde iets in de Hebreeuwse taal. De twee mannen keken elkaar woest aan, zwaar ademend.

Toen sprong de Hebreeër tot Ittais verrassing op en rende in de richting van het volgende peloton.

Ittai ging rechtop zitten, voelde aan zijn gebroken neus en spuugde bloed. Hij was razend van woede. Dagon, waar bent u? Geef me wraak!

Een insect kroop over een rotsteen met geronnen bloed tussen zijn benen. Hij keek versuft toe hoe het beestje moeizaam door de troep heen worstelde en om de paar stapjes vast bleef zitten. Hij overwoog het voort te helpen. De strijdwagen waar hij naast zat, werd getroffen door een pijl en hij schrok op. Opschieten!

Hij ging op zijn hurken zitten en keek toe hoe het volgende peloton afgeslacht werd door de Hebreeuwse krijger. Toen gingen zijn ogen naar de top van de bergkam, waar de laatste golf van de hinderlaag nu snel overheen zou komen. Nog steeds niets. Hij hoestte en veegde zijn gezicht af aan zijn tunica. Het zweet brandde in zijn wond.

Ittai liet pijl-en-boog liggen, liet het zwaard in zijn tailleband glijden en besloot de boogschutters die hem onophoudelijk beschoten te bestormen. Door de hinderlaag heen aanvallen was de enige manier waarop hij en zijn mannen het konden overleven en hij moest het doen voordat de laatste golf van Hebreeuwse troepen aanviel.

Hij wist niet precies waarom hij nog leefde. De Hebreeuwse god goot zijn toorn uit over de indringers van de kust.

Ittai beval het amulet tegen zijn borst iets te doen terwijl hij op het groepje bomen afstormde van waaruit de Hebreeuwse boogschutters geweld en verschrikking op zijn mannen liet regenen.

David was woest dat de derde aanvalsgolf nog steeds niet was gekomen.

Zijn keel brandde van het stof en hij smachtte naar water. Elazar had het achterhoedepeloton vernietigd en was bezig het volgende aan te vallen, maar David wist dat hij zo’n aanval niet vol kon houden tenzij de volgende golf manschappen naar beneden kwam.

Boos rende David terug over het veld om zijn officieren op de bergkam te tonen dat ze nu meteen moesten aanvallen. Hij zwaaide met zijn slinger, mikte, mikte nog eens en liet de steen los. Hij schampte ongevaarlijk een vluchtende Filistijn tegen de zijkant van zijn helm.

David kwam terug op de zanderige oever en rende door de beekbedding. Dode Filistijnen lagen in het zand naast het water waar Elazar hen had gedood. Het werd stil in de vallei voordat David boven op de oever was gekomen. Hij kroop naar de rand en keek naar de bergkam. Nog steeds geen aanval!

Het was stil geworden in de vallei omdat de pijlen van zijn boogschutters op waren.

Toen de Filistijnen dat zagen, hadden ze enkele secties verzameld om de bomen te bestormen, omdat ze wisten dat hun enige kans om aan de hinderlaag te ontkomen, was erdoorheen te breken. Filistijnse officieren hadden de controle over hun manschappen teruggekregen en bevalen een tegenaanval.

David schreeuwde kwaad naar de bergkam boven hem.

Beslissen! Niet aarzelen!

Hij draaide zich om en sprintte door de beek naar de kloof waarin een van de twee eerste stormtroepen hun positie hadden ingenomen. Zand stoof omhoog langs zijn benen toen hij erheen rende. Zijn voeten glibberden in de sandalen. Hij schopte ze uit. Blote voeten was altijd beter. De wapenmeesters moeten… concentreer je!

Hij bereikte de kloof waar zijn mannen verondersteld werden opgesteld te staan. In plaats daarvan waren ze op de vlucht geslagen, de helling op waar ze vandaan waren gekomen.

‘Stop! Naar beneden komen!’ schreeuwde hij, zo woedend als hij nog nooit was geweest.

Een van de sectieleiders keek over zijn schouder naar hem en stond stil. Hij wees in westelijke richting naar de kloof. David volgde zijn gebaar.

Het volgende Filistijnse bataljon kwam er al aan, en daarachter nog een.

Elazar doodde nog één man voordat het tijd was geworden om te ontsnappen. Het waren er te veel. De geplande derde bestorming was nooit gekomen en de Benjaminitische boogschutters zaten gevangen in de bossen terwijl de Filistijnen op het punt stonden op hen af te stormen.

Elazar rende terug zoals hij gekomen was, onder het gaan gewonde mannen die nog leefden doodstekend om te zorgen dat ze nooit meer zouden vechten. Hij zette koers in de richting van de zanderige oever en hoorde de Filistijnse pijlen op zich af komen suizen. Hij knielde achter een omgekeerde strijdwagen, wachtte tot het bonzen van de pijlen die een romp troffen ophield, en rende door.

Hij zocht naar David, maar zag hem niet. Hij zal de vluchtende troepen aan het verzamelen zijn. Ze moesten uit de vallei ontsnappen voordat het een slachting werd. Kwaad stampten zijn voeten terwijl hij rende. We hadden ze! Waar was de derde aanvalsgolf? Waarom had Jahwe hem ervan weerhouden die Filistijnse bevelhebber te doden?

Rook drong in zijn neus. Hij keek om en zag een Filistijn met een aangestoken fakkel door de vallei naar de akker met gerst rennen. Elazar keek weg en rende door, maar kon zich er niet van weerhouden nogmaals te kijken en eindelijk stil te staan. De vijandelijke troepen achter hem waren eindelijk in aanvalsformatie opgesteld en kwamen zijn kant op. Hij keek naar hen en toen weer naar de soldaat.

De droogte had het grootste deel van de oogst toch al verwoest. Het was toch zijn leven niet waard?

Elazar keek naar de akker met gerst, toen naar de soldaat, toen naar het peloton dat achter hem aanjaagde, en toen weer naar de akker. David zag hij nergens.

Ittai brak door in de bescherming van de bomen in de verwachting elk ogenblik getroffen te worden door een pijl. Die kwam niet. In plaats daarvan zag hij de meeste Hebreeuwse boogschutters haastig uit de bossen wegvluchten. De paar die nog wilden vechten, zaten zonder pijlen, want nu kwamen ze met sikkelzwaarden op hem af.

Nu maakte Ittai deze boogschutters tot doelwit van zijn razernij. Hij sneed de buik van de eerste boogschutter open, tolde om en doodde de volgende. Hij knielde toen een ander met zijn boog zwaaide. Ittai ving de rand van de boog, rukte hem de man uit de hand en ramde ermee tegen diens neus.

Maar toen hij overvloedig bloedde na de klap, deed de derde Hebreeër iets vreemds. Hij graaide uitzinnig naar Ittais middel, alsof hij iets zocht. Ittai schopte hem weg, maar de verwilderde, dierlijke blik op zijn gezicht zette hem aan het denken.

Waar zocht hij naar? De man schuimbekte, zijn ogen verdwaasd van lust.

Naar water.

De Hebreeën vielen hen niet alleen aan om hen te doden. Ze waren op hun water uit.

Ittai schreeuwde naar iedereen die hem kon horen: ‘Als je gepakt wordt, snijd je waterzak door! Ze sterven van dorst! Laat ze je water niet krijgen!’ Hij stak de Hebreeuwse boogschutter in de buik voordat hij doorliep.

Bezield door zijn woorden en daden stormden zijn mannen harder achter hem aan. Ittai vuurde hen schreeuwend aan om meer Hebreeën te doden. De overgebleven boogschutters vluchtten voor hen weg de heuvel op.

Het was Ittai nu duidelijk dat de derde hinderlaag die hij had verwacht, niet kwam. Ofwel de Hebreeuwse bevelhebbers waren hun lef kwijtgeraakt, ofwel ze hadden in hun wanhoop alles wat ze hadden al naar de Filistijnen gegooid.

Maar David in eigen persoon zou stellig geen zelfmoordmissie aanvoeren. Ze hadden misschien geen tijd gehad om zich te organiseren, maar hij had vast en zeker duizenden soldaten onder zijn bevel. Was de droogte zo erg? Waren er meer Hebreeën niet tot functioneren in staat dan de Filistijnse vorsten hadden gedacht? Waar was Keth van de Hethieten?

Ittai leunde tegen een boom om op adem te komen en zijn zenuwen te stalen. Boven hem filterde daglicht naar beneden. Hij keek naar het stof dat omhoog geschopt werd door de vluchtende Hebreeën en zijn achtervolgende mannen. Stof bedekte ieder blaadje, elke grasspriet.

Achter hem in de vallei klonk nieuw tumult. Turend tussen de bomen door zag hij twee dingen. Het eerste was de Hebreeuwse krijger die hem gespaard had en nu links van hem in volle spurt op de helling verscheen, en het tweede was een van zijn manschappen uit een andere compagnie die zich met een fakkel in de richting van de gerstakker aan de andere kant van de vallei begaf.

Ittai besefte wat er gebeurde en lachte. Als de man met de fakkel de akker bereikte en in lichterlaaie zette, werd er ernstige schade toegebracht aan de boeren van de streek. Het beetje dat er tijdens de droogte van de oogst was overgebleven, zou verwoest worden. Een laatste kwaadaardigheid tegenover de Hebreeën.

De Hebreeër stormde naar de gerstakker, met zijn zwaard voor zich uit, zijn tunica en pantser waren doordrenkt van het zweet en bedekt met bloed. Ittai had zin om achter de Hebreeër aan te rennen en hem af te slachten, maar hij moest zijn mannen verzamelen.

Zijn neus deed pijn, zijn kaak bonsde. Zijn gezicht en hals zaten onder het bloed.

Hoe ver waren zijn troepen van het Zwaard nog weg?

En waar was de Hebreeuwse koning?
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Verderop in de vallei waar David en Elazar de aanval waren begonnen, op het punt waar de weg uit Bethlehem de Refaïm kruiste, baande Benaja zich een weg door een bosje voordat hij tegen een boomstam uitrustte. Hij wachtte even en strekte zijn hals net ver genoeg uit om door het bos heen te kunnen kijken.

Het was nu halverwege de ochtend en de zon stond al te branden aan de hemel. Plekken zonlicht waren vanuit zijn positie zichtbaar langs de berghelling. De vallei kwam uit op grasland, bros en bruin van de droogte, met een weg die reeds sinds lang gevormd was door uitgedroogde voren van ossenkarren.

De bomen blokkeerden voor het grootste deel zijn zicht, maar hij onderscheidde glinsterende Filistijnse wapenrusting toen de colonne manschappen over de weg marcheerde. Kennelijk was het buitengewoon heet op de weg. De manschappen zouden het slecht hebben onder hun metalen pantsers. Een mogelijk voordeel.

Benaja liet zich naar achteren glijden tot hij op gelijke hoogte was met Keth.

‘Ze zijn op de weg. Net zoals David gezegd had.’

‘Strijdwagens?’

‘Nee, het lijkt erop dat de garnizoenscommandant in Bethlehem meer hersens heeft dan de koningen uit Gat. Lichte wapens. Mobiel. Speerwerpers. Het ziet ernaar uit dat het meer manschappen van het Zwaard van Dagon zijn. Het wordt een zware klus.’

‘We hebben de beste krijgers in het leger bij ons.’

‘We zijn ook in de minderheid. Ver.’

‘David zei dat Jahwe de overwinning heeft beloofd.’

Benaja knikte afwezig. Het zweet droop uit zijn wenkbrauwen. Hij tilde de rand van zijn tunica op en veegde zijn voorhoofd af. Achter zich zag hij de verspreide gestalten van de Dertig. Het was hun taak om de eerste te zijn in een gevecht en de laatste om te vertrekken, en ze betrachtten die verantwoordelijkheid met trots. Maar hij vroeg zich wel af of dit niet zelfs voor hen te veel werd.

Isboset kroop naast hem.

‘Tweehonderd,’ zei Benaja.

‘In elk geval minder dan we dachten. Maar toch mogen we ze niet bij de anderen laten komen.’

‘Klopt.’

‘Denk je dat ze zo goed zijn als we gehoord hebben?’

‘Als ze net zo vechten als de twee die ons vonden in de schuilplaats wel, ja.’

‘Ik dacht dat je zei dat ze met z’n drieën waren.’

‘Waren ze ook. Ik heb er gauw eentje gedood.’

‘Dus zo geweldig zijn ze ook weer niet.’

‘Ik sprong van boven naar beneden en landde op zijn nek. Hij verwachtte me niet.’

Isboset knikte en nam toen een klein slokje uit zijn bijna lege waterzak. Hij spoelde de vloeistof genietend rond in zijn mond voordat hij die met een gepijnigd gezicht doorslikte.

‘Afgrijselijke laatste slok voor een man. Warm en smerig.’

‘Zij hebben water bij zich,’ zei Benaja.

‘In Bethlehem zijn nog volle waterputten,’ zei Keth.

‘En dat is de enige plaats in het land. Ze weten dat er op een halve dag lopen van de stad droogte heerst. Iedereen die niet wil sterven van de dorst moet een dag lopen naar Bethlehem. Daarom hebben ze de stad versterkt. Ze weten hoe waardevol die voor ons is.’

‘Denk je dat ze goed gecoördineerd zijn met het leger dat van de vlakten komt?’ vroeg Isboset.

‘Kan haast niet. Geen van de manoeuvres die we de afgelopen dagen hebben gezien, zeggen me dat ze onze dreiging serieus nemen. Ze gedragen zich alsof ze gewoon zo veel mogelijk land voor zichzelf willen inpikken. Het is een risico om troepen uit een belangrijk garnizoen als Bethlehem te halen.’

‘Tenzij ze reden hebben om te geloven dat we niet klaar zijn om er iets tegen te doen.’

Benaja zei een lelijk woord en keek om naar de andere leden van de Dertig die verspreid waren tussen de bomen. Hij zag dat Gareb een eindje verderop naar hem stond te kijken. Hij dempte zijn stem. ‘Als we hier klaar zijn, zal ik de smeerlap vinden die ons bespioneert.’

‘Hoe kan het ons verbazen terwijl zoveel leden van Davids kring van vertrouwelingen buitenlanders zijn?’ vroeg Keth.

‘Jij bent anders ook een buitenlander,’ zei Isboset.

‘Nee, ik heb nu een Hebreeuwse naam. Dat ontslaat me van elke verdenking.’

‘Toch houd ik je in de gaten.’

Benaja pakte een takje en kauwde erop, zonder acht te slaan op de grapjes. ‘Misschien een vrouw uit de harem. Daar is hij gevoelig voor.’

‘We verdoen onze tijd,’ zei Isboset. De andere twee knikten.

Isboset tekende in het zand. ‘Standaardhinderlaag. Ik ga eerst. Ze verwachten een val, dus vervolgens gaan jullie tweeën om hen te laten denken dat jullie dat zijn. Ze zijn gewend dat een handjevol mannen tegelijk net dichtbij genoeg komt om een paar officieren te doden en zich dan terugtrekt in de bossen. Ze weten ook dat ons leger op dit moment geconcentreerd is op de Refaïm. Als ze geloven dat jullie de enige zijn en ons de rug toekeren, kan de rest van de Dertig hen neersabelen. “De Heer is een krijger, de Heer is Zijn naam,” zoals Mozes zong.’

‘Wij zijn met je,’ zei Keth.

‘Als je sneuvelt, Benaja, kies ik een nieuwe man voor je vrouw. Ik zal haar aan Samma geven.’

‘Die van jou is een zeurkous. Die geef ik ook aan Samma.’

‘Samma zou niet weten wat hij met al die vrouwen moest beginnen. Hij zou waarschijnlijk eunuch worden.’

Ze omhelsden elkaar nog één keer. Toen kroop Isboset over de stam en verdween. Benaja zocht de blik van drie ondergeschikte aanvoerders en wenkte hen. Fluisterend vertelde hij hun het aanvalsplan en liet het door hen herhalen. Toen slopen ze terug naar hun eenheden.

Nu wachtten ze.

Isboset koos de eerste officier uit die in de berm van de weg stond. Hij pauzeerde even om een paar druppels water uit een waterzak te persen en zijn wapendrager grommende bevelen te geven. De colonne Filistijnen marcheerde met vijf op een rij, meer gedisciplineerd en ordelijk dan de massa manschappen die ze over de bergkammen achter hen door de Refaïm hadden zien wankelen.

Elke man was uitgerust met lichte bepantsering van stukken leer en ijzer, en droeg een kort zwaard om dicht op elkaar te vechten in de dichte struiken op de berghellingen. Ook droegen ze speren, voor het geval ze gedwongen waren zich door een hinderlaag heen te vechten. Ze stopten voor een rustpauze nadat ze de hele dag hadden doorgelopen, maar geen van de soldaten ontspande zich volledig, ze bleven op hun hoede.

Ze hebben vaardige bevelhebbers. Jahwe, ga voor ons uit. Wij hebben Uw legers nodig.

Hij hief zijn boog en mikte op het hoofd van de officier.

Benaja stak zijn hand uit naar Keth, die hem vastpakte. Ze omklemden elkaars pols en spraken een zegen uit over elkaars familie. Keth bad in zijn Hethitische moedertaal tot Jahwe voor Benaja’s gezin. Benaja op zijn beurt vroeg Jahwe de schoot te zegenen van Keths nieuwe echtgenote, die nog steeds niet zwanger was geworden. Het was hun eigen ritueel, dat ze deelden voor elke strijd.

Toen ze klaar waren, wachtten ze op het geluid van de eerste stervende man.

Vanaf een afstandje sloeg Gareb het strijdritueel van Benaja en Keth gade en wenste dat hij zelf een kameraad had om zo’n ogenblik mee te delen. Eliam was eerder een zoon voor hem dan een kameraad. Ze hadden samen veel doorstaan, maar het voelde altijd alsof hij de jongeman onderwees. Wat hij wilde, was iemand om samen te lijden als een gelijke, zoals hij met Jonatan had gedaan.

Hij veegde zijn gezicht af. Hij keek om zich heen naar de andere mannen om te zien of ze van de zenuwen niet te veel van hun water dronken. Toen bracht hij zichzelf onder het oog dat ze elitestrijders waren en dat hij niet als een vader over hen hoefde te waken.

Er vlogen insecten om zijn hoofd. Gareb lette niet op ze, ook al zoemden ze in zijn oor en landden ze in zijn ogen. Geen plotselinge bewegingen, niets om de discipline te doorbreken. Een vlieg kroop in zijn mondhoek en werkte zich over zijn gezicht naar boven. Nevelig zonlicht stroomde uit het uitspansel boven zijn hoofd zijn zintuigen binnen. Het was heet. Heel erg heet. Hij haatte insecten.

Ineens was hij bang. Hij haatte bang zijn.
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De boogpees knalde toen de pijl werd gelost. Isboset keek hoe hij wegvloog en op het laatste nippertje te laag naar beneden dook, zijn pad afwijkend door de wind. De pijl trof de aanvoerder pal op zijn borstplaat, waar een deuk in sloeg voordat de pijl verbrijzelde op het ijzer. Maar de klap kwam hard genoeg aan om de man omver te gooien en hij stortte met luid gegrom tegen zijn schilddrager aan in elkaar.

Meteen nadat hij de eerste pijl had afgevuurd, had Isboset een nieuwe pijl uit zijn koker getrokken, en dit keer hield hij rekening met de bries. Terwijl de officier overeind begon te komen, barstte de punt van gesmeed ijzer door het gat in zijn helm naast zijn oor. Het hoofd van de Filistijn schokte een paar keer verkrampt. De schilddrager probeerde hem overeind te helpen toen de gelederen manschappen begonnen te schreeuwen en strijdformaties vormden. De schilddrager gilde en deinsde terug toen hij de schacht uit het oor van zijn bevelhebber zag steken.

Isboset stormde het bos uit, liet de boog vallen en voerde een knots in zijn ene hand en een sikkelzwaard in de andere. De eerste slag trof de verbijsterde schilddrager tegen de zijkant van zijn hoofd, de tweede was een uithaal met een zwaard in de keel van een sectieaanvoerder die in de buurt stond en het commando over wilde nemen.

De Filistijnen herstelden zich snel van de schok en namen defensieve posities in, zonder op Isboset te letten, zoals hij voorspeld had. Hij spurtte weg, zigzaggend om buiten bereik van hun speren te blijven en rende langs de gelederen heen en weer om hen te bespotten en hun beste kampvechter uit te dagen het tegen hem op te nemen. Maar het waren gedisciplineerde manschappen, ze hielden hun ogen op de bomengrens gericht.

Keth sprong op hetzelfde moment als Benaja. Ze renden tussen de bomen vandaan de open ruimte in. Ze werden ontvangen met een stortvloed van speren. Ze vielen op hun buik in de kleine inzinking in het landschap die parallel liep aan de weg en hoorden het wapengekletter terwijl ze vielen.

Toen stonden ze weer op hun voeten, ieder griste twee speren van de grond en wierpen die naar de gelederen van de Filistijnen. Ze stoven terug het bos in, pijlen beukten tegen boomstammen en scheurden de bladeren boven hun hoofd, ze renden door de struiken zonder te letten op de schrammen op hun benen.

Benaja en Keth kwamen verderop langs de weg weer tevoorschijn en staken over, wat nog meer geschreeuw en speren uit de Filistijnse gelederen opleverde. Het volledige detachement boogschutters zat in de achterhoede van de formatie en poogde haastig zich te verzamelen in de smalle kloof van de valleiweg.

Ze haalden Isboset in, die nog steeds schimpend liep te schreeuwen. Benaja zag dat er nog steeds geen pijlen kwamen en toen drong het tot hem door dat er iets op het punt stond te gebeuren. Iets onverwachts, maar hij wist niet wat.

De Filistijnen hadden zich niet naar hen toe gekeerd zoals ze gehoopt hadden, ze hadden hun boogschutters niet in een nette formatie opgesteld en hun rug naar het bos toe gedraaid, waar de Dertig klaarstonden om hen te verscheuren.

Terwijl ze toekeken, keerden de Filistijnen zich van hen af, stroomden samen en holden weg van de drie Israëlitische krijgers tussen de bomen.

Gareb schold, maar treuzelde niet. ‘Ze trappen er niet in! Teams opstellen!’

Er heerste massale verwarring terwijl honderden Filistijnse manschappen het bos in renden, inhakkend op alles wat ze tegenkwamen, voortgedreven door hun officieren die dreigementen en verwensingen bulderden. Er werd geschreeuwd. Gareb zag de andere twee in zijn gevechtsteam en reorganiseerde hen.

‘Laat ze niet terugtrekken, we moeten standhouden,’ zei hij zo resoluut mogelijk, en ze knikten begrijpend. Tot de dood.

Hoe slecht de zaak er ook voor stond, Gareb wist dat ze nu licht in het voordeel waren. Een veldslag op open terrein kon rampzalig zijn geweest, maar tussen de bomen, waar zijn mannen thuis waren, hadden ze een kans. Geschreeuwde commando’s waren verwarrend in de bossen. De vijand was te groot en hun aanvoerders zouden grote moeite hebben hen eensgezind te laten blijven vechten. Maar ze hadden de hinderlaag voorzien en de massale tegenaanval was de juiste strategie. Het Zwaard van Dagon was goed getraind.

Hij verborg zich achter een rots tot twee Filistijnse soldaten langs strompelden, toen haalde hij zijn zwaard langs de achterkant van hun benen. Gillend spartelden ze in het droge kreupelhout, hun bloed spetterde tegen de bruine bladeren. Gareb hoorde de andere leden van de Dertig hetzelfde doen, ze probeerden de Filistijnen te verwonden waar ze maar konden om de anderen angst aan te jagen met hun geschreeuw van pijn.

Isboset, Benaja en Keth reageerden snel op de Filistijnse tegenaanval. Aangezien zij het enige doelwit op open terrein waren, moesten ze het vuur van de boogschutters naar zich toe trekken, het enige peloton van het Zwaard dat nog over was op de weg.

Isboset gaf het bevel en de drie Israëlieten stormden in wigformatie naar voren. Benaja dacht wanhopig dat ze geen beschutting hadden, geen schild om de ophanden zijnde razernij van de pijlen die op hen neer zouden regenen te blokkeren. Hij hoorde Isboset iets zeggen en het drong tot hem door dat hij om de bescherming vroeg. Bescherming in de strijd, bescherming op de dag van de oorlog.

De pijlen kwamen. Ze waren zo dichtbij dat de boogschutters hun mikpunt niet eens hoefden te verheffen om hoogte te krijgen. De dodelijke schachten vlogen rechtstreeks op de vluchtende Hebreeën af. Benaja huiverde en smeekte Jahwe hen te beschermen op het laatste ogenblik voordat de pijlen doel troffen.

Gareb pakte een steen en beukte die tegen een Filistijns gezicht. Hij raakte een ander gezicht met zijn vuist voordat hij het sikkelzwaard tussen de schubben van het pantser van een derde man liet glijden. De soldaat zakte tegen hem aan in elkaar. Gareb spande zich in om hem van zich af te duwen, maar hij zat in de val en meteen werd hij met wapens bestookt. Zijn arm zat vast, het zwaard was te langzaam om een steek af te weren, en bevend wachtte hij af tot het hete metaal zijn hals zou doorboren.

Een lichaam viel over hem heen en ving de klappen op. Het was een Hebreeuwse krijger en Gareb dacht dat hij gestruikeld was voor de zwaarden voordat hij zag dat de man al stervende was en zich in een laatste bewuste daad over Garebs hoofd had gegooid. Gareb wilde hem dolgraag bedanken voor zijn opoffering, maar hij herkende hem niet. Igal? Zelek? Wie was zijn vader?

Opschieten!

Er lag een Filistijn boven op hem. Hij duwde het lichaam opzij, toen kwam een dolk op zijn gezicht af. Gareb gromde en draaide zijn gezicht vlak voordat de dolk hem raakte, en hij voelde hoe het lemmet door zijn wang sneed en zijn hoofd vanaf de zijkant in het zand vastpinde. Schroeiende, verblindende pijn. Gescheurd vlees hing los in zijn mond en hij kokhalsde en gaf over.

Zonder na te denken liet hij het zwaard los en ramde zijn vingers in de oogkassen van de Filistijn. Hij voelde warme vloeistof toen de ogen scheurden onder zijn vingers, maar hij kon niet zien wat er gaande was omdat zijn gezicht nog vastgepind werd door de dolk. De Filistijn kokhalsde.

Gareb haalde zijn vingers uit de ogen van de man en vond het handvat van de dolk naast zijn wang. Hij rukte hem uit het zand en trok hem door het vlees van zijn wang, zijn ogen schoten vol tranen. Hij schreeuwde. Hij ramde de dolk in de voet van een andere Filistijnse soldaat in de buurt en besefte toen dat de man al dood was. Hij had in een lijk gestoken. Hij zocht een ander been, een ander stuk menselijk vlees om te doden, maar het geschreeuw was aan hem voorbij getrokken; de strijd bewoog zich verder tussen de bomen.

Terwijl het bloed uit de wond in zijn gezicht stroomde, duwde Gareb uit alle macht en kroop onder de berg dode lichamen vandaan. De Filistijn die in zijn gezicht had gestoken, leefde nog en gilde. Onvast knielde Gareb neer en trok een zwaard onder het been van de dode Hebreeër die hem gered had vandaan. Hij had geen tijd om te kijken wie het was.

Hij strompelde het bos in, het zonlicht scheen gefilterd op de grond voor hem, in het diepe bos weerkaatste het geluid van jammerende zielen die de duisternis binnen gingen.

Op de weg hadden de pijlen hen gemist.

Isboset trof de Filistijnen het eerst, hij boog zijn hoofd en ramde op hen in voordat ze een nieuwe salvo konden voorbereiden. Hij draaide een paar keer snel om zijn as en velde er twee met zijn eigen zwaard terwijl hij een ander liet struikelen. Hij doorstak de gevallen man en herhaalde de beweging nog eens, sneller. Keth deed hetzelfde, en Benaja ook. Ze waren nog fris en kwaad, en het duurde niet lang of alle boogschutters waren dood.

Benaja stond zichzelf niet toe stil te staan bij de pijlen die hen onmogelijk hadden kunnen missen, want Keth rende nu het bos in en hij rende achter hem aan. Voor hen uit bulkte Isboset zijn angstwekkende strijdkreet, knuppel en zwaard klaar. Benaja had zijn knots in de hand. Ze zetten de achtervolging op de Filistijnse troepen in.
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De strijd verspreidde zich door het bos omhoog langs de berghelling. De Dertig maakten van het landschap gebruik door toe te slaan vanuit verstopte holen en vanachter boomstammen. Het was een stortvloed van geschreeuw en metaalgekletter, plotselinge stiltes en kreten, dan meer gekletter van metaal.

De gapende wond in Garebs gezicht was ontzettend pijnlijk. Het bloeden was niet opgehouden, alleen minder geworden, en hij hoopte dat het gauw over zou zijn; hij werd er duizelig van. En dorstig. Hij liet zich tegen een rotsblok zakken en tastte naar zijn waterzak.

Hij hoorde de aanvoerders van het Zwaard bevelen schreeuwen in hun heidense taal. Hij koesterde het kleine slokje water, voelde het tintelen in zijn bloederige keel, wat de vreselijke pijn in zijn gezicht nog erger maakte. Water sijpelde uit het gat in zijn wang. Zijn armen sidderden. Hij staarde in de opening van de waterzak, probeerde met zijn wil meer vloeistof naar buiten te laten komen. Hij bond hem dicht en hing hem weer aan zijn zijde.

En toen hoorde hij plotseling een reeks kreten, metaalgekletter en de bonzende voeten van rennende mannen die weerkaatsten tegen de berghelling. Toen was het stil, toen verwarring, toen meer stemmen. De wind trok aan, de bomen boven zijn hoofd begonnen te zwaaien, en juist toen Gareb op het punt stond in een boom te klimmen om te kijken wat er aan de hand was, drong een stel Filistijnen zijn kleine open plek binnen.

Hij sprong overeind, zijn zwaard klaar om in het eerste bovenlijf dat in zijn buurt kwam te stoten, toen hij zag dat de Filistijnen met elkaar aan het vechten waren.

Met elkaar aan het vechten?

Waanzin stond in hun ogen, ze slaakten dierlijke oerkreten. Ze staken wild op elkaar in. Een plotselinge windvlaag ruiste kwaadaardig door de bomen, Gareb rook iets wat hij niet thuis kon brengen. Hij stoof naar de rand van de open plek terwijl de Filistijnen, tientallen waren het er, doorgingen met elkaar te doden.

Toen verscheen er iets tussen de bomen vandaan. Gareb bevroor.

Het was een gestalte die iets weg had van een man, maar hij had een reusachtig zwaard dat bedekt was met vuur. De krijger met het vlammende zwaard hief zijn enorme armen boven zijn hoofd en schreeuwde een strijdkreet die galmde en de aarde deed schudden, alsof een leeuw zo groot als de berg zelf op jacht was, en Gareb sloeg van angst zijn handen voor zijn oren.

De ontzagwekkende krijger hakte met laaiende slagen op de Filistijnen in. Er was rook en vuur.

Toen verdween de krijger.

De ontzette Filistijnen die nog over waren, vluchtten het bos in, waar een nieuwe uitbarsting van metaalgekletter opklonk en toen was alles stil, behalve het geluid van hoesten, kokhalzen en mannen die schreeuwden om hulp.

De geluiden wekten Gareb uit zijn toestand van verdoving. Hij strompelde op gevoelloze benen voorwaarts. Hij keek naar zijn handen. Onder zijn vingernagels zat geronnen bloed.

Nu was er zo veel om over na te denken en hij dacht aan zijn nagels. Er zaten resten van de ogen van de Filistijn onder. Hij schudde zijn hoofd. De wind ging liggen, zijn oren galmden. Hij had zo’n vreselijke, ontzettende dorst.

Wie was de krijger geweest? Een demon?

Takken braken af toen hij verder wankelde en hij stond op een nieuwe open plek. Daar was Isboset; hij verstijfde toen Gareb verscheen. Benaja en Keth waren er ook, aan weerskanten van de bomen wachtten ze hem op in een hinderlaag.

Hij staarde hen aan. Ze staarden terug.

‘Wat is er gebeurd?’ vroeg Isboset. Zijn ogen schoten terug naar de bosjes om hen heen.

‘Weet ik niet,’ mompelde Gareb, zijn mond bijna dichtgezwollen door de dolkwond. ‘Hoorde iets, zag iets en de Filistijnen sloegen allemaal op de vlucht.’

‘Wat heb je gezien? En wat was dat voor gebrul?’

Gareb schudde zijn hoofd, niet in staat iets te zeggen.

‘We hebben de rest van de meute gedood toen ze langs renden,’ zei Benaja, wijzend naar de lichamen op de grond, ‘maar ze waren de klus zelf al aan het klaren.’

‘Dertig! Als jullie je teruggetrokken hebben, verzamelen op mijn stem!’ riep Isboset. Met z’n vieren namen ze een verdedigende positie in aan de rand van de open plek om klaar te zijn, mochten er overgebleven Filistijnen arriveren.

Even later begonnen er teams van drie te verschijnen in de open plek, sommige krijgers leunend op elkaar. Gareb telde ze.

Twintig.

Met hen vieren erbij en Samma en Abisai elders, misten ze er nog vier. Na nog een poosje wachten riep Isboset nog een keer. Er kwam geen antwoord uit de bossen.

‘Wat is er gebeurd? Waarom zijn de Filistijnen gek geworden en begonnen ze elkaar te doden?’ vroeg Isboset aan de groep. Iedereen antwoordde met hoofdschudden.

‘Iemand heeft hen aangevallen. Het was niemand van ons.’

Alle ogen gingen naar Gareb. Hij had moeite om woorden te vinden.

‘Een krijger. Leek niet op een man.’

Isboset hief zijn gezicht naar omhoog, met gesloten ogen en uitgestrekte armen. ‘Onze God heeft ons verlost, mannen. Hij heeft Zijn belofte gehouden.’ Er werd instemmend gemompeld. Isboset liet zijn armen zakken en keek rond. ‘Ik kan jullie niet allemaal zien, dus ik roep namen af. Antwoord als je je naam hoort. Elhanan!’

‘Hier.’

‘Igal!’

‘Hier.’

Isboset telde hen allemaal. Er ontbraken nog steeds vier mannen.

Er bleef een diepe stilte hangen in de hitte van het middaguur. Ieder keek naar de grond, hijgend van de inspanningen, en probeerde zijn verdriet in te houden. Gareb klemde zijn kaken een paar keer op elkaar om de stijfheid in zijn gezicht te verlichten.

Eindelijk knikte Isboset.

‘We zullen later om hen treuren. We moeten nu terug naar de koning.’
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‘Hergroepeer de mannen! We kunnen ze houden!’ schreeuwde David omhoog langs de helling.

Hij schreeuwde het ene bevel na het andere, maar geen van de mannen wilde omdraaien. Ze gedragen zich als de groentjes die ze zijn, dacht hij, wanhopig geworden. Hij had geen idee of de Dertig de Zwaardtroepen hadden kunnen tegenhouden, geen idee wat er gebeurd was met zijn derde aanvalsgolf. Hij wist niets.

Hij keek naar de Filistijnse pelotons die op de kloof af stormden en voelde een sprankje hoop toen hij zag dat het helemaal geen volledig regiment was, enkel een paar pelotons naast elkaar.

‘Ga terug!’ schreeuwde hij. ‘Aanvallen!’ Maar zijn mannen waren weg. Jahwe, wat nu? Terugtrekken met de mannen? In de strijd blijven? En Elazar dan?

Geen antwoord.

Kreten. Filistijnen die door de vallei heen op hem af kwamen. Ze hadden moed gevat bij de aanblik van de vluchtende Hebreeën en waren in gepaste formatie om hem aan te vallen.

David deed zijn ogen dicht, zuchtte vermoeid en deed ze weer open. Hij rende naar Elazar toe.

De Filistijn met de fakkel zag niet dat Elazar hem van achteren naderde. Hij liet de vlam zakken naar de toppen van de stengels en zette de rand van de akker in brand. De zeewind trok aan en zou die snel in een vlammenzee veranderen.

Elazar minderde geen vaart. Hij greep hem bij het achterpand van de tunica, zwaaide zijn zwaard en hakte de arm waarin de man de fakkel droeg af. Toen rukte hij de soldaat achterover bovenop de kleine vlam die hij net had aangestoken. De Filistijn gilde, de bloederige stomp van zijn arm sproeide in Elazars gezicht.

Elazar rolde de man een paar keer over het vuur heen. Na een paar uitzinnige seconden van rollen en stampen doofden de vlammen uit, maar er waren nog een paar opgloeiende plekken.

Hij voelde de lege Filistijnse waterzak aan zijn zij, die met een pijl was opengesneden.

Hoe moest hij het uit krijgen?

Elazar greep de arm van de Filistijn en hield die boven de gloeiplekken, zodat het bloed dat uit de wond droop de vonken doofde, toen pakte hij de gevallen fakkel en doopte die in de plas bloed die onder de Filistijn groter werd.

Hij vocht tegen zijn wanhoop. Ze kwamen eraan. Straks liep de vallei vol met uitgestrekte horden en zouden ze elke stad en dorp en gehucht in het land overmeesteren, en eindeloos slachten en verkrachten zonder genade.

En het volk zou vluchten, dacht hij. Het volk zou weer op de vlucht moeten slaan, het moest zich altijd verstoppen en klein maken, altijd bidden en smeken bij andere naties. Ze waren zwak, net zoals hij zwak was, zoals hij was geweest toen hij naar de tenten van de Ammonieten was gegaan, als een lafaard wegvluchtend van zijn vrouw en zijn huis…

Maar toen heeft Jahwe me verlost. Dat kan Hij weer doen.

Elazar zag David aan de westkant van de vallei op hem af komen rennen. Ook naderden de overgebleven Filistijnen, die opnieuw gegroepeerd waren en nu oprukten.

David was snel, veel sneller dan de Filistijnen die hem achternazaten, dus hij was er eerder en botste op Elazar, omhelsde hem en gaf hem een kus op zijn wang.

‘Ik dacht dat u de mannen ging verzamelen,’ zei Elazar.

David hijgde zwaar. ‘Dat was ook zo. De mannen zijn… te onervaren. Had ze nooit mee moeten nemen… zoveel domme beslissingen.’

‘We hadden geen keus.’ Elazar wees naar het zuiden. ‘Slechts drie valleien die kant op staan onze huizen. U zei het zelf… als we terugtrekken, nemen de Filistijnen deze vallei in en krijgen we hem nooit meer terug. Tegen de tijd dat u de mannen hebt verzameld, hebben ze deze kloof met te veel troepen gevuld. Ik moet ze hier tegenhouden.’

‘We kunnen later hergroeperen. Ik houd deze akker bezet.’

David stond voorovergebogen met zijn handen op zijn knieën op adem te komen. Hij keek naar hem op. ‘Is die akker je leven waard?’

‘Die boer vindt vast van wel,’ zei Elazar met een handgebaar naar het veld. ‘Zijn vrouw en kinderen zijn waarschijnlijk vlakbij.’

David knikte. ‘Dan doen we het samen.’

‘Wees niet dom. Hij is uw leven niet waard.’

‘Als je denkt dat ik je in de steek…’

‘Als u sterft, sterft het hele koninkrijk,’ snauwde Elazar. ‘Ga terug en verzamel de anderen. Ik moet hier de boel bezet houden.’

De achtervolgende Filistijnse troepen waren nu dichtbij. David keek naar ze, toen naar Elazar, die ongeduldig zijn arm hief.

David schudde zijn hoofd. ‘Je vrouw en kinderen…’

‘… zullen slaven worden met de rest van ons volk als u sterft. Ga nu terug en verzamel de anderen!’

Elazars uitroep deed David perplex staan. In geen jaren had iemand hem een bevel gegeven.

‘Weet je het zeker?’ vroeg David.

Elazar greep David bij de tunica. Hij trok hem dicht naar zich toe en wees nogmaals naar het zuiden. ‘Hebt u me niet gehoord? Ik zei dat onze huizen maar drie valleien hiervandaan staan! Als ik nu deze akker niet houd en u verzamelt de mannen niet voor een tegenaanval, sterft mijn gezin hoe dan ook!’

‘Maar als we nu terugrennen, zullen de Filistijnen…’

‘Het enige wat ze ons ooit zien doen is rennen!’

David staarde hem aan en Elazar zag dat hij het eindelijk begreep.

De Filistijnen waren bijna bij de rand van de akker. Elazar zag dat Davids ogen versmalden en dat hij vocht tegen zijn emotie. David legde zijn hand op Elazars voorhoofd. Hij fluisterde iets. Een gebed. ‘God wil het. Houd stand, broeder. Ik ben snel terug.’

‘Zorg voor mijn gezin… als ik sneuvel.’

David keek naar de grond en keek hem toen weer in de ogen. ‘Doe ik. Je gezin zal nooit tekortkomen.’ Toen knikte hij ferm. ‘Maar je haalt het. Nog niet tot ziens in Sheol.’

David vertrok. Elazar keek hem na toen hij over het veld terugrende naar de helling, waar hij uiteindelijk zijn mannen zou vinden en een antwoord zou eisen op de vraag waarom ze de moed verloren hadden en hen in de steek hadden gelaten. Hij zou verschrikkelijk boos zijn. Een Filistijnse officier stuurde een sectie achter David aan en ze draaiden af, meteen terrein verliezend op de snelvoetige Hebreeuwse koning.

Elazar beraamde vlug een plan. De Filistijnen hadden hun boogschutters verloren, dus ze zouden dichtbij moeten komen om hem te doden. Zoals het er nu voor stond, hoefden ze hem alleen maar omver te lopen in een geconcentreerde aanval. Ze waren zware infanterie met oorlogsbijlen en spiesen, ze konden hun schilden in elkaar haken en hun wapens inzetten door de tussenruimtes.

Maar de Filistijnse voetsoldaten werden te zeer door strijdlust verteerd om te luisteren naar de pogingen van hun officieren om hen te organiseren en ze stormden naast elkaar op Elazar af, die in het midden van het veld stond.

Elazar hief zijn gezicht nog één keer met zijn ogen dicht op naar de hemel.

Hij was weer in de bossen voor de stadspoorten en de vrouw was daar in de tent, de vrouw die zich aan hem aanbood, en hij stak zijn hand uit om haar ruw aan te raken. Maar haar huid was koud als de dood. De huid van een slavin. Hij zag haar als iemands dochter. Een kind. En op dat moment herinnerde hij zich de woorden van zijn vader.

Als je moed standhoudt in het kleine gevecht, houdt die ook stand in het grote gevecht.

En Elazar had zich afgewend van de vrouw en was de tent uit gestrompeld, en Jahwe had een koude wind gestuurd om hem te verfrissen en te verkwikken. De tenten van het Ammonitische kamp waren omgewaaid door de wind en Elazar schreeuwde van opluchting toen hij ontsnapte aan de duisternis, verlost door de hand van Jahwe.

De Filistijnen waren nu bijna bij hem. Hij deed zijn ogen open en knipperde in het hete zonlicht.

Zijn vrouw, zijn kinderen. Hij wilde hen getrouwd zien, hij wilde kleinkinderen in de lucht gooien en hun vertellen over vroeger. Hij wilde niet sterven op deze eenzame plek. Hij zag zijn vader weer, zag hoe hij zijn gezicht in zijn handen nam en een kus op zijn hoofd gaf. Hij dacht aan de keer dat Jahwe hem gered had in de tenten van de Ammonieten, en duizend andere keren. Hij begreep nu wat David hem had verteld, en hij zag niet alleen de vijanden voor hem, maar ook de onthoofde kampioenvechters achter hem.

Als je moed standhoudt in het kleine gevecht, mijn zoon, dan houdt die ook stand in het grote gevecht.

‘God van mijn vader!’ schreeuwde hij door gebarsten lippen. ‘U hebt mij op talloze slagvelden verlost, zowel in mijn hart als op aarde! Dat ben ik niet vergeten! Toon nu de macht van Uw bescherming!’

Toen kwamen ze en hij hief het zwaard op oogniveau om de eerste aanval af te slaan, en leidde de punt in de keel van een andere soldaat. Toen deed hij een sprong, schopte een wapen uit een hand en sneed een diepe wond in de arm van een vierde. De laatste twee mannen van de sectie stormden op hem af en hij doodde hen.

De dood van een hele sectie soldaten binnen de eerste minuut van het gevecht deed de rest van de aanstormende manschappen terugschrikken. Elazar riep ze toe om aan te vallen, hij voelde in zijn spieren iets knisperen wat om vrijlating smeekte. Hij was nu omsingeld, de compagnie had een omheining gevormd om de akker met gerst. Ze hielden hun wapens omhoog, meer dan honderd manschappen, boos en bang tegelijk.

Ittai verscheen, hijgend van het rennen over het veld, achter de menigte soldaten aan de rand van het gerstveld die de Hebreeuwse krijger omsingelden. Hij had bijna meegedaan aan de jacht op David, maar de man was te snel.

De Hebreeër hurkte als een dier in het midden en hield de troepen op afstand, al riep hij dat ze moesten aanvallen. Ittai zag de berg dode Filistijnen aan zijn voeten en wist dat er nog veel meer zouden sneuvelen voordat deze man stierf.

Spiesen vlogen naar de Hebreeër toe, die een strak rondje draaide en ze allemaal met zijn zwaard uit de lucht sloeg. Toen griste hij er een van de grond en wierp hem met zoveel kracht dat een man door zijn pantser heen doorboord werd. Toen een andere soldaat aanviel, wierp de Hebreeër nog een spies, schopte er nog een omhoog met zijn voet en gooide die naar een derde, die achterover stortte met de spies uit zijn schedel stekend.

De man schreeuwde iets, zijn ogen waren wild van strijdlust, zijn spieren en armen trokken krampachtig samen alsof hij bezeten was. Ittai keek van hem weg naar de omsingelende gelederen op zoek naar een officiershelm voordat het tot hem doordrong dat hij de enige was. De Hebreeër had alle overgebleven officieren gedood behalve hemzelf.

‘Aanvallen! Iedereen! Bestorm hem!’ bulderde hij. Zijn stem was luid en gezaghebbend en de manschappen kwamen in beweging, maar niet snel genoeg. ‘Als jullie een voor een aanvallen, doodt hij jullie allemaal! Iedereen aanvallen, nu!’

Spiesen vlogen door de lucht en werden afgeslagen, pieken werden uitgestoken, maar de Hebreeër hield stand, met oogverblindende snelheid zwaaide hij zijn zwaard en velde gelederen van soldaten. De gerst was vertrapt en bedekt met bloed en lichamen, tientallen lichamen, en nog steeds vocht de Hebreeër, voortgaand zonder angst of genade. Ittai zag demonen in zijn ogen.

Hij greep het amulet weer vast.
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Elazar was niet langer bang, het kon hem niet schelen hoeveel pijn zijn arm begon te doen. Hij wist alleen dat er meer vijanden waren en dat hij ze zou afslachten tot er geen meer over waren, tot deze akker en de geheiligde vallei vrij waren van het heidense tuig dat hier binnengedrongen was. Hij zag overal vuur. Vuur verteerde zijn ogen en armen. Vuur brandde in zijn neusgaten, bloed sproeide over zijn gezicht, zijn arm blokkeerde en stak toe, pareerde en hakte, blokkeerde weer, hakte weer.

Om hem heen stapelden de lichamen zich op. Er waren er nog veel over om te doden, dus hij stak zijn zwaard in een onderbuik en trok de soldaat dicht tegen zijn linkerkant om hem als schild te gebruiken. Een Filistijn richtte een piek op hem en Elazar hakte zijn vingers af toen de piek dichtbij kwam.

Zijn zwaardarm brandde van vermoeidheid, maar het vuur brandde feller en heter, en mannen stierven.

Zijn woede op de deserterende manschappen ten spijt, stond hij boven aan de helling stil en draaide zich om, bang dat hij zegevierende Filistijnen zou zien die het onthoofde lichaam van zijn vriend boven hun hoofd droegen als oorlogstrofee. In plaats daarvan zag hij een kluit vechtende mannen in een stofwolk.

Het gevecht ging door en op de een of andere manier hield Elazar stand.

Elazars zwaard knapte in tweeën toen het een wapenrusting trof, dus hij ving het handvest van een binnenkomend zwaard en leidde het met zijn eigen kracht terug naar het oog van de Filistijn. Hij miste en raakte de helm. Hij ramde nog een keer, nu verpletterde hij het oor en dwong de man op zijn knieën. Met zijn linkerarm rukte hij de helm van de Filistijn af en slingerde die in het gezicht van een andere aanvallende soldaat. Maar ze bleven komen, en hij streed tegen hen.

Hij had dwaze gedachten, gedachten aan liederen in het kamp, aan zijn zoon die zo snel groeide, de merkwaardig gevormde voeten van zijn vrouw. Hij kletste de zijkant van de gebroken kling van het zwaard over een arm die te dichtbij kwam en schopte naar voren om twee aanstormende krijgers te laten struikelen. Tegen ieder gezond verstand in vielen de Filistijnen hem nog steeds alleen of in tweetallen aan en ze stierven bij tientallen.

Zijn rechterhand spande strak. Hij had zo hard in het handvest van het zwaard geknepen dat zijn vingernagels eraf geschoten waren en rauw en pijnlijk vlees blootlag.

Elazar deinsde terug toen een vijandelijk zwaard door zijn afweer heen brak en een kerfje maakte in zijn voorhoofd. De Filistijn trok zijn wapen snel terug om nog een keer toe te slaan. Elazar bracht zijn gebroken zwaard omhoog om de slag af te weren, maar niet op tijd – het hete metaal brandde in zijn borst.

De Filistijn schreeuwde schor van triomf, in de veronderstelling dat hij een dodelijke slag had toegebracht. Elazar strompelde achterwaarts en landde op zijn rug op een vertrapt lapje gerst, terwijl hij het Filistijnse zwaard met zijn voet uit zijn greep wrong.

Hij schudde met zijn hand om zijn gebroken zwaard uit zijn greep te bevrijden. Het raakte niet los. Hij stompte met zijn vuist op de grond en het kwam nog steeds niet los.

Er werd geschreeuwd, schaduwen schoven voor de zon in de stoffige lucht. Hij beet op zijn verstijfde vingers, die hun greep op het handvest van het zwaard nog steeds niet loslieten.

Er komen meer mannen aan!

David rende het bos in en volgde de sporen van de vluchtende mannen, door woede aangedreven. Takken sloegen in zijn gezicht. Honderden als vee op hol geslagen mannen lieten een duidelijk spoor achter in het bos.

Toen hij nog een droge beekbedding overstak, zag hij verderop beweging in het bos. Een mantel, een tunica? Het kwam uit de richting van een oud verzamelpunt, een knoestige boom met een dode top die uitstak over de rand van een klif. Ze waren niet ver van de grotten. Hij hoorde geschreeuw tussen de bomen.

David haalde zijn slinger weer tevoorschijn en nam drie stenen uit zijn buidel. Hij betrad de open plek. Zijn mannen stonden voorovergebogen met hun handen op hun knieën, dicht bij elkaar gekropen tegen de oude boom alsof het een machtige schildwacht was die hen zou beschermen tegen hun vijanden.

‘Korach, Ribai en Churai!’ schreeuwde David de namen van de drie bevelhebbers uit het noorden, zo luid dat alle hoofden omhoog schoten.

Ribai, die op een rots vlakbij de boom stond, stak zijn arm op. ‘Mijn heer, u bent veilig! Ze waren met zo velen, we wilden terugkomen…’

Zonder vaart te minderen klemde David al lopend een van de stenen in de gleuf van de slinger. Hij liet hem drie keer rondslingeren en voordat de man uitgesproken was, was zijn schedel verbrijzeld en werden de mannen om hem heen overgoten met helderrood bloed en botsplinters.

Mannen snakten van afgrijnzen naar adem en weken achteruit van de dode.

‘Majesteit! We waren…’

David gooide de volgende steen naar een man die uit de voorste gelederen van de hijgende manschappen was verschenen en raakte hem op de onderkaak, die weggeslagen werd zodat zijn boventanden op groteske wijze bloot kwamen te liggen. Het was Churai. Hij klauwde hevig geschokt naar de wond en kon de onderste helft van zijn gezicht niet vinden. Een borrelend geluid steeg op uit zijn keel en hij hief zijn handen op naar de hemel.

‘Genade, Sire!’ jankte een van de andere soldaten.

David bereikte de groep en greep een speer van een in elkaar gedoken man die in de buurt stond. Zijn ogen waren koud en moordzuchtig. Hij toonde het wapen aan de stervende man die door de steen was geraakt.

‘Je bevelen waren om salvo’s van zulke dingen in de Filistijnse gelederen te gooien om een eind te maken aan de aanval,’ zei hij met opeengeklemde tanden en een stem die oversloeg van woede.

De bevelhebber, Churai, probeerde iets te zeggen, maar dat lukte niet met zijn verwoeste mond.

Een onderofficier stapte naar voren. ‘Heer, we…’

‘Lafheid op het slagveld kan niet getolereerd worden.’

‘Vergeef ons…’

David ramde de speer in Churais open keel. De man begon te stuiptrekken.

Mannen jammerden bij de aanblik. Ze gooiden zich op de grond en wierpen handenvol aarde in de lucht.

‘Genade, majesteit, genade!’

David liep langs de tweede dode en keek om zich heen. ‘Waar is Korach?’

Vingers wezen naar de boom, waar de derde bevelhebber stond te beven. David liep naar hem toe.

Korach sloeg op de vlucht.

David keek toe hoe hij de helling op klauterde, klemde een steen in de slinger en hield hem zwijgend vast. Hij liet de man een poosje gaan. Hij was vooral boos om Korachs lafheid; al die opschepperij van hem in de raadszaal in Hebron had niets om het lijf gehad.

Toen de ontzette officier de top van de berg bereikte, slingerde David zijn slinger één keer door de lucht in een trage boog, liet hem vaart maken en slingerde nog eens.

Een hand pakte zijn elleboog vast en de slinger met de steen kwam met een ruk tot stilstand. ‘In de naam van Jahwe, heb genade!’

David keerde zich boos om. Het was een oude man. Zijn ogen hielden Davids blik onwankelbaar vast. Het gaf David te denken. David herkende hem niet, maar toch kwam hij hem bekend voor.

Toen zakte de oude man in elkaar op de grond. Hij greep de voeten van de koning vast. ‘Dood uw dienaar, heer, maar laat die man leven.’

Davids gezicht vertrok van haat. De oude man kuste zijn voeten en smeekte hem nog een keer.

‘Genade, grote koning, genade.’

De soldaten om David heen gooiden zich ook op hun gezicht in de aarde, ze staken hun handen naar hem uit in volkomen onderwerping. Ze huilden, liederen van de dood werden geneuried door van angst strakgetrokken lippen, uitgedroogd en gebarsten door gebrek aan water.

David draaide zich weer om naar de bergtop op het moment dat Korach erboven verscheen. Hij schreeuwde. Hij schopte de oude man tussen de ribben van frustratie. ‘Nooit, nooit de aanval in de steek laten! Jullie zouden allemaal moeten sterven voor die lafheid!’

‘Dat is waar, grote koning, dat is waar! Genade zij ons!’ raspte de oude man, zich vastklemmend aan zijn zijde.

David vroeg zich even af waarom zo’n bejaarde man in zijn leger zat. Maar hij zette het uit zijn hoofd. ‘Ik wil een onmiddellijke hergroepering om terug te gaan naar de vallei. Elazar zit daar gevangen, in zijn eentje verdedigt hij jullie en jullie gezinnen. Als jullie nog eens tegen mijn bevelen in terugtrekken, zal Sheol een opluchting zijn als ik met jullie klaar ben!’

De mannen juichten hem toe en bleven om genade roepen terwijl ze zichzelf van de grond raapten. David wees drie mannen aan en bevorderde hen ter plekke. Nog steeds doodsbenauwd dreven de drie hun mannen terug door het bos, met een poging om weer iets van orde te verkrijgen.

Hijgend en woest veegde David het zweet van zijn voorhoofd af met de zoom van zijn tunica. Hij kneep zijn ogen dicht om zijn razernij te bedaren. Na een paar stille seconden vertelden de rust van de bossen en vogelgezang hem dat alles goed was en hij deed zijn ogen weer open.

Genade, God van mijn verlossing. Ik hoor U.

‘Waar kwam u vandaan?’ vroeg hij aan de oude man die hij nog steeds in elkaar gedoken aan zijn voeten verwachtte te zien zitten.

Maar hij was weg.
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Benaja, Keth en Gareb wankelden achter Isboset aan door het bos. Benaja dacht aan water. In zijn verbeelding zag hij het overal. Het stortte van boomtoppen, uit rotsstenen, het spoelde over zijn voeten. Hij zwom weer in de Nijl en nam bij elke slag grote slokken water.

Maar er was alleen maar stof en steen.

De rest van de Dertig waren om hen heen uitgewaaierd over de helling en probeerden de overgebleven manschappen van het Zwaard van Dagon weg te vagen terwijl ze zich terug naar de plek begaven waar David en Elazar waarschijnlijk voor hun leven vochten.

‘Hoe is het met je gezicht?’ vroeg Isboset aan Gareb.

‘Vóór die dolkwond was ik al lelijk, dus ik kan me niet indenken hoe het er nu uit moet zien.’

Benaja grijnsde. Hij hield van Garebs humor.

‘Heeft er nog iemand water over?’ vroeg Isboset.

Ze keken elkaar aan. Benaja slikte pijnlijk, zijn keel zat vol stof. Ze schudden hun hoofd.

‘Alert blijven,’ zei Isboset. ‘Er komt een nieuwe aanval.’

‘Ze hebben veel verliezen geleden toen onze helper kwam,’ zei Keth.

Kleine greppels deden de berghelling rimpelen. Ze renden er een voor een doorheen, omlaag en omhoog, en op het moment dat Benaja begon te denken dat ze beter langzamer aan konden doen, begon de tegenaanval van het Zwaard van Dagon.

Benaja dook weg voor een speer, maar voordat hij dat deed, zag hij dat in elke greppel een sectie Filistijnen zat die hem verdedigde, en met steile rotsen aan hun linkerkant en een open vallei aan hun rechterkant, zouden de Dertig zich door de hinderlaag heen moeten vechten.

Isboset gaf iedereen bevel te bukken. De mannen splitsten zich op in hun gevechtsteams en stormden om beurten naar voren. Een team van drie zou onder een regen van speren en zwaarden aanvallen door het kreupelhout heen en in de volgende greppel, en terwijl zij de vijand aanvielen, stormde een ander team naar voren.

Benaja, Keth en Gareb vormden onmiddellijk hun eigen gevechtsteam en maakten zich op om te rennen toen ze aan de beurt waren. Ze hoorden het geschreeuw en toen waren ze op weg. Benaja stormde naar voren met zijn schild en zwaard in de aanslag. Keth dekte zijn linkerkant, Gareb zijn rechter, en de troepen van het Zwaard reageerden precies goed en sloegen de aanval af.

Samma liep in de drukke straten van Hebron toen hij de roep in zijn geest voelde. Hij legde het fruit neer dat hij op de markt stond te bekijken terwijl hij wachtte tot Joab terugkwam en keek omhoog naar de hemel. De geluiden van de drukke markt kwamen in zijn hoofd tot stilstand.

Met gesloten ogen vormde hij geluidloos de woorden van gebed die zo vaak op zijn lippen waren. Zijn boosheid om alleen achter te moeten blijven terwijl zijn broeders op oorlogspad gingen, was verdwenen.

Ze hadden hem nu nodig.

In het openbaar, waar iedereen het kon zien, hief hij zijn armen omhoog en riep luid uit tot Jahwe. Veel mensen keken hem aan alsof hij gek was, maar dat kon hem niet schelen.

Isboset ving een glimp op van Benaja die zich door de greppel worstelde en zag dat zijn mannen terrein begonnen te verliezen. De troepen van het Zwaard, die zich verschanst hadden, weken niet van hun posities. Het werd een kostbare zaak om hen er via de gewone strategie uit te dwingen.

Isboset haalde zijn spies tevoorschijn. Die kende zijn gelijke niet. Het was zijn last en zijn zegen.

Toen rende hij naar de linies en viel aan.

Benaja was in staat één soldaat te doden, maar hij werd traag door het gebrek aan water en zijn arm werd moe en het lukte hem niet zijn schild op tijd te heffen om te voorkomen dat het zwaard van een andere Filistijn zijn schouder raakte. Hij rolde opzij en redde daarmee zijn leven, en hij wilde zich net weer in gevechtshouding opstellen toen een spies de Filistijn doorboorde en in een oogwenk werd teruggetrokken.

Nadat hij hem gespietst had, draaide Isboset de man om en gebruikte hem om de volgende slagen te blokkeren, toen rende hij naar de volgende greppel. Benaja, Keth en Gareb volgden hem.

Isboset ploegde door het volgende gelid heen, te snel bewegend om getroffen te worden door de wapens die op hem werden gericht, en toen drong hij door in het volgende, en het volgende, en Benaja, Keth en Gareb moesten al hun reserves aanspreken om hem alleen al bij te houden.

De rest van de Dertig zag dat Isboset in zijn eentje door alle Filistijnse linies heengedrongen was en dromde achter hem aan om de vijand te verdelen.

Benaja werd van achteren getroffen – hij draaide om zijn as en raakte een zwaard met zijn knots voordat het in zijn hals kon hakken. Hij beukte de knots in het gezicht van de Filistijn.

Een ander dook naar zijn knieën en worstelde hem tegen de grond. Benaja bewerkte de hals van de man met zijn ellebogen en probeerde hem toen in zijn oor te stompen, maar raakte alleen de helm. De Filistijn stak met een dolk naar zijn gezicht. Benaja blokkeerde de slag, maar de Filistijn was sterk en stak nog een keer toe.

Benaja liet zijn greep op de pols van de Filistijn los en rukte zijn hoofd naar achteren, liet de dolk in de buurt van zijn gezicht komen en ving het handvat met zijn duim. Hij drukte de punt in het oog van de Filistijn.

Iemand anders botste tegen hem aan. Het was Keth, die twee Filistijnen van zich af hield.

Benaja pakte zijn knots op en sloeg de Filistijnen van achteren neer.

‘Ze breken op in wigformaties, net zoals wij vechten,’ hijgde Benaja.

Hij was nog niet uitgesproken of er verscheen een driehoekformatie Zwaardtroepen, zodat hij over een uitstekende rots in een struik lager op de helling moest springen om hen te ontwijken. Gareb en Keth sprongen achter hem aan en toen ze geland waren, kropen ze haastig bij elkaar om een eigen driehoekformatie te creëren.

Boven op de berg zagen ze de rest van de Dertig die zich uit de tegenaanval probeerden te vechten. Toen sloeg de wigformatie van het Zwaard die hen naar beneden had gejaagd toe.

Benaja dook uit de weg toen een kolossale man die de driehoekformatie van het Zwaard aanvoerde met een knuppel zwaaide alsof het een strootje was.

‘Waarom zitten er in onze stammen geen reuzen?’ gromde Gareb.

Het was voor het eerst dat Benaja, Keth en Gareb samen in een driehoekformatie vochten, maar ze wisten instinctief hoe het moest. Terwijl ze afstand van elkaar hielden, beschermden ze elkaars flanken en vielen om beurten aan om de formatie strak te houden.

Er stormde een driehoekformatie van Zwaardmanschappen op hen af. Benaja wachtte tot ze op het laatste moment uit elkaar gingen, maar hun discipline hield stand en Keth moest een paar ellen grond opgeven om zijn aanval in te zetten.

Op dat moment verscheen Isboset uit het niets en viel de achterhoede van de Filistijnse wig aan. Hij doodde alle drie de Zwaardmanschappen met drie perfect getimede slagen.

Benaja draaide zich met een ruk om om te zien of er nog meer kwamen. Hij zag Filistijnen terugtrekken in de struiken en door de nabijgelegen drooggevallen rivierbedding rennen.

‘Ze trekken terug,’ zei hij.

‘Ze moeten niet terugtrekken, ze moeten op de vlucht slaan,’ zei Isboset.

‘We moeten terug naar David voordat ze zich opnieuw organiseren,’ zei Gareb.

Met z’n vieren glipten ze tussen de bomen door om de rest van de Dertig te gaan zoeken.
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In de Elahvallei stapte een gigantische krijger uit de gelederen en de anderen deinsden achteruit. Het was een van de kampioenvechters die Elazar had zien verzamelen in de vallei. Hij had brede schouders en armen als boomstammen, hij was een hoofd groter dan alle andere soldaten. Elazar had geen tijd om op adem te komen voordat de reus op hem af kwam rennen.

Hij trok aan zijn vingers om ze van het gevest los te breken zodat hij een ander wapen in zijn rechterhand kon nemen. De vingers bleven verstijfd en het verbrijzelde zwaard bleef in zijn hand zitten. Moe en verward kon hij niet begrijpen waarom het zwaard niet uit zijn hand viel. De krijger wierp Elazar op de grond en hief een spies.

Elazar rolde schreeuwend op zijn linkerkant en zwaaide zonder schade aan te richten met zijn kling over de kniebeschermers van de reus terwijl de spies naast hem in het zand terechtkwam. De Filistijnse reus stak weer toe met de spies en raakte Elazars gebroken zwaard dat hij omhooghield om de slag af te weren.

Ik heb de bescherming nodig!

Waarom werd hij niet door de anderen bestormd nu hij op de grond lag? Zelfs de reus stokte even, hij staarde over Elazars hoofd en scheen iets te zien. Elazar zag zijn kans schoon en stak zijn gebroken zwaard naar voren. De kartelige punt drong in het bovenbeen van de reus. Elazar wrong de kling en voelde spieren scheuren. De krijger zakte door zijn knieën en greep naar de wond.

Elazar kreeg nieuwe energie. Hij rolde overeind, schreeuwde woest en hakte met het zwaard in het enige blootliggende deel van de hals van de reus, begraven onder lagen pantser. De reus was geveld.

Elazar hoorde meer zwaarden kletteren en breken toen het gevecht werd voortgezet. Maar met wie? Met wie vochten ze nog meer? De reus had geaarzeld en ergens naar gekeken vlak voordat Elazar hem gestoken had. Wat had hij gezien?

Elazar zag een waas voor zijn ogen. Hij wilde dat hij achter zich kon kijken, maar de dreiging kwam van voren. Hij kroop op zijn knieën om klaar te zijn voor de volgende aanval.

Maar de anderen waren in doodsangst op de vlucht geslagen.

David beklom de oever. Hij voelde het einde van zijn krachten naderen en zong hoestend een loflied tot zijn God om nieuwe energie. Hij bleef doorrennen, zonder te letten op de vreselijke pijn in zijn keel en de zwakheid in zijn botten.

Eindelijk kwam Elazar in zicht. David was dolblij. Hij leefde nog en de vijand was op de vlucht!

Maar wie was dat daar bij hem?

Er waren nog maar twee Filistijnen over, de rest was gevlucht toen het tot hen doordrong dat ze met zwaarden, spiesen en speren de vijand waarmee ze vandaag te maken hadden niet gingen verslaan. De twaalf overgebleven Filistijnen waren teruggedeinsd voor de Hebreeuwse demon met het vurige zwaard, schreeuwden het uit tot hun god Dagon en spuugden in het stof voordat ze naar de ingang van de pas renden om te ontkomen aan de tegenaanval die van de Hebreeuwse Leeuw kon komen.

Elazars vingers waren nog steeds stijf om het gevest van het gebroken zwaard geklemd en hij haalde oppervlakkig en beverig adem. Zijn keel was zo droog dat hij bijna stikte. De ontbrekende vingernagels en de plekken waar zwaarden vlees hadden geraakt waren gevoelloos, maar hij wist dat de pijn later kwam. Vreselijke pijn.

Elazar knielde neer, zijn benen waren te moe om te staan, maar hij was klaar en sprak tegen de Filistijnen die voor hem stonden in hun eigen taal. ‘Als jullie zover zijn.’

Toen hij de uitdaging in zijn eigen taal hoorde, verloor de voetsoldaat de moed en sprintte achter zijn kameraden aan, maar de ander, een bevelhebber aan het ontwerp van zijn helm te zien, hield zijn zwaard op oogniveau en bleef kijken naar iets achter Elazar, een amulet bungelde in zijn vrije hand. Elazar herkende hem als de Filistijnse officier die hij gespaard had bij de strijdwagen.

‘Vertel me waarom je mij gespaard hebt,’ zei de Filistijn, terwijl zijn ogen om de paar seconden over Elazars schouder schoten. Zijn gezicht was bedekt met bloed, zijn neus gebroken, zijn kaak gezwollen en verwrongen.

Elazar lachte, hij veegde met de rug van zijn hand zijn besmeurde mond af en spuugde. ‘Ik zal het niet nog eens doen, als je dat soms bedoelt.’

‘Wat voor tovenarij gebruik je?’

‘Geen tovenarij. Onze God is machtig.’

De mond van de Filistijn vertrok alsof hij antwoord wilde geven, maar hij bleef alleen maar het zwaard omhoog houden. Ze keken elkaar woedend aan.

Eindelijk liet de Filistijn de punt van zijn zwaard in de omgewoelde aarde zakken en liet zijn gewicht erop rusten. Elazar zag dat hij een paar keer diep adem haalde en over de akker keek. Datgene waar de man zo zenuwachtig naar gekeken had, was er niet meer.

Voorzichtig om niet de aandacht van de Filistijn te trekken, probeerde Elazar opnieuw zijn vingers te bewegen. Ze waren stijf als kalksteen. Zijn knokkels waren zuiver wit en er zat geen bloed meer in de spieren van zijn hand om ze mee te bewegen.

Ze hoorden een rommelend geluid, en Elazar en de Filistijn keken om naar de andere kant van de vallei. De compagnies Hebreeën die Elazar en David in het gevecht in de steek hadden gelaten, stormden vanuit de beekbedding de helling op. Ze passeerden de linies van verwoeste strijdwagens en sommigen braken uit de rij om waterzakken en wapens bij de soldaten te vinden. David ging voor hen uit.

De Filistijn keek nog één keer naar Elazar, knikte lichtjes en knielde op zijn wapen leunend neer om te wachten.

‘Ik blijf bij je,’ zei hij.

‘Waarom?’

‘Mijn eigen volk zal me doden na het verlies van vandaag. Ik ga liever Hebreeën dodend het hiernamaals in dan dat ik door mijn eigen leger wordt geëxecuteerd.’

‘Probeer mij dan nu te doden.’

‘Jij hebt me gespaard. Mijn eer gebiedt mij met jou hetzelfde te doen. Ik zal op je mannen wachten.’ Hij keek weer over Elazars hoofd heen. ‘En jullie hebben tovenarij die ik niet ken.’

Elazar keek hem nieuwsgierig aan, maar liet toen tot het uiterste vermoeid zijn hoofd op de grond vallen.

Het gebroken, met bloed bedekte zwaard zat nog stevig in zijn hand. Hij vroeg zich af of het daar altijd zou blijven zitten, en of hij het met zijn vrouw mee naar bed moest nemen als hij terug was, en of zijn dochters er bang voor zouden zijn.

Hij lachte en veegde zweet weg. Het stof dat zich in zijn ooghoeken had verzameld brandde. Of was het bloed? En wie was die Filistijn die Jahwe wilde sparen? Hij wist het niet.

Hij wist alleen dat zijn moed had standgehouden.

Ittai kon het niet laten om naar de lucht te blijven kijken, waar de demonkrijger was verdwenen nadat hij de Hebreeër had verdedigd.

Toen stond hij weer op en bereidde zich voor op de eerste paar Hebreeën. Ze kwamen woest en ongeoefend aanstormen. Ittai ontweek al hun slagen en slaagde erin een van hen te steken terwijl hij de ander liet struikelen. Hij begroef het zwaard tussen de schouders van de man die viel. Een andere Hebreeër kwam in zijn buurt en stierf door een nieuwe treffer.

Hij schreeuwde en rukte zijn wapen los. Hij daagde hen uit, hij haatte hun tovenarij, verward en wanhopig dat hij in de steek gelaten was door de god die zijn beschermheilige was. Hij doodde nog een Hebreeër, en nog een, een jonge. Hij beukte de jongen in het gezicht en voelde tanden breken onder zijn vuist. Het was zo’n lekker gevoel dat hij de jongen onderuithaalde en doorging met zijn tanden en kiezen tot puin te stompen. Bloed sproeide en spoot in het rond, en hij bleef stompen en stompen met al zijn overgebleven kracht, hij wilde de jongen afslachten.

Plotseling zag Ittai witte strepen voor zijn ogen toen van achteren iets hards zijn schedel trof, alles werd zwart en hij zwom weer in de zee, de gestalte van Dagon hield zich onder hem schuil in het donker, om hem heen cirkelend als een roofdier. Hij hoorde de razende golven boven zijn hoofd en de woedende storm. Hij smeekte de god met alle bezweringen die hij kende. Hij verloor de schubben uit het oog in het water toen de zwarte en groene kleuren van de razende zee om hem heen kolkten.

Hij riep de god aan om hulp, maar die kwam niet. Hij zag de hatelijkheid op het gruwelijke gezicht. Zijn hart werd door wanhoop gegrepen toen hij zag hoe de god langzaam verder zonk onder de troebele golven; toen werd alles vaag.

Toen David bij hem kwam, lag Elazar als een zielig hoopje in het midden van de akker. Hij was bang dat Elazar dood was, gedood door de Filistijn. Hebreeuwse soldaten stonden op het punt de Filistijn aan een spies te rijgen, toen Elazar zijn arm optilde en riep: ‘Stop! Hij is hun aanvoerder!’

Ze sloegen geen acht op hem en zouden de Filistijn toch gedood hebben, toen David schreeuwde: ‘Dood hem niet! Ik wil informatie van hem hebben.’

‘Heer, hij heeft net onze mannen gedood…’

David stak zijn slinger omhoog. Ontzet hielden ze hun mond.

David liet zich opgelucht naast zijn vriend neervallen. ‘Ik dacht dat je dood was,’ zei hij hijgend.

‘Was ik ook bijna.’

‘Wie was dat die bij je was?’

Elazar keek hem vragend aan. ‘Was er iemand bij me?’

David keek naar omhoog. ‘Dank U voor Uw bescherming, Heer.’ Toen grijnsde hij naar Elazar. ‘Jahwe heeft ons vandaag beschermd, mijn vriend.’

Elazar sloot zijn ogen.

Prijs Uw naam. U hebt standgehouden.

David wendde zich tot de twee Hebreeuwse soldaten. ‘Breng de Filistijn terug naar de grot. Als hem iets overkomt, komen jullie de twee bevelhebbers die ik eerder heb gedood tegen in Sheol.’
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David trok Elazar mee langs de berghelling. Mannen boden aan om te helpen, maar hij weigerde. Hij zou deze strijder persoonlijk helemaal terug naar Hebron dragen als het moest, maar eerst wilde hij verder de vallei in om de strijd weer aan te binden met de Filistijnen. Ze moesten helemaal uit de vallei verjaagd worden en hun afgoden moesten vernietigd worden.

‘Waar is de koerier?’ riep hij tegen niemand in het bijzonder.

‘Hij is een half uur geleden weggestuurd, heer koning,’ zei een van de lijfwachten die net uit de grotten was aangekomen.

‘Blijf boodschappers sturen. Ik moet weten wat er gaande is op de Bethlehemweg.’

Naast hem zakte Elazar door zijn knieën. Ondanks zijn eigen vermoeidheid ving David hem op, maar ze vielen samen. Hij zag dat Elazar niet in staat was om wat dan ook nog aan te vallen; zijn laatste krachten waren opgebruikt in het veld.

‘Mijn vriend, deze mannen helpen je terug naar de grot.’

‘Ik dood iedereen die me daarheen sleept,’ raspte Elazar.

David schudde zijn hoofd, heen en weer geslingerd tussen frustratie en dankbaarheid voor de moed van zijn strijders. Hij fluisterde een dankgebed tot Jahwe voor die koppige dwazen. ‘En als ik het je nou beveel?’

‘Ik zal gaan als u water drinkt.’

‘Dat verhoede Jahwe.’ David probeerde rechtop te staan. Ineens werd hij door uitputting overvallen en het lukte niet. Zijn lijfwachten staken hun handen naar hem uit, maar hij sloeg hen weg. ‘Help Elazar; met mij is niks aan de hand. Breng hem terug naar de grot.’

De Gatitische huurling deinsde achteruit en nam Elazar waakzaam op.

Elazar hield het gebroken zwaard in zijn hand geklemd. ‘Als je me aanraakt, snijd ik je ballen eraf en hang ze om mijn nek.’

De Gatiet keek naar David.

‘Hij is je koning niet. Ik wel. Doe wat ik zeg,’ zei David.

‘Drink water en ik ga terug naar Adullam,’ mopperde Elazar.

Als één man trokken drie huurlingen van de lijfwacht hun eigen schamele waterzakken open en boden hem het laatste wat er van hun rantsoen over was. David staarde hen aan. Zelfs de Filistijnse huurlingen waren bereid hun laatste rantsoen voor hem op te offeren. Waarvoor? Wat had hij gedaan om dat te verdienen? Afgezien van wegkruipen achter paleismuren en zijn bed vullen met vrouwen? Hij spuugde, vol afkeer van zichzelf. Hij schudde zijn hoofd.

‘U bent gaan slapen toen wij al geslapen hadden, u hebt gegeten toen wij al gegeten hadden en u hebt gedronken nadat wij gedronken hadden,’ zei Elazar, zijn gedachten op een rijtje zettend.

‘In vele jaren niet, mijn vriend.’

Elazar haalde zijn schouders op. ‘Dat doet er niet toe. We zullen het nooit vergeten.’

‘Heer koning, alstublieft!’ drongen de Gatieten aan.

David schudde nogmaals zijn hoofd. Hij kon wel huilen; hij was hun aanbod zo onwaardig.

Iemand schreeuwde iets en ze keken op. Om de bocht in de vallei verscheen de rest van de Dertig. De Hebreeuwse soldaten juichten toen ze hen zagen. David haalde Benaja, Isboset en de andere vertrouwde gezichten die hem zo dierbaar waren eruit.

Op de een of andere manier was het zijn dappere en trouwe soldaten gelukt om het Zwaard van Dagon te weerstaan en hij dankte Jahwe ervoor.

Maar toen ze dichterbij kwamen, stond er geen triomf op hun gezichten te lezen. Isboset, Benaja, Keth en Gareb waren als eersten bij hem.

‘Hoeveel verliezen?’ vroeg David.

‘Vier.’

Rustig deed Isboset verslag van de strijd. Toen hij uitgesproken was, liep David naar een boom en leunde er tegenaan, met zijn rug naar de andere krijgers. Heer God, dank U voor de overwinning. Er is een zware prijs betaald, maar de overwinning is groot.

Hij liet zijn hoofd een poosje hangen. Toen draaide hij zich om en keek naar zijn mannen. ‘We zullen later om hen treuren. De dag is nog niet voorbij.’

Niemand bewoog.

‘Ik beloof dat ik niet achteraan zal lopen in de strijd en dat ik nooit mannen zonder reden de dood in zal sturen.’

‘Welke reden was er om dat legertje op de weg aan te vallen?’ De vraag was afkomstig van een van de zwijgzame krijgers van de Dertig, een man die Salmon uit Achoach heette. David kende hem als een dappere krijger. David was net te weten gekomen dat zijn vriend Elifelet onder degenen was die gestorven waren in het bos.

‘Ze mogen ons Jebus niet afnemen,’ antwoordde David zacht.

Salmon bewaarde het respect in zijn toon, maar er stond een diepe pijn in zijn ogen. ‘Er zijn meer steden, heer.’

‘Jawel. Maar deze mogen ze niet in handen krijgen.’

Salmon boog gelaten zijn hoofd, maar hij keek David niet aan.

David liep naar hem toe en tilde zijn hoofd op. ‘Had hij een vrouw en kinderen?’

Salmon knikte.

‘Dan zal ik persoonlijk voor ze zorgen. Als een van de Dertig sneuvelt, wordt zijn gezin voor de rest van hun leven verzorgd. Dat beloof ik plechtig.’ David hief zijn zwaard boven zijn hoofd. ‘Deze plaats wordt Baäl-Perasim genoemd, want Jahwe is als een stortvloed door onze vijandelijke linies gebroken!’

Toen zakte hij tot ieders schrik in elkaar.

Elazar sloeg elke hulp af en strompelde naar de plek waar Benaja, Keth en Gareb over David heen gebogen stonden. Hij had stekende pijn onder zijn arm. Moet een verdwaalde mep met een zwaard zijn geweest, dacht hij. Hij moest het laten behandelen.

De koning was krachteloos – vlokken wit speeksel bedekten zijn baard – maar bij bewustzijn.

‘Laat ons toch niet zo schrikken,’ zei Benaja.

David kneep zijn ogen dicht en schudde zijn hoofd. ‘O, wat zou ik niet geven om te drinken van het koele water van Bethlehem.’

Benaja plaatste de punt van een waterzak in de mond van de koning en David had bijna gedronken voordat hij besefte wat het was en het uitspuugde. De soldaten om hem heen snakten naar adem.

‘U moet drinken!’ zei Benaja geïrriteerd.

‘Hoe… veel waterzakken… zijn er buitgemaakt?’ bracht David moeizaam uit.

‘Enkele tientallen. De Filistijnen sneden de meeste zakken open als ze stervende waren, om te zorgen dat wij niks kregen. Slechts genoeg voor één of twee slokken per man tot we water kunnen vinden.’

‘Geef het dan aan de gewonden,’ zei David, met een gebaar naar de rijen gewonde soldaten die steeds harder schreeuwden.

‘U bent een van de gewonden, heer,’ zei Gareb.

David wuifde met zijn hand om een einde te maken aan de discussie. Benaja gooide de waterzak naar een soldaat die hem naar de rijen gewonden bracht.

‘Waarom heeft Jahwe ons zo vervloekt dat er nergens water is?’ klaagde Benaja luid.

‘Jahwe heeft ons vandaag een machtige overwinning gegeven! Wees dankbaar!’ De kracht in Davids stem verraste iedereen. ‘Jullie vieren helpen iedereen terug te gaan naar de grot. We moeten ons voorbereiden op hun volgende aanval. Die kan elke dag komen. Er zitten nog andere regimenten op de vlakten en meer soldaten in het garnizoen in Bethlehem. Dit waren wellicht niet alle Zwaard van Dagon-soldaten.’

Toen David het woord Bethlehem uitsprak, sloeg zijn stem over van verlangen en Elazar stelde zich voor dat hij een traan had geplengd als hij vocht had kunnen produceren. Zo sterk was de herinnering aan zijn geboorteplaats.

Ze bogen alle vier en Benaja, Gareb en Keth hielpen Elazar naar het midden van het veld terwijl enkele manschappen Davids bevel gehoorzaamden om hem overeind te helpen. Ze keken toe hoe de koning zich wankelend naar de plek begaf waar Isboset en andere leden van de Dertig hun terugtrekking stonden te bespreken.

‘Ik weet wat de mannen moeten zien om weer op krachten te komen,’ zei Elazar.

‘Wat dan?’ vroeg Benaja.

Elazar keek weer naar David.

Toen vertelde hij het hun.
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Benaja, Gareb en Keth slopen door het bos, langs oude wildpaden en geheime vluchtwegen die hun voorouders eeuwen geleden hadden gevormd. Gareb kende dit land beter dan Benaja, die uit het zuiden kwam, dus hij ging voorop. Hele geslachten Israëlitische mannen kenden deze heuvels en de bossen, het centrale bergland dat grensde aan het Cheretbos, en hun kennis werd van vader op zoon doorgegeven.

Alleen Elazar wist dat ze waren weggegaan en aangezien het zijn idee was geweest, had hij plechtig beloofd niets tegen de koning te zeggen.

Na urenlang lopen op een sukkeldrafje bereikten ze de bergkam die uitkeek op de stad Bethlehem, en toen ze er aankwamen, zagen ze de diepblauwe muur van een regenbui in het oosten. Ze hadden gehoord over buien die plotseling opkwamen boven de grenslanden, om zich leeg te regenen voordat ze het land van de Israëlieten bereikten. Maar de aanblik bleef hen met hoop vervullen.

Benaja stak zijn arm omhoog. Uitgeput leunde de mannen allemaal tegen de bomen aan om uit te rusten. Al dat rennen na een hele dag vechten had het uiterste van hen gevergd.

‘We kunnen hier blijven tot we ons plan opgesteld hebben. Daar is een grot,’ zei Gareb.

Benaja knielde neer en rolde op zijn zij. Hij inspecteerde het verband om zijn borst dat de pijlwond bedekte, zijn tunica was vochtig van de olie die het punt van binnendringing doordrenkte. De snee had een oud litteken weer geopend.

‘Ik begin die missies altijd al gewond,’ mopperde Benaja. Keth, die naast hem lag, lachte.

‘Je had gewond moeten raken door een leeuw; dan had je een stoerder verhaal gehad,’ zei Gareb, voelend aan de dolkwond in zijn mond.

‘Hij kreeg een Filistijnse pijl voordat we bij de grot aankwamen en dat heeft hem niet opgehouden. Hij moet niet zo zeuren,’ zei Keth.

‘Pijlen moet je ontwijken, Benaja, tenzij je ze afschiet.’

‘We moeten een plan maken,’ zei Benaja. Hij veegde wat bladerrijke grond weg en schetste een kaart. De komende paar minuten bespraken ze de beste strategie.

Ze kwamen tot overeenstemming en slopen toen de grot binnen die Gareb had aangewezen. Die keek uit op de stad. Terwijl ze wachtten tot de duisternis inviel, vroeg Benaja aan Gareb hoe hij van het bestaan ervan wist.

‘We gebruikten hem toen we jaren geleden op David jaagden,’ antwoordde die eenvoudig.

Ze kropen bij elkaar in de ingang terwijl de laatste stralen van de zon achter hen doofden. Ze zouden in de grot wachten tot de avond was gevallen.

Gareb pakte zijn zwaard en schraapte de kling over een steen. ‘Ik vraag me af waarom David vandaag dat water niet dronk,’ zei Gareb.

‘Je weet waarom,’ zei Benaja.

Gareb knikte. Hij haalde diep adem. ‘Ik was Jonatans wapendrager.’

Ze staarden hem aan.

‘We weten het,’ zei Benaja na een korte tijd. ‘David heeft het ons verteld kort nadat je na Gilboa in ons kamp aankwam. Hij herkende je. Hij zei dat we je er niet over lastig mochten vallen en dat je het ons wel een keer zou vertellen.’

‘Ik dacht jaren geleden dat hij ons in de steek had gelaten,’ vervolgde Gareb. ‘Ik was erbij, op Gilboa, toen Jonatan sneuvelde. Hij stuurde me naar David. Dat waren de zwaarste momenten van mijn leven. Ik haatte David. Ik vond dat hij had moeten sterven op Gilboa en niet Jonatan.’

Gareb keek van hen weg de grot uit. De wind trok aan, het werd plotseling kil. Benaja trok zijn mantel over zijn knieën.

‘Jahwe gebruikt gebroken mensen. Ik weet niet waarom hij David gebruikt, waarom hij een van ons gebruikt,’ zei Benaja zacht.

Ze hoorden dat de wind aantrok.
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Ittai deed zijn best om zijn gezicht van de grond op te tillen. Zijn blik werd helder en hij kon de rook van nabije kampvuren ruiken. Een diepe snee in zijn lip bonsde van pijn. Huiverend liet hij zijn gezicht weer op de scherpe steentjes rusten.

Het was nog licht buiten, maar de avond begon te vallen. Hij lag op zijn borst met zijn handen vastgebonden achter zijn rug. Al zijn lichaamsdelen werden gemarteld door heftige, allesdoordringende pijn. Zijn verbrijzelde kaak klopte, zijn gebroken neus was gezwollen en pijnlijk. De Hebreeën hadden hem genadeloos geslagen en het verbaasde hem dat hij nog leefde. En dat niet alleen, maar hij besefte dat zijn wonden behandeld waren met olie en verband.

Hij probeerde nog een keer zijn hoofd op te tillen, maar ergens buiten zijn gezichtsveld sprak een stem.

‘Je moet rusten.’

Ittai wendde zijn stijve nek tot hij de gestalte van een man naast zich zag, die tegen een rotsblok geleund zat. Hij herkende hem als de Hebreeuwse demonkrijger.

Ittai aarzelde onzeker. Had deze man zijn leven wederom gespaard?

‘Ik verwachtte dood te zijn,’ mompelde hij uiteindelijk. Door de beweging van zijn lippen ging de snee weer open en hij proefde bloed toen het in zijn mond sijpelde.

‘Je hebt goed gevochten,’ antwoordde de Hebreeër in de Filistijnse taal. Hij haalde moeizaam adem.

Ittai sloeg hem gade. De Hebreeër zag er net zo slecht uit. Zijn gezicht was bedekt met snijwonden en zijn kleren hingen in flarden om hem heen. Zijn blootgelegde bovenbeen vertoonde een gemeen uitziende snee die met bronzen klemmen was gedicht om het bloeden te stelpen. Ze staken door het verband dat om het been gewikkeld was heen, donkere vlekken sijpelden door de wol.

Maar interessanter was het verband om zijn rechterhand. Het bolde op tot een omvang veel groter dan een vuist en uit de bovenkant stak een gebroken zwaard. De Hebreeër legde zijn hand in een kom verwarmde olie. Ittai zag de damp in sliertjes boven de kom opstijgen.

De Hebreeër volgde zijn blik en zei: ‘De dokter zegt dat de hand loskomt als hij verwarmd wordt.’

‘Ik dacht dat jouw volk artsen haatte.’

‘Hm.’

Ittai draaide zijn hoofd om te kijken waar hij was. Hij lag aan de rand van een grote open plek op de top van een heuvel, vanaf het hoogste punt liepen enkele ravijnen en rotsige greppels naar beneden. Aan de ene kant van de open plek was een grote berg stenen, die eruitzag alsof hij een grotingang bewaakte die de diepten van de berg in leidde. Het bos omringde de open plek en strekte zich achter de grot uit tot het abrupt eindigde aan de voet van een steile rotswand, het hoogste punt op de berg. Als commandant bewonderde hij onwillekeurig de tactische genialiteit van zo’n plek en hij stond er versteld van dat die niet door zijn eigen volk was ontdekt.

‘Als je hier lang zit, moet je toegang hebben tot water,’ dacht hij hardop.

‘Normaal geen probleem, maar de bronnen zijn opgedroogd. Jahwe heeft geen regen gegeven.’

‘Ik zag vandaag regenwolken aan de lucht in het oosten.’

‘Die gaan niet verder dan Bethlehem. De rest van het koninkrijk is droog tot aan de vlakten. Jahwe heeft ons regen onthouden,’ herhaalde de Hebreeër.

‘Jullie god is machtig.’

‘Hij is de enige God.’

Ittai zei niets. Vóór deze dag zou hij zijn antwoord klaar hebben gehad en zijn beschermheilige tot de dood toe hebben verdedigd. ‘Vertel me over hem.’

De Hebreeër schudde zijn hoofd. ‘Later misschien.’

‘Waarom heb je mij gespaard?’

‘Jahwe wilde dat je in leven bleef. Ik voelde het in de bescherming.’

‘De bescherming?’

‘Later misschien,’ zei de Hebreeër nog eens. Hij hoestte hard. Toen leunde hij met zijn hoofd achterover tegen de steen en sloot zijn ogen.

Ittai stelde de vraag die hem de hele dag al dwarszat. ‘Waarom is Keth van de Hethieten in jullie gelederen?’

Als de Hebreeër al verrast was door zijn wetenschap, dan liet hij het niet merken. ‘Hij is een paar jaar geleden gekomen, toen er vele anderen kwamen. Je zou het aan Benaja moeten vragen.’

‘Dus de geruchten over Benaja zijn waar?’

‘Ja. Veel van je landgenoten zijn vandaag waarschijnlijk door zijn knots geveld.’

Ittai knikte. ‘Hij moet het geweest zijn die ik heb gezien. Hij en Keth.’

‘Hij heeft nu ook een Hebreeuwse naam. Uria.’

‘Wat betekent dat?’

‘Jahwe is vuur.’

Ittai kon het niet ontkennen. Op deze dag, in deze velden, had hun god getoond dat hij vuur was. Als een man als Keth zijn lot had verbonden met deze Hebreeën en hun god, misschien…

Ittai schudde zijn hoofd, te moe om na te denken. ‘Geef me de eer je naam te mogen weten, krijger,’ zei hij.

‘Elazar… de zoon van Dodo.’ Hij ademde moeizaam in. ‘Stam van… Benjamin. En jij?’

‘Ittai. Uit Gat. Ik neem aan dat je deel uitmaakt van Davids Dertig.’

‘Ja.’

Ittai sloeg hem nog een poosje gade, alsof hij zocht naar het teken van de gunst van de Hebreeuwse god dat ergens op zijn lichaam was gegraveerd, want geen mens kon zonder de gunst van zijn god strijden zoals deze man had gestreden. Hij knipperde met zijn ogen en deed ze dicht. Hij was te moe en had te veel pijn om er verder over te puzzelen.

Maar hij kon niet slapen. De machtige strijder die naast Elazar had gevochten op de akker en toen verdween, zou zijn dromen terroriseren.
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In de grot die uitkeek op Bethlehem dommelden ze met z’n drieën af en toe in een onrustige slaap.

‘Benaja?’ fluisterde Keth, zijn stem gesmoord door zijn mantel.

‘Wat is er?’

‘Denk je dat dit verschil zal maken?’

Benaja antwoordde niet meteen. Na een tijdje zei hij: ‘Het moet.’ Hij ging verliggen. ‘Ik kan nog steeds niet geloven dat Abner dood is. Ik vermoord Joab.’

‘We hebben nu elke man nodig, ook Joab,’ zei Gareb.

Benaja staarde naar buiten in het noodweer en legde zijn hoofd toen weer neer.

‘Dit is het beste moment om hen te treffen. Filistijnse schildwachten zijn lui.’

‘Misschien zijn dit geen gewone Filistijnse schildwachten. Het is mogelijk dat niet alle Zwaardtroepen tegen ons zijn opgetrokken,’ zei Keth.

‘Ik word het zat om met ze te maken te hebben. Misschien moeten we ze gewoon betalen om voor ons te vechten,’ zei Gareb.

Keth lachte. Hij had zijn sikkelzwaard tegen zijn borst geklemd en zijn boog lag op zijn schoot. Het ijzeren lemmet was bedekt met een laagje mist en hij veegde het om de paar tellen schoon om niet te hoeven denken aan de onmogelijke taak waar ze voor stonden.

Benaja boog zich nog een keer naar voren en staarde naar de grijze gietregen. Hij was de enige die vanaf de grot langs de helling naar beneden kon kijken.

‘Nu!’

In één beweging schoten ze alle drie naar voren en rolden de grot uit. Benaja stond het eerst op zijn voeten en sprintte meteen de berghelling af, tussen de stenen door springend, met Gareb vlak op zijn hielen aan zijn rechterkant. Keth voelde zijn sandalen in de modder tussen de stenen zinken, maar hij dwong zich om door te rennen. Verblind door de stortbui zette hij koers naar links naar een groepje bomen dat hij eerder had gezien.

De schildwachten waren lui, zoals Benaja vermoed had, en letten niet op de bomenrij zoals ze zouden moeten, in slaap gesust door het geluid van de regen staarden ze naar de grond, knus in hun mantels gewikkeld. Benaja en Gareb gingen vlak voordat ze de rij bereikten uit elkaar en Keth zag hoe Benaja’s zwaard de eerste man de hals afsneed. De soldaat zakte naar voren. Gareb sneed de keel van de tweede schildwacht door.

Keth gooide zijn korte zwaard in de modder aan de voet van een rotsblok en klom toen op de steen. Hij had zijn boog in zijn hand, een pijl met de nok op de pees, en hij liet de schacht fluitend door de regen naar de derde schildwacht toe suizen, die de aanval net had gezien en overeind aan het komen was om alarm te slaan. De pijl drong in zijn bovenbeen.

Keth verwenste de regen die de vliegbaan van zijn pijl verdraaide, trok een nieuwe en stuurde die er achteraan. De schildwacht schreeuwde een waarschuwing naar de stadsmuur in de verte, maar voordat hij zijn zin kon afmaken, trof de pijl hem tegen de zijkant van zijn gezicht. Kokhalzend zakte de soldaat op zijn knieën, de pijl was door zijn ene wang naar binnen gedrongen en kwam door de andere naar buiten.

Teleurgesteld sprong Keth van het rotsblok en griste zijn zwaard uit de modder. Benaja en Gareb waren op weg naar de poort en op het punt om uit het zicht te verdwijnen, daarom rende hij zo hard als het veilig kon achter hen aan. Een donderslag, en ineens begon het weer harder te regenen. Voor het eerst flitste de bliksem.

Een blik vertelde hem dat de schildwacht te gewond was om nog aan het vechten mee te doen. Keth liet geen tijd verloren gaan en maakte hem af. Eindelijk bereikte hij het pad en rende naar de stadsmuur. Tot nu toe verliep alles volgens plan. De stad lag voor hen, maar Benaja en Gareb waren het bos naast de weg in gestoven.

De stad was niet hun doel.

Een dicht groepje bomen vlak voor de stadsmuren maakte de weg smal en Benaja en Gareb namen daar hun posities in, Gareb met zijn gezicht naar de stad en Benaja met zijn gezicht naar de richting waaruit ze waren gekomen. Keth rende langs Benaja heen, hij gleed uit op de modderige weg maar bleef overeind.

Gareb knikte toen Keth langs zijn positie heen rende. ‘Wij bewaken de weg! Snel!’

Toen hij het bosje in rende, hoorde Keth rechts van hem zelfs door de razende regenval heen de aanzwellende herrie van troepen die uit de stad kwamen. Zij drieën waren door de linie heen gebroken, maar in de stad hadden ze de schreeuwende soldaat gehoord, en nu zouden de officieren een tegenaanval organiseren. Hij moest opschieten!

Hij arriveerde op de kleine open plek in het bos met een kleine klif van kalksteen erboven, waarlangs dichte ranken en slingerplanten langs de zijkant naar beneden groeiden. De verzadigde bomen stortten regenwater in de open plek, dat de putten tot overstromen toe vulde. Normaal gesproken waren er in het midden van deze open plek drie gaten in de grond, maar door de enorme hoeveelheid afvoerwater leek de open plek wel één groot meer. Hij aarzelde, hijgend, bang om zich in de open lucht te begeven, waar hij door boogschutters geveld kon worden. Het zou zo makkelijk zijn om de waterzak gewoon in de plassen aan zijn voeten te laten zakken. Het maakte niet uit – water was water. Maar het moest de put zijn!

Keth haalde een kleine leren waterzak uit de riem om zijn middel en dook naar de poel op het moment dat de eerste pijl vanaf de stadspoort hem bereikte. Er was een tussenruimte tussen de bomen die naar de boogschutterstoren voerde, vele jaren geleden gehakt om de put te bewaken tegen indringers en bandieten. De pijl trof een steen en versplinterde naast zijn voet. Zijn hoofd dook in de modder, zijn lichaam gleed door het ondiepe water.

Keth bereikte de rand van de eerste put, doopte de waterzak in het diepe gat en liet hem vollopen met water. Hij trok de zak naar boven en bond haastig de bovenkant dicht. Nog een pijl, en toen nog een plonsde vlakbij in het water. Het bliksemde nu zo regelmatig dat de Filistijnen al zijn bewegingen konden zien. Hij controleerde of hij al zijn wapens had, de boog en het korte zwaard, en snelde van de open plek terug naar de weg.

Soldaten uit het garnizoen in de stad hadden Gareb bereikt. Hun officier had hen zonder enig plan de strijd in gestuurd, hij nam aan dat zijn mannen wel in staat waren af te rekenen met die eenzame krijgsman op zijn post op de weg.

Keth zag hoe Gareb met zijn zwaard naar links en naar rechts zwaaide, en de eerste drie mannen die bij hem kwamen doodde. Donker bloed liep in het water aan zijn voeten.

‘Ik heb het!’ schreeuwde Keth schor.

Gareb draaide zich onmiddellijk om. Met z’n tweeën spurtten ze door de moddersporen op de weg naar Benaja. Keth gaf hem in het voorbijgaan een klap op zijn rug en met z’n drieën stormden ze voorwaarts in de eerste gelederen soldaten van de tegenaanval die uit het bos kwamen. Nu waren ze aan alle kanten omsingeld door Filistijnen.

Anders dan de commandant van het garnizoen stuurde de officier die de leiding had over de omtrek van het bos een meer geconcentreerde en gedisciplineerde strijdmacht op de krijgers af.

‘Wig!’ schreeuwde Benaja.

Hij ging voorop, Keth viel rechts achter hem in en Gareb dekte hem van achteren links. Ze renden door de regen, hun sandalen sopten door de plassen. Het water stortte van de donkere bomen boven hun hoofd en ze raakten doorweekt. Keth voelde een scherp steentje tussen zijn tenen schieten en hij kromp geïrriteerd ineen. Hij veegde de regen van zijn voorhoofd en stak zijn zwaard uit om de eerste soldaat op te vangen.

De manschappen in het bos vielen aan in massaformatie, wat wilde zeggen dat zij drieën strak in het gelid moesten blijven om door de linies heen te breken naar de veiligheid van de diepe bossen. Lange pieken werden op hen gericht, mannen achter schilden in een frontlinie zetten zich schrap voor de aanval. Het was een barricade waar geen gevechtsteam ooit doorheen zou proberen te dringen en dan denken dat ze het wel overleefden.

Toen Benaja bij de eerste piek was, bukte hij diep, reikte omhoog en trok de lange schacht uit de hand van de soldaat terwijl hij zijn zwaard laag over de schenen van de man haalde. De kling hakte er diep in en de soldaat gilde het uit. Keth en Gareb herhaalden dezelfde manoeuvre. De drie manschappen die het front van de colonne die hen over de weg tegemoet gekomen was hadden gevormd, wankelden op kreupele benen vooruit.

Ineens stond er verderop vijftig man langs de weg en Keth begreep dat ze nooit door de geconcentreerde gelederen heen konden dringen.

Benaja zag het ook.

‘Strak!’ schreeuwde hij, het inleidende commando voor een verandering in hun gevechtsformatie. Keth liet zijn schouder zakken en ramde tegen Gareb aan, met z’n tweeën drukten ze zich van achteren dicht tegen Benaja’s rug als een samengebalde massa.

‘Verspreiden en verzamelen!’ schreeuwde Benaja weer, zijn stem schalde door de regen.

Keth sprong over de struiken aan de rechterkant langs de weg en rolde het bos in. Gareb en Benaja deden hetzelfde aan de linkerkant, om de Filistijnse troepen achter zich aan te trekken en weg van de kostbare zak die Keth bij zich had. Keth hoorde metaalgekletter toen de soldaten in het lokaas hapten.

Hij rende door het bos, overal was water, het onweer nam toe in sterkte en hevigheid, de bliksem scheurde door de wolken. Hij keek omhoog en zijn ogen liepen vol water dat van de boomtakken naar beneden stortte, hij was er zeker van dat dit het ergste noodweer was dat deze landerijen ooit hadden meegemaakt.

Ze gingen sterven; hij wist het zeker. Zijn moed liet hem angstwekkend snel in de steek. Hij werd door wanhoop overvallen. Hier kwamen ze nooit levend uit.

Toen nam met een krachtige uitbarsting het vuur hem in bezit, het schroeide onder zijn hoofdhuid en vingers alsof hij getroffen was door het weerlicht dat de lucht teisterde. Hij schreeuwde het uit als iemand die gaat sterven, maar de kracht was hevig en voordat hij weer kon ademhalen, voelde hij zijn voeten door het kreupelhout en het stromende afvoerwater stampen terug naar de linie Filistijnse troepen die de weg verlieten om achter Benaja en Gareb aan te gaan.

Keths zwaard verscheen in zijn vuist, de boog achter zijn rug. Ergens diep in zijn gedachten kwam het besef op dat hij moest ontsnappen, de drang tot zelfbehoud beval zijn ledematen hun dwaze doel te laten varen, maar hij wist dat de razernij van de bescherming hem niet los zou laten, maar in de gelederen van de vijanden van Jahwe zou drijven.

Hij stormde door de bosrand de weg op en kon zijn arm niet langer in bedwang houden. Zijn zwaard haalde uit en hakte het eerste hoofd af dat het tegenkwam. Zijn lichaam spande aan; toen wervelde hij in het rond en velde de volgende vier soldaten in de gelederen.

Hij kon de gebeurtenissen niet meer bevatten, zijn geest raasde als het brandende vuur dat hem weigerde te verlaten, maar ineens was hij zich bewust van Benaja en Gareb die vlakbij waren en stelling namen.

Keths gezicht was vol regen en bloed; hij proefde de smaak van koper. Het vuur laaide hoger op en nog veel meer soldaten sneuvelden voor hem voordat het tot hem doordrong dat hij tegenover Benaja en Gareb stond, die ook onder het bloed zaten.

Hij trok zijn hoofd met een ruk naar rechts en schreeuwde woedend toen hij de Filistijnen voor hen weg zag vluchten het bos weer in.

Benaja stond te hijgen en keek alsof hij op het punt stond hem iets toe te schreeuwen, maar Keth zag het licht van herkenning in zijn ogen. Hij wist wat er gebeurde.

Dat was het enige ogenblik dat de bescherming toestond, want toen voelde Keth zichzelf alweer achter de troepen aan rennen, op hen in hakkend en om zich heen slaand klauterde hij de heuvel op.

De waterzak sloeg tegen zijn zij, het kostbare vocht veilig vastgebonden aan zijn riem, en hij hoopte dat de anderen het zouden zien als de zak viel. Benaja en Gareb volgden hem hijgend terug naar de weg.

Keth doodde de ene Filistijn na de andere over de hele lengte van de weg, waar hij omdraaide om aan te vallen richting de stad waar meer Filistijnen vandaan zouden komen. Sommigen draaiden zich alleen maar naar hem toe en sneuvelden voordat ze hun zwaard op konden heffen. Toen verscheen zijn boog in zijn handen en zijn pijlen vlogen dodend rond, maar hij wist niet wat hij deed. Hij kreeg het zwaard weer in zijn greep, glibberig van de regen en hij schreeuwde en schreeuwde maar. Filistijnen smeekten om hun leven voordat hij hen afslachtte.

Om een bocht verschenen meer gelederen soldaten. Keth vocht ze terug. Hij hield niet op met rennen en springen. Hij sprong van een rotsblok en dook over de hoofden van het eerste gelid en haalde de officier die hen aanvoerde onderuit. Hij sneed de officier de keel af met een dolk die hij ineens in zijn hand had, toen gooide hij de dolk een ander in het gezicht. Het gleed tussen zijn tanden door in zijn keel en de man sloeg achterover.

Keth kreeg van achteren een spies tegen zijn hoofd, maar hij voelde hem als door een wonder afschampen zonder schade aan te richten. Hij draaide zich om, trok de spies uit de hand van de man en doodde hem ermee, daarna doodde hij nog meer mannen met de spies. Er kwamen er steeds meer en hij doodde ze allemaal. Het vuur verschroeide en overstemde zijn zintuigen als de razernij van het noodweer.

Keth stormde nog één laatste keer naar voren en het drong tot hem door dat er geen Filistijnen meer over waren en dat er geen bloed meer te vergieten viel. Bulderend gleed het vuur uit zijn hoofd en borst, en het loste net zo snel op als het was gekomen.

Keth viel zijdelings boven op een dode. Zijn longen brandden. Ineens deden zijn spieren pijn, zijn hoofd bonsde en hij had geen energie meer over. Hij liet de regen in zijn open mond vloeien en liet zijn ogen en oren doordrenken. Hij slikte grote slokken achter elkaar door voordat het tot hem doordrong wat hij deed.

Hij stopte zijn vinger in zijn keel en kokhalsde al het water omhoog. Zijn maag trok pijnlijk samen. Hij zag witte lichtflitsen voor zijn ogen. Hij verwenste zichzelf omdat hij toegegeven had aan het vlees; met z’n drieën hadden ze met David beloofd geen water te drinken.

Benaja knielde behoedzaam naast hem neer. ‘Is het weg? De bescherming?’

Keth was te uitgeput om iets te zeggen, hij knikte alleen. Hij hoopte dat Benaja niet had gezien dat hij water dronk. Gareb kwam aan en knielde aan zijn andere kant neer.

Benaja knikte op zijn beurt en veegde zijn gezicht af. Het bliksemde weer. ‘Laten we gaan, straks komen er nog meer,’ zei hij.

Met z’n tweeën hielpen ze Keth overeind. Hij liep gebogen als een oude man, zijn spieren en botten vermoeid van de kracht die hem bevlogen had. Benaja en Gareb hielpen hun vriend met de eerste stappen door de bomen langs de weg.

Ze strompelden verder door het bos, de kreten van achtervolgende Filistijnen stierven weg in de stortregen. Gareb ging hen voor een berghelling op en volgde een uitgespoelde kloof die glibberig was van de regen. Bovenaan stortten ze in de grot die ze hadden verlaten.

Keth leunde tegen de koude wanden en onderzocht zichzelf op verborgen wonden. Een man kon in het vuur van de strijd dodelijk gewond raken zonder het te merken. Nadat hij zijn bovenlijf en benen had bekeken, stelde hij vast dat hij ongedeerd was. Hij onderzocht Gareb, die hetzelfde deed bij Benaja.

Toen ze tevreden hadden vastgesteld dat niemand zonder het te weten aan het doodbloeden was, trokken ze hun mantels en tunica’s uit om ze uit te wringen. Ze bibberden alle drie hevig en uiteindelijk kropen ze in hun blootje tegen elkaar aan terwijl hun mantels droogden.

‘Geen woord hierover, tegen niemand,’ zei Gareb.

‘We zouden waarschijnlijk gestenigd worden als ze het wisten,’ zei Benaja klappertandend.

Keth, wiens oorspronkelijke cultuur niet zulke verboden op mannelijk contact kende, grinnikte zwak. ‘Ik beloof dat ik geen woord zal zeggen.’

Ze luisterden naar de regen, die voor de grotingang met bakken uit de lucht viel.

‘Goed gedaan, buitenlander,’ zei Gareb.

‘De… bescherming,’ antwoordde Keth, die zijn ademhaling probeerde te beheersen. ‘Nog nooit zoiets gevoeld. Moet… zijn wat David heeft…’

‘Ik heb het nooit gekend,’ zei Gareb.

‘Hij gaf het…’

‘Ik ben benieuwd of je het weer krijgt als je dat nieuwe vrouwtje van je terugziet. Haar schoonheid is nu al legendarisch.’

Er gingen ogenblikken voorbij. De regen en hun hijgende ademhaling waren de enige geluiden in de grot.

‘Denken jullie dat ze dit in Adullam te horen krijgen?’ vroeg Benaja zich hardop af.

‘Ik bid tot Jahwe van wel. Ze kunnen boodschappers sturen, maar dat zal niet genoeg zijn om met duizenden manschappen af te rekenen. De Filistijnen gaan niet op hen zitten wachten om de legervoorraad aan te vullen,’ antwoordde Gareb.

Benaja keek naar Keth, die naar de plassen koel water bij de ingang staarde. Zijn ogen waren glazig, zijn lippen schilferig ondanks het vocht.

‘Onze gelofte,’ bracht Benaja hem onder het oog, fluisterend zodat Gareb het niet kon horen.

Keth knikte vermoeid. Hij sloot zijn ogen. Niemand mocht deze schande ooit weten. Het was ondenkbaar om de gelofte te verbreken.

Ze luisterden naar de leven schenkende regenval buiten de grot en baden dat die zijn weg zou vinden naar het westen en hun broeders.
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Het werd stil in het diepe bos toen de zeewind ging liggen en de zon in het westen verdween en achter de heuvels in de verte wegzakte. Bij de ingang van de grot organiseerden de manschappen die voor de Filistijnen gevlucht waren en Elazar in de steek hadden gelaten de voorraad en stapelden de overgebleven waterzakken op die ze weggehaald hadden bij de dode Filistijnen in de vallei. Het waren er genoeg om elke man nog een paar rantsoenen te geven, maar ze putten geen hoop uit die toezegging. Hun ogen schoten waakzaam naar de grot terwijl ze de zakken verdeelden, voorzichtig om de koning niet opnieuw tot toorn te wekken.

Elazar deed zijn ogen open. De pijn werd met de minuut erger. Elke ademhaling was een toer. Hij moest vechten tegen de slaap. De Filistijnse commandant lag zwijgend naast hem en sloeg de manschappen gade.

Elazar luisterde naar wat de mannen tegen elkaar zeiden toen ze dachten dat geen officier hen kon horen, vooral de veteranen die nu binnenstroomden uit het zuiden, de marstroepen van de rest van Davids leger die gestuurd waren door Joab. Het geluid van hun stemmen werd versterkt door de holte tussen de rotsen waar Elazar in zat.

‘Hij drinkt heus wel als wij niet kijken,’ zei een jonge soldaat die een nieuwe waterzak optilde.

De veteraan die naast hem werkte, een sectieleider die opdracht had gekregen toezicht te houden, zuchtte. ‘Jij kent deze koning niet. Het is Isboset niet, de zoon van Saul.’

‘Hij houdt zijn belofte niet,’ zei de jonge soldaat, maar Elazar hoorde het ontzag in zijn stem. Allebei werkten ze zwijgend door.

Elazar keek naar de verbanden om zijn armen en benen. Hij had wonden van alle soorten op zijn lijf: brandwonden, schaafwonden, gutsen. Allemaal waren ze ingepakt met hysop en olie. Om de paar uur kwamen er verplegers om de verbanden te wisselen en Elazar was te zwak om zich te verzetten. Hij was nog steeds bedekt met as, een restant van het reinigingsritueel dat de priesters had uitgevoerd toen hij aankwam in het kamp. Elazar had vandaag veel onreine lijken aangeraakt.

‘Elazar heeft het zwaard nog steeds in zijn hand,’ klonk de zachte stem van de jonge soldaat, die zijn werk weer liet liggen om naar hem te kijken.

Het zwaard zat inderdaad nog steeds vast in hand. Hij keek naar de verbrijzelde kling die nu haast aanvoelde als een deel van zijn lichaam. De spieren in zijn greep zaten op slot. De arts had opdracht gegeven de hand te verwarmen met olie zodat de spieren konden ontspannen, maar iedereen was er zeker van dat hij nog nooit zoiets onder behandeling had gehad.

‘Ze zeggen dat hij zoveel heidenen heeft gedood dat Jahwe het gevest in zijn hand geboetseerd heeft als uitdaging voor de mindere man.’

Elazar hoorde de veteraan lachen. ‘Je moet niet naar die praatjes luisteren.’

‘Nou, heb jij dan ooit zoiets gezien?’

De veteraan schikte enkele waterzakken op de stapel zodat die niet kantelde. ‘Nee,’ zei hij. ‘Maar hij is een van de Drie en die doen zulke dingen nou eenmaal.’

Elazar liet zijn hoofd opzij rollen zodat hij de werkende mannen kon zien. Ze waren allemaal opgehouden met werken en stonden naar hem te kijken in de toenemende duisternis, onbewust dat hij terugkeek.

‘Nou, ik sla nooit meer op de vlucht, nu ik dat gezien heb. Eer aan onze God,’ zei de jonge soldaat.

‘En pijlen voor onze vijanden,’ klonk het gemompelde antwoord van de groep.

Tevreden liet Elazar zijn ogen even dichtvallen en probeerde niet te letten op de knagende dorst. De stille avond omhulde hem als een zachte deken van zijn bed. Hij had het zelden koud; zijn lichaam produceerde zoveel warmte dat zijn vrouw altijd klaagde dat hij haar in bed nog eens levend verbrandde.

De pijn in zijn borst werd scherper. Hij ademde langzaam in voordat hij zijn adem vasthield. De lucht lekte weg tussen zijn ribben. Er viel niets aan te doen.

Maar hij had standgehouden. Dat was het voornaamste.

Hij schudde zijn hoofd. Zijn laatste gedachten zouden zijn aan haar, niet aan oorlog.

Ze was nu waarschijnlijk eten aan het klaarmaken. Kinderen dromden om haar heen onder het werk, zo lastig dat ze hen naar buiten zou sturen. Dan gingen ze er ruzie over maken wie haar niet gehoorzaamde, en ze zou zorgelijk aan haar haren trekken, soms ondanks zichzelf in tranen uitbarsten. Ze huilde te makkelijk. Hij glimlachte om het tafereel in zijn hoofd en voelde voor de vierde keer in een uur de wanhoop dat hij hen nooit meer zou zien.

Hij keek weer naar het stuk perkament op de steen naast hem. Hij had de brief aan zijn vrouw geschreven terwijl hij wachtte in de vallei. Hij pakte hem met bebloede, trillende vingers op. Het schrift was bibberig en nauwelijks leesbaar, want zijn schrijfhand was nog met verband om het gevest van het zwaard ingepakt, en hij geloofde geen moment dat de brief haar zou bereiken, en ze kon trouwens niet lezen, maar hij had het willen schrijven:

Lief,

Deze brief zal je via David gebracht worden. De brief betekent dat ik er niet meer ben en dat ik niemand anders heb toevertrouwd om hem te bezorgen. Deze dienst is David me wel schuldig. Eer hem als koning. De geest van Jahwe rust op hem.

Trouw met een goede man. Zorg dat Isboset hem niet voor je uitkiest, want dan krijg je er een met een haakneus die weigert in bad te gaan. Heb hem lief, echtgenote. Hij zal het nodig hebben om met jou te leven, want je bent zo weerspannig als een muilezel.

Houd mijn kinderen dicht bij je. Vertel hen dat Jahwe met hen is, zelfs in de donkere nacht. Zorg dat mijn zoons ten eerste krijgsmannen worden en ten tweede dichters. Davids invloed is niet altijd gezond voor een jongen. Maar zorg dat ze erbij zijn als hij zingt. Het leven heeft weinig momenten van geluk. Een dag flink vechten, de liefde van een goede vrouw, lekkere wijn en eten en Davids gezang.

Het ziet er somber voor ons uit. Velen zullen sneuvelen. Ik heb mijn leven verloren terwijl ik terrein hield dat niemand anders kon houden. Ik ben Jahwe dankbaar dat ik het goed heb mogen afmaken.

Twijfel er nooit aan hoeveel ik van je heb gehouden. Ik wil dat de herinnering aan jou zelfs bij me blijft in Sheol. Je was een zegen van Jahwe voor me en ik ben vanaf dat we jong waren alleen maar de jouwe geweest.

Elazar had ondertekend met de geheime naam die alleen zij kende. Tranen hadden spetters gevormd op het blad. Hij verborg zijn gezicht zodat de mannen hem niet konden zien.

Uit zijn ooghoek zag hij dat de Filistijnse commandant naar hem keek.

Ittai had de knopen los gewerkt toen het erop leek dat Elazar in slaap gevallen was. Voordat hij wegkroop het bos in keek hij nog één keer naar de Hebreeuwse krijger die gevochten had als een god en in zijn eentje de invasie had tegengehouden.

De arm was ondersteund. Ittai nam aan dat dat hielp voor de zwelling. Hij schudde zijn hoofd. Hij had zoveel om over na te denken na waar hij vandaag getuige van was geweest. Nooit had hij zoveel moed en heldhaftigheid gezien als deze Hebreeër aan de dag had gelegd. Hij knikte de strijder toe om hem op zijn eigen manier te erkennen.

Toen glipte hij weg in het donker.

Elazar keek hem na tussen de spleetjes in zijn ogen. Onrust laaide in hem op; het schond elk principe van oorlogvoering. Laat je vijand nooit ontkomen om nog een dag te doden.

Maar de bescherming had gesproken en Elazar gehoorzaamde.

Hij voelde de diepe, brandende pijn in zijn borst weer. Die was nu heviger dan eerst.

Er was een zwaardsteek doorgeglipt. Hij had het pas gemerkt toen ze weer in de grotten waren en verondersteld dat het vijandelijk bloed was. Maar hij werd lichter in zijn hoofd en zijn ademhaling ging moeizamer.

Ze zouden zich afvragen waarom hij niets over de wond had gezegd. Maar er kon toch niets aan gedaan worden. Ze konden zich hem beter herinneren zoals hij was. Dat was beter voor de mannen.

Zo, dit was het dus. Het was zijn tijd. Sheol wachtte. Zijn weg was gelopen.

Jahwe, houd hen dicht bij U.

Hij staarde naar de lucht. Zijn mond liep vol met bloed, maar het kon hem niet schelen. Hij zag alleen de sterren en hoorde de regen in de verte…

… het leger is nu de stad uit. Ik moet opschieten, Rizpa, mijn lief. Moet naar de Refaïm om de Filistijnen tegen te houden. Ik moet mijn huis beschermen. Nog maar enkele ogenblikken samen.

‘Ik zie hen,’ zeg ik.

‘Wie?’ vraagt ze.

‘De Hebreeën die ik heb gedood. Ik zie hen.’

Ze haalt oppervlakkig adem. Ze blijft nog even luisteren, maar ik kan er verder niets over zeggen. Ik hoop dat ze niet verder vraagt, dat ze gewoon… weet.

‘Na het bloedbad bij Gibeon ben ik naar de Ammonitische bordeeltenten gegaan.’

Ze valt stil. Wacht op wat ik ga zeggen. Smart nu, in haar ziel.

‘Maar ik ben gevlucht. Ik ben teruggegaan naar jou. Vergeef me, lief. Ik ben niet naar haar toegegaan, maar ik wilde wel.’

Ze begint weer te ademen. Ik houd van haar ademhaling, ik houd van haar warme hals. Ik hoop dat ze me mijn slechte hart vergeeft. Jahwe, vergeef me.

‘We krijgen er weer eentje,’ zegt ze.

‘Wat voor eentje?’

Ze houdt haar hoofd schuin en glimlacht. Het is vergeven. Onverdiende genade, God van mijn verlossing.

‘Maar we hebben er net eentje gehad!’ zeg ik.

‘Mijn schuld is het niet,’ plaagt ze, ‘ik ben geen zoon van de machtige Dodo.’

Ik kijk in haar ogen als ze naar me opkijkt. Ze hebben de kleur van donkere honing. Mijn lippen drukken tegen haar voorhoofd. Weer een kind. Ik moet sterk zijn voor hen. Jahwe, help me, ik moet sterk zijn voor hen.

‘Ik geloof in je,’ zegt ze.

‘Waarom zeg je dat?’

‘Omdat ik weet dat je dat graag wilt horen.’ Ze kijkt naar me op. ‘Ik geloof in je,’ herhaalt ze.

Ze zwijgt weer.

Eer aan U, Jahwe. U weet wat ik nodig heb als het zover is.

Als je moed standhoudt in het kleine gevecht, houdt die ook stand in het grote gevecht.

Voor haar. Ik trek haar dicht tegen me aan…
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David was dankbaar dat er de hele nacht door frisse pelotons binnenstroomden. Dan verscheen er een soldaat uit het duister en meldde aan de hoofdman van de wacht over de omvang en andere noodzakelijke details van een binnenkomende eenheid. Er waren stormaanvalteams van twintig man, speciale detachementen slingeraars en boogschutters, pelotons die meesterlijk waren met zware pieken en bijlen. In voorgaande jaren waren mannen van over de hele wereld naar David toegekomen, sommigen uit trouw aan zijn legende, anderen op zoek naar de overvloedige rijkdom die hij schonk aan hen die met hem vochten. Hij was nu blij hen te zien, zo snel als ze konden hadden ze zijn oproep beantwoord.

Er kwam bericht dat Samma compagnies zou sturen zodra ze zich aangemeld hadden, liever stuurde hij strijders om hen bij te staan zodra ze beschikbaar kwamen dan dat hij een groot, onhandelbaar leger liet opmarcheren als het zich volledig verzameld had. Er zouden meer mannen beschikbaar zijn voor de volgende veldslag, omdat het waarschijnlijk enkele dagen zou duren voordat de Filistijnse commandanten zich hersteld hadden en een nieuwe ordelijke opmars begonnen.

De aangekomen mannen hadden alleen hun eigen waterrantsoenen, niet genoeg voor het hele leger. Isboset organiseerde pelotons boodschappers die heen en weer renden naar omliggende dorpen om te zien of er wat extra water uit de voorraad van de stad geperst kon worden. David had besloten dat ze Adullam niet konden verlaten, want daardoor zou de vallei weer openvallen voor de Filistijnen, dus ze konden niet anders dan zich verlaten op water dat uitgedeeld of met moeite verzameld kon worden. Soldaten die overdag gewond waren geraakt bij het vechten, werden behandeld in de hoek van de open plek vlakbij de grot. De boogschutters waren het hardst getroffen door de vijand en de berouwvolle blikken van de voetsoldaten hielpen weinig om hun leed te verzachten.

De Filistijnse pijlen hadden weerhaakjes en konden onmogelijk netjes uitgetrokken worden. Toen de eerste legerarts aangekomen was, werd hij aan het werk gezet om die pijlen te verwijderen. Ondanks de overwinning waren er tientallen mannen gedood of gewond geraakt bij de gevechten, en in de uren sinds het einde van de veldslag waren er vier gestorven aan bloedverlies. Bij ieder sterfgeval slaakte een daarvoor aangewezen soldaat een smartelijke kreet naar het kamp en zong het lied dat hun koning hun geleerd had om te treuren om het verlies van kameraden. Anderen zongen mee, het galmde heen en weer, ze zongen zowel hun verdriet uit als lof aan Jahwe omdat Hij hen gekozen had als Zijn volk.

De arts deed zijn best, maar laat in de avond stierf de laatste gewonde boogschutter. Toen de aankondiger het nieuws zong dat ze allemaal dood waren, viel er een diepe stilte. Veel van de soldaten die vandaag uit de strijd waren weggevlucht, lagen op hun buik van verdriet. Ze gooiden de as van de geofferde vaars op hun hoofd, in de hoop dat het hun zou reinigen van hun schuld.

David dwaalde tussen de mannen rond, te moe om te slapen. Zijn voeten en benen trilden van uitputting, dus hij stapte voorzichtig door de rijen gelegerde Israëlieten, zo nu en dan stond hij stil om neer te knielen naast jonge manschappen die bij een klein vuurtje dicht bij elkaar gekropen waren om warmte te zoeken in de nachtelijke kou. Hij zocht naar dingen die hij in hen kon prijzen, zoals de vaardigheid waarmee ze hun kookkuil maakten, of de manier waarop ze hun wapens hadden onderhouden. Overal waar hij ging werd hij ontvangen met ontzette ogen, het stond nog vers in hun geheugen hoe hij de tekortgeschoten Hebreeuwse commandanten had gedood.

David liep het bos in en voelde de koude avond overgaan in de nacht. De lijfwacht van Peletitische huurlingen, die dienst draaiden terwijl zijn Gatieten sliepen, aarzelden, bang voor boze geesten in de Israëlitische bossen.

‘Blijf dan maar hier,’ zei hij en deed zijn best om een afkeurend gezicht op te zetten. Ze knikten opgelucht en gingen achter een boom staan, uit het zicht verdwenen van iemand die hen had kunnen volgen. David liep verder.

Zijn keel raspte bij elke ademhaling. Droge lucht stroomde langs zijn tong en door zijn neus, waardoor de bloederige kloven erger werden die gevormd waren toen het vlees in zijn keel spleet door gebrek aan water en het voortdurende inademen van stof. Hij merkte dat door zijn neus ademen de pijn in zijn keel verlichtte, maar wist dat uiteindelijk met het slijmvlies van zijn neus hetzelfde zou gebeuren.

David bereikte de rand van het bos en stapte naar buiten op de maanverlichte steen. Hij keek dankbaar naar de donkere bergkammen die zich uitstrekten naar de horizon, blij dat hij uitkeek op zijn land dat hij zo liefhad. In de verte, in het oosten, torenden grote donderkoppen naar omhoog, nu en dan flitste de bliksem in de wolken.

‘Jahwe, vergeef me de zonde die me verteert.’

Zijn stem kraakte pijnlijk. Zijn ogen waren te droog voor de tranen waar hij naar smachtte, de reinigende tranen van vergeving, die zouden komen als hij zijn zonde aan God beleed. David neuriede door gebroken en bloedige lippen melodieën van lofmuziek. Hij knielde op de steen nabij de rand van de klif en hief zijn pijnlijke armen naar de hemel, licht heen en weer wiegend vormde hij met zijn mond woorden van aanbidding.

David keek naar de wolken en dankte God voor de regen in dat deel van het land. Het gras zou groeien, vee had te eten, waterreservoirs liepen vol. Ver over de bergen rechts van hem had zijn geboorteplaats zich genesteld voor de nacht. De mensen waren waarschijnlijk doodsbang om omsingeld te worden door Filistijnen, maar ze zouden zich verheugen op de komst van meer regen.

‘Stuur regen naar het hele koninkrijk, God van mijn volk. Zend Uw regen van genade naar allen, behalve naar die vervloekte plek op Gilboa waar Jonatan en Saul vielen. Zoek de slechtheid in mij en zuiver mij ervan. Bescherm mijn volk op de dag van oorlog, Jahwe.’

Tegen de steen geleund, luisterde hij naar de stille geluiden van de nacht in het bos. Een zwaar gewicht daalde neer op zijn oogleden. David knipperde een paar keer om helder zicht te krijgen. Het landschap spreidde zich bleek en prachtig voor hem uit en kalmeerde hem met zijn schoonheid. Zijn hart smachtte naar zijn land.

‘De Heer je God is tevreden over je.’

David ademde scherp in. Zijn nekharen prikten. Langzaam draaide hij zijn hoofd om.

Een lange, machtig uitziende man stond met zijn armen over elkaar aan de rand van het bos achter David. Hij had nobele, maar harde trekken. Hij had een strenge blik en David keek naar de grond. De trilling van warmte die deze boodschappers vergezelde, steeg op in zijn hart.

‘Ik ben slecht. Hij zou niet tevreden over mij moeten zijn.’

‘Hij weet van je berouw.’

David keek de krijger aan. Hij moest vechten tegen de aandrang om neer te knielen, maar toen hij dat de vorige keer deed, had hij een standje gekregen. Kniel alleen voor Jahwe.

‘U bent eerder naar me toe gekomen.’

De krijger knikte. ‘Weet je nog wanneer?’

David zei: ‘U was er toen ik nog jong was en de beer aanviel. En de leeuw. En de reus. U was de oude man vandaag. Degene die me tegenhield om Korach te doden.’

Weer knikte de krijger. ‘Je hebt nog vele jaren van strijd voor je.’

David haalde diep adem. ‘Ik had gehoopt op vrede.’

‘Je bent geen man van vrede. Uiteindelijk zal dit land rust krijgen, maar niet voordat je jezelf hebt uitgestort als offer voor Jahwe.’

David blies uit. Zijn verdriet was overstelpend groot. Maar hij knikte. Het was zoals het moest zijn. De blik van de krijger brandde door David heen. De gestalte was een el langer dan hijzelf, zijn ogen en haar waren schrikwekkend zwart. Zijn stem was niet ruw, maar rommelde diep als het gebrul van een oeroude rivier. Hij droeg een mantel en wapenrusting. In de strijd versleten wapenrusting, niet glanzend en volmaakt zoals David misschien had verwacht. David deed zijn best om hem te bekijken, maar hij kon de blik niet volhouden. Welke oorlogen had hij uitgevochten sinds het begin van de tijd? Welke onuitsprekelijke luister had hij gezien aan de rechterhand van Jahwe?

‘Zal ik u weer zien? Als ik de bescherming nodig heb?’ vroeg hij aan de krijger.

‘De Heer je God verlaat je nooit, zelfs niet als je Hem verlaat.’

David verstomde en kon niets meer uitbrengen. Hij zag het liederlijke paleisleven dat hij had geleid. Hij moest zijn ogen sluiten om de blik te ontgaan.

‘Hij weet van je berouw,’ zei de krijger nog eens.

David was zo dolgelukkig dat hij zich naar voren boog en zijn gezicht in het zand legde. De aarde smaakte droog en verschaald, zoals hij zich voelde in zijn ziel, maar daar kwam nu verandering in. Er zouden nieuwe dagen komen. Nieuwe kansen. Hij moest een boekrol van de wet overschrijven. Hij zou de wet uitschrijven en elke dag bij zich dragen, zoals Jahwe bevolen had.

‘Zal Hij weer water sturen? Mijn mannen hebben water nodig. Mijn volk heeft water nodig,’ bracht David uit. ‘Ik heb water nodig.’

Hij hoorde voetstappen naast zijn hoofd. Toen legde de krijger zijn reusachtige hand op Davids gebogen nek. De handen waren eeltig en voelden aan als schuurgereedschap van een timmerman, een hand die door de eeuwen heen een wapen had vastgehouden en oorlogen had uitgevochten waar David geen benul van had. Toen was er een gevoel van warmte en olie die door zijn haar en in zijn ogen stroomde, en ineens dacht hij aan vroeger toen hij een jongen was, en hoe de oude profeet de olie over zijn hoofd had gegoten, en het vuur van de bescherming ijlings zijn lichaam binnenkwam en fel brandde in zijn borst. En hij zag zijn vader boos naar hem kijken, en zijn broers wilden nooit liederen over hem zingen, en toen, door de duisternis heen, de Leeuw die brulde.

‘De Heer je God is genoeg voor je,’ rommelde de stem van de krijger. ‘Denk daaraan in de donkere dagen die komen, als je beproefd zult worden. Je zult veel dierbaren verliezen. Maar de Heer je God zal genoeg zijn.’

Toen was alles stil.

David voelde de kille nachtlucht over zich heen strijken. Hij was te gelukkig om in beweging te komen, te gretig om te blijven op deze plek waar blijdschap en leven waren teruggekomen. Jahwe had hem niet verlaten, hoewel hij het verdiende. Maar wie zou hij nog meer verliezen? Hij had Jonatan verloren. Was dat niet genoeg?

‘Maak mij mijn fouten bekend, Jahwe. Toon me waar ik zwak ben, waar ik kwetsbaar ben.’

Hij werd duizelig. Plotseling bevangen ging hij op zijn zij liggen en deed zijn ogen dicht. Hij werd meegevoerd in de slaap…

Ze is aan me teruggegeven, Abner heeft haar gehaald, maar Michals hoofd is gebogen. Iedereen gaat weg, we zijn alleen. Ze kijkt niet naar me op. Ik weet niet wat ik moet zeggen. Het is lang geleden, ze is ontheiligd door een andere man, er zijn andere vrouwen in mijn vertrekken.

‘Je was mijn beloning. Ik hield van je toen we elkaar voor het eerst ontmoetten.’

Ze geeft geen antwoord, ze kijkt naar de grond.

‘Ik wil je terug.’

Haar ogen fonkelen van verbittering en boosheid. ‘Mijn familie is kapotgemaakt vanwege jou. Mijn vader, mijn broers, allemaal.’

‘Wat is er gebeurd? Tussen ons? Waarom verraadde je me bij je vader?’

‘Je had me verlaten, en toen nam je anderen.’

Ik zou haar redenen kunnen geven. Bondgenootschappen. Manipulatie. Mijn hart is zwaar. Dat waren de redenen niet. Je was mijn eerste liefde, Michal. Natuurlijk ken je mijn verdriet.

‘Is de koning klaar met mij?’ vraagt ze.

‘Ja.’

Ze gaat weg, ze haat me nog steeds. Ga dan. Ga maar terug naar de harem, niets meer dan een bijvrouw voor me nu. Jahwe, waarom…

Saul en Jonatan gedood op de helling. Ik draag zijn kroon. Mijn broeder verdwenen. Zo veel dood, zo veel verdriet in onze landen. Ik zie hem nu, hij ligt in een berg dode Filistijnen. Ik hoop dat hij er veel gedood heeft. Ik hoop dat hij er honderden en honderden heeft afgeslacht en hun bloed heeft geproefd voordat hij naar Sheol ging…

En nu sta ik in een golf van lijken die oprijst uit de aarde, aan elkaar vastgemaakt door mijn zwaarden. Ze zijn spookachtig wit, ze strekken hun ledematen naar me uit, hun zwarte ogen krijsen. Mannen die ik heb gedood, mannen die ik heb gekend en die nu geveld zijn. Allemaal schreeuwen ze en graaien naar me, en de golven rijzen steeds hoger op de hellingen van de berg Gilboa.

Maar de golf splitst als hij de top bereikt, waar het lichaam van Jonatan omhoog komt om me aan te raken op de golf. Het lichaam van de heldhaftige prins doorboord met pijlen, zijn ribben uit elkaar gescheurd door lansen, zijn ogen levenloos. Hij gilt niet, maar zijn dode ogen huilen, tranen stromen over zijn gezicht en vormen een plasje op zijn borst.

Ik probeer me door de lijken heen een weg naar hem toe te banen, om hem nog één keer te omhelzen… maar de duisternis, en de vlammen, en het brullen van een leeuw, angstwekkend en machtig…

Toen David wakker werd, was de maan opgekomen en bekroonde het noodweer in de verte met een gloeiende zilverglans. Zijn hart ging als een razende tekeer. Hij haalde een paar keer diep adem door zijn brandende keel om het wilde bonzen in zijn borst tot bedaren te brengen.

Ik ben in het bos, vlakbij Adullam, we strijden tegen de Filistijnen.

Weer een ademteug.

Niet op de hellingen van Gilboa. Het was een visioen. Een droom. Jahwe heeft me getoond waar ik zwak ben.

Hij keek om zich heen en probeerde aan iets anders te denken dan het ellendige visioen. Daar zou hij later over doordenken.

De buien kwamen niets dichterbij, maar bleven hangen boven de bergen waar de stad Jebus lag. Het kalmeerde hem om te zien hoe ze samenpakten in kracht en zich uitstrekten naar boven.

Jahwe bracht regen.

Niet waar we nu zijn, dacht hij, maar waar we moeten zijn. Er zal genoeg zijn als we het nodig hebben. U hebt ons nooit verlaten, o God. Geef ons rust van onze vijanden.

David stond op, zijn hersenen werkten weer. Het Filistijnse leger zou weldra terugslaan en het zou groter zijn, versterkt door meer manschappen uit het garnizoen in Bethlehem, en uit op wraak voor de nederlaag van vandaag. Jahwe had de overwinning beloofd. Maar de voorraden waren schaars; de strenge rantsoenering zou doorgaan.

Hij ging voorzichtig het bos weer in, zijn lichaam protesterend tegen het gebrek aan water, zacht zijn liederen neuriënd met pijnlijke keel, in de hoop dat de mannen stand zouden houden en dat hij genoeg in huis had om hen aan te voeren.
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De regenbui stortte zich uit boven de bergen in het oosten, doorweekte de stad Bethlehem en de omringende valleien, en hield vlak voor Adullam stil. Maar de regen was gekomen en er zou weer leven zijn in de Hebreeuwse landen. Het bericht werd verspreid dat de stad Jebus hun volgende bestemming was en dat gaf de mannen hoop, want het gerucht ging dat dat land overstroomde van water. De Filistijnen waren verpletterd en op de vlucht gejaagd, en zouden niet terugkomen tot ze zich opnieuw gegroepeerd hadden.

In de ochtend strompelden drie mannen met een verwilderde blik, bebloed en aangekoekt met opgedroogde modder naar de ingang van de grot. In het voorbijgaan werd naar hun identiteit gevraagd.

‘Vertel mijn heer dat we zijn verfrissende dronk hebben gehaald,’ raspte Benaja zwaar.

Er was tumult en in het vroege ochtendlicht kwamen mannen door de donkere ingang naar buiten. Een van hem kwam met stroeve stappen naar voren en weigerde de assistentie die hem werd geboden.

‘Wat hebben jullie gedaan?’ vroeg David. Hij probeerde zijn rug zo recht mogelijk te houden zodat de manschappen niet zouden zien hoe ziek hij was.

Enkele honderden soldaten hadden zich om hem heen verzameld, uit de grotten in het nabijgelegen ravijn. Benaja herhaalde zijn boodschap. ‘We brengen u uw dronk Bethlehemwater. Uit de put.’

‘Wanneer zijn jullie weggegaan?’

‘Toen we het gisteren besloten hadden.’

Boos zei David: ‘Jullie hadden het recht niet om weg te gaan, de strijd had nog niet afgelopen kunnen zijn.’

‘Jahwe’s legers vochten gisteren, grote koning. En u zet me trouwens toch nooit in,’ zei Benaja. Davids trekken werden zachter in het vervagende licht.

‘Gisteravond zagen we de wolken in de verte. Ik wilde mannen sturen om water te halen.’

‘Ja, heer. We wisten dat u dorst had.’

‘Alle mannen hebben dorst,’ zei David.

‘Niet zoals u. Wij hebben plechtig beloofd niet te drinken totdat u dit water kreeg.’

‘Zijn jullie door het Filistijnse garnizoen gegaan, alleen, in dat noodweer?’

‘Niet alleen. Uria heeft zijn naam eer aangedaan. Jahwe was zijn vuur,’ zei Gareb en keek met een glimlach naar Keth. Benaja ondersteunde hem met een arm om zijn middel. Keth reikte naar de waterzak aan zijn riem en maakte de koorden los. Hij overhandigde de zak aan de koning.

De koning staarde een ogenblik naar de zak.

‘Jullie hadden hem met water uit elke bron kunnen vullen. Jullie hadden hem vannacht gewoon open kunnen houden in de regen.’

‘Ja, dat had gekund.’

David aarzelde, toen stak hij zijn hand uit naar de zak alsof het een kindje was en klemde hem tegen zijn borst. ‘Ik ben deze daad onwaardig,’ fluisterde hij.

Benaja zei: ‘We zijn allemaal onwaardig.’

David werd overstelpt door dankbaarheid en kon verder niets zeggen. De manschappen keken allen in verwondering toe, dit water zou hij toch vast en zeker wel drinken.

Een van de mannen riep: ‘Heer, we weten dat u bereid bent om met ons te lijden, dus alstublieft, les uw dorst!’ Anderen riepen hem na tot een luid koor van aansporende kreten oprees.

David liep van hen weg naar de grot. Bij de ingang draaide hij zich weer naar hen om. Hij bekeek zijn leger. De geregelde troepen smeekten hem te drinken en een einde te maken aan zijn lijden.

De Dertig zeiden echter niets. Zij wisten wat hij moest doen.

David keek elk van zijn Machtige Mannen aan: Isboset. Benaja. Gareb. Uria. Hij dacht aan Samma, die thuis in Hebron nederig zijn plicht deed, die niet geklaagd had toen hij bevel kreeg om te blijven; Elazar, die nog op de helling was, zijn zwaard als bevroren in zijn hand van het harde vechten.

Hun gezichten waren bedekt met vuil, bloed en opgedroogd zweet. Elke man van de Dertig wist wat hij hen in stilte vroeg en gaf zwijgend antwoord door zijn hoofd te schudden. David keek weer naar Benaja, Gareb en Uria. Ook zij schudden hun hoofd. David begreep: U drinkt als wij drinken, u eet als wij eten. Laat dat aan de mannen zien. Wij zijn met u tot Sheol ons opneemt.

David opende de leren waterzak die gevuld was uit de put van zijn jeugd, die waardevoller voor hem was dan alle schatten die hij ooit had gewonnen.

‘Ik zal niet drinken wat gekocht is met het bloed van dappere mannen,’ zei hij met krachtige stem. ‘Slechts één is zo’n offer waardig.’

David tilde de waterzak omhoog naar de hemel. Hij fluisterde iets, een offerbede tot Jahwe, met een hart dat pijn deed van liefde voor deze mannen.

Toen goot hij de zak leeg.


Epiloog

David knielde neer naast Elazar. Hij streek met zijn vingers over de ingepakte zwaardhand van zijn strijder.

Benaja, Gareb, Isboset en Uria knielden naast hem neer. Elazar haalde heel oppervlakkig adem; de beweging in zijn borst was alleen waarneembaar toen David er zijn oor op legde.

David keek op en zocht de blik van de legerarts die eerder naar het kamp was gekomen. ‘Wat was het?’

‘Het ziet ernaar uit dat er een zwaard tussen zijn ribben is gegleden. Het is diep gegaan.’

‘Blijft hij leven?’

‘Ik weet het niet, heer. Het is diep gegaan,’ herhaalde hij.

‘Doe alles wat je kunt! Laat hem niet sterven!’ schreeuwde David naar de man.

De arts deinsde geschrokken achteruit en boog zich diep ter aarde. ‘Heer koning, door de kracht van Jahwe zal ik alles doen wat ik kan, maar Sheol strekt zijn armen naar hem uit.’

‘Hij heeft een vrouw en kleine kinderen. Er komt een Filistijns leger aan dat tien keer zo groot is als waar we vandaag tegen hebben gevochten. Ik heb deze man nodig.’

‘Jahwe geeft en Jahwe neemt,’ zei Benaja. Maar er klonk geen boosheid in zijn stem. Alleen verdriet.

‘Waar is de Filistijnse commandant?’ vroeg Gareb.

‘Hij moet ontsnapt zijn. Hij weet natuurlijk waar we zijn en haalt troepen hierheen. Waarschijnlijk meer troepen van het Zwaard van Dagon,’ antwoordde Benaja.

David vocht tegen het gevoel van hopeloosheid dat in hem opwelde. Hij had nog steeds dorst. Vreselijke, verschrikkelijke dorst.

Ze konden niet treuren, mochten niet rusten tot de heidenen verdwenen waren. Jahwe, sterk ons, dacht hij. Voor Elazar. Voor Uw land. De prijs is te hoog. Wees met hem in Sheol, grote God van mijn volk. Hij stak zijn hand uit en legde hem op Elazars schouder.

Ze bleven een hele tijd samen bij elkaar zitten, tot het stil en koud werd in het land, en de sterren vervaagden met de komst van de ochtendzon.
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