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    Het gerinkel boorde zich als een gloeiende naald door zijn bewustzijn.


    Hij droomde van een zonovergoten muur. Hij volgde zijn schaduw op de witte wand, die begin noch eind had. De muur was het universum. Strak, verblindend, onverschillig …


    Weer dat gerinkel …


    Hij opende zijn ogen. Zag de oplichtende cijfers van de kwartswekker die naast hem stond. 4:02. Hij hees zich op een elleboog. Zocht op de tast naar de hoorn. Zijn hand tastte in het niets. Hij herinnerde zich dat hij in de rustkamer was. Hij voelde aan de zakken van zijn witte jas, vond zijn mobiel. Keek op het schermpje. Hij kende het nummer niet. Hij nam op zonder zijn naam te noemen.


    Een stem klonk op in het donkere vertrek.


    ‘Dokter Freire?’


    Hij gaf geen antwoord.


    ‘Bent u dokter Mathias Freire, de dienstdoende psychiater?’


    De stem leek van heel ver te komen. Nog steeds die droom. De muur, het witte licht, de schaduw …


    ‘Ja, dat ben ik’, zei hij eindelijk.


    ‘Ik ben dokter Fillon. Ik heb nachtdienst in de wijk Saint-Jean Belcier.’


    ‘Waarom belt u me op dit nummer?’


    ‘Dat hebben ze me opgegeven. Ik stoor u toch niet?’


    Zijn ogen raakten gewend aan het donker. De lichtbak. Het metalen bureau. De afgesloten medicijnkast. De rustkamer was gewoon een spreekkamer met het licht uit. Hij sliep op de behandeltafel.


    ‘Wat is er aan de hand?’ gromde hij terwijl hij overeind kwam.


    ‘Een vreemde toestand bij station Saint-Jean. Bewakers hebben er tegen middernacht een man aangetroffen. Een zwerver die zich had verstopt in een loods langs het spoor.’


    De dokter klonk gespannen. Freire keek nog eens naar de wekker: 4:05.


    ‘Ze hebben hem naar de eerstehulppost gebracht en het politiebureau op de place des Capucins gebeld. De politie heeft hem meegenomen en mij gebeld. Ik heb hem op het bureau onderzocht.’


    ‘Is hij gewond?’


    ‘Nee. Maar hij weet helemaal niets meer. Complete amnesie.’


    Freire gaapte: ‘Doet hij niet alsof?’


    ‘U bent de specialist. Maar ik geloof van niet, nee. Het is net alsof hij van een andere planeet komt. Of eigenlijk uit het niets.’


    ‘Gaat de politie me bellen?’


    ‘Nee. Ze brengen die vent naar u toe.’


    ‘Bedankt’, zei hij op ironische toon.


    ‘Ik meen het. U kunt hem helpen. Ik weet het zeker.’


    ‘Hebt u een doktersattest opgesteld?’


    ‘Dat heeft hij bij zich. Succes ermee.’


    De man hing snel op. Mathias Freire bleef bewegingloos zitten. De ingesprektoon boorde zich in het donker door zijn trommelvlies. Het was beslist zijn nacht niet. Het feest was om 21.00 uur begonnen. Op de afdeling Gedwongen Opnames had een nieuweling in zijn kamer gescheten, zijn uitwerpselen opgegeten en toen de pols gebroken van een verpleger. Een half uur later had een schizofrene patiënt zich op de afdeling West met stukjes linoleum de aderen doorgesneden. Freire had toegezien op de eerstehulpverlening en de man vervolgens laten overbrengen naar het az Pellegrin.


    Hij was om middernacht weer naar bed gegaan. Een uur later was hij bij een patiënt geroepen die poedelnaakt rondliep over het ziekenhuisterrein, gewapend met een plastic trompet. Ze hadden hem drie spuitjes met een kalmerend middel moeten geven voordat hij eindelijk in slaap was gevallen en vervolgens iedereen moeten kalmeren die hij met zijn getoeter had gewekt. Op hetzelfde moment had een vent op de afdeling Verslaafdenzorg een epileptische aanval gekregen. Toen Freire er arriveerde, had hij zijn tong al afgebeten. Het bloed spoot uit zijn mond. Ze hadden hem met zijn vieren in bedwang moeten houden. Tijdens die worsteling had de man Freires mobiel ingepikt. De psychiater had moeten wachten tot hij buiten kennis was om zijn vingers los te wrikken en het apparaatje te bemachtigen dat plakte van het bloed.


    Hij was pas om 03.30 uur weer naar bed gegaan. De rust had niet langer dan een half uur geduurd, onderbroken door dat telefoontje waar hij de ballen van begreep. Shit.


    Hij zat roerloos in het donker. De ingesprektoon klonk nog steeds, spookachtige sonde in het contourloze vertrek.


    Hij stopte zijn mobiel in zijn zak en stond op. Hij zag de witte muur uit zijn droom weer voor zijn geestesoog. Een vrouwenstem mompelde: ‘Feliz’ … Dat betekende ‘gelukkig’ in het Spaans. Waarom Spaans? Waarom een vrouw? Hij voelde de bekende stekende pijn in zijn linkeroog, die altijd opspeelde wanneer hij net wakker was. Hij masseerde zijn oogleden en dronk water uit de kraan boven de gootsteen.


    Nog steeds op de tast opende hij de deur met zijn pasje.


    Hij had hem op slot gedaan – de medicijnkast was de heilige graal van de afdeling.


    Vijf minuten later liep hij over het glanzende wegdek van het ziekenhuisterrein. Bordeaux was sinds de vorige dag in mist gehuld. Een dichte, wittige, onverklaarbare mist. Hij zette de kraag op van zijn regenjas die hij had aangetrokken over zijn witte jas. De zilte geur van de nevel irriteerde zijn neusgaten.


    Hij nam het hoofdpad. Het zicht was nog geen drie meter, maar hij kende de omgeving als zijn broekzak. Grijs gepleisterde paviljoens, gewelfde daken, vierkante grasveldjes. Hij had een verpleger kunnen sturen om de nieuwkomer te halen, maar hij stond erop zijn ‘cliënten’ persoonlijk te ontvangen …


    Hij stak de centrale binnenplaats met rondom een stuk of wat palmbomen over. Normaal gesproken stemden die bomen, een herinnering aan de Antillen, hem optimistisch. Maar vannacht niet. De kou en vochtigheid wonnen. Hij kwam bij de toegangspoort, stak zijn hand op naar de bewaker en liep naar buiten. De smerissen waren in aantocht. Het zwaailicht draaide langzaam en stilletjes in het rond, als een vuurbaak aan het einde van de wereld.


    Freire deed zijn ogen dicht. De pijn klopte onder zijn ooglid. Hij hechtte geen enkel belang aan die puur psychosomatische gewaarwording. De hele dag lang behandelde hij mentale stoornissen die hun weerslag hadden op het lichaam. Dus waarom niet in zijn eigen lijf?


    Hij deed zijn ogen weer open. Een van de agenten stapte uit, gevolgd door een man in burger. Hij begreep nu waarom de arts aan de telefoon zo geschrokken had geklonken. De amnesiepatiënt was een reus. Hij was bijna twee meter lang en woog vermoedelijk meer dan honderddertig kilo. Hij droeg een hoed – een echte Texaanse stetson – en cowboylaarzen van hagedissenleer. Een donkergrijze jas spande om zijn schouders. Hij had een plastic tasje en een dikke bruine envelop met officiële papieren in zijn handen.


    De smeris wilde op hem aflopen, maar Freire gebaarde dat hij moest blijven waar hij was. Hij liep op de cowboy af. De pijn werd bij elke stap erger en specifieker. Een spiertje begon samen te trekken in zijn ooghoek.


    ‘Goedenavond’, zei hij toen hij nog maar een paar meter van de man af was.


    Geen antwoord. De gestalte stond roerloos in de wazige lichtkring van een lantaarnpaal. Freire richtte zich tot de smeris die was blijven staan, met zijn handen op zijn heupen, klaar om in te grijpen.


    ‘Het is goed. U kunt gaan.’


    ‘Moet ik niet vertellen wat er is gebeurd?’


    ‘Stuur me morgenochtend maar het proces-verbaal.’


    De agent knikte, draaide zich om en stapte in de auto, die op zijn beurt in de mist verdween.


    De twee mannen stonden tegenover elkaar, slechts gescheiden door enkele mistflarden.


    ‘Ik ben dokter Freire’, zei hij ten slotte. ‘Ik werk op de Spoedeisende Hulp van het ziekenhuis.’


    ‘Gaat u me helpen?’


    De zware stem was toonloos. Freire kon zijn gezicht, dat schuilging in de schaduw van de stetson, niet goed zien. Zijn hoofd leek dat van een reus in een stripverhaal. Wipneus, grote mond, zware kin.


    ‘Hoe voelt u zich?’


    ‘U moet me helpen.’


    ‘Loopt u met me mee?’


    De man verroerde zich niet.


    ‘Kom mee’, zei Freire en hij stak zijn arm uit. ‘We gaan u helpen.’


    De bezoeker week onwillekeurig terug. Er viel wat licht op zijn gezicht. Freire zag bevestigd wat hij al in een glimp had gezien. Een gelaat dat tegelijk kinderlijk en reusachtig was. De man moest in de vijftig zijn. Plukken zilverkleurig haar staken onder zijn hoed uit.


    ‘Kom maar. U hoeft niet bang te zijn.’


    Freire had zijn meest overtuigende stem opgezet. Geesteszieken zijn hypergevoelig. Ze voelen meteen of iemand hen in de maling neemt. Geen denken aan om hen voor de gek te houden. Je moet altijd open kaart spelen.


    De man besloot met hem mee te lopen. Freire draaide zich om, handen in zijn zakken, ongedwongen air, en begaf zich in de richting van het ziekenhuis. Hij probeerde niet achterom te kijken – als om te bewijzen dat hij het volste vertrouwen had.


    Ze liepen naar de ingang. Mathias ademde door zijn mond, dronk de koude en natte lucht in zoals je op een ijsblokje zuigt. Hij was doodmoe. Het slaapgebrek, de mist, maar vooral dat weerkerende gevoel van machteloosheid ten opzichte van de waanzin die elke dag een ander gezicht liet zien …


    Wat had die nieuwkomer voor hem in petto? Wat zou hij voor hem kunnen betekenen? Freire dacht bij zichzelf dat er niet veel kans was dat hij ook maar iets te weten zou komen over zijn verleden. Laat staan dat hij hem zou kunnen genezen …


    Dat betekende het om psychiater te zijn.


    Een zinkend schip leeghozen met een vingerhoedje.
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    Het was negen uur ’sochtends toen hij in zijn auto stapte – een tweedehands Volvostationcar die hij bij zijn verhuizing naar Bordeaux anderhalve maand geleden had aangeschaft. Hij had naar huis kunnen lopen– het was nog geen kilometer – maar gewoontegetrouw nam hij de auto.


    Het psychiatrisch ziekenhuis Pierre-Janet lag in het zuidwesten van de stad, niet ver van het az Pellegrin. Freire woonde in de Flemingwijk, tussen het Pellegrin en de campus van de universiteit, op de exacte grens van Bordeaux, Pessac en Talence. De Flemingwijk was een anonieme buurt van volstrekt identieke roze huizen, met keurig gesnoeide heggen en een tuintje voor en achter voor de ‘privacy’. Een geluk op menselijke maat, dat zich van straat tot straat aaneenreeg, als ouderwets speelgoed op een lopende band.


    Freire reed stapvoets door de dichte mist die nog altijd weigerde op te trekken. Hij zag niet veel, maar deze stad interesseerde hem niet. ‘U zult zien, het is net een klein Parijs’, hadden ze tegen hem gezegd. Of: ‘Het is een prestigieuze stad.’ Of ook wel: ‘Het is het Olympus van de wijn!’ Ze hadden zo veel gezegd. Hij had er niets van gezien. En wat hij ervan had gezien kwam hem vagelijk voor als kleinburgerlijk, arrogant en vooral dodelijk saai. Een vlakke en kille agglomeratie die op elke hoek van de straat een stijve, provinciaalse sfeer ademde.


    Hij had ook nog niet kennisgemaakt met het andere gezicht van Bordeaux – zijn vermaarde gegoede burgerij. Zijn collega-psychiaters waren veeleer van die oude linkse rakkers die op voet van oorlog stonden met de betere stand. Kankeraars die niet in de gaten hadden dat ze zelf deel uitmaakten van die klasse waar ze zo veel kritiek op hadden. Hij beperkte het contact met hen tot gesprekken bij de lunch: grappige verhalen over gekken die vorken inslikten, tirades tegen het psychiatrische stelsel in Frankrijk, vakantieplannen en pensioenopbouw.


    En al had hij erbij willen horen, het zou hem niet zijn gelukt. Freire had één grote handicap: hij dronk geen wijn. Wat in Aquitaine hetzelfde was als doof, blind of volledig verlamd zijn. Men had het hem nooit verweten, maar de stilte om hem heen sprak boekdelen. Geen wijn, geen vrienden, was het adagium in Bordeaux. Zo simpel was dat. Hij kreeg nooit telefoontjes, mailtjes of sms’jes. Geen ander contact dan beroepsmatig – via het intranet van het ziekenhuis.


    Hij had zijn wijk bereikt.


    Elk huis droeg hier de naam van een edelsteen. Topaas. Diamant. Turkoois … Het was het enige waaraan de huizen te onderscheiden waren. Freire woonde in ‘Opaal’. Bij zijn verhuizing naar Bordeaux had hij gedacht dat hij dit huis had gekozen omdat het dicht bij het ziekenhuis was. Hij vergiste zich. Hij had zijn keuze op deze wijk laten vallen omdat die neutraal en onpersoonlijk was. Een ideale plek om je te verbergen. Een schutkleur aan te nemen. In de massa op te gaan. Hij was hierheen gekomen om een streep onder zijn Parijse verleden te zetten. Een streep onder de man die hij ooit was geweest: een erkende, eminente en in zijn milieu gevierde psychiater.


    Hij parkeerde op een paar meter van zijn huis. De mist was zo dicht dat de gemeente de straatverlichting had laten branden.


    Zijn garage gebruikte hij nooit. Toen hij uitstapte had hij het gevoel dat hij in een zwembad met melkwit water dook. De lucht was gevuld met miljarden druppeltjes, als een pointillistisch schilderij.


    Hij versnelde zijn pas, zijn handen diep in de zakken van zijn regenjas. Toen hij wederom zijn kraag opzette, prikte de ijskoude waterdamp in zijn nek. Hij voelde zichzelf net een privédetective in een oude Hollywoodfilm, eenzame held op zoek naar de waarheid.


    Hij duwde het tuinhekje open, stak het van vocht glanzende grasveldje over en stak zijn sleutel in het slot.


    Het huis was binnen al even doorsnee als buiten. Tien keer, honderd keer, herhaalde zich in de wijk dezelfde indeling: halletje, woonkamer, keuken, slaapkamers boven … Met dezelfde materialen. Zwevend parket. Wit gesausde muren. Triplexdeuren. De bewoners gaven hier uitdrukking aan hun persoonlijkheid middels hun meubilair.


    Hij trok zijn regenjas uit en liep in het donker naar de keuken. De originaliteit van Freires huis was dat er vrijwel geen meubels stonden. Zijn verhuisdozen stonden nog ongeopend tegen de muren, bij wijze van decor. Hij woonde in een modelwoning, maar veel te zien viel er niet.


    In het licht van de straatlantaarns buiten zette hij een pot thee. Schatte zijn kansen in om nog een paar uur te kunnen slapen. Zo goed als nul. Hij moest om 13.00 uur weer aan het werk: hij kon beter zijn statussen bijwerken. Zijn dienst zou om 22.00 uur eindigen. Daarna zou hij zonder te eten op de bank neerploffen en verstrooid naar een of ander amusementsprogramma kijken. Dat zou hij de dag daarna, op zondag, nog eens dunnetjes overdoen. En na een goede nacht slapen zou hij maandag weer enigszins normale uren werken.


    Hij keek naar de theeblaadjes die onder in de theepot lagen te trekken en dacht bij zichzelf dat er iets moest veranderen. Hij moest niet meer zo veel diensten doen. Gezond gaan leven. Sporten. Op vaste tijden eten … Maar dit soort gedachten maakten óók deel uit van het vage, repetitieve en doelloze stramien van zijn dagelijks leven.


    Hij haalde het theezeefje uit de pot en zag het water donkerder kleuren. Exacte weerspiegeling van zijn brein dat in sombere gedachten verzonk. Ja, dacht hij bij zichzelf, terwijl hij het zeefje weer terugdeed, hij had hier willen opgaan in de gekte van anderen. Om zijn eigen gekte te vergeten.


    Twee jaar geleden, hij was drieënveertig jaar, had Mathias Freire in het psychiatrisch ziekenhuis van Villejuif, Parijs, de grootst mogelijke beroepszonde begaan: hij had het met een patiënte gedaan. Anne-Marie Straub. Schizofreen. Manisch-depressief. Een chronische patiënte die de rest van haar leven in een instelling zou slijten. Hij had het taboe aller taboes overschreden.


    Toch was er niets ongezonds of tegennatuurlijks aan geweest. Als hij Anne-Marie buiten de ziekenhuismuren zou hebben ontmoet, zou hij ook als een blok voor haar zijn gevallen. Hij zou dezelfde onverklaarbare, brandende hartstocht voor haar hebben opgevat als toen ze voor het eerst zijn spreekkamer was binnengewandeld. Isoleercellen, medicijnen, noch het gekrijs van andere patiënten hadden zijn begeerte kunnen intomen. Liefde op het eerste gezicht, niets meer en niets minder.


    Freire woonde intern, in een bijgebouw. Hij ging elke nacht naar Anne-Maries paviljoen. Hij zag het allemaal weer voor zich. De met zeil bedekte gangen. De deuren met kijkgaatjes. De sleutelbos waarmee hij overal kon binnenkomen. Hij sloop als een schim door het duister, geleid – of eigenlijk voortgedreven – door zijn begeerte. Hij kwam elke nacht door de zaal voor kunsttherapie. En elke nacht weer sloeg hij zijn ogen neer om Anne-Maries schilderijen aan de muren niet te zien. Ze schilderde donkere, verwrongen, obscene wonden tegen een felrode achtergrond. Soms scheurde ze het linnen zelfs open met een schildersmes, à la Lucio Fontana. Als hij haar werk in het daglicht bekeek, dacht hij bij zichzelf dat Anne-Marie misschien wel een van de gevaarlijkste patiënten in het ziekenhuis was. ’sNachts wendde hij zijn blik af en spoedde zich naar haar kamer.


    Die nachten hadden hem voorgoed getekend. Hartstochtelijke omhelzingen in de afgesloten cel. Mysterieuze, bezielde, betoverende liefkozingen. Verward gefluister in zijn oor. ‘Niet kijken, lieveling … Ze doen je niets …’ Ze doelde op de geesten die hen, volgens haar, in het donker omringden. Mathias zei niets, met zijn ogen open in de duisternis. Dit moet een keer misgaan, zei hij steeds weer tegen zichzelf. Dit gaat geheid een keer mis.


    Op een keer was hij na het vrijen in slaap gevallen. Een uur. Misschien niet eens. Toen hij wakker werd – om ongeveer drie uur ’snachts – hing Anne-Maries naakte lichaam boven het bed. Ze had zich opgehangen. Met zijn riem.


    Hij had het een seconde lang niet begrepen. Hij dacht dat hij nog droomde. Hij had dat lichaam met de zware borsten, dat hem opnieuw opwond, zelfs bewonderd. En toen was de paniek in zijn aderen geëxplodeerd. Hij had eindelijk begrepen dat alles voorbij was. Voor haar. Voor hém. Hij had zich aangekleed en haar lijk met riem en al aan de raamroede laten hangen. Hij had geen verplegers gewaarschuwd, was door de gangen weggevlucht en zijn kamer ingeschoten als een vos zijn hol.


    Buiten adem en volledig van de kaart had hij zichzelf een injectie met een kalmerend middel gegeven en was in foetushouding in bed gaan liggen, met het laken over zijn hoofd.


    Toen hij twaalf uur later wakker was geworden, had het nieuws al de ronde gedaan. Niemand had zich erover verbaasd – Anne-Marie had al vaker geprobeerd om een einde aan haar leven te maken. Er was een onderzoek ingesteld naar de herkomst van de riem. Dat had niets opgeleverd. Mathias Freire was niet eens ondervraagd. Anne-Marie Straub was al bijna een jaar zijn patiënte niet meer. Ze had geen naaste familie. Niemand had een klacht ingediend. Zaak afgedaan.


    Vanaf die dag had Freire alleen nog op de automatische piloot en op een dieet van antidepressiva en angstremmers zijn werk gedaan. Zijn beroep was hem goed van pas gekomen. Geen enkele herinnering aan die periode. Verstrooide consulten. Vage diagnoses. Droomloze nachten. Tot zich die buitenkans van een vacature in Bordeaux had voorgedaan. Die hij met beide handen had aangegrepen. Hij was afgekickt van de pillen. Had zijn koffers gepakt, de tgv genomen en niet meer achterom gekeken.


    Sinds hij werkzaam was in het Pierre-Janet, had hij voor een nieuwe professionele aanpak gekozen. Hij vermeed elke betrokkenheid bij zijn werk. Zijn patiënten waren alleen nog maar hokjes die hij moest aankruisen: schizofrenie, depressie, hysterie, ocs (obsessief-compulsieve stoornis), paranoia, autisme … Hij vinkte af, bepaalde de behandeling – en bleef op afstand. Men noemde hem kil, wereldvreemd, een robot. Des te beter. Hij zou geen patiënt meer aanraken. Hij zou nooit meer zijn hele ziel in zijn werk leggen.


    Hij keerde geleidelijk naar het heden terug. Hij stond nog steeds voor het keukenraam met uitzicht op de uitgestorven, in mist gehulde straat. Zijn thee zag zwart als koffie. Het was nog maar amper licht. Achter de heggen dezelfde huizen. Achter de ramen dezelfde levens, dezelfde mensen, die nu nog sliepen. Het was zaterdagochtend, en iedereen sliep dus verplicht uit.


    Freire veegde de condens van het raam. Op dat moment stapten er twee mannen in lange zwarte jassen uit hun auto. Freire kneep zijn ogen samen. Hij kon ze niet goed zien, maar hun silhouetten deden denken aan die van fbi-agenten in een Amerikaanse film. Of aan die twee potsierlijke figuren in Men in Black. Wat hadden die hier te zoeken?


    Freire vroeg zich af of het misschien bewakers waren van een beveiligingsbedrijf die door buurtbewoners waren ingehuurd, maar hun auto noch hun elegante outfit paste in dat profiel. Ze stonden inmiddels met hun rug tegen de motorkap van de zwarte terreinwagen, in de motregen die hen niet leek te deren. En ze keken strak voor zich uit. Mathias voelde de pijn achter zijn oog weer opspelen.


    Want waar die doorweekte gasten dwars door de mist hun blik op gericht hielden was zijn huis. En meer in het bijzonder zijn eigen silhouet achter het keukenraam.
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    Na een hazenslaapje op zijn sofa, met een stuk of wat statussen bij wijze van deken, was Freire om 13.00 uur terug in het Pierre-Janet. Geen hond op de Spoedeisende Hulp. Geen ontredderde patiënten, geen stomdronken zwervers, geen doorgedraaide gekken die van de straat waren gehaald. Wat een mazzel. Hij groette de verpleegsters, die hem zijn post overhandigden met de statussen die de vorige dag waren uitgetypt. Hij ging naar zijn kantoortje, dat niets anders was dan zijn spreekkamer annex rustruimte.


    Hij opende als eerste het proces-verbaal betreffende de man met geheugenverlies bij station Saint-Jean. Het was opgesteld door kapitein Nicolas Pailhas, van het politiebureau op de place des Capucins. Freire had de vorige nacht niet meer geprobeerd om de cowboy te ondervragen of zelfs maar te begrijpen wat er aan de hand was. Hij had hem na een kort lichamelijk onderzoek met een pijnstiller naar bed gestuurd. Hij zou morgen wel zien.


    Vanaf de eerste regels van het pv was Freire in de ban.


    De onbekende was omstreeks middernacht door spoorwegbeambten aangetroffen in een werkplaats langs spoor 1. De man had het slot geforceerd en zich in de loods verschanst. Op de vraag van de beambten wat hij daar deed, was hij het antwoord schuldig gebleven en evenmin in staat geweest om te zeggen hoe hij heette. Afgezien van zijn cowboyhoed en hagedissenleren laarzen droeg de indringer een grijs-wollen mantel, een versleten fluwelen jasje, een sweater met de opdruk champion en een gescheurde spijkerbroek. Hij had geen papieren bij zich of wat dan ook om hem te identificeren. De man wekte de indruk in shock te verkeren. Het kostte hem moeite om te praten. En soms ook om te begrijpen wat hem werd gevraagd.


    Verontrustender was dat hij twee voorwerpen bij zich had die hij weigerde af te geven. Een enorme bahcosleutel van 450 mm en een telefoonboek van Aquitaine uit 1996 – zo’n baksteen van duizenden pagina’s van dundrukpapier. De bahco en het telefoonboek zaten onder het bloed. De cowboy kon niet uitleggen waarom hij die voorwerpen bij zich had. Of waar dat bloed vandaan kwam.


    In de veronderstelling dat hij gewond was hadden de beambten van de sncf hem meegenomen naar de eerstehulppost van het station. Een eerste onderzoek had geen verwondingen aan het licht gebracht. Het bloed op de sleutel en op het telefoonboek moest dus van iemand ánders zijn. De stationschef had de politie gebeld. Pailhas en zijn mannen waren vijftien minuten later gearriveerd. Ze hadden de onbekende meegenomen en er de dienstdoende wijkarts bij gehaald, de man die Freire had gebeld.


    Het verhoor op het politiebureau had evenmin iets opgeleverd. Ze hadden de man gefotografeerd. Zijn vingerafdrukken afgenomen. Technisch rechercheurs hadden hem ook wat speeksel en haar afgenomen om zijn dna door de nationale dna-databank te halen. Ze hadden ook vuil op zijn handen en onder zijn nagelranden verzameld. Het wachten was op de uitslag van de tests. Uiteraard hadden ze ook de bahco en het telefoonboek meegenomen. Bewijsmateriaal. Maar bewijs van wat?


    Zijn pieper ging af. Freire keek op zijn horloge – 15.00 uur. Het circus begon. Met alle externe en interne patiënten zat je hier niet lang stil. Hij las op zijn schermpje dat er een probleem was in de isoleercel van paviljoen West. Hij vertrok in looppas, met zijn tas in de hand, en nam het hoofdpad, waar nog steeds een dikke mist hing. Het ziekenhuis bestond uit een tiental paviljoens, elk voorbehouden aan een regio in Aquitaine of een specifiek ziektebeeld: verslavingszorg, seksuele criminaliteit, autisme …


    Paviljoen West was het derde van links. Freire spoedde zich de hoofdgang in. Witte muren, beige linoleum, zichtbare leidingen: dezelfde inrichting voor elk gebouw. Geen wonder dat patiënten zich bij terugkeer in de schoot van de inrichting in het gebouw vergisten.


    ‘Wat is er aan de hand?’


    De co-assistent reageerde geïrriteerd: ‘Jezus, ziet u dan niet wat er aan de hand is?’


    Freire negeerde de agressieve toon. Hij wierp een blik door het kijkgaatje. Een naakte vrouw, blank lichaam besmeurd met stront en urine, zat met bebloede vingers neergehurkt in een hoekje van de cel. Ze had verfschilfers van de muur gekrabd, waarop ze energiek zat te kauwen.


    ‘Geef haar een spuitje’, zei hij op neutrale toon. ‘300 mg loxapac.’


    Hij herkende haar wel maar kon niet meer op haar naam komen. Een vaste klant. Vermoedelijk vanochtend opgenomen. Ze zag lijkwit. Haar gezicht was vertrokken van angst. De botten staken uit haar broodmagere lijf. Ze stopte de schilfers als cornflakes met handenvol tegelijk in haar mond. Er zat bloed op haar vingers. Op de kalkschilfers. Op haar lippen.


    ‘400 mg’, bedacht hij zich. ‘Geef haar maar 400 mg.’


    Freire verbaasde zich er allang niet meer over dat psychiaters vaak machteloos stonden. Voor chronische patiënten bestond maar één oplossing: verdoven met kalmeringsmiddelen tot ze waren uitgeraasd. Het was niet veel, maar het was in ieder geval iets.


    Op de weg terug maakte hij een omweg langs zijn eigen afdeling, Henri-Ey. Het paviljoen huisvestte achtentwintig patiënten, allen afkomstig uit het oosten van Aquitaine. Schizofreen. Depressief. Paranoïde … En ook minder duidelijke gevallen.


    Hij ging naar de balie en bekeek de notities van die ochtend. Een huilbui. Een vechtpartij in de keuken. Een junk die god mag weten hoe een touw had weten te bemachtigen en zijn penis had afgebonden. Niets bijzonders.


    Freire stak de naar verschaalde tabak riekende eetzaal over – bij de gekken werd roken nog gedoogd. Hij ontsloot een volgende deur. Een penetrante ethanolgeur kondigde de ziekenzaal aan. In het voorbijgaan begroette hij enkele bekenden. Een dikke vent in een witte jas die dacht dat hij de directeur van de inrichting was. Een Afrikaanse man die de vloer van de gang sleet door almaar hetzelfde stukje op en neer te lopen. En een man die stond te schommelen als duikelaar en wiens ogen diep verstopt leken in zijn voorhoofd.


    Op de ziekenzaal vroeg hij naar de man met geheugenverlies. De co-assistent bladerde door het logboek. Rustige nacht. Normale ochtend. De cowboy was om 10.00 uur voor neurobiologisch onderzoek overgebracht naar het Pellegrin, maar had onder geen beding een röntgenonderzoek of willekeurig welke scan willen ondergaan. De artsen die hem hadden onderzocht hadden op het eerste gezicht geen lichamelijk letsel kunnen vinden. Ze dachten meer aan een dissociatief geheugenverlies, als gevolg van een psychisch trauma. Wat betekende dat de cowboy iets had meegemaakt, of alleen maar gezien, wat tot een acuut geheugenverlies had geleid. Maar wát?


    ‘Waar is hij nu? In zijn kamer?’


    ‘Nee, in de Camille-Claudelzaal.’


    Een van de tics van de moderne psychiatrie is om zalen, afdelingen en paviljoens naar beroemde geesteszieken te noemen. Zelfs de waanzin heeft zijn kampioenen. De Claudelzaal was gewijd aan kunsttherapie.


    Freire ging opnieuw een gang in en ontsloot rechts een deur. Hij betrad het vertrek waar patiënten konden schilderen, beeldhouwen of knutselen met riet of papier.


    Hij liep langs de tafels voor kleien en schilderen naar de tafel waar ze aan het vlechten waren. De patiënten werkten er met ingespannen blik aan rieten manden, servetringen of placemats. De buigzame stengels trilden in de lucht terwijl alle gezichten verkrampt waren, als versteend. Hier leefde het plantaardige en schoot het menselijke wortel.


    De cowboy zat aan het eind van de tafel. Zelfs zittend stak hij minstens twintig centimeter boven iedereen uit. Hij had een getaand en gerimpeld gezicht en droeg nog steeds zijn idiote hoed. Zijn grote blauwe ogen vormden het enige lichtpunt in zijn gepantserde gelaat.


    Freire liep op hem af. De reus vlocht een mand in de vorm van een boot. Hij had eeltige handen. Een arbeider, een boer …, dacht de psychiater.


    ‘Goedemiddag.’


    De man keek op. Hij knipperde aan één stuk door, zij het traag, met zijn ogen. Telkens als zijn irissen van onder zijn oogleden tevoorschijn kwamen, straalden ze een vloeibaar en paarlemoerachtig licht uit.


    ‘Hallo’, zei hij terug, terwijl hij met een tikje zijn hoed oplichtte, als een rodeokampioen.


    ‘Wat bent u aan het maken? Een boot? Een pelota-handschoen?’


    ‘Weet nog niet.’


    ‘Kent u het Baskenland?’


    ‘Weet niet.’


    Freire schoof een stoel bij en ging tegenover hem zitten.


    De lichte ogen rustten opnieuw op hem.


    ‘Ben je een spychiater?’


    Hij nam nota van de omkering. Misschien dyslectisch. Hij merkte ook op dat de man hem tutoyeerde. Eigenlijk wel een goed teken. Mathias besloot om ook tot ‘jij’ over te gaan.


    ‘Ik ben Mathias Freire. Het hoofd van deze afdeling. Ik heb je hier gisteravond laten opnemen. Heb je goed geslapen?’


    ‘Ik heb steeds dezelfde droom.’


    De man ging door met vlechten. Er hing een drassige geur van vochtig riet in de zaal. Behalve zijn enorme hoed droeg de kolos een hem te leen gegeven T-shirt en katoenen broek. Hij had enorme, gespierde armen, bedekt met rossig-grijze haartjes.


    ‘Wat voor droom?’


    ‘Eerst is het heel warm. En dan wit …’


    ‘Hoezo wit?’


    ‘De zon. De zon is meedogenloos, weet je … Hij verplettert alles.’


    ‘Waar speelt die droom zich af?’


    De cowboy haalde zijn schouders op zonder zijn werk te onderbreken. Het was net of hij aan het breien was. Het was een nogal komisch gezicht.


    ‘Ik loop door een dorp met spierwitte muren. Een Spaans dorp. Of Grieks … ik weet niet. Ik zie mijn schaduw. Die loopt voor me uit. Op de muren. De grond. Hij valt loodrecht, bijna verticaal. Het moet tegen twaalven zijn.’


    Freire voelde zich onbehaaglijk. Hij had dezelfde droom gehad, vlak voordat hij de man had ontmoet. Een voorteken? Hij geloofde er niet in, maar hij hield van de synchroniciteittheorie van Carl Jung. Met het beroemde voorbeeld van de scarabee: een patiënte vertelt hem dat ze over een gouden scarabee heeft gedroomd, en precies op dat moment tikt een gouden tor op het raam van zijn praktijk.


    ‘En dan?’ gaf hij een zetje. ‘Wat gebeurt er daarna?’


    ‘Er is een flits die nog veel witter is. Een explosie, maar zonder geluid. Ik zie niets meer. Ik ben volkomen verblind.’


    Rechts van hem klonk gegrinnik op. Freire schrok. Een klein mannetje, een dwerg met een monsterlijk hoofd, zat hen op zijn hurken onder een tafel te bespieden. Antoine, bijgenaamd Toto. Ongevaarlijk.


    ‘Ga door.’


    ‘Ik maak dat ik wegkom. Ik ren door witte straten.’


    ‘Is dat alles?’


    ‘Ja. Nee. Wanneer ik wegren, beweegt mijn schaduw niet meer. Hij blijft op de muur staan. Net als in Hiroshima.’


    ‘Hiroshima?’


    ‘Na de atoombom bleven de schaduwen van de slachtoffers op de muren staan. Wist je dat?’


    ‘Ja’, zei Freire, die vaag van het verschijnsel had gehoord.


    Er viel een stilte. De cowboy sloeg een paar wilgentenen kruiselings over elkaar en keek toen plotseling op. Zijn pupillen fonkelden in de schaduw van zijn grote hoed.


    ‘Wat denk je, dok? Wat betekent dat?’


    ‘Het is waarschijnlijk een symbolische versie van wat je hebt meegemaakt’, improviseerde Freire. ‘Die witte flits is een metafoor voor je geheugenverlies. De shock die je hebt ondergaan heeft als het ware een blanco pagina op je geest geplakt.’


    Pure shrinkenblabla, die goed klonk maar nergens op sloeg. Een beschadigd brein heeft lak aan mooie frasen en logische verklaringen.


    ‘Er is alleen een probleem’, mompelde de man. ‘Die droom heb ik al heel lang.’


    ‘Dat lijkt maar zo’, antwoordde Freire. ‘Het zou heel vreemd zijn als je je nog je dromen van vroeger zou kunnen herinneren. Die behoren tot je intieme, persoonlijke geheugen. Dat deel van je geheugen dat is aangetast, snap je?’


    ‘Hebben we dan meerdere geheugens?’


    ‘Laten we zeggen dat we een algemeen, cultureel geheugen hebben– zoals je herinneringen aan Hiroshima – en een autobiografisch geheugen, voor dingen die jezelf betreffen. Je naam. Je familie. Je beroep. En je dromen …’


    De reus schudde langzaam zijn hoofd: ‘Ik weet niet hoe het verder met me moet. Mijn hoofd is helemaal leeg.’


    ‘Maak je maar niet druk. Het is er allemaal nog. Een dergelijk geheugenverlies is vaak van korte duur. En als het langer duurt, hebben we manieren om je geheugen te stimuleren. Tests, oefeningen. We gaan ervoor zorgen dat je geest weer wakker wordt.’


    De man keek hem aan met zijn grote ogen die grijs waren geworden.


    ‘Waarom wilde je vanochtend geen foto’s in het ziekenhuis laten maken?’


    ‘Daar hou ik niet van.’


    ‘Zijn er al eens foto’s van je gemaakt?’


    Geen antwoord. Freire drong niet aan.


    ‘Is je vandaag nog iets te binnen geschoten’, vervolgde hij, ‘van wat er de afgelopen nacht is gebeurd?’


    ‘Bedoel je waarom ik in die loods was?’


    ‘Bijvoorbeeld.’


    ‘Nee.’


    ‘En die bahcosleutel? Dat telefoonboek?’


    De man fronste zijn wenkbrauwen.


    ‘Er zat bloed op, hè?’


    ‘Ja, er zat bloed op. Waar komt dat vandaan?’


    Freire had een autoritaire toon aangeslagen. De trekken van de reus verstarden en kregen toen iets hulpeloos.


    ‘Ik … Ik heb geen idee …’


    ‘En je naam? Je voornaam? Je woonplaats?’


    Freire had spijt van zijn spervuur. Te kortaf. Te snel. De man leek nog meer in paniek te raken. Zijn lippen trilden.


    ‘Zou je een hypnosesessie willen proberen?’


    ‘Nu?’


    ‘Morgen. Je moet nu eerst uitrusten.’


    ‘Zou dat helpen?’


    ‘Ik kan niets garanderen. Maar met suggestie kunnen we …’


    De pieper aan zijn riem ging af. Hij wierp een blik op het schermpje en stond meteen op: ‘Ik moet weg. Een spoedgeval. Denk na over mijn voorstel.’


    De cowboy ontvouwde langzaam zijn een meter negentig en reikte hem zijn geopende hand. Het gebaar was vriendelijk bedoeld maar had iets angstaanjagends.


    ‘Niet nodig, dok. Ik doe mee. Ik vertrouw je. Tot morgen.’

  


  
    #


    Een man had zich verschanst in de toiletten naast de hal van de seh. Hij weigerde al een half uur om naar buiten te komen. Freire stond voor het wc-hokje, met een man van de technische dienst en zijn gereedschapskist. Na herhaalde verzoeken – bevelen – liet hij de deur openmaken. De man zat met opgetrokken knieën en zijn armen om zijn hoofd op de grond naast de closetpot. Het was donker in het hokje, en er hing een verstikkende stank.


    ‘Ik ben psychiater’, zei Freire terwijl hij de deur met zijn schouder dichtduwde. ‘Hebt u hulp nodig?’


    ‘Sodemieter op.’


    Hij knielde met één been neer tussen de plassen urine.


    ‘Hoe heet u?’


    Geen antwoord. De man had nog steeds zijn armen om zijn hoofd.


    ‘Ga mee naar mijn kamer’, zei hij terwijl hij een hand op zijn schouder legde.


    ‘Sodemieter op, zei ik toch!’


    De man had een spraakgebrek. Het was net alsof hij zijn woorden met speeksel en al opzoog. Verbaasd over de aanraking had hij zijn hoofd opgericht. Freire ving in het halfduister een glimp op van zijn mismaakte gezicht. Tegelijk ingevallen en opgezwollen, asymmetrisch, alsof het in stukken was gescheurd.


    ‘Opstaan’, beval hij.


    De man keek op. Hij kon zijn gezicht nu beter zien. Een samenraapsel van gekreukeld vlees, uitgerekte huid en glanzende striemen. Pure horror.


    ‘U kunt me vertrouwen’, zei Freire, zijn walging bedwingend.


    Meer dan aan brandwonden moest hij denken aan lepra. Een besmettelijke ziekte die langzaam maar zeker het gezicht wegvreet. Maar toen hij in het donker zijn ogen samenkneep, begreep hij dat er iets anders aan de hand was. De man had de huid van zijn gezicht tot plooien en vouwen geknepen en aan elkaar geplakt, vermoedelijk met synthetische lijm. Hij had zichzelf verminkt om zich als zwaargewonde in het ziekenhuis te laten opnemen. Münchhausen-by-proxysyndroom, dacht de psychiater, en hij zei nogmaals: ‘Kom mee.’


    De man stond eindelijk op. Freire deed de deur open, blij om weer licht te zien en normaal te kunnen ademen. Ze verlieten de toiletten, maar de nachtmerrie bleef. Hij sprak een uur lang met de lijmman en zag zijn diagnose bevestigd. De bezoeker was tot alles bereid om te worden opgenomen en verzorgd. Voor het moment liet Freire hem overbrengen naar het az Pellegrin om zijn gezicht te laten behandelen – de lijm begon het weefsel weg te branden.


    17.30 uur.


    Freire liet zich vervangen op de seh en ging terug naar zijn afdeling. Hij installeerde zich in zijn cp, het consultatiepunt waar zich zijn werkkamer en secretariaat bevonden. Het was er uitgestorven. Hij at een broodje terwijl hij langzaam van deze nieuwe verschrikking bekwam. Op de universiteit hadden ze hem gerustgesteld: alles went. Maar bij hem had dat niet gewerkt. Hij raakte er niet aan gewend. Het ging zelfs van kwaad tot erger. Zijn gevoeligheid voor de waanzin was een open zenuw geworden die continu werd geïrriteerd, zo niet geïnfecteerd …


    18.00 uur.


    Terug naar de eerste hulp.


    Rustiger. Alleen mensen die zich vrijwillig lieten opnemen. Hij kende ze. In de anderhalve maand dat hij hier nu werkte kon hij er al de draaideurpatiënten uit pikken. Ze werden een tijdje opgenomen en behandeld, knapten op, gingen naar huis, vergaten hun pillen te slikken, vielen weer terug, en dan was het ‘Hé, dokter, daar ben ik weer’.


    19.00 uur.


    Hij moest nog maar een paar uur doorhalen. Hij keek scheel van vermoeidheid, zodat hij af en toe zijn ogen moest sluiten. Hij dacht aan de cowboy. Het geval had de hele dag door zijn hoofd gespookt. Het intrigeerde hem. Hij trok zich terug in zijn spreekkamer en zocht het telefoonnummer van het politiebureau op de place des Capucins. Hij vroeg Nicolas Pailhas te spreken, de rechercheur die het proces-verbaal had opgesteld. De smeris werkte die zaterdag niet. Maar met een beroep op zijn autoriteit als psychiater wist Freire zijn mobiele nummer los te peuteren.


    Pailhas nam vrijwel meteen op. Mathias zei wie hij was.


    ‘Ja?’ zei de smeris op geïrriteerde toon.


    Hij stelde het bepaald niet op prijs dat hij midden in zijn vrije weekend werd gestoord.


    ‘Ik wilde weten of u al vorderingen hebt gemaakt met uw onderzoek.’


    ‘Ik ben nu thuis. Met mijn kinderen.’


    ‘Maar u hebt allerlei onderzoeken uitgezet. U moet toch al iets binnen hebben?’


    ‘Ik begrijp niet waar u zich mee bemoeit.’


    Freire dwong zichzelf rustig te blijven: ‘Deze patiënt valt onder mijn verantwoordelijkheid. Het is mijn werk om hem te behandelen. Wat onder meer inhoudt dat ik zijn identiteit moet achterhalen en hem moet helpen zijn geheugen terug te vinden. We werken samen in deze zaak, begrijpt u?’


    ‘Nee.’


    Freire gooide het over een andere boeg: ‘Is er in Bordeaux en omgeving niemand als vermist opgegeven?’


    ‘Nee.’


    ‘Hebt u contact opgenomen met daklozenorganisaties?’


    ‘Zijn we mee bezig.’


    ‘Hebt u ook gedacht aan stations in de buurt van Bordeaux? Aan treinreizigers die wellicht iets hebben gezien?’


    ‘We wachten nog op reacties.’


    ‘Hebt u een politiebericht laten uitgaan? Een internetsite, een gratis telefoonnummer geopend? Hebt u …’


    ‘Als we het niet meer weten, zullen we u bellen.’


    Hij negeerde de sarcastische toon en gooide het opnieuw over een andere boeg: ‘En de analyse van het bloed op de bahco en het telefoonboek?’


    ‘O-positief. Net als de helft van de Franse bevolking.’


    ‘Zijn er vannacht geen gewelddadige incidenten gemeld?’


    ‘Nee.’


    ‘En het telefoonboek? Hebt u gekeken of er een pagina of een naam is aangestreept?’


    ‘U denkt volgens mij dat u commissaris Maigret bent.’


    Mathias klemde zijn kiezen op elkaar: ‘Ik probeer alleen maar de identiteit van die man te achterhalen. Nogmaals, we streven hetzelfde doel na. Ik ga hem morgen onder hypnose brengen. Als u ook maar over enige aanwijzing, enige informatie beschikt die richting kan geven aan mijn vragen, dan is het nu het moment om me die te geven.’


    ‘Ik heb niets’, gromde de smeris. ‘Hoe vaak moet ik dat nog zeggen?’


    ‘Ik heb uw bureau gebeld. Ik kreeg niet de indruk dat er vandaag iemand aan die zaak werkt.’


    ‘Ik ga morgen weer aan het werk’, zei de smeris knorrig. ‘En dat dossier is mijn prioriteit.’


    ‘Wat hebt u met de bahco en het telefoonboek gedaan?’


    ‘We hebben met bekwame spoed en via de geëigende kanalen een gerechtelijke procedure in gang gezet.’


    ‘En wat betekent dat in het Frans?’


    De smeris grinnikte, al iets beter gehumeurd: ‘Alles is nu in handen van fo. Maandag hebben we de resultaten binnen. Kunt u daarmee leven?’


    ‘Kan ik op u rekenen, als u iets weet?’


    ‘Oké’, zei Pailhas op een inschikkelijker toon. ‘Maar dat werkt twee kanten op. Als die hypnose van u ook maar iets oplevert, neemt u contact met me op.’


    Hij viel even stil en voegde er toen aan toe: ‘Dat is in uw eigen belang.’


    Mathias glimlachte. De reflex van het dreigement. Je zou elke smeris aan een psychoanalyse moeten onderwerpen om de diepere redenen te ontdekken waarom ze dat beroep hadden gekozen. Freire beloofde het en gaf hem zijn nummer. Geen van beiden geloofden ze er echt in. Ieder voor zich en moge de beste winnen.


    Freire ging terug naar de seh. Hij moest het nog twee uur volhouden. Het goede nieuws was dat hij naar huis kon voordat de grote chaos uitbrak. Die van zaterdagavond. Hij zag verscheidene patiënten, schreef antidepressiva en angstremmers voor en stuurde ze allemaal weer naar huis.


    22.00 uur.


    Mathias droeg de dienst over aan zijn opvolger en ging terug naar zijn werkkamer. De mist was nog steeds geen duimbreed geweken en leek in de loop van de avond zelfs dichter geworden. Freire besefte opeens dat die dichte nevels heel zijn dag hadden besmet. Alsof alles onwerkelijk was.


    Hij deed zijn witte jas uit. Pakte zijn spullen bij elkaar. Trok zijn regenjas aan. Voordat hij wegging besloot hij nog even langs de man met de cowboyhoed te gaan. Hij ging naar zijn afdeling en nam de trap naar de eerste verdieping. In de gang hingen nog smerige etensgeuren, vermengd met de gebruikelijke stank van urine, ether en medicamenten. Hier en daar hoorde je het geslof van pantoffels over het zeil, het getetter van televisies en de klik van een staande draaiasbak waarin een peuk verdween.


    Plotseling werd hij besprongen door een vrouw. Hij schrok onwillekeurig en herkende haar toen. Mistinguett. Zo noemde iedereen haar. Hij was haar echte naam vergeten. Ze was in de zestig en al veertig jaar de kluts kwijt. Niet kwaadaardig, maar ze had haar uiterlijk niet mee. Verward, wit haar. Verslonsde, grauwe trekken. Ogen met koortsige pupillen, omfloerst, fonkelend, wreed. De vrouw hing aan de revers van zijn trenchcoat.


    ‘Rustig, Mistinguett’, zei hij terwijl hij zich bevrijdde van haar klauwen. ‘Je moet gaan slapen.’


    Gelach spoot uit haar mond als bloed uit een wond. Het ging over in een woedend gesis en vervolgens in een radeloze zucht.


    Freire pakte haar stevig bij de arm – de vrouw stonk naar zalf en pis.


    ‘Heb je je pillen ingenomen?’


    Hoeveel keer per dag zei hij dat wel niet? Het was geen vraag meer, maar een dringend verzoek, een smeekbede, een bezwering. Hij slaagde erin om Mistinguett haar kamer binnen te loodsen. Nog voor ze wat dan ook kon zeggen, deed hij de deur op slot.


    Hij merkte dat hij in een reflex zijn magneetpasje had gepakt om alarm te slaan. Je streek ermee over een radiator of een leiding, en de verplegers kwamen aanrennen. Hij huiverde en stopte het ding in zijn zak. Waarin verschilde zijn werk eigenlijk van dat van een gevangenbewaarder?


    Hij kwam bij de kamer van de cowboy. Hij klopte zachtjes aan. Geen antwoord. Hij deed de deur open en betrad het donkere vertrek. De kolos lag in bed, bewegingloos, enorm. Zijn hoed en laarzen stonden op wacht bij het bed. Als trouwe huisdieren.


    Freire kwam zachtjes naderbij om de reus niet aan het schrikken te maken.


    ‘Ik heet Michel’, mompelde de man.


    Freire deinsde achteruit.


    ‘Ik heet Michel’, herhaalde hij. ‘Ik heb maar één of twee uur geslapen, en ik heb het voor mekaar.’ Hij draaide zijn hoofd naar de psychiater. ‘Niet slecht, toch?’


    Mathias deed zijn tas open. Pakte blocnote en pen. Zijn ogen raakten gewend aan het donker.


    ‘Is dat je voornaam?’


    ‘Nee, mijn achternaam.’


    ‘Hoe schrijf je die?’


    ‘M.I.S.C.H.E.L.L.’


    Freire noteerde het, maar had er niet veel fiducie in. Die herinnering kwam veel te snel. Vermoedelijk een verwarde geheugenflard. Of ronduit een verzinsel.


    ‘Is je in je slaap nog iets anders te binnen geschoten?’


    ‘Nee.’


    ‘Heb je gedroomd?’


    ‘Ik geloof van wel.’


    ‘Waarvan?’


    ‘Altijd hetzelfde, dok. Het witte dorp. De explosie. Mijn schaduw die op de muur blijft staan …’


    Hij sprak langzaam, met een dikke tong, alsof hij nog half sliep. Mathias schreef nog steeds. Mijn boeken over dromen erop naslaan. Zoeken naar dromen over schaduwen. Hij wist nu hoe hij zijn avond zou besteden. Hij keek op van zijn blocnote. De ademhaling van de man was regelmatig geworden. Hij was weer in slaap gevallen. Freire trok zich terug. Toch een bemoedigend teken. Morgen zou de hypnosesessie misschien wel vruchten afwerpen.


    Hij liep terug door de gang en ging naar beneden. De plafondlampen waren gedoofd. Het sein om te gaan slapen.


    Buiten hulde de mist de palmbomen en lantaarnpalen op het terrein als in de grote zeilen van een spookschip. Hij dacht aan de kunstenaar Christo die ooit de Pont-Neuf en de Reichstag had ingepakt. Er kwam een nog vreemder idee bij hem op. Het was de nevelige geest van de amnesiepatiënt, de mist van zijn geheugen, waarin het ziekenhuis en heel de stad waren gehuld … Bordeaux was in de ban van die dolende geest …


    Op weg naar het parkeerterrein bedacht Freire zich opeens.


    Hij had geen honger en ook geen zin om naar huis te gaan.


    Hij kon die naam net zo goed meteen gaan controleren.
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    Hij ging terug naar zijn cp, sloot zich op in zijn kamer en ging achter zijn computer zitten, zijn jas over de rugleuning. Hij surfte regelrecht naar het pmsi, het programma van geïntegreerde medische informatiesystemen, een database van alle medische en klinische handelingen die op Frans grondgebied waren verricht.


    Geen Mischell.


    Freire gebruikte die databank nooit. Misschien bestonden er wel restricties met betrekking tot de vertrouwelijkheid van bepaalde gegevens. Tenslotte was schending van de privacy in Frankrijk een misdrijf dat niet verjaarde.


    Die eerste tegenslag spoorde hem aan om dieper te graven. Toen ze de man met de bahco hadden aangetroffen, droeg hij geen identiteitspapieren bij zich. Zijn kleren waren versleten. Daarnaast vertoonde hij uiterlijke tekenen van een leven in de openlucht: getaande huid, door de zon gebruinde handen. Een dakloze?


    Mathias pakte de telefoon en belde het ccas, het gemeentelijk centrum voor maatschappelijke dienstverlening, dat dag en nacht bereikbaar was. Hij legde de naam voor: geen Mischell onder de daklozen die in Aquitaine geregistreerd stonden. Hij belde het asais, het steunpunt sociale reïntegratie, en toen de Daklozenopvang. Die organisaties waren eveneens buiten werkuren bereikbaar, maar geen spoor van een Mischell in hun administratie.


    Freire zocht verder op het net. Geen telefoonabonnee met die naam in de regio Aquitaine of Midi-Pyrénées. Dat verbaasde hem niets. Hij had al verwacht dat de onbekende vermoedelijk ongewild een verkeerde achternaam opgaf. Die korte oplevingen van zijn geheugen leverden voorlopig alleen nog maar onvolledige informatie op.


    Mathias had een ander idee. Volgens het politierapport dateerde het telefoonboek dat hij bij zich had van 1996.


    Na veel zoeken ontdekte hij een site waarop je oude telefoonboeken kon raadplegen. Hij koos het jaar 1996 en zocht naar Mischell. Tevergeefs. In geen van de vijf departementen van de regio Aquitaine was iemand met die naam te vinden. Zou hij ergens anders vandaan komen?


    Freire ging terug naar Google en typte gewoon ‘Mischell’ in. Dat leverde ook niet veel op. Het profiel van een zekere Mischell op My Space.com met een videomontage waarin Mulder en Scully, de hoofdpersonen van The X-Files, ten tonele werden gevoerd. Muziekfragmenten van de zangeres Tommi Mischell. Een site van een zekere Patricia Mischell, een helderziende uit Missouri in Amerika. De zoekmachine vroeg hem steeds weer of hij misschien niet ‘Mitchell’ bedoelde.


    Middernacht. Het werd nu echt tijd om naar huis te gaan. Mathias deed zijn computer uit en pakte zijn spullen bij elkaar. Toen hij al bijna bij de poort was, zei hij tegen zichzelf dat hij allerlei instanties zou moeten afgaan met een foto van de cowboy: daklozencentra in Bordeaux en omgeving, het cmp, het psychologisch-medisch centrum, en het cattp, het opvangcentrum voor deeltijdtherapie. Hij kende ze allemaal. Hij zou er persoonlijk langs gaan, want hij wist bijna zeker dat zijn cowboy al eerder psychische problemen had gehad.


    De mist dwong hem om stapvoets te rijden. Hij deed bijna een kwartier over het kleine stukje naar zijn wijk. Er stonden abnormaal veel auto’s in de straat geparkeerd: de zaterdagavonddiners. Onmogelijk om voor de deur te parkeren. Hij zette zijn auto honderd meter verderop en liep door de dichte witte nevel terug. De straat had geen contouren meer. Lantaarnpalen zweefden door de lucht. Alles maakte een luchtige, onwezenlijke indruk. Een moment later realiseerde hij zich dat hij verdwaald was. Hij liep als een blinde langs de druipende heggen en vierdeursauto’s, ging op zijn tenen staan om de namen van de huizen te lezen.


    Eindelijk zag hij de bekende letters: opaal.


    Hij duwde op de tast het hek open. Zes stappen. Sleutel in het slot. Hij deed de deur achter zich dicht en liep vagelijk opgelucht zijn halletje in. Hij smeet zijn tas weg, legde zijn regenjas op een van de verhuisdozen in de gang en liep zonder het licht aan te doen door naar de keuken. Bij de standaardinrichting van zijn huis hoorden de standaardgebaren van zijn eenzaamheid.


    Een paar minuten later liet hij voor het raam een pot thee trekken. In de stilte hoorde hij nog de echo van zijn patiënten. Alle psychiaters kennen dat fenomeen. Ze noemen het ‘de muziek van de gekken’. Hun verwarde manier van praten. Hun sloffende tred. Hun wanen. Zijn hoofd gonsde nog van hun gemompel als een schelp van de echo van de zee. De gekken lieten hem nooit helemaal los. Of eigenlijk was hij zelf nooit weg uit Henri-Ey.


    Zijn gedachten stokten in één keer.


    De zwarte terreinwagen van gisteren was opgedoken uit de mist.


    Het voertuig gleed langzaam, heel langzaam, door de straat en hield stil voor zijn huis. Freires hart klopte in zijn keel. De twee mannen in het zwart stapten in één vloeiende beweging uit en bleven roerloos voor zijn ramen staan.


    Freire probeerde te slikken. Onmogelijk. Hij bleef staan en nam hen aandachtig op. Ze waren minstens één meter tachtig lang en droegen, onder hun mantel, een donker kostuum, het jasje hoog dichtgeknoopt, glanzend in het schijnsel van de straatlantaarn. Wit overhemd en zwarte stropdas. Ze hadden iets van hoge ambtenaren, vormelijk en ambitieus, maar straalden ook iets clandestiens en gewelddadigs uit.


    Mathias stond er als versteend bij. Hij wachtte tot ze het tuinhekje zouden openduwen en bij hem aan zouden bellen. Maar niets van dat al. Ze verroerden zich niet. Ze stonden open en bloot onder de lantaarnpaal. Hun gezichten waren in overeenstemming met de rest. De een: hoog voorhoofd, hoornen bril, achterover gekamd wit haar. De ander onguurder: lang, kastanjebruin haar dat al dunner werd, borstelige wenkbrauwen, gekwelde gezichtsuitdrukking.


    Twee smoelen met regelmatige trekken.


    Twee playboys van in de veertig die er relaxed bij stonden in hun dure Italiaanse kloffie.


    Wie waren ze? Wat wilden ze van hem?


    De pijn in zijn linkeroog kwam terug. Hij sloot zijn ogen en masseerde zachtjes zijn oogleden. Toen hij ze weer opendeed, waren de twee geestverschijningen gevlogen.
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    Anaïs Chatelet kon het bijna niet geloven.


    Wat een ongelooflijke mazzel.


    Een weekenddienst die een lijk opleverde. Een echte moord, volgens de regelen der kunst, met rituelen en verminkingen. Zodra het telefoontje was binnengekomen, had ze haar auto genomen en zich naar de plaats delict begeven: station Saint-Jean. Onderweg prentte ze zich de informatie in die ze gekregen had. Een naakte jongeman. Meerdere wonden. Abnormale mise-en-scène. Niets waar je de vinger op kon leggen, maar iets wat naar waanzin, wreedheid, duisternis riekte … Geen uit de hand gelopen knokpartij of roofmoord. Toen ze de politiebusjes voor het station zag staan, de zwaailichten ronddraaiend in de mist, de agenten in regenjacks die als glanzende spoken op en neer liepen, begreep ze dat het echt waar was. Haar eerste moord als politieofficier met de rang van kapitein. Ze zou een onderzoeksteam samenstellen. De zaak haarfijn uitzoeken. De schuldige vinden en de voorpagina van alle kranten halen. Op haar negenentwintigste!


    Ze stapte uit en ademde de drassige geur van de buitenlucht in. Bordeaux was nu al zesendertig uur ondergedompeld in dat wittige nat. Het was alsof er een moeras over de stad was geschoven, met zijn nevels, zijn reptielen en zijn waterige vocht. Wat het geheel nog een extra dimensie gaf: een moord in de mist. Ze huiverde van opwinding. Een agent van het bureau van de place des Capucins zag haar en liep haar tegemoet.


    De man die het lijk had ontdekt was een zogenaamde ‘jockey’, een machinist die treinen van het rangeerterrein het station in rijdt. Zijn dienst ging om 23.00 uur in en hij had zijn auto op het parkeerterrein voor sncf-personeel gezet, ten zuiden van het station. Hij was via een zij-ingang naar de sporen gelopen en had het lijk ontdekt in een niet meer gebruikte smeerkuil tussen spoor 1 en de voormalige reparatieloodsen. Hij had de stationschef gebeld, die zich onmiddellijk in verbinding had gesteld met de mannen van de suge, de spoorwegpolitie, en de bewakers van het particuliere beveiligingsbedrijf dat verantwoordelijk was voor de veiligheid op het station. Daarna was ook de politie van het dichtstbijzijnde bureau op de place des Capucins gealarmeerd.


    De rest wist Anaïs al. De officier van justitie was om één uur ’snachts gebeld. Die had op zijn beurt het hoofdbureau van politie in Bordeaux gebeld, in de rue François-de-Sourdis, en de dienstdoende rechercheur met de zaak belast. En dat was zij. De anderen waren al vertrokken naar klote-incidenten die te maken hadden met de mist. Auto-ongelukken, plunderingen, vermissingen … En zo had zij, Anaïs Chatelet, met haar gloednieuwe kapiteinsrang en haar twee dienstjaren in Bordeaux, of ze dat nu leuk vonden of niet de primeur van die nacht in de schoot geworpen gekregen.


    Ze liepen door de stationshal toen een sncf-beambte naar hen toe kwam met twee lichtgevende oranje hesjes om aan te trekken. Terwijl ze de klittenbandsluitingen dichtdrukte, nam ze een seconde de tijd om het bijna dertig meter hoge stalen gewelf te bewonderen dat vervaagde in de mist. Ze liepen het perron af naar de buitensporen. De man van de sncf hield niet op met praten. Zoiets hadden ze nog nooit meegemaakt. Het treinverkeer was op bevel van de officier twee uur lang stilgelegd. De dode, in zijn smeerkuil, zag er echt weerzinwekkend uit. Iedereen was in shock.


    Anaïs luisterde niet. Ze voelde de waterdamp op haar huid plakken, de kou in haar botten dringen. In de dichte nevel vormden de seinen – allemaal op rood – een bloederig en wazig gesternte. De leidingen dropen. De sporen glansden van condensatiedruppeltjes om verderop op te lossen in de laaghangende mist.


    Anaïs verzwikte haast haar enkels op de bielzen en de ballast.


    ‘Kunt u bijschijnen?’


    De spoorwegbeambte richtte zijn lamp op de grond en ging door met praten. Ze ving en passant wat technische informatie op. De sporen met even nummers voerden richting Parijs, de oneven sporen naar het zuiden. Ze noemden de elektrische kabels boven de sporen ‘bovenleidingen’ en de metalen dingen op het dak van de treinen ‘pantografen’. Ze had er nu nog niets aan, maar het gaf haar het vage gevoel dat ze zich vertrouwd maakte met de omstandigheden van de moord.


    ‘We zijn er.’


    De schijnwerpers van fo tekenden zich als kille en verre manen af in de nacht. De lichtstralen van zaklampen vormden witte gazen linten in de duisternis. Verderop strekte zich het spoorwegdepot uit, met zijn hogesnelheidstreinen, regionale treinen, boemels en sprinters met een zilverkleurig patina. Er stonden ook goederenwagons en zogenaamde treklocs, het equivalent van sleepboten in de haven, die de treinen naar het station sleepten. Krachtige, zwarte voertuigen, die deden denken aan zwijgzame reuzen.


    Ze gleden onder de politielinten door. De plaats delict nam vorm aan. De smeerkuil. De chromen poten van de schijnwerpers. De technisch rechercheurs in witte pakken met blauwe strepen. Anaïs was verbaasd dat ze zo snel ter plaatse waren. Het dichtstbijzijnde wetenschappelijke lab bevond zich in Toulouse.


    ‘Wilt u het lijk zien?’


    Een man van de bac, de Anti-Criminaliteitsbrigade, stond voor haar in een regenjack met het veiligheidshesje eroverheen. Ze trok haar gezicht in de plooi en knikte. Ze vocht tegen de mist, tegen haar ongeduld en haar opwinding. Op de universiteit had een professor in de rechten haar op een dag in een gang toegefluisterd: ‘Je bent Alice in Wonderland. Het zal een grote uitdaging voor jou zijn om een wereld te vinden die bij jou past!’ Acht jaar later liep ze tussen de spoorrails op zoek naar een lijk. Een wereld die bij jou past …


    Onder in de kuil, vijf meter lang en twee meter breed, heerste de gebruikelijke drukte van een plaats delict, zij het in ingedikte vorm. Forensisch rechercheurs baanden zich moeizaam een weg, duwden elkaar opzij, namen foto’s, zochten elke millimeter van de grond af met behulp van speciale lampen – monochromatisch licht, van infrarood tot ultraviolet – en namen monsters die ze verzegelden in afsluitbare plastic zakjes.


    Anaïs wist in het gewoel een glimp op te vangen van het lijk. Een man van een jaar of twintig. Naakt. Uitgemergeld. Bedekt met tatoeages. Hij was echt vel over been. Zijn spierwitte huid leek haast op te lichten. De twee rails boven de kuil omgaven hem als de lijst van een schilderij. Anaïs moest denken aan een renaissanceschilderij van een lijkwitte martelaar in een pijnlijk verwrongen houding, ergens achter in een kerk.


    Maar de echte schok kwam van het hoofd.


    Niet een mannenhoofd maar een stierenkop.


    De machtige zwarte muil van een rund, afgesneden aan de onderkant van de hals, die wel een kilo of vijftig moest wegen.


    Anaïs gaf zich eindelijk rekenschap van wat ze zag. Het was allemaal écht. Ze voelde haar knieën knikken. Toch boog ze zich voorover, waarbij ze zich vastklampte aan haar eerste waarnemingen om niet knock-out te gaan. Twee opties. Of de moordenaar had zijn slachtoffer onthoofd en de stierenkop op zijn schouders geplaatst, of hij had zijn trofee over het hoofd van de man heen getrokken.


    In beide gevallen was de symboliek evident: de dader had de Minotaurus gedood. Een Minotaurus uit moderne tijden, verdwaald in een doolhof van sporen. Het labyrint.


    ‘Kan ik naar beneden komen?’


    Ze kreeg een paar overschoenen en een papieren hoofdkapje. Ze daalde via een ijzeren trap af in de kuil. De mannen van fo schoven een stukje op. Ze hurkte neer en concentreerde zich op wat haar het meest interesseerde: die monsterlijke dierenkop boven op het lichaam van een man.


    De tweede optie was de juiste. De kop was met volle kracht op het hoofd van het slachtoffer gedrukt. Het moest daaronder één grote bloederige brij zijn.


    ‘Volgens mij heeft hij de hals van het dier uitgehold.’


    Anaïs draaide zich om naar degene die had gesproken, Michel Longo, de forensisch patholoog. Hij was net als de anderen vermomd als een spook met capuchon, en ze had hem niet herkend.


    ‘Hoelang is hij al dood?’ vroeg ze terwijl ze opstond.


    ‘Nog te vroeg om met zekerheid te zeggen. Minstens vierentwintig uur. Maar de kou en de mist zijn complicerende factoren.’


    ‘Ligt hij hier al die tijd al?’


    De arts spreidde zijn gehandschoende handen. Hij droeg een Persolbril onder zijn capuchon.


    ‘De moordenaar kan hem hier vanavond ook hebben gedumpt. Dat weten we nog niet.’


    Anaïs dacht aan de mist die de stad sinds de vorige dag in zijn greep had. Die was zo dicht dat de moordenaar op elk moment ongezien zijn gang had kunnen gaan.


    ‘Hallo.’


    Ze keek op, met haar hand boven haar ogen. Aan de rand van de kuil tekende zich tegen de witte halo van de schijnwerpers een vrouwengestalte af. Zelfs tegen het licht in herkende ze haar meteen. Véronique Roy, hulpofficier. Een soort dubbelgangster van Anaïs. Geboren in Bordeaux, telg uit een gegoede familie, een jaar of dertig, had ze vrijwel dezelfde weg bewandeld als zij. Ze kenden elkaar van chique privéscholen, de banken van de universiteit en later de toiletten van hippe tenten in de stad. Ze waren nooit vriendinnen geworden. Of vijanden. Ze kwamen elkaar nu af en toe tegen in het kader van hun werk. Iemand die zich had opgehangen. Een vrouw onherkenbaar verminkt door de magnetron die haar man met volle kracht naar haar hoofd had geslingerd. Een tienermeisje dat de hals was afgesneden. Niet bepaald dingen waarvan je dikke vriendinnen werd.


    ‘Hallo’, bromde Anaïs.


    In het felle licht van de schijnwerpers torende de hulpofficier aan de rand van de smeerkuil boven hen uit. Ze droeg een leren jack van Zadig & Voltaire dat Anaïs allang had zien hangen in een etalage bij de cours Georges-Clemenceau.


    ‘Het lijkt wel een bad trip’, mompelde Véronique, haar blik strak gericht op het lijk.


    Anaïs was haar dankbaar voor die debiele omschrijving die de situatie goed samenvatte. Ze was ervan overtuigd dat Véronique hetzelfde voelde als zij. Ontzetting en opwinding tegelijk. Dit was precies waar ze beiden op hadden gehoopt en tegelijkertijd bang voor waren geweest. Een uniek moordonderzoek. Een gestoorde moordenaar. Alle meisjes van hun leeftijd die voor dit werk hadden gekozen, waren grootgebracht met Silence of the Lambs en droomden ervan een Clarice Starling te worden.


    ‘Heb je al een idee van de doodsoorzaak?’ vroeg Anaïs aan de patholoog.


    Longo maakte een vaag gebaar: ‘Geen zichtbare wonden. Hij is misschien gestikt in die stierenkop. Of gekeeld. Of vergiftigd. We moeten de sectie en het toxicologisch onderzoek afwachten. Ik sluit een overdosis niet uit.’


    ‘Hoezo?’


    Hij bukte en pakte de linkerarm van het slachtoffer. De aderen aan de binnenkant van de elleboog leken wel van hout, de huid eromheen vergeven van littekens, vleesuitstulpingen en blauwige oedemen.


    ‘Een echte junk. Die jongen was er in het algemeen zeer slecht aan toe. Ik bedoel toen hij nog leefde. Goor. Ondervoed. Hij heeft littekens van oude verwondingen die slecht zijn geheeld. Ik zou zeggen dat we te maken hebben met een verslaafde van een jaar of twintig. Een dakloze. Een zwerfjongere. Iets in die geest.’


    Anaïs keek op naar de smeris van de bac, die naast de hulpofficier stond: ‘Zijn er kleren gevonden?’


    ‘Geen kleren en geen identiteitspapieren.’


    De jonge man was elders vermoord en hier gedumpt. Had de dader zich van het lijk willen ontdoen? Of het juist tentóón willen stellen? Eén ding was zeker. Die kuil speelde een rol in zijn ritueel.


    Ze klom naar boven en wierp een laatste blik op het lijk. Het was bezaaid met ijsschilfertjes en had iets weg van een staalsculptuur. Die naar smeerolie en metaal riekende smeerkuil vormde een perfect graf voor dat schepsel met zijn stierenkop.


    Eenmaal weer boven deed ze het hoofdkapje af en trok de overschoenen uit. Véronique Roy sprak de standaardformule uit: ‘Je bent officieel belast met …’


    ‘Stuur de papierwinkel maar naar het bureau.’


    De hulpofficier vroeg Anaïs op geërgerde toon hoe ze haar onderzoek ging aanpakken. Ze antwoordde als een automaat, somde de routinehandelingen op. Tegelijkertijd probeerde ze zich een beeld te vormen van de moordenaar. Hij kende de omgeving. En waarschijnlijk ook de dienstregeling. Misschien een beambte van de sncf. Of een gast die zijn misdaad heel zorgvuldig had beraamd.


    Plotseling had ze een visioen dat haar de adem benam. De moordenaar droeg het lijk op zijn rug in een bruine, geplastificeerde hoes. Hij liep voorovergebogen door de mist. Ze maakte een praktische aantekening in haar hoofd: het lijk in combinatie met de stierenkop vormde een last van over de honderd kilo. De moordenaar was dus een kolos. Of had hij de stierenkop pas ter plekke op het hoofd van de man gedrukt? Dat zou betekenen dat hij twee keer op en neer was gelopen, van zijn auto naar de smeerkuil. Waar had hij zijn auto neergezet? Op het parkeerterrein?


    ‘Wat?’


    ‘Ik vroeg of je al een onderzoeksteam had samengesteld’, herhaalde Véronique Roy.


    ‘Daar heb je mijn team …’


    Uitgedost in het voorgeschreven lichtgevende hesje kwam Le Coz over bielzen en ballast op hen af strompelen. De hulpofficier keek verbaasd. Ze had lichte ogen met wenkbrauwen als zweepslagen. Anaïs moest toegeven: best wel knap.


    ‘Ik lul maar wat’, zei ze glimlachend. ‘Mag ik je voorstellen aan luitenant Hervé Le Coz, mijn plaatsvervanger? Hij was de enige die vannacht ook dienst had. Het team wordt over een uur samengesteld.’

  


  
    #


    Le Coz droeg een zwarte kasjmieren jas onder zijn oranje hesje. Zijn van gel glanzende haar, ook heel zwart, glinsterde van condensatiedruppeltjes. Van zijn sensuele lippen stegen damppluimpjes op. Heel zijn verschijning oefende een geraffineerde aantrekkingskracht uit die Véronique Roy in een soort van afweerreactie inwendig leek te doen verstrakken. Anaïs glimlachte. De hulpofficier was waarschijnlijk single, net als zij. Een zieke herkent de symptomen van zijn ziekte bij anderen.


    Ze vatte de situatie samen ten behoeve van Le Coz en zette toen op bevelstoon haar plan uiteen. Ditmaal blufte ze niet: ‘Allereerst moeten we het slachtoffer identificeren. En vervolgens zijn relatienetwerk in kaart brengen.’


    ‘Denk je dat de moordenaar en die jongen elkaar kenden?’ viel Véronique Roy haar in de rede.


    ‘Ik denk niets. We moeten eerst weten wie er dood is. Daarna werken we van binnen naar buiten. Van naaste vrienden naar vage kennissen. Van jeugdvrienden naar mensen die hij maar een keer heeft ontmoet.’


    Anaïs wendde zich weer tot de luitenant: ‘Bel de rest van het team. We moeten alle bewakingstapes van het station bekijken. En niet alleen die van de laatste vierentwintig uur.’


    Ze wees naar het parkeerterrein: ‘Onze man is beslist niet door het station en de loketten gekomen. Hij is via het parkeerterrein van het personeel naar de sporen gelopen. Concentreer je op de video’s. Noteer de kentekens van alle auto’s die er de afgelopen dagen hebben gestaan. Zoek die gasten op en verhoor ze. Ondervraag leidinggevenden, bewakers en technische staf. Laat ze in hun geheugen graven naar welk verdacht detail dan ook.’


    ‘Wanneer beginnen we?’


    ‘We zijn al begonnen.’


    ‘Het is drie uur ’snachts.’


    ‘Bel iedereen uit bed. Doorzoek de oude reparatieloodsen. Er zitten altijd wel een paar daklozen. Misschien dat ze iets hebben gezien. En wat de jockey betreft …’


    ‘De jockey?’


    ‘De treinbestuurder die het lijk heeft ontdekt. Ik wil zijn getuigenverklaring morgenochtend op mijn bureau hebben. Zet de komende uren ook zo veel mogelijk mankracht in op het station. We zetten het hele gebied af. We ondervragen alle treinreizigers, alle forenzen.’


    ‘Het is wel zondag.’


    ‘Wil je soms wachten tot maandag? Vraag hulp aan de bac en de uniformdienst.’


    Le Coz maakte woordloos aantekeningen. Zijn opschrijfboekje was nat van de mist.


    ‘Ik wil ook een mannetje op het dierenaspect van het onderzoek.’


    De smeris keek op. Hij begreep het niet.


    ‘Die stierenkop moet ergens vandaan komen. Bel de gendarmes van Aquitaine, Les Landes en Baskenland.’


    ‘Waarom zo ver?’


    ‘Omdat het om een gevechtsstier gaat. Een toro bravo.’


    ‘Hoe weet je dat?’


    ‘Dat weet ik gewoon. De dichtstbijzijnde fokkerijen vind je in de omgeving van Mont-de-Marsan. Daarna zak je af naar Dax.’


    Le Coz schreef nog steeds, vloekend op de mist die de inkt deed uitlopen.


    ‘En uiteraard wil ik geen journalist in mijn buurt zien.’


    ‘Hoe wil je die ontlopen?’ vroeg de hulpofficier.


    Als officier van justitie was ze verplicht om met de media te communiceren. Ze had haar persconferentie waarschijnlijk al belegd en zelfs al nagedacht over de kleren die ze zou aantrekken. Anaïs maaide haar het gras voor de voeten weg.


    ‘We wachten. We zeggen niets. Met een beetje geluk is die gast écht een dakloze.’


    ‘Dat snap ik niet.’


    ‘Niemand mist hem. We kunnen dus wel even wachten met de bekendmaking van zijn dood. Zeg zo’n vierentwintig uur. En zelfs dan hebben we het niet over die stierenkop, alleen over een dakloze die vermoedelijk is omgekomen door de kou. Punt uit!’


    ‘En als het geen dakloze is?’


    ‘We hebben dat uitstel sowieso nodig. Zodat we ongestoord kunnen werken.’


    Le Coz knikte de meisjes toe en verdween in de dichte nevel. Op een ander tijdstip en op een andere plek zou hij allang op de versiertoer zijn gegaan, maar hij begreep dat er haast bij was. De komende uren zou hij het zonder slaap, eten of familie moeten stellen, of wat dan ook wat niet te maken had met de zaak.


    Anaïs richtte zich tot de man van de bac, die zich afzijdig hield maar alles had gevolgd. ‘Haal de coördinator van fo.’


    ‘Denk je dat dit het begin is van een serie?’ vroeg de hulpofficier op gedempte toon.


    Haar stem verried nog dezelfde tegenstrijdige emotie. Half opwinding, half walging. Anaïs glimlachte.


    ‘Te vroeg om te zeggen, liefje. We moeten het rapport van de patholoog afwachten. De modus operandi zal ons meer vertellen over de dader. Ik wil ook checken of er recentelijk een gek is vrijgelaten uit Cadillac.’


    Iedereen in de streek kende die naam. Een tbs-inrichting in het plaatsje Cadillac. Het hol van gewelddadige en misdadige gekken. Bijna zo beroemd als de grand cru’s of het duin van Pilat.


    ‘Ik ga de landelijke databanken doorspitten’, vervolgde ze. ‘Om te kijken of er al een soortgelijke moord is gepleegd in Aquitaine of elders.’


    Ze zei maar wat om haar rivale te overbluffen. De enige nationale database met informatie over misdadigers in Frankrijk was een gegevensbestand dat up-to-date werd gehouden door smerissen of gendarmes die schijt hadden aan de vragenlijsten die ze moesten invullen.


    De mist reet plotseling open. De scheur onthulde een van de kosmonauten van fo.


    ‘Abdellatif Dimoun’, zei het spook terwijl hij zijn capuchon afdeed. ‘Ik ben de coördinator van de technische recherche in deze zaak.’


    ‘Komt u uit Toulouse?’


    ‘Van het lps 31, het forensisch lab, ja.’


    ‘Hoe komt het dat u zo snel ter plaatse bent?’


    De man lachte breed. Hij had stralend witte tanden die mooi afstaken tegen zijn olijfkleurige huid. Hij was in de dertig en had een ruige en sexy uitstraling.


    ‘We zijn hier voor iets anders. De vervuiling van het industrieterrein van Lormont.’


    Anaïs had ervan gehoord. Het zou het werk zijn van een voormalige werknemer van het bedrijf – een chemische productie-eenheid – die uit wraak het productieproces zou hebben gesaboteerd. De rechercheur en de hulpofficier stelden zich voor. De coördinator deed zijn handschoenen uit en schudde de vrouwen de hand.


    ‘Een goeie vangst?’ vroeg Anaïs op zogenaamd neutrale toon.


    ‘Nee. Alles is kletsnat. Het lijk heeft al minstens tien uur liggen soppen. Papillaire sporen kun je dus wel vergeten.’


    ‘Wat voor sporen?’


    Anaïs wendde zich tot de hulpofficier, maar al te blij dat ze haar kennis kon spuien: ‘Vingerafdrukken.’


    Véronique Roy keek stuurs voor zich uit.


    We hebben ook geen organische resten of biologische vloeistoffen gevonden’, vervolgde Dimoun. ‘Geen bloed, geen sperma, niets. Maar nogmaals, met al die condens … Eén ding is echter zeker: dit is wel een plaats delict maar niet de plek waar het misdrijf is gepleegd. De moordenaar heeft het lijk hier alleen gedumpt. Hij heeft de man elders vermoord.’


    ‘Stuurt u ons het rapport en de labuitslagen zo snel mogelijk toe?’


    ‘Natuurlijk. We gaan hier ter plaatse aan het werk, in een particulier lab.’


    ‘Ik bel u als ik nog vragen heb.’


    ‘Geen probleem.’


    De man schreef zijn mobiele nummer op de achterkant van een visitekaartje.


    ‘Ik zal u ook mijn nummer geven’, zei Anaïs en ze schreef de cijfers op een blaadje van haar blocnote. ‘U kunt me dag en nacht bellen. Ik woon alleen.’


    Dimoun trok zijn wenkbrauwen op, verbaasd over deze plotselinge ontboezeming. Anaïs voelde dat ze bloosde. Véronique Roy keek haar spottend aan. De smeris van de bac hielp haar uit de brand.


    ‘Kan ik u even spreken? Het is de stationschef … Hij moet u iets vertellen.’


    ‘Wat dan?’


    ‘Het fijne weet ik er niet van, maar het schijnt dat hier gisteren een of andere rare snuiter is opgepakt. Die zijn geheugen kwijt is of zo. Ik was er zelf niet bij.’


    ‘Waar was dat?’


    ‘Hier ergens in de buurt. Niet zo ver van de smeerkuil.’


    Ze schudde Roy en Dimoun de hand, waarbij ze de laatste het blaadje met haar nummer toestopte. Terwijl ze de smeris over de rails volgde, zag ze drie kerels in witte jassen die van de kant van het parkeerterrein tussen de verlaten loodsen op hen af kwamen. De mannen die het lijk naar het mortuarium moesten overbrengen. Een heftruck ronkte in hun kielzog. Ongetwijfeld om het lijk met het reusachtige hoofd op te tillen.


    Terwijl ze nog steeds haar gids volgde wierp ze een blik over haar schouder. De hulpofficier en de forensisch rechercheur stonden buiten het afgezette gebied gezellig met elkaar te kletsen. Ze hadden zelfs een sigaretje opgestoken. Véronique Roy giechelde als een bakvis. Anaïs trok de Palestijnse sjaal die ze bij wijze van das om haar hals droeg woedend strak. Het bevestigde wat ze altijd al had gedacht. Lijk of niet, solidair of niet, het was altijd hetzelfde liedje: moge de beste winnen.

  


  
    #


    De mist was nog dichter in het centrum van de stad. Witte pluimen stegen op van het asfalt, de muren, de putdeksels. Het zicht was nog geen vijf meter. Geen probleem. Anaïs had het bureau met haar ogen dicht kunnen vinden. Na het nogal verwarde verhaal van het hoofd van de bewaking – ze hadden de vorige nacht een cowboy met geheugenverlies langs het spoor gevonden – had ze nog enkele instructies gegeven en was in haar auto gestapt.


    Vanaf de kade sloeg ze de cours Victor-Hugo in, richting de Saint-Andrékathedraal. Na de opwinding voelde ze de moed nu in haar schoenen zinken. Zou ze het wel aankunnen? Zou ze de zaak mogen houden? Over een paar uur zou het nieuws zich verspreiden door het establishment van de stad. Het hoofd van politie, de burgemeester, de afgevaardigden zouden de hoofdcommissaris bellen, Jean-Pierre Deversat. Een lijk met een stierenkop staat wat slordig in de wijnhoofdstad. Ze zouden het erover eens zijn: het onderzoek zou zo snel mogelijk moeten worden afgerond. Ze zouden vraagtekens zetten bij de desbetreffende rechercheur. Haar leeftijd. Haar gebrek aan ervaring. Haar sekse. En vooral haar naam. Het schandaal rond haar vader. Dat was zoiets als een moedervlek geworden – onuitwisbaar.


    Zou Deversat haar dekken? Nee. Hij kende haar nauwelijks. Hij wist alleen wat iedereen van haar wist: dat ze een overgekwalificeerde, briljante en ambitieuze smeris was. Maar een politieonderzoek had niets te maken met zulke kwaliteiten. Er ging niets boven de ervaring van een ouwe rot in het vak. Ze troostte zich met de gedachte dat ze werd beschermd door de onderzoekstermijn. Zij en niemand anders was met het onderzoek belast.


    Ze had acht dagen om de zaak te onderzoeken, zonder rechter-commissaris of gerechtelijk bevel. Te verhoren wie ze maar wilde. Rond te snuffelen waar ze maar wilde. De mankracht en middelen op te eisen die ze nodig had. In werkelijkheid kneep ze ’m bij dat vooruitzicht. Zou ze haar bevoegdheden weten te gebruiken?


    Ze schakelde terug en sloeg rechts af de cours Pasteur in. De herinnering aan de coördinator van fo vertroebelde haar gedachten. De Arabier met de betoverende glimlach. Ze dacht aan de flater die ze had geslagen en de gretigheid waarmee ze hem haar mobiele nummer had gegeven. Stomme trut die ze was. Had ze zich belachelijk gemaakt? Bij wijze van antwoord hoorde ze Véronique Roy nog giechelen achter haar rug.


    Ze minderde vaart voor een rood stoplicht, dat als een vuurbal oplichtte tegen de wazige achtergrond, en reed toen zonder op groen licht te wachten door. Ze had haar zwaailicht op het dak gezet, met het geluid uit. Een blauw baken in het dichte slib van de duisternis.


    Ze probeerde zich weer op het onderzoek te concentreren, maar het lukte haar niet. Ze werd opeens woedend. Woedend op zichzelf. Waarom drong ze zich op aan elke kerel die ze tegenkwam? Altijd dat smachten, altijd die onzekerheid of ze wel leuk genoeg was … Hoe kon ze zo verslaafd zijn aan de liefde? Haar eenzaamheid was een ziekte geworden. Een hypergevoeligheid voor alles wat met gevoel te maken had.


    Als ze een verliefd stelletje op straat zag, kreeg ze een brok in haar keel. Minnaars die elkaar zoenden in een film, en de tranen sprongen haar in de ogen. Als een kennis van haar ging trouwen, slikte ze lexomil. Ze kon er niet meer tegen om te zien hoe anderen van elkaar hielden. Haar hart was een abces geworden, dat op de kleinste prikkel reageerde. Ze kende de naam van die ziekte. Neurose. En de specialist die ze nodig had: een shrink. Maar ze had sinds haar puberteit al ik weet niet hoeveel psychiaters gezien. Zonder dat het iets had opgeleverd.


    Ze parkeerde haar Golf aan de voet van de kathedraal en barstte in snikken uit, haar armen over elkaar op het stuur. Met een pijnlijk gevoel van opluchting liet ze haar tranen minutenlang de vrije loop. Toen droogde ze haar ogen af, snoot haar neus en kwam weer tot zichzelf. Geen sprake van dat ze in deze toestand op het bureau zou verschijnen. Ze wachtten op een leider. Niet op een huilebalk.


    Ze deed de radio uit en slikte een lexomil. Ze pakte haar iPod en deed de oortjes in. Even wat muziek tot de pil zijn werk zou doen. ‘Rise’ van Gabrielle. Een weemoedig liedje uit de jaren nul, gebaseerd op een sample van Bob Dylansongs. Herinneringen begonnen door haar hoofd te dwarrelen, terwijl het molecuul de strijd won tegen de angst.


    Ze was niet altijd zo geweest. Nerveus. Labiel. Depressief. Ze was ooit een aantrekkelijk en zelfverzekerd modelmeisje geweest. Zeker van haar sociale positie, haar aantrekkingskracht, haar toekomst. Een oenoloog als vader die de grootste chateaus van advies diende. Een voornaam herenhuis in de Médoc. Een voorbeeldige leerling op het Lycée Tivoli. Eindexamen op haar zeventiende. Rechtenstudie op haar achttiende. Het plan: haar master rechten halen en dan net als papa oenologie studeren om juridisch specialist te worden op het gebied van wijnen.


    Tot haar twintigste was Anaïs niet afgeweken van die rechte lijn. Ook al hield die rechte lijn enkele bokkensprongen in. Want de jeugd moet zich uitleven … Op stijve dansavondjes, waar de zonen en dochters van de deftigste families van Bordeaux elkaar ontmoetten, volgden aanzienlijk heftiger feestjes, waar dezelfde jongens en meisjes zich bezatten aan prestigieuze grand cru’s, die voor het grijpen lagen in de wijnkelder thuis. Ze had ook talloze nachten doorgehaald in de topclubs van de streek, de vipruimte alstublieft, zij aan zij met de voetballers van fc Girondins de Bordeaux.


    Het was geen generatie om over naar huis te schrijven. Alles wat niet bezopen was stond stijf van de coke, en andersom. Met waarden en verwachtingen zo plat als de dansvloer in een disco. Geen van die rijkeluiszoontjes had zelfs maar de ambitie om geld te verdienen, omdat iedereen dat al had. Ze dacht weleens dat ze liever arm zou zijn geweest, een slet, een hoer, die die verwende snotjongens schaamteloos zou hebben uitgekleed. Maar voorlopig was ze net als zij. En ze volgde het uitgestippelde pad – dat van haar vader.


    Anaïs’ moeder, een volbloed Chileense, was een paar maanden nadat ze van haar dochter was bevallen krankzinnig geworden. Dat was in Santiago, waar Jean-Claude Chatelet bezig was met de ontwikkeling van de carménère, een druivenras dat in Frankrijk zeldzaam was geworden, maar aan de voet van de Andes uitstekend gedijde. Met het oog op de behandeling van zijn vrouw had de oenoloog besloten om terug te keren naar de Gironde, zijn geboortestreek, waar hij overal aan het werk kon.


    De enige schaduwzijde van haar jeugd was die gestoorde moeder en het wekelijkse bezoek aan de instelling in Tauriac waar ze werd verzorgd. Anaïs bewaarde er slechts vage herinneringen aan – ze plukte boterbloemen in het park terwijl papa een wandelingetje maakte met een zwijgzame vrouw die haar nooit had herkend. Ze was nooit meer beter geworden en was overleden toen Anaïs acht jaar oud was.


    Daarna had er nooit meer een valse noot geklonken. Haar vader wijdde zich naast zijn werk aan de opvoeding van zijn aanbeden dochter en zij legde zich er in ruil op toe om aan al zijn verwachtingen te voldoen. In zekere zin leefden ze als man en vrouw, maar ze had absoluut geen frustrerende, ongezonde of verstikkende herinneringen aan die periode. Papa wilde alleen maar wat goed voor haar was en zij wilde alleen maar een normaal en gelukkig kind zijn. Beste van de klas en kampioen paardrijden.


    In 2002 barstte het schandaal los.


    Ze was eenentwintig. De wereld veranderde van de ene op de andere dag. De kranten. De geruchten. De blikken. Men keek haar scheef aan. Stelde haar allerlei vragen. Ze kon ze niet beantwoorden. Ze was er fysíék niet toe in staat. Ze kon niet meer praten. Kon bijna drie maanden geen woord meer uitbrengen. Een zuiver psychosomatische reactie, volgens de artsen.


    Het eerste wat ze deed was het huis uit gaan. Ze verbrandde haar jurken. Zei haar paard vaarwel, een cadeautje van papa – als ze had gekund, zou ze het dier hebben afgemaakt. Ze keerde haar vrienden de rug toe. Stak haar vinger op naar haar rijkeluismilieu. Haar keurige leventje was voorgoed voorbij. En haar vader wilde ze nooit meer zien.


    2003.


    Ze studeerde af in de rechten. Stortte zich op gevechtssporten, krav maga en kickboksen. Leerde schieten. Ze had besloten om bij de politie te gaan. Haar leven te wijden aan de waarheid. Zich te bevrijden van al die leugens die haar leven, haar ziel en haar bloed hadden bezoedeld, vanaf de dag van haar geboorte.


    2004.


    De politieacademie in Cannes-Écluse. Een opleiding van anderhalf jaar. Procedures. Onderzoeksmethoden. Sociale vaardigheden. Als de beste van haar jaar had Anaïs de banen voor het uitzoeken gehad. Ze koos ervoor om onder aan de ladder te beginnen, in Orléans. Daarna vroeg ze om Bordeaux. De stad waar het schandaal was losgebarsten. Waar haar naam door het slijk was gehaald. Niemand die het begreep.


    Terwijl het toch heel simpel was.


    Ze wilde laten zien dat ze niet bang voor hen was.


    En hém laten zien dat ze voor gerechtigheid en waarheid koos.


    Uiterlijk was ze niet meer dezelfde. Ze had haar haren afgeknipt. Ze droeg alleen nog jeans, camouflagebroeken, leren jacks en legerkistjes. Ze had een atletisch lijf, vrij klein, maar gespierd en snel. Haar manier van praten, haar woorden en haar toon waren verhard. Toch zag ze er nog steeds uit als een onschuldig jong meisje, met een melkwitte huid en grote verbaasde ogen, als een prinses uit een sprookje.


    Des te beter.


    Wie zou er nu uitkijken voor een rechercheur die eruitzag als een lief poppetje?


    Wat mannen betreft had ze zich na terugkeer in Bordeaux in een heilloze zoektocht gestort. Ondanks al haar stoerheid zocht ze een stevige schouder om op te leunen. Een gespierd lijf om haar warm te houden. Twee jaar later had ze die man nog steeds niet gevonden. Terwijl ze in de tijd van de chique feestjes een kille verleidster was geweest, een onbereikbare ‘jewish princess’, kon ze nu geen man meer krijgen. En als ze er een wist te strikken, was dat maar voor even.


    Kwam dat door haar houding? Haar neurotische gedrag dat tot uiting kwam in haar snelle manier van praten, haar te zenuwachtige gebaren, haar intense blikken? Wanneer ze zichzelf die vraag stelde, beantwoordde ze die met een schouderophalen. Het was sowieso te laat om nog te veranderen. Ze had haar vrouwelijkheid verloren zoals je je maagdelijkheid verliest. Onherroepelijk.


    Ze was aan het internetdaten geslagen.


    Drie maanden van suffe dates, stom geouwehoer en regelrechte klootzakken. Die alleen maar vernederingen hadden opgeleverd. Ze kwam er elke keer nog iets mismoediger vandaan, nog iets meer verpletterd door de mannelijke wreedheid. Ze zocht partners, ze oogstte vijanden. Ze mikte op The Notebook. Ze werd getrakteerd op The Dirty Dozen.


    Ze keek op. Haar tranen waren gedroogd. Ze luisterde nu naar ‘Right where it belongs’ van de Nine Inch Nails. De waterspuwers van de kathedraal sloegen haar door de dichte nevel gade. Die stenen monsters deden haar denken aan al die mannen die, verscholen achter hun computers, op haar loerden, haar verleidden met leugens. Medicijnenstudenten die pizzabezorger bleken te zijn. Ondernemers die bijstand trokken. Vrijgezellen op zoek naar een zielsverwant terwijl hun vrouw in verwachting was van een derde kind.


    Monsters.


    Duivels.


    Verraders …


    Ze draaide het contactsleuteltje om. De lexomil had zijn werk gedaan. Maar haar woede laaide weer op, en daarmee haar haat. Emoties die haar meer energie gaven dan willekeurig welk stimulerend middel.


    Terwijl ze wegreed moest ze weer denken aan de grote gebeurtenis van die nacht. Een man in haar stad had een onschuldige vermoord en een stierenkop op zijn hoofd gedrukt. Ze voelde zich opeens volkomen belachelijk met haar winkelmeisjesproblemen. Niet goed bij haar hoofd dat ze daar nu aan dacht terwijl er in de straten van Bordeaux een moordenaar rondliep.


    Met haar kiezen op elkaar geklemd koerste ze af op de rue François-de-Sourdis. Voor deze ene keer had ze haar nacht niet verknoeid.


    Ze had een lijk.


    Dat was altijd nog beter dan een klootzak in levenden lijve.

  


  
    #


    ‘Gisteren zei je dat je Mischell heette.’


    ‘Dat klopt. Pascal Mischell.’


    Freire noteerde de voornaam. Waar of niet, het was een nieuw detail. Het had geen enkele moeite gekost om de cowboy onder hypnose te brengen. Ten gevolge van zijn geheugenverlies was hij al geneigd om zich af te sluiten voor de buitenwereld. En er speelde nog iets anders mee: hij vertrouwde de psychiater. Zonder vertrouwen geen ontspanning. En zonder ontspanning geen hypnose.


    ‘Weet je waar je woont?’


    ‘Nee.’


    ‘Denk eens na.’


    De kolos zat kaarsrecht op zijn stoel, met zijn handen op zijn dijen en zijn onafscheidelijke hoed op zijn hoofd. Freire hield de sessie in zijn werkkamer, op het consultatiepunt. Als je niet gestoord wilde worden was dat op zondag de ideale plek. Hij had de jaloezieën neergelaten en de deur op slot gedaan. Duisternis en rust.


    Het was negen uur ’sochtends.


    ‘Ik geloof … Ja, de naam van de stad is Audenge.’


    ‘Waar is dat?’


    ‘Aan de baai van Arcachon.’


    Freire schreef het op.


    ‘Wat doe je voor werk?’


    Mischell antwoordde niet meteen. Vlak onder de rand van de stetson verschenen diepe denkrimpels op zijn voorhoofd.


    ‘Ik zie bakstenen.’


    ‘Bouwstenen?’


    ‘Ja. Ik pak ze op. Ik leg ze neer.’


    De man deed het met zijn ogen dicht voor, als een blinde. Freire dacht aan het vuil dat ze onder zijn nagels vandaan hadden gehaald. Baksteengruis.


    ‘Werk je in de bouw?’


    ‘Ik ben metselaar.’


    ‘Waar werk je?’


    ‘Uh … Volgens mij … Ja, ik werk op dit moment op een bouwplaats in Cap-Ferret.’


    Freire schreef nog steeds. Hij slikte het niet voor zoete koek. Het geheugen van Mischell kon de waarheid verdraaien. Of gewoon dingen verzinnen. Wat hij zei was meer een soort aanwijzing. Het gaf aan in welke richting hij het zou moeten zoeken. Alles checken.


    Hij wachtte, met zijn balpen in de hand. Niet te veel vragen stellen. De rust en stilte in de kamer op hem laten inwerken. Hij voelde zich zelf slaperig worden. De reus zei niets meer.


    ‘De naam van je baas,’ vervolgde Mathias na een tijdje, ‘weet je die nog?’


    ‘Thibaudier.’


    ‘Kun je die naam voor me spellen?’


    Mischell aarzelde geen moment.


    ‘Kun je je nog iets anders herinneren?’


    Stilte, en toen: ‘Het duin. Vanaf de bouwplaats zie je het duin van Pilat…’


    Elk antwoord was als een potloodlijntje dat aan de tekening werd toegevoegd.


    ‘Ben je getrouwd?’


    Opnieuw een pauze.


    ‘Niet getrouwd, nee … Ik heb een vriendin.’


    ‘Hoe heet ze?’


    ‘Hélène. Hélène Auffert.’


    Freire liet hem ook die naam spellen en ging toen in een hogere versnelling.


    ‘Wat doet ze in het leven?’


    ‘Ze werkt op het gemeentehuis.’


    ‘Het gemeentehuis in jullie stad? Het gemeentehuis van Audenge?’


    Mischell streek met zijn hand over zijn gezicht. De hand trilde.


    ‘Ik … Ik weet het niet meer.’


    Freire besloot de sessie te beëindigen. Hij zou een nieuwe sessie plannen voor de volgende dag. Hij moest zich aanpassen aan het ritme van het geheugen dat zich een weg baande naar het licht.


    Hij haalde Mischell met een paar woorden uit zijn hypnose en trok de jaloezieën op. Het zonlicht verblindde hem en hij voelde weer de pijn in zijn oog. De mist was opgetrokken. Er hing een winterzon boven de stad. Wit en koud als een sneeuwbal. Freire zag er een goed voorteken in voor zijn werk met de amnesiepatiënt.


    ‘Hoe voel je je?’


    De cowboy verroerde zich niet. Hij droeg een linnen jasje, van dezelfde kleur als de broek die ze hem te leen hadden gegeven. Half pyjama, half gevangenistenue. Freire schudde zijn hoofd. Hij was tegen het idee van een patiëntenuniform.


    ‘Goed’, zei Mischell.


    ‘Herinner je je iets van ons gesprek?’


    ‘Vaag. Heb ik iets belangrijks gezegd?’


    De psychiater antwoordde voorzichtig, in algemene termen, maar hij herhaalde niet wat de man hem had verteld. Hij moest het eerst allemaal controleren. Hij installeerde zich achter zijn bureau en keek Mischell recht aan. Na enkele geruststellende woorden vroeg hij hem hoe hij had geslapen.


    ‘Ik heb weer dezelfde droom gehad.’


    ‘De zon?’


    ‘Ja, de zon. En de schaduw.’


    Waar had hij zélf van gedroomd? Na het voorval met de twee mannen in het zwart was hij als een blok in slaap gevallen. Gekleed en wel, op de bank in zijn huiskamer. Hij werd de clochard van zijn eigen bestaan.


    Hij stond op en liep om de reus heen, die zelf bleef zitten.


    ‘Heb je geprobeerd om je te herinneren wat er die nacht bij het station is gebeurd?’


    ‘Ja, natuurlijk. Maar er schiet me niets te binnen.’


    Freire liep nu achter hem op en neer. Hij was zich ervan bewust dat zijn voetstappen iets dreigends en benauwends hadden – een smeris die een gevangene verhoort. Hij ging rechts van hem staan en vroeg: ‘Zelfs geen kleinigheidje?’


    ‘Niets.’


    ‘De bahco? Het telefoonboek?’


    Mischell knipperde een paar keer met zijn ogen. Hij kreeg zenuwtrekkingen in zijn gezicht.


    ‘Niets. Ik weet niets.’


    De psychiater ging weer achter zijn bureau zitten. Hij voelde ditmaal een soort weerstand bij de man. Hij was bang. Bang om zich iets te herinneren. Freire glimlachte hem vriendelijk toe. Ten teken dat de sessie ten einde was en ter geruststelling. Hij moest iets behoedzamer zijn met deze patiënt. Zijn geheugen was als een verfrommeld vel papier dat kon scheuren naarmate je het openvouwde.


    ‘We scheiden er voor vandaag mee uit.’


    ‘Nee. Ik wil het over mijn vader hebben.’


    De machine van zijn geheugen was op gang gekomen. Met of zonder hypnose. Freire pakte zijn blocnote.


    ‘Ik luister.’


    ‘Hij is overleden. Twee jaar geleden. Een metselaar. Net als ik. Heb ik je verteld dat ik metselaar ben?’


    ‘Ja.’


    ‘Ik was dol op hem.’


    ‘Waar woonde hij?’


    ‘In Marsac. Aan de baai van Arcachon.’


    ‘En je moeder?’


    Hij antwoordde niet meteen en wendde zijn hoofd af. Zijn ogen leken het antwoord te zoeken in het kille licht van het raam.


    ‘Ze dreef een bar-tabac’, zei hij ten slotte, ‘in de hoofdstraat van Marsac. Ze is ook overleden, vorig jaar, vlak na mijn vader.’


    ‘Weet je hoe ze is overleden?’


    ‘Nee.’


    ‘Heb je broers of zusters?’


    ‘Uh … Dat weet ik niet meer.’


    Freire stond op. Het was tijd om de sessie af te sluiten. Hij liet een verpleger komen en schreef een kalmerend middel voor. Rust boven alles.


    Toen hij weer alleen was keek hij op zijn horloge. 10.00 uur. Zijn dienst op de seh zou om 13.00 uur beginnen. Hij zou nog even naar huis kunnen, maar waarom zou hij? Hij ging liever nog even langs zijn afdeling. Daarna zou hij weer teruggaan om de nieuwe informatie over Pascal Mischell te controleren.


    Toen hij de deur opendeed, openbaarde zich opeens een verborgen waarheid.


    Hij probeerde hier te wonen, in het ziekenhuis. Veilig. Net als zijn patiënten.
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    ‘Ik heb mijn best gedaan om zijn hoofd enigszins toonbaar te maken.’


    ‘Ja, dat zie ik.’


    Tien uur ’sochtends. Anaïs Chatelet had maar twee uur geslapen, op de bank in haar kamer. Met de telefoon tussen oor en schouder geklemd keek ze op haar scherm aandachtig naar wat er over was van het gezicht van het slachtoffer van station Saint-Jean. Verbrijzelde neus. Vermorzelde wenkbrauwbogen. Ingedrukt rechteroog, een paar centimeter verzakt ten opzichte van het linkeroog. Tussen de gezwollen lippen was een glimp te zien van gebroken tanden. Een versteld, opgelapt, asymmetrisch masker.


    Longo, de patholoog, had haar net de foto opgestuurd – voor identificatiedoeleinden – en haar meteen daarna gebeld.


    ‘Zo te zien zijn alle fracturen in het gezicht veroorzaakt door de stierenkop. De moordenaar heeft de hals van het dier van binnen uitgehold. Hij heeft de kop tot aan de hersenen leeggehaald en dat weerzinwekkende geval toen als een bivakmuts over het hoofd van de man getrokken. De halswervels van het dier en wat er nog restte aan spieren en weefsel, hebben het gezicht van het joch vermorzeld.’


    Joch. Dat was het juiste woord. Hij moest begin twintig zijn. Geverfd haar, ravenzwart, slordig geknipt. Waarschijnlijk een goth. Ze hadden zijn vingerafdrukken door de nationale database gehaald: geen match. De jongen had nooit in de bajes of zelfs maar in voorlopige hechtenis gezeten. Het dna-onderzoek nam meer tijd in beslag.


    ‘Was dat de doodsoorzaak?’


    ‘Nee, hij was al dood.’


    ‘Hoe?’


    ‘Dat had ik goed geraden. Overdosis. Ik heb vanochtend voor dag en dauw de labuitslagen binnengekregen. Die gast had bijna twee gram heroïne in zijn bloed.’


    ‘En je weet zeker dat dat de doodsoorzaak is?’


    ‘Niemand overleeft zo’n dosis. Ik heb het over vrijwel pure heroïne. En er zijn geen andere verwondingen.’


    Anaïs hield op met schrijven. ‘Wat noem je “vrijwel puur”?’


    ‘Zo’n tachtig procent, zeg maar.’


    Ze kende de drugswereld. Die had ze leren kennen in Orléans, het distributiecentrum van verdovende middelen in Île-de-France. Ze wist dat zulke pure heroïne non-existent was in het illegale drugscircuit. En vooral in Bordeaux.


    ‘Geven die labuitslagen nog andere informatie over die heroïne?’


    ‘De naam en het adres van de dealer, bijvoorbeeld?’


    Anaïs reageerde niet op die hatelijke opmerking.


    ‘Eén ding is zeker’, vervolgde Longo. ‘Ons slachtoffer was een junk. Ik heb je zijn armen laten zien. Zijn handen dragen ook naaldsporen. Gezien de staat van de botten en het kraakbeen heb ik zijn neustussenschot niet kunnen bekijken, maar meer bewijs heb ik niet nodig. Onze gast was een gebruiker. Als hij had geweten dat het om zulke pure heroïne ging, had hij het wel uit zijn hoofd gelaten.’


    Een overdosis is altijd een ongeluk. Drugsverslaafden flirten voortdurend met het gevaar, maar hun overlevingsinstinct belet hun om over de schreef te gaan. Men had het slachtoffer dus vergif verkocht – of gegeven – zonder hem op de risico’s te wijzen.


    ‘Die jongen is gestikt’, vervolgde de patholoog. ‘Alles wijst erop. Een typische alo.’


    ‘Een wat?’


    ‘Een acuut longoedeem. De pupillen zijn vernauwd, door de heroïne en door zuurstofgebrek in de hersenen. Ik heb ook rozig schuim in zijn mond ontdekt. Plasma dat hij ophoestte toen hij aan het stikken was. En zijn hart stond op springen.’


    ‘Heb je het tijdstip van overlijden kunnen bepalen?’


    ‘Hij is niet vannacht overleden, maar de nacht daarvoor. Ik kan niets zeggen over wanneer precies.’


    ‘Waarom ’snachts?’


    ‘Kun jij iets anders bedenken?’


    Anaïs dacht aan de dichte mist die vierentwintig uur geleden over de stad was neergedaald en de hele dag was blijven hangen. De moordenaar kon op willekeurig welk moment hebben toegeslagen, maar als je het lijk wilde dumpen kon je dat beter ’snachts doen. Nacht en nevel, dacht ze. Nacht und Nebel. Ze dacht aan de film van Alain Resnais. De meest angstaanjagende documentaire die ooit over de nazikampen was gemaakt: ‘Die poorten bestemd om maar één keer binnen te gaan.’ Telkens als ze die film zag, en dat was vaak, moest ze aan haar vader denken.


    ‘Er is nog iets vreemds’, voegde Longo eraan toe.


    ‘Wat dan?’


    ‘Ik heb de indruk dat hij aan bloedarmoede leed. Het lichaam is abnormaal bleek. Ik heb nog wat andere dingen gecheckt. Het oogslijmvlies, de lippen, de nagels, ze zien allemaal even bleek.’


    ‘Maar je zei dat er geen andere verwondingen waren.’


    ‘Precies. Ik denk dat de moordenaar hem een of twee liter bloed heeft afgenomen. Van de recente naaldsporen zouden er meerdere afkomstig kunnen zijn van het dodelijke spuitje, maar net zo goed van een reguliere bloedafname.’


    ‘En dat zou zijn gebeurd toen hij nog leefde?’


    ‘Uiteraard. Van een dode kun je geen bloed afnemen.’


    Anaïs schreef het op. Een vampier?


    ‘Nog iets anders?’


    ‘Oude verwondingen. Meestal slecht geheelde wonden. Op de röntgenfoto’s zag ik zelfs sporen van breuken die dateren van zijn kinderjaren. Nogmaals, volgens mij was die jongen een dakloze. Een mishandeld kind dat het verkeerde pad is opgegaan.’


    Anaïs zag het broodmagere lichaam weer voor zich, bedekt met tatoeages. Ze was het met hem eens. Wat deze hypothese versterkte was dat er geen enkel opsporingsbericht circuleerde met betrekking tot een man met een vergelijkbaar signalement. Of die jongen kwam niet uit Bordeaux of hij werd door niemand gemist …


    ‘Heb je nog andere aanwijzingen gevonden die in die richting wijzen?’


    ‘Jazeker. Ten eerste was het lijk erg smerig.’


    ‘Dat zei je daar al.’


    ‘Maar ik heb het over chronisch vuil. We hebben het lichaam met chloor moeten schrobben. De handen waren ook erg beschadigd. De huid van het gezicht was rood, wat zou wijzen op een leven in de openlucht. Ik heb ook sporen van vlooienbeten gevonden. Om maar te zwijgen van luizen en schaamluizen. In het mortuarium bewoog het stoffelijk overschot nog.’


    Anaïs wist niet zeker of ze Longo’s humor wel zo op prijs stelde. Ze zag hem voor zich in zijn sectiezaal, onder zijn operatielampen, terwijl hij met een dictafoon in de hand om het lijk heen liep. Het was een grijze, neutrale, ondoorgrondelijke vijftiger.


    ‘Zijn organen’, vervolgde die, ‘waren er niet veel beter aan toe. De lever was op het randje van cirrose. Nogal hopeloos voor zo’n jonge vent.’


    ‘Was hij ook aan de drank?’


    ‘Ik denk eigenlijk dat hij hepatitis C had. De vervolgtests zullen ons er meer over vertellen. We zullen sowieso nog andere aandoeningen vinden. Die jongen zou de veertig niet hebben gehaald.’


    Anaïs trok er al indirecte conclusies uit over de moordenaar. Een moordenaar die clochards doodde. Een moordenaar met een krankzinnig ritueel die het op verschoppelingen had voorzien. Ze voelde haar benen kriebelen. Ze ging veel te snel. Er was niets wat erop wees dat de moordenaar een veelpleger was. Toch wist ze het zeker: als de Minotaurus zijn eerste slachtoffer was, zou die beslist niet zijn laatste zijn.


    ‘Geen geslachtsverkeer? Hij is niet verkracht?’


    ‘Niets. Geen spoor van sperma. Geen anaal letsel.’


    ‘Kun je nog iets zeggen over de laatste uren van zijn leven?’


    ‘We weten wat hij heeft gegeten. Surimisticks. Kiploempia’s. Rotzooi van McDonald’s. Een beetje van alles en nog wat. Hij at waarschijnlijk uit vuilnisbakken. Eén ding is zeker, bij zijn laatste maaltijd heeft hij ook flink gedronken. Hij had een alcoholpromillage van 2,4. Hij was ladderzat toen hij zijn fatale shot zette.’


    Anaïs probeerde zich een gezamenlijk etentje voor te stellen, waarna slachtoffer en moordenaar tot serieuzer zaken waren overgegaan – het shot heroïne. Nee. Ze bedacht een ander scenario. De moordenaar had de jongen ná zijn feestmaaltijd opgepikt. Hij had hem overgehaald om uit zijn dak te gaan met ‘de beste heroïne van de wereld’ …


    ‘Wat kun je me vertellen over de moordenaar?’ vroeg ze.


    ‘Niet veel. Hij heeft hem niet verminkt. Hij heeft alleen die stierenkop op zijn hoofd gedrukt. Een kille geest. Ordelijk. IJverig en scrupuleus in de uitvoering van zijn gestoorde plannen.’


    ‘Hoezo “ordelijk”?’


    ‘Er viel me iets op. Minuscule gaatjes in de neusvleugels, de mondhoeken, boven het rechtersleutelbeen en aan weerszijden van de navel.’


    ‘Wat betekent dat?’


    ‘Piercings. De moordenaar heeft ze verwijderd. Ik weet niet wat het betekent, maar hij wilde geen metaal op zijn prooi. Nogmaals: een psychopaat. Koud als een slang.’


    ‘Hoe denk je dat het is gegaan?’


    ‘Je kent de regel: een patholoog waagt zich niet aan hypotheses.’


    Ze zuchtte, want ze wist dat Longo stond te trappelen.


    ‘Moet ik nu echt gaan smeken?’


    De arts haalde diep adem en stak van wal: ‘Volgens mij is het allemaal eergisteren gebeurd. De moordenaar heeft zijn slachtoffer ’savonds benaderd. Of hij wist waar hij hem kon vinden, of hij heeft zijn keuze op het moment zelf gemaakt – in een kroeg, op een feest, in een kraakpand of gewoon op straat. Hij wist in ieder geval dat zijn slachtoffer een junk was. Hij heeft hem waarschijnlijk een supershot voorgespiegeld. Hij heeft hem meegelokt naar een rustig plekje en hem daar het dodelijke spuitje toegediend. Ervoor of erna heeft hij de jongen bloed afgenomen. Nee, nu ik erover nadenk moet hij het ervóór hebben gedaan, om het bloed niet te verzadigen met heroïne. Maar zolang we niet weten wat hij met dat bloed heeft gedaan …’


    Anaïs voegde er stilzwijgend nog een omstandigheid aan toe. Het slachtoffer kende zijn moordenaar. Zelfs een junk met ontwenningsverschijnselen neemt niet zomaar heroïne aan van een onbekende. De Minotaurus vertrouwde zijn beul. Uitzoeken wie zijn dealers waren. Of zijn maten van de afgelopen tijd.


    Andere zekerheid: de smack was hem aangeboden. Het slachtoffer kon zich geen heroïne van meer dan honderdvijftig euro per gram veroorloven.


    ‘Dank je wel, Michel. Wanneer krijg ik je rapport?’


    ‘Morgenochtend.’


    ‘Wat?’


    ‘Het is zondag vandaag. Ik heb de hele nacht aan dat lijk gewerkt, en als je het niet erg vindt ga ik nu een lekker ontbijtje maken voor mijn kinderen.’


    Anaïs keek naar het toegetakelde gezicht van het slachtoffer. Ze zou háár zondag moeten doorbrengen met dat smoel als uit een horrorfilm, met het ondervragen van daklozen en dealers. De tranen sprongen haar in de ogen. Hang op.


    ‘Stuur me vast de foto’s van het lijk.’


    ‘En de kop, wat doe ik daarmee?’


    ‘De kop?’


    ‘De stierenkop. Naar wie stuur ik die?’


    ‘Stel eerst maar een rapport op. Over hoe de moordenaar die heeft afgesneden en uitgehold.’


    ‘Dieren zijn niet mijn specialiteit’, zei Longo minachtend. ‘Bel maar een dierenarts. Of de slagersvakschool in Parijs.’


    ‘Zoek zelf maar een dierenarts’, sloeg ze terug. ‘Die kop hoort bij jouw lijk en dus bij jouw dossier.’


    ‘Op zondag? Maar dat gaat uren duren!’


    Ze antwoordde een tikje wreed terwijl ze het gezellige gezinsontbijt van de patholoog in duigen zag vallen: ‘Zoek het maar uit. We zitten allemaal in hetzelfde schuitje.’
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    Anaïs had Le Coz en de overige mannen van haar team ontboden. Terwijl ze zat te wachten liet ze haar blik door de kamer gaan. Haar relatief ruime hol bevond zich op de eerste verdieping van het hoofdbureau. Een groot raam keek uit op de rue François-de-Sourdis. Een ander raam op de gang. Dit binnenraam was voorzien van jaloezieën die moesten beschermen tegen nieuwsgierige blikken. Maar Anaïs liet ze altijd open. Ze wilde deel uitmaken van de drukte op het bureau.


    Er heerste vooralsnog een ongebruikelijke stilte. De stilte van een zondagochtend. Anaïs ving alleen het vage rumoer op van de begane grond. Dronkenlappen werden uit hun ontnuchteringscellen gehaald. Arrestanten van de afgelopen nacht werden naar huis gestuurd: bestuurders zonder rijbewijs, ruziezoekers in een discotheek, jongelui die met een paar gram shit of coke op zak waren betrapt … De oogst van een zaterdagavond, samengeperst in een aquarium.


    Ze checkte haar e-mails. Longo had zijn foto’s al opgestuurd in pdf-formaat. Ze liet ze uitprinten en ging koffie halen in de gang. Toen ze terugkwam, lag er een reeks macabere foto’s op haar te wachten.


    Ze keek iets aandachtiger naar de tatoeages van het slachtoffer. Een Keltisch kruis, een Maorisymbool, een slang gekronkeld rond een rozenkrans: die gast had een eclectische smaak. Ze bekeek de laatste afdruk: de stierenkop op de sectietafel als op een slagersbank. Alleen de takjes peterselie in zijn neusgaten ontbraken nog. Ze wist niet of Longo het voor de grap had gedaan of dat het een provocatie was. Maar het gaf haar voldoening om die foto te zien: het bewijs van de waanzin van de moordenaar. Een soort dierlijke belichaming van zijn gekte, zijn gewelddadigheid.


    Grote neusgaten, enorme hoorns, zwarte vacht, als verkoold door het vuur van zijn eigen genen. De ogen, grote zwartgelakte stuiters, glansden nog, ondanks de dood, de kou, de uren in de smeerkuil.


    Ze legde de foto’s op haar bureau en nam een paar slokjes van haar koffie. Haar buik borrelde. Ze had al uren, misschien al dagen niet meer gegeten. Ze had de hele nacht rondgebeld naar gevangenissen en psychiatrische inrichtingen, op zoek naar een gestoorde liefhebber van de Griekse mythologie of een dierenbeul die onlangs op vrije voeten was gesteld. Ze had alleen maar slaperige bewakers aan de lijn gekregen. Ze zou het later opnieuw moeten proberen.


    Ze had ook het fort van Rosny-sous-Bois gebeld, de hoofdzetel van de nationale gendarmerie, die over een documentatieafdeling beschikt waar een inventaris wordt bijgehouden van alle misdaden die in Frankrijk zijn gepleegd. Maar op een zondag, om vijf uur ’sochtends, kreeg je daar écht helemaal niemand te spreken.


    Vervolgens had ze de mythe van de Minotaurus op het internet bestudeerd. Zoals iedereen kende ze het verhaal in grote lijnen, maar voor de details moest ze haar geheugen opfrissen.


    Het begon allemaal met de vader van het monster, Minos. Als zoon van Europa, een stervelinge, en Zeus, de oppergod, was Minos geadopteerd door de koning van Kreta en later zelf vorst van het eiland geworden. Om te bewijzen dat hij de lieveling van de goden was, vroeg hij Poseidon, de god van de zee, om een schitterende stier uit de golven te laten opspringen. Poseidon ging akkoord, op voorwaarde dat Minos het dier meteen zou offeren. Minos hield zich echter niet aan zijn belofte. Getroffen door zijn schoonheid spaarde hij het beest en gaf het een plaatsje in zijn kudde. Poseidon was woedend en nam wraak door de vrouw van Minos, Pasiphaé, smoorverliefd te laten worden op het dier. Ze paarde met de stier en baarde een monster met een stierenkop en een mannenlichaam: de Minotaurus. Om die buitenechtelijke vrucht te verbergen vroeg Minos zijn architect, Daedalus, om een labyrint te bouwen. En daar sloot hij het monster in op.


    Veel later won Minos de oorlog tegen Athene en dwong de koning van die stad om hem elk jaar een groep van zeven jongens en zeven meisjes te sturen om te voeren aan de Minotaurus. De koning betaalde die gruwelijke schatting totdat Theseus, zijn zoon, op een goede dag besloot om mee te gaan met het konvooi en het monster een kopje kleiner te maken. Dankzij de hulp van Minos’ dochter Ariadne slaagde hij erin de Minotaurus te doden en de weg terug te vinden uit het labyrint.


    Anaïs had een ingeving: het slachtoffer met de stierenkop verwees zowel naar het mythologische monster als naar zijn slachtoffers – de geofferde jongens en meisjes. De jongen met zijn vermorzelde gezicht was symbolisch vermoord door de Minotaurus.


    Ze ging achter haar bureau zitten en rekte zich uit. Van de mythologie – de theorie – ging ze in gedachten over naar de concrete werkelijkheid. Voor tachtig procent pure heroïne. Dat was een geweldig spoor. Herinneringen verdrongen haar overpeinzingen. Toen ze bij de regionale politie van Orléans was begonnen en had begrepen dat ze daar vooral drugszaken zou onderzoeken, had ze besloten om een kleine persoonlijke stage te volgen. Ze had een week vakantie genomen, had haar politiepasje en haar pistool in een la gestopt en was naar Nederland afgereisd.


    In een buitenwijk van Amsterdam had ze dealers ontmoet. Gasten die ongemeubileerde appartementen huurden met enkel een glazen salontafel waarop je heel handig lijntjes kon trekken. Ze had de dope voor hun ogen opgesnoven. Zo stoned als een garnaal had ze bolletjes laten maken van de honderd gram heroïne die ze kocht. Toen was ze naar de plee gegaan en had de in plastic gesealde heroïne in haar anus gestopt. Wat ze allemaal deden voordat ze de terugreis aanvaardden.


    Zo was ze teruggereisd, met het vergif in haar achterste. Ze had zich echt één gevoeld met haar beroep. Ze infiltreerde niet in het milieu, maar het milieu in haar … Ze had niemand gearresteerd, daartoe was ze in Nederland niet bevoegd. Ze had gewoon nét zo geleefd als zij. En een besluit genomen. Vanaf nu zou ze haar beroep zo uitoefenen. Zich er volledig mee identificeren. Zonder er nog een ander leven op na te houden.


    Er werd op de deur geklopt.


    Even later stormden er vier kerels haar kamer binnen. Le Coz, op zijn paasbest, met stropdas en al, alsof hij naar de kerk ging. Amar, bijgenaamd Jaffar, die precies de tegenovergestelde stijl vertegenwoordigde: ongeschoren, ruig, verfomfaaid als een clochard. Conante, in een jekker en kalend, die er zo non-descript uitzag dat je het bijna een gave kon noemen. En Zakraoui, kortweg ‘Zak’, met een hoedje op zijn hoofd waardoor hij iets weg had van een trieste clown, maar dan wel een met een litteken bij zijn mondhoeken – de fameuze Tunesische glimlach – die hem iets angstaanjagends gaf. De vier musketiers. Eén voor allen, allen voor haar …


    Ze gaf ieder een exemplaar van de foto die ze had geprint en wachtte op de reacties. Le Coz grijnsde. Jaffar glimlachte. Conante schudde stupide zijn hoofd. En Zak frunnikte wantrouwig aan de smalle rand van zijn hoedje. Anaïs zette haar strategie uiteen. Om te beginnen de identiteit van de dode achterhalen.


    ‘Hiermee?’ vroeg Jaffar terwijl hij met de foto zwaaide.


    Ze gaf een samenvatting van haar gesprek met de patholoog. Het dodelijke shot. De uitzonderlijke kwaliteit van de heroïne. Het feit dat het slachtoffer vrijwel zeker een dakloze was. Wat het aantal sporen aanzienlijk beperkte.


    ‘Jaffar, jij doet de zwervers. We weten waar ze zitten, toch?’


    ‘Er zijn meerdere plekken.’


    ‘Gezien zijn kapsel en zijn leeftijd gaat het eerder om een zwerfjongere dan om een clochard. Een houser die raves en muziekfestivals afloopt.’


    ‘Dan hebben we het over de cours Victor-Hugo, de rue Sainte-Catherine, de place du général Sarrail, de place Gambetta en de place Saint-Projet.’


    ‘En vergeet het station niet. Dat als eerste.’


    Jaffar knikte.


    ‘Als je dat allemaal hebt gehad, richt je dan op kerken, pinautomaten en kraakpanden. Laat alle bedelaars, punkers en zwervers die je maar tegenkomt die foto zien. Ga ook langs opvangtehuizen, ziekenhuizen en de noodopvang voor daklozen. Het hele hulpcircuit.’


    Jaffar krabde aan zijn baard terwijl hij het verwoeste gezicht op de foto bekeek. De smeris, veertig jaar oud, bevond zich zelf op het randje van dakloos. Hij was gescheiden en weigerde halsstarrig om alimentatie te betalen. Een gezinsrechter maakte hem het leven moeilijk en hij zwierf van het ene hotelletje naar het andere. Dronk. Gebruikte drugs. Gokte op paarden en speelde poker. Er werd zelfs gefluisterd dat hij een centje bijverdiende door de pooier te spelen voor een hoertje in de rue des Étables. Niet echt de ideale schoonzoon. Maar dé man om de riolen van de stad af te schuimen.


    ‘En jij,’ zei ze tegen Le Coz, ‘jij doet de dealers.’


    ‘Waar dan?’


    ‘Vraag maar aan Zak. Als er witte heroïne op de markt is opgedoken, dan is dat niet onopgemerkt gebleven.’


    ‘Heroïne is toch altijd wit?’


    Le Coz wist alles van procedures, maar het ontbrak hem aan ervaring in het veld.


    ‘Heroïne is nooit wit. Het is bruin. Junks gebruiken wat ze “brown” noemen, in de vorm van poeder of kristallen. Dat bevat maar tien tot dertig procent heroïne. De dope die onze man heeft gedood bevatte tachtig procent. Dat zie je niet vaak.’


    Le Coz maakte aantekeningen in zijn opschrijfboekje alsof hij nog op school zat.


    ‘Bel ook de gendarmes van het Interregionale Team van Bordeaux-Aquitaine. Ze houden een uitgebreid drugsdossier bij. Met namen en adressen.’


    ‘Dat wordt matten.’


    ‘De oorlog tussen politie en gendarmes is allang voorbij. Leg ze de zaak uit en ze zullen je helpen. Ga ook langs de gevangenis van Bordeaux. Pluk er alle gasten uit die er zitten voor handel of bezit.’


    ‘Als ze in de gevangenis zitten …’


    ‘Dan zijn ze op de hoogte, maak je maar geen zorgen. En laat ze allemaal die foto zien.’


    Le Coz schreef nog steeds, met een fonkelnieuwe Montblanc. Hij had een olijfkleurige huid, lange gekrulde wimpers, een ranke hals en haren die glommen van de gel. Nu ze hem zo zag, met zijn gepommadeerde haar als een acteur in een stomme film, vroeg Anaïs zich af of het wel een goed idee was om hem het slagveld op te sturen.


    ‘Ga ook langs de apotheken’, opperde ze. ‘Verslaafden zijn hun beste klanten.’


    ‘Het is zondag.’


    ‘Begin maar met de apotheken die wel open zijn. De rest bel je maar thuis.’


    Anaïs wendde zich tot Conante. Hij had rode ogen van de bewakingsvideo’s van het station waar hij de hele nacht naar had zitten turen.


    ‘Heb je iets gevonden?’


    ‘Nada. Die smeerkuil zit bovendien net in een dode hoek.’


    ‘Het parkeerterrein?’


    ‘Niks bijzonders. Ik heb twee stagiaires uit hun bed gebeld om de kentekens te noteren en alle automobilisten naar het bureau te laten komen die er de afgelopen achtenveertig uur hebben geparkeerd.’


    ‘En het buurtonderzoek? Het stationspersoneel? De krakers in leegstaande panden?’


    ‘Dat doen we samen met de jongens van de bac. Maar tot nu toe heeft niemand iets gezien.’


    Anaïs verwachtte geen wonderen: ‘Ga maar terug met je foto. Show hem aan de jongens van de beveiliging, de spoorwegpolitie en de zwervers bij het station. Misschien had onze man wel ergens een vaste stek bij het station.’


    Conante knikte, zijn hoofd half verstopt achter de kraag van zijn jekker. Anaïs wendde zich tot Zak. Een voormalige junk en autodief die bij de politie was gegaan zoals je in dienst gaat bij het vreemdelingenlegioen. We zetten er een streep onder en we beginnen opnieuw. Ze had hem opgedragen de verminkte stier op te sporen.


    Met zijn rug tegen de muur en zijn handen in zijn zakken dreunde hij op monotone toon op: ‘Ik ben begonnen met de fokkers uit hun bed te bellen. Er zijn er alleen al zo’n tien in de Grande Lande, de Pays Basque en de Gascogne. Met de Camargue en de Alpilles erbij zijn het er veertig. Ik heb nog helemaal niks.’


    ‘Heb je dierenartsen gebeld?’


    Zakraoui gaf haar een knipoog – ze nam geen aanstoot aan zijn vrijpostigheid.


    ‘Bij het krieken van de dag, baas.’


    ‘En de abattoirs, de industriële slagerijen?’


    ‘Zijn we mee bezig.’


    Hij maakte zich los van de muur: ‘Eén vraagje, baas. Simpele nieuwsgierigheid.’


    ‘Ik luister.’


    ‘Hoe weet je dat die kop van een gevechtsstier is?’


    ‘Mijn vader was een liefhebber van stierenvechten. Ik heb als kind heel wat arena’s gezien. De hoorns van toros bravos zien er compleet anders uit dan die van andere stieren. Er zijn nog andere verschillen, maar ik ga geen college geven.’


    Anaïs voelde enige voldoening. Ze had het over haar vader gehad zonder enige emotie te verraden. Haar stem was niet uitgeschoten, had niet getrild. Ze maakte zich geen illusies. Dat ze zich vanochtend zo sterk voelde kwam gewoon door de adrenaline en de opwinding.


    ‘We hebben het over het slachtoffer gehad’, zei Jaffar. ‘Maar de moordenaar? Wie zoeken we precies?’


    ‘Een kille, wrede, manipulatieve dader.’


    ‘Dan hoop ik dat mijn ex een alibi heeft’, zei hij hoofdschuddend.


    Zijn collega’s grinnikten.


    ‘Geen gelul’, zei Anaïs. ‘Gezien de mise-en-scène kunnen we een impulsieve dader die zomaar heeft toegeslagen wel uitsluiten. Die gast heeft alles voorbereid. Tot in detail. Het is ook niet erg waarschijnlijk dat het om een wraakoefening gaat. Rest de pure waanzin. De kille waanzin van een goed georganiseerde dader, die iets heeft met de Griekse mythologie.’


    Anaïs stond op. Een duidelijke uitnodiging om aan het werk te gaan. De vier rechercheurs liepen naar de deur.


    Le Coz bleef in de deuropening staan en zei over zijn schouder: ‘O, ja. Dat was ik bijna vergeten. Ze hebben die gast met geheugenverlies gevonden.’


    ‘Waar dan?’


    ‘In het Pierre-Janet. Tussen de mafkezen.’

  


  
    #


    Nadat hij zijn afdeling had bezocht en het een en ander had afgehandeld, zat Mathias Freire om 12.00 uur weer achter zijn computer om de informatie van Pascal Mischell te controleren.


    Hij zocht eerst in het telefoonboek, net als de dag daarvoor. Geen Pascal Mischell in Audenge, aan de baai van Arcachon. Hij zocht opnieuw in het pmsi. Geen spoor van medische verrichtingen op die naam in de vijf departementen van Aquitaine, noch in de rest van Frankrijk. Hij belde de administratieve afdeling van het ziekenhuis met de vraag of er een Pascal Mischell bij het ziekenfonds geregistreerd stond. De naam was onbekend.


    Freire hing op. Ze waren buiten aan het jeu-de-boulen. Hij hoorde de ballen tegen elkaar aan knallen en het gegrinnik van de patiënten. Hij kon alleen al aan de stemmen horen wie er meespeelden.


    De psychiater pakte opnieuw de telefoon en belde het gemeentehuis van Audenge. Er werd niet opgenomen. Het was zondag. Hij belde het bureau van de gendarmes. Hij legde het geval uit en wist moeiteloos vertrouwen te winnen – zijn stem, zijn zelfverzekerdheid, het medische jargon. Audenge was een klein stadje. Ze kenden iedereen op het gemeentehuis: er werkte geen Hélène Auffert.


    Freire bedankte de gendarme. Zijn intuïtie klopte. De cowboy vervormde onbewust zijn herinneringen, of verzon ze zelfs van a tot z. Zijn diagnose kreeg vorm.


    Hij zocht het kadaster van Cap-Ferret op internet op. Hij vond een overzicht van alle bouwplaatsen in en rond de stad. Mathias noteerde de namen van de betrokken bouwondernemingen en keek op hun websites naar de namen van de bazen en opzichters van die bedrijven. Hij kwam nergens een Thibaudier tegen.


    Hij hoorde buiten nog steeds het knallen van de ballen, afgewisseld met gegil, gejammer en onbeheerst gelach. Voor de vorm controleerde Freire ook nog de laatste onthullingen van Mischell. Zijn vader die was geboren in Marsac, ‘een dorp aan de baai van Arcachon’ en zijn moeder, die er in de hoofdstraat een bar-tabac bestierde. Hij bekeek een gedetailleerde kaart van de streek op zijn scherm. Hij kon het dorp niet eens vinden.


    Freire keek nog eens goed naar de kaart en de namen: de baai, het Vogeleiland, het schiereiland van Cap-Ferret, het duin van Pilat … De cowboy had gelogen, maar de sleutel tot het raadsel lag in dat gebied.


    De telefoon ging over. Een verpleegster van de seh.


    ‘Neem me niet kwalijk dat ik u stoor, dokter. Ze hebben uw mobiel geprobeerd, maar …’


    Freire wierp een blik op zijn horloge: kwart over twaalf.


    ‘Ik begin pas om één uur.’


    ‘Ja, maar u hebt bezoek.’


    ‘Waar?’


    ‘Hier. Op de seh.’


    ‘Wie?’


    De verpleegster aarzelde even: ‘De politie.’

  


  
    #


    De rechercheur ijsbeerde door de hal van de Spoedeisende Hulp. Ze was klein, had kort haar en droeg een leren jasje, jeans en motorlaarzen. Wat je noemt een gemankeerde jongen. Maar haar gezicht was beeldschoon, met zwarte lokken die zich als vochtige algen aftekenden tegen haar wangen. Er schoot hem een ouderwets woord te binnen: ‘spuuglok’.


    Freire stelde zich voor. De jonge vrouw antwoordde op opgewekte toon: ‘Hallo, ik ben kapitein Anaïs Chatelet.’


    Mathias kon zijn verbazing amper verbergen. Dat meisje bezat een onweerstaanbaar charisma. Ze straalde iets heel intens uit. Zij drukte haar stempel op de wereld en niet andersom. Freire nam haar aandachtig op.


    Ze had een ouderwets poppengezicht. Breed, rond, zo wit als een vel papier, met trekken die zonder enige aarzeling met een enkele potloodstreek waren aangebracht. Haar kleine rode mond deed denken aan een vrucht op een laagje suiker. Er schoten hem nog twee woorden te binnen die niets met elkaar te maken hadden: ‘gil’ en ‘melk’.


    ‘Laten we naar mijn kamer gaan’, zei hij, op zijn verleiderstoon. ‘Dat is in het gebouw hiernaast. Daar kunnen we in alle rust praten.’


    De vrouw ging hem zonder iets te zeggen voor. Het leer rond haar schouders kraakte. Zijn blik viel op de geruite kolf van haar pistool, en hij begreep dat hij haar totaal verkeerd benaderde. Zijn poeslieve nummertje was bedoeld voor de jonge vrouw. Maar het was de rechercheur die hem een bezoek bracht.


    Ze begaven zich naar buiten. De rechercheur wierp een korte blik op de jeu-de-boulesspelers. De psychiater bespeurde een zekere nervositeit, een verborgen onrust bij de jonge vrouw. Terwijl ze toch niet het type leek dat zich liet afschrikken door geesteszieken. Misschien riep de plek nare herinneringen bij haar op.


    Ze gingen het gebouw binnen, liepen de hal van het pc door en gingen de kamer in. Freire sloot de deur en vroeg: ‘Wilt u koffie, thee?’


    ‘Nee, dank u.’


    ‘Ik heb een waterkoker.’


    ‘Nee, dank u, zei ik toch.’


    ‘Neem plaats.’


    ‘Neemt u maar plaats. Ik blijf staan.’


    Hij glimlachte. Met haar handen in haar zakken had ze het aandoenlijke voorkomen van een klein meisje dat zich stoerder voordoet dan ze is. Hij liep om zijn bureau heen en ging zitten. Ze bleef staan. Verbazingwekkend was ook haar jeugdigheid: ze leek amper twintig. Ze was beslist ouder, maar ze zag eruit alsof ze kersvers van de universiteit kwam. Gil. Melk. Die woorden gingen alweer door zijn hoofd.


    ‘Wat kan ik voor u doen?’


    ‘Eergisteren, in de nacht van 12 op 13 februari, hebt u hier een man met geheugenverlies opgevangen. Een man die was opgepakt bij station Saint-Jean.’


    ‘Klopt.’


    ‘Heeft hij met u gepraat? Heeft hij zijn geheugen terug?’


    ‘Niet echt.’


    De vrouw zette een paar stappen in zijn richting.


    ‘Gisteren hebt u luitenant Pailhas op zijn mobiel gebeld. U had het over een hypnosesessie … Hebt u dat geprobeerd?’


    ‘Vanochtend, ja.’


    ‘Heeft dat niets opgeleverd?’


    ‘De man herinnerde zich het een en ander, maar ik heb het nagetrokken: er klopt niets van. Ik …’


    Hij zweeg en vouwde met een beslist gebaar zijn handen samen op het bureau.


    ‘Ik begrijp het niet, kapitein. Waarom al die vragen? Luitenant Pailhas zei dat hij zijn onderzoek vandaag zou hervatten. Werkt u samen? Hebben zich nieuwe feiten voorgedaan?’


    Ze negeerde zijn vraag.


    ‘Hij simuleert niet, volgens u? Zijn geheugenverlies is echt?’


    ‘Je kunt nooit honderd procent zeker zijn. Maar ik denk dat hij echt niets meer weet.’


    ‘Is hij gewond? Is hij ziek?’


    ‘Hij weigert een röntgenonderzoek te ondergaan, maar alles wijst erop dat zijn geheugenverlies het gevolg is van een trauma.’


    ‘Wat voor trauma?’


    ‘Geen idee.’


    ‘Wat heeft hij u precies verteld?’


    ‘Dat zei ik al: daar klopte niets van.’


    ‘Wij hebben andere middelen tot onze beschikking om die informatie te controleren.’


    ‘Hij zegt dat hij Pascal Mischell heet. M.I.S.C.H.E.L.L.’


    Ze haalde een viltstift en een opschrijfboekje tevoorschijn. Een Moleskinenotitieboekje met een imitatieleren omslag. De heruitgave van het beroemde notitieboekje van Hemingway en Van Gogh. Misschien een cadeautje van haar vriendje … Ze schreef het ijverig op, met het puntje van haar tong uit haar mond. Ze droeg geen verlovingsring.


    ‘Wat nog meer?’


    ‘Hij zegt dat hij een bouwvakarbeider is, uit Audenge komt en op dit moment op een bouwplaats werkt in Cap-Ferret. Nogmaals, ik heb het gecontroleerd en …’


    ‘Ga door …’


    ‘Hij heeft me ook verteld dat zijn ouders aan de baai van Arcachon woonden, maar dat stadje bestaat niet.’


    ‘Hoe heet het?’


    Freire zuchtte gelaten.


    ‘Marsac.’


    ‘En wat heeft hij verteld over zijn trauma?’


    ‘Geen woord. Geen enkele herinnering.’


    ‘Over de nacht bij het station?’


    ‘Niets. Hij kan zich er totaal niets van herinneren.’


    Ze hield haar ogen strak op het opschrijfboekje gericht, maar hij voelde dat ze hem ook opnam, tersluiks, door haar oogharen.


    ‘Is er een kans dat hij zich dat snel weer gaat herinneren?’


    ‘Dat komt waarschijnlijk als laatste terug. In geval van shock, wat de aard ervan ook is, wordt in principe het eerst het kortetermijngeheugen aangetast. Ik denk trouwens dat hij de rest verzint. Zijn naam. Waar hij vandaan komt. Zijn beroep. Waar bent u precies naar op zoek?’


    ‘Sorry, daar kan ik niets over zeggen.’


    Mathias Freire sloeg geïrriteerd zijn armen over elkaar: ‘Ik kan niet zeggen dat jullie erg behulpzaam zijn bij de politie. Als u nieuwe informatie hebt, zou me dat kunnen helpen bij mijn behandeling en …’


    Hij zweeg: Anaïs Chatelet was voor het raam in lachen uitgebarsten. Ze draaide zich nog steeds lachend naar hem om. Dat gezicht hield nog een ander geheim verborgen. Het smetteloze glazuur van haar kleine knaagdierentandjes.


    ‘Waar moet u zo om lachen?’


    ‘Om die mannen die buiten aan het jeu-de-boulen zijn. Zodra die ene aan de beurt is, verstoppen alle anderen zich achter de bomen.’


    ‘O, dat is Stan. Die is schizofreen. Hij verwart jeu-de-boulen met bowlen.’


    Anaïs Chatelet schudde haar hoofd en liep op hem af: ‘Ik weet niet hoe u het doet.’


    ‘Wat?’


    ‘Hoe u het uithoudt met al die … mafkezen.’


    ‘Op dezelfde manier als u waarschijnlijk. Ik pas me aan.’


    De rechercheur liep opnieuw in de rondte en tikte met haar viltstift op het omslag van haar opschrijfboekje. Ze deed haar uiterste best om zich een stoere machohouding aan te meten, maar het had het tegenovergestelde effect: het gaf haar iets heel vrouwelijks.


    ‘Als u me nu niet vertelt wat er aan de hand is, beantwoord ik geen vragen meer.’


    De vrouw bleef stokstijf staan en keek Freire strak aan. Ze had grote donkere ogen waarin af en toe een goudbruine glimp oplichtte.


    ‘Er is vannacht een lijk gevonden bij station Saint-Jean’, zei ze op neutrale toon. ‘Op zo’n tweehonderd meter van de loods waar spoorwegbeambten uw patiënt hebben aangetroffen. Wat hem tot een waarlijk ideale verdachte maakt.’


    Freire stond op uit zijn stoel. Hij moest nu met gelijke wapens strijden.


    ‘Vannacht lag hij hier rustig te slapen. Dat heb ik met eigen ogen gezien.’


    ‘Het slachtoffer is de nacht ervoor gedood. Het lijk is overdag onopgemerkt gebleven vanwege de dichte mist. Op dat moment liep uw man nog vrij rond. Hij was zelfs ter plaatse.’


    ‘Waar lag het lijk precies? Op het spoor?’


    Ze glimlachte zoetzuur.


    ‘In een smeerkuil. In de buurt van de oude reparatieloodsen.’


    Er viel een stilte. Freire stond verbaasd van zichzelf. Hij was niet geschokt of zelfs maar nieuwsgierig naar die moord. In plaats daarvan bewonderde hij de teint van de rechercheur. Hij dacht aan een rijstpapieren scherm waarachter een mysterieus licht flonkerde, een Japanse misschien met een lantaarn in haar hand, die zich geruisloos, met kleine stapjes, op witte sokjes voortbewoog.


    Hij vermande zich. Voor zijn bureau liet Anaïs Chatelet zich nog steeds roerloos door hem bewonderen. Als een vrouw die geniet van de zachte streling van de zon.


    Plotseling leek ook zij weer wakker te worden.


    ‘Het slachtoffer is bezweken aan een overdosis heroïne.’


    ‘Het is geen moord?’


    ‘Het is moord door heroïne. Hebt u die hier?’


    ‘Beslist niet. We hebben opiaten. Morfine. Veel chemische drugs. Maar geen heroïne. Dat is een verdovend middel zonder enige therapeutische waarde. En het is illegaal, nietwaar?’


    Anaïs maakte een vaag gebaar dat voor een antwoord kon doorgaan.


    ‘Hebt u het slachtoffer al geïdentificeerd?’ vroeg hij.


    ‘Nee.’


    ‘Is het een vrouw?’


    ‘Nee, een man. Vrij jong nog.’


    ‘Hebt u verder nog iets … bijzonders gevonden op die plek, ik bedoel in die smeerkuil?’


    ‘Het slachtoffer was naakt. De moordenaar had een stierenkop op zijn hoofd gedrukt.’


    Ditmaal reageerde Mathias wel. Hij zag alles opeens voor zich. De rails. De mist. Het naakte lichaam in de kuil. En de zwarte muil van de stier. De Minotaurus. Anaïs stond hem tersluiks gade te slaan, waarschijnlijk om te kijken hoe hij reageerde.


    Om zijn onbehagen te verbergen sloeg Freire opeens een hoge toon aan: ‘Wat wilt u nu eigenlijk van mij?’


    ‘Uw mening over uw … gast.’


    Hij dacht aan de kolos. Zijn cowboyhoed. Zijn laarzen. Een boeman als uit een strip.


    ‘Hij is volstrekt ongevaarlijk. Dat kan ik u verzekeren.’


    ‘Toen ze hem vonden, had hij voorwerpen bij zich waar bloed op zat.’


    ‘Uw slachtoffer is toch niet aangevallen met een bahco of een telefoonboek?’


    ‘Het bloed op die voorwerpen komt overeen met dat van het slachtoffer.’


    ‘O-positief. Dat is de meest voorkomende bloedgroep van allemaal en…’


    Freire zweeg: hij doorzag het spel van de jonge vrouw.


    ‘U houdt me voor de gek’, vervolgde hij. ‘U weet best dat hij niet de moordenaar is. Wat moet u van hem?’


    ‘Ik weet helemaal niets. Maar is er nog een andere mogelijkheid. Hij liep daar rond op het moment dat de moordenaar het lijk in die kuil dumpte. Het zou heel goed kunnen dat hij iets heeft gezien.’ Ze zweeg even en vervolgde: ‘De shock die tot zijn geheugenverlies heeft geleid, zou weleens teweeg kunnen zijn gebracht door wat hij die nacht gezien heeft.’


    Mathias besefte – eigenlijk had hij het meteen al geweten – dat hij te maken had met een bovengemiddeld intelligente smeris.


    ‘Zou ik hem mogen zien?’ vervolgde ze.


    ‘Dat is nog te vroeg. Hij is erg moe.’


    Ze wierp hem over haar schouder een schalkse knipoog toe. Je wist nooit waar je met dat meisje aan toe was. Nu eens agressief en dan weer ondeugend.


    ‘Wat als u me nu eens de waarheid vertelt?’


    Freire fronste zijn wenkbrauwen.


    ‘Hoezo?’


    ‘U weet precies wat er met die man aan de hand is.’


    ‘Hoe weet u dat?’


    ‘Mijn jagersinstinct.’


    Hij barstte in lachen uit: ‘Oké, komt u maar mee.’

  


  
    #


    Het documentatiecentrum bevond zich aan de andere kant van het ziekenhuisterrein. Het was zonnig en koud. De grijze paden. De paviljoens met hun gewelfde daken. De palmbomen. Het was zondag, een dag waarop je zelfs met die kou veel familie zag rondlopen met iemand die zich wat eigenaardig gedroeg. Anaïs Chatelet keek ongegeneerd naar de patiënten en hun bezoekers. Je zag ook mensen alleen. Een oude vrouw die een fles wasverzachter als een pop in haar armen wiegde. Een jongen met nagels als klauwen die al rokend in zichzelf liep te praten. Een oude man die aan de voet van een boom stond te bidden terwijl hij met beide handen zijn baard gladstreek.


    ‘Het is me het stelletje wel, zeg …’


    De rechercheur wond er geen doekjes om, en dat beviel hem wel. De meeste bezoekers zetten een gelegenheidsgezicht op. Om hun angst, hun onbehagen te maskeren. Anaïs was ook bang, maar haar afweer was de frontale aanval.


    ‘Ontsnapt er nooit een gek?’


    ‘We noemen ze tegenwoordig cliënten.’


    ‘Als van een bank?’


    ‘Precies’, glimlachte hij. ‘Behalve dat ze hier geen geld kunnen halen.’


    ‘Ontsnapt er weleens iemand, of niet?’


    ‘Nooit. Psychiatrische ziekenhuizen zijn gebaseerd op het omgekeerde principe.’


    ‘Snap ik niet.’


    Freire wees naar een zijpad dat ze in moesten slaan. Ze vervolgden hun weg. De zon stond hoog aan de hemel en het oogverblindende licht liet geen sombere gedachten toe.


    ‘De psychiatrie heeft de deuren al meer dan vijftig jaar geleden opengegooid. Dankzij de uitvinding van neuroleptica kunnen de meeste patiënten een vrijwel normaal leven leiden. Ze kunnen in ieder geval terug naar hun familie of naar een of andere vorm van begeleid wonen. Toch zijn er velen die liever willen blijven omdat ze zich hier veilig voelen. Ze zijn bang voor de buitenwereld.’


    ‘Degenen die blijven zijn ongeneeslijk ziek?’


    ‘Het zijn chronische patiënten, ja.’


    ‘Maar ze zijn niet te genezen?’


    ‘Die term wordt zelden gebruikt in de psychiatrie. Laten we zeggen dat er soms enige verbetering optreedt, bijvoorbeeld bij schizofrenen. Maar de overige patiënten moeten we behandelen, begeleiden, stabiliseren …’


    ‘Met andere woorden: platspuiten.’


    Ze waren bij het documentatiecentrum aangeland. Een bakstenen gebouwtje met een schoorsteen op het dak, dat net zo goed de cv-ketel of tuingereedschap had kunnen herbergen. Freire zocht de sleutels. Hij had wel plezier in het gesprek.


    ‘Er bestaat een algemeen wantrouwen tegen medicatie bij geestesstoornissen. De zogenaamde chemische dwangbuis. Maar het zijn de patiënten die er baat bij hebben. Als je denkt dat er ratten rondscharrelen in je brein of dag en nacht stemmen in je hoofd hoort, kun je beter wat apathisch zijn, neemt u dat maar van mij aan.’


    Hij deed de deur open en stak zijn hand naar binnen om het licht aan te doen. Hij vond het een opwindend idee om hier op een zondag binnen te treden met een beeldschone rechercheur. Een jochie dat zijn boomhut in de tuin laat zien.


    Anaïs Chatelet keek zwijgend om zich heen. Het hoofd van het documentatiecentrum voerde al jaren een stille strijd tegen kunststof, neonverlichting en vaste vloerbedekking. Ze had hier al het afgedankte houten meubilair van het ziekenhuis verzameld – kasten, boekenrekken, ladenkastjes. Het resultaat was een warm interieur met een academisch tintje, dat een studieuze sfeer uitstraalde.


    ‘Wacht even, ik ben zo terug.’


    Ze stonden in de leeszaal, met schoolbankjes in de strakke stijl van Jean Prouvé. Freire liep naar de eigenlijke bibliotheek: door paden gescheiden boekenkasten met een eeuw aan gespecialiseerde werken, monografieën, proefschriften en medische tijdschriften. Hij wist precies waar hij de boeken kon vinden die hij nodig had voor zijn betoog.


    Toen hij terugkwam, had Anaïs al plaatsgenomen aan een tafeltje. Hij genoot van het contrast tussen haar stoere motorrijdstersilhouet en de warme behaaglijkheid van het vertrek. Hij pakte een stoel en ging tegenover haar zitten, zijn boeken voor zich uit gespreid.


    ‘Ik denk dat Mischell, of degene die beweert dat hij zo heet, in een dissociatieve fugue verkeert.’


    Anaïs sperde haar grote donkere ogen open.


    ‘Ik dacht eerst dat hij aan retrograde amnesie leed. Een klassiek geheugenverlies dat betrekking heeft op het persoonlijke geheugen. Maar nog geen dag nadat hij hier was opgenomen begon hij zich weer het een en ander te herinneren. Zijn verleden kwam weer boven. Maar in werkelijkheid deed zich het tegenovergestelde voor.’


    ‘Het tegenovergestelde?’


    ‘Onze cowboy herinnerde zich niet, hij verzon. Hij schiep een nieuwe identiteit voor zichzelf. Dat fenomeen wordt een “dissociatieve fugue” of vlucht genoemd. In het psychiatrisch jargon wordt ook wel gesproken van het syndroom van de ‘passagier zonder bagage’. Een heel zeldzame aandoening, die sinds de negentiende eeuw bekend is.’


    ‘Legt u eens uit.’


    Freire sloeg een boek open – in het Engels – en zocht een hoofdstuk. Toen legde hij het op zijn kop zodat Anaïs kon meelezen. The personality labyrinth van een zekere McFeld, van de universiteit van Charlotte, North-Carolina.


    ‘Het komt voor dat een man, als gevolg van hevige stress of een psychische schok, op straat loopt, een hoek om slaat en opeens niet meer weet wie hij is. Later, wanneer hij zich weer dingen denkt te herinneren, verzint hij in werkelijkheid een nieuwe identiteit voor zichzelf, een nieuw verleden om aan zijn eigen leven te ontsnappen. Het is een soort vlucht, maar een innerlijke vlucht.’


    ‘Beseft die man wat hij doet?’


    ‘Nee. Mischell denkt bijvoorbeeld dat hij zich weer van alles begint te herinneren. Maar in werkelijkheid is hij bezig in een andere huid te kruipen.’


    Anaïs bladerde wat door het boek, maar las niet. Ze dacht na. Mathias sloeg haar gade. Haar mond was vertrokken. Haar ogen knipperden heel snel. Hij kon het voelen: ze was vertrouwd met psychische stoornissen. Ze sloeg opeens haar ogen op en Freire schrok.


    ‘Hoelang is dat fenomeen al bekend?’


    ‘De eerste dissociatieve fugues werden in de negentiende eeuw ontdekt, in de Verenigde Staten. Ze worden over het algemeen veroorzaakt door onverdraaglijke levensomstandigheden: schulden, echtelijke crises, afschuwelijk werk. Zo iemand gaat een boodschap doen en komt nooit meer terug. Ondertussen is hij alles vergeten. Wanneer hij zich weer bepaalde dingen gaat herinneren, is hij een ander geworden.’


    Freire pakte een ander boek en legde het op de juiste bladzij neer voor de rechercheur.


    ‘Het beroemdste geval is dat van Ansel Bourne, een evangelische prediker die zich onder de naam A.J. Brown in Pennsylvania vestigde en er een kantoorboekhandel opende.’


    ‘Bourne, zoals Jason Bourne?’


    ‘Robert Ludlum leende de naam van die prediker voor de hoofdpersoon van The Bourne Identity. Iedereen in Amerika kent dat verhaal.’


    ‘Lijkt het op wat een meervoudige persoonlijkheidsstoornis wordt genoemd?’


    ‘Nee. Mensen die aan dat syndroom lijden hebben gelijktijdig meerdere persoonlijkheden in zichzelf. In de gevallen waar ik het over heb wist de amnesiepatiënt zijn vorige persoonlijkheid juist uit en wordt iemand anders. Die persoonlijkheden wonen niet samen.’


    Anaïs keek de boeken en tijdschriften vluchtig door, maar weer zonder ze te lezen. Wat ze wilde was een mondelinge uitleg.


    ‘En u denkt dat Mischell zo’n geval is?’


    ‘Ik weet het zeker.’


    ‘Waarom?’


    ‘Ten eerste zijn zijn herinneringen vals. Dat kunt u zelf controleren. Ten tweede rieken die herinneringen naar knip-en-plakwerk … van het onbewuste.’


    ‘Geef eens een voorbeeld.’


    Mathias stond op en verdween achter het massief eiken bureau dat het domein was van de documentaliste. Hij vond in een la wat hij zocht en ging weer zitten, met een scrabbledoos in zijn handen.


    ‘Onze onbekende zegt dat hij “Mischell” heet.’


    Hij legde de plastic letters neer: mischell.


    ‘Een naam die door het onbewuste wordt verzonnen is vaak een anagram.’


    Hij legde de letters in een andere volgorde: schlemil.


    ‘Wat betekent dat?’


    ‘Hebt u nooit van Peter Schlemihl gehoord?’


    ‘Nee’, zei ze op stuurse toon.


    ‘Dat is de hoofdpersoon van een negentiende-eeuwse roman van een zekere Adelbert von Chamisso. De man die zijn schaduw verloor. Op het moment dat onze amnesiepatiënt een nieuwe identiteit voor zichzelf creëerde, herinnerde hij zich dat boek …’


    ‘Is er een verband met wat hem is overkomen?’


    ‘Het verlies van zijn schaduw is misschien het verlies van zijn oude identiteit. Sinds hij hier is heeft Mischell steeds dezelfde droom. Hij loopt in de zon door een verlaten dorp. Dan wordt hij opeens verblind door een geluidloze explosie. Hij vlucht weg, maar zijn schaduw blijft op de muur staan. Mischell heeft zijn dubbelganger achter zich gelaten.’


    Nu hij zijn analyse hardop formuleerde leek die hem nog aannemelijker dan de dag ervoor. Die droom was inderdaad de symbolische vertaling van zijn fugue.


    ‘Laten we terugkomen op mijn zaak’, zei Anaïs en ze stond op – ze had haar leren jasje niet uitgetrokken. ‘Zou die fugue niet veroorzaakt kunnen zijn door een shock? Door iets wat hij heeft gezien?’


    ‘Zoals een moord of een lijk?’ glimlachte Freire. ‘U bent niet op uw achterhoofd gevallen. Ja, dat is mogelijk.’


    Anaïs liep terug naar het schoolbankje. Mathias zat nog. Qua krachtsverhouding waren ze weer terug bij af.


    ‘Hoe groot is de kans dat u hem kunt helpen zijn geheugen terug te krijgen?’


    ‘Voorlopig niet zo groot. Ik moet eerst weten wie hij echt is om hem stapje voor stapje terug te leiden naar zijn ware ik. Pas dan zou hij zich weer kunnen gaan herinneren.’


    De jonge vrouw liep achteruit en boorde haar hakken in de grond.


    ‘Dan moeten we samen aan de slag. Is de informatie die hij u geeft bruikbaar?’


    ‘Niet echt. Hij construeert zijn nieuwe identiteit met flarden van de oude. Vervormd, ingekort en soms zelfs omgedraaid.’


    ‘Kunt u me zijn aantekeningen geven?’


    ‘Geen denken aan.’


    Freire stond nu ook op en boog zijn hoofd om de felheid van zijn reactie wat te verzachten.


    ‘Het spijt me, maar dat is onmogelijk. Beroepsgeheim.’


    ‘Het gaat wel om een moord’, zei ze op een plotseling autoritaire toon. ‘Ik kan u oproepen als directe getuige.’


    Hij liep om het schoolbankje heen naar Anaïs. Hij was een kop groter, maar de jonge vrouw leek er niet van onder de indruk.


    ‘Dan moet u me maar oproepen. Maar als u me wilt verhoren, zult u eerst toestemming moeten vragen aan de Orde. En die zult u niet krijgen. Dat weet u net zo goed als ik.’


    ‘Het is jammer dat u zo reageert’, zei ze en ze begon weer op en neer te lopen. ‘We hadden de handen ineen kunnen slaan … Die twee zaken móéten verband met elkaar houden. Bent u niet tot alles bereid om de waarheid aan het licht te brengen?’


    ‘Tot op zekere hoogte. Ik wil dat mijn patiënt beter wordt, niet dat hij in de gevangenis belandt.’


    ‘Dat kunt u niet verhinderen. Vergeet niet dat hij mijn hoofdverdachte is.’


    ‘Is dat een dreigement?’


    Ze liep met haar handen in haar zakken op hem af, zonder antwoord te geven. Ze had haar houding van het begin weer aangenomen. Zij tegen de rest van de wereld. Hij stopte nu ook zijn handen in zijn zakken. Leren jasje tegen witte jas.


    Het bleef heel lang stil. Opeens had hij genoeg van het spelletje.


    ‘Zijn we klaar?’


    ‘Niet helemaal, nee.’


    ‘Hoezo?’


    ‘Ik wil hem zien.’
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    Een uur later, op het parkeerterrein van het Pierre-Janet, checkte Anaïs haar berichten. Le Coz had drie keer gebeld. Ze belde hem meteen terug.


    ‘We hebben hem geïdentificeerd.’


    ‘Hoe heet hij?’


    ‘Duruy. Philippe. Vierentwintig jaar oud. Werkloos. Dakloos. Een junk.’


    Ze pakte haar opschrijfboekje en schreef alles haastig op.


    ‘Weten we dat zeker?’


    ‘Heel zeker. Ik heb bot gevangen bij een stuk of wat dealers maar ik heb vier apothekers gebeld tot ik eindelijk de goeie aan de lijn kreeg, Sylvie Gentille, woonachtig in de rue Camille-Pelletan nr. 74 in Talence. Zij runt de apotheek op de place de la Victoire.’


    ‘Ken ik. Ga verder.’


    ‘Ik heb de foto naar haar mobiel gestuurd. Ze herkende die gast meteen, ondanks alle builen en hechtingen. De afgelopen drie maanden haalde hij zijn maandelijkse voorraadje methadon bij haar apotheek.’


    ‘Bravo.’


    ‘Dat is niet alles. Ik heb Jaffar gebeld. Die alto’s van Victor-Hugo hebben hem ook herkend. Ze noemen hem Fifi maar het is dezelfde gast. Een goth die van tijd tot tijd opdook en dan weer wekenlang wegbleef. Volgens hen woonde Duruy de laatste tijd in een kraakpand niet ver van de rue des Vignes.’


    Ze ontgrendelde haar portier en stapte in haar Golfje: ‘Wanneer hebben ze hem voor het laatst gezien?’


    ‘De apothekeres zegt drie weken geleden. Die alto’s een paar dagen geleden. Niemand weet wat hij de laatste dagen voor zijn dood heeft uitgespookt.’


    ‘Had hij geen maten? Vrienden die ons meer zouden kunnen vertellen?’


    ‘Nee. Duruy was erg op zichzelf. Als hij verdween wist niemand waar hij was.’


    ‘Ook geen hond?’


    ‘Dat wel. Een waakhond. Onvindbaar. Waarschijnlijk afgemaakt.’


    ‘Check toch maar alle dierenasielen.’


    Anaïs dacht aan de bewakingscamera’s. Ze moesten alle tapes gaan bekijken. De hele stad uitkammen. Philippe Duruy moest ergens op een van die video’s staan. Misschien wel samen met de moordenaar/dealer. Een mens mocht dromen.


    ‘En zijn spullen?’


    ‘Waarschijnlijk samen met de hond begraven.’


    Ze speelde de film van de moord nogmaals in haar hoofd af, maar nu gedetailleerder. De moordenaar was geen dakloze of zelfs maar een kennis van Duruy. Hij had zijn slachtoffer een paar dagen van tevoren uitgezocht. Hij had de jongen gepaaid en zijn vertrouwen gewonnen. Hij wist dat de goth een junk was. Hij wist dat hij een eenling was – makkelijker om geruisloos uit de weg te ruimen. Hij wist dat hij een hond had – hij had een plan om zich van het beest te ontdoen.


    De details. Vrijdag 12 februari. Zeg 20.00 uur. De nacht valt over Bordeaux. De nacht en de mist. Óf de moordenaar kiest juist die avond vanwege de mist. Óf hij heeft zijn moord al voor die avond gepland, en het weer is een bonus. Hij weet waar hij Philippe Duruy kan vinden. Hij biedt hem een supershot aan en lokt hem mee naar een rustig plekje waar hij alles al heeft voorbereid. Vooral met het oog op het snel wissen van alle sporen. Hond, spullen, kleren. Een georganiseerde moordenaar. Stalen zenuwen. Een prof op zijn gebied.


    ‘Heb je de naam genoteerd van zijn huisarts?’


    ‘Shit. Dat ben ik vergeten. Ik was al zo blij dat …


    ‘Laat maar. Sms me het nummer van de apothekeres. Ik regel het wel.’


    ‘En wat doe ik?’


    ‘Je hebt nu zijn naam, trek hem maar na. Zijn hele handel en wandel in Bordeaux of elders.’


    ‘Dat wordt een hele klus. Die gasten …’


    Anaïs begreep wat hij wou zeggen. Daklozen zijn de laatste echt vrije vogels van onze moderne samenleving. Geen creditcard. Geen pinpas. Geen auto. Geen mobiele telefoon … In een wereld waarin elk mailtje, elk telefoontje, elke verplaatsing digitaal wordt opgeslagen, zijn ze de enigen die geen sporen achterlaten.


    ‘Als het een junk is, kun je fnails proberen.’


    In het Fichier National Automatisé des Interpellations pour Usage de Stupéfiants au niveau de l’Individu staan alle aanhoudingen op Frans grondgebied wegens drugsbezit geregistreerd. De afkorting komt niet overeen met de beginletters, maar Anaïs had het allang opgegeven om de acroniemen van de nationale politie te begrijpen.


    ‘Zijn vingerafdrukken hebben niets opgeleverd’, wierp Le Coz tegen.


    ‘Dat bewijst alleen maar dat technologie geen exacte wetenschap is. Ik weet zeker dat die Duruy al een keer is opgepakt. Trek nog maar een keer na. En check ook de medische kant. Hij moet in een ziekenhuis zijn opgenomen, vanwege zijn drugsgebruik of zo. Misschien had hij een uitkering. Ik wil het hele plaatje.’


    ‘En de dealers?’


    Ze geloofde niet meer in dat spoor. De handelaars zeiden toch niks, en bovendien konden ze de moordenaar geen pure heroïne hebben verkocht – hij had zijn eigen netwerk.


    ‘Laat maar zitten. Concentreer je op de administratieve kant. Ik wil zijn complete cv. Bel Jaffar. Hij moet het hele hulpcircuit af. Opvangtehuizen. Liefdadigheidsorganisaties. Hij moet ook terug naar de achterbuurten en kraakpanden. Regel het ook met Conante. Laat hem doorgaan met de cd’s van die bewakingscamera’s. Duruy moet ergens op staan. Ik wil tot op de laatste seconden weten wat hij de afgelopen dagen heeft gedaan. Dat heeft absolute voorrang.’


    Anaïs hing op en startte de auto. Ze wilde snel weg van die plek die naar gekte en gevangenis riekte. Na een paar minuten bereikte ze het universiteitsterrein aan de rand van Talence. Nieuw parkeerterrein. Nieuwe stop. Ze checkte haar sms’jes. Le Coz had haar het mobiele nummer van Sylvie Gentille gestuurd. Ze belde de apothekeres meteen. De vrouw had de gegevens niet bij de hand – ze was thuis bij haar gezin – maar ze herinnerde zich de naam van de huisarts van Philippe Duruy. David Thiaux.


    Volgende telefoontje. Anaïs kreeg de vrouw van de arts aan de lijn. Thiaux liep zoals elk zondag zijn achttien holes af bij golfclub Laige. Anaïs kende die wel. Ze draaide het contactsleuteltje om en ging op weg naar de golfbaan in Caychac.


    Achter het stuur dacht ze na over haar ontmoeting met de amnesiepatiënt. Onmogelijk om je een idee van de man te vormen. In fysiek opzicht was het een indrukwekkende vent. Maar verder leek hij een nogal simpele ziel. Op het eerste gezicht niet in staat om ook maar een vlieg kwaad te doen, hoewel ze het inmiddels wel had afgeleerd om af te gaan op eerste indrukken. Eén ding was zeker: de reus had niet het profiel van een georganiseerde moordenaar of een grote dealer.


    14.30 uur. Anaïs reed door de Médoc en dacht aan haar ontmoeting met de psych. Het beste voor het laatst.


    Mathias Freire voldeed in alle opzichten aan het stereotype van de knappe, ondoorgrondelijke man. Regelmatig gezicht, waarin iets van innerlijke onrust doorschemerde. Donkere, intense ogen die weigerden hun geheim prijs te geven. Nog zwarter haar, golvend, slordig, romantisch. Zijn kleren verrieden een totale onverschilligheid voor uiterlijke schijn. Zijn witte jas was gekreukeld als een onopgemaakt bed. Wat ze des te sexyer had gevonden …


    Rustig, Anaïs. Ze had werk en liefde al eens door elkaar gehaald, en dat had altijd tot catastrofes geleid. Dat hij psychiater was maakte er het er niet beter op. Hij zou het belang van zijn patiënt altijd vooropstellen en echt niet meteen in de telefoon klimmen als hij iets zou ontdekken …


    Ze zag het bordje met de naam van de golfbaan. Eigenlijk was ze wel blij dat ze op een zondag kon werken. Anders zou ze toch alleen maar de hele middag op de bank liggen dromen, luisterend naar ‘Wild horses’ van de Stones of ‘Perfect day’ van Lou Reed. Werk was de laatste reddingsboei voor liefdesschipbreukelingen.
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    Langwerpige gebouwen van askleurig hout in koloniale stijl vormden de toegang tot het golfterrein. Wanden van larikshout, gevelbekleding en daken van red cedar. Groene glooiingen omgaven die grijze lijnen als een supportact.


    Anaïs zette haar Golf op het parkeerterrein tussen de Porsche Cayennes en de Aston Martins. Ze stapte uit haar karretje en had zin om die blinkende terreinwagens te bespugen of een stuk of wat spiegeltjes te mollen. Ze haatte het golfspel. Ze haatte de gegoede burgerij. Ze haatte Bordeaux. Het was een goede vraag waarom ze eigenlijk was teruggekomen. Maar het is altijd goed om je haat te voeden. Te voeren zoals je een wild dier voert. Die negatieve energie hield haar overeind.


    Ze liep naar het clubhuis. Toen ze naar binnen ging, bedacht ze opeens dat ze er haar vader tegen het lijf zou kunnen lopen. Ze was er altijd bang voor. Nog een reden waarom ze weg had moeten blijven.


    Ze wierp een blik in de salons en de winkel met golfspullen. Geen bekend gezicht. Ze was ook bang om in dit welgestelde wereldje herkend te worden als het meisje Chatelet. Niemand in de hogere kringen van Bordeaux was het schandaal vergeten dat aan die naam kleefde.


    Ze ging naar de bar. Het verbaasde haar dat ze er nog niet uit was geflikkerd, met haar jeans en laarzen met ijzeren punten. De golfers – voor het merendeel mannen – hingen aan de gelakt houten toog. Allen droegen het voorgeschreven uniform. Geruite broek. Polohemd. Spikes. Opzichtig geëtaleerde merknamen. Ralph Lauren. Hermès. Louis Vuitton …


    Ze stelde zich voor aan de barkeeper, toonde hem discreet haar kaart en legde uit waarvoor ze kwam. De man riep het hoofd van de caddies. Een zekere Nicolas volgens de badge op zijn groene shirt. Dokter David Thiaux was op de golfbaan. Anaïs volgde de caddie naar buiten. Ze wilde al in een golfkarretje stappen toen een passant erop wees dat hij de arts net de kleedruimte had zien binnengaan.


    ‘Hier is het’, zei Nicolas voor een houten gebouw aan de voet van een heuveltje. ‘Maar het is alleen voor mannen.’


    ‘Dan moet u mee.’


    Ze traden binnen in het mannenhol. Geklater van douches, geroezemoes van zware stemmen, geur van zweet en aftershave. Mannen stonden zich aan te kleden voor hun houten lockers. Anderen kwamen net onder de douche vandaan, kletsnat, hun pik halfstok. Weer anderen kamden hun haar of smeerden zich in met bodylotion.


    Anaïs had het gevoel dat ze was binnengedrongen in het hol van de mannelijke almacht. Het ging hier waarschijnlijk altijd over poen, macht, politiek en sport. En niet te vergeten seks. Ze schepten vast op dezelfde manier op over hun minnaressen, veroveringen en pleziertjes als over hun prestaties op de green. Voor het moment besteedde niemand aandacht aan haar.


    ‘Waar is Thiaux?’ vroeg ze aan Nicolas.


    Hij wees naar een man die zijn riem vastgespte. Groot, zwaar, grijzend en in de vijftig. Anaïs liep op hem af en voelde zich opnieuw bekropen worden door een gevoel van onbehagen. De man leek op haar vader. Dezelfde grote, gebruinde, prachtige kop. Hetzelfde hooghartige smoel van grondbezitter die vol trots over zijn landerijen struint.


    ‘Dokter Thiaux?’


    De man glimlachte. Haar onbehagen nam toe. Dezelfde lichte kille ogen, waarop je strandt als op een ijsberg.


    ‘Dat ben ik.’


    ‘Anaïs Chatelet, recherche. Het gaat over Philippe Duruy.’


    ‘Philippe? Ach ja, ik snap het al.’


    Hij zette zijn voet op de bank om zijn schoenveter te strikken. Het lawaai en de drukte om hem heen leken hem niet te deren. Anaïs liet een paar seconden verstrijken.


    De man ging over op de tweede schoen.


    ‘Heeft hij problemen?’


    ‘Hij is dood.’


    ‘Overdosis?’


    ‘Precies.’


    Thiaux richtte zich op en schudde langzaam zijn hoofd, met iets fatalistisch in zijn blik.


    ‘U lijkt niet erg verbaasd.’


    ‘Met die troep die hij in zijn aderen spoot is daar ook geen reden voor.’


    ‘U schreef hem methadon voor. Probeerde hij te stoppen?’


    ‘Hij had zijn periodes. Bij zijn laatste bezoek zat hij op vier milligram. Hij leek op de goede weg maar ik had niet veel hoop. Terecht, zo blijkt …’


    De arts trok zijn loden jas aan.


    ‘Wanneer hebt u Philippe voor het laatst gezien?’


    ‘Daar zou ik mijn agenda op moeten naslaan. Ongeveer twee weken geleden.’


    ‘Wat weet u van hem?’


    ‘Niet zo veel. Hij kwam naar de kliniek voor zijn maandelijkse recept. Hij liet zijn hond buiten en was niet erg spraakzaam.’


    ‘De kliniek? Kwam hij niet naar uw praktijk?’


    Hij knoopte zijn jas dicht en sloot zijn sporttas.


    ‘Nee. Ik houd elke donderdag gratis spreekuur in de Saint-Michelwijk. In een cmp. Een medisch-psychologisch centrum.’


    Anaïs kon zich al nauwelijks voorstellen dat een man van zijn stand een smerige punker als Philippe Duruy tot zijn cliëntèle rekende. Maar ze zag hem al helemaal niet in een kamer met plastic stoeltjes zitten wachten op de junks en randfiguren uit de buurt.


    Het was alsof hij haar gedachten kon lezen: ‘Dat verbaast u, hè, dat een arts als ik daar spreekuur houdt. Dat doe ik waarschijnlijk om mijn geweten te sussen.’


    Hij had het op ironische toon gezegd. Anaïs raakte steeds geïrriteerder door die vent. Het geroezemoes om haar heen maakte het er niet beter op. Haar oren suisden van het zielige gebral van die triomfantelijke alfamannetjes die zo fijn onder elkaar waren, genietend van hun status en fortuin.


    Thiaux deed er nog een schepje bovenop: ‘Voor jullie linkse smerissen zijn wij de bron van alle kwaad. Wat we ook doen, het is altijd fout. Alles wat we doen is uit eigenbelang of uit burgerlijke schijnheiligheid.’


    Hij begaf zich naar de deur en knikte deze en gene in het voorbijgaan toe. Anaïs haalde hem in: ‘Heeft Duruy het nooit over zijn familie gehad?’


    ‘ik geloof niet dat hij familie had. Hij heeft er in ieder geval nooit iets over gezegd.’


    ‘Vrienden?’


    ‘Ook niet. Hij was een eenling. Een nomade. Zo leefde hij. Het type stille en gesloten jongen. Die rondreist op zoek naar muziek en drugs.’


    Thiaux ging naar buiten. Anaïs volgde hem op de voet. Het was nog geen vier uur en het werd al donker. In plaats van mannenstemmen klonk het gekras op van een kraai. Ze huiverde in haar leren jack.


    ‘Maar hij woonde toch in Bordeaux of niet?’


    ‘“Woonde” is een groot woord. Laten we zeggen dat hij elke maand op mijn spreekuur kwam. Hij was dus in de buurt, ja.’


    De arts bereikte de rand van het parkeerterrein en haalde zijn autosleutels tevoorschijn. De boodschap was duidelijk: hij was niet van plan om lang te blijven plakken.


    Ze haalde hem weer in: ‘Heeft hij het nooit over zijn verleden gehad? Over waar hij vandaan kwam?’


    ‘U hebt een wat overdreven idee van waar een arts en een verslaafde als Duruy het over hebben. Het is hallo en dag en klaar. Ik doe een check-up, ik schrijf een recept en de man is weg. Ik ben geen shrink.’


    ‘Bezocht hij er een in het cpm?’


    ‘Ik geloof van niet. Philippe wilde geen hulp. Hij koos voor de straat.’


    ‘Had hij nog andere gezondheidsproblemen, buiten zijn drugsgebruik?’


    ‘Een paar jaar geleden had hij hepatitis C opgelopen. Hij wilde er niet voor worden behandeld, volgde geen dieet. Pure zelfmoord.’


    ‘Weet u hoe hij aan de heroïne is geraakt?’


    ‘Op de klassieke manier, denk ik. Hasj. Raves. Ecstasy. Je begint met heroïne om de ecstasykater van zondagochtend te bestrijden en als je maandag wakker wordt ben je een junk. Altijd hetzelfde liedje.’


    De arts had zijn auto bereikt, een zwarte Mercedes S-klasse. Hij maakte opeens een dodelijk vermoeide indruk. Hij viel even uit zijn rol. Roerloos naast zijn auto, met de sleutels in zijn hand. Een seconde later was hij zichzelf alweer meester en drukte de afstandsbediening in.


    ‘Ik begrijp niet waarom u me dit allemaal vraagt. Als Philippe is bezweken aan een overdosis, wat heeft de recherche daar dan mee te maken?’


    ‘Duruy is bezweken aan een overdosis, maar het is moord. Iemand heeft hem een dodelijke dosis heroïne toegediend. Tachtig procent pure heroïne. Vervolgens heeft hij de kop van een stier op zijn hoofd gedrukt tot er niets meer over was van zijn gezicht.’


    Thiaux had net zijn achterbak geopend. Hij werd lijkbleek. Anaïs genoot van het schouwspel. De zelfverzekerdheid van de arts loste op in het halfduister.


    ‘Wat is het? Een seriemoordenaar?’


    Tegenwoordig heeft iedereen dat woord in de mond. Alsof het om een bekend maatschappelijk verschijnsel gaat, zoals werkloosheid of professionele zelfmoord.


    ‘Als het een serie is, is dit de eerste van die serie. Had hij het weleens over zijn dealers?’


    Hij stopte zijn sporttas in de achterbak en gooide die met een klap dicht.


    ‘Nooit.’


    ‘Had hij het de laatste keer dat u hem zag misschien over een nieuwe dealer? Over heroïne van uitzonderlijke kwaliteit?’


    ‘Nee. Hij leek juist meer dan ooit vastbesloten om ermee te stoppen.’


    ‘Hebt u hem daarna niet meer gezien? In een ander verband?’


    Thiaux opende zijn portier.


    ‘Beslist niet.’


    ‘Dat trekken we na’, zei ze terwijl ze haar handen in haar zakken stopte.


    Ze had meteen spijt van die woorden. Smerissenbluf. Gelul. De arts was geen verdachte. Ze had het alleen maar gezegd om hem te intimideren. Alle smerissen kennen dat gevoel van machtswellust.


    De arts leunde op zijn portier: ‘U doet uw best om onaangenaam te zijn, mevrouw, toch mag ik u wel. U bent een klein meisje dat boos is op de hele wereld, net als al die jongens die ik elke week zie.’


    Anaïs sloeg haar armen over elkaar. Die medelijdende toon beviel haar nog minder.


    ‘Ik zal u een geheim vertellen’, zei hij terwijl hij zich naar haar toe boog. ‘Weet u waarom ik, met een van de meest chique praktijken van Bordeaux, een gratis spreekuur houd in die kliniek?’


    Anaïs bleef roerloos staan, tikte met haar voet op de grond en beet op haar lip. Ze leek net een klein vals hondje.


    ‘Mijn zoon is op zijn zeventiende overleden aan een overdosis. Het was niet eens bij me opgekomen dat hij misschien weleens een jointje rookte. Vindt u dat reden genoeg? Ik kan niets meer goed of ongedaan maken. Maar ik kan wel een paar junks helpen, en dat is mooi meegenomen.’


    Het portier klapte dicht. Anaïs zag de Mercedes onder de bomen in de duisternis verdwijnen. Ze moest aan Coluche denken. Aan zijn smerissensketch. ‘Ja, ik weet het, ik sta voor aap.’ Het zinnetje klonk haar in de oren als een persoonlijk vonnis.

  


  
    #


    21.00 uur.


    Zijn dienst zat er eindelijk op. Mathias was op weg naar huis. Hij dacht aan de man met de cowboyhoed en aan de Minotaurus. Sinds het bezoek van Anaïs Chatelet piekerde hij zich suf over het mogelijke verband tussen die twee zaken. Hij had de ene patiënt na de andere gezien en zich ondertussen van alles afgevraagd. Wat had Mischell te maken met de moord? Wat had hij precies gezien? Hij had er spijt van dat hij het aanbod van de smeris had afgeslagen. Hij wist niet meer hoe hij met de cowboy verder moest.


    Toen hij de sleutel in het slot stak, kwam hij op een idee. Een partijtje blufpoker. Hij ontstak het licht in de woonkamer en zette zijn computer aan. Hij vond in no time de gegevens van het dichtstbijzijnde forensische laboratorium, lps 31, in Toulouse. Hij vroeg zich af of het een team van dat lab was dat de zaak van Mischell had gedaan en monsters had genomen van het vuil op diens handen. Als dat zo was, dan werkte dat team vast ook aan de zaak van de Minotaurus.


    De beste manier om er meer van te weten te komen was om te bellen.


    Hij kreeg iemand aan de lijn. Hij stelde zich voor als de psychiater van de verdachte in de zaak van het lijk bij het station van Bordeaux. De man had ervan gehoord – ze hadden die ochtend nog extra labspullen naar Bordeaux gestuurd voor het analyseren van de monsters.


    Freire had het goed gezien. Het team dat in de nacht van 13 februari dna-materiaal had afgenomen van de man die niet wist wie hij was, was de volgende nacht opnieuw ingezet op de plaats delict. Puur toeval: de technici waren al in Bordeaux voor een andere zaak.


    ‘Kunt u me het mobiele nummer geven van het hoofd van het team?’


    ‘U bedoelt de coördinator?’


    ‘Jawel, de coördinator.’


    ‘Dat is niet de procedure. Waarom belt u de rechercheur niet die met de zaak belast is?’


    ‘Anaïs Chatelet? Die zei dat ik u moest bellen.’


    Die naam deed het hem. De man dicteerde het nummer en voegde eraan toe: ‘Hij heet Abdellatif Dimoun. Hij is nog in Bordeaux. Hij werkt met een privélab. Hij wilde ter plaatse zijn voor de uitslagen.’


    Freire bedankte, hing op en toetste de acht cijfers in.


    ‘Hallo?’


    De psychiater stak zijn halve leugenverhaaltje nog eens af. Maar die Abdellatif Dimoun was niet op zijn achterhoofd gevallen.


    ‘Ik stuur mijn resultaten alleen naar de rechercheur die met de zaak belast is en een kopie naar de desbetreffende rechter.’


    ‘Mijn cliënt lijdt aan geheugenverlies’, zei Freire. ‘Ik probeer hem te helpen zich weer het een en ander te herinneren. Het kleinste detail kan daarbij van nut zijn.’


    ‘Ik begrijp het, maar daarvoor moet u toch echt bij Anaïs Chatelet zijn.’


    Freire deed net alsof hij het niet had gehoord: ‘Volgens het rapport hebt u vuil gevonden op …’


    ‘Bent u soms doof? Ik stuur mijn rapport morgenochtend naar Chatelet. Zoekt u het verder maar met haar uit …’


    ‘We kunnen tijd winnen. Ik heb morgen in alle vroegte een hypnosesessie met mijn patiënt. Eén woord over de telefoon en u bespaart me een hele dag!’


    De technicus gaf geen antwoord. Hij aarzelde. De papieren rompslomp was iedereen een doorn in het oog. Freire zag zijn kans schoon.


    ‘Als u uw resultaten nu eens samenvat. Volgens mijn patiënt – hij begint zich weer wat te herinneren – zou dat vuil onder zijn nagels weleens steengruis kunnen zijn.’


    ‘Beslist niet.’


    ‘Wat is het dan?’


    ‘Een specifieke fytoplanktonische soort.’


    ‘Wat?’


    ‘Mariene plankton. Een micro-organisme dat wordt aangetroffen langs het zuidelijke deel van de Atlantische Oceaan. Ter hoogte van de Baskische kust.’


    Freire dacht aan Mischells confabulaties met betrekking tot Audenge, Cap-Ferret, Marsac, een fictief stadje in de buurt van het Vogeleiland. Vervormingen van de plek waar hij werkelijk vandaan kwam: Baskenland.


    ‘Hebt u dat plankton thuisgebracht?’


    ‘We hebben de hulp moeten inroepen van de specialisten van Ifremer en het Conservatoire du Littoral. Dat plankton maakt deel uit van de dinoflagellaten, het Mesodinium harum. Volgens de deskundigen met wie we hebben gesproken is dat fytoplankton nogal zeldzaam. Het behoort tot de onderzeese flora van de Baskische kust.’


    Mathias noteerde het op een blocnote en vroeg meteen door – het ijzer smeden nu het heet was.


    ‘Hebt u nog iets anders gevonden?’


    De wetenschapper aarzelde en ging toen overstag: ‘Wat de politie zal interesseren is dat we dat plankton ook ergens anders hebben gevonden.’


    ‘Waar?’


    ‘In de smeerkuil waar het lijk is gedumpt. Onze programma’s hebben een overeenkomst ontdekt tussen de monsters van de onbekende en die in de kuil.’


    Freire verwerkte de informatie in stilte. Anaïs Chatelet had gelijk: de amnesiepatiënt had het lijk gezien. En misschien wel meer …


    ‘Dank u wel’, besloot hij. ‘Ik zal hier tijdens de hypnosesessie geen gebruik van maken. Het moordonderzoek is een zaak van de politie.’


    ‘Natuurlijk’, zei de coördinator op begripvolle toon. ‘Succes ermee.’


    Mathias hing op. Met nerveuze hand vatte hij de elementen samen van het gesprek. Het mariene plankton verwees naar de Baskische kust. Misschien ook naar een beroep dat te maken had met de zee. Tot nog toe was hij ervan overtuigd geweest dat Mischell een soort van handarbeider was, in de openlucht. Visser? Hij onderstreepte het woord enkele malen.


    Maar het plankton vormde ook een directe link tussen Mischell en het lijk. Freire hield op met schrijven: hij had opeens het gevoel dat die link de strop was om de hals van zijn patiënt …


    Tegelijkertijd bleef hij er als psychiater van overtuigd dat de cowboy onschuldig was. Misschien had hij de moordenaar betrapt. Misschien had hij onder in die smeerkuil wel met hem gevochten, met zijn bahco en zijn telefoonboek. Tenslotte kon het bloed op het telefoonboek ook dat van de moordenaar zijn …


    Alsof deze conclusie hem op een idee bracht, stond Freire op uit zijn stoel en begaf zich naar de keuken. Hij deed het licht niet aan, ging voor het raam staan en tuurde de donkere straat in.


    Geen spoor van de mannen in het zwart.

  


  
    #


    ‘Château-Lesage is een Cru Bourgeois Supérieur uit Listrac-Médoc, een van de zes appellations van de Médoc …’


    Anaïs had het koud. De zaal met de gistvaten, een rij hoge verchroomde silo’s als sarcofagen, was één groot tochtgat. Ze prees zich gelukkig dat ze haar leren jack had aangehouden. Het deed haar zoals altijd ook weer deugd dat ze eruitzag als een stuk schorem tussen de andere leden van de club.


    ‘Onze wijngaard heeft een lange geschiedenis aangezien onze druivenvariëteiten hier al in de vijftiende eeuw werden verbouwd …’


    De groep, weerspiegeld door de zilverkleurige wanden van de vaten, liep langzaam achter de eigenaar aan. Anaïs bezocht elke zondagavond een nieuwe wijngaard – ze was lid van een wijnproeversclub die alle chateaus in de Bordeaux afliep.


    Ze vroeg zich elke keer af waarom ze eigenlijk lid was geworden en elke zondag weer naar die deprimerende rondleidingen toe ging. Had ze niet liever met een kant-en-klaarmaaltijd op schoot naar een van haar favoriete tv-series gekeken? Of vanavond eigenlijk niet verder moeten studeren op de symboliek van de mythe van de Minotaurus of de internationale heroïnenetwerken in Europa?


    Maar nee, ze was om acht uur gewoon, zoals elke zondag, naar de wijngaard getogen. Het einde van de dag had geen resultaten meer opgeleverd voor het onderzoek. Jaffar had tevergeefs het daklozenwereldje afgeschuimd. Le Coz was bezig met een gedetailleerde levensbeschrijving van Philippe Duruy, maar op zondag schoot dat niet echt op. Conante had de laatste bewakingsvideo’s van het station bekeken zonder ook maar een spoor van het slachtoffer te vinden, en was toen verdergegaan met de tapes van wijken waar veel alto’s rondhingen. Zak had niets meer van zich laten horen. De man leek op zijn ronde langs de stierenfokkers van de aardbodem te zijn verdwenen.


    Zelf had ze nogmaals Rosny gebeld. Ditmaal was ze op een archivaris gestuit, een wandelende encyclopedie van de misdaad. Geen spoor van een mythologische moord. Geen voorbeeld van een vergelijkbare macabere mise-en-scène. In Frankrijk noch in de rest van Europa. Na een korte belronde had ze haar mannen naar huis gestuurd en voor de volgende dag met ze afgesproken, in alle vroegte, op het bureau.


    Toen ze weg wilde gaan, had hoofdcommissaris Deversat haar bij de kladden gegrepen en klare taal gesproken. Ze zouden de zaak uit de media houden. Het parket zou pas over zes dagen een rechter aanwijzen. Ze had haar handen vrij om de moord naar eigen goeddunken op te lossen. Maar opgelet: alles wat de Gironde aan politici, hoge heren en afgevaardigden telde, hield haar scherp in de gaten. Anaïs had hem bedankt voor het vertrouwen dat hij in haar stelde en was heel relaxed de deur uit gelopen – terwijl ze haar maag al voelde samentrekken van de stress.


    ‘In november doen we de wijn op fust voor een tweede gisting. Dit proces neemt ongeveer twaalf tot dertien maanden in beslag …’


    Anaïs huiverde weer. De rillingen deden haar denken aan haar armen – en haar littekens. Ze had altijd het gevoel dat ze onbedekt waren, open en bloot, bibberend van de kou. Geen stof of niks kon die kou verzachten. Omdat die van bínnen kwam.


    ‘We proberen hier geen wijn met een sterke houtsmaak te maken. Ons doel is een wijn waarin fruitigheid, wrangheid en alcohol elkaar in balans houden. Het zijn ronde, aangename wijnen, die vooral fris zijn …’


    Anaïs was er al niet meer bij. Ze was in haar lichaam verdwenen. In haar pijn. Ze wreef onwillekeurig over haar armen en was al op het ergste voorbereid. Ik houd het nooit vol. Haar knieën knikten. Haar lichaam trilde. Tegelijkertijd voelde ze zich verstijven. Tijdens een angstaanval kon ze zomaar in elkaar zakken, op de grond of op een bankje, en zich urenlang niet meer verroeren. Dan was ze letterlijk verlamd van angst. Alsof ze in een ijsbad zat.


    ‘We gaan vandaag onze wijn uit 2005 proeven, een topjaar in de Médoc. Het is slechts een klein voorproefje van hoe deze wijn over een paar jaar zal smaken. Deze proeverij is eerlijk gezegd nogal prematuur. We hebben een monster uit een van de vaten genomen en …’


    De groep verdween nu in de kelders van het chateau. Ze aarzelde bij de trap maar besloot toen toch mee te gaan. Moeizaam daalde ze de treden af. Geur van schimmels. Geheimzinnig gistingsproces. Anaïs hield van wijn, maar het deed haar ook altijd aan haar vader denken. Op het gebied van wijn had hij haar echt alles geleerd. Om te proeven. Te degusteren. Te verzamelen. Toen het doek was gevallen, had ze afstand moeten doen van al wat op de een of andere manier met hem te maken had. Maar van dit nu juist niet. Hij had haar alles afgenomen. Dit zou hij haar niet afnemen.


    ‘Nogmaals, het is eigenlijk wat te vroeg om te proeven …’


    Anaïs draaide zich met een ruk om en liet de groep achter. Ze liep struikelend de trap op. Ze wreef zich over haar armen en rende door de zaal met gistvaten. Naar buiten. Ademhalen. Gillen. Ze zag haar reflectie op de gebolde wanden, vervormd, afschuwelijk. Ze voelde de herinneringen naar boven komen. De stortvloed aan gruwelen die in haar hoofd zou exploderen. Zoals altijd.


    Ze moest de binnenplaats, de nacht, de hemel zien te bereiken.


    De cour van het chateau was verlaten. Ze vertraagde haar pas, liep langs de wijnpakhuizen en richtte haar schreden naar de wijngaarden. Alles was blauw. De aarde en de hemel hadden een maanachtige kleur aangenomen. De stroken kiezelzand leken paden van as waarlangs de wijnstokken ineenkrompen.


    wijn …


    vader …


    De waterdamp die van haar lippen sloeg vermengde zich met het zilverkleurige gaas dat oprees uit de aarde. De wijngaard daalde hier af naar de monding van de Gironde. Ze volgde de helling. Ze voelde de kiezeltjes onder haar laarzen rollen, de takken aan haar jeans krabben, alsof ze haar kwaad wilden doen.


    wijn …


    vader …


    Ze ging nog dieper de wijngaard in en liet haar herinneringen eindelijk de vrije loop. Haar hele jeugd lang was er maar één man in haar leven geweest. Haar vader. Wat normaal was voor een meisje dat op haar achtste haar moeder had verloren. Minder normaal was dat haar vader maar één vrouw in zijn leven had – zijn dochter. Samen vormden ze een volmaakt, platonisch, symbiotisch paar.


    Een modelvader. Hij was het die haar overhoorde. Haar afhaalde van de manege. Haar meenam naar het strand van Soulac-sur-Mer. Haar vertelde over haar Chileense moeder, weggekwijnd in haar kliniek als een verwelkte bloem in een serre. Hij was er altijd voor haar. Altijd aanwezig. Altijd perfect …


    Soms voelde ze zich afschuwelijk. Onverklaarbaar. Ze had last van angstaanvallen. Golven van panische angst sloegen over haar heen wanneer ze bij haar vader was. Alsof haar lichaam iets wist wat nog niet was doorgedrongen tot haar bewustzijn. Wat?


    Op 22 mei 2002 kreeg ze het antwoord.


    Op de voorpagina van Sud-Ouest.


    De kop van het artikel luidde: ‘Een folteraar in onze wijngaarden.’ Het was vreemd genoeg geschreven door een televisiejournalist. De man had net een preview gezien van een Artedocumentaire over de rol die Franse militairen hadden gespeeld binnen de Zuid-Amerikaanse dictaturen van de jaren zeventig. Onder die instructeurs bevonden zich extreemrechtse types, veteranen van de oas of voormalige geheim agenten. Anderen namen rechtstreeks deel aan de repressie. In Chili had een vermaarde oenoloog een hoofdrol gespeeld in de activiteiten van de doodseskaders. De man had er nooit een geheim van gemaakt. Jean-Claude Chatelet, afkomstig uit Aquitaine. Overdag gespecialiseerd in wijn. ’sNachts in bloed.


    Het artikel was nog niet verschenen of de telefoon had thuis roodgloeiend gestaan. Het nieuws had zich als een olievlek verbreid. In de gangen van de universiteit werd zachtjes gefluisterd. Op straat voelde ze de blikken in haar rug prikken. De documentaire was op Arte vertoond. De waarheid was geëxplodeerd. De film schetste een portret van haar vader, jonger, minder mooi dan de man die ze kende. ‘Een sleutelfiguur tijdens de martelingen in Santiago.’ Getuigen hadden het over zijn ranke gestalte, zijn al grijzende haar, zijn lichte ogen – en over zijn beruchte hinkende tred, waaraan hij bovenal te herkennen was. Jean-Claude Chatelet was als kind van zijn paard gevallen en had als gevolg daarvan altijd mank gelopen.


    De gemartelden hadden het ook over zijn zachte stem – en zijn gruwelijke praktijken. Elektrische schokken, verminkingen, enucleaties, injecties met kamferolie … ‘De mankepoot’(‘El Cojo’), zoals zijn bijnaam luidde, was vooral bekend om zijn specialiteit: hij doodde nutteloze gevangenen door een levende slang in hun mond te stoppen. Andere getuigen, militairen, verklaarden hoe Chatelet als een jonge discipel van generaal Aussaresses, werkzaam in Argentinië, doodeskaders had getraind …


    Anaïs had bij een vriendin naar de uitzending gekeken. Totaal verdoofd. Die avond was ze haar stem kwijtgeraakt. De dagen daarna waren er talloze artikelen verschenen in de lokale pers. Haar vader had zich in stilzwijgen en wijwater gehuld – hij was altijd een praktiserend katholiek geweest. Anaïs had in shocktoestand haar biezen gepakt. Ze was eenentwintig en had een kapitaal geërfd van haar moeder – land in Chili dat was verkocht en waarvan de belegde opbrengst haar toekwam.


    Ze had een woninkje betrokken in de rue Fondaudège, een winkelstraat in het centrum van de stad, en haar vader nooit meer gezien. Maar ze dacht continu aan hoe de getuigen de Mankepoot hadden beschreven. Zijn woorden. Zijn daden. Zijn handen.


    Die handen die elektrische schokken hadden toegebracht met de picana. Die hadden gesneden, geopereerd, verminkt. Het waren dezelfde handen die haar als baby hadden gewassen. Naar school hadden gebracht. Haar tegen alles en iedereen hadden beschermd.


    Eigenlijk had ze het altijd wel geweten. Alsof haar moeder, opgesloten in haar waanzin, haar stilzwijgend haar geheim had ingefluisterd: ze was met de duivel getrouwd. En nu was Anaïs de dochter van die duivel. Haar bloed was vervloekt.


    Ze had langzaam maar zeker haar stem teruggekregen – en een normaal leven. Rechtenstudie. Politieacademie. Nadat ze was afgezwaaid had ze om een maand verlof gevraagd en was naar Chili gegaan. Ze sprak vloeiend Spaans, dat zat haar ook in het bloed. Ze had nauwelijks haar best hoeven doen om informatie te vinden over haar vader. De Slang was berucht in Santiago. Binnen een maand had ze haar onderzoek afgerond. Ze had bewijzen, getuigen en foto’s verzameld. Genoeg om haar vader te laten uitleveren aan Chili. Of op zijn minst de aanklachten te staven van Chileense ballingen in Frankrijk.


    Maar ze had geen contact opgenomen met rechters, advocaten of eisers. Ze was teruggegaan naar Bordeaux. Ze had een bankkluisje gehuurd en haar dossier weggeborgen. Bij het sluiten van het metalen kistje had ze de ironie van de situatie ingezien: met dit eerste politieonderzoek had ze haar vuurdoop als smeris ondergaan. Maar ze was alles kwijt. Haar jeugd. Haar afkomst. Haar identiteit. Haar toekomst was een blanco blad.


    Anaïs richtte zich op tussen de wijnstokken. De crisis was voorbij. Zoals altijd kwam ze tot dezelfde conclusie. Ze moest een vent zien te vinden. Daar had ze het meest behoefte aan. Een man in wiens armen haar herinneringen, haar trauma’s en haar angsten zouden wegsmelten. Ze veegde haar tranen weg, stofte haar knieën af en klom weer naar boven. Een man in haar leven. Ze dacht niet aan de coördinator van fo, de verleidelijke Arabier, of aan de sukkels op internet.


    Ze dacht aan de psychiater.


    De gepassioneerde intellectueel in zijn ouderwetse bibliotheek.


    Ze wilde al wegdromen, maar de gedachte aan Freire herinnerde haar ook weer aan de moord. Ze keek op haar mobiel. Geen berichten. Een paar uurtjes slapen en er morgenochtend meteen weer tegenaan. Het aftellen was begonnen.


    Ze liep terug naar haar auto. Ze had het niet koud meer. Had alleen een branderig gevoel in haar ogen die te veel tranen hadden geplengd. En de smaak van zeewater in haar keel.


    Ze ontgrendelde haar portier toen haar mobiel overging.


    ‘Hallo?’


    ‘Zak hier.’


    ‘Waar zit je, verdomme?’


    ‘In het zuiden. Ik heb je stier gevonden.’

  


  
    #


    ‘Weet u het zeker?’


    ‘Geen twijfel mogelijk. Het is Patrick. Patrick Bonfils.’


    De verpleegster stond met haar handen op haar heupen voor zijn bureau. Myriam Ferrari, vijfendertig jaar oud, één meter zeventig, tachtig kilo. Freire kende haar wel. Uit de kluiten gewassen als haar mannelijke collega’s, maar met iets kinderjufachtigs dat hier goed van pas kwam. Ze had haar jas nog aan, met haar tas schuin over haar borst. Het was maandagochtend vroeg, maar ze had Mathias Freire onmiddellijk willen spreken.


    Ze had in de gangen van de afdeling de cowboy herkend.


    De psychiater vond dit wel heel erg toevallig.


    ‘Ik ben Baskisch, dokter. Mijn familie woont in Guéthary, een dorpje aan de kust, niet ver van Biarritz. Ik ga er elk weekend heen. Mijn zwager runt een levensmiddelenzaak bij de haven en …’


    ‘En dus?’


    ‘Toen ik hier vanochtend binnenkwam, herkende ik hem meteen. Ik dacht bij mezelf: maar dat is Patrick, Patrick Bonfils! Het is een visser, iedereen in het dorp kent hem. Zijn boot ligt in de haven.’


    ‘Hebt u hem gesproken?’


    ‘Ja, natuurlijk. Ik zei: “Hallo, Patrick, wat doe jij hier?”’


    ‘Wat zei hij toen?’


    ‘Niets. Maar dat zei eigenlijk al genoeg.’


    Freire keek met neergeslagen ogen naar de voorwerpen op zijn bureau. Zijn blocnote. Zijn pen. Zijn Vidal – de Franse medicijnenbijbel. Zijn dsm, de afkorting van Diagnostic and Statistical Manual, het Amerikaanse naslagwerk van alle psychische stoornissen. Die voorwerpen weerspiegelden de beperktheid van zijn kennis. En zijn eigen machteloosheid.


    Zou hij er zonder de hulp van het toeval ooit in zijn geslaagd om de identiteit van de man te achterhalen?


    ‘Vertel nog eens wat meer’, beval hij de verpleegster.


    ‘Ik weet niet wat ik u zou moeten vertellen.’


    ‘Heeft hij een vrouw? Kinderen?’


    ‘Een vrouw, ja. Of liever een vriendin. Ze zijn niet getrouwd.’


    ‘Weet u hoe ze heet?’


    ‘Sylvie. Of Sophie. Ik weet het niet meer. Ze werkt in een café bij de haven. In het hoogseizoen. In de winter helpt ze Patrick met het repareren van zijn netten en zo …’


    Freire maakte aantekeningen. Hij dacht aan het plankton onder de nagels van de man. Guéthary maakte deel uit van het gebied waar dit organisme zijn habitat had. Patrick Bonfils. Hij onderstreepte de achternaam.


    ‘Hoelang wonen ze al in Guéthary?’


    ‘Dat weet ik niet. Ik ken ze al zo lang. Of lang, mijn ouders zijn vier jaar geleden naar Guéthary verhuisd.’


    Nu hij de identiteit van de man had, zou hij hem er voorzichtig weer aan kunnen laten wennen. En zich vervolgens op zijn trauma kunnen concentreren. Op wat hij bij het station had gezien.


    ‘Heel erg bedankt, Myriam’, zei hij terwijl hij opstond. ‘Deze informatie zal ons zeer goed van pas komen bij de behandeling van … Patrick.’


    ‘Doet u wel voorzichtig, als ik zo vrij mag zijn? Hij leek nogal … in de war.’


    ‘Maakt u zich maar geen zorgen. We doen het heel rustig aan.’


    De verpleegster vertrok.


    Freire bleef staan terwijl hij zijn aantekeningen nog eens overlas en bedacht dat hij eigenlijk geen tijd te verliezen had. Hij deed de deur op slot en pakte de telefoon. Hij belde inlichtingen en kreeg meteen het nummer van Patrick Bonfils, in Guéthary.


    De telefoon ging drie keer over en toen klonk er een vrouwenstem op.


    De psychiater ging recht op zijn doel af: ‘Sylvie Bonfils?’


    ‘Mijn naam is niet Bonfils. Ik heet Sylvie Robin.’


    ‘Maar u bent de partner van Patrick Bonfils?’


    ‘Wie bent u?’


    De stem klonk half hoopvol half angstig.


    ‘Ik ben dokter Freire, psychiater in het psychiatrisch ziekenhuis Pierre-Janet in Bordeaux. Patrick Bonfils is hier drie dagen geleden opgenomen.’


    ‘O godzijdank …’


    Ze kon geen woord meer uitbrengen. Mathias hoorde een vreemd geluid. De vrouw huilde, met gierende uithalen.


    ‘Mevrouw …’


    ‘Ik was zo ongerust’, snikte ze. ‘Ik hoorde maar niets.’


    ‘Hoelang was hij al weg?’


    ‘Zes dagen.’


    ‘Hebt u hem niet als vermist opgegeven?’


    Geen antwoord. Weer dat vreemde geluid.


    Hij begon opnieuw: ‘U bent dus de partner van Patrick Bonfils, visser in Guéthary?’


    ‘Ja.’


    ‘Wanneer hebt u hem voor het laatst gezien?’


    ‘Afgelopen woensdag. Hij ging naar de bank.’


    ‘In Guéthary?’


    Ze lachte even tussen haar tranen door: ‘Guéthary is een dorp. Hij ging naar Biarritz, met de auto.’


    ‘Wat voor auto?’


    ‘Een oude Renault.’


    ‘Wanneer begon u zich zorgen te maken?’


    ‘Wel … meteen eigenlijk. Eerst wilde ik vooral weten hoe het was afgelopen met de bank. We hebben problemen. Grote problemen.’


    ‘Schulden?’


    ‘Een lening. Voor de boot. We … Nou ja, weet u … De visserij brengt steeds minder op. We betalen ons blauw aan belasting. Er zijn steeds weer nieuwe regels. En tot overmaat van ramp pikken de Spanjaarden al onze vis in. Kijkt u niet naar het nieuws?’


    Mathias maakte koortsachtig aantekeningen.


    ‘En toen?’


    ‘Toen niets. Hij kwam niet thuis. Ik belde de bank. Hij was daar niet geweest. Ik ben naar de haven gegaan. Naar de cafés waar hij vaak komt.’


    ‘Patrick drinkt?’


    Sylvie gaf geen antwoord. Wat op zich een bevestiging was. Freire schreef nog steeds. Patrick Bonfils was een klassiek geval. Onder de druk van zijn geldzorgen had hij zijn identiteit afgeworpen als een te zware jas. Toen was hij in de trein naar Bordeaux gestapt. Maar hoe zat het dan met het trauma bij het station? Was er wel sprake van een trauma? En waar kwamen die bahco en dat telefoonboek vandaan?


    ‘Die avond ben ik naar de gendarmes gegaan. Ze hebben een opsporingsbericht laten uitgaan.’


    Het opsporen van een zatlap van een visser had vermoedelijk geen erg grote prioriteit gehad. In ieder geval had het opsporingsbericht de Gironde niet bereikt.


    ‘Was het voor het eerst dat hij zomaar verdween?’


    ‘Eigenlijk wel, ja … Patrick komt altijd te laat. Loopt met zijn hoofd in de wolken. Maar zoiets heeft hij me nog nooit geflikt.’


    ‘Hoelang woont u al samen?’


    ‘Drie jaar.’


    Er viel een stilte. Toen vroeg Sylvie timide: ‘Hoe gaat het met hem?’


    ‘Goed. Hij heeft alleen een probleem met zijn geheugen. Ik denk dat er onder de druk van uw problemen een soort … kortsluiting in zijn geest is opgetreden. Een acuut geheugenverlies. Zijn onbewuste trachtte zijn verleden uit te wissen zodat hij weer opnieuw kon beginnen.’


    ‘Opnieuw beginnen? Hoe bedoelt u?’


    Sylvie klonk verschrikt. Freire was als een tank over haar heen gewalst.


    ‘Hij wilde niet bij u weg’, zwakte hij zijn woorden af. ‘Het zijn de schulden, de problemen met zijn werk, die hem op de vlucht hebben gejaagd voor zichzelf …’


    Stilte aan het andere eind van de lijn. Freire drong niet aan. Bovendien was het misschien niet waar. Er was nog een andere optie. Patrick was naar Biarritz gegaan. Hij had er wat rondgelummeld. Hij had een paar glaasjes gedronken. En toen had hij de trein genomen naar Bordeaux … En daar had hij iets gezien. De shock had zijn geheugen gewist. De cowboy was een reparatieloods in gevlucht.


    ‘Kan ik hem zien?’


    ‘Zeker, maar wacht nog even, ik bel u later in de ochtend terug.’


    Freire hing op. Het was half tien. De intakedossiers die hij ’sochtends altijd bestudeerde, konden wel even wachten. Hij deed zijn kamer op slot, liet zijn secretaresse weten dat hij even weg was en begaf zich toen naar de ruimte voor kunsttherapie. Hij wist zeker dat hij er de man met de cowboyhoed zou treffen.


    Hij liep de afdeling over en ontsloot de ene na de andere deur. Hij groette haastig links en rechts maar bleef niet staan. Bonfils was er inderdaad. Hij had vandaag voor boetseren gekozen. Hij werkte aan een soort van primitief masker.


    ‘Hallo.’


    Zijn gezicht lichtte op in een glimlach die zijn tandvlees ontblootte.


    ‘Hoe gaat het vandaag?’


    ‘Heel goed.’


    ‘Heb je nagedacht over wat je me gisteren hebt verteld?’


    ‘Je bedoelt … over wat ik me herinner? Ik weet het opeens niet meer zo zeker. Vanochtend kwam er een vrouw naar me toe. Ze noemde me Patrick en ik …’


    Hij stopte, zijn ogen strak op zijn masker. Hij keek als een gevangene die ontsnapt was en weer was opgepakt. Hij slikte en slikte. Zijn adamsappel trilde.


    Mathias besloot er geen doekjes om te winden: ‘Ik heb met Sylvie gesproken.’


    ‘Sylvie?’


    De reus staarde hem aan. Zijn pupillen zetten uit als die van een nachtdier. In de duisternis van zijn geest zag hij opeens het licht. Freire had zich een geleidelijk proces voorgesteld waarbij hij de man voorzichtig naar de thuishaven zou loodsen. Maar hij zag dat het proces al in werking was getreden – Patrick Bonfils werd weer zichzelf. Hoe sneller hoe beter.


    ‘Ik breng je naar huis, Patrick.’


    ‘Wanneer?’


    ‘Vanmiddag.’


    De cowboy knikte langzaam. Hij liet de klei los en keek naar zijn onvoltooide werk. Het was voorbij. Er was geen ontkomen meer aan. Vanuit een psychiatrisch oogpunt vestigde Freire al zijn hoop op de terugkeer naar het Baskenland. Met de steun van zijn vrouw en zijn omgeving zou Bonfils zijn ware ik terugvinden.


    Maar Mathias had nu een andere zorg. Wanneer de amnesiepatiënt zijn geheugen terugkrijgt, vergeet hij vaak de persoonlijkheid die hij heeft verzonnen. Freire was bang dat Patrick daarmee ook in één klap zou uitwissen wat hij bij het station had gezien. Maar hij kon nu echt niet over Pascal Mischell beginnen.


    Freire stond op en legde een vriendschappelijke hand op zijn schouder: ‘Rust maar goed uit. Ik kom je na de lunch ophalen.’


    De man met de cowboyhoed knikte. Freire had geen idee of hij blij was om weer naar huis te gaan of dat dit vooruitzicht hem bedrukte. Hij keerde in looppas terug naar zijn kamer. Deuren. Sleutels. Tafels en stoelen vastgeklonken aan de vloer. Altijd dat gevoel dat hij de gevangenisbewaarder was van dolende zielen.


    Hij vroeg zijn secretaresse om de kranten van maandag te halen en belde Sylvie met het goede nieuws. De vrouw klonk verbouwereerd.


    Hij besloot wat hoogdravend met: ‘De kortste weg naar Patricks ware ik, bent u.’


    Hij sprak om drie uur met haar af in de haven van Guéthary en hing op. Hij ging als een blinde te werk. Hij had zo’n situatie nog nooit meegemaakt. Hij dacht er even aan om kapitein Chatelet te bellen en haar op de hoogte te stellen van het goede nieuws. Toen herinnerde hij zich weer dat ze niet bepaald als vrienden uit elkaar waren gegaan. En vooral dat hij had gelogen tegen de coördinator van fo. Zou dat strafbaar zijn?


    Er was nog een ander probleem. Anaïs zou de labuitslagen ontvangen waarvan hij gisteravond de primeur had gekregen. De aanwezigheid van plankton op de handen van de cowboy en in de smeerkuil maakte hem nog verdachter. Zou ze hem arresteren? Hij kon Patrick maar beter zo snel mogelijk naar huis brengen. In het ongunstigste geval zouden ze hem dan weer moeten ophalen in Guéthary. Ondertussen zou Patrick een of twee dagen hebben om weer vertrouwd te raken met zijn ware ik …


    Zijn secretaresse klopte op de deur en bracht hem de regionale kranten: Sud-Ouest, La Nouvelle République des Pyrénées, La Depêche, Le Journal du Médoc … Mathias nam snel de voorpagina’s door. Alle aandacht ging uit naar de dichte mist die in het weekend was neergedaald over de streek. De reeks van ongelukken waartoe dat had geleid nam steeds de helft van de voorpagina in beslag.


    Er was ook een kort artikeltje gewijd aan ‘een dakloze die dood was aangetroffen bij station Saint-Jean, vermoedelijk omgekomen door de kou’. Hij vond het een knap staaltje. Hij wist niet hoe de smerissen het voor elkaar hadden gekregen, maar ze hadden de opzienbarende moord onschadelijk weten te maken. Natuurlijk zou het vroeg of laat toch uitkomen, maar ze konden de zaak nu in ieder geval ongehinderd onderzoeken.


    Bonfils werd alleen op de middelste pagina’s genoemd – tussen ander lokaal nieuws betreffende Bordeaux en omgeving. Het zou gaan om een gestoorde man die in de nacht van 12 op 13 februari in verwarde toestand bij station Saint-Jean was aangetroffen en was overgebracht naar het psychiatrisch ziekenhuis Pierre-Janet.


    Freire vouwde de kranten dicht. Met een beetje geluk zouden de media hem niet eens bellen. Hij keek op zijn horloge. Het was tien uur. Hij pakte de stapel intakedossiers. Hij had nog genoeg tijd om die gevallen door te nemen, zijn dagelijkse bezoek aan de afdeling te brengen en zijn afspraken af te werken. Daarna zou hij naar Baskenland gaan, met Patrick Bonfils en zijn geheim.

  


  
    #


    Ze had de hele nacht van slachthuizen gedroomd.


    Enorme, donkere, open hallen, overkapt met een constructie van zink en lood. Daaronder walmden de karkassen. Messen hakten in op de ruggen van runderen. Donkere golven stroomden door de goten. Witte koppen stapelden zich op. Afgestroopte huiden wiegden heen en weer. Mannen met petten werkten stug door. Verzonken in het duister waren ze aan het hakken en snijden en slachten. De hele nacht door.


    Toen ze wakker was geworden, was ze verbaasd dat ze niet onder het bloed zat.


    Ze had een douche genomen. Koffiegezet. Was aan haar bureau gaan zitten en had haar aantekeningen van de avond ervoor herlezen.


    In de ochtend van 13 februari was een onthoofde stier aangetroffen in de weilanden van de ganadería van Gelda, in de buurt van Villeneuve-de-Marsan, waar gevechtsstieren werden gefokt. Anaïs had Zakraoui gecomplimenteerd en naar bed gestuurd. Ze zou de eigenaar zelf gaan ondervragen. De smeris had teleurgesteld geklonken, maar niet aangedrongen: net als de rest had hij al vierentwintig uur niet geslapen.


    Anaïs was naar huis gegaan. Ze had de fokker gebeld om hem mee te delen dat hij haar de volgende ochtend in alle vroegte kon verwachten. Vervolgens had ze op het net de belangrijkste gevallen van dierenverminking van de afgelopen jaren geïnventariseerd. De grootste zaak betrof een reeks van paardenverminkingen in Duitsland, in de jaren negentig. Oren afgesneden, genitaliën verwijderd, hals doorgesneden. Er waren verscheidene verdachten aangehouden, maar de dierenmishandeling was niet gestopt. Andere gevallen hadden zich in dezelfde tijd ook voorgedaan in Groot-Brittannië en Nederland. Anaïs had ze bestudeerd: geen enkele overeenkomst met haar zaak, en niets waar ze voor haar onderzoek iets aan had.


    In een andere grote zaak ging het om chirurgische verminkingen. In de jaren tachtig waren in Amerikaanse weilanden runderen aangetroffen die met behulp van mysterieuze technieken waren verminkt of gevild. Toen Anaïs ontdekte dat de voornaamste verdachten buitenaardse wezens of de boeren zelf waren, had ze onmiddellijk afgehaakt.


    Tegen middernacht had ze nog steeds geen slaap. Ze had zich verdiept in sites over het fokken van ‘toros bravos’. Hun voedsel, hun leven, hun selectie, hun laatste uren in de arena. Alles wat ze had gelezen bevestigde wat ze al wist: die hele corrida was klote. Dieren werden afgezonderd, gebrandmerkt, vetgemest en op hun vierde zonder enige gevechtservaring naar het slagveld gestuurd, terwijl ze wel twintig hadden kunnen worden.


    Klokslag twee uur ’snachts was ze wakker gebeld – ze was boven haar toetsenbord in slaap gevallen. Een zekere Hanosch, veearts van beroep, die, zo vertelde hij, aan het eind van de middag door Longo was gebeld. Hij had de stierenkop om acht uur ’savonds opgehaald en was meteen aan het werk gegaan. De man was een getuige-deskundige in vergiftigings- en besmettingszaken. Hij sprak snel en gejaagd. Maar Anaïs had begrepen dat ze kostbare tijd zou winnen dankzij die vent.


    Nog voordat hij de kop was gaan bestuderen had hij allereerst bloed afgenomen en het monster naar het toxicologisch lab van de vleesinspectie gestuurd. Hij had de uitslagen al binnen: het bloed van de hersenen van het dier bevatte een krachtig verdovingsmiddel voor het bedwelmen van vee, te weten ketamine. Er bestonden verscheidene gedeponeerde handelsmerken waaronder die werkzame stof op de markt werd gebracht, maar de dierenarts neigde naar het in die branche veelvuldig gebruikte Imalgene. De moordenaar had het dier dus chemisch geveld en vervolgens onthoofd. Dat verbaasde Anaïs niets: gevechtsstieren zijn niet bepaald gemakkelijk te benaderen.


    Volgens de dierenarts had de moordenaar ofwel het voedsel van het dier vergiftigd, ofwel, en dat was waarschijnlijker, een verdovingsgeweer gebruikt – een wijdverbreide methode die werd toegepast door veeartsen, brandweerlieden en in dierenreservaten … Imalgene was echter uitsluitend op recept te verkrijgen, en dan alleen in dierenklinieken. Dat werd dus een hele uitzoekerij. Ze zouden alle aankopen van en recepten voor dat product van de afgelopen weken in de departementen van Aquitaine moeten natrekken. En ook eventuele inbraken in dierenklinieken of farmaceutische labs.


    Wat de techniek van onthoofding betreft hadden ze volgens Hanosch te maken met een ware prof. Hij was als een vakman te werk gegaan – dat wil zeggen als een slager of chirurg. Hij had een incisie in de huid en het zachte weefsel gemaakt, zijn mes in het atlanto-occipitale gewricht gezet en dwars door het ruggenmerg en het bindweefsel onder de tweede halswervel gesneden. Volgens de veearts verried dit zo’n groot vakmanschap dat hij enkel een scalpel had hoeven te gebruiken om de kop in één keer af te snijden. De moordenaar had om de een of andere reden ook de tong afgesneden. Anaïs schreef alles op. Ze dacht bij zichzelf dat hij het orgaan vast om esthetische redenen had verwijderd: geen denken aan dat de tong van zijn Minotaurus uit zijn bek bungelde als bij een dorstig rund.


    Haar overtuiging groeide met de aantekeningen die ze maakte. De moordenaar kon geen clochard en ook geen gewone dealer zijn. Laat staan de cowboy van station Saint-Jean. Het was een kille en rationele psychopaat. Een moordenaar met stalen zenuwen die alles zorgvuldig had voorbereid. Hij was geen slager, geen fokker en ook geen dierenarts, dat wist ze zeker. Hij had zich die vaardigheid simpelweg eigengemaakt met het oog op zijn mise-en-scène.


    Ze rilde bij de gedachte een dergelijke tegenstander te moeten trotseren. Van angst of van opwinding, dat wist ze niet. Waarschijnlijk beide. Ze vergat ook niet dat psychopathische moordenaars in de meeste gevallen worden gepakt omdat ze een kleine vergissing hebben begaan of omdat het toeval de politie een handje heeft geholpen. Ze moest er niet op rekenen dat deze moordenaar een vergissing zou begaan. Laat staan dat zij eens geluk zou hebben …


    Ze had de dierenarts bedankt, in afwachting van zijn rapport. Ze was gaan slapen en had urenlang in koeienbloed liggen baden. Ze had acht uur ’sochtends afgewacht om eindelijk op weg te gaan. Ze reed nu in de richting van Mont-de-Marsan.


    Het regende al de hele tijd. Het werd amper licht. Ze reed door dennenbossen, eikenbossen, weilanden of wijngaarden. Niets waar ze echt vrolijk van werd. Wat ook niet hielp was dat ze wakker was geworden met een flinke verkoudheid. Haar hoofd vol watten, pijnlijke bijholtes, verstopte neus. Dat kreeg je ervan als je ’savonds midden in een wijngaard huilend over de grond lag te rollen …


    Ze had de a62 of de e05 gelaten voor wat ze waren en de d651 naar het zuiden genomen. Zo had ze tijd om na te denken. De ruitenwissers speelden een soort van treurmars. De weg tekende zich in de plenzende regen slechts vaag af. Ze bedacht steeds weer dat de moordenaar hetzelfde traject in omgekeerde richting had afgelegd, met op de stoel naast zich zijn trofee.


    Ze passeerde Mont-de-Marsan en reed door naar Villeneuve-de-Marsan. Ze vond een apotheek. Ze sloeg er een voorraad paracetamol, gorgeldrank en neusspray in. Om de pillen weg te spoelen kocht ze ook een blikje cola zero in de bakkerij ernaast. Ze slikte, gorgelde en snoof dat het een aard had.


    Weer op pad. Toen ze de stad uit reed, zag ze rechts een bordje met ganadería de geda. Ze sloeg de modderige aarden weg in. Geen stier in zicht. Dat verbaasde haar niets. Uitgangspunt bij het fokken van toros bravos is dat ze geen contact hebben met mensen voordat ze de arena in gaan. Zodat ze wilder, agressiever zijn – en vooral machtelozer tegenover de matador.


    Eigenlijk had ze de gendarmes op de hoogte moeten stellen van haar bezoek. Om rekening te houden met lange tenen en tegelijk kennis te nemen van het dossier. Maar ze wilde de man juist solo ondervragen, onbevooroordeeld en in alle rust. Diplomaatje spelen kon altijd nog.


    Ze sloeg een oprijlaan in, overwelfd door bomen waarvan de kale takken zich in de hemel boorden. Aan het eind, rechts, tekende zich een vakwerkhuis af. Anaïs reed nog een paar meter door en stopte. Een typisch voorbeeld van een boerderij uit de Landes. Een grote deel omgeven door oude eiken, het herenhuis met zijn zwarte balken en witte vakken, bijgebouwen met gepleisterde muren.


    Het geheel straalde iets waardigs maar tegelijk ook treurigs en kwetsbaars uit. Decennia, ja zelfs eeuwen van een keihard bestaan waaraan vooruitgang of modern comfort voorbij waren gegaan. Anaïs stelde zich het interieur voor, zonder verwarming of stromend water. Ze overdreef welbewust, met een soort van wrede verbittering.


    Ze stapte uit, zette haar capuchon op en liep tussen de plassen door op het huis af. Een onzichtbare hond sloeg aan. Het stonk er naar gier. Ze klopte op de deur. Geen reactie.


    Anaïs keek nog eens om zich heen. Tussen twee gebouwtjes zag ze een arena de tienta. Daar selecteerde men niet de stieren – die voor de grote dag nooit vochten – maar hun moeders. Men stak ze met speren, en de koeien die het zenuwachtigst reageerden werden geacht de beste toros bravos voort te brengen, alsof er zoiets als een agressiviteitsgen bestond.


    ‘Bent u de smeris die gisteravond heeft gebeld?’


    Anaïs draaide zich om en zag een schriele mannengestalte in een grijsblauw windjack. Een waar vedergewicht, hoogstens vijftig kilo op een lengte van één meter zeventig. Hij zag eruit alsof hij bij het geringste zuchtje wind in de lucht zou vliegen. Ze haalde haar politiekaart tevoorschijn.


    ‘Kapitein Anaïs Chatelet, van het hoofdbureau van Bordeaux.’


    ‘Bernard Rampal’, zei hij en hij drukte haar lauwtjes de hand. ‘Ik ben de mayoral. De fokker en de conocedor.’


    ‘De kenner?’


    ‘De stamboom van de dieren. De chronologie van de stierengevechten. Fokken is vooral een kwestie van onthouden.’ Hij tikte met zijn wijsvinger tegen zijn slaap. ‘Hier zit alles in.’


    De regen bleef op zijn zilvergrijze haar liggen als op de veren van een zwaan. Anaïs verbaasde zich over zijn voorkomen. De schouders van een jockey. Het gezicht van een klein jongetje, maar dan asgrauw en gerimpeld. Zijn stem was navenant: iel en hoog. Ze had zich een vent die gevaartes fokte van een halve ton heel anders voorgesteld. Zijn mannelijkheid uitte zich vermoedelijk op een ander vlak. In zijn diepgaande kennis van het vak. In de eigenmachtige wijze waarop hij dat uitoefende, zonder enige morele of sentimentele overwegingen.


    ‘U gaat de klootzak vinden die mijn stier heeft vermoord?’


    ‘Hij heeft vooral een mens vermoord.’


    ‘Mensen vermoorden elkaar al eeuwenlang. Die klootzak heeft een weerloos dier gedood. Dat is nieuw.’


    ‘Dat doet u zelf toch ook het hele jaar door?’


    De conocedor fronste zijn wenkbrauwen.


    ‘U bent toch niet zo’n anticorridafanaat, hoop ik?’


    ‘Ik ga al van jongs af aan naar de arena.’


    Ze zei er niet bij dat ze er elke keer ziek van was geweest. Het gezicht van de mayoral klaarde ietwat op.


    ‘Wie is de eigenaar van deze ganadería?’


    ‘Een zakenman in Bordeaux. Een aficionado.’


    ‘Hebt u hem op de hoogte gebracht?’


    ‘Natuurlijk.’


    ‘Hoe reageerde hij?’


    ‘Zoals iedereen. Vol afschuw.’


    Anaïs noteerde de naam en het telefoonnummer van de man. Ze zou hem moeten ondervragen, net als het voltallige personeel van de ganadería. Ze kon de hypothese dat de moordenaar iemand van hier was niet uitsluiten. Maar waarschijnlijk hadden de gendarmes dat al gedaan.


    ‘Gaat u maar mee’, zei de man. ‘Het kadaver ligt in de schuur. Voor de verzekering.’


    Anaïs vroeg zich af hoe de fokker de schade zou omschrijven die hij aan de verzekeringsmaatschappij zou opgeven. Materiaalvernietiging? Ze gingen een schuur in die bezaaid lag met hooi en modder. Het was er ijskoud. De geur van het vochtige hooi werd verdrongen door een penetrante organische stank. De geur van rottend vlees.


    Het kadaver lag midden in de schuur onder een zeil.


    De man trok het met een ruk weg. Een zwerm vliegen vloog op. De stank werd nog veel erger. Het zwarte lijf was enorm. Opgezwollen door ontbinding. Ze dacht aan de nachtmerrie van de afgelopen nacht: gezichtloze mannen aan het werk in een abattoir, haken waaraan karkassen bungelden, gevilde kalveren glanzend als fluweel …


    ‘De schade-expert komt vandaag. Daarna wordt hij begraven.’


    Anaïs gaf geen antwoord, met haar hand voor haar mond en neus. Dat kolossale, onthoofde kadaver deed haar denken aan de grote stierenoffers in de oudheid ter bevordering van levenskracht en vruchtbaarheid.


    ‘Wat een ramp …’ jammerde de fokker. ‘Een cuatreño. Hij was klaar voor vertrek.’


    ‘Voor de eerste en laatste keer.’


    ‘U klinkt net als die activisten waar we het hele jaar gezeik mee hebben.’


    ‘Ik beschouw dat als een compliment.’


    ‘Had ik dus toch gelijk. Ik kan die klootzakken van een kilometer afstand ruiken.’


    Ze moest het over een andere boeg gooien. Anders zou dit verhoor niets opleveren.


    ‘Ik ben hier als smeris’, zei ze op ferme toon. ‘Wat ik vind is mijn zaak. Hoeveel woog die stier?’


    ‘Zo’n vijfhonderdvijftig kilo.’


    ‘Was zijn campo toegankelijk?’


    ‘De weiden van de stieren zijn nooit toegankelijk. Er lopen geen wegen of paden naartoe. Je moet er te paard heen.’


    Anaïs liep om het dier heen. Ze dacht aan de moordenaar. Je moest wel buitengewoon vastbesloten zijn om je te vergrijpen aan zo’n gevaarte. Maar hij had die kop nódig voor zijn mise-en-scène: hij had geen seconde geaarzeld.


    ‘Hoeveel stieren hebt u al met al?’


    ‘Zo’n tweehonderd. Verdeeld over meerdere campos.’


    ‘En hoeveel leven er op zijn campo?’


    ‘Rond de vijftig.’


    Anaïs liep nog steeds met haar hand voor haar mond op het gevaarte af. De zwarte vacht had een doffe, kille kleur aangenomen. De haren leken doordrenkt van vocht. Dat kadaver op de grond vormde de pendant van de scène in de smeerkuil. De echo van het offer van Philippe Duruy. Op dezelfde manier waarop Duruy zowel de Minotaurus als zijn slachtoffer voorstelde, stelde deze onthoofde stier tegelijkertijd de oppergod en het dier voor dat aan hem geofferd werd.


    ‘Hoe denkt u dat de dader hem is genaderd?’


    ‘Met een verdovingsgeweer. Hij heeft hem verdoofd en onthoofd.’


    ‘En de andere stieren?’


    ‘Die zijn er waarschijnlijk vandoor gegaan. De eerste reflex van de stier is om te vluchten.’


    Anaïs kende die paradox. Een gevechtsstier is niet agressief. Het is zijn verwarde en ongecoördineerde afweerhouding waardoor hij zo vijandig lijkt.


    ‘Kan zijn voedsel vergiftigd zijn?’


    ‘Nee. In de winter geven we ze hooi en pienso. Een voedingssupplement. Onze gardians zijn de enigen die daarbij kunnen komen. Bovendien eten de dieren allemaal uit dezelfde trog. Een verdovingsgeweer. Er is geen andere mogelijkheid.’


    ‘Bewaart u een voorraad verdovingsmiddelen op de boerderij?’


    ‘Nee. Als we een dier willen verdoven, bellen we de dierenarts. En dan komt hij met zijn spullen en zijn geweer.’


    ‘Kent u iemand die erg geïnteresseerd is in toros bravos?’


    ‘Hele volksstammen. Ze komen naar elke fería.’


    ‘Ik bedoel iemand die hier is komen rondsnuffelen.’


    ‘Nee.’


    Anaïs bekeek de gapende wond van het dier. De spieren en het vlees hadden een paarsige kleur aangenomen. Een mandje met bramen. Het oppervlak was bezaaid met piepkleine kristalletjes.


    ‘Vertelt u me eens over het doden.’


    ‘Hoe bedoelt u?’


    ‘Hoe wordt de stier in de arena gedood?’


    ‘De matador steekt zijn zwaard tot aan het heft in de nek van de stier’, zei de man op een toon alsof het vanzelf sprak.


    ‘Hoe lang is het lemmet?’


    ‘85 centimeter. Je moet een slagader of longader kunnen raken.’


    In een flits zag – voelde – Anaïs het zwaard in het zwarte pantser verdwijnen en zich door het vlees en de organen boren. Ze zag zichzelf weer als een doodsbang klein meisje op de stenen tribune zitten en wegvluchten in de armen van haar vader die haar schaterend beschermde. De klootzak.


    ‘Maar daarvoor hebben de picadors het ligament van de nek al doorgesneden met een lans.’


    ‘Jaja …’


    ‘En daarna wroeten de banderilleros met stokken in de wond om het bloeden te verergeren.’


    ‘Als u alles al weet, waarom vraagt u het me dan?’


    ‘Ik probeer me een beeld te vormen van de verschillende fases. Het moet behoorlijk bloeden, niet?’


    ‘Nee. Het gebeurt allemaal bínnen in het lichaam. De matador moet de longen sparen. De stier mag geen bloed spuwen, daar houdt het publiek niet van.’


    ‘U meent het. Het zwaard is de genadeslag?’


    ‘U begint me nu echt te vervelen. Wat wilt u nou eigenlijk?’


    ‘De moordenaar zou een matador kunnen zijn.’


    ‘Eerder een slager, zou ik zeggen.’


    ‘Is dat niet hetzelfde?’


    De mayoral liep naar de deur. Het onderhoud was voorbij. Anaïs had het nu echt verknald. Ze volgde de man naar buiten. Het was opgehouden met regenen. Een flauw zonnetje scheen op het erf en de plassen blonken als spiegels.


    Ze had het weer goed moeten maken, maar ze kon het niet laten om te vragen: ‘Is het waar dat toros bravos nooit een koe zien? Worden ze agressiever van volle kloten?’


    Bernard Rampal draaide zich om en zei knarsetandend: ‘De corrida is een kunst. En elke kunst heeft haar regels. Eeuwenoude regels.’


    ‘Ik heb gehoord dat ze elkaar in de campo bespringen. Het zijn dus eigenlijk mietjes of zie ik dat verkeerd?’


    ‘En nu opsodemieteren.’

  


  
    #


    Godverdegodverdegodver.


    Achter het stuur van haar auto schold Anaïs zichzelf uit. Na haar waardeloze verhoor van de golfende arts deed ze het vandaag nog eens dunnetjes over met de stierenfokker. Het lukte haar gewoon niet om niet agressief te zijn. Om niet alles te verpesten met haar kinderachtige uitvallen en goedkope provocaties. Ze was belast met een moordonderzoek en ze speelde voor rebellerende punk.


    Het bloed klopte in haar hoofd. Het koude zweet stond op haar gezicht. Als een van beiden het parket zou bellen, was ze dood. Ze zouden een andere rechercheur aanstellen, meer ervaren en minder impulsief.


    Ze stopte in Villeneuve-de-Marsan. Snoot haar neus, nam een flinke slok van haar gorgeldrankje en een nog grotere snuif van haar neusspray. Ze aarzelde of ze nog wel langs de gendarmes moest gaan. Ze zou meer dan ooit diplomatiek moeten zijn en voelde zich daar op dit moment niet toe in staat. Nee, ze zou het delegeren aan Le Coz. Die was daar een ster in.


    Ze startte de auto en reed weer door. Ditmaal koos ze voor de n10 en toen de e05. Richting Bordeaux.


    Haar mobiel ging over. Ze zette hem op de luidspreker – ze reed 180.


    ‘Le Coz. Ik heb de hele nacht op internet gezeten. En vanochtend ben ik langs het gemeentehuis en maatschappelijk werk gegaan.’


    ‘Doe maar de grote lijnen.’


    ‘Philippe Duruy, geboren in 1988, in Caen. Ouders onbekend.’


    ‘Weten we niet wie de moeder is?’


    ‘Nee. Ze heeft het kind afgestaan. Als we het dossier willen openen, moeten we een procedure in gang zetten en …’


    ‘Ga door.’


    ‘Het kind wordt onder voogdij gesteld. Gaat van het ene tehuis naar het andere pleeggezin. Weinig over te melden. Op zijn vijftiende belandt hij in Lille. Hij begint er aan een horecaopleiding. Voor kantinemedewerker. Na een paar maanden geeft hij er de brui aan en wordt zo’n punker met hond. Legerkistjes, een herdershond en hopla, de wijde wereld in. Twee jaar later komen we hem weer op het spoor, op het festival van Aurillac.’


    ‘Wat is dat?’


    ‘Een festival voor straattheater. Hij wordt aangehouden wegens het bezit van verdovende middelen. Maar hij is nog minderjarig en ze laten hem gaan.’


    ‘Wat voor verdovende middelen?’


    ‘Amfetaminen, xtc, lsd. Ik heb op zijn minst nog twee andere aanhoudingen gevonden. Tijdens een rockfestival of een rave. Cambrai in april 2008. Millau in 2009.’


    ‘Wegens het bezit van verboden middelen?’


    ‘Nee, vanwege knokpartijtjes. Onze vriend was nogal een ruziezoeker. Hij kreeg het aan de stok met de uitsmijters.’


    Anaïs zag het broodmagere lichaam van het slachtoffer weer voor zich. De jongen was beslist niet bang uitgevallen. Of misschien stond hij beide keren wel stijf van de drugs. Eén ding was zeker: uitgesloten dat je hem met geweld wat dan ook zou kunnen inspuiten. De moordenaar had hem heel voorzichtig benaderd.


    ‘En recenter?’


    ‘Ik heb nog één incident, in januari van dit jaar.’


    ‘In Bordeaux?’


    ‘Nee, Parijs. Alweer een concert. 24 januari 2010 in het Elysée-Montmartre. Alweer een knokpartij. Duruy had twee gram heroïne bij zich. Politiebureau van La Goutte-d’Or. Ontnuchteringscel. Voorlopige hechtenis. Een dag later weer vrijgelaten, op last van de rechter-commissaris.’


    ‘Geen verhoor?’


    ‘Twee gram valt nog onder eigen gebruik.’


    ‘En verder?’


    ‘Niets meer tot aan de smeerkuil. We kunnen er wel van uitgaan dat hij hier eind januari is teruggekomen.’


    Zinloos om zijn verleden als zwerfjongere gedetailleerd in kaart te brengen. Alleen de laatste dagen waren van belang. De moordenaar was een lastminuteontmoeting, buiten het zwerverswereldje om.


    ‘Heb je nog nieuws van de anderen?’


    ‘Jaffar heeft de hele nacht bij de alto’s rondgehangen.’


    Het werd haar warm om het hart. In weerwil van haar orders was zowel Le Coz als Jaffar niet naar huis gegaan om te slapen. Eén voor allen, allen voor haar …


    ‘Wat heeft hij ontdekt?’


    ‘Niet zo veel. Duruy was niet zo makkelijk in de omgang.’


    ‘En de opvangcentra? De gaarkeukens?’


    ‘Daar is hij nu mee bezig.’


    ‘En Conante en zijn video’s?’


    ‘Nog steeds aan het koekeloeren. Maar voorlopig nada. Duruy is in geen velden of wegen te bekennen.’


    ‘Zak?’


    ‘Geen nieuws. Die is nu vast in de weer met de dealers. Het schijnt dat jij hem hebt gevraagd om het van me over te nemen.’


    Le Coz had het op een prikkelbare toon gezegd, maar ze had nu geen tijd voor gevoeligheden. Ze kreeg een idee.


    ‘Bel Jaffar. Zeg dat hij door moet spitten op die hond.’


    ‘Hoezo de hond? We hebben elk dierenasiel gebeld. Geen spoor van dat beest. We weten trouwens niet eens wat voor hond het is. Wedden dat die allang dood en begraven is?’


    ‘Ga de slagers af. De markten. Groothandelaars in vlees. Gasten als Duruy hebben altijd zo hun adresjes.’


    Er viel een korte stilte. Le Coz leek van zijn stuk gebracht.


    ‘Wat heb je precies in je hoofd?’


    ‘Ik wil een getuigenverklaring. Iemand die Duruy in gezelschap heeft gezien – van de man die hem dat shot heeft gegeven.’


    ‘Het zou me verbazen als een slager daar het antwoord op heeft.’


    ‘Laat hij ook naar het kledingaspect kijken’, liet Anaïs er meteen op volgen. ‘Duruy scharrelde zijn plunje vast bij elkaar in dumpstores of een Emmaüshuis. Ik wil dat je zijn laatste aanwinsten natrekt.’


    ‘Ik denk dat hij de hele dag vooral op zijn luie reet zat.’


    ‘Mee eens. We moeten ook de plek vinden waar hij zijn kostje bij elkaar bedelde. Dat heeft de dader namelijk al eens eerder gedaan, snap je? Hij heeft hem gespot. In de gaten gehouden. Bestudeerd. Jullie moeten je in hem verplaatsen. Misschien komen jullie zijn schaduw tegen. Heb je nog nieuwe foto’s van Duruy?’


    ‘Politiefoto’s, ja.’


    ‘Laat ze aan de gasten zien die jullie ondervragen. En stuur ze naar mijn iPhone.’


    ‘Oké. En ik?’


    Anaïs liet hem het ketaminespoor natrekken. Het checken van de voorraden, de recepten voor Imalgene in de regio Aquitaine – en eventuele inbraken in dierenklinieken of farmaceutische laboratoria. Le Coz stemde er niet erg geestdriftig mee in.


    Voordat ze ophing, vroeg ze hem nog of hij de gendarmes van Villeneuve-de-Marsan kon bellen om te kijken of ze al iets hadden. Ze raadde hem aan om hen met fluwelen handschoentjes aan te pakken …


    Ze kwam in de omgeving van Bordeaux. Ze dacht nog even na over Le Coz. Er was iets vreemds aan de hand met de luitenant: hij vertoonde uiterlijke tekenen van rijkdom die niet in overeenstemming waren met zijn salaris. Het geld kwam niet van zijn familie: Le Coz was de zoon van een gepensioneerde ingenieur. Een dezer dagen zou Interne Zaken zich over het raadsel buigen. Anaïs hoefde zichzelf niets af te vragen, ze had het antwoord al.


    De metamorfose van de smeris dateerde van een inbraak in een herenhuis in de avenue Félix-Faure in 2008. Le Coz had er niets mee te maken, maar hij had wel het onderzoek geleid. Hij had de eigenares, een barones op leeftijd met een wijngaard in de Médoc, verscheidene keren ondervraagd. Sindsdien droeg Le Coz een Rolex, reed hij in een Audi tt en betaalde hij met een Gold Card. De dieven had hij niet gevonden. Maar de liefde wel, wat zijn collega’s er ook van dachten. Een liefde die gepaard ging met een zeker comfort. Waren de rollen omgekeerd geweest, dan zou niemand er aanstoot aan hebben genomen.


    Haar mobiel ging weer over. Jaffar.


    ‘Waar zit je?’ vroeg hij.


    ‘Aan de rand van Bordeaux. Heb je iets?’


    ‘Ja, Raoul.’


    ‘Wie is dat?’


    ‘De laatste gast met wie Duruy heeft gesproken voordat hij zich om zeep liet helpen.’


    Het zweet brak haar weer uit. Ze had koorts. Ze nam zonder het stuur los te laten een flinke slok gorgeldrank.


    ‘Vertel.’


    ‘Raoul is een clochard die op de kade bivakkeert, in de buurt van Stalingrad, op de linkeroever. Duruy kwam af en toe bij hem langs.’


    ‘Wanneer heeft hij hem voor het laatst gezien?’


    ‘Vrijdag 12 februari, aan het eind van de middag.’


    De veronderstelde avond van de moord. Een belangrijke getuige.


    ‘Volgens hem had Duruy een afspraak. Voor diezelfde avond.’


    ‘Met wie?’


    ‘Met een engel.’


    ‘Wat?’


    ‘Dat is wat Raoul zegt, of in ieder geval wat Duruy hem heeft verteld.’


    Anaïs was teleurgesteld. De kletspraat van een dronkaard of een junk.


    ‘Heb je hem opgebracht?’


    ‘Niet naar het hoofdbureau, maar naar het politiebureau in de rue Ducau.’


    ‘Waarom daar?’


    ‘Het was het dichtstbij. Hij zit in een ontnuchteringscel.’


    ‘Om tien uur ’sochtends?’


    ‘Wacht maar tot je hem ziet.’


    ‘Ik ga nog even langs het hoofdbureau maar daarna kom ik meteen. Ik wil die gast zelf ondervragen.’


    Ze hing op, met nieuwe hoop. Al die mierenarbeid zou uiteindelijk lonen. Duruys hele handel en wandel zou worden gereconstrueerd – tot en met zijn laatste contact met de moordenaar. Ze keek of ze het sms’je met zijn foto’s had ontvangen. Het betrof een stuk of wat politiefoto’s. De jonge punker was duidelijk geen lekkerdje. Verward zwart haar. Roetzwarte ogen, aangezet met kohl. Piercings in zijn slapen, neusvleugels en mondhoeken. Philippe Duruy was van alles wat. Vijftig procent punker. Vijftig procent goth. Honderd procent houser.


    Ze reed de stad binnen en volgde de rivier. De zon was terug op de esplanade des Quinconces. De schoongewassen hemel zag oogverblindend blauw boven de huizen die nog glommen van de regen. Ze sloeg de cours Clemenceau in, vermeed de chique Grands-Hommesbuurt en verliet het centrum via de rue Judaïque. Ze hoefde niet na te denken over hoe ze moest rijden, een deel van haarzelf, haar automatische piloot, fungeerde als tomtom.


    In de rue François-de-Sourdis spoedde ze zich naar haar kamer en checkte haar mails. Ze had het rapport binnen van de coördinator van fo, de mooie Arabier. Het bevatte een sensationeel nieuwtje: in de smeerkuil waren sporen gevonden van een specifieke planktonsoort die werd aangetroffen langs de Baskische kust. En datzelfde plankton zat ook onder de nagels van de man die zijn geheugen kwijt was – de cowboy van het Pierre-Janet.


    Anaïs pakte de telefoon in de hoop er meer over te weten te komen. Een directe link tussen de plaats delict en de reus. Dimoun kon alleen maar herhalen wat hij al had opgeschreven en vroeg toen: ‘Kent u een psychiater die Mathias Freire heet?’


    ‘Ja.’


    ‘Is hij uw deskundige in deze zaak?’


    ‘We hebben geen deskundige in de arm genomen. We hebben niet eens een verdachte. Hoezo?’


    ‘Hij heeft me gisteravond gebeld.’


    ‘Wat wilde hij?’


    ‘De uitslagen van de labtests.’


    ‘Die van de smeerkuil?’


    ‘Nee, van zijn patiënt.’


    ‘En hebt u hem die gegeven?’


    ‘Hij zei dat u had gezegd dat hij mij moest bellen.’


    ‘Hebt u hem verteld dat dat plankton ook is aangetroffen in de smeerkuil?’


    Dimoun zei niets. Wat op zich al een antwoord was. Ze was niet boos op de psychiater of de coördinator. Iedereen deed wat hij moest doen. Nood brak wet.


    Ze wilde al ophangen toen de wetenschapper vervolgde: ‘Ik heb nog iets anders voor u. Terwijl ik u mijn rapport stuurde, kwamen er nog meer uitslagen binnen. Van iets waarin ik eigenlijk helemaal niet geloofde.’


    ‘Wat dan?’


    ‘We hebben een chemische transformatietechniek toegepast op de wanden van de smeerkuil. Een techniek waarmee je papillaire sporen zichtbaar kunt maken, zelfs op een kletsnat oppervlak.’


    ‘U hebt vingerafdrukken gevonden?’


    ‘Een paar. En ze zijn niet van het slachtoffer.’


    ‘Hebt u ze vergeleken met die van de amnesiepatiënt?’


    ‘Dat heb ik net gedaan, en het zijn ook niet zijn vingerafdrukken. Er is nog iemand anders in die kuil geweest.’


    Haar hele lichaam begon te tintelen. Een derde man. De moordenaar?


    ‘Zal ik ze opsturen?’ vroeg Dimoun toen Anaïs niets zei.


    ‘Dat had al gebeurd moeten zijn.’


    Ze hing zonder een woord op. Echt lichtjaren verwijderd van welk versierplan dan ook. Die was ze voorbij. Alleen het onderzoek telde nog. Voordat ze naar het politiebureau in de rue Ducau ging, belde ze Zakraoui – ze had al gezien dat hij niet in zijn kamer was.


    ‘Zak, heb je iets?’


    ‘Nee. Ik ga door met de dealers. Sommigen kennen die Duruy wel, maar niemand die iets over tachtig procent pure heroïne heeft gehoord. Hoe ging het met je stierenfokker?’


    ‘Dat vertel ik je nog wel. Doe me een plezier. Ga langs het Pierre-Janet en controleer of die vent die zijn geheugen kwijt is daar nog zit. En zeg tegen de shrink, hij heet Mathias Freire, dat ik vanmiddag langskom om hem nog een keer te verhoren.’


    ‘De shrink of de vent die zijn geheugen kwijt is?’


    ‘Beiden.’
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    ‘Het is vreemd om weer naar huis te gaan.’


    Ze reden over de n10 richting Baskenland. Ze waren even voor twaalven vertrokken, vroeger dan gepland. Freire had Bonfils achterin laten plaatsnemen. De kolos was midden op de achterbank gaan zitten, met zijn grote knuisten op de twee stoelen voorin. Net een kind.


    De man had binnen een paar uur een totale transformatie ondergaan. Hij was razendsnel teruggekropen in zijn oude vissershuid, zijn gewiste identiteit. Alsof zijn psyche uit een soepele, kneedbare stof bestond die langzaam maar zeker weer zijn oorspronkelijke vorm aannam.


    ‘En wat heeft Sylvie tegen je gezegd?’


    ‘Ze was heel blij dat je weer thuiskomt. Ze was nogal ongerust.’


    Bonfils schudde heftig zijn hoofd. Zijn cowboyhoed belemmerde het zicht in de binnenspiegel. De psychiater gebruikte de buitenspiegels.


    ‘Ik kan er niet over uit, dokter … Ik kan er niet over uit … Wat is er toch met me gebeurd?’


    Freire gaf geen antwoord. Een lichte motregen trok plakkerige sporen op de voorruit. Dennen schoten links en rechts voorbij. Hij had een hekel aan de Landes. Dat eindeloze bos, die te dunne, te rechte bomen die in het zand waren gepoot. En de oceaan aan het eind, met zijn duinen en zijn stranden, al even contourloos. Dat oneindige landschap beklemde hem.


    Hij zette stiekem zijn dictafoon aan.


    ‘Vertel me eens over je familie, Patrick.’


    ‘Er is niet zo veel over te vertellen.’


    Voordat ze op weg waren gegaan had Freire hem in zijn spreekkamer al het een en ander gevraagd. Het had een fragmentarisch portret opgeleverd. Vierenvijftig jaar oud. De laatste zes jaar visser in Guéthary. Daarvoor kleine baantjes in het zuiden van Frankrijk. Eerst in het oosten, daarna in het westen. Vooral op bouwplaatsen – iets wat was teruggekomen als onderdeel van zijn nieuwe identiteit. Patrick had zich altijd weten te redden, zij het balancerend op het randje van een zwerversbestaan.


    ‘Heb je broers, zusters?’


    De reus wiebelde op zijn bankje. Freire voelde de auto bij elke beweging schommelen.


    ‘Ik kom uit een gezin van vijf kinderen’, zei hij eindelijk. ‘Twee broers, drie zusters.’


    ‘Zie je ze nog?’


    ‘Nee. We komen uit Toulouse. Zij zijn daar gebleven.’


    ‘En je ouders?’


    ‘Allang dood.’


    ‘Heb je je jeugd in Toulouse doorgebracht?’


    ‘Vlakbij. In Gheren, een gehucht in de buurt. We woonden met zijn zevenen in een tweekamerwoning.’


    De stroom van het geheugen was weer op gang gekomen, duidelijk, precies. Hypnose, chemische middelen, afgedwongen geheugenflarden, het was allemaal van de baan.


    ‘Heb je voor Sylvie nog andere serieuze relaties gehad?’


    De kolos aarzelde en zei toen zachtjes: ‘Tussen mij en de vrouwen heeft het nooit zo geboterd.’


    ‘Dus geen relaties?’


    ‘Eentje. Aan het eind van de jaren tachtig.’


    ‘Waar?’


    ‘In de buurt van Montpellier. In Saint-Martin-de-Londres.’


    ‘Hoe heette ze?’


    ‘Moeten we het daar echt over hebben?’


    Freire knikte. Hij hield zijn ogen op de weg gericht. Biscarosse. Mimizan. Mézos … Nog steeds die eindeloze dennen. Dat gemiezer. Die verstikkende eentonigheid …


    ‘Marina’, mompelde Patrick. ‘Ze wilde trouwen.’


    ‘En jij?’


    ‘Voor mij hoefde het niet, maar we zijn toch getrouwd.’


    Mathias was verrast. Bonfils had zich dus twee keer gesetteld.


    ‘Hadden jullie kinderen?’


    ‘Nee, dat wilde ik niet.’


    ‘Waarom niet?’


    ‘Ik heb niet zulke geweldige herinneringen aan mijn eigen kindertijd.’


    Freire drong niet aan. Hij zou het nog wel uitzoeken. Hij wilde erom wedden dat Bonfils was opgegroeid in een kansarm gezin, getekend door alcoholisme en huiselijk geweld. De neiging tot dissociatieve fugues kon haar wortels hebben in een chaotische jeugd.


    ‘Hoe is het afgelopen met Marina? Zijn jullie gescheiden?’


    ‘Nee, ik ben gewoon pleite gegaan. Ze woont nu in Nîmes, geloof ik.’


    ‘Waarom ben je weggegaan?’


    Geen antwoord. Ook al een vlucht, maar nu zonder identiteitsverandering. Freire vermoedde dat hij zich zijn leven lang aan elke verplichting had onttrokken. Een leven van voortdurende aarzelingen, besluiteloosheid en ontwijkend gedrag.


    Hij liet de stilte in de auto duren. De zon was terug en de hemel kleurde goudbruin met een zweem van roest. Andere namen van dorpen vlogen voorbij. Hossegor. Capbreton. Het einde van de bossen kwam in zicht. Mathias voelde zich heimelijk opgelucht. Hij dacht dat Bonfils in slaap was gevallen, maar zijn reusachtige lijf doemde opnieuw in het spiegeltje op.


    ‘Dok, word ik wel echt beter?’


    ‘Er is geen enkele reden waarom je niet beter zou worden.’


    ‘Maar ik kan me niets meer herinneren. Wat heb ik je verteld?’


    ‘Laten we het daar maar niet meer over hebben.’


    Freire had juist willen terugkomen op elk detail van zijn verhaal. Elke creatie van zijn onbewuste willen ontcijferen. Zo was hem bijvoorbeeld opgevallen dat Patrick zijn fictieve vriendin ‘Auffert’ had gedoopt, een naam die je ook als ‘offert’ (geofferd) kon schrijven. Mathias had Bonfils het liefst een tijdje in observatie gehouden om de wegen van zijn psyche te doorgronden.


    Alsof hij zijn gedachte kon lezen vroeg Bonfils: ‘Maar blijf je me nog wel helpen?’


    ‘Natuurlijk. Ik kom je opzoeken. Maar we gaan werken met artsen in Baskenland.’


    ‘Ik wil geen andere spychiaters.’ Er leek hem nog iets anders te binnen te schieten: ‘En hoe zit het met die bahco, dat telefoonboek, dat bloed?’


    ‘Dat weet ik net zomin als jij, Patrick. Maar je moet me vertrouwen, ik zweer je dat we dat allemaal gaan ophelderen.’


    De reus liet zich tegen de rugleuning aan vallen. Boven de weg werd de afslag biarritz aangegeven.


    ‘Ga er hier af’, beval hij. ‘Ik heb mijn auto bij het station geparkeerd.’


    ‘Je auto? Weet je dat nog?’


    ‘Ik geloof van wel.’


    ‘Weet je waar je je sleuteltjes hebt gelaten?’


    ‘Verdomme’, zei hij terwijl hij in een reflex aan zijn broekzakken voelde. ‘Dat is waar ook. Geen idee.’


    ‘En je rijbewijs, je identiteitsbewijs?’


    Bonfils verloor al zijn geestdrift: ‘Dat weet ik ook niet meer. Ik weet niets meer …’


    Freire nam de afslag naar Biarritz. Alles zag er opeens totaal anders uit. De zon brak nu echt door. Straten klommen en daalden als onder invloed van een grillig humeur. Rode of blauwe vakwerkhuizen doken op uit een andere tijd – een andere cultuur. Op elke heuveltop strekten daken van roze dakpannen zich uit tot aan de zee. Het was van een overrompelende, ongerepte en bijna primitieve schoonheid.


    ‘Laat die auto maar zitten’, zei Bonfils op doffe toon. ‘Hou de kust aan. Na Bidart komt Guéthary.’


    Ze reden langs een met brem en heide bespikkelde kust, waar badhotels bijna over elkaar heen buitelden. Die gebouwen hadden niets traditioneels of harmonieus meer. Toch ademde alles nog een oeroude Baskische sfeer. Dennen, steekbrem en tamarindes likten aan de gevels van de huizen. Een zilte zeelucht surfte op de wind en verguldde elk detail.


    Mathias glimlachte tegen wil en dank. Hij dacht bij zichzelf dat hij hier had moeten gaan wonen. De weg werd opeens smaller – niet meer dan een enkele rijbaan – en kwam uit op een schaduwrijk dorpsplein. Ze waren in Guéthary. Het was alsof de vakwerkhuizen, zij aan zij, met elkaar stonden te smoezen, gebogen over de terrasjes van de cafés. Aan het eind verrees een Baskische kaatsmuur als een hand om hen welkom te heten.


    ‘Rechtdoor’, zei Bonfils met opwinding in zijn stem. ‘We komen bij de haven.’

  


  
    #


    Mathias Freire dacht dat hij een dikke huid had, maar het weerzien van Patrick en Sylvie ontroerde hem tot tranen toe. De leeftijd van die twee, de liefde die je nog tussen hen voelde zinderen, en die schroomvallige terughoudendheid die zich uitte in knipperende ogen, gemompelde woorden, aarzelende gebaren, zo veel aangrijpender dan een uitbundige gemoedsuitstorting.


    En daarbij kwam nog hun wat belachelijke voorkomen van maatschappelijke verschoppelingen. Sylvie was een klein vrouwtje met een hoogrood, opgeblazen, door rimpels en littekens gehavend gezicht, dat een verleden als alcoholiste verried. Net als Patrick had ze vermoedelijk jarenlang over straat gezworven. Na een leven van beproevingen hadden die twee elkaar eindelijk gevonden.


    De omgeving droeg bij aan het poëtisch realisme van het tafereel. De haven van Guéthary was niet veel meer dan een betonnen helling waarop een stuk of wat in felle kleuren geschilderde boten lagen te verkommeren. De hemel was alweer betrokken. Maar door de wolken heen bleef de zon hardnekkig een dof licht afscheiden. Het was alsof alles zich in een glazen fles afspeelde – zo eentje met miniatuurscheepjes.


    ‘Ik weet niet hoe ik u moet bedanken’, zei Sylvie terwijl ze zich tot Mathias wendde.


    Hij knikte haar zwijgend toe. Sylvie gebaarde naar een houten loopbrug die langs de rotsen liep en boven de zee uitstak.


    ‘Kom. Laten we een stukje lopen.’


    Freire nam haar op. Vet haar, vormeloze trui, lubberende joggingbroek, leeftijdsloze gympen … In die algehele schipbreuk kwamen alleen haar ogen bovendrijven. Helder en levendig als twee lichte strandkeien, glanzend van de regen.


    De vrouw liep om de boten op het droge heen in de richting van de loopbrug. Patrick begaf zich naar een boot in het water die op een paar meter van de steiger lag afgemeerd. De bewuste boot waarschijnlijk, oorzaak van alle stress. Op de romp stond in fiere gele letters: jupiter.


    Freire haalde Sylvie in, zich vastklampend aan de wankele leuning. Ze stond met één hand een sigaret te rollen, onverschillig voor het stuifwater of het reliëf van de loopbrug.


    ‘Kunt u me uitleggen wat er is gebeurd?’


    Freire vertelde. Station Saint-Jean. De dissociatieve fugue van Patrick. Zijn onbewuste pogingen om iemand anders te worden. Het stomme toeval van de verpleegster uit Guéthary. Hij verzweeg het bloed op het telefoonboek en de bahco en het lijk bij het station: Anaïs Chatelet zou Patrick snel genoeg aan de tand komen voelen.


    Sylvie zei niets. Ze haalde een grote verroeste aansteker tevoorschijn en stak haar peuk aan.


    ‘Het is niet te geloven’, verzuchtte ze ten slotte op schorre toon.


    ‘Had u de laatste dagen niets vreemds aan hem gemerkt?’


    Ze haalde haar schouders op. Haar verwarde lokken plakten tegen haar afgeleefde gezicht. Ze nam diepe trekken van haar sigaret en blies enorme wolken uit die onmiddellijk door de wind werden verjaagd.


    ‘Patrick zegt niet zo veel …’


    ‘Heeft hij nooit absences gehad? Waarvan hij zich niets meer kon herinneren?’


    ‘Nee.’


    ‘Vertelt u me eens over zijn zorgen.’


    Ze gaf geen antwoord en liep een stukje door. De zee gromde onder hun voeten. Ademde. Ronkte. Week terug om met verdubbelde kracht weer aan te vallen.


    ‘Geldproblemen. Niks bijzonders. Patrick had een lening afgesloten voor de boot. Hij wilde eigen baas zijn. Maar het seizoen was slecht.’


    ‘Er zijn toch meerdere seizoenen in het jaar, of niet?’


    ‘Ik heb het over het belangrijkste seizoen. In oktober. Het bonietenseizoen. We hadden net genoeg om van te leven en de collega’s te betalen. Dus de bank …’


    ‘Waarvan hebt u die boot gekocht? Had hij een startkapitaaltje?’


    ‘Ik heb het kapitaal ingebracht.’


    Freire keek verbaasd. Sylvie glimlachte.


    ‘Je zou het niet zeggen maar ik heb bezit. Of liever had. Een huisje in Bidart. We hebben het verkocht en het geld in de boot gestoken. Sindsdien gaat het bergafwaarts. Schulden aan de leveranciers. De afbetalingen aan de bank. U hebt geen idee …’


    Ze had kennelijk het idee dat Mathias tot de klasse van miljardairs behoorde. Hij nam het haar niet kwalijk. Indrukken wonnen het van gedachten. De zeewind voerde stuifwater en zilverkleurig zonlicht mee. Hij proefde het zout op zijn lippen. Voelde het kwikzilveren licht op zijn wimpers.


    Het vrouwtje keek over haar schouder in de richting van Patrick. Hij was in zijn boot gesprongen en was nu druk bezig in zijn ruim – waarschijnlijk met de motor. Ze hield hem in het oog als een moeder haar kind.


    ‘Heeft hij u verteld over zijn … verleden?’


    ‘Over zijn vrouw bedoelt u? Hij praat er niet veel over maar het is geen geheim.’


    ‘Heeft hij nog contact met haar?’


    ‘Nee. Ze zijn met ruzie uit elkaar gegaan.’


    ‘Waarom is hij niet gescheiden?’


    ‘Van welk geld?’


    Freire drong niet aan. Hij had geen enkele ervaring op dat gebied. Huwelijk. Gezin. Scheiding. Begrippen die vreemd waren aan zijn leven.


    ‘Heeft hij u iets over zijn jeugd verteld?’


    ‘U weet dus niks’, antwoordde ze een tikje minachtend.


    ‘Wat dan?’


    ‘Hij heeft zijn vader vermoord.’


    Mathias moest even slikken.


    ‘Zijn vader was handelaar in oud ijzer’, vervolgde ze. ‘Patrick hielp hem.’


    ‘In Gheren?’


    ‘Het gat waar hij met zijn ouders woonde. Ik weet niet meer hoe het heet.’


    ‘Wat is er gebeurd?’


    ‘Ze hadden ruzie. Zijn vader dronk en had losse handjes. Hij viel in een bak met zuur voor het afbijten van oude metalen. Tegen de tijd dat Patrick hem eruit had gehaald, was de ouwe dood. Hij was pas vijftien. Volgens mij was het gewoon een ongeluk.’


    ‘Was er een onderzoek?’


    ‘Weet ik niet. Maar Patrick heeft niet in de bak gezeten.’


    Makkelijk te controleren. Mathias zag zijn voorgevoel bevestigd. Een harde jeugd. Een familiedrama dat een barstje had geslagen in zijn onbewuste. Een barst die steeds groter was geworden tot die zijn hele persoonlijkheid had verzwolgen.


    ‘Weet u wat hij daarna heeft gedaan? Is hij bij zijn familie gebleven?’


    ‘Hij is in het legioen gegaan.’


    ‘Het vreemdelingenlegioen?’


    ‘Hij voelde zich verantwoordelijk voor zijn vaders dood. Hij vond zichzelf een crimineel en meldde zich aan.’


    Ze waren aan het einde van de loopbrug gekomen. Ze keerden zonder meer om en liepen langzaam terug naar de haven. Sylvie wierp af en toe een blik op Patrick aan boord van zijn boot. De visser leek hen totaal vergeten.


    ‘Is Patrick ooit nog in aanraking gekomen met justitie?’ vroeg de psychiater.


    ‘Wat denkt u nou? Dat je arm bent betekent nog niet dat je een schurk bent. Patrick heeft moeilijke tijden gekend, maar hij is altijd op het rechte pad gebleven.’


    Freire drong niet aan. Hij wilde de feiten die Pascal Mischell had verzonnen vergelijken met het echte leven van Patrick Bonfils.


    ‘Gaat u weleens naar de baai van Arcachon?’


    ‘Nooit.’


    ‘Zegt de naam Thibaudier u iets?’


    ‘Nee.’


    ‘Hélène Auffert?’


    ‘Wie is dat?’


    Freire glimlachte om duidelijk te maken dat ze wat dat betreft niets te vrezen had. De vrouw haalde opnieuw haar shag en vloeitjes tevoorschijn. Ze leek niet echt overtuigd. In een paar seconden had ze een tweede sigaretje gedraaid.


    ‘Heeft hij het weleens over een droom die hij vaak heeft?’


    ‘Wat voor droom?’


    ‘Hij loopt door een zonovergoten dorp. Er is een geluidloze explosie, een heel fel licht en zijn schaduw blijft op een muur staan.’


    ‘Nooit.’


    Opnieuw bevestiging. De droom dateerde van het trauma. Hij dacht aan het anagram van de naam Pascal Mischell. Peter Schlemihl. De verwijzing naar Hiroshima …


    ‘Leest Patrick veel?’


    ‘Hij leest zich een ongeluk. Ons huis lijkt wel de openbare bibliotheek.’


    ‘Wat voor soort boeken?’


    ‘Vooral geschiedenis.’


    Freire begon nu voorzichtig over de bewuste dag.


    ‘Had Patrick het toen hij naar de bank ging nog over een andere boodschap, een bezoek?’


    ‘Bent u van de politie of zo? Waarom al die vragen?’


    ‘Ik wil begrijpen wat er is gebeurd. Ik bedoel in zijn hoofd. Ik moet elke minuut van de dag reconstrueren waarop hij is weggelopen voor zichzelf. Ik wil hem behandelen, begrijpt u?’


    Ze zwaaide met haar peuk door de vochtige lucht en gaf geen antwoord. Ze had het gehad. Zwijgend bereikten ze de aanlegsteiger. Bonfils was nog steeds met zijn motor in de weer. Af en toe was zijn gezicht te zien. Zelfs van een afstand maakte hij een blije en rustige indruk.


    ‘Ik moet Patrick weer zien’, zei Freire tot besluit.


    ‘Nee’, zei Sylvie en ze gooide haar peuk in de zee. ‘Laat hem met rust. Het is geweldig wat u allemaal hebt gedaan. Maar ik neem het nu over. Ik ben misschien geen professor, maar ik weet wat Patrick nodig heeft en dat is dat we het er niet meer over hebben.’


    Freire wist dat hij er niets bij zou winnen als hij erover door zou gaan.


    ‘Prima’, gaf hij zich gewonnen. ‘Maar ik zal u het telefoonnummer geven van een collega in Bayonne of Saint-Jean-de-Luz. Er is hem iets echt ernstigs overkomen, begrijpt u? Hij moet echt naar een psychiater.’


    Het vrouwtje gaf geen antwoord. Freire gaf haar een hand en zwaaide naar Patrick, die enthousiast terugzwaaide.


    ‘Ik bel u morgen, oké?’


    Geen antwoord. Of het was verloren gegaan in de wind. Freire klom tegen de betonnen helling op. Hij opende zijn portier en draaide zich om. Sylvie liep met haar waggelende tred naar haar man.


    De psychiater stapte in en startte de auto.


    Of ze het nu wilden of niet, hij zou die twee beschadigde mensen helpen.
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    ‘Ik zoek de opening in het heelal.’


    De zwarte hand streek over de barstjes in de muur van de ontnuchteringscel.


    ‘Als ik hem gevonden heb, ben ik weg …’


    Anaïs nam niet de moeite om commentaar te leveren. Ze hoorde de onzinpraat van Raoul de dronkenlap nu al tien minuten aan. Ze kon haar ongeduld nauwelijks bedwingen.


    ‘Ik hoef die lijn maar te volgen’, vervolgde de clochard, met zijn neus op een nieuw scheurtje.


    Anaïs ging nu tot de daad over. Ze haalde het kartonnetje wijn dat ze onderweg had gekocht uit het plastic tasje. Raouls ogen lichtten op slag op. Twee witgloeiende luchtbelletjes. Hij pakte het kartonnetje en dronk het in één teug leeg.


    ‘Wat kun je me vertellen over Philippe Duruy?’


    De clochard veegde met zijn mouw over zijn mond en liet een luide boer. Zijn rode gezicht deed denken aan een in prikkeldraad verstrikt kadaver. Baardstoppels, haren, wenkbrauwen: ijzeren pijlen die kriskras in de bloedrode huid waren geplant.


    ‘O, Fifi ken ik goed. Die zegt altijd dat zijn hart pas begint te kloppen bij 120 en zijn brein bij 8,6.’


    Anaïs begreep de dubbele toespeling. Een hartslag van 120 komt overeen met het ritme van de technobeat, en 8,6 is een verwijzing naar Bavaria 8.6. Het bier voor kampioenen – punkers, housers en andere marginalen. Raoul sprak in de tegenwoordige tijd over Fifi. Hij wist niet dat hij dood was.


    ‘Maar eigenlijk is hij niet goed bij zijn hoofd.’


    ‘Ik dacht dat jullie maten waren.’


    ‘Dat je vrienden bent, betekent nog niet dat je blind bent.’


    Anaïs hield haar lachen in.


    ‘Fifi is van alles wat’, vervolgde het wrak. ‘Hij is een junk en dan weer niet. Hij luistert naar metal en dan weer naar techno. Hij is een goth en een dag later een punker …’


    Ze probeerde zich het dagelijks leven van de jongen voor te stellen. Een leven van zwerven, vechten en uit je dak gaan van de heroïne of de ecstasy. Elke nacht op straat slapen, in een portiek of tegen een muur, wakker worden en geen idee hebben hoe je daar bent beland. En dat dag na dag, met altijd weer de hoop dat je ooit eens zult afkicken.


    Raoul maakte een zijsprong naar de muzikale voorkeuren van Duruy: ‘Ik zei tegen hem, die muziek van jou is kut. Die gasten doen niets anders dan kopiëren. Marilyn Manson is Alice Cooper. Techno is Kraftwerk. En R&B is …’


    ‘Isaac Hayes.’


    ‘Precies. Het is allemaal ouwe koek.’


    ‘Waar leefde Fifi van?’


    ‘Hij bedelde, net als ik.’


    ‘In Bordeaux?’


    ‘In Bordeaux en overal. Heb je er nog een?’


    Anaïs gaf hem haar tweede kartonnetje. Raoul sloeg het in één keer achterover. Hij boerde niet, maar ze was bang dat hij in zijn broek zou pissen. Hij droeg een visgraatjas zo smerig dat je het motief niet eens meer zag. Een trainingsbroek die stijf stond van het vuil. En zijn vuile blote voeten staken in tot op de draad versleten touwslippers. Anaïs’ neus was verstopt maar voor de zekerheid had ze haar neusgaten ingesmeerd met Vicks Vaporub.


    Raoul smeet het lege kartonnetje door de cel heen. Het werd tijd dat ze ter zake kwamen.


    ‘Een paar dagen geleden had Fifi het over een engel …’


    Raoul hurkte neer in een hoek van de cel en schurkte zich als een dier.


    ‘Een engel, ja’, grinnikte hij. ‘Die hem engelenpoeder ging geven …’


    Zijn moordenaar. Het was voor het eerst dat iemand direct naar hem verwees.


    Ze boog zich voorover en vroeg, heel duidelijk articulerend: ‘Kende hij hem goed?’


    ‘Nee, hij had die vent net ontmoet.’


    ‘Wat heeft hij je precies over hem verteld?’


    ‘Dat hij hem mee zou nemen naar de hemel. Hij had het de hele tijd over de heilige Julianus en nog wat …’


    ‘Julianus de Herbergzame.’


    ‘Ja, precies.’


    ‘Wat zei hij dan?’


    Raoul leek opeens een helder moment te hebben: ‘Fifi is al jong van school gegaan maar die legende wist hij nog. Een prins doodt per ongeluk zijn ouders. Daarom gaat hij de wijde wereld in. Uiteindelijk wordt hij veerman. Op een avond komt er een leproos die vraagt of hij hem over kan zetten. Julianus biedt hem onderdak, voedt hem en verwarmt hem met zijn eigen lichaam. De leproos neemt hem mee naar de hemel. Want het was Jezus Christus. Fifi zei dat die engel hem ook kwam halen, dat hij hem zou meenemen naar de zevende hemel …’


    ‘Waarom dacht hij nu juist aan die legende?’


    ‘Omdat zijn engel melaats was.’


    ‘Melaats?’


    ‘Hij had zijn gezicht in lappen gewikkeld.’


    Anaïs probeerde het tafereel te visualiseren. Een vent met een tulband op zijn hoofd kruist het pad van Philippe Duruy. Hij biedt hem een supertrip aan. De jongen begint te fantaseren over die vreemde figuur en zijn voorstel. Was die ontmoeting gefilmd door een bewakingscamera?


    ‘Wat zei Fifi precies tegen je, de laatste keer dat je hem zag?’


    ‘Dat hij die avond had afgesproken met de leproos. Ze zouden samen de rivier oversteken. Allemaal lulkoek.’


    ‘Waar had hij met hem afgesproken?’


    ‘Weet ik niet.’


    ‘Waar had je met hem gesproken?’


    ‘Op de kade. Bij Stalingrad. Fifi was echt opgewonden.’


    ‘Hoe laat?’


    ‘Dat weet ik niet meer. Aan het eind van de middag.’


    Anaïs liet elk detail de revue passeren: ‘Fifi heeft toch een hond?’


    ‘Ja, zoals al die types. Heb je nog een kartonnetje?’


    ‘Nee. Hoe heet die hond?’


    ‘Mirwan. Dat is de naam van een Georgische heilige. Die Fifi is echt totaal gestoord.’


    ‘Had hij hem die dag ook bij zich?’


    ‘Natuurlijk.’


    ‘Heb je die hond sindsdien nog gezien?’


    ‘Nee, en Fifi ook niet …’


    Zijn stem klonk uitgeblust. Alle energie was weggelekt uit de clochard. Zijn ogen stonden dof. Ze had hem nog wat brandstof moeten geven, maar haar voorraadje was op. Ze stond op, vermeed het de viespeuk aan te raken.


    ‘We laten je gaan.’


    Ze klopte op de glazen deur. Een agent verscheen.


    Achter haar vroeg Raoul: ‘Wat is er met Fifi gebeurd?’


    ‘Dat weten we niet.’


    Op het moment dat de deur werd geopend barstte Raoul in lachen uit: ‘Jullie smerissen denken altijd dat we achterlijk zijn, maar jullie zijn zelf nog veel achterlijker. Denk je nou echt dat ik niet snap dat Fifi om zeep is gebracht?’


    Ze verliet zonder een woord de cel. Uitgespuugd als de pit van een rotte vrucht. Ze veegde de Vicks Vaporub met haar mouw van haar neus. Blik op haar horloge: twaalf uur. Ze hoorde de tiktak van de aftelling. Ze had veel van dit onderhoud verwacht, maar het had niets feitelijks opgeleverd.


    Ze stapte in haar auto en belde Le Coz. De smeris was in twee uur tijd een specialist geworden op het gebied van de productie en verkoop van Imalgene. Hij had een lijst opgesteld van alle recepten die de laatste vier weken in de Gironde waren uitgeschreven: ze belden alle dierenartsen, dierenparken, et cetera. Ze controleerden ook de voorraden, bestellingen, verkopen …


    Wat diefstallen betreft was er in de maand januari bij twee dierenklinieken ingebroken, de ene bij Bordeaux, de andere in de omgeving van Libourne. Maar dat wilde niets zeggen. Navraag had uitgewezen dat ketamine ook als hallucinerend middel werd gebruikt. Er bestond zelfs een parallel circuit voor de verkoop aan junks. Volgens de rechercheurs die de beide inbraken hadden onderzocht, ging de verdenking eerder uit naar dat soort dealers …


    Anaïs vroeg hoe het met Jaffar stond. Nog steeds op zoek naar de hond en de kleren van Duruy. Van Zak en Conante was sinds hun laatste telefoontje niets meer vernomen.


    ‘Ben je op het bureau?’ vroeg ze tot besluit.


    ‘Ja.’


    ‘Hebben we de vingerafdrukken al binnen van fo?’


    ‘Een uur geleden.’


    ‘En?’


    ‘We hebben ze nog niet door het systeem gehaald. We hebben een bug.’


    Politiebureaus zijn uitgerust met de minst geavanceerde computers en de allergoedkoopste software. Je zou op elk bureau alleen al een logboek kunnen bijhouden van de storingen die zich dagelijks voordoen.


    ‘En wat zei onze expert?’


    Degene die zo werd aangeduid was een rechercheur die een informaticacursus van een paar dagen had gevolgd. Le Coz bleef stil.


    ‘Godver’, vloekte Anaïs binnensmonds. ‘Bel een reparateur. Een echte.’


    ‘Ik heb er al iemand bij gehaald.’


    ‘Wie dan?’


    ‘Een buurman van me. Hij is een programmeur van videogames.’


    Anaïs schoot in een zenuwlach. Dit was echt te gek. Een geek die de smerissen uit de brand kwam helpen. Tegencultuur meets ordebewakers.


    ‘En?’


    ‘Het is hersteld.’


    ‘Je kunt dus in het systeem?’


    ‘Nee.’


    ‘Waarom niet?’


    ‘We zijn het schrift kwijt.’


    Anaïs vloekte. Voor toegang tot elke databank werd van hogerhand een wachtwoord verstrekt. Reeksen van letters en cijfers die geen mens kon onthouden. Die hiëroglyfen werden dus opgeschreven in een schrift dat iedereen erop na kon slaan.


    Zonder schrift geen wachtwoord.


    En zonder wachtwoord geen toegang tot de database.


    Anaïs startte de auto. Expertise was ver te zoeken. Het getik werd oorverdovend. Ze hing op en dacht aan Zak. Hij zou langs het Pierre-Janet gaan om een blik te werpen op de man die zijn geheugen kwijt was – verdachte nummer één. Waarom had hij niet gebeld? Ze pakte haar telefoon.

  


  
    #


    ‘Wat is dit voor bullshit?’


    Anaïs schreeuwde door de telefoon. Freire probeerde haar tot bedaren te brengen: ‘Als arts heb ik het op me genomen om hem terug …’


    ‘Een ooggetuige?’


    ‘Een amnesiepatiënt.’


    ‘U zou ons op de hoogte houden van zijn doen en laten.’


    ‘Dat is nieuw voor me.’


    Freire reed op de n10. Anaïs Chatelet had zojuist vernomen dat Bonfils naar elders was overgebracht, op zijn initiatief. Ze had ook met de coördinator van fo gesproken, die haar over zijn leugens had verteld en in het bijzonder over het plankton op de handen van Bonfils en in de smeerkuil. Reden genoeg om door het lint te gaan.


    ‘Ik begin genoeg te krijgen van uw arrogante houding’, siste ze aan het andere eind van de lijn.


    ‘Mijn arrogante houding?’


    ‘De psychiater die het allemaal beter weet. De grote mensenkenner die de hele wereld moet redden. Vooralsnog gaat het hier om een moord en dat is een zaak van de politie, verdomme!’


    ‘Ik herhaal dat mijn patiënt …’


    ‘Uw patiënt is onze hoofdverdachte.’


    ‘Dat is niet wat u tegen me hebt gezegd.’


    ‘U weet sinds gisteren dat uw patiënt sporen heeft achtergelaten in de kuil. Moet ik het soms voor u uittekenen?’


    ‘Er is niets wat …’


    ‘Medeplichtigheid aan belemmering van de rechtsgang, illegale afpersing van informatie in het kader van een politieonderzoek, weet u wel waar u dat op kan komen te staan?’


    Voor zich zag Freire nog steeds de bossen van de Landes voorbijschieten. Zeedennen bekrasten de hemel. Het was weer gaan regenen.


    ‘Luister’, zei hij met zijn meest kalme stem – de stem die hij gebruikte voor doorgedraaide patiënten. ‘Er is iets nieuws aan het licht gekomen. We weten inmiddels wie hij is.’


    ‘Wat?’


    Mathias gaf een korte samenvatting. Anaïs luisterde in stilte. Hij dacht dat hij een punt had gescoord maar ze ging weer los: ‘Probeert u me nu te vertellen dat die man zijn geheugen weer terug heeft en dat u hem doodgemoedereerd naar huis hebt gebracht?’


    ‘Niet zijn hele geheugen. Hij kan zich niet meer herinneren wat er bij station Saint-Jean is gebeurd. Ik …’


    ‘Ik laat hem morgen zo snel mogelijk ophalen. De cowboy gaat de bak in!’


    ‘Alstublieft niet! Geef hem nog een paar dagen. Om tot rust te komen. Om zichzelf weer terug te vinden.’


    ‘Waar denkt u dat u bent? In een wellnesscenter?’


    Freire bewaarde zijn kalmte: ‘We hebben er allemaal belang bij dat Patrick Bonfils zijn evenwicht, zijn oude persoonlijkheid terugvindt. Alleen dan zal hij zich de laatste uren voor zijn fugue kunnen herinneren en …’


    ‘Ik zorg dat ú de bak indraait!’


    Ze had opgehangen.


    Freire hield zijn mobiel nog tegen zijn oor. De bomen schoten nog steeds voorbij. Hij was zojuist Lipostey gepasseerd en zou zo dadelijk de a63 op gaan. Op dat moment zag hij twee koplampen in zijn achteruitkijkspiegel. Een zwarte terreinwagen. Hij zou er een eed op durven doen dat hij die auto een half uur geleden ook al had gezien.


    Hij hield zichzelf voor dat het niets te betekenen had. Autorijden doe je tegenwoordig op de automatische piloot. Je rijdt achter elkaar aan, met de cruisecontrol aan en je verstand op nul, uit angst voor radars en verkeerscontroles. De witte koplampen volgden hem nog steeds …


    Terwijl hij zichzelf nog steeds gerust probeerde te stellen, meende hij opeens de twee mannen in het zwart te herkennen die hij had zien rondhangen bij zijn huis. Toen pas kon hij het model van de terreinwagen thuisbrengen. Een Audi q7.


    Mathias minderde abrupt vaart tot zo’n dertig kilometer per uur. De auto achter het gordijn van regen deed hetzelfde. De pijn in zijn oog speelde op, een dof en roodgloeiend geklop, als een waarschuwingssignaal onder zijn schedeldak.


    Hij trok in één keer weer op. De terreinwagen volgde in zijn kielzog en gaf geen duimbreed toe. Het was alsof de steeds heviger pijn in zijn oogholte heel de binnenkant van zijn brein verlichtte. Zijn vingers gleden van het stuur, plakkerig van het zweet. De trommelende, verblindende slagregen leek alles als in een reusachtige vloedgolf te willen wegvagen.


    Hij zag een afrit, en sloeg zonder na te denken rechts af. Hij had de namen op het bordje niet eens gezien. Hij bevond zich in het hart van de Landes. Op de provinciale weg sloeg hij nogmaals rechts af en drukte het gaspedaal in. Eén kilometer. Twee kilometer. De lange muren van dennen suisden voorbij. Geen dorp. Geen huis. Geen benzinestation. Niets. De ideale plek voor een wilde achtervolging. Blik in zijn spiegeltje: de q7 reed nog steeds achter hem, met groot licht.


    Freire zocht in zijn zak naar zijn mobiel. Hij stelde zijn snelheid in op zeventig kilometer per uur. Zette zijn mobiel in de camerastand en richtte het toestel op het voertuig. Hij zoomde in op de druipende radiatorgrille. Onmogelijk om te zien of hij het kenteken in beeld had. Hij nam verscheidene foto’s vanuit verschillende hoeken en trok toen weer op. Voor hem de stralen van de regen, de strepen van het bos. Hij had het gevoel alsof hij door tralies heen brak.


    Op dat moment zag hij rechts een modderig weggetje.


    Een wond in het plantaardige vlees.


    Freire sloeg rechts af en vloog haast uit de bocht. Hij corrigeerde met een ruk aan het stuur, schakelde terug en gaf gas. De auto slipte met loeiende motor. Rode aardkluiten kletterden tegen de voorruit. Had hij nu maar vierwielaandrijving gehad. Bij deze gedachte wierp hij een blik in zijn spiegeltje. Geen 4x4.


    Hij drukte zijn gaspedaal in. De auto loeide, hoestte en schoot toen los uit de modder. Dennen. Varens. Bremstruiken. Alles schoot als met de harde streek van een borstel voorbij, met een gesis, gekraak en gezwiep van groen en purper, takken en aarde … De auto maakte bokkensprongen, botste tegen bermen op, viel weer terug op het doorweekte pad. Freire reed almaar rechtdoor, met wijd opengesperde ogen. Hij wachtte tot het bos ophield. Een plas. Een kuil. Een obstakel …


    In het licht van zijn koplampen doemde een boomstam op, loodrecht op de weg. Hij remde en gaf een ruk aan het stuur. Een paar seconden is niet veel, maar genoeg om de dood in de ogen te zien. Zijn auto vloog door de lucht en viel toen log terug in de modder. De motor sloeg af. De wielen blokkeerden.


    Freire kreeg geen adem meer. Het stuur duwde tegen zijn ribben. Zijn hoofd was tegen de voorruit geslagen. Hij had pijn. Hij bloedde. Maar hij wist al dat hij niet zwaargewond was. Zo bleef hij een tijdje zitten, voorovergebogen over zijn stuur. Liet de tijd zijn werk doen, zijn bloed weer door zijn aderen stromen.


    De regen plensde op het dak, striemde de ramen, geselde het bos. Hij kreeg met moeite zijn riem los. Stak twee vingers achter de hendel van het portier, zette er zijn schouder tegen aan en duwde. Hij tuimelde naar buiten en viel midden in een plas water. Hij hees zich op één knie. De regen kletterde neer op het bos. Nog steeds geen terreinwagen. Hij had ze echt afgeschud.


    Hij kwam moeizaam overeind. Leunde met zijn rug tegen de auto en keek naar zijn handen. Ze trilden krampachtig. Zijn hart klopte in zijn keel. Minuten verstreken. Bij het gekletter van de regen voegde zich het luide geruis van de boomtoppen in de wind. Hij sloot zijn ogen. Hij had het gevoel dat hij zich onder water bevond. De regen droop in straaltjes van hem af maar het was zijn angst die wegvloeide aan zijn voeten. De geur van hars, mos en gebladerte vulde zijn neusgaten. Hij kreeg het koud.


    Toen hij totaal verkleumd was en zijn hart zijn normale ritme had hervonden, stapte hij weer in de auto. Trok het portier dicht. Zette de verwarming op de hoogste stand. Stelde zichzelf vragen. Wie waren die mannen? Waarom volgden ze hem? Wachtten ze hem elders op? Geen enkel antwoord.


    Hij draaide het contactsleuteltje om en schakelde in de achteruit. Hij had niet gecontroleerd of de auto was weggezakt. Zijn wielen slipten, beten in de aarde, wierpen roodbruine kluiten op. Eindelijk schoot het voertuig los als een boot die op het droge wordt getrokken. Hij reed achteruit, met zijn hoofd uit het raam om het pad te zien. Na een meter of honderd kon hij keren.


    Eenmaal weer op weg naar Bordeaux kon hij rustiger nadenken. De pijn – hij vroeg zich toch af hij niet één of twee ribben had gebroken – hield hem wakker. Hij probeerde zich te herinneren wanneer hij de mannen in de Audi voor het eerst had gezien.


    In de nacht van vrijdag op zaterdag. Zijn eerste nachtdienst.


    De nacht dat Patrick Bonfils was binnengebracht …


    Freire woog de feiten tegen elkaar af. Bonfils die aan geheugenverlies leed. De avondlijke bezoekers. De moord bij station Saint-Jean. Bestond er een verband tussen die drie feiten? Bonfils had misschien gezien hoe de moordenaar de Minotaurus in de kuil dumpte, of mogelijk nog iets ánders. Iets wat die doodgravers interesseerde. Of juist vreesden.


    Misschien waren ze wel bang dat Bonfils had gepraat.


    Tegen wie? Zijn ‘spychiater’?
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    ‘Wat is dat?’


    Anaïs stond voor de deur met een fles rode wijn in haar hand.


    ‘Een witte vlag. Om vrede te sluiten.’


    ‘Kom binnen’, zei Mathias Freire met een glimlach.


    Het had haar geen enkele moeite gekost om uit te vinden waar de psychiater woonde. Het was acht uur ’savonds. Het ideale tijdstip voor een verrassingsaanval. Anaïs had zich erop gekleed. Onder haar jas droeg ze een gebatikte jurk met goudbruine motieven, vintage seventies. Op het laatste moment was ze gaan twijfelen en had er een spijkerbroek onder aangetrokken. Ze was niet zeker van het resultaat. Ze had haar keuze ook laten vallen op de push-upbeha die ze voor speciale gelegenheden bewaarde. Glittertjes op haar wangen, speldjes in haar haar, paracetamol voor haar hoofd – ze was klaar voor de aanval.


    ‘Moet ik buiten blijven staan?’


    ‘Neem me niet kwalijk.’


    Hij ging opzij om haar binnen te laten. Hij zag er nog even verfomfaaid uit. Een trui met ronde hals, een overhemd waarvan de boord scheef zat, een versleten spijkerbroek en verwilderd haar. Een verstrooide en onweerstaanbare professor, die zijn studentes het hoofd op hol bracht zonder het zelfs maar in de gaten te hebben.


    ‘Hoe bent u aan mijn adres gekomen?’


    ‘Ik heb er mijn hele team op gezet.’


    Ze betrad de huiskamer. Witte muren. Zwevend parket. Triplexdeuren. Geen meubels, behalve een doorgezakte bank en verhuisdozen die opgestapeld stonden tegen de muren.


    ‘Bent u hier net komen wonen of gaat u verhuizen?’


    ‘Dat vraag ik me elke ochtend af.’


    Ze duwde de fles wijn in zijn handen: ‘Een medoc. Ik ben lid van een club van wijnproevers. Ik heb gisteren een stuk of wat flessen gekocht. U moet me maar vertellen wat u ervan vindt. Hij is zacht en vol en heeft een rijke en krachtige afdronk. En …’


    Anaïs stopte. De psychiater leek van zijn stuk gebracht.


    ‘Is er wat?’


    ‘Het spijt me … maar ik drink geen wijn.’


    Haar mond viel open. Dat had ze hier in Bordeaux echt nog niemand horen zeggen.


    ‘Wat drinkt u dan?’


    ‘Cola zero.’


    Ze schoot in de lach.


    ‘Dan is het uw rondje.’


    ‘Ik ga even glazen halen’, zei hij terwijl hij zich omdraaide. ‘Gaat u vast zitten.’


    Anaïs keek om zich heen. Tegenover de bank zag ze een flatscreentelevisie tegen de muur staan, en ook, bij het raam, een houten plank op schragen die dienst moest doen als bureau. Een lamp op de grond verspreidde een zacht strijklicht. De psychiater had de eengezinswoning getransformeerd tot een soort van kraakpand.


    Ze glimlachte in zichzelf. Freire leefde zo te zien alleen. Geen spoor van een foto of iets van een vrouwelijke touch. Buiten zijn werk had de arts waarschijnlijk geen vriend of minnares. Ze had informatie ingewonnen: hij was begin januari bij het Pierre-Janet begonnen. Hij kwam uit Parijs. Hij praatte met niemand. Leek alleen geïnteresseerd in zijn werk. Het type dat alleen warm eet in de kantine of als een collega hem uitnodigt voor een etentje in huiselijke kring.


    Ze liep naar het bureau. Aantekeningen. Boeken over psychiatrie waarvan verscheidene in het Engels. Uitgeprinte artikelen van het internet. Haastig neergekrabbelde telefoonnummers. Zo te zien deed de shrink ergens onderzoek naar. Naar wie? Naar zijn amnesiepatiënt?


    Haar oog viel op enkele net afgedrukte foto’s naast de printer op het bureau. Kentekenplaten in de regen. Waar was de psychiater mee bezig? Ze boog zich voorover om ze beter te bekijken, toen achter haar voetstappen opklonken. Mathias kwam terug met glazen en blikjes cola.


    ‘Ik vind het hier wel gezellig’, zei ze terwijl ze terugliep naar de bank.


    ‘Ja, lacht u me maar uit.’


    Hij zette de blikjes op de grond. Ze waren zwart en bedekt met fijne druppeltjes.


    ‘Sorry, ik heb geen tafeltje.’


    ‘Maakt niet uit.’


    Hij ging in kleermakerszit op de grond zitten.


    ‘Neem de bank’, stelde hij voor.


    Anaïs ging zitten. Ze torende als een koningin boven hem uit. Ze trokken de blikjes open. Geen van beiden gebruikte een glas. Ze klonken en keken elkaar in de ogen.


    ‘Ik weet niet hoe laat het is’, verontschuldigde hij zich, ‘maar wilt u iets eten? Ik heb niet zo veel, maar …’


    ‘Laat maar zitten. Ik ben gekomen om het grote nieuws met u te vieren.’


    ‘Welk nieuws?’


    ‘Nieuws over het onderzoek.’


    ‘Gooit u me niet meer in de bak?’


    Ze glimlachte: ‘Ik liet me een beetje gaan.’


    ‘Dat was mijn eigen stomme schuld’, gaf hij toe. ‘Ik had u moeten bellen, maar ik dacht alleen maar aan mijn patiënt. Aan wat de beste oplossing voor hem was, snapt u?’ Hij nam een slokje. ‘Wat is dat grote nieuws van u?’


    ‘Ten eerste hebben we het slachtoffer geïdentificeerd. Een punker en junk die muziekfestivals afliep. Hij kwam om de zoveel tijd terug naar Bordeaux. De moordenaar heeft hem gelokt met spul van een uitzonderlijke kwaliteit. Dat heeft die jongen zijn leven gekost. Vervolgens heeft de dader alles in scène gezet. De stierenkop en zo.’


    Freire luisterde aandachtig. Tot nog toe leken zijn regelmatige trekken de juiste uitdrukking te zoeken. Maar nu stabiliseerden zijn spieren zich in een masker van concentratie.


    Anaïs liet haar bom vallen: ‘We hebben ook de moordenaar geïdentificeerd.’


    ‘Wat?’


    Ze maakte een gebaar om haar mededeling af te zwakken: ‘Laten we zeggen dat het fo is gelukt om vingerafdrukken in de smeerkuil te isoleren die van het slachtoffer noch van uw cowboy zijn. We hebben ze door het systeem gehaald en dat heeft een naam opgeleverd: Victor Janusz, een dakloze uit Marseille. Een paar maanden geleden is hij daar ingerekend in verband met een vechtpartij.’


    ‘Weet u waar hij nu is?’


    ‘Nog niet. We hebben een opsporingsbevel laten uitgaan. We zullen hem vinden. Daar maak ik me echt geen zorgen over. De politie van Marseille is de hele boel aan het uitkammen: opvangcentra, hulpinstellingen, Emmaüshuizen, gaarkeukens … We volgen zijn spoor naar Bordeaux en pakken hem hier op. Zo hebben ze ook Francis Heaulme, de moordende lifter, opgepakt.’


    Freire keek teleurgesteld. Hij liet het blikje cola in zijn hand rondgaan en leek zich te spiegelen in het metalen dekseltje.


    ‘Wat weet u van hem?’ vroeg hij na een lange stilte.


    ‘Niets. Ik wacht op zijn dossier uit Marseille. We hebben de hele dag al computerproblemen. De enige echte vijand van de politie is tegenwoordig de bug.’


    De psychiater nam niet de moeite om te glimlachen. Hij keek op.


    ‘Vindt u dat de mise-en-scène van de moord in het profiel past van een dakloze?’


    ‘Beslist niet. Maar daar is vast een verklaring voor. Misschien is Janusz niet meer dan een medeplichtige.’


    ‘Of een ooggetuige.’


    ‘Een ooggetuige die in de smeerkuil is geklommen? Die er overal zijn vingerafdrukken heeft achtergelaten? Dat zijn wat je noemt verzwarende omstandigheden.’


    ‘Dat pleit Patrick Bonfils dus vrij?’


    ‘Niet zo snel. Er is nog dat plankton … Maar voorlopig concentreren we ons op Victor Janusz. Zodra ik kan, ga ik naar Guéthary om uw beschermeling persoonlijk te ondervragen. We zijn nu in ieder geval op de goede weg.’


    Freire lachte zachtjes: ‘Dat is inderdaad goed nieuws … voor de politie.’


    De opmerking klonk haar wat zuur in de oren. Ze besteedde er geen aandacht aan.


    ‘En u?’


    ‘Hoezo ik?’


    ‘Hoe reageert de visser?’


    ‘Die vindt langzaam maar zeker zijn ware identiteit terug. Hij kan zich al niet eens meer herinneren wie hij probeerde te worden.’


    ‘En wat hij bij het Saint-Jean heeft gezien?’


    Freire schudde vermoeid zijn hoofd: ‘Dat is, nogmaals, het laatste wat hij zich zal herinneren. Als dat ooit gebeurt …’


    ‘Ik moet hem ondervragen.’


    ‘U gooit hem toch niet in de cel, hoop ik?’


    ‘Dat zei ik alleen maar om u bang te maken.’


    ‘Smerissen doen niet anders. Het is hun bestaansreden.’


    Anaïs had het zich niet verbeeld: hij stelde zich echt vijandig op. Waarschijnlijk was hij zo’n linkse shrink die de flauwekul van Michel Foucault met de paplepel ingegoten had gekregen. Het is lastig versieren als je een smeris bent en een Glock bij je draagt. Dat is één fallussymbool te veel …


    Ze zette haar blikje op de grond. Haar verleidingsplannen gingen in rook op. Ze hadden niks met elkaar gemeen.


    Ze wilde opstaan toen Freire mompelde: ‘Ik ga ook naar Guéthary.’


    ‘Waarom?’


    ‘Om Patrick te ondervragen. Uit te vinden wie hij echt is. En wat er bij het station Saint-Jean is gebeurd.’ Hij zwaaide met zijn blikje. ‘Tenslotte willen we beiden de waarheid achterhalen.’


    Ze glimlachte weer. Hoop stroomde door haar heen als water uit een warmwaterbron. Ze had nooit gedacht dat haar werk haar op een dag in contact zou brengen met zo’n woest aantrekkelijke man.


    ‘Weet u zeker dat we mijn fles niet open moeten trekken?’
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    Twee uur later ging Freire weer aan het werk. Anaïs Chatelet was even plotseling vertrokken als ze was gekomen, maar nu beschonken. Ze hadden gedronken, gelachen, gepraat. Freire was niet voorbereid op zo’n welkome afwisseling van zijn eenzame avonden. En al helemaal niet midden in die hele affaire rond moord en geheugenverlies.


    Hij had niets geprobeerd. Geen vinger uitgestoken en geen avances gemaakt. Ondanks de signalen die, zo had hij de indruk, allemaal op groen stonden. Freire was niet gespecialiseerd in de vrouwelijke psyche, maar een en een kon hij nog wel bij elkaar optellen. Het avondlijke bezoek. De fles wijn. De verzorgde kleding – hoewel hij niets had begrepen van die jurk over haar spijkerbroek. Dit alles was voor hem het bewijs dat de jonge rechercheur openstond voor iets anders.


    Toch was hij er niet op ingegaan. Om twee redenen. In de eerste plaats had hij gezworen dat hij werk en privé nooit meer door elkaar zou halen. En Anaïs Chatelet was werk, zij het indirect. De andere reden, diepgaander, instinctiever, was angst. Plankenkoorts. Vrees voor een afwijzing. Maar ook dat hij het niet meer kon. Hoelang had hij al geen seks meer gehad? Hij kon het zich niet meer herinneren, en hij was zelfs bang dat hij niet meer wist hoe het moest …


    Ze waren voor de deur als goede vrienden uit elkaar gegaan. Ze hadden beloofd elkaar op de hoogte te houden van hun vorderingen. Hij had haar op de valreep over de killers in de Audi verteld. Hij had uitgelegd dat hij zich al dagenlang gevolgd en bespied voelde. Hij had haar zelfs de foto’s van het kenteken gegeven. Anaïs had wat sceptisch gekeken, maar ze had beloofd om het na te trekken.


    Het was nu middernacht en hij was weer alleen. Met koppijn, vanwege de wijn. Hij kon niet tegen alcohol. De pijn in zijn oog speelde weer op. Toch had hij nog geen slaap. Hij had koffiegezet, zijn dictafoon gepakt en zich achter zijn bureau geïnstalleerd.


    Al was het midden in de nacht, hij kon in ieder geval de informatie controleren die hij van Patrick Bonfils had gekregen. Alvorens diens geest te doorgronden wilde hij eerst een gedegen dossier opstellen over zijn ware identiteit.


    Hij drukte op de afspeeltoets en maakte aantekeningen. De cowboy kwam uit een dorpje in de buurt van Toulouse, Gheren. Freire tikte de naam van het gehucht op zijn toetsenbord in.


    Eerste schok.


    Geen Gheren in het departement Haute-Garonne. Hij breidde zijn search uit naar de Midi-Pyrénées. Geen naam die ook maar in de verste verte overeenkwam met die twee lettergrepen.


    Mathias tikte ‘Patrick Bonfils’ in en zocht in de regio – burgerlijke stand, scholen, arbeidsbureaus uit die tijd. Niets.


    Hij spoelde het bandje door naar andere informatie. Volgens de visser woonde zijn ex, Marina Bonfils, inmiddels in Nîmes of omgeving. Nieuwe search. Weer nada niks.


    Zijn hele lichaam tintelde. De boord van zijn hemd was nat van het zweet. De pijn in zijn oog werd een dof bonzen. Boem-boem-boem …


    Hij schoof de dictafoon terzijde en concentreerde zich op wat Sylvie hem had verteld. De vader die was omgekomen in een bak met afbijtzuur. Hij realiseerde zich al snel dat hij niet genoeg informatie had om te kunnen zoeken – laat staan in een dorp dat niet bestond en met een verzonnen achternaam.


    Of Bonfils in het vreemdelingenlegioen had gezeten was zelfs de moeite van het zoeken niet waard. Het legioen garandeerde zijn soldaten volledige anonimiteit.


    Maar eigenlijk wist hij al genoeg. Patrick Bonfils bestond niet. Evenmin als Pascal Mischell.


    Die identiteit was op zich al een psychische fugue.


    Freire las zijn aantekeningen nog eens over. Sylvie Robin woonde al drie jaar samen met Bonfils. Ze had hem vermoedelijk, zonder het te weten, midden in een dissociatieve fugue ontmoet. En hij had haar altijd voorgelogen, ook zonder het te weten.


    Wie was hij daarvoor?


    Hoeveel identiteiten had hij zo gecreëerd, verzonnen, geschapen?


    Freire probeerde zich het psychische mechanisme voor te stellen. De persoonlijkheden stapelden zich in zijn psyche op om de enige te onderdrukken die in zijn ogen gevaarlijk was: hijzelf. Patrick Bonfils was voortdurend op de vlucht voor zijn afkomst, zijn lotsbestemming. En vermoedelijk een jeugdtrauma.


    Het antwoord, of liever het begin van een antwoord, werd gegeven door zijn naam. Het fictieve karakter van de achternaam had hem meteen in het oog moeten springen. Die twee lettergrepen gaven zijn hoop, zijn wil weer om een bon fils, een goede zoon, te worden. Was hij een ontaarde zoon geweest? Het verhaal dat hij zijn vader zou hebben vermoord was een aanwijzing. Maar gemaskeerd, vermomd, vervormd door de duistere radertjes van het onbewuste.


    Freire stond op en ijsbeerde met zijn handen in zijn zakken door de huiskamer. Zijn brein werkte op volle toeren. Als hij de kolos wilde genezen, zou hij een voor een zijn verschillende persoonlijkheden moeten afpellen tot hij bij de eerste zou komen. Bij zijn oorspronkelijke identiteit.


    Vooralsnog kon hij onmogelijk bepalen of de cowboy aan zijn tweede, derde of tiende fugue toe was. Maar hij wist zeker dat elke naam, elk profiel zich nog ergens in de psyche van de man bevond. Gekristalliseerd in de schuilhoeken van zijn ziel. Zoals het regenwater van elk seizoen in een gletsjer. Hij moest boren. Peilen. Analyseren. Hij zou alle mogelijke middelen gebruiken om door te dringen in dat onbewuste geheugen. Hypnose. Natriumthiopental. Psychotherapie …


    Freire ging naar de keuken om een glas water te drinken. Hij keek onwillekeurig de straat in. Niemand. Geen mannen in het zwart. Had hij dat alles gedroomd? Hij nam nog een glas water. Toen hij het terugzette in de gootsteen, doorzag hij opeens waar hij mee bezig was. Door zichzelf dat doel te stellen – de geschiedenis van Bonfils ontraadselen – zou hij zijn eigen herinneringen kunnen vergeten – de dood van Anne-Marie Straub. Zijn verantwoordelijkheid als falende psychiater …


    Het trauma van een ander gebruiken om het zijne te kunnen vergeten …
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    De volgende ochtend, op weg naar Guéthary, dacht Freire aan Anaïs Chatelet. Hij was wakker geworden met haar beeld voor ogen. Haar persoonlijkheid. Haar stem.


    ‘Bent u getrouwd? Hebt u kinderen?’


    ‘Zie ik eruit alsof ik getrouwd ben? Of kinderen heb? Daar ben ik nog lang niet aan toe.’


    ‘Waaraan … dan wel?’


    ‘Internet. Datingsites.’


    ‘En werkt dat?’


    ‘Laten we zeggen dat ik er voor een smeris best handig in ben …’


    Later had zij de vragen gesteld.


    ‘Waarom bent u psychiater geworden?’


    ‘Uit passie.’


    ‘Vindt u het interessant om in de hoofden van mensen te wroeten?’


    ‘Ik wroet niet in hun hoofden, ik help hen. Ik ontlast hen. Ik zou eigenlijk niet weten wat interessanter zou kunnen zijn.’


    De jonge vrouw had op haar lip gebeten. Hij had dezelfde ingeving gehad als toen hij haar voor het eerst had ontmoet. Anaïs Chatelet had in een psychiatrische inrichting gezeten – of op zijn minst ernstige psychische problemen gehad.


    Deze hypothese was iets later bevestigd door een gebaar. Toen ze hem wijn inschonk, had hij haar onderarmen gezien. Bekrast. Ingekerfd. Kriskras besneden. Hij had die littekens in één oogopslag herkend. Geen sporen van een zelfmoordpoging. Maar integendeel juist overlevingstekens.


    Mathias had die stoornis vaak behandeld. Jongeren sneden in zichzelf om hun wanhoop te verlichten, zich te bevrijden van een gevoel van verstikking. Het moest eruit. Het moest bloeden. Het snijden bevrijdde hen. Het was zowel afleidend – de lichamelijke pijn verving het geestelijk lijden – als rustgevend. De wond bood de illusie dat het psychische gif uit je weg stroomde …


    De eerste keer dat Anaïs zijn kamer was binnengestapt, had Freire haar kracht gevoeld. Ze drukte haar stempel op de wereld. Ze was sterk omdat ze had geleden. Maar ze was ook kwetsbaar, fragiel. Om exact dezelfde reden. Aan het eind van de twintigste eeuw had men tot in den treure een spreuk van Nietzsche in Götzen-Dämmerung herhaald: ‘Alles wat me niet doodt maakt me sterker.’ Dat was echt bullshit. Althans in de banale en hedendaagse betekenis ervan. In het dagelijks leven maakt lijden niet sterker. Het ondermijnt. Maakt breekbaar. Verzwakt. Freire kon dat weten. De menselijke ziel is niet een huid die dikker wordt door beproevingen. Het is een dun vliesje, gevoelig, trillend, teer. Na een shock is het gekneusd, getekend, gebrandmerkt.


    Lijden wordt dan een ziekte. Met haar eigen leven, ademhaling, fluctuaties. Ze leeft onaangekondigd op en, gevaarlijker nog, voedt zich met zichzelf. Er treden acute depressies op. Zonder zichtbaar verband met het heden of de omgeving. Of als dat verband bestaat, is het zo diep, zo verborgen dat niemand het aan het licht kan brengen – zelfs een shrink niet.


    Anaïs Chatelet leefde met die dreiging. Ze kon altijd in een depressie vervallen. Zonder duidelijke reden. Zonder enige aanleiding. Wanneer het lijden in volle hevigheid losbarstte, moest je het gif bevrijden. Het bloed laten stromen. Lijden komt niet van buiten maar van binnen. Je kunt het een neurose noemen. Een stoornis. Een angstsyndroom. Er zijn ik weet niet hoeveel woorden voor. Freire kende ze allemaal. Ze vormden zijn gereedschap.


    Maar het mysterie blijft. Volgende de legende – want het is een legende – moet je de bron van die depressies in de kindertijd zoeken. De schade wordt aangericht gedurende de eerste jaren van de psyche. Seksueel trauma. Gebrek aan liefde. Verwaarlozing. Freire onderschreef dat, hij was een freudiaan. Maar niemand had een antwoord op de fundamentele vraag: waarom reageert het ene brein heftiger op jeugdtrauma’s of frustraties dan het andere?


    Hij had meisjes ontmoet die groepsverkrachtingen hadden meegemaakt, incest hadden overleefd, honger en armoede hadden gekend en ernstig waren mishandeld, en die het zouden redden, dat voelde je gewoon. En andere meisjes die een probleemloze jeugd hadden gehad, maar vanwege een kleinigheidje, een vermoeden, een gevoel in een depressie waren geraakt. Er zijn mishandelde kinderen die gek worden. En andere die het nooit zullen worden. Niemand kon dit verschil verklaren. De meer of minder poreuze aard van de ziel die angst, lijden en wanhoop toelaat …


    Wat was Anaïs Chatelet overkomen? Een vreselijk trauma of gewoon een kleine, onbeduidende gebeurtenis die was uitvergroot door een extreme mate van gevoeligheid?


    Het bordje biarritz wekte hem uit zijn mijmeringen. Hij volgde de kust. Passeerde Bidart en arriveerde in Guéthary. Hij stak het pleintje over, met aan het eind de Baskische kaatsmuur, en liet zich omlaagglijden naar de haven. Hij parkeerde een paar meter van de steiger en daalde te voet de betonnen helling af.


    Het was hoogtij. De oceaan stuwde zijn zware golven naar het donkere strand aan zijn linkerhand. Het opspattende schuim deed denken aan grijze spuugstralen vol ziektekiemen. De zee weifelde tussen zwart en bruingroen. Het oppervlak leek op de huid van een kikvorsachtige, gebladderd, gerimpeld, glinsterend.


    De boot was er, maar niet de reus met de cowboyhoed. Freire keek op zijn horloge. Tien uur ’sochtends. Geen hond tussen de boten op het droge, de opgerolde netten, de masten languit op het beton. Een winkel met visgerei was het enige wat open was. Toen hij de winkelier naar de Bonfils vroeg, raadde die hem aan om het bij hen thuis te proberen. Een huisje aan het strand, een kilometer verderop.


    Mathias stapte weer in zijn auto. Hij begon zich zorgen te maken. Hij dacht aan de mannen in het zwart en zijn hypothese van gisteravond. Ze waren in dezelfde tijd opgedoken als Patrick Bonfils. Ze waren geïnteresseerd in wat de cowboy hem zou kunnen hebben verteld. Hij had daaruit de conclusie getrokken dat hijzelf gevaar liep. Maar hij was het voornaamste vergeten: als hij gevaar liep, dan gold dat des te meer voor Patrick Bonfils. Hij bedacht plotseling dat hij hem niet had moeten ontslaan. In zijn kamer in het Pierre-Janet was de cowboy veel veiliger.


    Hij zag het huisje op het duin boven het strand. Een blok beton waarop het stel een houten bordje had bevestigd in de vorm van een tonijn. Hij zette zijn auto in de berm. Liep met opgezette kraag en zijn handen in zijn zakken naar het huis. Het begon te regenen. Links van hem scheidde een spoorweg de overige huizen van het strand en de oceaan. Rechts daalde struikgewas glooiend af naar de zee. Zeedennen, steekbrem met gele bloemetjes, zachtpaarse heide, alles danste in de wind.


    Hij klopte aan. Geen antwoord. Hij klopte nog een keer. Tevergeefs. Hij was nu echt ongerust. Hij liep om het huisje heen en keek in de richting van de zee. Glimlach. Het paar was op het strand. Patrick Bonfils, in kleermakerszit op een rots, was een visnet aan het repareren. Sylvie, met haar windjack en haar waggelende tred, ijsbeerde langs de donkere golven.


    Een paar minuten later was hij bij Sylvie.


    ‘Wat doet u hier?’


    Hij was niet langer welkom. Opeens begreep hij het. De vrouw wist het. Ze had het altijd geweten. De fugue van 13 februari was niet meer dan de zoveelste crisis.


    ‘U hebt me gisteren niet de waarheid verteld.’


    ‘Welke waarheid?’


    ‘Patrick is Patrick niet. Dat personage is ook al het product van een psychogene fugue. Zijn eerste vrouw, zijn vader omgekomen in de bak met zoutzuur, het vreemdelingenlegioen, dat is allemaal flauwekul, en dat weet u al heel lang.’


    Sylvia trok een nors gezicht: ‘Wat maakt het uit? We zijn gelukkig zo.’


    Freire moest het voorzichtig aanpakken. Geen onderzoek zonder de hulp van Sylvie. Geen waarheid zonder de steun van het kleine vrouwtje…


    ‘Zo simpel ligt het niet’, zei hij op rustiger toon. ‘Patrick is ziek. Dat kunt u niet ontkennen. En hij blijft ziek als we hem met een leugen laten leven.’


    ‘Ik begrijp niet waar u het over hebt.’


    Mathias zag de angst op Sylvies gezicht. Ze was bang voor de waarheid. Ze was bang voor het echte verleden van Patrick. Waarom? Misschien had de cowboy wel kinderen, echtgenotes, schulden … Of misschien nog erger: een crimineel verleden.


    ‘Zullen we een stukje lopen?’


    Sylvie ging hem zonder een woord voor en volgde de gekartelde lijn van de golven. Freire keek nog even naar Patrick, die hem zojuist van onder zijn capuchon had opgemerkt. De cowboy stak zijn hand naar hem op maar liet zijn netten niet los. Echt een onschuldige ziel.


    Freire haalde Sylvie in. Zijn voeten zakten weg in het donkere zand. Boven hun hoofden laveerden vogels tussen de regenstralen door. Zeemeeuwen, albatrossen, aalscholvers … Dat waren tenminste de namen die bij hem opkwamen … Hun schrille gekrijs klonk boven het gegrom van de oceaan uit.


    ‘Ik wil niet dat ze aan Patrick komen.’


    ‘Ik moet hem ondervragen. Ik moet in zijn geheugen graven. Hij zal alleen echt rust kunnen vinden als hij zijn echte identiteit terugvindt. Zijn onbewuste liegt hem de hele tijd voor. Hij leeft in een illusie, in een leugen die zijn geest aantast en zijn stabiliteit bedreigt. Het zal absoluut niets veranderen aan uw relatie. Integendeel zelfs, hij zal eindelijk ten volle kunnen leven.’


    ‘U zegt maar wat. Stel dat hij zich een andere vrouw herinnert? Stel dat …’


    Sylvie maakte haar zin niet af. Ze wendde met een ruk haar hoofd af, alsof ze werd verrast door een geluid. Freire begreep het niet: hij had niets gehoord. Ze wendde opnieuw haar hoofd af, eerst naar links en toen naar rechts, alsof het tot twee keer toe werd geraakt door een onzichtbare kracht.


    ‘Sylvie?’


    Ze viel op haar knieën. Mathias zag tot zijn stomme verbazing dat de helft van haar schedel weg was. De naakte hersenmassa walmde in de koude lucht. Een seconde later droop haar bovenlijf van het bloed. Hij keek in een reflex naar Patrick op zijn rots. De reus rechtte zijn rug, zijn nek geknakt, als gebeten door een onzichtbaar dier. Zijn oliejas kleurde rood. Toen spatte zijn borst uiteen, in donkere spetters tegen een onweerslucht.


    De scène, de snelle opeenvolging, deden Freire in een onderbewuste flits denken aan de beelden van de moord op Kennedy. Toen pas begreep hij het. Er werd op hen geschoten. Zonder dat er knallen te horen waren.


    Hij keek omlaag en zag inslagen in het zand, wijder en dieper dan van regendruppels. Kogels. Schoten gedempt door een geluidsdemper. Dwars door de regen en het stuifwater hagelde het kogels die hem verwoestend om de oren floten.


    Freire vroeg zich niets meer af.


    Hij rende al naar het pad in de richting van zijn auto.
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    De schutter was niet alleen. Er moest er nog een zijn die hem boven opwachtte bij zijn Volvo. Zigzaggend tussen de struiken keek Freire even op. Niemand te zien. Hij wierp een blik over zijn schouder. Meer dan driehonderd meter van hem af vloog een man het duin af tussen het dichte struikgewas. Hij had iets zwarts in zijn hand. Waarschijnlijk een automatisch pistool. De scherpschutter of zijn handlanger? Op hetzelfde moment schramden kogels de struiken naast Freire. Dat was het antwoord.


    De schutter lag nog in stelling en had hem gespot.


    In plaats van weg te duiken liet hij zich domweg achterovervallen tussen de struiken. Zich moeizaam een weg banend tussen dennen, doornstruiken en brem klom hij op handen en voeten naar boven, weg van het pad. Hij schramde zich en probeerde na te denken. Onmogelijk. Hij zag alleen de bloedige beelden weer voor zich. De gespleten schedel van Sylvie. Het lichaam van de reus dat met volle kracht werd getroffen.


    Ter hoogte van het huis van Bonfils dook hij op uit het struikgewas. Het was nog zo’n vijftig meter naar de Volvo. Hij sprintte erheen langs het spoor, zijn enkels haast verstuikend op het grind. De man met de blaffer was nergens meer te bekennen en de scherpschutter was nog niet in zicht. Hij was nog maar een paar meter van zijn auto toen de voorruit in één klap zo wit werd als suiker. Een band zakte in. Een ruit spatte uit elkaar.


    Freire dook weg onder een groepje dennen, zijn longen bijna op barsten. Hij was zich niet meer bewust van wat hij deed. Kogels floten in de richting van de auto. Die kon hij wel vergeten. Het spoor oversteken en doorrennen over de asfaltweg? Hij zou een perfect doelwit zijn. En als hij zou teruggaan naar het strand, helemaal. Er was geen oplossing, geen uitweg meer. Alleen die regen die neerkletterde op de aarde, de dennen, zijn brein …


    In een reflex keek hij om. De man met het pistool kwam tevoorschijn uit het struikgewas. Hij rende door de regen langs het spoor op hem af. Het was inderdaad een van de mannen in het zwart. Die met de borstelige wenkbrauwen en het dunne haar. Hij had een pistool met een korte loop in zijn hand en keek om zich heen. Freire giste dat hij hem niet had gezien.


    Hij maakte zich heel klein. Hij had geen idee wat hij moest doen. Hij voelde de regen van zijn gezicht druipen. Hoorde het gebladerte ritselen. Rook de penetrante geur van de vegetatie en de doornatte aarde. Hij wou dat hij in de modder kon wegkruipen. Tussen de wortels kon verdwijnen…


    Donderslagen in de verte. De aarde trilde onder zijn voeten. Hij dacht even dat hij door de bliksem zou worden getroffen. Of dat de aarde zich zou openen om hem te verzwelgen. Hij richtte zich op als een rondspiedend dier en begreep het opeens. Er kwam een trein aan, met het bijbehorende gedender en geratel. Een ter, een regionale trein, dacht hij bij zichzelf.


    De trein kwam van rechts aantuffen. Met zijn gele en rode kopwagon, die de rijtuigen achter zich aan sleepte als een gevangene zijn ketenen. Blik naar links: de killer kwam zijn kant op maar had hem nog steeds niet gezien. Als hij door een wonder aan de andere kant van de rails zou blijven om de trein te laten passeren, was hij gered. Het lawaai werd oorverdovend. De boemel was nog maar een paar meter van hem af. Freire dook weg achter de dennen maar zag nog net dat de killer bleef staan.


    Aan de overkant van de rails.


    Freire richtte zich op, onzichtbaar geworden door de trein. Een rijtuig… Twee rijtuigen … Secondes van lood, meters van staal … Drie … vier… De wielen gierden in een regen van vonken over de rails. Bij het vijfde rijtuig – het laatste – waagde Freire de sprong.


    Hij stak zijn arm uit en greep de buitenhendel van de deur. Hij zakte weg in het grind, struikelde, maar stak toen zijn andere hand uit. Zijn vingers grepen het metaal. Hij werd een meter of wat meegesleurd, kwam weer overeind, rende een stukje mee en wist zich toen op de treeplank te hijsen.


    Hij bedacht zich geen seconde en trok aan de hendel. De deur ging niet open. Hij probeerde het nog een keer. De regen striemde zijn gezicht. De wind drukte hem tegen de deur. Hij rukte aan de hendel. Het zou hem lukken. Hij zou …


    Op dat moment zag hij ze van onder zijn druipende wimpers. De twee gewapende mannen, aan de andere kant van het spoor. De een droeg een zwarte flightcase met verchroomde hoeken, zoals muzikanten en dj’s gebruiken voor hun apparatuur. De ander had zijn pistool weggestopt onder zijn jas. Freire drukte zich tegen de deur aan.


    Hij was nu goed zichtbaar: de killers hoefden alleen maar om te kijken en ze zouden hem zien. Maar er gebeurde een wonder. Toen Freire voorzichtig in hun richting keek, zag hij hen terugrennen naar de Volvo. Ze dachten waarschijnlijk dat hij in de buurt van de auto was gebleven. Tegen de tijd dat ze zouden begrijpen dat hij voor een andere optie had gekozen, zou hij ver weg zijn.


    Hoewel ook weer niet zo ver weg … De trein remde al af voor het stationnetje van Guéthary. Freire rukte nog eens aan de hendel. Dit keer schoven de deuren open. Hij sprong naar binnen.


    De trein stopte.
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    Verbijsterde ogen namen hem op. Hij was kletsnat, verfomfaaid, bedekt met blaadjes, zand en brem. Hij glimlachte verontschuldigend terwijl hij zijn kleren trachtte te fatsoeneren. De reizigers keken weg. Hij plofte neer op een bankje, zijn hoofd tussen zijn schouders.


    ‘Bent u wel goed snik?’


    Een oude man, die een paar meter verderop zat, sprak hem aan: ‘Ik zag u wel: bent u gestoord of zo?’


    Freire wist niet wat hij moest zeggen om de kankeraar te kalmeren. Een man van een jaar of zestig die haat en agressie uitstraalde.


    ‘Realiseert u zich wel wat voor risico u neemt en ons aan blootstelt? Stel dat u onder de trein was gekomen! Als niemand zich meer aan de wet houdt, is het geen wonder dat ons land naar de klote gaat!’


    Freire glimlachte nog geforceerder.


    ‘Welja, lach maar’, zei de man met een zuur gezicht. ‘Ze zouden lui als jij moeten opsluiten!’


    Met deze woorden stond hij op en stapte uit. Freire herademde. Hij wierp nerveuze blikken op het perron. De killers zouden van het ene op het andere moment kunnen opduiken, alle stoelen inspecteren, de rijtuigen doorzoeken … De langste seconden van zijn leven. Eindelijk gingen de deuren dicht. De trein zette zich in beweging.


    Iets heel dieps in hem ontspande zich.


    Hij was even bang dat zijn sluitspieren het zouden begeven.


    ‘Je moet het hem maar niet kwalijk nemen …’


    Een man was opgestaan en tegenover hem gaan zitten. Goeie god, wat hebben ze allemaal? Freire nam de man zwijgend op. De nieuwkomer glimlachte breed en welwillend.


    ‘Niet iedereen begrijpt andermans problemen.’


    Freire hield het gangpad achter de man in het oog, de verbindingsdeuren met het vierde rijtuig. Misschien waren ze toch ingestapt … Misschien kwamen ze nog …


    ‘Herken je me niet?’


    Freire schrok van de familiaire toon. Hij keek de man aan. Zijn gezicht zei hem niets. Een patiënt uit het Pierre-Janet? Iemand die bij hem in de buurt woonde?


    ‘Marseille, vorig jaar’, vervolgde hij zachtjes. ‘Pointe-Rouge. Het Emmaüshuis.’


    Mathias begreep de vergissing. Door zijn haveloze voorkomen verwarde de man hem waarschijnlijk met een dakloze die hij daar tegen was gekomen.


    ‘Daniel Le Guen’, stelde hij zich voor en hij gaf hem een hand. ‘Ik ging er over de verkoop. Ik werd “Lucky Strike” genoemd omdat ik me een ongeluk paf.’ Hij gaf hem een knipoog. ‘Weet je het nu weer?’


    Freire wist een paar woorden uit zijn keel te persen: ‘Sorry. U vergist zich. Ik ben nog nooit in Marseille geweest.’


    ‘Ben je Victor niet?’ Hij boog zich voorover en herhaalde op vertrouwelijke toon: ‘Victor Janusz?’


    Mathias antwoordde niet meteen. Hij kende die naam, maar kon zich absoluut niet herinneren waarvan.


    ‘Beslist niet. Mijn naam is Freire. Mathias Freire.’


    ‘O, neem me niet kwalijk.’


    Freire keek hem nog steeds aan. Wat hij in zijn ogen las beviel hem helemaal niet. Een begripvolle blik van verstandhouding. De barmhartige samaritaan had waarschijnlijk op de valreep de kwaliteit van zijn kleren opgemerkt. Hij dacht nu vast dat Victor Janusz zijn problemen te boven was gekomen. En niet aan zijn verleden wenste te worden herinnerd. Maar waar kende hij die naam toch van?


    Hij stond op. De man pakte hem bij zijn arm en overhandigde hem een visitekaartje.


    ‘Hou maar. Voor het geval dat. Ik ben nog een paar dagen in de buurt.’


    Freire nam het kaartje aan en las:


    


    daniel le guen


    emmaüshuis marseille


    06 17 35 44 20


    Hij stopte het in zijn zak zonder te bedanken en ging een paar banken verderop zitten. Allerlei gedachten maalden door zijn hoofd. Hij dacht aan de killers. Aan Patrick en Sylvie die voor zijn ogen het leven hadden gelaten. En nu die verwisseling met een ander …


    Met zijn gezicht tegen het raam gedrukt zag hij de zee oplossen in de plenzende regen. Hij voelde het angstzweet over zijn rug lopen, vochtig en heet. Tegelijkertijd ontspande hij zich. De trein reed op topsnelheid. De loomheid van de passagiers stelde hem gerust. Hij ging terug naar Bordeaux. Meteen naar het hoofdbureau. Alles aan Anaïs vertellen. Met een beetje geluk zou ze aan de hand van het kenteken de eigenaar van de Audi hebben geïdentificeerd. Ze zou het uitzoeken. Een verklaring vinden. De killers arresteren. Alles zou weer in orde komen …


    Met een schok schoot de naam van Victor Janusz hem weer te binnen. Wie was die Janusz? Zijn gedachten namen een nieuwe wending. Twijfel maakte zich van hem meester. Hij zag de film van de laatste dagen versneld aan zich voorbijtrekken. Zijn interesse – obsessie – voor Patrick Bonfils. De drang om uit te vinden wie hij echt was. Zijn vastbeslotenheid om dit mysterie koste wat het kost op te helderen. Waarom legde hij daar heel zijn ziel en zaligheid in, terwijl hij toch had besloten om afstand te bewaren tot zijn patiënten? Waarom deed hij zo veel moeite om de stoornis van de cowboy te begrijpen?


    Zijn twijfel vaagde nu alle zekerheid in hem weg. Stel dat hijzelf niet was wie hij beweerde te zijn? Stel dat hijzelf een ‘passagier zonder bagage’ was?


    Een man die midden in een psychische fugue zat?


    Hij haalde zijn schouders op en wreef over zijn gezicht zoals je een kladje van een brief verfrommelt voordat je het in de prullenbak gooit. Dat idee was absurd. Hij heette Mathias Freire. Hij was psychiater. Hij had in Villejuif gepraktiseerd. Hij had gedoceerd in het Sainte-Anne in Parijs. Hij kon zijn identiteit niet zomaar in twijfel trekken omdat een of andere vreemde hem voor een ander aanzag.


    Hij keek op. Daniel Le Guen gaf hem een knipoog. Weer die onverdraaglijke blik van verstandhouding. Die vent leek heel zeker van zijn zaak. Hij meende Victor Janusz voor zich te hebben … Mathias huiverde. Hij wist opeens weer waar hij die naam van kende. Het was de naam van de clochard wiens vingerafdrukken waren gevonden in de smeerkuil bij station Saint-Jean. De hoofdverdachte in de Minotauruszaak.


    Het zweet brak hem uit. Hij zat van top tot teen te trillen. Wat als die gast van Emmaüs gelijk had? Wat als hij Victor Janusz was en midden in een dissociatieve fugue zat?


    ‘Onmogelijk’, mompelde hij. ‘Ik ben Mathias Freire. Gediplomeerd arts. Al meer dan twintig jaar psychiater. Als professor verbonden aan het Sainte-Anne. Chef de clinique in het Paul-Guiraud in Villejuif. Hoofd van de afdeling Henry-Ey in het Pierre-Janet in Bordeaux …’


    Hij stopte toen hij merkte dat hij hardop zat te fluisteren, op en neer wiegend als een moslim die zijn soera’s opzegt. Of als een schizofreen tijdens een psychose. Hij leek wel een gestoorde gek en de andere passagiers wierpen hem steeds ongemakkelijker blikken toe.


    De twijfel sloeg weer toe. Patrick Bonfils was ook in staat om dat soort details over zijn verleden op te sommen. Vond hij het zélf niet moeilijk om zich meer persoonlijke dingen te herinneren? Was hij zelf niet te eenzaam om een fatsoenlijk mens te zijn? Zo zonder vrienden of familie? Had hij niet de vreemde neiging om louter in abstracties, in algemeenheden te denken? Nooit iets fysieks, nooit iets van emoties.


    Hij schudde zijn hoofd. Nee. Hij had herinneringen. Anne-Marie Straub, bijvoorbeeld. Zoiets verzon je niet … Freire verstarde. Steeds meer mensen keken in zijn richting. Hij drukte zich tegen de wand van het rijtuig. Een psychische fugue. Zijn leven één grote leugen. Misschien had hij dat altijd al gevoeld …


    De trein stopte. Ze waren aangekomen in het station van Biarritz. Reizigers stonden op.


    ‘Weet u waar deze trein naartoe gaat?’ vroeg hij.


    ‘Bordeaux. Station Saint-Jean.’


    Daniel Le Guen was uitgestapt. Dat luchtte hem op. Er was een heel eenvoudige manier om erachter te komen wie hij werkelijk was. Zijn papieren checken. Zijn diploma’s. Zijn verhuisdozen. Zijn verleden. Die zouden bevestigen dat hij Mathias Freire was. Dat hij niets te maken had met ene Victor Janusz, een clochard die van moord werd verdacht.

  


  
    #


    Hij was voor het eerst blij om weer in de Flemingwijk te zijn. Opaal. Zijn huis. Hij liep het tuintje door. Stak de sleutel in het slot.


    Toen hij de kale muren, de ongemeubileerde vertrekken zag, voelde hij echter niet de blijdschap die hij had verwacht. Hij vloog naar boven, naar zijn slaapkamer. Vond de map waarin hij zijn belangrijke papieren bewaarde. Identiteitsbewijs. Paspoort. Zorgpasje. Universiteitsdiploma’s. Bankafschriften. Belastingaanslag – nog met zijn oude adres, rue de Turenne 22 in Parijs.


    Alles was in orde. Freire slaakte een zucht van opluchting. Hij liep alles nog eens door en voelde zich al minder zeker worden. Als je de documenten wat beter bestudeerde, kon je gaan twijfelen. Over de echtheid van het identiteitsbewijs, het paspoort en het zorgpasje kon hij niets zeggen: hij was geen expert. Maar alle andere documenten waren fotokopieën. Waar waren de originelen?


    Freire deed zijn jas uit. Hij had het bloedheet. Zijn hart klopte in zijn keel. Gesteld dat hij niet was wie hij beweerde te zijn, dat hij net als Patrick Bonfils een andere persoonlijkheid had aangenomen, dan zou dat allemaal onbewust zijn gebeurd, na een periode van geheugenverlies. Wie zou die papieren hebben vervalst? En hoe?


    Hij schudde weer zijn hoofd: hij was aan het ijlen. Hij had nu echt wel iets beters te doen.


    Zo snel mogelijk naar het hoofdbureau gaan en Anaïs Chatelet vertellen wat er was gebeurd. Hij pakte zijn jas, deed het licht uit en ging de trap af.


    Beneden bleef hij staan. Hij keek naar de verhuisdozen. Vol met spullen, foto’s, details van het verleden. Hij opende de eerste doos en schreeuwde het bijna uit. De doos was leeg. Hij pakte de volgende – zo licht dat hij zijn antwoord al had. Ook leeg.


    Nog een.


    Leeg.


    Nog een.


    Leeg. Leeg. Leeg.


    Hij viel op zijn knieën. Keek naar die op elkaar gestapelde dozen tegen de muren die al twee maanden zijn inrichting uitmaakten. Een onvervalste mise-en-scène om zijn bedrog te verhullen. De illusie van een verleden te creëren. Anderen en hemzelf om de tuin te leiden.


    Hij liet zijn hoofd in zijn handen vallen en barstte in snikken uit. De waarheid sloeg als een golf over hem heen. Hij was ook een onderduiker. Een passagier zonder bagage. Een verstekeling in de mist …


    Was hij echt een clochard geweest? Een moordenaar? En wie was hij daarvoor? De vragen explodeerden in zijn hoofd. Hoe was hij psychiater geworden? Hoe was hij aan die diploma’s gekomen? Een citaat van Eugène Ionesco schoot hem te binnen: ‘De rede is de gekte van de sterkste…’ De schrijver had gelijk. Je hoefde alleen maar anderen en jezelf te overtuigen om een waandenkbeeld waarheid te laten worden. Hij droogde zijn tranen, stond op en haalde zijn mobiel uit zijn zak. Hij had maar één bevestiging nodig. Ook al werden zijn ergste vermoedens bewaarheid …


    Hij vroeg inlichtingen om hem door te verbinden met het psychiatrisch ziekenhuis Paul-Guiraud in Villejuif. Binnen een minuut had hij de telefooncentrale aan de lijn. En nog een minuut later een directiesecretaresse. Hij vroeg dokter Mathias Freire te spreken.


    ‘Wie?’


    Hij hield zijn stem in bedwang: ‘Misschien werkt hij hier niet meer. Vorig jaar was hij bij u nog chef de clinique.’


    ‘Ik werk hier al zes jaar, maar ik heb nog nooit van die naam gehoord. Op geen enkele afdeling.’


    ‘Dank u wel, mevrouw.’


    Hij klapte zijn mobiel dicht. Hij leed aan hetzelfde syndroom als de man met de cowboyhoed. Zijn bedrog was alleen geraffineerder. Hij was een Russische pop. Open de eerste en je ontdekt een tweede. En zo verder en zo voort. Tot aan de kleinste: de enige die écht bestond.


    Maar dat was niet het enige.


    Victor Janusz, clochard, was in Marseille gearresteerd wegens geweldpleging en werd in Bordeaux verdacht van moord met voorbedachten rade. Wat was er in de nacht van 12 op 13 februari gebeurd bij station Saint-Jean? Lag hij dan niet te slapen in het Pierre-Janet? Had hij geen nachtdienst? Hij had getuigen. Hij had recepten uitgeschreven. Hij had de bewaker bij aankomst en vertrek gegroet … Maar misschien was hij ook midden in een fugue in de dichte mist weggeglipt naar het station? En was daar misschien zelfs Bonfils tegengekomen? De situatie was bijna komisch. Twee amnesiepatiënten die elkaar tegenkomen en niet herkennen …


    Hij stopte zijn identiteitspapieren in een schooltas. Pakte zijn laptop – die alles bevatte wat hij in twee maanden over zijn patiënten had geschreven – klapte zijn tas dicht en rende naar buiten zonder zelfs maar de deur op slot te doen.


    Na een meter of vijfhonderd, in de omgeving van het universiteitsterrein, vond hij een taxi. Hij gaf het adres op van het hoofdbureau. Het was tijd om zijn schulden te vereffenen. Anderhalve maand van leugens en bedrog. Hij had nog maar één ding in zijn hoofd: alles uitleggen aan Anaïs Chatelet. Zich laten opnemen op zijn eigen afdeling. En slapen.


    Wegzinken in een diepe slaap en wakker worden in de huid van een ander – dat wil zeggen van zichzelf. Al was het met handboeien om.

  


  
    #


    ‘Kapitein Chatelet is er niet.’


    Voor hem stond een onberispelijk geklede dandy met haar dat glom van de gel.


    ‘Kan ik op haar wachten?’


    ‘Waar komt u voor?’


    Freire aarzelde: er was zo veel te vertellen. Hij besloot de beroepskaart te spelen.


    ‘Ik ben de psychiater die de amnesiepatiënt van station Saint-Jean behandelt. Ik heb informatie voor Chatelet. Vertrouwelijke informatie.’


    De smeris nam Freire op. De kletsnatte regenjas, de blaadjes en takjes, de modderige schoenen. Hij keek sceptisch.


    ‘Ze komt zo’, zei hij ten slotte. ‘Gaat u maar zitten.’


    Freire koos een stoel in de gang. Hij bevond zich op de eerste verdieping van het hoofdbureau van politie in Bordeaux, in de rue François-de-Sourdis. Een reusachtig wit gebouw, gloednieuw, dat deed denken aan een ijsberg midden in de stad. Voor zover hij had begrepen bevonden de kamers van de rechercheurs zich op deze etage.


    De gang was uitgestorven maar het gonsde er van een gedempte bedrijvigheid. Een middag als alle andere. Mathias zat recht tegenover de kamer van Anaïs. Haar naam stond op een bordje op de deur. De kamer van een hoofdrechercheur, helemaal voor haarzelf, met een groot raam met geopende jaloezieën ervoor.


    Hij keek om zich heen. Niemand. Hij bedacht iets krankzinnigs. Naar binnen glippen. Het dossier van de Minotauruszaak zoeken. Lezen wat de smerissen al over Victor Janusz hadden ontdekt. Het was een absurd idee, maar hij kon het al niet meer van zich afzetten.


    Hij keek weer naar links en rechts. De gang was nog steeds uitgestorven. Hij stond op, deed alsof hij even de benen strekte en drukte toen op de deurklink.


    Open.


    Hij ging het vertrek binnen en sloot geruisloos de deur. Hij draaide meteen de luxaflex dicht. Keek op zijn horloge. Tien over drie. Hij gaf zichzelf vijf minuten om de kamer te doorzoeken. Geen seconde langer. Ondanks de regen en de al invallende duisternis zag hij genoeg om te kunnen zoeken zonder het licht aan te doen.


    Hij nam de ruimte in één keer in zich op. Standaardmeubilair. Geen persoonlijke toets op de muren of het bureau. Freire dacht aan zijn eigen kamer in het ziekenhuis, kil en anoniem. Hij zag verscheidene opbergkasten. Stalen kastjes rechts. Een kast met schuifdeuren recht voor hem. En het bureau zelf, met zijn lades en stapels dossiers.


    Hij hoefde niet lang te zoeken.


    De documenten die hij zocht lagen boven op de stapel.


    Hij had geen tijd om de verhoorverslagen te lezen maar hij vond foto’s. Het lijk in de smeerkuil. Uitgemergeld, wit, getatoeëerd. De stierenkop, zwart. Het slachtoffer leek afkomstig uit een primitieve tijd van fantastische schepselen en angstaanjagende mythen. Tegelijkertijd deed de grove korrel van de foto’s denken aan oude archiefbeelden. Een fait divers, maar dan een uit de nacht der tijden.


    Hij bladerde door. Foto’s van het lichaam in het mortuarium. Het gezicht van Philippe Duruy nadat men hem zijn gruwelijke masker had afgenomen. Een verbrijzeld, asymmetrisch smoel. Een andere map. Politiefoto’s. Een jongen met met kohl omrande ogen die een bordje met een nummer ophield. De jonge gast had al problemen gehad met de politie.


    Andere dossiers. Stapels processen-verbaal. Geen tijd om te lezen. In het laatste ten slotte het rapport dat was opgesteld door de technici van fo. Met daarbij de foto van de vingerafdrukken die in de smeerkuil waren aangetroffen. De vingerafdrukken van Victor Janusz.


    Voetstappen in de gang. Freire verstarde. Ze stierven weg. Hij keek op zijn horloge en moest zijn ogen samenknijpen om te zien hoe laat het was. 15.16 uur. Hij was nu al zes minuten bezig, Anaïs Chatelet kon elk moment komen. Hij keek nog eens naar de vingerafdrukken. Een nieuw idee. Hij zocht in de lades. Vond een vulpen. Haalde er de inktvulling uit. Pakte een a4’tje uit de printer en goot de inkt op het papier. Hij legde zijn hand erop en drukte toen zijn vingertoppen op de blanco bovenkant van het papier.


    Hij vergeleek die afdrukken met die van Victor Janusz. Je hoefde geen specialist te zijn om de gelijkenissen te zien.


    Een identieke afdruk.


    Twee identieke afdrukken.


    Drie identieke afdrukken.


    Hij was Victor Janusz.


    De simpele vaststelling, zwart op wit, van dit onweerlegbare bewijs, veroorzaakte een klik in zijn hoofd. Hij herzag zijn plannen. Een schuldige heeft nog maar een uitweg: vluchten.


    Hij vouwde het vel papier op en stak het in zijn zak. Deed de inktpatroon weer terug. Borg de vulpen op in de la. Legde het dossier boven op de stapel en liet een boodschap achter voor de rechercheur.


    Hij opende de deur op een kier. Keek de gang in. Nog steeds uitgestorven. Hij stapte zo nonchalant mogelijk naar buiten en begaf zich in de richting van de trap.


    ‘Hé, u daar!’


    Mathias liep door.


    ‘Hola!’


    Freire bleef staan, trok een ontspannen gezicht en draaide zich om. Hij voelde het zweet over zijn borst druipen. De dandy van daarnet kwam op hem af lopen.


    ‘U wachtte toch op kapitein Chatelet?’


    Hij probeerde te slikken, wat niet lukte, en wist toen met schorre stem uit te brengen: ‘Ik … Ik heb geen tijd meer.’


    ‘Jammer. Ze heeft net gebeld, ze komt eraan.’


    ‘Ik kan niet meer wachten. Het was niet zo belangrijk.’


    De man fronste zijn wenkbrauwen. Het zesde zintuig van de smeris. Hij kon zijn angst gewoon ruiken.


    ‘Hier blijven.’ De toon was veranderd. ‘Ze komt eraan.’


    Freire sloeg zijn ogen neer. Wat hij zag deed hem verstijven. De smeris had een dossier onder zijn arm. Op de voorkant: victor janusz, marseille.


    Alles werd zwart om hem heen. Hij kon niet meer denken, hij kon niet meer praten. De smeris wees naar de aan de muur bevestigde stoeltjes.


    ‘Ga zitten, man. U voelt zich geloof ik niet helemaal lekker.’


    ‘Le Coz, kom eens kijken!’


    De stem kwam uit een van de kamers.


    ‘Ga zitten en verroer je niet’, herhaalde de dandy.


    Toen draaide hij zich om.


    Hij liep naar een collega een paar meter verderop. Ze verdwenen in een kamer en de deur sloeg dicht. Freire stond nog steeds. Het bloed klopte achter zijn ogen. Zijn knieën knikten. Hij kon nog maar één ding doen: gaan zitten wachten tot hij werd gearresteerd.


    In plaats daarvan spoedde hij zich stilletjes door de gang. Het open trappenhuis keek uit over de hal op de begane grond. Naar beneden. De ene tree na de andere.


    Hij bereikte de begane grond, zonder er veel fiducie in te hebben. Hij liep door de hal met het gevoel alsof hij in plaats van het geroezemoes om hem heen het bloed in zijn oren hoorde suizen. Voor hem leek de uitgang op en neer te golven.


    Hij was er nog maar een paar meter vanaf.


    Hij verwachtte nog steeds een hand op zijn schouder.


    Maar de dreiging kwam van voren.


    Achter de glazen deuren stapte Anaïs Chatelet uit haar auto. Nog geen seconde later stond hij in de toiletten rechts van de hal. Hij glipte een hokje in en deed de deur op slot, trillend als een espenblad.


    Een minuut later liep hij buiten in de regen.


    Alleen.


    Verloren.


    Maar vrij.

  


  
    #


    ‘Godver’, vloekte ze binnensmonds.


    Ze had net van Le Coz gehoord dat Freire haar wilde spreken. De gang was leeg. Hij was vertrokken.


    ‘Vijf minuten geleden was hij er nog.’ De smeris keek om zich heen. ‘Ik zei dat hij moest blijven zitten. Er was iets niet pluis …’


    ‘Ga achter hem aan. Vind hem.’


    De smeris in zijn keurige kloffie overhandigde haar een map: ‘Hier. Het dossier van Janusz. We hebben het eindelijk ontvangen. Per luchtpost.’


    ‘Vind Freire’, herhaalde ze. ‘Ik moet hem zien.’


    Le Coz rende naar de trap. Anaïs beet op haar lip. ‘Godver’, mompelde ze weer. Ze kon niet geloven dat ze hem mis was gelopen. Waarom kwam hij hier? Had hij een excuus gevonden om haar te zien? Rustig, meisje.


    Ze had een rothumeur. Geen van haar mannen, noch Conante met zijn tapes, noch Zakraoui met zijn dealers, noch Jaffar, op zoek naar de hond en de kleren van Duruy, had ook maar enig aanknopingspunt gevonden. En de klok tikte door …


    Ze ging haar kamer in en schopte de deur achter zich dicht. Het Janusz-spoor kon maar beter iets opleveren. Met een machinaal gebaar, zonder te gaan zitten of het licht aan te doen, sloeg ze het dossier open over de clochard uit Marseille.


    ‘Godver’, herhaalde ze, maar nu op heel andere toon.


    Aan de eerste bladzijde was een politiefoto van de dakloze geniet. Het was Mathias Freire. In een ongeschoren, verwilderde en smerige versie, maar het was hem. Hij hield het bordje met zijn dossiernummer met een valse blik omhoog alsof hij elk moment in de lens zou kunnen spugen. Op de tast vond ze een stoel en plofte neer.


    Ze sloeg de bladzij om en las vluchtig het proces-verbaal van verhoor van Victor Janusz door. De man was op 22 december om 23.00 uur gearresteerd na een knokpartij met andere randfiguren. Zijn verhoor leverde niets op. Hij was geprovoceerd. Hij had zich verdedigd. De man had geen papieren bij zich en kon zich weinig herinneren van wie hij was.


    Een laveloze clochard. Hoe had zo iemand afdelingshoofd kunnen worden in het pz Pierre-Janet? Kon hij de moordenaar zijn van Philippe Duruy?


    Anaïs keek op. Ze vóélde iets. Ze keek naar de voorwerpen, de documenten, de dossiers op haar bureau. Er was niets verschoven maar alles wees erop dat er iemand binnen was geweest en de boel had doorzocht.


    Wie? Mathias Freire?


    Ze keek om zich heen en zag toen twee documenten die goed zichtbaar waren neergelegd aan de andere kant van het bureau. Ze stond op en liep om het bureau heen. Het ene document was de labuitslag van de vingerafdrukken die in de smeerkuil waren aangetroffen.


    En op het andere, een vel papier met de handtekening van Mathias Freire, stond geschreven:


    


    ik ben geen moordenaar.

  


  
    #


    De race tegen de klok was begonnen. Zodra Anaïs Chatelet zijn foto in het dossier van Victor Janusz had ontdekt, had ze waarschijnlijk nog dezelfde seconde politieauto’s naar zijn woning en naar het Pierre-Janet gestuurd. Ze had station Saint-Jean, het vliegveld, snelwegen en busstations laten afzetten – alsook alle rijks- en B-wegen in de omgeving van de stad. Patrouilles doorkruisten nu al de straten van Bordeaux. Op zoek naar hem.


    ‘Hier is het’, zei hij tegen de taxichauffeur. ‘Wacht even.’


    Freire had zich een paar nummers voor zijn echte adres laten afzetten.


    ‘Ik ben over drie minuten terug.’


    Hij rende naar zijn huis. Deed de deur open. Pakte een reistas en stopte er wat kleren in. Maar vooral de persoonlijke documenten die hij een uur geleden niet mee had genomen. Belastingpapieren, diploma’s, ondertekende getuigschriften van het ziekenhuis in Villejuif …


    Op dat moment hoorde hij de sirenes van de smerissen die eraan kwamen. Hij ritste de tas dicht en sloop als een schim naar buiten.


    Hij rende naar de taxi. De pijn achter zijn oog klopte dat het een aard had. Hij had zin om over te geven. Zijn hart ging als een drilboor tekeer.


    ‘Waar gaat de reis naartoe?’


    ‘Naar het vliegveld, Bordeaux-Mérignac, de internationale terminal.’


    Tijdens de rit naar de luchthaven raasden er met loeiende sirenes politieauto’s voorbij. Hij kon haast niet geloven dat al die opwinding om hem was. Maar hij dacht niet aan de smerissen. Of aan de killers. Hij dacht aan zichzelf. Wie was hij eigenlijk? Er schoten hem bepaalde dingen te binnen die bevestigden dat zijn verblijf in Bordeaux niets anders dan een leugen was geweest. Zijn weerkerend onbehagen in het ziekenhuis. De leegte die hij ’savonds ervoer in zijn anonieme huis. De verwarring wanneer hij zijn verleden probeerde op te roepen.


    Hij had geen echte herinneringen. En de herinneringen die spontáán in hem opkwamen, waren verzinsels. De geduldige stenen van een donkere muur, opgetrokken tussen zijn verleden en zijn heden.


    Er was maar één beeld dat hem echt leek: het lijk van Anne-Marie Straub bungelend boven zijn hoofd … De namen en data waren misschien verzonnen, maar de feiten zelf waren echt. Was hij echt psychiater in die tijd? Of was hij toen al opgenomen? Was het die zelfmoord die zijn psychische fugue had veroorzaakt?


    ‘We zijn er.’


    Freire rekende af. Hij stormde de hal van de luchthaventerminal binnen. Zweet omhulde hem als een duikpak, warm en plakkerig. Hij zag een pinautomaat en nam zo veel geld op als hij kon – tweeduizend euro, zijn maandlimiet. Terwijl hij op de biljetten wachtte, keek hij naar links en rechts. De beveiligingscamera’s hielden hem in de gaten. Goed zo.


    Ze moesten hem zien.


    Ze moesten denken dat hij het vliegtuig nam.


    Hij zocht een dode hoek en pakte zijn mobiel. Hij wiste alle nummers uit het geheugen, belde toen de tijdmelding en gooide het toestel zonder de verbinding te verbreken in een afvalbak. Zijn regenjas ging dezelfde weg. Toen maakte hij, maar nu zo onopvallend mogelijk, dat hij wegkwam. En nam een bus naar het centrum van de stad.


    De smerissen waren vermoedelijk al zijn huis aan het doorzoeken. Ze zouden constateren dat hij zijn biezen had gepakt. En eerst op zoek gaan naar zijn auto. Ze zouden hem niet vinden en denken dat Freire over de weg was gevlucht. Ze zouden overal wegversperringen oprichten en zich concentreren op die blokkades.


    Het eerste valse spoor.


    Vervolgens zouden ze zijn mobiel, nog steeds in gesprek, traceren naar het vliegveld. Ze zouden zich naar Bordeaux-Mérignac spoeden. Ze zouden alle vluchten checken. Als ze zijn naam niet zouden vinden, zouden ze de bewakingstapes bekijken en hem uiteindelijk op het spoor komen. Ze zouden de pinautomaten checken. Zouden de taxichauffeur vinden. Alles zou in dezelfde richting wijzen. Victor Janusz, bijgenaamd Mathias Freire, had aan het eind van de middag het vliegtuig genomen. Onder een valse naam.


    Tweede valse spoor.


    Dan zou hij al ver weg zijn. Hij kwam bij station Saint-Jean. Er liepen hordes smerissen rond. Beveiligers met honden bewaakten de in- en uitgangen. Politiebusjes omsingelden het parkeerterrein.


    Hij liep om het station heen. Een reusachtige bouwput met hekken en hijskranen maakte het hem gemakkelijk. Hij spotte een kruier – zo’n man die de bagage van reizigers op een karretje naar de trein vervoert. Hij sprak de man aan, trok hem mee naar een rustig hoekje en vroeg hem een treinkaartje voor hem te kopen.


    De man, rastamuts en voorgeschreven oranje hesje, brieste: ‘Waarom doet u dat zelf niet?’


    ‘Ik moet nog een paar dringende telefoontjes afwerken.’


    ‘Waarom zou ik u vertrouwen?’


    ‘Ik vertrouw jou’, zei Freire terwijl hij hem tweehonderd euro overhandigde. ‘Koop een kaartje voor de eerste de beste trein naar Marseille.’


    De man aarzelde even en vroeg toen: ‘Onder welke naam?’


    ‘Narcisse.’


    De naam was van zijn lippen gegleden zonder dat hij erbij had nagedacht. De man draaide zich om.


    ‘Wacht even. Ik geef je nog eens honderd voor je muts en je hesje.’


    De man glimlachte leep. Het nieuwe aanbod leek hem gerust te stellen. Zo waren de zaken tenminste duidelijk. Een man op de vlucht. Op hetzelfde moment leek hij zich te realiseren dat het in het station krioelde van de smerissen. Zijn glimlach werd breder. Het idee dat hij dat hele zooitje om de tuin zou leiden leek hem wel aan te staan. Hij nam zijn muts af en trok zijn oranje hesje uit. Hij had lange dreadlocks à la Bob Marley.


    ‘Ik pas wel op je karretje’, zei Freire, die snel zijn vermomming aantrok.


    Hangend over het karretje en zo ongedwongen mogelijk voor zich uit kijkend, moest hij meer dan tien minuten wachten. Smerissen liepen langs zonder aandacht aan hem te besteden. Ze zochten een man op de vlucht. Een schim die langs hen probeerde te glippen. Niet een werkeloze kruier, met een muts in de kleuren van Jamaica en een hesje van de sncf.


    Bob Marley kwam aanlopen: ‘De laatste rechtstreekse trein naar Marseille is net vertrokken. Ik heb een kaartje genomen voor Toulouse-Matabiau, vertrek om 17.22 uur, overstap in Agen en aankomst in Toulouse om 20.15 uur. Daar neem je de slaaptrein van 0.25 uur naar Marseille. Aankomst om 5.00 uur in de ochtend. Het was dit of anders pas morgen.’


    Het idee om de nacht tussen twee bestemmingen door te brengen, in een soort van no man’s land, leek hem nog helemaal niet zo gek. Niemand die hem vannacht zou zoeken in het hart van de regio Midi-Pyrénées. Hij liet de rasta het wisselgeld houden en hield zijn vermomming aan tot aan het vertrek van de trein.


    Hij moest een uur wachten. Patrouilles zwierven nog steeds rond zonder hem te zien. Met zijn bagagewagentje met zijn eigen tas erop was hij gewoon een kruier die stond te wachten op een klant die een krantje was gaan kopen. Zelf besteedde hij ook geen enkele aandacht aan de smerissen. Hij probeerde na te denken.


    Hij kon de moordenaar van de Minotaurus niet zijn. Daarvoor had hij een stier moeten onthoofden. Bijna pure heroïne moeten zien te vinden. Philippe Duruy in de val moeten zien te lokken. Het lijk met de stierenkop naar de smeerkuil moeten vervoeren … Freire kon zich desnoods nog een verborgen kant voorstellen – een rechterhand die niet wist wat de linker deed – maar geen weerkerende fugues, telkens gevolgd door een compleet geheugenverlies, die hem in staat zouden hebben gesteld om zonder het te weten een dergelijk plan uit te voeren. De moord op Philippe Duruy was het werk van een ander. Toch vormden zijn vingerafdrukken het bewijs dat hij ook zelf in die kuil was geweest. Maar wanneer dan? Had hij de moordenaar betrapt? Was hij daar met Patrick Bonfils?


    Zijn trein reed het station binnen. Freire liet muts, hesje en wagentje achter en stapte in. Zodra hij was gaan zitten, begon hij weer te prakkiseren. Hij was vastbesloten om zich over al die vragen te buigen, maar de trein was nog geen tien minuten onderweg of hij sliep al.

  


  
    #


    Mathias Freire was onvindbaar.


    Le Coz en Zakraoui waren naar zijn huis gescheurd. Conante en Jaffar hadden zich naar het Pierre-Janet gespoed. Anaïs had de uitkomst daarvan niet afgewacht om alles te laten afzetten, trein- en busstations, luchthavens en toegangen tot snelwegen, rijkswegen en B-wegen.


    Ze had de foto van Janusz/Freire naar alle politiebureaus in het zuiden van Frankrijk laten sturen. De regionale kranten gebeld om de foto de volgende ochtend te laten publiceren. De lokale radiostations om ooggetuigen te laten oproepen. Er zou een gratis telefoonnummer worden ingesteld, met een site op internet. Ze haalde echt alles uit de kast.


    Een stemmetje diep in haar bleef herhalen dat ze op de verkeerde weg was. Ze leverde Mathias Freire uit aan de media, aan het grote publiek – en aan haar superieuren – nog voordat ze directe bewijzen van zijn schuld in handen had. De hoofdcommissaris had haar gebeld: ‘Ik wil hem vanavond nog achter slot en grendel.’ Véronique Roy had gebeld: ‘Wat een toestand, zeg!’ Het hoofd van politie had gebeld: ‘Is het zover? Hebben jullie de moordenaar?’ Journalisten hadden gebeld: ‘Is er een moordenaar op de vlucht?’ Het was allemaal goed voor haar carrière, haar image, haar reputatie. Maar niemand had haar de enige vraag gesteld die ertoe deed: was Janusz de moordenaar van de Minotaurus?


    Ze zaten nu achter een voortvluchtige aan. Ze waren niet meer op zoek naar de moordenaar van Philippe Duruy. Die twee dingen waren niet helemaal hetzelfde. Tot het tegendeel werd bewezen was Freire, alias Janusz, niet meer dan een getuige in deze zaak. Het was te vroeg om hem schuldig te verklaren.


    Of eigenlijk te laat.


    Door op de vlucht te slaan had de psychiater zijn lot bezegeld. Ga je ervandoor als je een gerust geweten hebt? De afgelopen uren had Anaïs, bladerend door de laatste resultaten en rapporten die ze minuut na minuut ontving, continu op Mathias zitten foeteren. Hij had haar moeten vertrouwen. Braaf op haar moeten blijven wachten. Ze zou hem hebben beschermd …


    Ze ordende de prints en maakte er een snelle synthese van. Ze hadden eerst gedacht dat Mathias Freire er met de auto vandoor was gegaan. Bij navraag was gebleken dat de man een Volvo stationcar 960 diesel op zijn naam had staan met kenteken 916 awx 33. Het voertuig was niet aangetroffen bij zijn woning, noch op het parkeerterrein van het Pierre-Janet. Vervolgens hadden ze ontdekt dat de voortvluchtige zich naar het vliegveld Bordeaux-Mérignac had begeven, ze hadden er zijn mobiel getraceerd. Hij had er ook tweeduizend euro in cash opgenomen.


    Maar het spoor was doodgelopen. Zijn auto stond niet op het parkeerterrein van de luchthaven. Op geen enkele middagvlucht stond een passagier met de naam Mathias Freire of Victor Freire geregistreerd. Anaïs rook het bedrog. Freire had hen welbewust om de tuin geleid om tijd te winnen. Een uur later hadden ze trouwens de mobiel en de regenjas van de voortvluchtige in een afvalbak gevonden.


    Sindsdien geen spoor, geen aanwijzing meer.


    De oproep aan het publiek had de gebruikelijke oogst aan onsamenhangende, onbetrouwbare en tegenstrijdige informatie opgeleverd. De Volvo was nergens gespot. Geen smeris of gendarme had Mathias Freire gezien. Het was één grote flop.


    Anaïs wist het zeker: Mathias was al ver weg. Dat hoopte ze tenminste. Ze wilde hem niet pakken. Ze wilde eerst licht werpen op de hele zaak. Hij was slechts een klein radertje in het onderzoek en er waren nog andere sporen die ze wilde natrekken. Ze had al besloten om morgen in alle vroegte naar Guéthary te rijden om de amnesiepatiënt aan de tand te voelen.


    18.50 uur.


    Ze kon beter iets gaan doen dan zitten fulmineren in haar kantoor. Ze nam haar auto en reed rechtstreeks naar de Flemingwijk. Sirene. Zwaailicht. Bordeaux had nog nooit zo veel politieauto’s, zwaailichten en uniformen op straat gezien. Dank je wel, Janusz.


    Anaïs minderde opeens vaart. Ze was er. De wijk had een transformatie ondergaan. Overvalwagens. Politieauto’s. Voertuigen van fo. Iedereen was van de partij.


    Ze zette de motor af en zag voor zich hoe de smerissen het lege huis binnenstebuiten aan het keren waren. Die woning waar ze gisteravond nog een Château Lesage had gedronken. Het voelde alsof haar herinneringen werden vertrapt.


    De agenten herkenden haar en gingen opzij. Het wemelde in de huiskamer van de smerissen en technici van fo. Le Coz dook op tussen twee kosmonauten van papier. Hij reikte haar sloffen aan.


    ‘Wil je die aantrekken?’


    ‘Nee, niet nodig.’


    ‘Maar als er sporen zijn …’


    ‘Ben je achterlijk of zo? We vinden hier niks.’


    De smeris knikte zonder iets te zeggen. Ze trok alleen een stel latex handschoenen aan.


    ‘Je had gelijk’, probeerde de luitenant haar naar de mond te praten. ‘Die gast is een geest. Die dozen zijn allemaal leeg. We hebben nergens ook maar iets persoonlijks of een document op zijn naam kunnen vinden.’


    Ze gaf geen antwoord en ging naar de keuken. Het vertrek was schoon. Smetteloos zelfs. Freire at waarschijnlijk nooit thuis. Ze deed de kastjes open. Borden. Bestek. Pannen. Geen eten. Op een plank zag ze alleen maar een paar theeblikjes staan. In een reflex trok ze de ijskast open. Ook niets. Behalve haar fles Château Lesage, die nog niet op was. De idioot. Een bordeaux koud zetten …


    In de woonkamer overstemden haastige voetstappen het lawaai van de smerissen en forensisch rechercheurs. Anaïs liep erop af. Conante kwam buiten adem aanstormen.


    ‘Hebben jullie ’m?’


    ‘Nee, maar er is een probleem.’


    ‘Wat dan?’


    ‘Die gast van Saint-Jean, die zijn geheugen kwijt is, Patrick Bonfils. Die is vanochtend uit de weg geruimd, op het strand van Guéthary. Met zijn wijf.’


    ‘Wát?’


    ‘Ik zweer het je. Ze zijn neergeknald. De politie van Biarritz belt ons zo terug.’


    Anaïs liep achteruit de keuken in en liet zich tegen het aanrecht vallen. Een nieuw stuk op het schaakbord. Iets wat wellicht een hoger niveau of zijdelings aspect van de zaak aan het licht bracht.


    ‘Er is nog een ander probleem’, voegde Conante eraan toe.


    ‘Ik luister.’


    ‘De auto van de shrink. Ze hebben de Volvo stationcar op het weggetje naar het strand gevonden. De shrink moet op een of andere manier betrokken zijn geweest bij die schietpartij. Zijn wagen is doorzeefd en … gaat het wel?’


    Anaïs had zich omgedraaid en zich over de gootsteen heen gebogen. Ze had de kraan opengedraaid en liet het koude water in haar mond lopen. Het bloed was uit haar hoofd gestroomd en stagneerde in haar buik, haar onderlijf. Ze kon elk moment onderuitgaan.


    ‘Freire,’ mompelde ze tegen het ijskoude water, ‘in wat voor wespennest heb jij je gestoken?’

  


  
    #


    Marseille, station Saint-Charles, 6.30 uur.


    Freire voelde zich tegen elke verwachting in uitgerust. Hij had van Bordeaux naar Agen geslapen. Hij had tussen Agen en Toulouse geslapen. Hij had in station Toulouse-Matabiau zitten dommelen, in afwachting van zijn nachttrein. En vervolgens had hij in zijn couchette tot aan Marseille nog meer geslapen. Het was geen vlucht meer, maar een slaapkuur. In feite een andere manier om te vluchten. In de bewusteloosheid.


    Het station van Marseille gleed langzaam aan het raam voorbij. Je voelde haast de ochtendlijke kou, de kilte van wissels en rails. Freire wist niet zeker of het wel een goed idee was geweest … Marseille was wel de laatste plek waar ze hem zouden zoeken. In dat opzicht was hij de goede kant op gevlucht. Maar het onderzoek zou zich ook uitbreiden naar deze stad. Hoe groot was de kans dat hij uit handen zou weten te blijven van patrouilles en smerissen wier geheugen zojuist was opgefrist door de foto die ze van hem hadden gezien?


    De trein kwam gierend tot stilstand. Hij was bijna anderhalf uur vertraagd. Freire wachtte voor de zekerheid een minuut of wat voordat hij uitstapte. Toen voegde hij zich in de stroom reizigers op het perron, zijn tas over de schouder en zijn laptop onder de arm.


    Station Saint-Charles leek op station Saint-Jean. Dezelfde overkapping. Hetzelfde stalen skelet. Dezelfde eindeloos lange perrons, beschenen door witachtig licht.


    Freire volgde de andere reizigers op de voet toen hij opeens stokstijf bleef staan.


    Smerissen aan het eind van het perron.


    Ze waren in burger, maar hun onbetrouwbare koppen, hun brede schouders en hun zelfverzekerde blik lieten er geen twijfel over bestaan. Anaïs Chatelet en consorten hadden dus hetzelfde gedacht als hij. Of in ieder geval het onmogelijke niet uitgesloten: dat hij op zijn schreden zou terugkeren …


    De stroom reizigers hield aan. Koffers stootten tegen zijn benen. Schouders botsten tegen hem op. Hij zette zich langzaam weer in beweging en probeerde na te denken, met kloppend hart. Een andere kant op vluchten? Op de rails springen? Onmogelijk. Twee stilstaande treinen omsingelden het perron aan weerszijden.


    Freire ging nog langzamer lopen. Het nachtelijk respijt was voorbij. Hij was opnieuw één met zijn angst. Een ander idee. Doen alsof hij iets vergeten was. Weer instappen. Een gunstiger moment afwachten om ervandoor te gaan. Maar welk moment? Als het perron leeg was, zouden de smerissen, geholpen door bewakers met hun honden, elke coupé doorzoeken, in de wc’s kijken, elke stoel inspecteren.


    Hij zou als een rat in de val zitten.


    Dan nog liever buiten in de openlucht.


    Hij liep nog steeds te treuzelen. De ene meter na de ander. En hij kreeg maar geen ingeving.


    ‘Pardon!’


    Hij draaide zich om en zag een klein vrouwtje dat met haar ene hand een koffer op wieltjes achter zich aan trok, in de andere een tas droeg en daarbij ook nog een jongetje van een jaar of twaalf aan haar arm had hangen. Een buitenkans.


    ‘Neem me niet kwalijk’, zei hij glimlachend. ‘Kan ik u helpen?’


    ‘Nee, dank u, het gaat prima.’


    De vrouw passeerde hem, met een verbeten gezicht en een woedende blik. Freire liep achter haar aan en toverde een nog bredere glimlach op zijn gezicht. Hij haalde haar in, draaide zich om en strekte zijn handen uit.


    ‘Laat me u helpen. U ziet eruit alsof u best wat hulp kunt gebruiken met …’


    ‘Laat me met rust.’


    Ze liet haar koffer en haar tas niet los. Het jongetje wierp hem een vernietigende blik toe. Twee kleine soldaatjes op het oorlogspad van het leven. Freire liep achteruit, met zijn gezicht naar het tweetal.


    Nog een meter of vijftig en hij liep recht in de armen van de smerissen.


    ‘Probeer me uit’, stelde hij voor. ‘We gaan het avontuur aan tot het eind van het perron. Daarna zet u me in het blauw of het rood.’


    Het gezicht van het kind lichtte op: ‘Zoals in La Nouvelle Star?’


    Freire had het zonder erbij na te denken gezegd, zinspelend op een televisieprogramma dat hij een keertje had gezien. Een professionele jury beoordeelde jonge zangtalenten met behulp van gekleurde schijnwerpers.


    Dat gaf de doorslag. Net als het gezicht van haar zoon klaarde dat van de vrouw ineens op. Ze keek hem schuin aan, alsof ze dacht: waarom eigenlijk niet? Ze reikte hem haar koffer en haar tas aan. Freire schoof zijn reistas over zijn schouder, liet er het hengsel van zijn laptop overheen glijden en nam de bagage aan. Hij draaide zich om en begon te lopen, een en al glimlach. Het jongetje greep zich huppelend vast aan zijn arm.


    De smerissen zagen hem niet eens. Ze zochten een voortvluchtige man, opgejaagd en in paniek, niet een brave huisvader vergezeld van zijn vrouw en zoontje. Maar Freire was nog steeds niet gerustgesteld. De stationshal, enorm aquarium met plastic dennenbomen, leek te krioelen van de smerissen, bewakers en beveiligers. Waarheen? Hij kon zich niets herinneren van Marseille.


    ‘Ik ken de stad niet’, waagde hij het erop. ‘Hoe kom ik in het centrum?’


    ‘U kunt de bus of de metro nemen.’


    ‘En te voet?’


    ‘Neem de escalier Saint-Charles, die grote trap daar links. Beneden loopt u de boulevard d’Athènes af tot aan la Canebière. Daar slaat u rechts af. Als u alsmaar rechtdoor gaat, komt u bij de oude haven.’


    ‘En waar gaat u naartoe?’


    ‘Naar het busstation, daar verderop.’


    ‘Ik loop met u mee.’


    Eenmaal ter bestemder plekke nam Freire in de ijskoude nacht afscheid van moeder en zoon. Toen liep hij op een drafje terug en zocht de uitgang links waar de vrouw het over had gehad. Hij ontdekte een monumentale trap van meer dan honderd treden die omlaagvoerde naar de stad.


    Het was nog geen zeven uur ’sochtends.


    Hij ging naar beneden en passeerde een stel daklozen, onderuitgezakt tegen de stenen balustrade, in het schijnsel van een lantaarn. Literpakken met bocht, schurftige honden, vormeloze bundels … Het was net alsof ze in een plas viezigheid zaten die de stank van armoede, wijn en angst uitwasemde.


    Mathias onderdrukte een huivering.


    Hij zag wat hem te wachten stond.

  


  
    #


    Onder aan de trap bleef hij staan. Aan de overkant van de boulevard zag hij het rolluik van een dumpstore. Hij stak over en bekeek de openingstijden. De winkel zou om negen uur opengaan. Ze hadden hier wat hij zocht. Hij ging een café binnen, Le Grand Escalier, er recht tegenover. Hij ging in een hoekje zitten, met uitzicht op de straat, en bestelde een kopje koffie.


    Zijn maag rommelde. Honger. Hij verslond drie croissants, bestelde nog een koffie. Hij voelde zich meteen kotsmisselijk worden. Van angst. Maar de overwinning op het station gaf hem een nerveuze, koortsige energie. Hij bestelde thee, ging toen pissen en wist zijn kotsneiging te bedwingen.


    Het werd langzaam licht. Eerst een zachtpaars stukje hemel met een paarlemoerachtige glans. Toen een krijtblauw dat langzaam maar zeker de hele ruimte tussen de huizen in beslag nam. Freire kon nu de bomen en rococolantaarns op de boulevard zien. Die zeiden hem wel wat. Hij begon zich iets te herinneren, of liever te voelen. In zijn bloed. In zijn lijf. Een vertrouwd getintel. Hij kende deze stad.


    Negen uur.


    De dumpstore was nog steeds gesloten. Zijn indrukken werden scherper. Het gedruis van de stad, de zachtheid van de steen, de hardheid van het licht. En dat mediterrane waas dat over alles hing, afkomstig van de zee en van de Oudheid. Freire had geen verleden, geen heden en geen toekomst. Maar hij voelde zich hier thuis.


    Eindelijk kwam er een kolos in een camouflagejack met kortgeknipt haar aan die het rolluik ophaalde. Freire rekende af en ging naar buiten. Terwijl hij overstak zag hij verderop een drogist. Nog een idee. Hij ging erheen en sloeg een voorraad deet, antischurftpoeder, vlooienlotion en twee vlooienbanden voor honden in.


    Hij stopte alles in zijn tas en ging naar de dumpstore. Het was een ware grot van Ali Baba, in legerversie, gevuld met kaki plunje, camouflagedekens, muskietennetten, messen en legerkistjes. De eigenaar paste bij het decor: legionairskop, onderhemd en bijbehorende tatoeages.


    ‘Ik zou graag uw meest versleten kleding willen zien.’


    ‘U bedoelt?’ antwoordde de man met een wantrouwige blik.


    ‘Het is voor een gekostumeerd bal, ik ga als clochard.’


    De man gebaarde dat hij mee moest lopen. Ze begaven zich in een doolhof van gangen van witgeschilderde baksteen. Het rook er sterk naar vilt, stof en mottenballen. Ze daalden een betonnen trap af.


    De heer des huizes deed het licht aan. Ze stonden in een enorme vierkante ruimte met losse vloerbedekking en gewitte muren.


    ‘Het onverkoopbare spul’, zei hij en hij wees op een berg kleren op de grond. ‘Kies maar uit. Maar u bent gewaarschuwd: er wordt niet afgedongen.’


    ‘Geen probleem.’


    De reus liet Freire alleen met de lompen. Hij had het voor het uitkiezen. Omdat er toch niemand was, kleedde hij zich uit. Smeerde zijn lichaam in met deet. Bestrooide zich met het antischurftpoeder. Gespte de ene vlooienband om zijn arm en de andere om zijn enkel. Toen pas schoot hij in een versleten en gerafelde camouflagebroek. Trok drie afgedragen sweatshirts vol gaten en scheuren over elkaar heen aan. Een donkerblauwe trui met nog meer gaten. Een zwart windjack dat ooit gewatteerd was geweest maar nu zo plat als een zeiltje. Als schoeisel koos hij een paar keihard geworden legerkistjes die aan de punten uitliepen in krokodillentanden. Het enige waar hij niet op beknibbelde waren sokken – warm, dik, zonder gaten. Hij completeerde zijn nieuwe outfit met een blauw-wit gestreepte matrozenmuts.


    Hij bekeek zichzelf in de spiegel.


    De illusie was niet perfect.


    Zijn kleren waren versleten maar schoon. En hijzelf – zijn smoel, zijn huid, zijn handen – zag er veel te welgedaan uit. Voordat hij zich in de leeuwenkuil waagde zou hij het tableau nog wat moeten bijschaven. Hij raapte zijn oude kleren op, stopte ze in zijn tas en ging naar boven.


    De legionair wachtte hem op achter de balie. Veertig euro alles bij elkaar.


    ‘Gaat u zo de straat op?’


    ‘Ik wil kijken of mijn vermomming werkt.’


    Freire haalde zijn geld tevoorschijn toen hij naast de kassa een rek met fonkelende gevechtsmessen en stiletto’s zag staan.


    ‘Welk mes kunt u me aanraden?’


    ‘Gaat u nu als clochard of als Rambo?’


    ‘Ik wil al zo lang een mes.’


    ‘Waarvoor?’


    ‘Om te jagen. Eropuit te trekken in de bossen.’


    De para koos een mes zo lang als zijn onderarm.


    ‘Een Eickhorn km 2000. De absolute top op het gebied van survivalmessen. Semigekarteld stalen lemmet. Heft van polyamide versterkte glasvezel, met geïntegreerde reddingshamer. Met dit juweeltje hebben de jongens van Eickhorn Solingen de Speciale Interventiemacht van het Duitse leger als klant binnengehaald. Begrijpt u wat ik bedoel?’


    De man had vermoedelijk al in geen tijden meer zo veel zinnen aan elkaar geregen. Freire keek naar het mes dat op de balie lag. Het gekartelde lemmet glinsterde als een moorddadige grijns.


    ‘Hebt u niet iets … onopvallenders?’


    De legionair keek geschokt. Hij pakte een zwarte stiletto die hij openklapte.


    ‘De prt viii. Ook van Eickhorn Solingen. Gekarteld stalen lemmet. Heft van geanodiseerd aluminium, met een glasbreker en gordelsnijder aan het uiteinde van het heft. Onopvallend maar degelijk.’


    Freire bekeek het ding, zo’n tien centimeter korter. Veel makkelijker te verbergen. Hij pakte het op, probeerde het uit, woog het op zijn hand.


    ‘Hoeveel?’


    ‘Negentig euro.’


    Hij rekende af, klapte het lemmet in en stopte het in de zak van zijn windjack.


    Hij ging de zonovergoten straat weer op en liep terug naar het station. Het aantal treden van de monumentale trap leek in de tussentijd wel verdubbeld. Eenmaal in de hal vroeg hij waar het bagagedepot was. Perron A, helemaal aan de andere kant. Hij stak de enorme ruimte over. Er leken minder smerissen en bewakers rond te lopen. En ook minder reizigers.


    Hij liep het uitgestorven perron af en vond het bagagedepot. Bij de ingang een beveiligingssluis met camera’s erboven, een lopende band voor het doorlichten van de bagage en een metaaldetectorpoortje. Freire draaide zich om, haalde het mes uit zijn zak en verstopte het achter een bankje op het perron.


    Toen liep hij met gebogen hoofd weer terug. Hij legde zijn tas en laptop op de lopende band. De beveiligingsbeambte zat te bellen, keek verstrooid naar zijn scherm en gebaarde dat hij door kon lopen. Freire ging de detectorpoort door, een alarmbel ging af, maar niemand kwam hem fouilleren. Als ze de tapes later die dag zouden bekijken, was hij er gloeiend bij.


    Het bagagedepot deed denken aan de kleedruimte van een zwembad. Muren van grijze kastjes, linoleum op de grond, geen ramen. Hij koos kastje 09a. Stopte er zijn bagage in. Deed zijn horloge af en stopte het in zijn reistas, met zijn creditcard en zijn portefeuille met al zijn papieren op naam van Mathias Freire.


    Hij betaalde zes euro vijftig voor tweeënzeventig uur, pakte zijn bonnetje dat tegelijk als sleutel fungeerde en sloot het ijzeren deurtje. Alles wat er restte van Mathias Freire bevond zich nu in dat kastje.


    Het enige wat hij meenam was de tweeduizend euro en het visitekaartje van Le Guen, de man van Emmaüs die hij in de trein had ontmoet. Hij zou hem vast nog willen bellen om hem het een en ander te vragen …


    Hij ging terug naar het perron, haalde zijn mes op en begaf zich naar de uitgang. Hij passeerde meerdere geüniformeerde agenten – zijn vermomming, hoewel zonder de finishing touch, bleek een afdoende antwoord op hun onderzoekende blikken.


    Eenmaal buiten sloeg hij links af, richting het Ibishotel, tot hij een verkeersbord zag. Hij klemde het bonnetje van het bagagedepot er achter op vast onder de stang. Hij zou het hier alleen maar hoeven op te halen om weer Mathias Freire te worden.


    Hij liep weer terug en nam boven aan de trap de tijd om het uitzicht te bewonderen. De stad leek op een minerale vlakte waarvan een grijs stof opsteeg, gefilterd door het ochtendlicht en de vlucht van meeuwen. In het midden leek de Notre-Dame-de-la-Garde met zijn koperen Heilige Maagd op een opgeheven vuist met gouden zegelring.


    Freire voelde zich in een dichterlijke bui.


    Hij keek omlaag en zag de clochards, die hem meteen weer op andere gedachten brachten.


    Hij rende de trap af en volgde de boulevard d’Athènes in de richting van de Canebière. Op de hoek van de place des Capucines bracht een kantoorboekhandel hem op nog een ander idee. Hij kocht een blocnote en een viltstift – om aantekeningen te maken. Hij moest als een archeoloog zijn verleden reconstrueren met behulp van elke snipper informatie die hij maar kon vinden.


    Verderop kwam hij langs een Arabische kruidenierswinkel. Hij begaf zich naar het wijnschap en bekeek de wijnboxen, kartonnen pakken met een inhoud van drie tot vijf liter ordinaire huiswijn. Hij koos het goedkoopste. Een plastic tonnetje met een kraantje, met waarschijnlijk het allerergste bocht.


    Hij kwam bij de Canebière.


    En belandde midden in Algiers.


    De meeste voorbijgangers kwamen uit Noord-Afrika. De vrouwen waren gesluierd of van top tot teen bedekt. De mannen droegen een baard en soms een wit gebedsmutsje. Jongelui rukten in groepjes op, slecht geschoren, met duistere blik en olijfkleurige huid. Wasempluimen stegen op van de menigte. Joggingpakken, parka’s en bodywarmers paradeerden op en neer, duwden elkaar opzij en weken alleen uit om een tram te laten passeren.


    Freire had hier dure winkels en beroemde merken verwacht. Hij zag alleen rommelwinkels, bazaars met koperen theepotten, djellaba’s en tapijten. Voor de cafés zaten dik ingepakte mannen aan afgebladderde tafeltjes thee te slurpen uit kleine versierde glaasjes. Algiers.


    Freire zag een portiek dat naar een binnenplaats leidde. De ingang lag bezaaid met vertrapte dozen en lege kratten. Hij stapte over de rommel heen en kwam op een patio omgeven door galerijflats, waar overal was hing te drogen.


    Niemand op de galerijen.


    Niemand voor de ramen of in de trappenhuizen.


    Achterin stonden grote groene vuilniscontainers, tot de rand toe gevuld. Freire ging aan de slag. Eierschalen. Rottend fruit. Stinkend afval van minder duidelijke herkomst. Zijn adem inhoudend smeerde hij er zijn plunje mee in. Hij pakte zijn mes en maakte scheuren in zijn broek en zijn jack. Toen draaide hij het kraantje van het tonnetje open en hield het boven zijn hoofd. De wijn gutste over zijn haar, zijn gezicht en zijn kleren. Het vervulde hem van zo’n diepe walging dat hij het tonnetje losliet en op de grond liet stuiteren.


    Dubbel geklapt begon hij koffie en croissants uit te braken, zijn kleren en schoenen onderkotsend. Hij probeerde de zuurgolven niet te ontwijken. Integendeel. Zo bleef hij een seconde of wat staan, tegen een vuilniscontainer aan, en wachtte tot het geklop in zijn slapen tot bedaren kwam.


    Toen richtte hij zich wankelend op, met brandende keel. De stank van het braaksel wervelde als een cycloon om hem heen. Hij draaide het kraantje van het tonnetje dicht, keek naar zijn bevlekte trui en begreep dat hij nu niet moest stoppen maar tot het einde moest gaan.


    Hij deed zijn gulp open en pieste zichzelf onder.


    ‘Ben je wel lekker?’


    Freire trok haastig zijn gulp dicht en keek op. Over de balustrade gebogen, tussen de lakens die te drogen hingen, wierp een vrouw hem een vernietigende blik toe.


    ‘Ga dat thuis doen, viezerik!’


    Hij sloeg op de vlucht, met zijn tonnetje als een schat onder zijn arm. Eenmaal weer op de Canebière was hij niet langer Mathias Freire maar een zwerver zonder vaste woon- of verblijfplaats. Hij nam zich heilig voor om geen seconde meer te denken als Mathias Freire de psychiater, maar alleen nog als de voortvluchtige clochard Victor Janusz.


    Van Janusz zou hij teruggaan naar zijn vorige identiteit.


    En zo verder tot hij bij zijn kern zou komen.


    Zijn oorspronkelijke persoonlijkheid.


    Het kleinste Russische poppetje.


    Hij volgde de tramrails en liet zijn stinkende kleren drogen in de zon.


    De oude haven kwam in zicht.


    Hij wist intuïtief dat de clochards daar zaten.


    En hij wist zeker dat een van die gasten Victor Janusz zou kennen.
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    VICTOR JANUSZ

  


  
    #


    Vieux-Port, de oude haven, strekt zich in een reusachtige U uit naar de zee. Aan de uiteinden houden twee forten de wacht – hij herinnerde zich de namen: fort Saint-Nicolas en fort Saint-Jean. Erachter vormen opeengepakte gebouwen een soort van havenhoofd. Die dag deden de masten van de afgemeerde boten denken aan speldenprikken in de waterspiegel – een donkere, gestolde laklaag waarvan de golving het licht niet zozeer reflecteerde als wel absorbeerde. Daarboven bloedde de hemel. De dag had een oogverblindende bres in de nacht geslagen. Het was een gewelddadig landschap in zwart en rood, dat Janusz zijn ogen deed neerslaan.


    Hij durfde niet meer door te lopen. Op dat moment zag hij rechts van hem een stel clochards onder een overdekte galerij. Ze lagen op een rijtje naast elkaar als de slachtoffers van een natuurramp. Janusz ging erop af om ze beter te bekijken. Het leken wel voddenbalen, sommigen verborgen onder kartonnen dozen, anderen omringd door smerige bundeltjes. Het was alsof ze die nacht waren omgekomen door de kou. Maar ze hoestten, dronken, spuugden … De lijken bewogen nog.


    Janusz ging naast de man zitten die de rij opende. Hij voelde hoe de kou van de steen in zijn botten trok en de stank van de clochard zich als een net om hem heen sloot. De man wierp hem een uitgebluste blik toe. Hij herkende hem duidelijk niet.


    Janusz zette zijn tonnetje naast zich. Een vage nieuwsgierigheid lichtte op in de ogen van de man. Janusz ging ervan uit dat hij zich voor zou stellen om een slok bocht te bietsen, maar de man snauwde: ‘Sodemieter op, dit is mijn plek.’


    ‘De straat is toch van iedereen?’


    ‘Zie je niet dat ik aan het werk ben?’


    Het duurde even voordat Janusz het begreep. Hij had zijn ene been onder zich gevouwen en het andere voor zich uit gestrekt om een blote voet te tonen waar nog maar twee tenen aan zaten. Met die twee stompjes klemde hij de rand van een koekblik vast waarmee hij over de grond schraapte om de aandacht te trekken van voorbijgangers.


    ‘Een muntje voor een alpinist die bij de beklimming van de Mount Everest zijn tenen heeft verloren … Hebt u geen muntje voor me?’ gromde hij. ‘Het is de kou die me de das heeft omgedaan.’


    Het was een origineel verhaal. Van tijd tot tijd wierp een voorbijganger hem als door een wonder wat geld toe. Janusz stelde vast dat hij niet de enige was die aan het ‘werk’ was. De anderen waren ook allemaal aan het bedelen, stonden om beurten op, liepen naar de pilaren van de arcades en spraken voorbijgangers aan die hen probeerden te ontwijken. Half flikflooiend en half vijandig sloegen ze een onderdanige of juist agressieve toon aan. Met een schorre, poeslieve stem was het een en al ‘meneer’, ‘alstublieft’ en ‘dank u wel’ voor en na, terwijl ze niets dan haat en minachting uitwasemden.


    Janusz concentreerde zich weer op de clochard. Een enorme baard, krioelend van de vlooien, een kleurloze muts. Daartussen stukjes hoogrode huid, gehard en gehavend door de kou. Paarse adertjes kronkelden over het oppervlak als rivieren uit eenzelfde bron – de drank. Het geheel vormde geen gezicht. Het was meer een opeenhoping van gebroken botten, opgezwollen vlees, korsten en littekens.


    ‘Heb ik wat van je aan?’


    Janusz reikte hem zijn tonnetje aan. De man pakte het zonder een woord aan, draaide met zijn tanden het kraantje open en nam een slok waar geen einde aan kwam. Toen lachte hij, verzadigd. Hij keek zijn buurman aandachtiger aan en leek zich door het waas van de alcohol het een en ander af te vragen. Gevaarlijk? Ongevaarlijk? Verslaafd? Gek? Nicht? Bajesklant?


    Janusz verroerde zich niet. Die paar seconden vormden zijn overgangsexamen. Hij was vies, ongeschoren, verwilderd, maar hij had geen tas of draagbaar huis bij zich zoals de anderen. En zijn handen en gezicht waren nog veel te gaaf om ook maar iemand om de tuin te leiden.


    ‘Hoe heet je?’


    ‘Victor.’


    Hij pakte het tonnetje en deed alsof hij een slok nam. Alleen al bij de geur van het bocht moest hij haast weer overgeven.


    ‘Ik ben Bernard. Waar kom je vandaan?’


    ‘Bordeaux’, zei Janusz zonder erbij na te denken.


    ‘Ik kom uit het noorden. We komen hier allemaal uit het noorden. Als je op straat leeft, kun je beter de zon opzoeken …’


    Janusz zag Marseille opeens als het Katmandu van de clochards. Een eindbestemming, een eindpunt zonder hoop of doel, maar waar je beschut was tegen strenge winters. Vooralsnog was die ontsnappingspoging mislukt. De temperatuur lag zo rond het vriespunt. Janusz rilde, nog nat van de wijn en het braaksel. Hij wilde een volgende vraag stellen toen hij iets voelde kriebelen in zijn kruis. Hij bracht er in een reflex zijn hand naartoe en werd gebeten. Een rat vluchtte weg tussen zijn dijen.


    Bernard barstte in lachen uit: ‘Krijg nou wat. Die had je goed te pakken! Het stikt er hier van. Het zijn onze maten!’


    Hij pakte het vaatje en nam opnieuw een flinke slok op de gezondheid van de miljoenen ratten in Marseille. Hij veegde zijn mond af en hulde zich in een nors stilzwijgen.


    Janusz wierp een eerste hengeltje uit: ‘Kennen we elkaar niet?’


    ‘Geen idee. Hoelang ben je al in Marseille?’


    ‘Ik ben net terug maar ik was hier met de Kerst.’


    Bernard gaf geen antwoord. Hij hield een oogje op de voorbijgangers. Als iemand zich onder de arcades waagde, rinkelde hij met zijn blikje, als in een reflex. Buiten de galerij nam met het licht het gedruis in de haven toe.


    ‘Leef je al lang op straat?’ vroeg Bernard opeens.


    ‘Een jaar’, improviseerde Janusz. ‘Ik kon geen werk vinden.’


    ‘In dat schuitje zitten we allemaal’, grinnikte de ander meedogenloos.


    Janusz begreep het sarcasme. Slachtoffers van de maatschappij. Alle randfiguren gebruikten datzelfde excuus, maar niemand geloofde erin. Bernard lachte zelfs op een manier die het omgekeerde betekende: de maatschappij was hun slachtoffer.


    ‘Hoe oud ben je?’ waagde Janusz het erop.


    ‘Vijfendertig of zo.’


    Victor zou hem vijftig hebben gegeven.


    ‘En jij?’


    ‘Tweeënveertig.’


    ‘Tjezus, het leven heeft je niet gespaard.’


    Janusz beschouwde dat als een compliment. Hij was overtuigender dan hij dacht. Hij voelde zich trouwens per seconde nog iets dieper zinken, nog iets smeriger worden. Een paar dagen in de openlucht op zijn luie reet zitten zuipen met dat stel monsters, en hij zou een van hen worden.


    Bernard nam nog een flinke slok. Opnieuw maakte zich een soort van agressieve vrolijkheid van hem meester. Janusz snapte hoe het werkte. Je leefde voor die slokken wijn die je rampzalige leven een oprisping lang wat kleur gaven. Van slok tot slok, van liter tot liter, raakte je ten slotte in een dronken coma. Dan werd je weer wakker en begon alles weer van voren af aan.


    Janusz stond op en liep een stukje de galerij in. Hij stelde zich ostentatief bloot aan de blikken van de zwervers. Geen glimp van herkenning in hun ogen. Niemand die zelfs maar een hand naar hem opstak. Hij was op de verkeerde weg. Hij had nooit bij deze groep gehoord.


    Hij ging weer naast Bernard zitten: ‘Het is niet zo druk vanochtend …’


    ‘Met zwervers bedoel je?’


    ‘Ja.’


    ‘Maak je een grapje of zo? We zijn hier al met te veel. Om te bedelen moet je je eigen plek zien te vinden. Ik ga trouwens zo pleite.’ Hij wond zich opeens op en zei, absurd genoeg: ‘Ik moet verdomme wel werken!’


    Overdag zou hij dus alleen maar geïsoleerde zwervers aantreffen die de voorbijgangers een muntje probeerden te ontfutselen.


    ‘Waar slaap je nu?’ vervolgde hij.


    ‘In de haven van Madrague. De Noodopvang voor Onbehuisden. Ook wel de Non genoemd. Op dit moment zitten we er elke avond met een man of vierhonderd. Supergezellig!’


    Vierhonderd zwervers onder één dak. Hij had het niet beter, of slechter, kunnen treffen. Er zou er vast een bij zitten die hem zou herkennen en hem meer zou kunnen vertellen over Victor Janusz. Bernard schudde het vaatje met een verongelijkt gezicht.


    ‘Heb je poen om er nog eentje te kopen?’


    ‘Misschien wel, ja.’


    ‘Dan ga ik met je mee.’


    Hij probeerde op te staan, maar kwam niet veel verder dan een luide scheet. Janusz voelde haat in zich opwellen. Na angst en walging voelde hij nu een enorme afkeer van die gedegenereerde wezens.


    Hij dacht na over de heftigheid van dit gevoel. Had hij een persóónlijke reden om een hekel te hebben aan clochards? Tot hoever ging die haat? Zou die een motief kunnen zijn geweest om een moord te plegen?


    ‘Verderop zit een supermarkt’, zei Bernard, die eindelijk stond.


    Janusz liep verward achter hem aan. Al lopend hield hij zichzelf steeds weer voor wat hij aan Anaïs Chatelet had geschreven.


    Ik ben geen moordenaar.
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    Ze had de afgelopen nacht alweer niet of nauwelijks geslapen.


    Hoestdrank bij wijze van ontbijt.


    Het was twaalf uur ’smiddags. Anaïs Chatelet was met Le Coz op weg naar Guéthary. Ze had die hele nacht de opsporingsactiviteiten gecoördineerd. Elk team, elke wegversperring stond permanent in verbinding met een speciale centrale op het bureau. Benzinestations, opvangcentra, kraakpanden, alles wat maar als schuilplaats kon dienen, was binnenstebuiten gekeerd in Bordeaux. Daarnaast hadden ze de politie van Marseille verzocht om treinstations en vliegvelden in de gaten te houden, voor het geval Janusz heimwee zou krijgen naar zijn roots – maar Anaïs geloofde daar niet erg in.


    Er waren meer dan driehonderd man politie – smerissen van de criminele recherche, jongens van de bac, politieagenten – en gendarmes van het departement op de been. Chatelet, teamleider van een moordonderzoek, was in één nacht veranderd in een legercommandant.


    En dit allemaal voor niets.


    Ze hadden geen enkel aanknopingspunt gevonden.


    Ze had voor de zekerheid mannetjes bij zijn huis en het Pierre-Janet gezet. Zijn bankrekeningen, transacties op zijn creditcard en zijn telefoonverkeer werden in de gaten gehouden. Maar Anaïs wist dat er niets meer zou gebeuren. Janusz had de trossen losgegooid. En hij zou geen vergissing begaan. Ze had zijn intelligentie live in werking gezien.


    Terwijl ze leidinggaf aan de zoekactie en vocht tegen haar verkoudheid waardoor ze het gevoel had dat ze rondliep in een soort duikpak, had ze vannacht haar eigen onderzoek ingesteld naar de man met de twee gezichten. Ze had in de levens van Mathias Freire en Victor Janusz gewroet. Wat de clochard betreft was ze snel klaar geweest. Niet ingeschreven bij de burgerlijke stand. Bij geen enkele overheidsinstantie bekend. Ze had de smerissen gesproken die Janusz in Marseille hadden opgepakt. Ze herinnerden zich een ruziezoekende zwerver. Ze hadden hem opgepakt met een lelijke snee in zijn hoofd en naar het ziekenhuis gebracht. Een bloedtest had een alcoholpromillage uitgewezen van 3,7. Hij had geen papieren bij zich om zijn identiteit aan te tonen. Hij had de naam Victor Janusz opgegeven, en dat was dat. Janusz had dus slechts gedurende de tijd van zijn voorlopige hechtenis officieel bestaan: een uur of wat op het politiebureau in Marseille.


    De psychiater had meer sporen achtergelaten. Anaïs was naar het Pierre-Janet gegaan. Ze had zijn dossier bestudeerd. Diploma’s. Staat van dienst. Getuigenissen van het Paul-Guiraud in Villejuif … Alles was in orde. Alle papieren waren vals.


    Ze had vanochtend in alle vroegte de orde van psychiaters gebeld. Er had in Frankrijk nooit een psychiater bestaan met de naam Mathias Freire. En zelfs geen huisarts. Ze had het Paul-Guiraud in Villejuif gebeld. Niemand kende Freire.


    Hoe was Janusz aan die documenten gekomen?


    Hoe wist hij dat het pz Pierre-Janet een psychiater zocht?


    Om negen uur ’sochtends was ze teruggegaan naar de inrichting. Ze had de psychiaters van de verschillende afdelingen bij zich geroepen. Ze waren gekomen, slecht op hun gemak, wantrouwig, schuldbewust. Niemand had ook maar iets doorgehad. Freire was terughoudend, op zichzelf en professioneel. Niets in zijn gedrag wees op enig bedrog – en zijn kennis stond buiten kijf. Vandaar het krankzinnige idee van Anaïs: Freire had daadwerkelijk een psychiatrische opleiding genoten. Maar waar? En onder welke naam?


    Vervolgens had ze zich op de Volvo stationcar gestort. Ze had de dealer gebeld. Freire had zijn rijbewijs overgelegd en de auto contant betaald – wat en passant de vraag opwierp hoe hij aan geld kwam als hij een maand eerder nog dakloos was. Ze had het register gecheckt: geen rijbewijs op naam van Freire. Hij had nooit een kentekenbewijs ontvangen. Had nooit een verzekering betaald.


    Ze had ook informatie ingewonnen bij zijn bank en het makelaarskantoor dat hem zijn huis had verhuurd. Alles was in orde. Freire beschikte over een bankrekening waarop zijn salaris werd overgemaakt. Voor het huis had hij een keurig dossier overgelegd. De makelaar had verduidelijkt: ‘Hij heeft me zijn oude salarisstrookjes en belastingaangifte laten zien.’ Freire had fotokopieën getoond. Makkelijk te vervalsen.


    Ze vroeg zich voor de duizendste keer af welk etiket ze op haar verdachte moest plakken. Moordenaar? Oplichter? Bedrieger? Schizofreen? Waarom had hij haar gisteren willen spreken? Om zichzelf aan te geven? Om zijn onschuld aan te tonen? Om haar te vertellen over de moord op Patrick Bonfils en Sylvie Robin?


    Ze dacht aan het briefje op haar bureau. Ik ben geen moordenaar. Het probleem was dat zij dat ook dacht. Freire was te goeder trouw. Ze voelde instinctief dat hij niet deed alsof wanneer hij voor psychiater speelde. Hij deed ook niet alsof wanneer hij bezwoer dat Patrick Bonfils onschuldig was en dat hij hem wilde helpen om erachter te komen wat hij in de nacht van 14 februari bij het station had gezien. Als hij de moordenaar was, lag dat niet erg voor de hand. Je zoekt geen bewijzen tegen jezelf … Dus? Was hij óók zijn geheugen kwijt?


    Twee amnesiepatiënten voor één station: dat was wat veel.


    Ze zag het bord met de afslag biarritz. Ze focuste in gedachten op het andere aspect van de zaak – dat nergens op sloeg. Waarom waren Patrick Bonfils en Sylvie Robin vermoord? Wat voor bedreiging konden een met schulden overladen visser en zijn partner vormen?


    Ze had al de hele tijd de gendarmes proberen te bereiken die de dubbele moord onderzochten op de Baskische kust. De teamleider, commandant Martenot, had haar niet teruggebeld. Om elf uur ’sochtends had ze een douche genomen en besloten om er dan maar zelf heen te gaan. Met Le Coz.


    ‘Wat is dat voor zooitje?’


    Een file blokkeerde de afrit. Anaïs stapte uit en herinnerde zich opeens weer het klotige weerbericht voor die ochtend. Donkere hemel. Vrieskou. Regen die in messcherpe stralen naar beneden kwam. Met haar hand boven haar ogen zag ze in de verte een wegversperring van gendarmes.


    ‘Zal ik de sirene aanzetten?’ vroeg Le Coz.


    Anaïs gaf geen antwoord. Ze probeerde de situatie in te schatten. Geen gewone wegblokkade. Met spijkers beslagen planken sloten de rijbanen af. Politiebusjes met blauwe zwaailichten stonden schuin op de weg. De mannen waren geen gewone gendarmes. Ze droegen zwarte gevechtspakken, kogelwerende vesten, interventiejasjes en helmen met geblindeerd vizier. De meesten hadden machinepistolen in de hand.


    ‘Ik loop erheen’, zei ze, zich vooroverbuigend naar Le Coz. ‘Als ik je een teken geef, voeg je uit en kom je me halen.’


    Anaïs zette de capuchon op van het jasje dat ze aanhad onder haar leren jack en liep langs de rij auto’s. Ze rilde. Onder het lopen nam ze nog een flinke slok hoestdrank. Toen ze de gewapende mannen op zo’n vijftig meter was genaderd, zwaaide ze met haar politiekaart.


    ‘Kapitein Chatelet, recherche Bordeaux’, brulde ze.


    De mannen gaven geen antwoord. Met hun ondoorzichtige viziers leken ze net moordmachines, zwart, ondoorgrondelijk en perfect afgesteld.


    ‘Wie heeft hier de leiding?’


    Geen antwoord.


    Het begon nog harder te regenen op de geblindeerde schermpjes van de helmen.


    ‘Wie heeft hier de leiding, verdomme?’


    Een man in een Gore-texjack kwam op haar af.


    ‘Wat is dit voor machtsvertoon?’


    ‘Orders. We zijn op zoek naar een voortvluchtige.’


    Anaïs deed haar capuchon af. De regen kletterde op haar voorhoofd.


    ‘Die voortvluchtige is mijn verdachte en onschuldig tot het tegendeel bewezen is.’


    ‘Het is een vuurgevaarlijke gek.’


    ‘Wat weet u ervan?’


    ‘Hij heeft in Bordeaux een zwerver vermoord. Hij was betrokken bij een moordpartij op twee onschuldige burgers in Guéthary. En het is een psychiater.’


    ‘Nou en?’


    ‘Die types zijn zelf gestoord.’


    Anaïs ging er niet verder op door.


    ‘Ik heb een afspraak met commandant Martenot. Kunnen we erdoor?’


    De naam werkte als een Sesam open u. Anaïs wenkte Le Coz, die over de vluchtstrook naar haar toe reed. Ze sprong in de auto en bedankte de oetlul met een handgebaar.


    ‘Is dit voor Janusz?’


    Anaïs knikte, tandenknarsend. Hij zei Janusz. Zij dacht Freire. Dat was het hele verschil. Ze zag hem voor zich met zijn cola zero in de hand. Zijn zwarte haar. Zijn vermoeide gezicht. Als een Odysseus op de terugweg, uitgeput en verzwakt, maar tegelijkertijd verrijkt door alles wat hij had meegemaakt. Een man met het patina van een oude sculptuur. Wat moest het heerlijk zijn om je in zijn armen te nestelen.


    Er schoot haar iets te binnen.


    Die avond, in de deuropening, had Freire gemompeld: ‘Een moord is wel een heel vreemde aanleiding om kennis met elkaar te maken.’


    ‘Dat hangt af van wat er daarna gebeurt.’


    Ze hadden het verder in het vage gelaten. Damp kwam van hun lippen en gaf gestalte aan die kristallijnen, doorschijnende, onzekere toekomst. Het hangt af van wat er daarna gebeurt.


    Ze werden op hun wenken bediend.
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    ‘Bemoei je er niet mee.’


    De vrouw had de derde stomp in haar gezicht te pakken. Ze weigerde te vallen. De man veranderde van tactiek. Hij gaf haar een hoekstoot in haar maag. Ze sloeg dubbel en leek haar eigen gil in te slikken. Het slachtoffer was een monster. Lelijk, opgeblazen, smerig. Een paarsig smoel met een helm van vet haar. Onmogelijk om haar leeftijd te schatten. De agressor, een zwarte met een cap, zag zijn kans schoon. Hij hief zijn ineengestrengelde handen op en liet ze met volle kracht op haar nek neerkomen. De vrouw zakte in elkaar. Eindelijk. En schoot onmiddellijk weer overeind om over te geven.


    ‘Kutwijf! Klerewijf!’


    Het regende schoppen. Janusz stond op. Bernard greep hem bij zijn arm: ‘Zitten blijven, zeg ik, het zijn jouw zaken niet.’


    Janusz liet zich terugvallen. Het schouwspel was onverdraaglijk. De heks had een lamme arm. Ze hield haar goede arm voor haar gezicht en incasseerde de klappen zonder een woord, trillend bij iedere schop.


    In de vier uur dat Janusz Bernard op zijn omzwervingen vergezelde, was dit nu al zijn derde knokpartij. Ze hadden zich steeds weer bij andere groepjes aangesloten en de ene stank voor de andere verruild. Janusz had het gevoel dat hij stront in zijn longen, pies in zijn neusgaten en viezigheid in zijn keel had.


    Ze waren eerst naar de place Victor-Gelu gegaan, waar daklozen samendromden in de portieken. Niemand had hem herkend. Hij had een rondje gegeven. Vragen gesteld. Geen antwoord gekregen. Ze waren doorgelopen naar het Théâtre du Gymnase, verderop aan de Canebière. Ze waren niet gebleven: de trap werd bezet gehouden door zwerfjongeren die een ‘nieuweling’ in elkaar sloegen. Ronddolend door de straatjes van de wijk waren ze uitgekomen in de rue Curiol, het domein van de transseksuelen.


    Ze hadden zich uiteindelijk neergelaten aan de voet van de Église des Réformés, aan het einde van de Canebière. Het wemelde er van de clochards. Ze zopen op de trap, piesten op de grond, trotseerden scheldend de blikken van voorbijgangers. Die mannen, al vanaf de vroege ochtend lazarus, waren in staat om elkaar om een euro, een sigaret, een slokje bocht te vermoorden.


    Ook daar had hij geen enkele blik zien oplichten. Janusz begon te twijfelen of hij ooit wel een voet in Marseille had gezet. Maar hij was te uitgeput om nog iets te ondernemen. Het pak slaag was afgelopen. Het slachtoffer lag in een plas bloed en braaksel. Janusz ging door een hel. De vernedering, de grijze hemel – het was amper twee uur en het werd al donker – de kou, de onverschilligheid van de voorbijgangers, alles tezamen vormde het een afgrond die hem langzaam maar zeker verzwolg.


    De vrouw kroop over het trottoir en zocht beschutting in een portiek, naast een snackbar. Janusz dwong zichzelf om haar gade te slaan. Haar gezicht was één grote zwelling, gespleten door twee bloeddoorlopen ogen. Van haar gescheurde, opgezwollen lippen droop een roodachtig schuim. Ze hoestte en spuugde de afgebroken tanden uit waarin ze stikte. Toen ging ze op het trapje voor een huis zitten, wachtend tot ze zou worden verjaagd, met haar gezicht in de wind om haar wonden te laten drogen.


    ‘Het is haar eigen schuld …’ zei Bernard.


    Janusz gaf geen antwoord. Zijn metgezel legde het uit. Nénette, het slachtoffer, was de ‘vrouw’ van Titus, de zwarte. Hij leende haar aan anderen uit, voor een paar muntjes, een maaltijdbon of een stuk of wat pillen. Janusz kon er niet bij hoe ook maar iemand het met die tandeloze zuipschuit zou willen doen.


    ‘Nou en?’ waagde hij het erop.


    ‘Ze is naar de anderen gegaan …’


    ‘De anderen?’


    ‘Een andere groep, bij de Panier. Ze heeft het gratis gedaan. Nou ja, dat is niet helemaal duidelijk. Maar Titus is ziekelijk jaloers …’


    Janusz keek naar het zielige hoopje bebloede vodden dat haar pak slaag zat te verwerken. Ze had op mysterieuze wijze een pak wijn weten te bemachtigen en nam een flinke slok bij wijze van eerste hulp. Ze leek de afstraffing al vergeten.


    De wereld van de straat was een wereld van het heden.


    Zonder herinneringen. Zonder toekomst.


    ‘Maak je niet druk’, besloot Bernard. ‘Ze vervelen zich dood en daarom slaan ze erop.’


    En drinken ze, voegde Janusz er in gedachten aan toe. Volgens zijn berekeningen had Bernard al een liter of vier, vijf achter de kiezen. De rest volgde hetzelfde dieet. Ze dronken allemaal waarschijnlijk zo’n acht tot twaalf liter wijn per dag.


    ‘Kom’, zei de clochard. ‘We gaan pleite. Het wordt hier te druk. En je moet niet steeds dezelfde klanten lastigvallen.’


    Bernard had Janusz niet onder zijn hoede genomen. Hij tolereerde hem omdat hij al drie pakken wijn had gekocht. Eerste les. Als een clochard je de hand reikt, moet je tol betalen. En die tol is altijd een liter wijn.


    Ze gingen weer op pad. Een vochtige, gure zeewind wist van geen wijken. Janusz kon maar niet warm worden. Zijn voeten deden pijn. Zijn handen waren ijsklompen. Hij liep als een blinde achter Bernard aan, zijn ogen vol tranen, zonder ook maar iets te herkennen. Het enige wat hem nog deed schrikken waren de smerissen. Een sirene, een politieauto, uniformen, en hij keek meteen naar de grond. Hij vergat niet wie hij was. Een prooi. Een verdachte op de vlucht. Een schuldige die fout op fout stapelde. Die viezigheid, die armoede, dat bocht: dat was zijn camouflage. Zijn fort. Hoelang nog?


    Ze gingen op een pleintje zitten. Janusz had geen idee waar hij was, maar dat kon hem geen reet schelen. De apathie van zijn soortgenoten maakte zich van hem meester. Hij werd gevoelloos, traag, lamlendig. Zonder horloge of klok verloor hij elk besef van ruimte en tijd.


    Het geschraap van Bernards koekblik bracht hem terug naar het heden. De clochard had zijn sok uitgetrokken en zijn twee zwarte tenen om de rand geklemd. Krr-krr-krr …


    ‘Een muntje voor een alpinist …’


    Andere clochards voegden zich bij hen. Bernard gromde. Ze waren zo dronken en buiten zinnen dat ze niet meer bedelden maar de klanten alleen nog afschrikten. Eentje wreef tot bloedens toe met zijn gezicht over de straat. Een ander kroop met zijn lul uit zijn broek op handen en voeten achter een compleet bezopen maat aan en probeerde zijn geslacht in diens mond te stoppen. Verderop zat een eenling in zichzelf te foeteren, tegen de muur te preken, tegen de stoep te praten, de hemel te dreigen.


    Janusz zag het allemaal zonder mededogen of welwillendheid aan. Integendeel, hij voelde nog steeds dezelfde haat. Hij wist het zeker: toen hij een paar maanden geleden echt Victor Janusz was, verafschuwde hij ze al. Het was die haat waardoor hij zich staande had weten te houden. Waardoor hij het had overleefd. Maar had die hem ook aangezet tot moord?


    ‘Kom’, zei zijn metgezel terwijl hij zijn koekblik oppakte. ‘Ik heb dorst!’


    ‘Koop je nooit iets te eten?’


    ‘Om te eten heb je de gaarkeuken, de liefdadigheidsrestaurants, Emmaüs. Iedereen wil ons te eten geven.’ Hij barstte in lachen uit. ‘Maar zuipen kun je vergeten, dat is een heel ander verhaal.’


    De avond viel en het werd steeds kouder. Janusz dacht met angst en beven aan de uren die zouden komen. Zijn ingewanden trokken samen. Hij had wel in huilen willen uitbarsten. Een kind dat bang is voor het donker.


    Maar hij moest volhouden.


    Tot de nachtopvang in La Madrague, waar alle clochards zich ’savonds verzamelden.


    Als niemand hem daar herkende, was hij op de verkeerde weg.

  


  
    #


    Commandant Martenot had erin toegestemd om hen naar de plek van de dubbele moord te brengen. Ieder in zijn eigen auto. En niet eerst een kletspraatje op het bureau. Ze reden nu achter de Subaru wrx aan, een van die buitenlandse modellen die de Snelle Interventie Eenheden de laatste jaren hadden aangekocht.


    Ze kwamen door Bidart en Guéthary en volgden het spoor. Het bleef maar plenzen. De regen vertroebelde kleuren, indrukken, bewegingen. Spatte op van het groene struikgewas en het glanzende asfalt. Deed het oppervlak van de oceaan lijkkleurig oplichten.


    De auto’s stopten boven aan een kustweggetje. Dicht struikgewas, een stuk of wat losstaande huizen, en veel lager een kleurloos strand omgeven door zwarte rotsen. Anaïs en Le Coz voegden zich bij de gendarmes. Martenot wees op een betonnen strandhuisje, honderd meter verderop, met een naambordje in de vorm van een vis.


    ‘Het huis van Bonfils.’


    De omgeving was nog afgezet met geel politielint. Deuren en ramen waren verzegeld. De commandant legde uit: ze hadden gisteren al sporenonderzoek gedaan, er waren foto’s en vingerafdrukken genomen, maar morgenochtend zou er nog een grondig onderzoek plaatsvinden.


    ‘Waar zijn ze precies vermoord?’


    ‘Beneden. Op het strand.’ De commandant wees naar de oceaan. ‘Het lichaam van de vrouw lag daar. De man iets verderop, aan de voet van een rots.’


    ‘Ik zie niets.’


    ‘Dat stuk strand staat nu onder water. Het is vloed.’


    ‘Laten we gaan.’


    Ze volgden een steil zandpad. Anaïs keek achterom en liet haar ogen rusten op het landschap boven haar. De wirwar van bomen en struiken, dampend in de regen. Een of twee villa’s met terrassen half verborgen tussen dennenbomen. De spoorlijn, glanzend in de regen – kaarsrecht als een messnede.


    Ze bereikten het strand, niet meer dan een strook donker zand. Anaïs rilde. Nog steeds die verkoudheid. Of angst. Haar gedachten dreven af naar legenden als die van Tristan en Isolde, vol stormachtige nachten en liefdesdranken …


    Ze concentreerde zich: ‘Hoe laat is het gebeurd?’


    ‘Volgens de ooggetuigen rond een uur of twaalf.’


    ‘Zijn er dan ooggetuigen?’


    ‘Twee vissers. Ze waren zelf op weg naar het strand en zagen het van zo’n honderd meter afstand gebeuren.’


    ‘Wat zagen ze dan?’


    ‘Het is nogal vaag. Ze hadden het over een man in een regenjas die wegrende. Uw verdachte. Mathias Freire.’


    ‘Is dat de naam die ze u hebben gegeven?’


    ‘Klopt die niet dan?’


    Anaïs ging er niet verder op door: het had geen zin om een ingewikkelde situatie nog ingewikkelder te maken.


    ‘Waar kwam hij vandaan?’


    ‘Van het strand.’


    ‘Zou hij soms Bonfils en zijn vrouw hebben vermoord en daarna op de vlucht zijn geslagen?’ vroeg ze, als advocaat van de duivel.


    ‘Nee. De slachtoffers zijn niet van nabij neergeschoten. De ooggetuigen zagen trouwens ook twee mannen in het zwart die naar het strand toe renden. We weten niet of ze Freire achtervolgden omdat ze dachten dat hij de moordenaar was of dat ze zelf de schutters waren. Ze gingen ervandoor in een zwarte terreinwagen, vermoedelijk een Audi. Een q7. Helaas hebben we geen kenteken.’


    Godver. Hoe had ze dat nu kunnen vergeten? Freire had haar twee dagen geleden foto’s van een kentekenplaat gegeven. Hij had haar verteld dat hij al twee dagen werd gevolgd door een zwarte terreinwagen. De foto’s lagen nog thuis …


    ‘Vanaf dat punt’, vervolgde de gendarme, ‘is het verhaal van de vissers nogal vaag. Volgens hen kwam er net een trein voorbij. De gast in de regenjas was ineens foetsie. En de twee mannen stapten in hun terreinwagen en scheurden weg.’


    ‘En toen?’


    ‘Toen niets. Ze verdwenen allemaal in het niets.’


    Een schorre kreet klonk op in de hemel. Anaïs keek op. Meeuwen tekenden achtjes op de wind. De branding gromde in contrapunt terwijl de golven uiteenspatten op het zwarte strand.


    ‘Vertel eens over de schootshoeken’, zei ze terwijl ze haar handen in haar zakken stopte.


    ‘De schutter stond vermoedelijk op het terras van die villa daar. In de winter staat die leeg.’


    Het huis bevond zich meer dan vijfhonderd meter verderop.


    ‘Bedoelt u dat de moordenaars …’


    ‘Langeafstandsschoten, ja. Scherpschutters dus.’


    Het onderzoek nam alweer een nieuwe wending. Waarom sluipschutters inhuren om een arme visser en zijn partner uit de weg te ruimen?


    ‘Hoe weet u zo zeker dat de schoten daarvandaan kwamen?’


    ‘We hebben patroonhulzen op het terras gevonden.’


    Dat sloeg nergens op. Als de moordenaars professionals waren, zouden ze nooit zo’n blunder hebben begaan. Dergelijk bewijsmateriaal hebben laten liggen. Tenzij … Anaïs stelde zich een ander scenario voor. De moordenaars ruimen hun doelwitten uit de weg, maar een van de drie weet te ontkomen – Freire. Ze zetten de achtervolging in. In hun haast vergeten ze de hulzen.


    De commandant hield een plastic zakje met stukjes metaal in zijn hand. Anaïs pakte het en bekeek de goudgeel glanzende buisjes. Het zei haar niks. Ze was altijd slecht geweest in ballistiek. Kalibers. Ladingen. Afstanden. Ze kon er geen wijs uit.


    ‘12.7 mm’, legde Martenot uit. ‘Pantserkogels van een grote precisie.’


    ‘Vertelt ons dat iets over de moordenaars?’


    ‘Jazeker. De 12.7 is een zeldzaam kaliber dat over het algemeen wordt gebruikt voor zware mitrailleurs en bekendstaat om zijn slagkracht en de snelheid van het projectiel in een vlakke baan. Het wordt ook gebruikt voor sommige precisiewapens.’


    ‘En dat betekent in gewone mensentaal?’


    ‘Dit kaliber wordt met name gebruikt voor de Hécate ii, een geweer dat in de jaren negentig is ontwikkeld. Het beste wapen in zijn soort, zeer bekend onder sluipschutters. Een getrainde schutter kan er van een afstand van twaalfhonderd meter een gekozen doelwit mee raken. En vanaf achttienhonderd meter een voertuig tot stilstand brengen. Veel te geavanceerd spul om een visser en zijn vrouw mee uit de weg te ruimen. Nog afgezien van de specifieke deskundigheid die dit wapen vereist.’


    De commandant sprak op een zo neutraal mogelijke toon om zijn verwarring te maskeren. Groot, grijs en stoïcijns, leek hij in zijn blauwe parka op een admiraal op zijn vliegdekschip. Anaïs had het al begrepen.


    ‘De moordenaar zou een militair kunnen zijn?’


    ‘De Hécate ii is in 1997 officieel goedgekeurd door de technische afdeling van de landmacht’, gaf Martenot toe. ‘Het was ons antwoord op de sluipschutters in de oorlog op de Balkan. Het wapen wordt tegenwoordig ook gebruikt door de interventieteams van de gign en de raid.’


    Stilte. De zaak nam beslist een nieuwe wending. Als een plattegrond die opeens een onvermoede derde dimensie kreeg.


    ‘Het wordt ook gebruikt door andere legeronderdelen en speciale eenheden in het buitenland’, vervolgde de gendarme. ‘We sturen alles op naar het ircgn, het forensisch instituut van de nationale gendarmerie in Rosny-sous-Bois. Het spoor is misschien terug te voeren tot het wapen zelf. De Hécate ii is geen geweer dat je zomaar kunt kopen. En het is ook niet gemakkelijk te bedienen. Om u een idee te geven: met alles erop en eraan weegt het zeventien kilo.’


    Anaïs knikte in de regen. Ze wist – ze had altijd geweten – dat het een ingewikkelde zaak zou zijn. De moord op een zwerfjongere die een metamorfose onderging tot Minotaurus. De aanwezigheid van een amnesiepatiënt die onbeantwoorde vragen opwierp. De vingerafdrukken van een neppsychiater … En nu een bloedbad dat veel weg had van een legeroperatie.


    De gendarme pakte de hulzen uit Anaïs’ hand. Ze aarzelde.


    ‘Wees maar niet bang’, zei hij. ‘De onderste steen komt boven, al komen de moordenaars uit ons midden. Deze hulzen gaan nu meteen naar het lab. Het rapport is al onderweg naar de rechter-commissaris.’


    ‘Is er al een rechter aangesteld?’


    ‘Claude Bertin. Van het parket van Bayonne. Hij heeft veel eta-zaken gedaan. Hij weet alles van ballistiek.’


    ‘Hebt u het sectierapport al binnen?’


    ‘Nog niet.’


    Anaïs had de pest in. De lijken van Bonfils en zijn vrouw waren gisteren aan het eind van de middag voor sectie overgebracht naar het forensisch instituut in Rangueil, in de buurt van Toulouse. Martenot had het rapport vermoedelijk al ontvangen, maar het voor de zekerheid eerst voorgelegd aan zijn superieuren. In een dergelijke hachelijke context moest alles worden gewikt en gewogen en geanalyseerd. Misschien had het leger zelfs al een andere patholoog in de arm genomen voor een contra-expertise …


    De stem van Martenot haalde haar uit haar overpeinzingen: ‘Kan ik u een kopje koffie aanbieden?’


    ‘Graag’, zei ze glimlachend. ‘Maar ik moet eerst nog even bellen.’


    Ze hield haar pas in op het zandpad en belde Conante in de vochtige wind. De smeris nam vrijwel meteen op. Ze stonden allemaal op scherp.


    ‘Met mij’, zei ze. ‘Heb je nog wat?’


    ‘Dan had ik je wel gebeld.’


    ‘Je moet iets voor me doen. Ik wil dat je nu meteen naar mijn huis gaat.’


    ‘Ben je vergeten om de planten water te geven?’


    ‘Vraag de sleutel aan de conciërge. Zet je beste beentje voor, want ze is niet de makkelijkste. Laat je kaart zien. Verzin maar wat.’


    ‘En wat moet ik doen als ik binnen ben?’


    ‘Op mijn bureau liggen foto’s van een nummerplaat. Haal het kenteken door het systeem en bel me meteen terug.’


    ‘Geen probleem. Hoe is het in Biarritz?’


    Anaïs keek op. De zwarte silhouetten van de gendarmes verdwenen in de regen. De stortbui kletterde neer op het spoor. Dennen en bremstruiken dreven tussen de waternevels.


    ‘Nat. Bel me.’

  


  
    #


    ‘Kom van je luie reet. Daar heb je het busje.’


    Janusz stond moeizaam op. Hij was één rillende bonk spierpijn. Zijn plan, zijn onderzoek, zijn observatiestrategie, dat alles was met het eind van de middag in het water gevallen. Ze hadden nog tot het vallen van de avond rondgezworven om weer uit te komen op het vertrekpunt van die ochtend: de arcades van Club Pernod aan de oude haven. Janusz verlangde nog maar naar één ding: een beetje warmte en iets zachts om op te zitten.


    Om zeven uur ’savonds had Bernard een telefoonkaart opgediept en 115 gebeld, het nummer van de Samu social, de hulpverlening voor onbehuisden. Elke avond haalden speciale busjes de daklozen op om ze naar gemeentelijke opvangcentra te brengen. Degenen die nog bij zinnen waren belden voordat ze werden overvallen door de ijskoude nacht. Anderen werden van straat geraapt door hulpverleners die wisten waar ze zich verschansten. In de winter sliep vrijwel geen clochard in Marseille op straat.


    Welzijnswerkers stapten uit de Citroën Jumpy om de ongelukkigen te helpen die stonden te wankelen onder de bogen. Sommigen weigerden in te stappen.


    ‘Ik heb zelf voor de straat gekozen!’ blèrde een van hen met schorre stem.


    Een ander verzette zich onbeholpen. Zijn lichaam was slap, zo week als een spons.


    ‘Laat me met rust! Ik wil niet naar het mortuarium!’


    ‘Het mortuarium?’ vroeg Janusz.


    ‘Madrague’, zei Bernard terwijl hij zijn spullen oppakte. ‘Maak je geen zorgen. Voor jongens als wij is er niets beters.’


    Verkleumd en uitgeput als hij was begreep Janusz alleen dat hij zijn doel naderde. De achterdeuren van het busje werden geopend.


    ‘Hallo, Bernard!’ riep de chauffeur door het plexiglazen raam dat de cabine scheidde van de passagiersruimte.


    Bernard lachte zijn hyenalach en gooide zijn smerige tasjes in het busje. Hij klom naar binnen. Janusz volgde. De geur benam hem de adem. Viezigheid, stront, urine, rotting: het busje was vergeven van de stank. Hij hield zijn adem in en zocht in het donker naar een plaats. Hij stootte zich aan knieën en armen, struikelde over bundels en vond eindelijk een zitplaats. Bernard was verdwenen.


    De portieren werden dichtgeslagen. De Jumpy zette zich in beweging. Zijn ogen raakten gewend aan het donker. Hij kon zijn nieuwe kameraden opnemen. Ze waren met zijn twaalven en zaten op twee bankjes tegenover elkaar. De koppen, de blikken, de eeltige handen verschilden niet van wat hij de hele dag lang al had gezien. Maar een stelletje clochards bij elkaar in de openlucht is één ding. In een afgesloten ruimte is het een ander verhaal. In de duisternis waar af en toe een straal licht binnendrong kregen die monsterlijke smoelen opeens een meer tastbare en tegelijk fantastische realiteit.


    De een had een kale kop, zijn gezicht opgeslokt door twee starende ogen. Een ander sliep met zijn hoofd tussen zijn armen, steen op een bundel lompen. Weer anderen zaten met hun gezicht in het donker. Ze bewogen niet meer, apathisch, versteend. Een man zat op zijn knieën op de grond en probeerde zich op te drukken op het bankje. Zielige, onhandige lichaamsoefeningen die ook nog eens gepaard gingen met amechtige ‘oefs’.


    Een hulpverlener die naast de chauffeur zat klopte op het raam: ‘Jo! Ga onmiddellijk zitten!’


    De sportieveling richtte zich wankelend op en plofte neer op de bank. Zijn buurman stond op. Hij was pikzwart. Als verkoold van viezigheid. Janusz rook niets: hij ademde alleen nog maar door zijn mond, tegelijk beducht voor de smerige dampen die zijn keel binnendrongen. De man ging wijdbeens voor de achterdeuren staan en begon mikkend op de spleet tussen de portieren uitgebreid te pissen, waarbij hij zijn buren onder spatte, die het gelaten over zich heen lieten gaan.


    Zijn inspanningen waren vergeefs aangezien de portieren dicht waren. Telkens als het busje vaart minderde of remde stroomde de pies terug. Het geklop werd luider.


    ‘Hola!!! Niet hier! Je kent de regels!’


    De man reageerde niet en liep leeg als een lekke regenton. Janusz tilde zijn benen op om de stroompjes te ontwijken.


    ‘Dwing ons niet om te stoppen, godverdomme!’


    De clochard week eindelijk terug. Gleed uit in de plas. Viel boven op de anderen en rolde naar zijn plaats. De geluidsband nam met elke kilometer in volume toe. Lijzige, snerpende, verbitterde stemmen. De onsamenhangende, vervormde, gemurmelde woorden deden denken aan de flarden van een betekenisloze, dode taal, alleen nog goed voor de schroothoop.


    Een vrouw herhaalde de hele tijd: ‘Ik heet niet Odile, ik heet niet Odile… Als ik Odile zou heten, zou het anders zijn …’


    Een man met een ingevallen, tandeloze mond, zoog zijn woorden meer op dan dat hij ze uitspuwde: ‘Moet naar de tandarts … Daarna ga ik mijn kinderen opzoeken …’


    Anderen zongen, in een onverdraaglijke kakofonie. Een van hen blèrde harder dan zijn collega’s. Een oude hit uit de jaren tachtig, ‘Les Démons de la nuit’.


    ‘Gezellig, hè?’


    Bernard zat naast hem: in de shocktoestand waarin hij verkeerde had hij hem niet eens gezien.


    ‘Dit is nog niks. Wacht maar tot we in Madrague zijn …’


    Het busje stopte verscheidene keren. Hij keek naar buiten. Terwijl de hulpverleners nieuwe wrakken van de straat raapten, probeerden andere welzijnswerkers een stel leeftijdloze vrouwen in donsjekker en minirok in een bestelbusje te krijgen.


    ‘Hoeren …’ mompelde Bernard. ‘Die nemen ze mee naar Jeanne-Panier.’


    Waarschijnlijk een ander opvangcentrum … Er kwamen nieuwe passagiers bij. Het busje begon vol te raken. De zanger blèrde maar door zonder zich rekenschap te geven van de ironie die in zijn tekst besloten lag: Ze jagen me voort naar het einde van de nacht/ de demonen van middernacht/ slapen kan ik niet/ door de fantomen van het verdriet!


    Drie jonge mannen hadden zonder een woord plaatsgenomen aan het andere eind van het busje. Ze leken niet dronken, of smerig, maar juist klaarwakker en volkomen helder. Wat hen er niet bepaald sympathieker op maakte. Ze leken zelfs nog gevaarlijker dan de anderen.


    ‘Roemenen …’ fluisterde Bernard.


    Janusz herinnerde zich zulke types uit het Pierre-Janet. Criminelen uit de Oostbloklanden, voor wie de opvangcentra in Frankrijk vijfsterrenhotels waren vergeleken met de gevangenissen in hun eigen land.


    ‘Laat je niet met ze in’, voegde Bernard eraan toe. ‘Ze zouden hun eigen moeder vermoorden om aan een maaltijdbon te komen. Maar ze hebben het vooral voorzien op onze papieren.’


    Janusz liet de drie predators niet uit het oog. Ze hadden hem ook onmiddellijk gespot: nepclochard met verzorgde, niet écht vuile handen. Hij was de man die ze vannacht moesten hebben. De enige die meer dan een euro in zijn zak zou hebben. Hij nam zich heilig voor om die nacht geen oog dicht te doen. Tegelijkertijd voelde hij de spierpijn door zijn uitgeputte ledematen trekken. Hij zocht onder in zijn zak naar de Eickhorn. Omklemde het mes als een amulet.


    De Jumpy minderde vaart. Ze waren er. De wijk werd gesloopt – of juist herbouwd. Onmogelijk om in het donker te bepalen. Boven de weg verhief zich een snelwegviaduct, als een legendarisch monster dat dood en verderf zaaide in een antieke stad. Alles was in duisternis gehuld, behalve een hoog hekwerk dat door felle schijnwerpers werd verlicht. Op een bord stond: noodopvang voor onbehuisden. Een schreeuwende, gesticulerende menigte verdrong zich voor de spijlen. De demonen van middernacht …


    ‘Madrague, jongen’, zei Bernard. ‘Dieper kun je niet zinken. Ze laten hier iedereen binnen, behalve kinderen … Hierna rest alleen nog het graf.’


    Janusz gaf geen antwoord. Hij werd gegrepen, gefascineerd door wat hij zag. Voor de hekken stonden mannen in zwarte overalls, met handschoenen, bivakmutsen en lichtgevende gele hesjes, de toegangen te bewaken. Boven op het dak van een van de gebouwen blaften honden in een kooi, jankten in de nacht. Vermoedelijk de honden van de daklozen, maar Janusz dacht aan Cerberus, de driekoppige hond die de toegang tot de onderwereld bewaakte.


    ‘Eindpunt! Iedereen uitstappen!’


    Iedereen stond op, pakte zijn spullen bij elkaar en stapte uit. Flessen rolden op de grond of spatten uit elkaar in de plassen urine.


    De zanger maakte een grap: ‘Alleen maar lijken hier! De lijken van flessen!’


    Tevreden over zijn kwinkslag ging hij met gebogen hoofd als een rugbyspeler in de aanval en duwde de anderen opzij, wat tot een golf van protest leidde. Men klom, wankelde, tuimelde het busje uit. Het was alsof er een vuilnisbak werd omgekeerd op het trottoir. Dik ingepakte mannen met een hogedrukreiniger in de hand stonden al klaar om de sporen uit te wissen van hun komst.


    Voor de hekken was het één grote chaos.


    Sommigen probeerden zich met geweld een weg te banen door hun winkelwagentje of tas voor zich uit te duwen. Anderen sloegen met hun krukken tegen de spijlen. Weer anderen hitsten de honden op door blikjes over het hek te gooien. De hulpverleners probeerden de stroom te bedwingen en in goede banen naar de ingang te leiden – de poort stond op een kier, ze konden maar met één tegelijk naar binnen.


    Janusz stond midden in het gedrang. Hij trok zijn hoofd tussen zijn schouders en probeerde te vergeten waar hij was. Hij had het tenminste niet koud meer. Hij werd tegen het hek aan gedrukt, half verpletterd door de menigte. Door de stalen spijlen zag hij de lange rij wachtenden die zich op de binnenplaats uitstrekte tot aan het eerste gebouw. Een receptiegebouwtje was verlicht. Rondom werd gevochten. Flessen vlogen in het rond. Mannen rolden over de grond …


    Bernard had gelijk: dieper kon je niet zinken.

  


  
    #


    ‘Naam?’


    ‘Michael Jackson.’


    ‘Heb je papieren?’


    Vette lach als antwoord. Een hulpverlener duwde de vlooienbaal naar rechts. Een ander belandde voor het loket van de ontvangstbalie.


    ‘Naam?’


    ‘Sarkozy.’


    De receptionist vertrok geen spier.


    ‘Papieren?’


    ‘Wat dacht je zelf, sukkel?’


    ‘Een beetje beleefd, alsjeblieft.’


    ‘Je kunt mijn rug op.’


    ‘Volgende.’


    Halverwege de rij nam Janusz alles in zich op. Betonnen gebouwen verrezen rond de binnenplaats, met in het midden noodgebouwtjes. Alleen al door naar de bewoners te kijken die er rondhingen kon je de bestemming van de gebouwen afleiden.


    De vrouwen zaten in de noodgebouwtjes. Aftandse zwerfsters, maar ook van huis weggelopen meisjes die met een peuk in hun mond liepen te kletsen – tieners nog. Ze bewogen zich door die hel als over een schoolplein. Ze werden bewaakt – en vooral beschermd – door uit de kluiten gewassen hulpverleners.


    Een ander noodgebouw, achterin, was bestemd voor Noord-Afrikanen: ze spraken zachtjes Arabisch met elkaar, met een samenzweerderige blik. Links, in een betonnen blok, zaten de Oost-Europeanen. Een keur aan Slavische talen klonk op in de nacht.


    Janusz kneep zijn ogen samen en zocht de drie Roemenen uit de Jumpy. Ze stonden rustig te paffen. Ze hadden broeders gevonden. Hun ogen gloeiden als het uiteinde van hun peuken.


    ‘Ik ben het zat! Hoor je, ik ben het zat!’


    Janusz draaide zich om. Een vrouw schold een zwarte met een cap uit. Nénette en Titus. De zwerfster had zich hersteld. Zij ging nu in de aanval. Wat haar niet geheel verrassend een oplawaai opleverde. Ze wankelde, probeerde met haar goede arm terug te slaan. Er vormde zich al een samenscholing die hen lachend aanmoedigde. Titus haalde opnieuw uit. Nénette sloeg schuin tegen de grond, boven op haar verlamde arm. De klap van haar hoofd tegen het asfalt gaf Janusz de genadeslag. Hij kon niet meer tegen dat geweld. En erger nog tegen die aftakeling. Geen van die monsters was nog bij zinnen.


    Hij werd het receptiegebouwtje in geduwd.


    ‘Naam?’


    ‘Narcisse’, zei hij zonder erbij na te denken.


    ‘Narcisse hoe?’


    ‘Gewoon Narcisse. Zo heet ik.’


    ‘Heb je papieren?’


    ‘Nee.’


    De woorden waren met een onverklaarbare vanzelfsprekendheid van zijn lippen gegleden.


    ‘Geboren?’


    Hij gaf de geboortedatum op die hij op het valse identiteitsbewijs van Mathias Freire had zien staan. Als geboorteplaats koos hij Bordeaux, uit pure provocatie.


    De receptionist keek op en taxeerde hem.


    ‘Ben je nieuw?’


    ‘Ik ben hier net, ja.’


    ‘Je geeft eerst je spullen af bij het bagagedepot hier links om de hoek. Daarna ga je naar het rechtergebouw tegenover de doucheruimte. Begane grond. Dit is het nummer van je kamer.’


    Achter hem gaf een dakloze hem een bemoedigende schouderklop.


    ‘Bij de clochards, jongen. Het puikje van de zalm!’


    Janusz liep langs het depot. Opnieuw gedrang. Arme stumpers gaven volgeladen winkelwagentjes, tassen vol viezigheid, kinderwagens gevuld met oud schroot af. Hij legde uit dat hij niets af te geven had. De man keek hem schuin aan.


    ‘Geen wapens? Geen poen?’


    ‘Nee.’


    ‘Wil je douchen?’


    ‘Ja, graag.’


    De man keek hem nog wantrouwiger aan.


    ‘Volgende blok.’


    Tussen de doucheruimte en het blok van de clochards liep een steegje waar het warmer was, vanwege de stoomwolken die opstegen uit de raampjes van de douches. Janusz kwam weer bij een balie. Hij kreeg een handdoek en wat toiletspullen – zeep, tandenborstel, scheermes.


    ‘Voordat je gaat douchen, ga je eerst naar de garderobe.’


    Hij kwam in een ruimte waar schone en droge kleren in stapels op de grond lagen. Hij bedacht dat de meeste eigenaren van die kleren dood waren. Perfect voor een zombie zoals hij. Een medewerker hielp hem kleren in zijn maat uit te zoeken. Een houthakkershemd. Een katoenen tuinmansbroek. Een ouderwets herenvest. Een zwarte winterjas. Zijn oog viel op een paar gympies – hard geworden Conversesneakers – die hij snel weggriste. Zijn kistjes hadden de hele dag pijn gedaan aan zijn voeten.


    Hij ging de doucheruimte binnen en keek om zich heen. De ruimte deed denken aan een grote hamam gevuld met stoom. De deuren waren rood. Verder was alles wit betegeld. Links een rij douchehokjes en plees. Rechts een serie wastafels.


    Ze hadden er al flink huisgehouden. Rollen wc-papier dreven in plassen urine. De vloer lag bezaaid met braaksel. Strontstrepen vormden een obsceen alfabet. Bekend verschijnsel: het contact met water ontspant de sluitspieren.


    Clochards ontkleedden zich brullend, grommend en kreunend in de nevel. Er was hier iets op til. Waterfoltering … Hulpverleners liepen rond in rubberlaarzen.


    Met zijn handdoek, toiletspullen en nieuwe plunje onder zijn arm ging Janusz op zoek naar een douchehokje. Voor het eerst verloren de stinkende uitwasemingen terrein aan de geur van industriële schoonmaakmiddelen. Maar de horrortaferelen waren er niet minder om. Zonder hun lompen waren de clochards geslonken tot grijze, rode, blauwige skeletten. Wonden, korsten en infecties tekenden donkere motieven op hun gevlekte huid.


    Alle hokjes waren bezet. Een medewerker zette hem neer bij de wastafels en beval hem om zich uit te kleden. Janusz weigerde. Geen denken aan dat hij hier zijn kleren zou uittrekken: hij had zijn vlooienbanden nog om en wenste niet de aandacht te vestigen op zijn gezonde, weldoorvoede lichaam – achtenzeventig kilo op een lengte van één meter tachtig – dat hem meteen zou verraden. Om maar te zwijgen van zijn geld en zijn mes …


    De anderen lieten zich helpen door medewerkers, die hen voorzichtig uitkleedden. Met de stof kwam vaak huid mee. De clochards hadden hun lompen weken-, maanden- en soms jarenlang niet uitgetrokken, met alle verschrikkelijke gevolgen van dien. Een oude man rolde langzaam zijn kousen af, half vezel, half vlees. Op zijn kuiten was een infectie te zien die exact het patroon volgde van de mazen.


    ‘Jij daar. Die douche is vrij!’


    Janusz liep erheen toen er tussen de stoomwolken hulpgeroep opklonk. Onder de wastafels ondersteunde een verpleger, half geknield, een bewusteloze man. Een tweede kwam aanrennen, zijn laarzen klotsend door de plassen.


    ‘Die moet meteen naar het ziekenhuis.’


    In plaats van antwoord te geven wees de verpleger op de zwart uitgeslagen arm van de clochard: koudvuur.


    Janusz had bijna zijn hulp aangeboden, maar een medewerker riep hem toe: ‘Hé jij daar, ga je nog douchen of hoe zit dat? Nummer zes is vrij.’


    Hij liep door en zag een invalide die zich vastklampte aan zijn krukken onder de kletterende straal van de douche. En nog een clochard bewusteloos op de grond die door een verpleger onder handen werd genomen met een schrobber.


    ‘Schiet eens een beetje op!’ brulde een medewerker terwijl hij op de deuren bonsde. ‘We hebben niet de hele nacht de tijd!’


    Janusz verdween in zijn hokje en deed de deur op slot. Hij kleedde zich uit. Borg zijn geld weg. Deed zijn vlooienbanden af. Toen het water hem omhulde, voelde hij zich eindelijk beschut. De straal uit de douchekop, de warmte … Hij waste zich met ingehouden razernij, boende en schrobde, droogde zich af en trok zijn nieuwe kleren aan, waarin hij zijn mes en het geld wegstak. Hij voelde zich schoon. Herboren. Als nieuw.


    De volgende etappe was de eetzaal. Een grote keet achter op de binnenplaats met een twintigtal tafels en bouwplastic tegen de wanden. Er heerste een betrekkelijke rust. De zatlappen die hun flessen hadden moeten inleveren hadden nog maar één keuze: eten en zo snel mogelijk naar bed om niet naar drank te smachten. Rechts strekte zich een lange balie uit. Janusz ging in de rij staan. Bij de stank van de mannen kwam nu ook nog de walm van het eten. Een vette baklucht die bleef hangen als een dikke mist. Hij vond een plek aan een tafel en at zijn bord leeg zonder te kijken naar wat hij at. Hij was nu net als de anderen. Gesloopt door een dag van kou en drank, verslapt door de douche, overmand door slaap.


    Toch baande zich nog een gedachte door zijn brein. Niemand herkende hem. Geen vent die hem in dit zwervershoofdkwartier had opgemerkt. Was hij op een dwaalspoor? Dat zou hij morgen wel zien. Voorlopig wilde hij nog maar een één ding: neerploffen in een bed.


    Hij ging met de stroom mee en bereikte het blok van de zwervers. De kamers waren schoon. Vier stapelbedden met acht plaatsen. Zeil op de vloer dat een val kon verzachten – zwervers rolden van hun bed of zetten hun knokpartijtjes voort. Hij koos een benedenbed. Hij wilde zo dicht mogelijk bij de grond zijn om zo nodig zo snel mogelijk te kunnen vluchten.


    Het matras was bedekt met een papieren wegwerpovertrek. Hij kroop onder de dekens en klemde zijn Eickhorn tegen zich aan als een kind zijn pluchen beer. Het licht bleef aan. In de gang werd gebruld en gegromd. Iedereen zocht zijn bed op.


    Janusz dacht bij zichzelf dat het met die herrie gemakkelijker zou zijn om een oogje in het zeil te houden.


    Een seconde later was hij zelf onder zeil.

  


  
    #


    ‘Meneer Saez? Ik ben Anaïs Chatelet, recherche Bordeaux.’


    Stilte.


    ‘Hoe komt u aan mijn nummer?’


    Ze verwaardigde zich niet om antwoord te geven.


    Stilte.


    ‘Wat wilt u?’


    De toon was hautain, de stem poeslief. Anaïs had besloten om een nachtje in Biarritz te blijven. Na het kopje koffie met Martenot had ze een sms’je ontvangen met de gegevens van de bezitter van de terreinwagen. De Audi q7 was eigendom van acsp, een beveiligingsbedrijf gevestigd op het bedrijventerrein Terrefort in Bruges, in de omgeving van Bordeaux. Ze had de toko gebeld. Niemand had zijn vingers willen branden – ze hadden haar niet eens het privénummer van de baas willen geven, een zekere Jean-Michel Saez.


    Ze had niet aangedrongen. Ze had in Biarritz een hotelletje gevonden, L’Amaia, op de avenue du Maréchal-Joffre, en Saez’ nummer opgevraagd. Vervolgens had ze de aanval ingezet en hem om het half uur gebeld, zonder een boodschap in te spreken.


    Eindelijk, om tien uur ’savonds, had hij opgenomen.


    ‘Uw firma is eigenaar van een Audi q7 S-line tdi, met kenteken 360 643 ap 33.’


    ‘Ja, hoezo?’


    De stem was nog steeds zelfgenoegzaam en honingzoet. Ze stond op het punt hem zijn verwaande toontje betaald te zetten toen ze besefte dat ze geen wapen in handen had om tot de aanval over te gaan. Alleen de opmerking van een voortvluchtige die de índruk had gehad dat hij werd gevolgd.


    Ze koos voor de softe benadering: ‘Dat voertuig heeft meermalen de aandacht getrokken van een arts in Bordeaux. Hij heeft ons dat gemeld. Hij heeft het gevoel dat hij door die auto werd gevolgd.’


    ‘Heeft hij aangifte gedaan?’


    ‘Nee.’


    ‘Hebt u de data van de dagen waarop hij zogenaamd zou zijn gevolgd?’


    Freire had gezegd dat het allemaal was begonnen nadat Patrick Bonfils was opgepakt bij het station.


    ‘Op 13, 14 en 15 februari 2010.’


    De stem bleef heel rustig. Saez leek zelfs schik te hebben in het gesprek. Ze kon de verleiding niet weerstaan om hem de mond te snoeren.


    ‘Diezelfde terreinwagen zou betrokken kunnen zijn bij een dubbele moord op het strand van Guéthary gisteren, dinsdag 16 februari.’


    De baas van acsp moest grinniken.


    ‘Dat vindt u grappig?’


    ‘Wat grappig is, is hoe jullie als politie functioneren. Zolang jullie zo doorgaan, zullen mensen die in veiligheid willen leven mensen nodig hebben als wij.’


    ‘Verklaart u zich nader.’


    ‘Ik heb dat voertuig zes dagen geleden als gestolen opgegeven. Op 11 februari, om precies te zijn.’


    Anaïs slikte.


    ‘Bij welk bureau?’


    ‘Bij de gendarmerie van Bruges. Vlak bij ons kantoor. Ik dacht dat de oorlog tussen gendarmes en politie verleden tijd was.’


    ‘We werken nauw samen.’


    ‘Wel, dan hebt u op het gebied van communicatie nog een lange weg te gaan.’


    Ze had een droge mond. Ze voelde dat de man keihard zat te liegen, maar voorlopig stond ze met haar mond vol tanden. Ze probeerde het gesprek op een waardige wijze af te sluiten.


    ‘Komt u ons dat allemaal maar uitleggen op het bureau. Rue François-de-Sourdis, in …’


    ‘Absoluut niet.’


    ‘Pardon?’


    ‘Ik heb geduld met u gehad, juffrouw. Maar nu moet ik toch even iets rechtzetten. U kunt verdachten oproepen. Geen personen die aangifte doen van een strafbaar feit. In het onwaarschijnlijke geval dat u mijn auto terugvindt, kunt u me vriendelijk verzoeken om langs te komen op het bureau en dan zal ik eens kijken of ik beschikbaar ben. Goedenavond.’


    Ingesprektoon. Anaïs stond paf van de brutaliteit van de man. Hij moest wel heel speciale banden onderhouden met de notabelen van Bordeaux. Feestjes. Donaties aan politici. Alle mogelijke privileges. Ze kende die wereld. Ze was opgegroeid in dat stinkende moeras.


    Ze was in haar hotelkamer. Fletse kleuren. Ouderwets meubilair. Muffe en tegelijk penetrante geur van schoonmaakmiddelen. Een perfecte plek voor een dodenwake. Ze ging aan een piepklein, met een zeiltje bedekt bureautje zitten en herlas de informatie die ze al had verzameld over het bedrijf.


    ascp bestond al twaalf jaar en bood de gebruikelijke diensten aan. Bewaking en hondengeleiders. Beveiligingspersoneel. Bodyguards. Verhuur van limousines … Anaïs had hun site bekeken. De toon was vriendelijk maar de informatie ondoorzichtig. De onderneming maakte deel uit van een concern – maar dat bleef naamloos. Jean-Michel Saez boogde op een lange ervaring in de beveiligingsbranche, maar waar hij die had opgedaan bleef in nevelen gehuld. En de toko kon geen referenties opgeven om redenen van privacy.


    Anaïs struinde nogmaals het internet af. Alweer niks. Je zou bijna denken dat acsp een spookbedrijf was zonder verleden, klanten of partners.


    Ze belde Le Coz. Hij klonk chagrijnig. Sinds hij terug was in Bordeaux hield hij zich bezig met de nepgetuigenissen en verzonnen tips die binnenstroomden over de voortvluchtige. Waarbij hij ook nog eens door de media en autoriteiten werd bestookt. waar was victor janusz? Anaïs vroeg zich af of ze stiekem niet in Biarritz was gebleven om zich aan dat alles te onttrekken.


    ‘Is er al een rechter aangesteld?’


    Daar was sinds gisteren al sprake van. De vlucht van Freire had alles bespoedigd. Vaarwel onderzoekstermijn. Vaarwel onafhankelijkheid. Vaarwel vrijheid. En misschien ook vaarwel onderzoek …


    ‘Nog steeds niet’, zei Le Coz. ‘Het parket lijkt ons wel vergeten.’


    ‘Wat je zegt. En de rest?’


    ‘De rest’ was Janusz en zijn vlucht.


    ‘Niets. Hij is ’m gesmeerd. We kunnen er niet omheen.’


    Anaïs was daar enerzijds blij om. Anderzijds vreesde ze het ergste. Janusz zou veiliger zijn geweest in het gevang. Elke voortvluchtige riskeert een verdwaalde kogel en daarbij werd hij ook nog eens op de hielen gezeten door professionele sluipschutters.


    ‘Waar ben je nu?’


    ‘Op het bureau.’


    ‘Heb je nog fut?’


    Le Coz slaakte een diepe zucht: ‘Ik luister.’


    Anaïs gaf hem opdracht om naar de burelen van acsp te gaan en er huiszoeking te doen. Zolang er officieel nog geen rechter was aangesteld, beschikte haar team nog over alle bevoegdheden.


    ‘Ik wil de hele geschiedenis van dat bedrijf’, zei ze. ‘Een overzicht van hun klanten. De bedrijfsstructuur. En de naam van het concern waaronder ze vallen. Alles.’


    ‘Morgenochtend?’


    ‘Nee, nu.’


    ‘Maar het is al tien uur!’


    ‘Er is vast een nachtwaker. Verzin maar wat om jezelf naar binnen te lullen.’


    ‘Als Deversat dat hoort, dan …’


    ‘Als hij het hoort, hebben wij wat we willen. Dat is het enige wat telt.’


    Le Coz gaf geen antwoord. Hij wachtte op de magische woorden.


    ‘Ik dek je.’


    De smeris stemde min of meer gerustgesteld in. Ze weifelde even, maar besloot toen toch de hoofdcommissaris te bellen. Op zijn privénummer.


    ‘Ik wachtte al op je telefoontje’, zei hij op belerende toon.


    ‘En ik op het uwe.’


    ‘Ik had niets te zeggen.’


    ‘Weet u dat zeker?’


    Deversat schraapte zijn keel: ‘Er is een rechter aangesteld.’


    Haar hart sloeg een slag over. Ze had de vraag op goed geluk gesteld en kreeg die nu als een boemerang terug.


    ‘Wie is het?’


    ‘Philippe Le Gall.’


    Ze had het slechter kunnen treffen. Een nieuweling, niet veel ouder dan zijzelf, kersvers van de rechtersopleiding. Ze had al een keer met hem gewerkt. Hij leek op de rechter in de zaak-Outreau. Type beste jongetje van de klas. Even jong. En even onervaren.


    ‘Word ik van de zaak gehaald?’


    ‘Daar ga ik niet over. Het is aan jou om Le Gall te overtuigen.’


    ‘Er valt me niets te verwijten in deze zaak.’


    ‘Anaïs, je doet onderzoek naar een moord. Die vermoedelijk verband houdt met twee andere moorden in Baskenland. Vooralsnog heb je geen enkel resultaat geboekt. Het enige concrete resultaat is dat je onze enige verdachte hebt laten lopen.’


    Ze bracht zichzelf in herinnering wat ze voor elkaar had gekregen. Ze had het slachtoffer geïdentificeerd. Ze had een getuige geïdentificeerd – nou, goed dan, een verdachte. Ze had de werkwijze van de moordenaar in kaart gebracht. Niet zo slecht in drie dagen. Maar Deversat had gelijk: ze had alleen maar haar werk gedaan. Heel serieus, maar niet briljant.


    ‘Er is nog iets’, voegde de hoofdcommissaris eraan toe.


    Anaïs kromp ineen. Ze was altijd bang dat ze de zak zou krijgen. Niet omdat ze een vrouw was en ook niet omdat ze jong was, maar omdat ze de dochter was van Jean-Claude Chatelet, de beul van Chili en de vermeende moordenaar van meer dan tweehonderd politieke gevangenen.


    Maar Deversat had iets anders voor haar in petto: ‘Je schijnt bevriend te zijn met de verdachte.’


    ‘Wat? Wie zegt dat?’


    ‘Dat is niet van belang. Heb je Mathias Freire buiten het onderzoek om gezien?’


    ‘Nee’, loog ze. ‘Ik heb hem maar één keer ontmoet om hem te ondervragen over een patiënt van hem. Patrick Bonfils.’


    ‘Twee keer. Je bent de avond van 15 februari bij hem op bezoek geweest.’


    ‘U … Hebt u me laten volgen?’


    ‘Natuurlijk niet. Het was puur toeval. Een van de jongens zag je auto voor zijn huis staan.’


    ‘Wie?’


    ‘Laat maar.’


    Allemaal klootzakken. Allemaal verraders. Smerissen waren nog het ergst. Spionnetje spelen zat ze in het bloed.


    ‘Ik heb hem nog een keer ondervraagd, dat klopt’, zei ze op neutrale toon.


    ‘Om elf uur ’savonds?’


    Ze gaf geen antwoord. Ze wist nu waarom ze haar van het onderzoek zouden halen. De tranen sprongen haar in de ogen.


    ‘Hou ik de zaak of niet?’


    ‘Waar ben je nu mee bezig?’


    ‘Ik moet er morgenochtend bij zijn wanneer het huis van de twee slachtoffers in Guéthary wordt uitgekamd.’


    ‘Weet je dat zeker?’


    ‘Ik ben aan het eind van de ochtend weer terug. Mag ik u erop wijzen dat de auto van Freire ter plekke is aangetroffen?’


    ‘En de gendarmes gaan akkoord?’


    ‘Geen probleem.’


    ‘Zorg dat je voor twaalf uur terug bent. De rechter wil je morgenmiddag zien.’


    ‘Voor een mondeling examen?’


    ‘Noem het wat je wilt. Voordat hij je ziet wil hij een uitvoerig rapport over de hele zaak. Ik hoop dat je geen slaap hebt, want hij wil het morgenochtend hebben.’


    Deversat wilde ophangen, maar ze zei: ‘Kent u een bedrijf dat acsp heet?’


    ‘Vaag. Hoezo?’


    ‘Een van hun auto’s zou betrokken kunnen zijn bij de zaak.’


    ‘Bij welke zaak?’


    Ze blufte een beetje: ‘Het bloedbad op het strand. Wat denkt u van die toko?’


    ‘We hebben met ze te maken gehad bij een inbraak in Chartrons. Een villa die door hun beveiligers werd bewaakt. Een stelletje imbecielen, als je het mij vraagt. Ex-militairen. Heb je ze gebeld?’


    ‘De directeur, ja. Jean-Michel Saez.’


    ‘Wat zei die?’


    ‘Dat die auto al eerder gestolen was. Ik trek het na.’


    ‘Pas maar op. Ze hebben connecties in hoge kringen, als ik het me goed herinner.’


    Ze dacht aan Le Coz: die ging voor de bijl. Een illegale huiszoeking, gebaseerd op een simpel vermoeden. Op hetzelfde moment besloot ze om hem niet te bellen. Ze had die informatie nodig. Haar intuïtie fluisterde haar in dat er daar iets niet klopte. Ze zouden wel zien wat ervan zou komen.


    Ze ging naar beneden om koffie te halen en rende toen weer naar boven. Ze maakte een nieuw bestand aan op haar Mac en begon aan haar synthese. Tenslotte was het een goede gelegenheid om de balans op te maken van haar eigen onderzoek.

  


  
    #


    Hij schrok wakker van de pijn.


    Hevige scheuten teisterden zijn ingewanden. Het brandende gevoel verspreidde zich van zijn schaamstreek naar zijn ribben. De pijn straalde uit naar zijn rug en boorde zich in zijn wervels.


    Hij deed zijn ogen open. Het licht was uit. Het was doodstil. Wat was er aan de hand? Een onheilspellend geborrel in zijn buik gaf het antwoord. Vergezeld van een branderig gevoel rond zijn anus. De racekak. Van die smerige rode wijn die hij de hele dag had gedronken. Of simpelweg van een buikgriepje. Of, nog simpeler, van angst. Een angst die al sinds gisteren op de loer lag en nu tot uitbarsting kwam in zijn darmen.


    Hij rolde op zijn zij, met zijn handen op zijn buik, en zette zijn voeten op de grond. Hij was duizelig. Zijn benen trilden. Hij moest echt hoognodig een plee zien te vinden. Dubbelgevouwen liet hij zijn mes in zijn zak glijden en wankelde naar de deur van de slaapzaal. Bij elke stap voelde hij de pijn in alle hevigheid opspelen.


    Hij stopte in de deuropening, klampte zich vast aan de lijst. Hij herinnerde zich dat hij aan het begin van de gang een toilet had gezien. Hij wist niet eens of hij het wel zo lang zou kunnen ophouden …


    Hij verdween in de donkere gang, steun zoekend bij de muur, zijn armen gevouwen tegen zijn buik. Gehoest. Scheten. Gesnurk. Hij kwam bij de toiletten en stuitte binnen op een nachtelijk gevecht. Twee hulpverleners probeerden een man te overmeesteren die zich met beide handen vastklampte aan een kraan. Janusz kon alleen zijn ogen zien. Vol waanzin. De man gaf geen kik, schreeuwde niet, was enkel geconcentreerd op zijn kraan. Ook de twee medewerkers zeiden geen woord terwijl ze hem uit alle macht probeerden los te rukken.


    Geen denken aan dat hij midden in dit handgemeen zijn behoefte zou kunnen doen.


    De doucheruimte. Daar waren ook wc’s. Hij duwde de glazen deur open. Sloeg rechts af. Belandde op de binnenplaats. De ijzige kou deed hem even zijn pijn vergeten. Alles was verstard. Zelfs de honden, op het dak van het eerste blok, hielden zich stil.


    Janusz had geen idee hoe laat het was. Hij bevond zich in het hart van de nacht. In het hart van de pijn. Hij sleepte zich moeizaam voort langs het gebouw van de clochards. Het licht in de doucheruimte was uit. Hij zag de rode deuren, de witte tegeltjes. Alles was schoongemaakt. Er hing een penetrante chloorlucht. Hij duwde een deur open. Bezet. Uit het hokje klonken luid gekreun en harde scheten op.


    De volgende wc was vrij. Hij duwde de deur met zijn hoofd open. Manoeuvreerde zich onhandig naar binnen en draaide zich om. Nam niet de moeite om de deur op slot te doen, liet zijn broek zakken en ging zitten. De krampen verscheurden zijn achterste.


    Pure opluchting benam hem de adem.


    Hij sloot zijn ogen van genot. Hij ontlastte zich. Bevrijdde zich … Ondanks de pijn die hem nog teisterde was het een zegen.


    Met zijn ogen dicht hoorde hij de geluiden uit het andere hokje, echo van zijn eigen ellende. Hij was nu een van hen. Een strontmaat. Een krampgenoot. De schijterij was een vuurdoop.


    Hij versteende.


    Iemand, vlak voor hem.


    Hij deed zijn ogen open zonder op te kijken. Een paar gepoetste Westons stonden een paar centimeter voor zijn gympen. In paniek probeerde hij te begrijpen hoe dit mogelijk was. Hij had de deur niet op slot gedaan. De man was naar binnen geglipt en had de deur achter zich dichtgedaan. Terwijl hij als een gek zat te schijten.


    Janusz deed net alsof hij niets had gemerkt. Zijn eerste gedachte ging uit naar de Roemenen, maar die Westons pasten daar niet bij. Hij hief zijn hoofd een stukje op. De pantalon, strak en goed gesneden, verried Italiaanse kwaliteit.


    Nog een paar centimeter en hij zag de handen. Met een kabelbinder. Een plastic bandje waarvan de binnenkant gekarteld is. Bekend bij alle elektriciens ter wereld. Hoe wist hij dat?


    Zijn rechterhand vloog naar zijn keel. De band had zich vastgebeten in zijn hals, sneed in de zijkant van zijn hand. Hij spande zijn vingers om de druk te verminderen. Nog voordat de indringer een nieuwe positie had gevonden, sprong Janusz op en mikte met zijn hoofd op diens kin. Hij voelde een stekende pijn. Met een gesmoorde kreet viel hij terug op de bril.


    De killer had de tiewrap losgelaten. Hij wankelde en viel tegen de deur aan. Janusz nam niet de moeite om zijn broek op te trekken. Met zijn linkerhand – zijn rechterhand zat nog vast onder de band – duwde hij de agressor naar buiten.


    Het lukte niet. Hij herinnerde zich op het nippertje dat de deur van binnen openging. Hij pakte de grendel en trok. De deur ging half open, geblokkeerd door de agressor die weer bij zinnen kwam.


    ‘HELP!’ brulde hij.


    Op dat moment, exact op dat moment, wist hij dat hij er geweest was. Voor hem, aan de andere kant van de deur, stond een tweede man met een automatisch pistool in de hand. Hij herkende hem in een flits. Een van de mannen in het zwart. Een van de killers op het strand van Guéthary.


    De man in het zwart strekte zijn arm.


    ‘HELP!’


    De eerste man onttrok de tweede aan het oog. Hij wankelde het hokje uit, zijn handen om zijn hoofd. Janusz tilde zijn voeten op en schopte de deur dicht. Hij dook ineen op zijn plee, zijn hoofd verborgen achter zijn armen, en loeide weer: ‘help!’


    Er gebeurde niks. Geen schot, geen kogelinslag, geen pijn. Niets. Er was niemand meer aan de andere kant van de deur, hij voelde het.


    Met zijn vrije hand veegde hij zich razendsnel af en trok toen voor zijn fatsoen zijn broek op.


    Ondertussen gilde hij alsmaar als een speenvarken: ‘HELP!’


    Geluid van rennende voetstappen op de binnenplaats. Ze kwamen hem te hulp. Hij kon nog net op tijd doortrekken en barstte toen uit in een zenuwachtig gelach. Hij leefde. Hij stapte het hokje uit en wist zijn vingers los te wurmen met behulp van zijn tanden en zijn linkerhand. Hij had de tegenwoordigheid van geest om de boord van zijn houthakkershemd over de tiewrap heen te trekken. Geen denken aan dat hij iemand zou vertellen wat er was gebeurd.


    Een deur die werd dichtgeslagen deed de amper weggeëbde paniek opnieuw in hem oplaaien. Hij draaide zich om en zag een verschrompeld hoofd met een profetenbaard. Het was zijn schijtmaat maar.


    Hij knikte hem toe en knoopte zijn gulp dicht. Zijn rechterhand was slap en pijnlijk. Hij boog zich over een wastafel en hield zijn gezicht onder de kraan. Hij voelde het heft van het mes in zijn zak. Hij had er niet eens aan gedacht om het te gebruiken. Hij was het totaal vergeten.

  


  
    #


    ‘Te gusta?’


    De gevangene, met uitpuilende ogen, gilt het uit. Hij ademt door zijn mond die wordt opengehouden door een wondhaak – een antiek stalen instrument uit de tijd van de Eerste Wereldoorlog.


    ‘Te gusta?’


    De man probeert zijn hoofd te bewegen maar een leren knevel drukt het tegen de rugleuning van de stoel. Hij spuwt bloed. Zijn gezicht is een pulp van gebroken botten en verbrijzeld kraakbeen.


    Hij kan zijn ogen niet afhouden van de slang om de hand van de beul.


    ‘Te gusta?’


    Het is een nacanina, een zwart-met-goudbruine waterslang afkomstig uit de Argentijnse moerassen. Hij is niet giftig, maar zijn hals zwelt op van woede.


    Het reptiel is nog maar een paar centimeter verwijderd van de opengesperde mond van de gevangene. De man gromt, loeit, wiebelt op en neer. De slang kronkelt, buigt zich, rekt zich. Zijn driehoekige kop sist en stoot tegen de lippen van de gevangene. Het dier is bang, wil zich verstoppen, zich verbergen in een vochtige, vertrouwde holte …


    ‘TE GUSTA?’


    De man brult weer, maar houdt dan in één keer op. De hand van de beul heeft de slang in zijn mond gestopt. Het reptiel, dolblij dat het zich kan verstoppen, is onmiddellijk de slokdarm in gegleden. Een meter van spieren, schubben en lauw bloed verdwijnt in de keel van het slachtoffer dat onmiddellijk stikt.


    Anaïs kwam gillend overeind.


    De stilte in haar kamer was oorverdovend. Het was pikdonker. Waar was ze? De stem van haar vader klonk vlak bij haar oor. Te gusta? Het gesis van de slang echode nog door het vertrek. Een hik ontsnapte haar, en toen een snik. Haar brein was wazig. In het duister zag ze de wandelstok, de asymmetrische schoenen … De kamer van haar vader …


    Nee, haar hotelkamer in Biarritz. Het onderzoek. Ze ontleende er een vage troost aan. Maar de droom had haar nog niet verlaten. De wondhaak deed pijn aan haar kaken. De nacanina kronkelde in haar keel. Ze hoestte. Masseerde haar hals.


    Ze werd nu pas echt wakker. En herinnerde zich de nachtmerrie.


    Die vulde nu haar nachten. Ze zocht haar horloge op het nachtkastje. Niet om te kijken hoe laat het was maar welke dag. 18 februari 2010. Ze moest de Manke vergeten. Ze was geen klein meisje meer. Ze was een vrouw. Een smeris.


    De hitte in de kamer was niet om uit te houden. Ze stond op om de radiator te controleren, maar bleef aan de lakens plakken. Zweet? Ze deed het bedlampje aan.


    Het bed zat onder het bloed.


    Ze begreep het meteen. Haar armen. Verwond. Ingekerfd. Opengereten. Het als lippen geopende vlees. Ze had ze al acht jaar niet meer aangeraakt. En nu was ze in haar slaap weer begonnen …


    Ze zou in snikken zijn uitgebarsten als ontzetting haar borstkas niet samen had geperst. Denk als een smeris. Waarmee had ze dat gedaan? Waar was het corpus delicti? Tussen de lakens, vastgeplakt tussen twee bebloede plooien, vond ze een stuk glas. Ze keek naar het raam. Heel. Ze liep naar de badkamer. Het raampje was gebroken. Overal glas op de grond.


    Ze pakte een handdoek en gooide hem op de grond om haar blote voeten te beschermen. Ze liep naar de wastafel. Ze wist wat haar te doen stond. Koud water op haar armen. Toiletpapier op de wonden. Om het bloeden te stelpen. Ze had geen pijn. Ze voelde niets. Om eerlijk te zijn: ze voelde zich goed, zoals altijd …


    Ze gebruikte haar parfum om de wonden te ontsmetten en verbond haar onderarmen met wc-papier. Hoe symbolisch: ze was een stuk stront.


    Door woede overmand liep ze de kamer weer in, rukte de lakens, de dekens, de sprei van het bed en gooide het geheel in een bal op de grond. De directe bewijzen van haar misdaad. Ze bleef stokstijf staan. Hoorde opnieuw de stem van de nachtmerrie – de stem van haar vader: Te gusta?


    Daarom verminkte ze zichzelf.


    Ze wilde zich zuiveren van dat bloed waarvan ze walgde.


    Zichzelf bevrijden van haar eigen stamboom.


    Ze ging op het kale matras zitten, met haar rug tegen de witte muur en haar armen om haar opgetrokken knieën. Ze wiegde van voren naar achteren, als een gek in een isoleercel.


    Ze bad zachtjes in het Spaans. Ze dacht nergens meer aan, keek strak voor zich uit en herhaalde almaar terwijl ze op en neer schommelde:


    


    Padre nuestro, que està en el cielo


    Sanctificado sea tu nombre


    Venga a nosotros tu reino


    Hàgase tu voluntad en la tierra …

  


  
    #


    Om half acht ging de bel. Iedereen naar de eetzaal. En opschieten een beetje!


    Janusz liep met de stroom mee. Na het plee-incident was men hem te hulp gesneld. Ze hadden hem een imodiumpil gegeven tegen de diarree. Ze hadden zijn verklaring aangehoord. Hij had het gebeurde gebagatelliseerd en er een knokpartijtje tussen clochards van gemaakt. De medewerkers tuinden er niet in. Ze verdachten de Roemenen. Janusz had gezworen dat die het niet waren. Ze hadden hem naar bed gestuurd, met de verzekering dat ze er de volgende ochtend op terug zouden komen, in aanwezigheid van de directeur – en de politie waarschijnlijk. Hij had de slaap niet meer kunnen vatten. De moordenaars in hun dure pakken. De tiewrap. De geluiddemper op het pistool. Hoe waren ze hem op het spoor gekomen? Waren ze hem vanaf Biarritz gevolgd? Was hij hier gespot? En door wie dan?


    De afgelopen nacht had in ieder geval één antwoord opgeleverd. Sinds het bloedbad in Guéthary vroeg hij zich af of ze het ook op hem hadden voorzien. Geen twijfel meer mogelijk: hij stond op het lijstje.


    Janusz had zich heilig voorgenomen om er bij het eerste ochtendgloren tussenuit te knijpen. Geen verhoor meer. Geen contact meer met de beschaafde wereld, laat staan met de politie. Zijn foto hing misschien al in politiebureaus en zelfs opvangcentra en gaarkeukens, overal waar Janusz mogelijkerwijs zou kunnen opduiken. Hij moest pleite gaan. En wel zo snel mogelijk.


    De hekken gingen pas om half negen open. Zo ver was hij met zijn gedachten, starend naar zijn kopje koffie en zijn stukje brood, toen zich een abnormale onrust meester maakte van de zaal. De man naast hem zat te trillen. Een ander, vier stoelen verderop, ook. En een man aan de tafel ernaast nog erger. Het getril, gedreun en gerinkel werd steeds luider. Het leek wel een aardbeving die de zaal door elkaar schudde.


    Hij snapte het opeens. Al die mannen en vrouwen hadden al zo’n acht uur niet meer gedronken. Ze taalden niet naar koffie of boterhammen. Ze smachtten naar alcohol. Sommigen klampten zich vast aan hun kopje. Anderen zaten zo te schudden dat hun stoelen opsprongen van de grond.


    In het Pierre-Janet leden de daklozen die ’snachts van straat waren geraapt aan hetzelfde euvel. De dorst naar drank brulde in hun aderen en veroorzaakte een delirium tremens waar andere patiënten om moesten lachen. Ze noemden het de ‘bibbib’ – de bibberatie.


    Janusz keek om zich heen. De ene helft van de zaal zat te wiebelen en de andere helft schaterde het uit en brulde ‘bibib, bibbib!’ Hij pakte zijn blad en stond op. Er was een gigantische epileptische aanval op komst die alle aandacht van de hulpverleners zou opeisen – het ideale moment om zijn snor te drukken.


    Hij zette zijn kopje in een druiprek toen hij door iemand werd aangesproken: ‘Jeannot?’


    Janusz draaide zich om. Een klein mannetje, zwarte muts, donsjekker bijeengehouden door een touw, stond pal voor hem. In zijn ogen fonkelde het zo lang verwachte wonder: een glimp van herkenning.


    ‘Ben jij dat, Jeannot?’


    ‘Ik heet Janusz.’


    ‘Precies, Jeannot.’ Het mannetje barstte in lachen uit. ‘Lieve hemel, ben je gek geworden of zo?’


    Hij gaf geen antwoord. Die kop zei hem niets.


    ‘Shampoo’, vervolgde de ander.


    Hij rukte zijn muts af. Zo kaal als een biljartbal. Hij wreef over zijn schedel.


    ‘Shampoo, vat je ’m? Ben je wel goed snik dat je hier terugkomt?’


    ‘Hoezo?’


    ‘Jezus, je hebt je zeker weer vol laten lopen …’


    ‘Ik … ik drink?’


    ‘Als een tempelier, jongen.’


    ‘Waarom had ik beter niet terug kunnen komen?’


    ‘Vanwege de smerissen. En de rest.’


    Achter hen ging het trillen door. Kreten, gelach, sidderingen. De nachtopvang werd wakker. Op de enig mogelijke manier: in de vorm van een nachtmerrie.


    Janusz greep Shampoo bij de arm en trok hem in een hoekje, bij de thermosflessen en de jampotten.


    ‘Ik weet er niets meer van, snap je?’


    De kale krabde aan zijn schedel en zei op fatalistische toon: ‘Dat gebeurt ons op een goede dag allemaal …’


    ‘Waar kennen we elkaar van?’


    ‘Van het Emmaüshuis. Daar werkte je.’


    Daarom herkende niemand hem op straat. Janusz was geen zwerver. Hij had zijn eigen plek. Het Emmaüshuis in Marseille. Hij dacht aan de vent die hij in de trein naar Biarritz had ontmoet. Daniel Le Guen. Werkzaam bij Emmaüs. Daar had hij moeten beginnen.


    De herrie werd onverdraaglijk. Medewerkers kwamen aansnellen. Anderen gooiden de deuren open. De beesten mochten uit hun kooien. Hij moest gebruik zien te maken van de drukte.


    ‘Laten we ’m smeren’, fluisterde hij.


    Hij werd tegen de druiprekken aan gedrukt. Er had zich een samenscholing gevormd. Waarschijnlijk een knokpartij, met de bijbehorende kring van aanvuurders en supporters. Janusz greep Shampoo nog steviger bij zijn arm en duwde hem naar de uitgang.


    ‘Kom op.’


    In het voorbijgaan wierp hij een korte blik op de groep. Het was geen knokpartij. Een vrouw was op de grond in elkaar gezakt. Ze lag er voor dood bij. Hij baande zich met zijn ellebogen een weg naar haar toe. Met één knie op de grond voelde hij snel haar pols. Ze leefde nog.


    Hij boog zich over haar heen en rook een zure appelgeur. Meer dan een aanwijzing – een verklaring. Wat hij rook was de aceton waarvan haar huid verzadigd was. Een diabetisch coma, als gevolg van metabole acidose. De vrouw was ofwel opgehouden met insuline spuiten of ze had al een paar dagen niet meer gegeten. Hoe dan ook, ze moesten haar nu meteen een dosis glucagon inspuiten en daarna aan een glucose-infuus leggen.


    Een stilzwijgende waarheid explodeerde in zijn hoofd. Geen twijfel mogelijk: hij was arts.


    Ter bevestiging hoorde hij Shampoo brullen: ‘Laat hem! Ik ken hem, hij is dokter!’


    De clochards blèrden, lachten en trilden, en iedereen had wel een goede raad.


    ‘Je moet haar in een zakje laten blazen!’


    ‘Mond-op-mondbeademing! Dat wil ik wel doen!’


    ‘Bel de politie!’


    Eindelijk kwamen er medewerkers bij. Janusz stond op en maakte zich uit de voeten. Ze zouden een dokter roepen. Shampoo stond nog steeds druk gebarend voor eerstehulpverlener te spelen.


    Janusz greep hem opnieuw bij zijn arm en sleurde hem de binnenplaats op.


    De hekken waren open. De zwervers waren alweer op weg naar hun jungle van asfalt en beton. Ze moesten opschieten. De kaalkop zette zich schrap in zijn gympen: ‘Wacht! Ik moet mijn spullen nog ophalen!’


    Ze verloren nog vijf minuten bij het depot en gingen er toen vandoor. Er stond al een ambulance voor het hek. Ze liepen haastig de straat uit. Zijn indruk van gisteravond werd bevestigd: de wijk werd driftig herbouwd, wat een sloopgolf met zich meebracht. Bouwterreinen en vervallen panden met dichtgetimmerde ramen wisselden elkaar af. In het midden van de boulevard torende een verhoogde snelweg uit boven dit no man’s land in ontwikkeling.


    Janusz zag daklozen die zich vooroverbogen voor een blinde muur. Rabbi’s aan de voet van de Klaagmuur.


    ‘Wat zijn die aan het doen?’


    ‘Ze halen hun drank op. Alcohol is verboden in de opvang. We verstoppen onze voorraden in spleten in de muur. Zo verliezen we ’sochtends geen tijd. Er zijn er zelfs bij die midden in de nacht opstaan om te gaan zuipen. Geen haan die ernaar kraait, jongen … Waar gaan we heen?’


    Zonder erbij na te denken antwoordde Janusz: ‘Ik wil de zee zien.’

  


  
    #


    Van het huis van Bonfils was vrijwel niets meer over.


    Vier kale muren rond een leegte. Alle meubels, kleren en andere spullen van het stel waren naar buiten gebracht. Het huis had vloer noch dak meer. De latten lagen buiten opgestapeld. Net als de dakspanen iets verderop. Er waren verschillende gaten in de muren geboord om eventuele holtes op te sporen. Over alles lag een dikke laag kalk als vulkanische as. Gendarmes waren in de weer met peilsondes, houwelen en metaaldetectors waarmee ze elke uithoek van de ruïne afspeurden.


    De bezittingen van Patrick Bonfils en Sylvie lagen per categorie gegroepeerd op verscheidene dekzeilen. Boven elke hoop was een halfopen tent geplaatst ter bescherming tegen de regen.


    Anaïs liep tussen de tenten door, in een regenjack en rubberlaarzen. En met een rothumeur. Ze had na haar nachtmerrie niet meer geslapen. Ze had haar synthese herlezen en gecorrigeerd en bij het krieken van de dag naar de rechter gemaild. Ze was nog steeds snipverkouden en had net een fikse ruzie gehad met Martenot, die beweerde dat hij de uitslagen van de sectie van de lichamen nog steeds niet binnen had. Het was te belachelijk voor woorden.


    Op het ene dekzeil lagen alle huishoudelijk apparaten. Op het tweede kleren, lakens en vuile was. Op het derde het sanitair uit de badkamer en de wc: wastafel, closetpot, badkuip. En op het vierde de boeken van Bonfils. Het was alsof ze rondstruinde op een rommelmarkt.


    Voor het eerst sinds tijden voelden haar armen warm. Op weg naar Guéthary had ze haar traditionele eerstehulpkit gekocht. Ontsmettingsmiddel. Wondzalf. Verband. Ze had haar armen in de auto verbonden. Een wolvin die haar wonden likt.


    Haar mobiel ging over. Le Coz.


    ‘Ik ben flink opgeschoten’, zei de smeris op voldane toon.


    ‘Ik luister.’


    Le Coz was naar het hoofdkantoor van acsp gegaan en had de nachtwaker onder handen genomen. Hij had het bedrijfsarchief gevonden. Uittreksel van de Kamer van Koophandel. De administratie. De jaarrekeningen. Het klantenoverzicht – farmaceutische bedrijven of productie-eenheden die acsp inhuurden voor de bewaking van gevoelige bedrijfsterreinen. Niets bijzonders.


    De onderneming viel onder een complexe holding. Anaïs begreep niets van de kerstboom van vennootschappen die Le Coz haar probeerde te beschrijven – voordat hij bij de politie was gegaan had de adonis bedrijfskunde gestudeerd. Uit al die uitzoekerij kwam slechts één opmerkelijk gegeven naar voren. Heel die wirwar van bedrijven was in handen van een groot Frans chemisch concern genaamd Mêtis, dat gevestigd was in de omgeving van Bordeaux. Anaïs had er weleens van gehoord.


    ‘Heb je iets over Mêtis gevonden?’ vroeg ze.


    ‘Vrijwel niets. Chemische, agronomische en farmaceutische activiteiten. Duizenden werknemers over zo’n beetje de hele wereld, maar vooral in Frankrijk en in Afrika.’


    ‘Is dat alles? Wie zijn de eigenaars?’


    ‘Het is een naamloze vennootschap.’


    ‘Je moet verder speuren.’


    ‘Dat is onmogelijk en dat weet je. Die huiszoeking was al volstrekt illegaal, maar als we nog een stapje verder gaan, wordt het echt hommeles. Weet je dat er een rechter is aangesteld?’


    ‘Ik zie hem vanmiddag.’


    ‘Denk je dat we het onderzoek zullen houden?’


    ‘Je hoort het vanavond. Was dat alles?’


    ‘Nee. Groot nieuws vanochtend.’


    ‘Wat dan?’


    ‘Victor Janusz is in Marseille door meerdere ooggetuigen gespot. Hij heeft in een nachtopvang voor daklozen geslapen. Wil je het nummer van de commandant die de operatie leidt?’

  


  
    #


    De vissershaven van Vallon des Auffes is een van de grote toeristische trekpleisters van Marseille, maar in februari was het vooral een spookhaven. De restaurants waren dicht. De boten verlaten. De strandhuisjes afgesloten. De kade rond de haven blonk alsof hij net in de chloor was gezet. Janusz stelde de rust op prijs. De wind in zijn gezicht. Het stuifwater in de lucht. De zee in de verte en tegelijk zo dichtbij, want aanwezig in elk lichtdeeltje. Je dronk hier blauw en ademde zout.


    Ze zaten op de schuin aflopende kademuur, met hun voeten bijna in het water, tegenover het aquaduct dat zich met zijn bogen scherp aftekent tegen de hemel en de zee.


    ‘Hoe weet je dat ik arts ben?’


    ‘Ik weet niks. Ben je dat dan?’


    ‘Daarnet zei je tegen de anderen dat ik dokter was.’


    Shampoo haalde zijn schouders op. Hij haalde twee gedeukte gamellen tevoorschijn. Croissants van de dag ervoor, gehaald bij een vriendelijke bakker. Een gloednieuw pak wijn waarvoor Janusz had betaald. Hij schonk de twee gamellen vol en doopte zijn croissant in het bocht.


    ‘Eet je niet?’


    ‘Heb ik je ooit verteld dat ik arts was?’


    ‘Je zei niks. Je was niet zo spraakzaam, vriend. Maar je leek er wel verstand van te hebben. Vooral van wat er in ons hoofd gebeurde.’


    ‘Als een psychiater?’


    Shampoo gaf geen antwoord en nam een hap van zijn croissant. De branding likte aan hun zolen, ruisend van schuim.


    ‘Weet je nog wanneer we elkaar hebben leren kennen?’


    ‘In november volgens mij. Het was stervenskoud.’


    Janusz pakte zijn blocnote en begon aantekeningen te maken.


    ‘Je bent een echte intellectueel geworden’, grinnikte Shampoo. ‘Drink je niet?’


    ‘Was dat in het Emmaüshuis?’


    ‘Ja.’


    ‘Waar is dat?’


    De clochard keek hem schuin aan. Hij had een spierwitte huid, zonder baard of wenkbrauwen. De uitstekende jukbeenderen van een doodshoofd. Zijn gezicht was bezaaid met littekens. Sporen van vechtpartijen, maar ook een kaarsrechte lijn over zijn schedel die een chirurgische ingreep verried. Janusz wist het zeker: de kale had een schedellichting ondergaan.


    ‘Waar is dat Emmaüshuis?’


    ‘Je bent wel echt een uilskuiken, zeg … Boulevard Cartonnerie, in het elfde arrondissement.’


    Hij schonk zichzelf weer in en doopte een tweede croissant in de wijn. Janusz maakte nog steeds aantekeningen.


    ‘Op 22 december ben ik opgepakt na een knokpartij.’


    ‘Weet je dat nog wel?’


    ‘Min of meer. Weet je wat er precies is gebeurd?’


    ‘Ik was er niet bij, maar ik heb je daarna nog één keer gezien. Het waren die gasten van Bougainville die je te grazen namen.’


    ‘Bougainville?’


    ‘Een wijk in Marseille. Niet ver van Madrague. Daar hangt een stel punkers rond. Gevaarlijke gasten. Verslaafd. Gewelddadig.’


    Janusz vroeg zich af hoe hij het er heelhuids van af had weten te brengen, met zulk tuig.


    ‘Waarom vielen ze me aan? Om me te bestelen?’


    ‘Bestelen van wat? Ze wilden je om zeep helpen, man.’


    ‘Heb ik dat tegen je gezegd?’


    ‘Je scheet in je broek, verdomme.’


    ‘Heb ik je verteld waarom ze me moesten hebben?’


    ‘Nee. Je hebt me alleen verteld dat je wegging. Dat je het licht had gezien. Dat de goden hun geschiedenis schreven. Je was altijd wel een rare, maar soms was je echt kierewiet.’


    Het licht. Een verband met zijn droom – en die van Patrick Bonfils? Het symptoom van een dissociatieve fugue? De goden en hun geschiedenis. Een toespeling op de mythologische moordenaar? Hij voelde de pijn achter zijn linkeroog weer opspelen.


    ‘Weet je waar ik naartoe ging?’


    ‘Geen idee. Jezus. Maar wat is er allemaal gebeurd?’


    ‘Dat weet ik niet, dat zei ik toch!’


    Shampoo drong niet aan. De pijn werd erger, straalde uit naar zijn voorhoofd. Janusz zocht verlichting in de zee onder de bogen van het aquaduct. Het had niet het gewenste resultaat. Integendeel, de hemel betrok. Het water werd zwartblauw. De zilveren golven hadden de wreedheid van gebroken glas. Zijn migraine tastte het landschap aan, in plaats van andersom.


    ‘Daarnet’, zei hij terwijl hij zijn slapen masseerde, ‘zei je dat ik niet terug had moeten komen. “Vanwege de smerissen.”’


    ‘Ja.’


    ‘Vanwege die knokpartij? Maar dat is verleden tijd …’


    ‘Me reet. De smerissen zoeken je. Hier. Nu. Gisteren hebben ze alles binnenstebuiten gekeerd. Ik kwam ze twee keer tegen. In het winkelcentrum La Valentine en de dagopvang Marceau. Ze hebben ons ondervraagd. Ze zijn naar je op zoek, Jeannot. Ze zijn naarstig naar je op zoek.’


    Het drong ineens tot hem door. Hij waande zich veilig in de huid van clochard, maar in feite was het een wonder dat hij nog niet was opgepakt. Anaïs Chatelet had in Marseille de jacht op hem geopend, net als in Bordeaux. Hij moest zijn strategie herzien.


    ‘Weet je waarom ze me zoeken?’


    ‘Vanwege een moord, geloof ik. Op een dakloze. In Bordeaux. Jongens hoorden de juten met de hulpverleners praten. Maar ik weet dat het een vergissing is, beste jongen!’ Hij pakte het pak wijn en nam een flinke slok. ‘We zijn slachtoffers van de maatschappij, we …’


    ‘Je zei ook dat ik niet had moeten terugkomen “vanwege de rest”. Wat bedoel je met “de rest”?’


    ‘Die gasten van Bougainville. Die vergeten echt niets. Als die erachter komen dat je weer terug bent, gaan ze naar je op zoek om het karwei af te maken.’


    Het gevarenlijstje werd steeds langer. De smerissen. De mannen in het zwart. En nu ook nog een stelletje primitieve randfiguren … Hij zou het hebben moeten uitbrullen, maar hij zei niets. Hij was als verdoofd.


    ‘En niet alleen dat’, vervolgde Shampoo zachtjes.


    Janusz boog zijn hoofd, als voor de genadeslag.


    ‘De smerissen van Marseille … Ze zullen het in verband brengen met die andere moord.’


    ‘Die andere moord?’


    ‘Vorig jaar december. Een clochard. Ze vonden hem half verkoold in een kreek. Ze hadden het zelfs over een moordenaar die het speciaal op zwervers had voorzien, maar er vielen geen andere slachtoffers … Of anders is die gast naar Bordeaux verhuisd.’


    Janusz rilde. De migraine vertroebelde zijn blik.


    ‘Waarom zouden ze die twee moorden met elkaar in verband brengen?’


    ‘Ik ben niet van de politie.’


    Hij haalde diep adem en besloot van voren af aan te beginnen.


    ‘Weet je nog de precieze dag waarop het lijk werd ontdekt?’


    ‘Half december, geloof ik.’


    ‘Is het slachtoffer geïdentificeerd?’


    ‘Ja. Een Tsjech … Een of andere randfiguur. Ik kende hem niet.’


    ‘Hoorde hij bij de groep in Bougainville?’


    ‘Ik geloof van niet, nee.’


    ‘Weet je of ze sporen hebben gevonden op de plaats delict?’


    ‘Ik krijg een kind van die vragen van je. Hoe moet ik dat nou weten?’


    ‘Wat weet je van die moord? Denk na.’


    De clochard trok zijn gezicht in een diepe denkplooi. Ondertussen maakte Janusz de rekening op. Twee lijken in zijn kielzog. Het ene in Marseille, het andere in Bordeaux. Het net begon zich rond hem te sluiten. Hij schudde zijn hoofd in de wind. Ik ben geen moordenaar.


    ‘Nou, zeg op?’


    ‘Ze vonden die gast in de kreek van Sormiou. Twaalf kilometer verderop, in vogelvlucht. Het lijk was naakt en verbrand. Ze zeiden dat hij door de stroming was meegevoerd, maar ik zeg je, dat is lulkoek. Het was daar gedumpt, en basta.’


    ‘Hoe weten ze dat het om een moord gaat?’


    ‘Omdat alles in scène was gezet.’


    ‘Hoe bedoel je?’


    Shampoo barstte in lachen uit.


    ‘Die gast had vleugels!’


    ‘Wat?’


    ‘Ik zweer het je. Verbrande vleugels op zijn rug. De journalisten hadden het over een hangglider die in zee was gelazerd. Maar ze weten er geen bal van af. Waarom was hij dan verbrand? En waarom was hij naakt?’


    Janusz luisterde niet meer. De moordenaar van de Olympus. De naam flitste door zijn geest, een bliksemschicht tegen een zwarte hemel. Voor de Minotaurus in Bordeaux was in Marseille een Icarus vermoord.


    ‘Neem een slok’, zei Shampoo terwijl hij hem het pak wijn voorhield. ‘Je ziet spierwit.’


    ‘Nee, dank je, het gaat wel.’


    ‘Ben je van de drank af of zo?’


    Janusz draaide zich om naar zijn kornuit.


    ‘Hoe weet je dit eigenlijk allemaal?’


    Shampoo glimlachte en nam nog een slok uit het pak.


    ‘Ik heb mijn connecties.’


    Janusz greep hem bij zijn kraag en trok hem met een ruk naar zich toe. Het pak wijn rolde over de hellende kademuur naar beneden.


    ‘Wat voor connecties?’


    ‘Hé, hola, rustig aan! Ik ken gewoon iemand, dat is alles. Claudie. Een oude maat van de straat. Hij heeft inmiddels een baantje gevonden.’


    ‘Bij de politie?’


    Shampoo trok zich los en kroop op handen en voeten achter het pak aan. Hij kreeg het te pakken vlak voordat het in het donkere water verdween.


    ‘Zoiets’, zei hij terwijl hij terugkroop. ‘Hij werkt in het mortuarium van La Timone. Hij rolt er de lijken heen en weer. Hij heeft me dat allemaal verteld. Hij hoorde de smerissen die … Wat doe je nou?’


    Janusz was opgestaan.


    ‘We gaan.’

  


  
    #


    Claudie leek op Het Ding.


    De stenen kolos uit de Fantastic Four.


    Kaal, breed, zwijgzaam, stond hij voor het mortuarium een sigaretje te roken, gehuld in een witte jas. Janusz en Shampoo liepen behoedzaam op hem af, totaal buiten adem. Ze waren net het ziekenhuisterrein van La Timone overgestoken en hadden toen de trappen genomen naar het terras waarop het pathologisch-anatomische lab was ondergebracht. De zon was weer terug: ze zweetten als otters onder hun vodden.


    Tegen elke verwachting in deed de omgeving Japans aan. Het platte gebouw van één verdieping werd gesierd door een toegangspoort met gekrulde hoeken, à la een pagode. De muren waren omgeven met dichtbebladerde, bamboeachtige bomen. Ergens, onzichtbaar, tjilpten vogels, als in een zentuin.


    ‘Hé, Claudie!’


    ‘Wat doe jij hier?’ vroeg de man weinig geestdriftig.


    ‘Dit is Jeannot. Hij wil je een paar vragen stellen.’


    Claudie keek Janusz vorsend aan. Hij was zo’n een meter negentig lang. De sigaret in zijn hand leek op een dynamietstaaf in een rotswand. De rook walmde uit zijn neusgaten als uit de krater van een vulkaan.


    ‘Vragen waarover?’


    Janusz deed een stap naar voren: ‘Vraag me liever hoeveel ik wil betalen.’


    Het stenen smoel glimlachte. Zijn dikke lippen hadden iets pruilerigs.


    ‘Dat hangt af van wat je van me wilt kopen.’


    ‘Alles wat je weet over het lijk van de vogelman in de kreek van Sormiou.’


    Claudie keek naar het puntje van zijn sigaret. Een pruilmondje, in de tiende macht.


    ‘Te duur voor jou, jongen.’


    ‘Honderd euro.’


    ‘Tweehonderd.’


    ‘Honderdvijftig.’


    Janusz zocht in zijn zak en legde de flappen in de reusachtige hand. Hij had geen tijd voor gepingel. Shampoo zette grote ogen op. Het Ding stak de poen bij zich.


    ‘Het lijk werd half december ontdekt in de kreek van Sormiou.’


    ‘Welke dag precies?’


    ‘Dat moet je maar aan de smerissen vragen.’


    ‘Hoe heette het slachtoffer?’


    ‘Iets Oost-Europees’. Tzevan nog wat. Een dakloze van een jaar of twintig die al maanden rondhing in Marseille. Ze konden hem identificeren aan de hand van zijn vingerafdrukken. Hij was al eens in aanraking geweest met de juten.’


    Janusz concentreerde zich op die vingerafdrukken: ‘Het lijk was toch verbrand?’


    ‘Niet verbrand genoeg om geen vingerafdrukken te kunnen nemen.’


    ‘Waar is het lijk precies ontdekt?’


    ‘Op de uiterste punt van de kreek, recht tegenover het Île Calsereigne.’


    ‘Weet je ook hoe het werd ontdekt?’


    ‘Door twee wandelaars. Het lijk was ontkleed, verbrand en had twee vleugels op zijn rug. In de kranten zeiden ze dat die gast verdronken was en dat hij daar was aangespoeld. Flauwekul. Die jongen had geen druppel water in zijn longen.’


    ‘Was je bij de sectie?’


    ‘Dat is mijn werk niet, maar ik hoorde de patholoog met de stillen lullen.’


    ‘Waaraan is hij dan overleden?’


    ‘Ik heb niet alles gehoord, maar ze hadden het over een overdosis.’


    Een nieuwe link met de moord in Bordeaux. De handtekening van de moordenaar. Icarus. De Minotaurus. Waren er nog andere mythologische moorden in Frankrijk gepleegd?


    ‘Waarom was het lijk verbrand?’


    ‘Dat moet je de moordenaar maar vragen als je hem tegenkomt.’


    ‘Vertel eens over de vleugels.’


    Claudie stak de ene sigaret met de andere aan. Maoritatoeages bedekten zijn nek met fiere arabesken.


    ‘Die gingen meteen naar fo. Ik heb ze niet eens gezien.’


    ‘Shampoo had het over een hangglider.’


    ‘Precies. Met een spanwijdte van wel drie meter. Pure waanzin. Ze waren vastgenaaid aan zijn huid. Ze hebben het naaisel doorgeknipt op de plaats delict.’


    Janusz probeerde zich een voorstelling te maken van het naakte, verkoolde lijk met de vastgenaaide en verbrande vleugels. De wandelaars waren zich waarschijnlijk het leplazarus geschrokken.


    ‘Dat is niet alles’, vervolgde Het Ding. ‘Ik hoorde ze ook zeggen dat er sporen van was en veren op die vleugels zaten. De moordenaar heeft echt alles uit de kast gehaald om er iets moois van te maken.’


    Nog een verwijzing naar de mythe van Icarus. Misschien nog wel bekender dan de mythe van de Minotaurus. Icarus en zijn vader Daedalus, gevangengezet door Minos, de koning van Kreta, maken namaakvleugels van veren en was om door de lucht te kunnen ontvluchten. Maar de jonge en onbezonnen Icarus vliegt veel te hoog en zijn vleugels smelten in de zon. Hij tuimelt in zee en verdrinkt.


    ‘Weet je of ze nog andere vingerafdrukken op de plaats delict hebben gevonden?’


    ‘Dit is alles wat ik weet, jongen. En volgens mij heb je waar voor je geld gekregen.’


    ‘Hoeveel voor een kopie van het hele sectierapport?’


    Claudie giechelde en blies rookslierten uit in de wind.


    ‘Daar zet ik mijn baan niet voor op het spel.’


    ‘HOEVEEL?’


    ‘Vijfhonderd euro en we lullen er niet meer over.’


    Janusz haalde een dik pak biljetten van vijftig euro tevoorschijn. Hij telde er tien uit en gaf er vijf aan Claudie.


    ‘De rest als ik het rapport heb. Ik blijf hier wachten.’


    De kolos stopte het geld zonder een woord in zijn zak. Hij had al spijt dat hij niet meer had gevraagd. Hij gooide zijn peuk weg en draaide zich om.


    ‘Kelere …’ zei Shampoo stomverbaasd. ‘Hoe kom je aan al die poen?’


    Janusz gaf geen antwoord. Nu Shampoo zijn geheim kende, moest hij goed uitkijken. Hij had in één dag de gewoonten van de straat leren kennen. Bij het eerste teken van zwakte zou Shampoo hem te grazen nemen.


    Claudie kwam terug, met argwanende blikken naar links en naar rechts. De wind ruiste in de bomen, ter begeleiding van de vogels die uit volle borst zongen. Hij had het dossier onder zijn witte jas gestopt. Janusz gaf hem de rest van het bedrag en pakte het rapport – een stapel aan elkaar geniete a4’tjes.


    ‘We hebben elkaar nooit gezien, jongen.’


    ‘Wacht eventjes.’


    Hij bladerde door de met inktvegen besmeurde fotokopieën. Het was er allemaal. Het nummer van het onderzoeksdossier: k095443226. De volledige naam van het slachtoffer: Tzevan Sokow. De naam van de rechter-commissaris: Pascale Andreu. De naam van de leider van het onderzoeksteam: Jean-Luc Crosnier. En de uitgebreide beschrijving van het lijk en de verwondingen.


    ‘Stop dat weg’, siste Claudie. ‘Straks zijn we erbij.’


    Janusz liet het dossier onder zijn jas glijden.


    ‘Aangenaam kennis met je te hebben gemaakt.’


    ‘Hé, heb je nog meer poen?’


    ‘Hoezo? Heb je nog iets anders in de aanbieding?’


    Claudie glimlachte. Onder het kopiëren had hij zich het hoofd gebroken over wat hij nog meer zou kunnen verkopen. Kennelijk had hij iets bedacht.


    ‘De smerissen waren indertijd op zoek naar een getuige die zogenaamd alles had gezien. Een of andere zwerver.’


    ‘Wát had gezien?’


    ‘De moord. De moordenaar. Ik weet het niet precies. Maar ze wilden hem ondervragen.’


    Claudie nam de tijd om een nieuwe sigaret op te steken, een flauw glimlachje om zijn mond. Hij had beet.


    ‘Het rare was dat die vent zijn verhaal had verteld nog vóórdat ze het lijk hadden ontdekt. Hij was naar het politiebureau gegaan, ik weet niet meer welk, om zijn verhaal te doen. Niemand die hem geloofde. Ze zetten het in het logboek en dat was dat. Toen dat lijk later opdook, legden die smerissen daar het verband. Ze belden Crosnier, de onderzoeksleider. Ze waren net klaar met de sectie. Ik heb alles gehoord.’


    Claudie had zich niet vergist in de waarde van zijn herinnering.


    ‘Hoeveel voor de naam van die gast?’


    ‘Nog eens vijfhonderd.’


    Een reflex dreef Janusz ertoe om nu wel te pingelen. Een primitieve drift. Zich niet elke keer het vel over de oren te laten halen zonder tegenstand te bieden. De onderhandelingen duurden maar enkele seconden. Claudie voelde dat Janusz aan zijn taks zat.


    ‘Tweehonderd en we praten er niet meer over.’


    Janusz haalde de biljetten tevoorschijn. De stenen vingers sloten zich om de flappen.


    ‘Die gast heet Splinter.’


    ‘Splinter?’ herhaalde Shampoo. ‘Je hebt je erin laten luizen, Jeannot. Dat is een gek!’


    Claudie wierp hem een vernietigende blik toe, maar Shampoo liet zich niet van de wijs brengen. Al die poen had hem pisnijdig gemaakt.


    ‘Hij heeft een metaalscherf in zijn kop gekregen toen hij nog als grondwerker werkte. Die scherf zit er nog steeds, en ik kan je wel vertellen dat je dat goed kunt zien. De verklaring van zo’n imbeciel is geen cent waard. Je hebt je erin laten luizen, jongen.’


    De lijkenduwer schudde zijn hoofd, met een goocheme blik.


    ‘Dat is niet wat de smerissen zeggen. Ze hebben die aantekening in het logboek vergeleken met de plaats delict. Het verbrande lijk, de vleugels, het klopte allemaal. Een dag voordat die wandelaars het lijk vonden.’


    ‘Heeft de politie die vent gevonden?’


    ‘Geen idee.’


    Janusz nam afscheid van Het Ding en liep naar de trap. Shampoo volgde hem op de voet. Nu hij dat geld had gezien, zou hij hem niet meer laten gaan. Des te beter. Hij had hem nodig om Splinter te vinden.


    Maar voordat hij achter de dakloze aan ging, wilde hij eerst zijn kennis van de klassieken bijspijkeren. De Minotaurus, Icarus en de Griekse mythologie.

  


  
    #


    De grootste bibliotheek van Marseille is gebouwd op de fundamenten van een variététheater uit het begin van de twintigste eeuw, het Alcazar, aan de cours Belsunce. Het is een modern gebouw met een spiegelende glazen voorgevel. Als herinnering aan de oude musichall hebben de architecten een luifel van glas en siersmeedwerk in belle-époquestijl laten restaureren of maken. Die luifel hangt boven de glazen deuren en vloekt vreselijk met het moderne design van de rest van het gebouw.


    Janusz wist niet waar hij het vandaan haalde, maar hij was blij om te merken dat hij zich weer het een en ander kon herinneren, al ging het dan om details van culturele aard.


    ‘Weet je zeker dat ze ons binnenlaten?’


    ‘Maak je niet druk’, zei Shampoo. ‘Ze zijn in die bibliotheken echt dol op ons. Van die linkse boekenwurmen, snap je? In de winter is trouwens iedereen aardiger tegen ons. De kou is onze beste vriend!’


    Het was waar wat Shampoo zei. Ze werden hartelijk ontvangen. Ze vonden het zelfs goed dat de kale zijn stinkende tassen afgaf, niet bij de garderobe maar in een opslagruimte voor onderhoudsmateriaal. Janusz was doodnerveus. Het spoor van de moordenaar dat samenviel met de weg die hij zelf was gegaan. De onbeantwoorde vragen die zich maar bleven ophopen … Hij was vastbesloten om zich in de Oudheid onder te dompelen als in het frisse, reinigende en geestverrijkende water van een bron.


    De bibliotheek was een toren van licht. Zonlicht viel door een glazen koepel naar binnen op de witte muren, de open trappen, de glazen liften. De hoge ruimte telde meerdere verdiepingen en was echt wat je noemt een ‘ivoren toren’.


    Shampoo liep al naar een vrije fauteuil, zich in zijn handen wrijvend bij het idee van het zalige tukje dat hem te wachten stond.


    ‘Je gaat met mij mee’, waarschuwde Janusz.


    ‘Waarnaartoe?’


    ‘We beginnen met de kranten.’


    Janusz begaf zich naar een interactieve zuil en zocht het digitale archief van de regionale pers op. Een snelle search leverde een reeks artikelen op over een deltavlieger die op 17 december 2009 dood was aangetroffen in de kreek van Sormiou. Volgens de nogal korte stukjes was de man nog niet geïdentificeerd. Het was ook niet duidelijk hoe hij was verongelukt. Janusz zocht verder. Hij vond geen andere artikelen meer.


    Hij vroeg zich af hoe commandant Jean-Luc Crosnier de zaak uit de media had weten te houden. Zijn team had de zaak in ieder geval in alle rust kunnen onderzoeken. Hij voerde nog andere zoektermen in, maar vond niets meer.


    In feite wist hij al veel meer dan alle regionale kranten bij elkaar. Op weg naar de bibliotheek, in de metro, had hij Claudies sectierapport gelezen. Geen groot nieuws meer, maar wel enkele bijzonderheden. Vooral één: vierentwintig uur na de eigenlijke autopsie had toxicologische analyse een reusachtige hoeveelheid heroïne in het bloed van Tzevan Sokow aan het licht gebracht. Net als bij Philippe Duruy.


    Hij keek op, zocht de afdeling Mythologie. Rondom elke verdieping liep een galerij waar op grote borden de verschillende thema’s en afdelingen stonden aangegeven.


    ‘We gaan naar de derde’, zei Janusz toen hij het bord zag met: 3 beschaving en cultuur.


    Ze namen de open trappen. Janusz bekeek het publiek. Studenten zaten rond grote tafels te werken onder een soort orchideeën van licht. Anderen hadden zich met hun boeken in luie stoelen langs de muur genesteld. Weer anderen neusden rond tussen de boekenrekken. De gemiddelde leeftijd was twintig jaar.


    Alle huidskleuren waren vertegenwoordigd. Ongeïnspireerde blanken die hun aandacht verdeelden tussen hun boeken en mobiele telefoon. Zwarten die geconcentreerd zaten te lezen alsof de buitenwereld niet bestond. Aziaten die elkaar giebelend aanstootten. Noord-Afrikanen met baarden en witte gebedsmutsjes, in stil gebed verzonken achter hun boeken. De ivoren toren was ook een toren van Babel.


    Janusz voelde zich hier thuis. De moderne omgeving, de boeken, de studieuze ambiance kwamen hem bekend voor. Hij had op een bepaald moment in zijn leven ook hele middagen tussen de boeken doorgebracht.


    Derde verdieping. mythologie 291.1. antieke godsdiensten 292.


    Hij liep langs de boekenkasten en realiseerde zich dat hij precies wist wat hij zocht. De Historische Bibliotheek van Diodorus van Sicilië, boek iv. De Metamorfosen van Ovidius, boeken vii en viii. Hij had die mythen dus al eens opgezocht. De angst sloeg hem om het hart. Was hij de moordenaar?


    Nee. Die kennis maakte deel uit van zijn algemene ontwikkeling. Naast zijn medicijnenstudie had hij vermoedelijk colleges geschiedenis of filosofie gevolgd. Hij kende de biografieën van die twee schrijvers trouwens uit zijn hoofd. Diodorus was een Griekse geschiedschrijver uit de eerste eeuw voor Christus. Ovidius een Latijnse dichter van vlak voor het begin van onze jaartelling, die uit Rome was verbannen vanwege zijn als onzedelijk beschouwde Minnekunst.


    Hij pakte de twee boeken en een paar studies over die werken. Hij zocht een plaats, zag dat Shampoo aan het eind van een gangpad lag te slapen en koos zelf een stoel in een rustig hoekje, ver weg van de tafels. Hij pakte zijn blocnote en begon te lezen, op zoek naar de Minotaurus.


    Niets nieuws onder de zon. Er was maar één ding dat Janusz opviel. Er hing een soort van stierendoem over heel de legende. Koning Minos was ook al de zoon van een stier, want zijn vader Zeus had de gestalte van dat dier aangenomen om Europa te verleiden. Vervolgens was de echtgenote van Minos op haar beurt verliefd geworden op een stier. Waarna ze een monster had gebaard, half stier, half mens. Er liep dus een soort van dierlijk gen als een rode draad door heel die mythe.


    Zou dat detail een speciale betekenis voor de moordenaar hebben? Er viel hem ook nog iets anders op. De geschiedenis van de Minotaurus was verbonden met die van Icarus. Icarus was de zoon van Daedalus, de persoonlijke architect van Minos en de ontwerper van het labyrint voor de Minotaurus. Hij had Ariadne ook de truc met de draad aan de hand gedaan …


    In feite was het verhaal van Icarus en Daedalus het vervolg op dat van de Minotaurus. Toen Minos erachter was gekomen dat zijn architect Theseus had helpen ontsnappen, besloot hij hem samen met zijn zoon Icarus op te sluiten in zijn eigen labyrint. Uit die gevangenis waren vader en zoon ontsnapt door vleugels te maken van veren en was …


    Wat konden die mythen hem vertellen? Waarom had de moordenaar die uitgekozen? Hij hield zich niet aan de chronologische volgorde aangezien hij eerst Icarus en toen pas de Minotaurus had gedood. Had hij nog meer moorden begaan, geïnspireerd op weer andere mythes? Terwijl hij zijn blocnote dichtsloeg werd Janusz getroffen door nog een overeenkomst tussen de twee mythes. Het ging in beide gevallen om een vader en zijn zoon. Minos en de Minotaurus. Daedalus en Icarus. Een machtige of ervaren vader. Een monsterlijke of onhandige zoon.


    Had de moordenaar die mythes gekozen vanwege de vader-zoonrelatie? Probeerde hij een boodschap over te brengen? Was hijzelf een monsterlijke zoon? Of juist een krankzinnige vader die het voorzien had op plaatsvervangende kinderen – zijn slachtoffers?


    Janusz keek op de klok in de zaal. 16.00 uur. Het werd al donker. Hij had de pest in dat hij kostbare tijd aan die boeken had verspild. Hij had beter meteen aan zijn andere taak kunnen beginnen: het opsporen van Splinter, de ooggetuige met het stuk metaal in zijn brein.


    Hij zette de boeken op de juiste plaats terug en liep op Shampoo af die nog steeds lag te slapen. Hij wilde hem wakker maken toen hij zich met een ruk omdraaide en zich naar de balie begaf. Twee jonge vrouwen zaten achter hun computer zachtjes met elkaar te praten.


    Hij ging pal voor hen staan en knikte hen toe. Geen van afkeer vertrokken gezichten. Geen afwerende reactie. Een goed begin.


    ‘Neem me niet kwalijk, maar …’


    ‘Ja?’ vroeg een van de bibliothecaressen, terwijl de ander weer doorging met tikken.


    Janusz wees naar gangpad 292: ‘Komen er hier ook vaste bezoekers? Op de afdeling mythologie en antieke godsdiensten?’


    ‘Behalve u niemand.’


    ‘U bedoelt vandaag?’


    ‘Nee. Vorig jaar december. U was mijn enige vaste bezoeker.’


    Hij krabde aan zijn kin. Zijn baard voelde aan als schuurpapier.


    ‘Neem me niet kwalijk’, herhaalde hij zachtjes. ‘Ik heb een probleem met mijn geheugen. Kwam ik … kwam ik vaak?’


    ‘Elke dag.’


    ‘Wanneer precies?’


    ‘Zo ongeveer vanaf half december. En toen bleef u opeens weg. En nu bent u er weer.’


    De feiten ordenden zich in zijn hoofd. Op de een of andere manier was Janusz half december achter de moord op Icarus gekomen. Hij was hier informatie over de mythe komen vergaren in het kader van zijn onderzoek náár de moordenaar. Vervolgens was hij op 22 december overvallen door de randfiguren van Bougainville. Hij had Marseille verlaten. En was Mathias Freire geworden.


    Janusz bedankte de bibliothecaresse met een glimlach. Maar die glimlach was tot hemzelf gericht. Hij liep exact in zijn eigen voetstappen. Hij leefde zijn leven in omgekeerde volgorde.

  


  
    #


    Rechter Le Gall was een dikkop.


    Dat was niet bij wijze van spreken, maar een fysiek feit. Zijn hoofd was zo groot dat zijn oren bijna op zijn schouders hingen. Hij had aapachtige trekken, een platte neus, een brede mond en een grote bril die de misvorming van zijn schedel nog benadrukte. Anaïs hoefde niet bang te zijn dat ze als een blok voor hem zou vallen.


    Ze probeerde hem nu al een half uur de ins en outs uit te leggen van de Minotauruszaak – de magistraat had geen tijd gehad om haar rapport te lezen. Het verband tussen de moord bij het station en de dubbele moord op het strand van Guéthary. De betrokkenheid en de vlucht van Mathias Freire, psychiater in Bordeaux, die eind 2009 nog als clochard had rondgezworven door Marseille. De verdenking die er bestond tegen de twee mannen in zwarte mantels die een militair snipergeweer hadden gebruikt, een Hécate ii, en in een q7 reden die zou zijn gestolen van het beveiligingsbedrijf acsp.


    De rechter gaf geen krimp. Onmogelijk om te zeggen wat hij dacht.


    Hij begreep er of niets van, of hij had geen zin om het zichzelf al te moeilijk te maken.


    ‘Het enige wat ik zie,’ concludeerde hij, ‘is dat de hoofdverdachte in deze zaak …’


    ‘De getuige.’


    ‘… Dat de getuige, zo u wilt, op de vlucht is geslagen en dat u hem nog steeds niet hebt gevonden.’


    ‘We weten dat hij in Marseille is. Ik heb de politie aldaar gebeld. Ze zitten erbovenop. Nog even en we hebben hem.’


    Dat was helemaal niet wat ze tegen haar hadden gezegd, maar ze gaf nu even de voorkeur aan een leugentje om bestwil. Ze wilde het vertrouwen winnen van de magistraat.


    Hij nam zijn hoornen bril af en masseerde zijn oogleden: ‘Waarom is hij teruggegaan? Nogal merkwaardig, niet?’


    ‘Misschien dacht hij wel dat het de laatste plek zou zijn waar de politie hem zou zoeken. Of misschien had hij een persoonlijke reden om terug te gaan.’


    ‘Zoals?’


    Anaïs gaf geen antwoord. Te vroeg om op de proppen te komen met haar hypotheses.


    ‘Wat bent u nu concreet van plan?’ vervolgde de rechter terwijl hij zijn bril weer opzette.


    Ze sloeg een ambtelijke toon aan: ‘Ik ga naar Marseille om naspeuringen te verrichten inzake onze voornaamste getuige in dit dossier.’


    ‘Is dat echt uw taak?’


    ‘Ik heb het besproken met Jean-Luc Crosnier, het hoofd van het rechercheteam van het hoofdbureau van politie. Hij is het met me eens: ik kan hem helpen. Ik ken de voortvluchtige.’


    ‘Dat heb ik begrepen, ja.’


    Anaïs deed alsof haar neus bloedde.


    Ze haalde diep adem en stak van wal: ‘Edelachtbare, het onderzoek in Bordeaux stagneert. We hebben alle video’s van de bewakingscamera’s bekeken. We hebben alle daklozen verhoord die het slachtoffer, Philippe Duruy, zouden kunnen hebben gekend. We hebben naspeuringen verricht naar zijn hond. We hebben proberen na te gaan hoe hij aan hondenvoer kwam, waar hij zijn kleren kocht, van welke dealers hij gebruikmaakte om aan dope te komen. We hebben het station, de honken van de clochards, elke uithoek van de stad uitgekamd. We hebben binnen een omtrek van vijfhonderd kilometer rond Bordeaux de voorraden Imalgene in kaart gebracht, het dierenverdovingsmiddel dat de moordenaar heeft gebruikt … Zonder ook maar enig resultaat. We hadden een indirecte getuige, Patrick Bonfils, die aanwezig was op de dumpplaats bij het station. Hij is samen met zijn vrouw vermoord … Zover zijn we nu. Geen getuigen. Geen aanwijzing. Geen spoor. Het enige wat we hebben zijn de vingerafdrukken van Mathias Freire, alias Victor Janusz, op de wanden van de smeerkuil. Mijn team kan het onderzoek voortzetten in Bordeaux, maar het is mijn taak om Freire te verhoren. En Freire is in Marseille.’


    De rechter sloeg zijn armen over elkaar en nam haar zwijgend op. Onmogelijk om achter zijn brillenglazen zijn gedachten te lezen. Anaïs smachtte naar een glas water maar durfde het niet te vragen.


    Haar oog viel opeens op het veranderde decor. Le Gall had zijn kamer volledig heringericht en er de gebruikelijke kunststof archiefkasten, metalen bureaus en vaste vloerbedekking uit laten verwijderen. Hij had ze vervangen door voorwerpen uit een andere tijd: gelakte houten kasten, stoelen met vilten bekleding, een wollen tapijt … Een notariskantoor uit het begin van de vorige eeuw.


    Ondanks haar verstopte neus rook ze vreemd genoeg ook dat er ergens wierook brandde. Die geur was als het verborgen gezicht van de rechter waarvan een tipje werd opgelicht. Was hij boeddhist? Ging hij op trektocht in de Himalaya?


    De magistraat zei nog steeds niets. Ze voelde dat ze in een hogere versnelling moest gaan. Ze plantte haar ellebogen op het bureau en veranderde van toon: ‘Edelachtbare, we hoeven elkaar niets wijs te maken. Er staat voor ons veel op het spel in deze zaak, zowel voor u als voor mij. We zijn jong. Ze houden ons allemaal scherp in de gaten. Vertrouwt u me dus alstublieft. We hebben enerzijds een rituele moord die door een of andere mafkees in Bordeaux is begaan. En aan de andere kant een dubbele moord in Baskenland. De enige link tussen die twee zaken is Mathias Freire, alias Victor Janusz. Het is mijn taak om hem op te sporen. Geef me twee dagen in Marseille!’


    De magistraat glimlachte minzaam. Anaïs’ geestdrift – haar puberale brutaliteit – leek hem wel te amuseren. Ze hielden zich beiden strikt aan hun rol.


    ‘Wat hebt u precies in gedachten? Denkt u afgezien van Freire nog iets anders in Marseille te vinden?’


    Anaïs richtte zich op en glimlachte. Voor het eerst ving ze door Le Galls brillenglazen een glimp op van de intelligentie waarmee hij voor al zijn examens was geslaagd en vandaag achter dat mooie bureau zat.


    ‘Ik denk dat Janusz in Marseille al op de vlucht was. Hij was bang. Tegelijkertijd denk ik dat hij ook iets op het spoor was.’


    ‘Wat dan?’


    ‘Dat weet ik niet. Een andere moord misschien.’


    ‘Dat begrijp ik niet. Moordt hij of doet hij onderzoek?’


    ‘Misschien wel allebei.’


    ‘Hebt u van een andere moord gehoord? Denkt u aan een seriemoordenaar?’


    Anaïs wuifde de suggestie met beide handen weg: ze had een hekel aan dat woord. En het was nog te vroeg om zo’n vergaande conclusie te trekken.


    ‘Hebt u salvac al geraadpleegd?’ drong de rechter aan.


    ‘Natuurlijk. Ik heb ook Rosny gebeld. Niks. Maar het is zo afhankelijk van de criteria die je invoert en …’


    ‘Ja, laat maar, ik snap het. Waar haalt u al die veronderstellingen vandaan?’


    Ze had er een of andere hoogdravende draai aan kunnen geven. Ze koos voor de naakte waarheid.


    ‘Mijn intuïtie.’


    De rechter nam haar nog een tijdje op. In plaats van op een notaris leek hij steeds meer op een glibberige en ondoorgrondelijke boeddha. Ten slotte slaakte hij een lange zucht, tilde zijn leren onderlegger op en haalde er een vel papier onder vandaan. Ze kon zien dat het dik, voornaam en zijdezacht briefpapier was. Ouderwets papier. Dat je gebruikt voor invitaties voor een bal of het afwijzen van een gratieverzoek.


    ‘Wat doet u?’


    ‘Ik ga u detacheren, kapitein.’


    Haar onderkaak trilde: ‘Haalt u me van de zaak?’


    ‘De-ta-che-ren’, zei hij met de nadruk op elke lettergreep. ‘U verstaat toch wel Frans? Artikel 18 van het wetboek van strafrecht, lid 4. Een rechter-commissaris mag een rechercheur overal naartoe sturen, mits dit “de waarheidsvinding” ten goede komt.’


    Ze voelde dat er iets niet klopte. Te makkelijk.


    ‘En mijn team gaat hier door met het onderzoek?’


    ‘Laten we zeggen dat het ondersteuning zal bieden aan de nieuwe onderzoeksleider en zijn team.’


    Dat was het dus. De magistraat had haar laten praten, maar de teerling was allang geworpen. Zelfs Deversat moest gisteren al op de hoogte zijn geweest. Ze had kunnen schelden en tieren, de deur achter zich dichtslaan, maar eigenlijk kon het haar niks schelen. Zo snel mogelijk naar Marseille: dat was het enige wat telde.


    ‘Wie gaat het onderzoek leiden?’


    ‘Mauricet. Hij heeft veel ervaring.’


    Anaïs kon een glimlach niet onderdrukken. Op het hoofdbureau werd Mauricet wel de ‘doodgraver’ genoemd omdat hij altijd op bureaus had gewerkt in de buurt van begraafplaatsen. Dertig jaar trouwe dienst waarin hij een centje had bijverdiend met overlijdensaktes – een commissaris ontvangt een toeslag voor elke akte. Niet echt de slimme en snelle smeris die je nodig had om een hoogst intelligente moordenaar op te sporen.


    Hij schoof het vel papier naar haar toe. Op het moment dat ze het wilde pakken, legde hij zijn hand erop.


    ‘Die twee mannen in het zwart, de schutters in Baskenland, wat denkt u daarvan?’


    Anaïs dacht aan het enige aanknopingspunt dat ze voor zichzelf had gehouden. De link met Mêtis, het chemische en farmaceutische concern dat wellicht betrokken was bij de dubbele moord op de visser en zijn vriendin.


    ‘Voorlopig nog niets’, loog ze. ‘Behalve dat de zaak veel omvangrijker is dan we misschien wel denken.’


    ‘Omvangrijk in welke zin?’


    ‘Te vroeg om te zeggen, edelachtbare.’


    Hij nam zijn hand van het vel papier. Ze pakte het en las wat er stond. Haar paspoort voor het zuidoosten van Frankrijk. Ze stopte het in haar zak. De geur van wierook gaf een merkwaardig religieus tintje aan het geheel.


    ‘Twee dagen’, besloot Le Gall terwijl hij opstond. ‘Met ingang van morgen, vrijdag. Maandag wil ik hier Mathias Freire zien, geboeid en wel en met een volledige bekentenis. Anders hoeft u niet meer terug te komen.’

  


  
    #


    ‘Je hebt je erin laten luizen. Ik zeg je, je hebt je erin laten luizen.’ Shampoo verveelde Janusz nu al twee uur lang met zijn gejammer terwijl ze Marseille doorkruisten op zoek naar Splinter, zonder enig resultaat.


    ‘Die moet allang dood en begraven zijn. Hij is al maanden niet meer gezien. Claudie heeft in het mortuarium vast zijn lijk voorbij zien komen en dat verhaal bedacht om je nog meer poen afhandig te maken. Je hebt de getuigenis van een dode gekocht!’


    Janusz liep zwijgend door. Hij gaf Shampoo geen ongelijk, maar hij wilde het niet opgeven. Anders kon hij net zo goed op de stoep gaan zitten wachten tot ze hem kwamen halen. Splinter was zijn laatste kans om verder te komen met zijn onderzoek.


    Ze waren teruggegaan naar Club Pernod: nada. Ze waren langs de place Victor-Gelu gegaan. Ze hadden er Splinter al in geen tijden meer gezien. Ze waren de Canebière afgelopen tot aan de Église des Réformés. Ook niks. Ze waren naar het Théâtre du Gymnase gegaan, waar alweer een knokpartij aan de gang was. Ze waren ’m meteen weer gesmeerd.


    Ze waren nu op weg naar de dagopvang op de place Marceau om een warm kopje koffie te drinken en nog een keer dezelfde vragen te stellen. De avond zoog het daglicht op als vloeipapier. Met het duister werd Janusz bekropen door een onbedwingbare angst. Hij schrok van elke sirene. Sloeg bij elke blik in zijn richting zijn ogen neer. De smerissen. De killers. De gasten van Bougainville … Ze waren allemaal naar hem op zoek. Ze zouden hem elk moment kunnen vinden …


    Eindelijk staken ze de porte d’Aix over en kwamen bij het opvangcentrum Marceau. De medewerkers hadden een karaokemiddag georganiseerd. Bij het zien van de daklozen die de liedjes mee zaten te brabbelen met hun tandeloze mond, draaide Janusz zich meteen weer om.


    ‘Ga jij maar’, zei hij tegen Shampoo. ‘Ik blijf hier wel wachten.’


    Hij rilde in zijn plunje hoewel hij baadde in het zweet – ze hadden twee uur lang non-stop gelopen. Hij installeerde zich onder het afdak van het centrum en las, om iets te doen te hebben, het sectierapport nog eens door.


    Een geluid trok zijn aandacht. Een paar meter verderop zat een man, verzonken in de duisternis. Janusz kneep zijn ogen samen en nam hem op. Hij droeg een versleten trui, een pyjamabroek vol vlekken en twee plastic zakken om zijn voeten. Hij zag spierwit als een clown. Maar dan wel een clown die net in elkaar was geslagen. Het hoornvlies van zijn linkeroog was rood. Een bloeduitstorting kleurde zijn opgezwollen wang.


    ‘We zijn aan het verloederen’, mompelde hij moeizaam.


    Hij hield een grijze plastic fles in beide handen. Janusz dacht even dat hij terpentine dronk, maar er zat waarschijnlijk bocht in van een merk dat hij niet kende.


    ‘We zijn aan het verloederen, man.’


    ‘Hoezo?’ vroeg Janusz werktuigelijk.


    ‘De stad is een ziekte, een gezwel …’ vervolgde de man alsof hij hem niet had gehoord. ‘Je wordt besmet met het vuil, de luchtvervuiling en de stank … Je wordt teer, uitlaatgassen, rubber …’


    Janusz had de kracht niet meer om zich aan die nieuwe ijlpraat te onttrekken. Zijn vermoeidheid maakte hem juist sponsachtig, poreus. Hij zag een orakel in de man. Een Tiresias van het asfalt. Hij keek naar zijn handen. Zijn huid veranderde al in pek. Zijn adem stonk naar stikstofdioxide …


    ‘Hé, Didou …’


    Shampoo was naar buiten gekomen. De man gaf geen antwoord, verschanste zich nors achter zijn fles.


    ‘Ken je hem?’ vroeg Janusz.


    ‘Iedereen kent Didou. Hij denkt dat hij helderziend is.’ Hij dempte zijn stem. ‘Maar hij is gewoon net zo gek als de rest. En nog gevaarlijk ook. Hij slaat iedereen verrot die niet in zijn voorspellingen gelooft.’


    Janusz bedankte Shampoo stilzwijgend dat hij alles met een paar woorden recht had gezet en zijn waan had verjaagd. Hij vergat het monster in pyjama.


    ‘Heb je wat?’


    ‘Niks. Geen Splinter te bekennen. Heb je geen honger?’


    Shampoo had weer wat kleur gekregen. Hij had vast niet alleen koffiegedronken. Janusz stierf van de honger maar durfde zich niet meer in gaarkeukens te vertonen.


    Alsof hij zijn gedachten kon lezen, zei Shampoo: ‘Vanavond gaan we uit dineren!’


    ‘Dineren, echt waar?’


    ‘Zoiets, ja.’


    Tien minuten later stonden ze op het achterplaatsje van een fastfoodrestaurant. Er hing een smerige frituurlucht. Shampoo hing al voorover in de afvalcontainers.


    Janusz voelde zich misselijk worden. Het plaatsje deed hem denken aan de patio waar hij gisterochtend wijn over zijn hoofd had gegoten. Hij had het gevoel dat er een eeuw was verstreken sinds die gruwelijke doop.


    Shampoo kwam weer tevoorschijn, zijn armen vol met in plastic verpakte eetwaren.


    ‘Meneer kan aan tafel!’ grinnikte hij.


    Hij wierp hem een voor een zijn schatten toe en somde op: ‘Tomaten! Witbrood! Kaas! Ham!’


    Janusz opende een plastic verpakking en nam een hap van een nauwelijks ontdooide boterham. Het vervulde hem van een intens genot. Een stille dankbaarheid van zijn maag. Hij scheurde andere verpakkingen open. Verslond ham, kaas, augurken … Elke hap maakte hem duidelijk hoe diep ze waren gezonken. Twee mannen die zich op hun hurken vol zaten te proppen, knorrend van genot. Ratten die overleefden in de ingewanden van de stad.


    ‘Cola?’


    Shampoo hield hem een beker met een gebroken rietje voor. Hij pakte de beker gretig aan en dronk hem in één teug leeg. Leven keerde terug in zijn aderen. Kracht in zijn spieren.


    ‘Waar gaan we slapen?’ vroeg hij om het bij de eerste levensbehoeften te houden.


    ‘We moeten het slim aanpakken, met die punkers die je zoeken en de smerissen die straks alle opvangcentra afgaan …’


    Shampoos bezorgdheid deed hem deugd – tenzij hij van plan was hem in zijn slaap de keel door te snijden.


    ‘We zoeken een plek in de openlucht. Ik ken er wel een paar. Maar in februari valt het niet mee. De busjes gaan alle plekken af. De smerissen ook. Ze willen niemand buiten laten. Als een van ons op straat crepeert, zijn zij de sigaar.’


    Bij het vooruitzicht van een nacht in de openlucht moest hij weer denken aan de punkers die hem hadden aangevallen.


    ‘Die gasten van Bougainville, weet je in welke wijk ze me in elkaar hebben geslagen?’


    ‘In La Joliette, volgens mij. Bij de pakhuizen.’


    ‘Wat deed ik daar?’


    ‘Geen idee. Meestal bleef je in het Emmaüs.’


    Het Emmaüs. Janusz bedacht dat hij nog steeds de lui niet had ondervraagd die hem het beste kenden. Nu was het te laat. Zijn foto circuleerde waarschijnlijk al in het hele opvangcircuit. Een ander idee ontkiemde in zijn hoofd. Hij zocht in zijn zakken en vond het visitekaartje van de man die hij was tegengekomen in de trein naar Biarritz.
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    ‘Weet je ergens een telefooncel?’
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    Overdag leek de porte d’Aix op een Noord-Afrikaanse soek. Nu was het er uitgestorven. De marktkooplieden hadden hun kraampjes opgebroken. De rolluiken waren gesloten. De grond lag bezaaid met kippenveertjes, fruitschillen en vette papiertjes. De stank van allerhande afval steeg op in de pikdonkere nacht waarin zich nog duisterder fantomen voortbewogen. Vrouwen in boerka, geteisem met capuchon …


    ‘We moeten opschieten’, gromde Shampoo. ‘De mistral steekt op.’


    In het midden van het plein, in de buurt van de triomfboog, stond een telefooncel verborgen tussen de dennen van het park: ideaal. Shampoo gaf Janusz een telefoonkaart in ruil voor een briefje van tien euro.


    ‘Ik ga even bijtanken’, zei de kale en hij liep naar een Arabische buurtwinkel die nog open was.


    Janusz verdween in de telefooncel en toetste het nummer in van Le Guen. Hij merkte dat het steeds harder ging waaien. De wind gierde door de dennen. De glazen wanden trilden. Een ijskoude, vochtige tochtstroom drong door de kieren van de cel naar binnen.


    ‘Hallo?’


    ‘Daniel Le Guen? Ik ben Victor Janusz. Herinnert u zich me nog?’


    ‘Natuurlijk. We hebben elkaar twee dagen geleden nog gezien, in de trein naar Biarritz.’


    ‘Ik wilde me verontschuldigen … Voor mijn gedrag toen … Ik … Ik heb problemen met mijn geheugen.’


    ‘Het is soms goed om je niet te veel te herinneren.’


    Aan medelijden had hij geen behoefte, en hij sloeg een fermer toon aan: ‘Maar dat wil ik juist wel. U kent mij toch van het Emmaüshuis in Marseille?’


    ‘Pointe-Rouge, ja.’


    ‘Herinnert u zich nog wanneer dat was?’


    ‘Je kwam er eind oktober.’


    ‘Kende ik Marseille toen al?’


    ‘Nee. Je maakte een heel … verloren indruk.’


    Janusz ging luider praten: ‘Waar kwam ik vandaan?’


    ‘Dat heb je ons nooit verteld.’


    ‘Kunt u me nog iets meer vertellen?’


    Hij moest nu schreeuwen om boven de wind uit te komen.


    ‘Je bleef twee maanden. Je werkte op de sorteerafdeling, bij de verkoop. Je sliep in het huis. Je was een serieuze, stille jongen. Duidelijk overgekwalificeerd voor de karweitjes die we je lieten doen. In het begin was je je geheugen kwijt. Daarna ging het langzaam beter. Ik bedoel mentaal. Je herinnerde je weer hoe je heette. Victor Janusz. Maar je bleef altijd terughoudend over je verleden. Hoe het zover met je was gekomen. Waarom je in Marseille was beland, et cetera.’


    ‘Waren er nooit problemen met me?’


    ‘Ja en nee … Vanaf half december begon je ineens weg te blijven. Hele dagen. En soms ook ’snachts.’


    ‘Dronk ik?’


    ‘Je kwam in ieder geval nooit erg nuchter terug.’


    Janusz dacht aan de moord op Tzevan Sokow. Half december.


    ‘Wisten jullie waar ik zat als ik wegbleef?’


    ‘Nee.’


    ‘Wat zei ik toen ik na twee maanden vertrok?’


    ‘Niets. Je was betrokken bij een vechtpartij, eind december. We haalden je op van het bureau. Twee dagen later was je verdwenen.’


    ‘Heb ik iets over die vechtpartij verteld?’


    ‘Nee. Niet tegen de smerissen en niet tegen ons. Je was zo gesloten als het graf.’


    Le Guen had geen idee hoe waar dat was. Opeens voelde hij een migraineaanval opkomen. Het pijnpunt achter zijn linkeroog speelde weer op … Bij wijze van echo bleef de wind maar loeien. De telefooncel stond nu op zijn grondvesten te trillen.


    ‘Wat waren die karweitjes die ik deed?’


    ‘Dat weet ik niet meer zo goed. Tegen het eind deed je de kledingverkoop. Je werkte ook in de werkplaats waar kleren werden versteld. Je wilde in ieder geval niets te maken hebben met platen of boeken. Niets artistieks.’


    ‘Waarom niet?’


    ‘Je leek wat dat betreft … getraumatiseerd.’


    ‘Getraumatiseerd?’


    ‘Ik had het idee dat je een beeldend kunstenaar was voordat je dakloos werd.’


    Janusz sloot zijn ogen. De pijn werd erger bij elk woord … Hij voelde dat hij heel dicht in de buurt kwam van wie hij vóór Janusz was geweest. En dat idee deed hem om de een of andere reden pijn.


    ‘Wat … wat voor soort kunstenaar?’ stamelde hij.


    ‘Een schilder volgens mij.’


    ‘Hoe weet u dat?’


    ‘Vanwege die allergie van je … Je wilde niets te maken hebben met wat ook maar in de verste verte leek op een schilderij of een boek over schilderkunst. Maar ik merkte dat je er verstand van had. Je liet af en toe een technische term vallen als iemand die ooit zelf geschilderd had.’


    De informatie maakte hem bang. Geen enkele herinnering maar een vage angst die zich als een olievlek in hem uitbreidde …


    ‘Op een dag’, vervolgde Le Guen, ‘bladerde een van onze medewerkers door een kunstboek. Je werd lijkbleek. Op een zeker moment legde je met een harde klap je hand op de afbeelding van een schilderij en siste: “Dat nooit meer.” Dat kan ik me nog heel goed herinneren.’


    ‘Weet u nog om welk schilderij het ging?’


    ‘Een zelfportret van Courbet.’


    ‘Als u dacht dat ik een kunstenaar was, hebt u er dan nooit achter proberen te komen of ergens doeken hingen van een schilder die Victor Janusz heette?’


    ‘Nee. Ten eerste omdat ik wel iets beters te doen had. En ten tweede omdat ik wist dat als die doeken bestonden, ze niet met die naam zouden zijn gesigneerd.’


    De telefooncel kraakte nu in zijn voegen. De glazen wanden schudden heen en weer.


    Opeens begreep hij dat Le Guen het wíst.


    ‘Voordat je Janusz heette, was je iemand anders’, bevestigde deze. ‘Net zoals je je na Janusz opeens Mathias Freire ging noemen.’


    ‘Hoe kent u die naam?’


    ‘Je vertelde me in de trein dat je zo heette.’


    ‘En dat kunt u zich nog herinneren?’


    ‘Ik kan die naam moeilijk zijn vergeten. Ik kom net uit Bordeaux. Daar komen die naam en jouw gezicht om het uur voorbij in het regionale nieuws.’


    ‘Gaat … gaat u me aangeven?’


    ‘Ik weet niet eens waar je zit.’


    ‘U hebt me gekend’, jammerde hij. ‘Denkt u dat ik schuldig ben? Dat ik in staat zou zijn om iemand te vermoorden?’


    Le Guen antwoordde niet meteen. Hij bleef zo kalm als Janusz in paniek raakte.


    ‘Daar kan ik geen antwoord op geven, Victor. Wie moet ik verdenken? De schilder die je vermoedelijk was voordat je naar Marseille kwam? De gesloten clochard die ik in Pointe-Rouge heb gekend? De psychiater die ik ben tegengekomen in de trein? Het enige wat je kunt doen is jezelf aangeven. Je laten behandelen. Met deskundige hulp kun je orde scheppen in je persoonlijkheden. Erachter komen wie je bent. Dat is het allerbelangrijkste. En daarbij heb je hulp nodig.’


    Janusz voelde de woede in zijn aderen oplaaien. Le Guen had gelijk, maar dat wilde hij nu niet horen. Hij wilde hem de wind van voren geven toen hij schrok van een harde klap. Shampoo drukte zijn kale kop fijn tegen het raam.


    ‘Opschieten! De mistral is opgestoken! We moeten snel schuilen voordat we ter plekke bevriezen!’
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    ‘Commandant Martenot. Kan ik met u praten?’


    ‘Geen probleem. Ik ben op weg naar Marseille.’


    Achter het stuur van de Golf hield Anaïs haar mobiel tegen haar oor gedrukt. Het liep tegen achten. Ze scheurde over de snelweg naar Toulouse. Met tweehonderdtwintig kilometer per uur. Ze had schijt aan de radars. Ze had schijt aan de gendarmes. Ze had schijt aan Le Gall, Deversat en die hele klotekliek.


    ‘Ik heb eindelijk het sectierapport binnen.’


    Patrick Bonfils en Sylvie Robin waren op 16 februari om tien uur ’sochtends vermoord. Het was nu 18 februari en acht uur ’savonds.


    ‘Dat is snel’, merkte ze droogjes op.


    ‘Er was enige tegenslag.’


    ‘U meent het?’


    Martenot liet een pauze vallen. Anaïs begreep dat ze moest ophouden met klieren. Niets verplichtte de man om haar te bellen. En al helemaal niet nu Mauricet officieel de teugels had overgenomen.


    ‘Wat zijn de conclusies?’ vroeg ze al rustiger.


    ‘De patholoog bevestigt wat we al wisten. Het kaliber van de kogels waarmee Patrick Bonfils en Sylvie Robin zijn vermoord is 12.7 mm. Het gebruikte wapen is een Hécate ii.’


    ‘Is het te traceren?’


    Weer een pauze. De commandant koos zijn woorden met zorg.


    ‘Nee. Volgens de deskundigen kan alleen worden bevestigd dat het om het betreffende wapen gaat als we het in handen hebben. Hécategeweren staan in Frankrijk geregistreerd. Maar in dit geval kan het wapen overal vandaan komen.’


    ‘Wat kunt u me vertellen over de verwondingen?’


    ‘Die verraden ook een professional. Patrick Bonfils en Sylvie Robin zijn beiden drie keer geraakt. Eén kogel in het hoofd en twee in het hart of de borst. Ik heb navraag gedaan. Zelfs binnen ons leger zijn maar heel weinig schutters in staat om een doelwit op die afstand te raken.’


    ‘Maar het lijstje met verdachten wordt wel korter, niet?’


    Martenot aarzelde opnieuw. Militairen hangen de vuile was niet buiten. Daarom had het ook zo lang geduurd voordat het sectierapport naar buiten was gebracht. Er was waarschijnlijk een heel bataljon officieren, deskundigen en veldheren overheen gegaan, waarna was overgegaan tot een contra-expertise: nieuwe autopsie, studie van de schootshoeken, uitgebreide analyse van de hulzen.


    Anaïs keek strak voor zich naar de vier rijbanen die door haar koplampen werden verlicht. Monotone, gejaagde aanblik van de onderbroken witte lijnen. Ze had het gevoel dat ze de weg ontfutselde aan de nacht.


    ‘Levert de sectie nog andere informatie op over de moorden?’


    ‘Ja.’


    Ze had de vraag voor de vorm gesteld. Ze rekende niet op een positief antwoord. Ze wachtte op het vervolg, maar Martenot bewaarde het stilzwijgen.


    ‘Wat is er aan de hand?’


    ‘Het lichaam van Patrick Bonfils vertoont een merkwaardige verminking. Een verminking aan het gezicht, die de dader of daders hebben toegebracht nadat ze hem hadden vermoord.’


    Anaïs maakte een mentale reconstructie. De sluipschutter had Bonfils en zijn vriendin doodgeschoten en vervolgens Mathias Freire gemist. Met zijn handlanger had hij de achtervolging ingezet. Ondertussen hadden de twee vissers zich naar de slachtoffers op het strand gespoed. De moordenaars hadden dus geen tijd meer gehad om terug te gaan en het lijk van Bonfils te verminken.


    Ze gooide het over een andere boeg: ‘Toen we elkaar spraken in Guéthary hebt u me dat niet verteld.’


    ‘Ik wist het toen nog niet.’


    ‘Had u de lijken dan niet gezien?’


    ‘Ja, natuurlijk wel.’


    ‘Maar die verminking had u niet opgemerkt?’


    ‘Die had ik niet opgemerkt omdat die er toen nog niet was.’


    ‘Dat snap ik niet.’


    ‘De verminking is naderhánd toegebracht. In de avond van 16 februari. Toen ik u ontmoette, wist ik dat nog niet.’


    Anaïs concentreerde zich op de weg. Wat ze giste was pure waanzin.


    ‘Bedoelt u dat ze ’savonds naar het Forensisch Instituut zijn gegaan om het gezicht van het slachtoffer te verminken?’


    ‘Ja, precies.’


    ‘Waar zit het instituut?’


    ‘In Rangueil, in de buurt van Toulouse.’


    ‘Wat was de aard van de verminking?’


    ‘De dader heeft de neus van Bonfils van beneden naar boven opengesneden. Hij heeft het neusbeentje weggenomen evenals het driehoekige kraakbeen en het vleugelkraakbeen. Alles wat de vorm van de neus bepaalt.’


    Anaïs hield haar voet op het gaspedaal. De snelheid stelde haar in staat om gefocust te blijven. Ze had een droge keel. Haar ogen brandden. Maar haar geest draaide op volle toeren. Het uitblijven van het sectierapport had niets te maken met een militaire contra-expertise.


    ‘Wie zegt u dat de moordenaars zijn teruggekomen?’


    ‘Wie anders?’


    ‘Waarom zouden ze dat risico hebben genomen? Waarom zouden ze die botjes willen stelen?’


    ‘Ik weet het niet. Ik denk dat het jagers zijn. Ze zijn teruggekomen om hun trofee op te halen.’


    ‘Hun trofee?’


    ‘Tijdens de oorlog in de Pacific trokken Amerikaanse soldaten hun Japanse slachtoffers de tanden uit of sneden hun oren af. Ze maakten briefopeners van menselijke dij- of scheenbenen.’


    De gendarme ging steeds sneller praten. Hij klonk zowel verontrust als gefascineerd door die predators die zo onzichtbaar en heimelijk te werk gingen.


    ‘Hoe laat heeft die … ingreep zich voorgedaan?’


    ‘Rond acht uur ’savonds. De lijken hadden het Medisch Centrum van Bayonne om 17.00 uur verlaten. Ze waren net in Rangueil gearriveerd. Kennelijk was er geen toezicht in het mortuarium.’


    Anaïs kon zich niet voorstellen dat professionals die in staat waren vanaf meer dan vijfhonderd meter een doelwit te raken, zulke risico’s zouden nemen om een paar botjes weg te nemen. Trofeeën, zou het echt?


    ‘Wie wist dat de lichamen zouden worden overgebracht naar het mortuarium in Rangueil?’


    ‘Iedereen. Het is het enige forensische instituut in de omgeving.’


    ‘Voor hoe laat stond de sectie gepland?’


    ‘Onmiddellijk na aankomst van de lichamen. Ik weet niet hoe de killers het voor elkaar hebben gekregen.’


    ‘Wat voor wapen hebben ze gebruikt?’


    ‘Een jachtmes, volgens de patholoog. Met een gekarteld lemmet, van staal.’


    ‘Hebt u het personeel van het instituut ondervraagd?’


    Martenot raakte geïrriteerd: ‘Wat denkt u nou dat we al drie dagen aan het doen zijn? We hebben dat hele mortuarium uitgekamd. We hebben ik weet niet hoeveel organische deeltjes gevonden, wat in zo’n omgeving niet zo verbazingwekkend is. We hebben alles bestudeerd, geanalyseerd en geïdentificeerd. Geen enkele onbekende vingerafdruk. Geen haartje dat niet afkomstig is van een lijk of een personeelslid van het instituut. Die gasten zijn geesten.’


    ‘Waarom belt u me nu op?’


    ‘Omdat ik u vertrouw.’


    ‘Weten uw superieuren dat u me nu belt?’


    ‘Nee, evenmin als de rechter in Bayonne. Of de rechter-commissaris die is aangesteld in de zaak-Duruy.’


    ‘Le Gall? Heeft die contact met u opgenomen?’


    ‘Vanmiddag, ja. Ik heb Mauricet nog niet gebeld.’


    Anaïs glimlachte. Ze had tenminste één bondgenoot gevonden.


    ‘Dank u wel.’


    ‘Niets te danken. Als u nieuws hebt, belt u me, en andersom.’


    ‘Afgesproken.’


    Ze hing op. Ze staarde naar de lijnen op de weg. Onderbroken, hortend, hypnotiserend. Als de onsamenhangende beelden van een stroboscopische film. Toch was er één beeld dat in die maalstroom steeds weer terugkwam. Een ruimte. Een abattoir waar stukjes vlees en plassen bloed de witte tegelvloer bevlekten.


    In haar hallucinatie waren het geen dieren meer die werden geslacht.
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    Janusz en Shampoo liepen nog steeds tegen de wind in, in zuidwestelijke richting. De kale kende een bouwplaats aan het eind van de pakhuizen, tussen de kathedraal de la Major en Le Panier, de oudste wijk van Marseille. Een ideale schuilplaats voor de nacht. Maar eerst wilde hij de dozen ophalen die hij in een container voor tuinafval, vlak bij het Centre de la Vieille-Charité, had verstopt.


    ‘Om een heerlijk nestje voor je te maken!’


    Janusz volgde op de automatische piloot. Het gesprek met Le Guen was de genadeklap geweest. Voordat hij psychiater en clochard was, was hij dus schilder geweest – of in ieder geval kunstenaar. Die nieuwe informatie gaf hem niet het gevoel dat hij vorderde met zijn onderzoek, maar dat hij wegzonk in een chaos zonder zwaartepunt.


    ‘Is het nog ver?’


    ‘We zijn er bijna.’


    Hij wilde nog maar één ding: slapen en niet meer wakker worden. Een in zijn eigen lompen gewikkeld lijk dat zou worden bijgezet in een armengraf. Een anoniem graf tussen die van ‘Schoffie’, ‘de Uil’ en ‘Bioman’.


    Janusz keek om zich heen. De omgeving was veranderd. Deze wijk had niets meer te maken met de brede boulevards waar hij nu al twee dagen rondstruinde. Het was een doolhof van steegjes die deden denken aan steden in Zuid-Italië – Napels, Bari, Palermo …


    ‘Waar zijn we?’


    ‘In Le Panier, jongen.’


    Op een straatnaambordje stond rue des repenties. Een winkel heette plus belle la vie. Hij herinnerde zich een soap met die naam waar de patiënten van zijn afdeling ademloos naar keken. Die serie speelde zich vast af in deze wijk.


    Ondanks de vermoeidheid, de kou en de angst voelde Janusz hier een zekere geborgenheid. De wijk ademde een soort van weldadige intimiteit. Voor de ramen hing was te drogen. Straatlantaarns fonkelden als sterren uit een andere eeuw. Airco’s aan de buitenkant van de ramen gaven een mediterraan, bijna tropisch tintje aan de huizen.


    Ze staken pleintjes over, beklommen steile straatjes, sloegen stenen gangen in …


    ‘We zijn er!’


    Shampoo wees naar een plantsoentje. Hij stapte over het hekje, verdween tussen de struiken en lichtte het deksel op van een grote groene afvalbak voor dorre blaadjes en afgebroken takken. Hij haalde er een paar grote opgevouwen dozen uit.


    ‘Je bed, Jeannot! Een superzacht matrasje!’


    Shampoo stopte Janusz de dozen onder de arm. Ze daalden af door steegjes zo steil als ladders. De mistral had de stad schoongeveegd. Boulevard des Dames. Boulevard Schumann. Ze kwamen bij de verhoogde snelweg langs de kust. Erachter had je de pakhuizen en de zee. Daartussen liep een meters diepe groeve. Een soort bouwput van een paar kilometer lang.


    Ze liepen langs de groeve. Shampoo gooide de fles weg die hij net had opgezopen en begon aan een tirade over de vijand van deze nacht.


    ‘De mistral, daar ontkom je niet aan’, brulde hij tussen twee windstoten door. ‘Hij komt van het Rhônedal om ons te vermoorden. Hij blaast vierentwintig uur per dag in je smoel. Kruipt onder je huid. Gaat door merg en been. Zoekt je hart onder je ribben om het de genadeklap te geven. Zodra hij Marseille bereikt, wordt het meteen twee of drie graden kouder. Met de vochtigheid van de zee zit je ’snachts als een rat in de val. Als je wakker wordt lig je te schudden onder je dozen. En als het ook nog regent, word je helemaal niet meer wakker!’


    Shampoo bleef met een ruk staan. Janusz keek omlaag en zag wat hem te wachten stond. Onder in de bouwgeul zag hij vormen bewegen, deinen en op en neer gaan als de golvende waterspiegel van een reusachtige sloot. Hij keek wat beter. Mannen vouwden hun slaapzakken, dozen en dekzeiltjes uit. Andere verwarmden zich rond een vuurkorf. Uit de holte steeg gelach, gegrom, geknor op.


    Ze wilden al afdalen toen Shampoo hem bij zijn arm greep: ‘Wegwezen!’


    Het busje van de noodopvang kwam eraan. Ze verstopten zich snel achter een bouwkeet. Twee mannen in overall sprongen al in de groeve om het stelletje dwarskoppen over te halen met hen mee te gaan. Ze deelden sigaretten uit, deden amicaal …


    ‘De klootzakken’, mompelde Shampoo. ‘Ze willen ons allemaal warm houden. Ze zijn veel te bang dat ze straks met een klojo zitten.’


    ‘Een wat?’


    ‘Een klojo. Een clochard die is omgekomen door de kou.’


    Janusz zou er ik weet niet wat voor overhebben gehad om met hen mee te kunnen gaan. Wegzinken in een warm bed, in de vergetelheid, in een diepe slaap …


    ‘We smeren ’m’, fluisterde zijn maat. ‘Ik ken nog een andere plek.’


    Ze liepen terug over de boulevard, ontweken straatlantaarns en te verlichte plekken. Janusz zette de ene voet voor de andere, zijn blik strak vooruit. Hij had lamme armen en stijve benen. Shampoo kende niet een andere plek, hij kende ze allemáál. Onder bruggen. In portieken. Bij parkeergarages. Elke naar pis stinkende plek. Het geringste stukje asfalt.


    Maar alle plaatsen waren al bezet. Telkens ontwaarden ze tegen elkaar aan gedrukte lichamen, smoelen verstopt onder onduidelijke lappen, gescheurde slaapzakken, dekens vol gaten.


    Ieder voor zich en de wind tegen allen.


    Eindelijk kwamen ze bij weer een diepe groeve waar een reusachtige afwateringsbuis in de modder rustte. Ze klommen struikelend naar beneden en glipten de buis in. Tientallen mannen lagen op een rij tegen de holle ronding van de pijp.


    ‘Dat is goed tegen spataderen!’ grinnikte Shampoo, zinspelend op de voeten die met de curve mee naar boven wezen.


    Ze stapten over de lichamen heen. Houvast zoekend aan de wand had Janusz het gevoel dat hij zich brandde aan het ijskoude beton. Er hing een stank van pies en rotting in een roerloze, bijna tastbare walm. Hij stootte zich, struikelde, botste tegen lijven op. Gegrom en gevloek waren zijn deel. Geen vijanden of lotgenoten. Enkel ratten in dezelfde val.


    Ze vonden een plekje. Shampoo zette zijn smerige tasjes in de holte van de wand. Janusz vouwde zijn dozen uit en vroeg zich af wanneer de kale zou proberen om hem uit de weg te ruimen. Hij kroop in zijn doos terwijl hij zich probeerde in te beelden dat het lakens en dekens waren. Hij pakte zijn gevechtsmes en stopte het onder het stuk karton dat als kussen fungeerde.


    Hij nam zich net als de vorige nacht heilig voor om geen oog dicht te doen. En net als de vorige nacht voelde hij de slaap als een vloedgolf over hem heen slaan. Hij verzette zich. Voor de poorten van het niets concentreerde hij zich op zijn onderzoek. Splinter was een doodlopende weg. Wat nog meer?


    Het politieonderzoek in Marseille. Ze beschikten over meer concrete aanknopingspunten dan de recherche in Bordeaux. Het geraamte van de hangglider. De was. De veren. De moordenaar moest ze ergens hebben aangeschaft en het waren bepaald geen huis-tuin-en-keukenspullen. Die Crosnier en zijn team hadden vast het spoor nagetrokken van elk voorwerp en elk materiaal. Hadden ze iets opgeduikeld?


    Een onmogelijk nieuw plan nam vorm aan in zijn hoofd. Het onderzoeksdossier zien te bemachtigen. Morgenochtend. Hij probeerde een strategie te bedenken, maar het niets had hem al verzwolgen. Toen hij zijn ogen weer opendeed, lag hij met zijn mes te zwaaien in het donker.


    ‘Ben je wel goed snik?’


    Shampoo boog zich over hem heen. In zijn slaap had hij diens dreigende nabijheid gevoeld. Zijn reflexen hadden de rest gedaan.


    ‘Ben je getikt of zo?’ zei de man met de muts. ‘Zie je niet dat we onder water staan?’


    Janusz hees zich op een elleboog. Hij lag half in het water. Zijn dozen dreven naast hem. Het kletterde overal van de regen. Een dikke modderstroom was de buis binnengedrongen. De clochards waren al overeind gekomen en raapten wankelend hun spullen bij elkaar.


    ‘Schiet eens op’, zei de kale terwijl hij zijn tasjes pakte. ‘Nog even en we bevriezen!’


    Het water steeg razendsnel. De zwervers tekenden zich als schaduwpoppen af tegen de concave wand. Een paar bleven liggen, te dronken. De anderen negeerden hen. Ze duwden elkaar opzij, baanden zich een weg naar buiten. Er heerste paniek, maar een langzame, lome paniek, beteugeld door modder en drank.


    Janusz zag twee roerloze lichamen die met hun gezicht in de modder lagen. Hij pakte de eerste bij zijn kraag, hees hem op en zette hem tegen de geronde wand. Hij deed hetzelfde met de tweede toen Shampoo hem bij zijn schouder pakte.


    ‘Ben je gestoord of zo?’


    ‘We kunnen ze hier niet zo laten liggen.’


    ‘Me reet, we moeten weg!’


    De rioolbewoners verlieten hun onderkomen. Tasjes dreven op het water. Alsof er een schip was vergaan. Janusz voelde de pols van de twee wrakken. Hun halsslagader klopte zwak. Hij gaf de eerste een klap in zijn gezicht en herhaalde dit met de tweede. Geen reactie.


    Hij sloeg er nog een keer op los.


    De zombies kwamen eindelijk in beweging.


    ‘Godver, schiet toch eens op! Het is stervenskoud!’


    Janusz aarzelde nog heel even en liep toen achter Shampoo aan. Ze waadden door de drek. De modder kwam tot halverwege hun kuiten. Janusz struikelde, viel, stond weer op. Ze waren nog maar een paar meter van de uitgang. Hij wierp nog een laatste blik op de twee clochards die op handen en voeten door de modder kropen, als verwilderde bevers.


    De openlucht. Het begon nog harder te regenen. Een moessonachtige stortbui, behalve dat het water ijskoud was. Janusz bezag de nieuwe beproeving die hun te wachten stond: een steile helling van tien meter hoog waarlangs ze zonder enig houvast naar boven moesten klimmen.


    Ze hesen zich op, klauwden met hun vingers in de modderwand. De regen striemde hun schouders. De wind blies in hun gezicht. Als de een viel, hielp de ander hem overeind, en andersom. Zo klommen ze meter na meter langzaam omhoog. Eindelijk wist Janusz zich vast te grijpen aan een ijzeren stang en zich omhoog te hijsen zonder Shampoo los te laten die nog in de leegte hing te bungelen.


    Ze schoten als twee modderstenen uit de holte omhoog, uitgespuwd door een minerale wond. De kale had zijn slaapzak en tasjes niet losgelaten. Janusz wilde hem feliciteren toen de doodsbange uitdrukking op zijn gezicht hem deed omkijken.


    Een groepje mannen stond hen op te wachten. Ze hadden niets gemeen met de clochards in het riool. Hanenkammen, dreadlocks, piercings, tatoeages: ze droegen glanzende jacks of militaire parka’s. Verscheidenen van hen hadden honden aan de lijn, klaar om hen naar de strot te vliegen. En ze zwaaiden met zelfgemaakte, barbaarse steekwapens, waarvan het dodelijke vermogen Janusz niet ontging.


    Hij was dan ook niet verbaasd toen Shampoo mompelde: ‘Shit, dat zijn die gasten van Bougainville.’
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    Gehinderd door hun bemodderde kleren renden ze zo hard als ze konden. Hun stappen produceerden een luid geklots. Ze sloegen rechts af een boulevard in, kaarsrecht en volledig uitgestorven. Janusz zag lantaarnpalen, huizen, trottoirs en stukjes hemel trillen in de regen. Hij keek over zijn schouder. De krijgers van Bougainville hadden een sprint ingezet, de honden aan kop. In deze straat hadden ze geen enkele kans om aan hen te ontkomen.


    Janusz greep Shampoo bij zijn jack en trok hem rechts een straat in. En toen nog een, links. Zo’n dertig meter verderop zag hij een trap die omhoogvoerde naar Le Panier.


    Ze waren dus op hun schreden teruggekeerd. Hij wees en rende erop af zonder de reactie van Shampoo af te wachten. Hij begon te klimmen en keek opnieuw achterom: de kale volgde, buiten adem. Achter hem doemde de bende op. De honden waren nog maar een paar meter van hen af.


    Hij wachtte op zijn metgezel. Heel even had hij het gevoel dat hij buiten zichzelf trad en het tafereel van een afstand bekeek. Hij hoorde niets meer. Voelde de regen niet meer. Dacht niet meer, was enkel nog toeschouwer.


    Shampoo kwam eindelijk bij de trap. Hij liet hem voorgaan en sloot de rij. Elke trede was een beproeving, een lijden. De regen knalde tegen hun hoofd, hun rug, hun schouders. Janusz klom nu als een aap de trap op, op handen en voeten. Het gevoel van uittreding was voorbij.


    Hij was het zelf die zou creperen.


    Hij was het zelf die bijna overgaf van angst.


    Plotseling voelde hij geen grond meer onder zijn voeten. Zijn hoofd sloeg tegen een trede. Hij zag sterretjes. Een seconde later voelde hij de kou van het natte beton tegen zijn wang. Het warme bloed op zijn gezicht. Een stekende pijn in zijn been …


    Hij keek omlaag: een van de honden had hem in zijn kuit gebeten. Het dier sleurde hem op zijn buik naar beneden. Hij probeerde een lantaarnpaal vast te grijpen. Mislukt. Hij keek op. Shampoo klom stug door. Hij had niets gemerkt – of ging ervandoor. Hij wilde schreeuwen – maar sloeg met zijn mond tegen de rand van een trede. Hij probeerde zich op te richten. Werd nog twee treden naar beneden gesleurd.


    Met een ruk wist hij zich op zijn rug te draaien. Hij zag de ogen van de hond, buiten zinnen van de jacht. Achter hem doemde een punker op. Janusz schopte tegen de muil van het beest, dat tegen de benen van zijn baas aan tuimelde. Ze rolden met zijn tweeën naar beneden.


    Hij nam de gelegenheid te baat om zich op te richten. De hond rende alweer naar boven, de aanvaller in zijn kielzog. Janusz gleed uit, kwam weer overeind, liep achterwaarts de trap op, zijn blik op zijn vijanden. In het schijnsel van een lantaarnpaal sprong hem iets glanzends in het oog. De krijger had een zelf geknutseld wapen in zijn hand. Een mes met een scherp geslepen porseleinen punt. Waarschijnlijk de scherf van een plee.


    Janusz besloot in een flits dat hij zich niet door zo’n dolk zou laten afslachten. In plaats van zijn mes te pakken haalde hij met volle kracht uit naar het oor van de man. De aanvaller wankelde, greep zich vast aan de leuning om niet te vallen. Janusz greep hem bij zijn kraag, trok hem naar zich toe en deelde een zijdelingse kopstoot uit, als een koppende voetballer. Een stem dicteerde hem wat hij moest doen. Mik op de neusrug en de oogkassen, vermijd het voorhoofd.


    Hij hoorde een gekraak als van droog hout. Bloed spoot in zijn ogen. Enkele seconden lang zag hij niets meer. Hij veegde zijn oogleden af en zag zijn agressor op zijn knieën op de trap. De hond sprong naar hem op. Janusz schopte hem weg. Toen trapte hij de man met de punt van zijn gymp in zijn maag. Altijd op de lever mikken, het gevoelige punt van clochards, vanwege hun alcoholconsumptie.


    De krijger onderdrukte een kreet. Tuimelde boven op zijn hond. Ze rolden opnieuw met zijn tweeën naar beneden. Janusz bleef roerloos staan, verbijsterd over zijn huzarenstukje. Hij was nu echt weer Victor Janusz geworden. De man van de straat. De barbaar van het asfalt.


    Twee nieuwe aanvallers sprongen op uit het regengordijn, de een kaalgeschoren, de ander met een rode hanenkam. De eerste had een ijzeren staaf in zijn hand, de tweede een met spijkers beslagen honkbalknuppel. Janusz nam een bokshouding aan toen hem plotseling de moed in de schoenen zonk. Het was te veel. Hij liet zich op de trap vallen. Sloeg zijn armen over zijn hoofd in afwachting van een regelrechte aframmeling.


    Hij hoorde de eerste klap. Gevolgd door een tweede, met een metalige klank. Janusz voelde helemaal niks. Hij keek op. Gewapend met een enorme afvalcontainer had Shampoo de eerste man een oplawaai verkocht en de tweede tegen een lantaarnpaal geslingerd. De krijgers weken terug terwijl Shampoo met zijn container stond te zwaaien.


    Hij trok zijn kameraad aan zijn kraag overeind en duwde hem naar boven. Janusz was hem immens dankbaar. Hij stelde inwendig zijn oordeel bij. Je kon altijd rekenen op een kale clochard.


    Ze vlogen de trap op en belandden opnieuw in een doolhof van steegjes. Janusz voelde een stekende pijn in zijn kuit. De hond had hem flink te pakken gehad. De steegjes werden steeds smaller. Pijpenlades net breed genoeg voor één persoon. Huns ondanks vertraagden ze hun pas. Tot ze bleven staan. Buiten adem. Aan het eind van hun krachten.


    De angst was niet weg, maar werd gedempt door het branden van hun longen, de pijn in hun spieren, het misselijke gevoel in hun maag.


    ‘We hebben ze afgeschud’, hijgde Shampoo.


    ‘Zou je denken …?’


    Janusz duwde hem in een inham. De clochard viel haast voorover.


    ‘Wat doe je nou?’


    ‘Verstop je.’


    De inham was het portaal van een huis met een hek ervoor dat schuilging achter lavendelstruiken en trossen klimop. Janusz hurkte neer onder het gebladerte, nagevolgd door Shampoo. Ze hadden zich nog niet verstopt of de predators liepen pal voor hen langs.


    Ze herademden. Janusz rook de krijtachtige geur van de doorweekte aarde, het aroma van de levende haag. Weldadige sensaties. Ze waren uitgeput, maar ongedeerd. Ze keken elkaar aan. De opluchting verbond hen met een onzichtbare draad.


    ‘Ik ga achter hen aan’, zei Janusz zachtjes.


    ‘Wat?’


    ‘Ze willen ons niet in elkaar slaan, ze willen ons uit de weg ruimen. Ik moet weten waarom.’


    Shampoo keek hem verschrikt aan. De clochard was in de strijd zijn muts verloren. Zijn kale schedel glansde in de regen als een dinosaurusei.


    ‘Wil je ze het misschien gaan vragen?’


    ‘Niet allemaal. Eentje maar. Wanneer hij het niet verwacht.’


    ‘Je bent niet goed snik.’


    Janusz deed zijn jas open en liet hem het heft van zijn gevechtsmes zien.


    ‘Ik heb mijn mes.’


    ‘Je hebt vooral het iq van een mug.’


    ‘Weet je nog een andere schuilplaats?’


    ‘Gezien de situatie kunnen we beter teruggaan naar Madrague.’


    ‘Geen sprake van. Weet je een hotel?’


    ‘Een hotel?’


    ‘Ik heb geld genoeg. Er moeten hier toch ergens pensionnetjes zijn voor gasten zoals wij.’


    ‘Ik weet er wel een maar …’


    Janusz haalde een briefje van vijftig tevoorschijn.


    ‘Ga daar als de sodemieter naartoe en geef me het adres.’


    In een achterdochtige reflex voegde hij eraan toe: ‘Er is nog een tweelingbroertje voor je als je op me blijft wachten.’


    Shampoo glimlachte met tandeloze mond en legde uit hoe hij moest lopen.


    ‘Als ik er morgenochtend niet ben’, waarschuwde Janusz, ‘ga je naar de juten.’


    ‘De juten, welja. Wat nog meer?’


    ‘Anders word je opgepakt wegens medeplichtigheid.’


    ‘Medeplichtigheid waaraan? Wat moet ik tegen ze zeggen?’


    ‘De waarheid. Dat ik ben teruggekomen. Dat we zijn overvallen. Dat ik wilde weten wat er aan de hand was.’


    ‘Ik snapte hiervoor al niets van je, maar nu is het echt koffiedik kijken.’


    ‘Naar het hotel. Wacht daar op me.’


    Janusz wachtte niet op antwoord en ging ervandoor.

  


  
    #


    Hij probeerde te rennen maar had te veel last van zijn gewonde been. In een flits zag hij de hond weer zijn tanden in zijn been zetten. Het eerste wat je in zo’n geval moest doen was het betreffende lichaamsdeel immobiliseren. Dat ging nu dus niet. En een antibioticakuur kon hij wel vergeten …


    Hij volgde nog steeds de hoofdstraat, negeerde de zijstraatjes. Een rivier en zijn beekjes. Hij wist zeker dat de predators deze kant waren opgegaan. Hij begon te wanhopen dat hij ze ooit nog zou inhalen toen de straat plotseling ophield. Hij stond open en bloot op een terras dat uitkeek over de stad.


    Stomverbaasd deinsde hij terug in het donker.


    En kon het niet laten het uitzicht te bewonderen.


    Marseille lag als een omgekeerde sterrenhemel te fonkelen in de regen. Daar voorbij was de zee. Je zag hem niet maar je voelde zijn nabijheid, vol, zwart, grenzeloos.


    Zijn longen stonden in brand en hij probeerde zich te laven aan de omgeving, de atmosfeer – de waterige duisternis. Hij zocht er koelte en rust. Maar hij had nog steeds het gevoel dat er gloeiend hete lava onder zijn borstkas stroomde.


    Stemmen brachten hem terug naar het heden. Hij keek naar beneden en ontdekte eenzelfde soort trap als hij net had beklommen. Beneden stonden de predators, in een poel van licht. Ze waren met zijn vijven, afgezien van de honden. Hij kon niet horen wat ze zeiden, maar raadde hun woede, machteloosheid, uitputting.


    Janusz bekeek hen eens goed. Zilverkleurige dreadlocks, rode of blauwe hanenkammen, kaalgeschoren schedels met geheimzinnige tatoeages. En overal piercings op hun tronies. Ze hadden hun wapens nog in de hand. Knuppels. Messen. Alarmpistolen.


    Hij glimlachte. Het schonk hem een heimelijk genoegen dat hij ze zo ongezien kon bekijken. Ze zetten koers naar de pakhuizen. Hij wachtte tot ze uit zijn blikveld waren verdwenen en rende toen de trap af. De regen was opgehouden maar had overal een vettig, koud en gestold laagje achtergelaten.


    Ze liepen in noordelijke richting over de boulevard onder de snelweg langs de kust. Zijn pijnlijke poot negerend volgde Janusz hen op zo’n tweehonderd meter, van pilaar naar pilaar, en altijd in de schaduw. Zo liepen ze meer dan een kilometer – maar het kon ook meer zijn. De boulevard was nog steeds uitgestorven. De mistral blies als een gek, vaagde de sporen van de plensbui weg, droogde de plassen water.


    Ze sloegen eindelijk rechts af en begaven zich in slecht verlichte straten. Flatgebouwen verhieven zich tegen de pikzwarte hemel. Janusz meende Madrague te herkennen. Of was dit misschien Bougainville? Ze liepen door slaapwijken, kale tuinen, speelpleintjes met roestige schommels.


    De omgeving werd nog desolater. Verlaten pakhuizen. Dichtgemetselde ramen. Grindveldjes. In de verte tekenden zich de harde contouren van hijskranen af, wreed als insecten. Ze liepen nu over een braakliggend terrein. Graspollen huiverden in de wind. Vette papiertjes, plastic flessen, kartonnen dozen vlogen door het donker. De geur van benzine hing als een dreiging in de lucht. Janusz kneep zijn ogen samen en ontwaarde het doel van de punkers. Een met tags bezaaide muur aan het eind van het braakland.


    Hij kon echt niet meer. Zijn hart bonkte in zijn borst. Bong-bong … Bong-bong … Toen pas begreep hij dat het om het gestamp van machines ging dat weergalmde door de vochtige lucht. Een bouwplaats waar ze aan het werk waren. Machines die nooit sliepen.


    De punks waren verdwenen. Voor zich zag hij alleen nog de blinde muur. De graffiti verborgen waarschijnlijk een deur die hij niet kon zien. Hij dacht na over de beste strategie. Er was er maar één. Wachten tot een van die gasten naar buiten kwam om te pissen of te roken. Dan zou hij kunnen aanvallen. En dan maar hopen dat het verrassingseffect in zijn voordeel zou werken …


    Hij hurkte neer tussen de bosjes. De kou trok alweer in zijn botten. Over een paar minuten zou hij gaan bibberen en vervolgens verstijven. Zijn temperatuur zou dalen en …


    Een deur viel met een klap dicht.


    Langzaam, heel langzaam richtte hij zich op en bekeek het silhouet dat zich een weg baande door het donker. De man had dreadlocks. Hij dacht aan het monster in de Predator-films. Dit versterkte zijn angst maar gaf het tafereel tegelijk iets onwerkelijks. Het was allemaal maar een videogame.


    De man bewoog zich onzeker voort. Lazarus of stoned. Hij stopte voor het struikgewas en leegde zijn blaas. Nu of nooit. Janusz sprong op. Hij had tranen in zijn ogen. Alles kwam hem wazig, uitgerekt, vervormd voor. Zijn mes omklemmend greep hij de rastavlechten met beide handen vast en trok uit alle macht.


    Predator viel languit achterover op de koude grond. Janusz pootte zijn mes in de geopende gulp en mompelde, met één knie op zijn borst en de andere hand op zijn mond: ‘Eén kik en hij gaat eraf.’


    De man reageerde niet. Zijn blik was glazig, zijn ledematen slap. Totaal van de wereld. Janusz dreef zijn mes wat dieper in het vlees. De krijger reageerde nu wel, wilde het uitgillen. Janusz stompte hem met zijn elleboog in het gezicht. De man verzette zich opnieuw. Weer een elleboogstoot. Gekraak. Weer een hand op zijn mond. Hij voelde de verbrijzelde neus en het bloederige slijm onder zijn gesloten vingers.


    ‘Geen beweging meer. Je antwoordt alleen met je hoofd, begrepen?’


    Predator knikte van ja. Janusz drukte de punt van zijn mes tegen zijn hals. Aangemoedigd door deze eerste overwinning vroeg hij: ‘Weet je wie ik ben?’


    De vlechten bewogen: ja.


    ‘Wilden jullie me vanavond om zeep helpen?’


    Hij knikte weer.


    ‘Waarom?’


    De man gaf geen antwoord. Janusz begreep met enige vertraging dat hij dat niet kon: zijn hand drukte nog steeds op zijn lippen. Hij verslapte enigszins zijn greep.


    ‘Waarom wilden jullie me koud maken?’


    ‘Daar … daar worden we voor betaald.’


    ‘Door wie?’


    Geen antwoord. Janusz haalde uit met zijn elleboog: ‘DOOR WIE?’


    ‘Gasten in dure pakken. Gladjakkers.’


    De killers van Guéthary. Die wilden hem dus uit de weg ruimen. Met alle mogelijke middelen.


    ‘Zaten zij er in december ook al achter?’


    ‘Ja.’


    ‘Hoeveel om me een kopje kleiner te maken?’


    ‘Drieduizend euro, klootzak.’


    De imbeciel kreeg weer praatjes. Drieduizend euro. Niet veel, in zijn ogen. Een vermogen voor die punks met hun honden.


    ‘Hoe wisten jullie dat ik terug was?’


    ‘We zagen je gisteren lopen.’


    ‘Hebben jullie die gladjakkers gewaarschuwd?’


    ‘Ja.’


    ‘Hebben jullie een contact?’


    ‘Een nummer, ja.’


    ‘Welk nummer?’


    ‘Ik heb het niet.’


    De man loog misschien, maar de tijd drong: ‘Een mobiel nummer?’


    ‘Nee. Het nummer van een kantoor of zoiets …’


    ‘Hebben jullie de naam van die gasten?’


    ‘Nee, alleen een soort wachtwoord.’


    ‘Wat is dat wachtwoord?’


    ‘Ik weet het niet. Dat moet je niet aan mij …’


    Hij sloeg hem met de glasbreker aan het uiteinde van het heft in zijn gezicht. De man onderdrukte een kreet en leek zijn neuskraakbeen op te snuiven om het niet voorgoed te verliezen.


    ‘Wat is dat wachtwoord?’


    ‘Ik weet het niet …’ Hij voelde aan zijn neus die kraakte als een ei dat je in elkaar drukt. ‘Een Russische naam …’


    ‘Russisch?’


    ‘Jezus, klootzak, je hebt mijn neus gebroken …’


    Janusz rilde. Van angst, maar ook van pijn. De krampen van de vorige nacht. Hij was bang dat hij weer ziek werd.


    Hij moest zich concentreren op de paar seconden die hij nog overhad: ‘Waarom willen ze me uit de weg ruimen?’


    ‘Geen idee.’


    ‘Hebben ze jullie mijn naam gegeven?’


    ‘Nee. Alleen je smoel.’


    ‘Een foto?’


    Predator grinnikte. Hij drukte één neusgat dicht en snoot met het andere. Er spoot een straal bloed uit.


    ‘Geen foto, man. Een tekening.’


    ‘Een tekening?’


    ‘Ja.’ Hij grinnikte weer. ‘Een klotekrabbeltje …’


    Een ingeving. Daniel Le Guen had hem verteld dat hij schilder was. Was die schets misschien een zelfportret? Hoe konden de killers iets in bezit hebben wat toebehoorde aan een van zijn vorige identiteiten?


    ‘Hebben jullie die tekening bewaard?’ vroeg hij.


    ‘Daar hebben we onze reet mee afgeveegd, jongen.’


    Janusz had hem graag nog een opdoffer verkocht maar hij had er de kracht niet meer voor. De man drukte zijn andere neusgat dicht en snoot nog wat zwartige klontertjes uit. Het was alsof hij een verkoudheid had opgelopen van bloed en geweld.


    ‘De gasten in hun dure pakken, hebben jullie daar nog een afspraak mee?’


    ‘Ja, als jij dood bent.’


    ‘Weet je ze dan te vinden?’


    ‘Zij vinden ons wel. Ze zijn overal.’


    Janusz trilde. De krampen in zijn maag veranderden in roodgloeiende kooltjes. Hij hief zijn mes. Predator maakte zich heel klein. Hij draaide de Eickhorn om en sloeg hem met de punt van de glasbreker in zijn plexus solaris. De man snakte naar adem en ging van zijn stokje. Misschien had hij hem wel vermoord. Hij verkeerde nu in een wereld waarin zulke nuances niet meer bestonden.


    Hij stond zonder enige voorzorg op. Hij had zin om de onder de tags verborgen deur in te trappen en te brullen: ‘Vermoord me dan!’


    Maar een restje verstand weerhield hem daarvan. Hij wankelde weg in de mistral en de benzinestank. Vette papiertjes bleven aan zijn benen plakken.


    Hij was ter dood veroordeeld: geen twijfel meer mogelijk.


    Maar voordat hij stierf wilde hij weten waarom.


    Hij zou eerst de aanklacht en het vonnis van de rechter lezen.

  


  
    #


    Anaïs werd nog vermoeider wakker dan ze naar bed was gegaan. Een drie uur lang durende nachtmerrie waarin vampiers in Hugo Boss-pakken de neus afsneden van de lijken in een mortuarium en hun bloed dronken. Enige troost: haar vader was niet van de partij.


    Het duurde even voordat ze wist waar ze was. Een kamer in een snelweghotel waarvan ze om klokslag drie uur ’snachts het afslagbordje had gespot. Ze was zonder na te denken gestopt, versuft van vermoeidheid. Ze kon zich niet herinneren dat ze het licht had aangedaan. Ze was met kleren en al op het bed neergevallen – en had de elegant geklede vampiers ontvangen in de geheime kamer van haar brein.


    Ze ging naar de badkamer, trok haar trui uit en deed toen het licht aan. Wat ze in de spiegel zag, stond haar wel aan. Een jonge vrouw in een T-shirt, met verbonden armen en een stevig, compact figuur. Niets vrouwelijks of kokets aan. Een gedrongen atlete wier bleke rondingen een zekere zachtheid deden vermoeden – tot je ze aanraakte. Ze zag dat de tranen in haar ogen stonden. Ze dacht aan dauwdruppels op een porseleinen masker, en dat beeld stond haar ook aan.


    Ze pakte haar toilettas en begon het verband te verwisselen, waarbij ze nogmaals de schade opnam. Ze had er jaren over gedaan om te herstellen van haar eerste verwondingen … Plotseling voelde ze een treurigheid en wanhoop over zich komen die haar deden denken aan de grote zwarte vleugels van Icarus. Ze haastte zich het nieuwe verband om haar armen te wikkelen.


    Terug naar de kamer. Ze had altijd een schooletui bij zich met potloden, pennen en markeerstiften voor het maken van aantekeningen in haar rapporten. Ze verstopte er ook haar pillen in. Ze slikte routineus een half pilletje solian en een capsule effexor. De zwaarste dosis. Waar ze nog een lexomil aan toevoegde.


    Haar shockbehandeling in tijden van depressie.


    Een woord dat te pas en te onpas werd gebruikt, maar niet in haar geval. Na haar eindexamen, tijdens het eerste jaar van haar rechtenstudie, was ze compleet ingestort en had meer dan twee maanden in bed gelegen. Ze kon niets meer. Destijds wist ze het nog niet van haar vader… Het was iets anders. De diepe stromingen van haar ziel, die zich niet bekommerden om de buitenwereld. Of de genen van haar moeder. Ze deed niets meer. Praatte niet meer. Was nog net niet dood. Het scheelde niet veel of ze hadden haar laten opnemen.


    Dankzij een langdurige behandeling met antidepressiva was ze er langzaam maar zeker weer bovenop gekomen en had ze twee jaar van ups en downs gekend, een onzekere tijd van voortdurende angst voor een terugval. Die angst had haar nooit helemaal verlaten.


    Daar zijn we weer … Sinds het begin van dit onderzoek was ze zich ondanks haar verkoudheid, ondanks de stress van het werk, ondanks de opwinding van haar kennismaking met Freire, bewust geweest van de voortekenen – zoals de verminking van haar armen. Ze was bang voor die dagen van Russische roulette, waarin ze bij de geringste gedachte kon terugvallen in haar depressie. Suïcidale angst of wakend coma …


    Ze ging naar de receptie en vond een koffiemachine. Ze maakte een espresso zonder zich veel gelegen te laten liggen aan de troosteloosheid van de uitgestorven lobby. Materialen die geen enkele indruk, geen enkele herinnering achterlieten. Ze dacht bij zichzelf dat ze bij dat decor hoorde. Even nep als de rest.


    Terug in haar kamer checkte ze haar berichten. Vijf sms’jes. Crosnier, de commandant in Marseille. Le Coz. Deversat die de afgelopen nacht wel drie keer had gebeld. Ze las eerst het sms’je van de commandant, in de hoop, vermengd met vrees, op nieuws over Janusz. Dat was er niet. Om 22.00 uur vroeg Crosnier haar alleen hoe laat ze de volgende dag in Marseille zou aankomen.


    Le Coz, om 23.30 uur, hield het kort: ‘Bel me terug.’ Deversat idem dito. Maar gaandeweg werd zijn verzoek een dringend advies, een bevel, een gebulder.


    Ze belde eerst Le Coz, die slaperig opnam.


    ‘Ik moest je terugbellen.’


    ‘Het gaat over Mêtis’, brabbelde hij. ‘Ik snap er steeds minder van …’


    ‘Ben je iets te weten gekomen?’


    ‘Ik heb journalisten gebeld. Onderzoeksjournalisten die ik ken bij de Sud-Ouest en La République des Pyrénées in Bordeaux. Vakmensen die weten wat er hier speelt.’


    ‘En?’


    ‘Het ligt allemaal “supergevoelig”. Ze wilden er absoluut niet over de telefoon over praten. Afspraken in het holst van de nacht, et cetera.’


    ‘Wat was er zo geheim?’


    ‘Dat is nogal vaag. Mêtis is een chemisch en farmaceutisch concern, maar oorspronkelijk was het een militair bedrijf.’


    ‘Hoe bedoel je?’


    ‘Het is in de jaren zestig opgericht door voormalige huurlingen, in Afrika. Ze hielden zich eerst bezig met agronomie, toen chemie en later medicijnen.’


    ‘Wat voor medicijnen?’


    ‘Ze zijn heel groot in psychofarmaca. Angstremmers. Antidepressiva. Ik weet er niets van af, maar sommige van hun producten schijnen vrij bekend te zijn.’


    Ironie van het onderzoek: ze had in haar leven waarschijnlijk heel wat Mêtisproducten geslikt.


    ‘En waarom is het zo gevoelig?’


    ‘Altijd datzelfde gezwam over menselijke proefkonijnen, geheime onderzoeken en zo. Broodjeaapverhalen volgens mij …’


    ‘En de link tussen die toko en ascp?’


    ‘Nada. Mêtis is een ware kerstboom van bedrijven. Een daarvan is dat beveiligingsbedrijf, dat is alles.’


    Anaïs dacht aan de q7. Ze wist zeker dat de farmaceutische reus wel degelijk iets te maken had met het bloedbad. Aan de andere kant kon ze het farmaceutische concern, afgezien van zijn militaire oorsprong, niet echt rijmen met het profiel van de snipers en hun Hécategeweer. Laat staan met dat van Patrick Bonfils, een onschuldige visser aan de Baskische kust.


    ‘De journalist die zich vooral in dat bedrijf heeft verdiept, is op reportage. Hij komt morgen terug. Wil je zijn nummer?’


    ‘Bel jij hem eerst maar. Ik weet niet wanneer ik terugkom.’


    Ze was weer helemaal opgekikkerd: ‘En hoe staat het met ons onderzoek?’


    ‘Welk onderzoek?’


    ‘Duruy. De Minotaurus. Station Saint-Jean.’


    ‘Ik geloof dat je de situatie niet helemaal begrijpt. De mannen van Mauricet zijn ons dossier komen ophalen, plus de harde schijf met de bestanden die betrekking hebben op ons onderzoek. De Minotauruszaak is voor ons verleden tijd.’


    Anaïs keek naar het onderzoeksdossier dat ze had meegenomen en op het bed had gelegd. De laatste stand van zaken in de moordzaak van kapitein Chatelet en haar team. Een collector’s item.


    ‘En dan heb ik het nog niet eens over de uitbrander van Deversat.’


    ‘Uitbrander?’


    ‘Mijn huiszoeking bij ascp. De baas heeft zich beklaagd bij zijn management. En de directie van Mêtis heeft flink aan de bel getrokken. De huurlingen in Afrika kwamen grotendeels uit onze schone streek. Mêtis is een belangrijke speler in de economie van Aquitaine.’


    ‘Nou en?’


    ‘Nou, als ze boven hun billen branden, moeten wij zoals gewoonlijk op de blaren zitten. En toen ik tegen Deversat zei dat jij me dekte, had ik de indruk dat ik olie op het vuur gooide.’


    Anaïs wist nu tenminste waarom de commissaris haar de hele nacht had ge-sms’t.


    ‘En jij?’


    ‘Ik ben op weg naar Marseille.’


    ‘Ik zal maar niet vragen of ze hem hebben gevonden.’


    ‘Ik bel je als ik er ben.’


    Ze aarzelde even over wie ze als volgende zou bellen. Ze koos voor Crosnier. Ze bewaarde het beste voor het laatst – Deversat.


    De smeris in Marseille had een licht accent en klonk goeiig. Ze had opeens het gevoel dat haar in Marseille zon, licht en warmte wachtten. De commandant vatte de feiten samen. Victor Janusz had de nacht van 17 op 18 februari doorgebracht in de noodopvang. Hij was overvallen in het toilet en de volgende ochtend verdwenen. Sindsdien geen spoor meer. Geen enkele aanwijzing of getuigenis.


    ‘Door wie is hij overvallen?’


    ‘Dat is niet duidelijk. Vermoedelijk door andere zwervers.’


    Anaïs was niet gerustgesteld. Hadden de killers hem opgespoord? En waarom was hij teruggegaan naar Marseille? Waarom was hij weer in Janusz’ huid gekropen?


    ‘Ik wou u ook nog op iets anders wijzen’, zei Crosnier.


    ‘Wat dan?’


    ‘Ik heb gisteravond de samenvatting ontvangen van uw onderzoek naar de moord op Philippe Duruy.’


    Het rapport dat ze voor Le Gall had opgesteld had tenminste ergens toe gediend.


    ‘Wat me opviel was het mythologische karakter van de mise-en-scène.’


    ‘Ja, dat snap ik.’


    ‘Nee, ik bedoel … het deed me denken aan een soortgelijke moord waarmee we hier te maken hebben gehad.’


    ‘Wanneer?’


    ‘Afgelopen december. Ik was de onderzoeksleider. Er zijn veel overeenkomsten met die moord van u. Het slachtoffer was een jonge dakloze, van Tsjechische afkomst. We vonden zijn lijk in een kreek op een paar kilometer van Vieux-Port.’


    ‘En hoezo was die moord … mythologisch?’


    ‘De moordenaar had zich laten inspireren door de Icarusmythe. Die jongen was naakt, verkoold en had grote vleugels op zijn rug.’


    Anaïs kon geen woord meer uitbrengen. Nog afgezien van andere overeenkomsten zag ze vooral één giftig verband oplichten. De aanwezigheid van Mathias Freire op beide plaatsen delict … Nog een punt voor de hypothese dat Janusz de moordenaar was.


    ‘Dat is nog niet alles’, vervolgde Crosnier. ‘Die jongen had ook een flinke dosis heroïne in zijn bloed. We …’


    Ze viel hem in de rede en schoot tegelijk haar jack aan: ‘Ik ben er over twee uur. Ik kom naar het bureau. Dan praten we verder.’


    Crosnier kon niet meer antwoorden. Ze ging het hotel uit en liep naar de parkeerplaats. Ze had tijd nodig om de klap te incasseren Te verwerken. Erover na te denken.


    Bij haar auto bleef ze ineens staan. Ze was Deversat helemaal vergeten. Ze toetste zijn nummer in. Haar vingers trilden.


    ‘Wat is dat voor gesodemieter met acsp?’ brulde de commissaris. ‘Een huiszoeking in het holst van de nacht? Wie denk je wel dat je bent? Mijn telefoon staat sinds gistermiddag roodgloeiend!’


    ‘Ik wou tijd winnen,’ probeerde ze met schorre stem, ‘ik …’


    ‘Je krijgt meer dan genoeg tijd, schatje. Ben je onderweg naar Marseille?’


    ‘Ik ben er over twee uur.’


    ‘Dan wens ik je een hele fijne vakantie. Want ik heb je van het onderzoek gehaald. Ik bel nu het bureau in Marseille. Vergeet het allemaal maar en geniet van de zee! Als je terug bent, zien we wel verder.’

  


  
    #


    Janusz had afscheid genomen van Shampoo.


    Zonder emotie, maar met een briefje van honderd euro.


    Hij had zich schoon geschrobd in een badhuis in de rue Hugueny, was naar het bagagedepot gegaan en had zijn burgerplunje opgehaald.


    Hij bewoog zich voort door een miraculeuze wereld waarin niemand hem herkende. Niemand hem opmerkte. Hij had zich er zelfs van overtuigd dat hij onzichtbaar was geworden. De hemel die door de mistral was schoongeveegd zag kobaltblauw. De winterzon leek op een ijsbal. Het geweld van de afgelopen nacht leek al ver achter hem te liggen.


    Hij had zich in looppas naar het station Saint-Charles begeven. Daar ging hij nu het herentoilet binnen. Niemand. Hij ging een hokje in zonder zich iets aan te trekken van de stank – hij had wel erger meegemaakt. Hij kleedde zich uit en trok zijn kostuumbroek aan, die heerlijk zacht aanvoelde. Toen trok hij al zijn truien uit, stootte zijn ellebogen aan de wanden, en schoot zijn overhemd aan.


    Hij ging het hokje uit en gooide zijn clochardplunje in een afvalbak. Zijn twee schatten had hij al veiliggesteld: zijn Eickhorn en het sectierapport van Tzevan Sokow. Hij schreef het nummer van het onderzoeksdossier – k095443226 – en de naam van de rechter-commissaris – Pascale Andreu – in zijn blocnote en stopte het rapport in zijn reistas. Het mes liet hij onder de band van zijn broek glijden.


    Nog steeds niemand in de toiletten. Hij trok zijn kostuumjasje aan en voelde aan de lege zakken. De identiteitspapieren van Mathias Freire zaten in zijn tas. Als hij zou worden aangehouden, zou hij altijd nog een andere naam kunnen opgeven. Een onzinverhaal kunnen ophangen. Tijd winnen. Tot slot stopte hij zijn blocnote in de binnenzak van zijn jasje.


    Voor de spiegel stelde hij vast dat hij weer iets menselijks had gekregen. Hij trok zijn jas aan. Hij wilde in zijn Westons stappen toen een bewaker met hond het toilet binnenstapte.


    Hij zag de tas op de grond en Janusz op kousenvoeten.


    ‘Hola, dat doen we hier niet, het station is geen kleedkamer.’


    Janusz had hem haast de wind van voren gegeven zoals Mathias Freire zou hebben gedaan, maar hij bedacht zich net op tijd.


    ‘Het is om werk te zoeken, m’neer’, zei hij op nederige toon.


    ‘Wegwezen.’


    Hij knikte onderdanig. Binnen enkele seconden was hij in zijn schoenen geschoten en had hij zijn tas opgepakt. Hij liep naar de deur. De bewaker nam hem wantrouwig op, maar ging opzij. Janusz zei hem goedendag en ging naar buiten.


    Hij begaf zich naar de uitgang van de taxistandplaats.


    Bij elke stap kreeg hij een stukje van zijn waardigheid terug.


    Hij was weer terug onder de mensen.

  


  
    #


    Janusz liet zich afzetten in de rue de Breteuil, bij het oude gerechtshof. Hij rekende af en bekeek het gebouw. Met zijn zuilengalerij en kegelvormig fronton leek het op een schaalmodel van het parlementsgebouw in Parijs. Volgens de taxichauffeur bevond de arrondissementsrechtbank zich achter dit gebouw. De ingang was links in de rue Joseph-Autran.


    Hij liep om het gebouw heen en ontdekte een voetgangersstraat. De ingang van de rechtbank, gemarkeerd door een opvallende roodmetalen luifel, bevond zich halverwege. Hij liep die kant op. Hij had een simpel plan. Wachten tot het lunchtijd was. De rechtbank binnengaan. De lift nemen naar de etage van de rechters. De kamer zoeken van Pascale Andreu. Naar binnen glippen en het onderzoeksdossier van de Icarusmoord zien te bemachtigen. Zo geformuleerd leek het allemaal niet zo moeilijk. Maar in werkelijkheid was het een mission impossible.


    Hij liep langs de ingang. Smerissen hielden de wacht. Hij keek naar binnen. Een beveiligingssluis versperde de toegang. Tassen en koffertjes gingen door de röntgencontrole. Elke bezoeker moest door een metaaldetectorpoort en een identiteitsbewijs laten zien. Je liep een rechtbank niet binnen als een café.


    Om zichzelf tijd te geven om na te denken liep hij een blokje om. Halverwege wachtte hem een verrassing. Aan de achterkant van het gebouw, in de rue de Grignan, bevond zich een tweede ingang, uitsluitend bestemd voor personeel. Rechters en advocaten liepen er ongehinderd naar binnen en vergaten af en toe zelfs hun badge te laten zien.


    Deze ingang was voor hem de enige manier.


    Hij keek op zijn horloge. Twaalf uur. Eerst zijn tas verstoppen. Hij liep een stukje door en vond een poort die naar een binnenplaats leidde. Hij liep de patio op en ontdekte verscheidene trappenhuizen. Hij ging er een in en verborg zijn tas onder de trap.


    Op de terugweg bedacht hij dat hij één noodzakelijk accessoire miste: een aktetas. Hij rende een supermarkt in en liet zijn keuze vallen op een plastic schooltas die oppervlakkig zou kunnen doorgaan voor een aktetas. Hij kwam langs een benzinestation en bedacht nog iets. Een kleine omweg om te vinden wat hij zocht: dunne plastic handschoenen.


    Schuilend in een portiek ging hij weer op de uitkijk staan. Rechters en advocaten kwamen in groepjes aanlopen. Slechts enkelen toonden hun badge. De meesten liepen druk pratend naar binnen, onder de onverschillige blikken van de bewakers in hun glazen hokje. In zijn kostuum en regenjas zou hij zich kunnen aansluiten bij een groepje om incognito naar binnen te gaan. Hij voelde kou noch angst. Hij voelde alleen iets koortsachtigs van binnen – opwinding, adrenaline, vastbeslotenheid …


    Een drietal mannen in pak liep op de ingang af. Hij volgde hen op de voet. Gelach, begroetingen, geritsel van stof. Janusz zag niets. Hoorde niets. Zonder te weten hoe stond hij opeens in de rechtbank.


    Hij liep op goed geluk een kant op, zonder zijn pas in te houden, met zijn schooltas in de hand. Zijn knieën knikten, zijn handen trilden. Hij stopte zijn ene hand in de zak van zijn jas en klemde de andere om zijn lege tas. De bordjes trilden voor zijn ogen: gerechtszalen. civiele kamers. Geen aanduiding van de verdieping van de rechters-commissarissen.


    Hij zag de liften en liep erop af. Pas toen hij stond te wachten, keek hij om zich heen. Een enorme hal met een witte tegelvloer en een constructie van rode metalen buizen aan het plafond.


    De chromen deuren schoven open. Een man in een blauw overhemd kwam de lift uit, met een pistool aan zijn riem. Een bewaker.


    ‘Neem me niet kwalijk,’ zei Janusz, ‘ik zoek de afdeling van de rechters-commissarissen.’


    ‘Derde.’


    Hij stapte in de lift. De deuren gingen dicht. Hij drukte het knopje in. Zijn hand trilde nog, glanzend van het zweet. Hij veegde hem af aan zijn regenjas, keek in de spiegel en fatsoeneerde zijn haar. Hij was bijna verbaasd dat zijn gezicht er nog hetzelfde uitzag. Zijn angst was niet te zien.


    De deuren gingen open. Janusz zag een met pvc beklede gang met indirecte verlichting halverwege de wanden. Het had een vreemd effect: de linoleumvloer was lichter dan het plafond. Alsof de getuigen of verdachten die waren gedagvaard alleen maar naar hun schoenen keken. Rechts een branddeur zonder klink met verboden toegang. Links een paar meter gang en dan een rechte hoek. Janusz sloeg links af.


    Hij kwam bij een wachtruimte achter glas, waar een paar mensen zaten, met een dagvaarding in de hand. Om hier binnen te komen moest je je eerst melden bij het ‘checkpoint’ van de secretaresse.


    Er was niemand in het kantoor. Janusz probeerde de glazen deur te openen. Op slot. Mensen in de wachtkamer wezen naar een bel naast de deur. Daar moest je op drukken voor de secretaresse.


    Janusz bedankte hen met een handgebaar en maakte rechtsomkeert. Hij kwam bij de liften en vervloekte zijn naïveteit en zijn gebrek aan ideeën. Hij drukte op het liftknopje toen hij opeens zag dat de branddeur op een kier stond. Hij kon zijn ogen niet geloven. Een buitenkans. Hij liep erop af. De uitstaande schieter belette de deur om dicht te vallen. Hij glipte zonder aarzelen de deur door, vermoedend dat de rechters deze gebruikten om rechtstreeks naar de liften te gaan en niet helemaal om te hoeven lopen.


    Nog steeds dezelfde pvc-wanden met indirecte verlichting. Maar nu ook een rij deuren. Ze trokken als troefkaarten aan zijn ogen voorbij. Bij de zesde vond hij de naam die hij zocht: pascale andreu.


    Blik naar rechts en naar links. Niemand. Hij klopte. Geen antwoord. Het zweet stond in zijn nek en op zijn rug. Hij klopte nog een keer, nu harder. Geen geluid binnen. Hij trok zijn handschoenen aan en drukte met zijn ogen dicht op de klink. En hoe krankzinnig het ook mocht lijken, de deur was niet op slot.


    Een seconde later stond hij binnen. Geruisloos sloot hij de deur. Dwong zichzelf om langzaam te ademen en keek in het rond. Het kantoor van Pascale Andreu leek wel een bouwkeet. Plastic muren. Goedkope vloerbedekking. Metalen meubilair. Aan het eind een raam. Links een deur, die vast toegang gaf tot de kamer van de griffier.


    Janusz liep naar het bureau waarop allerlei dossiers en documenten lagen opgestapeld. Hij dacht na. Misschien was de rechter al gebeld door de politie van Bordeaux. Misschien had ze de zaak-Tzevan Sokow al heropend. In dat geval zou ze het dossier bij de hand hebben …


    Hij zette zijn schooltas neer en pakte zijn blocnote waarop hij het nummer van het onderzoeksdossier had genoteerd: k095443226. Hij prentte zich de laatste zes cijfers in – alle dossiers begonnen met dezelfde – en bekeek toen eerst de stapel met dikke mappen. Geen enkel dossier met dat nummer.


    Hij zocht op goed geluk verder. Dunne mappen. lopende zaken. fiscale beschikkingen. afschriften. Enveloppen met de post van gedetineerden. Briefjes ter attentie van verschillende deskundigen en smerissen die met een of ander onderzoek waren belast. Niets voor hem.


    Hij keek in de kast rechts. Geen 443226. De moord op Tzevan Sokow dateerde van december. Te kort geleden om al in het archief te zijn ondergebracht. Te lang geleden voor lopende zaken. Bij de griffier?


    Hij liep naar het aangrenzende vertrek. Dezelfde ruimte, met verscheidene rolluikkasten die bezweken onder stapels papier. Janusz begon met de eerste kast links en liep van boven naar beneden de nummers langs.


    Hij was bij de derde kast toen er op de deur werd geklopt. Zijn adem stokte. Opnieuw gedempt geklop. Hij was als versteend. Had het gevoel dat hij langzaam oploste in een poel van angst. Hij draaide zijn hoofd om en staarde naar de deur. Iemand drukte de klink omlaag.


    Wonder boven wonder had de griffier haar deur wél op slot gedaan. Janusz voelde een vage opluchting tot hij bedacht dat de bezoeker nu de volgende deur zou proberen. Dan was hij erbij. Hij had het nog niet gedacht of hij hoorde opnieuw zacht geklop. Iets verderop.


    ‘Edelachtbare?’


    De klink piepte. Voetstappen. In de kamer. Janusz ademde niet meer. Van een plasje was hij weer in steen veranderd. Nog een paar seconden. Hij voelde de aanwezigheid aan de andere kant. De muur was voor zijn gevoel zo dun als rijstpapier. Zijn hart stond stil.


    Toen hoorde hij of meende hij een zachte klap te horen. Een dossier of een envelop die op het bureau werd gelegd. Weer voetstappen. De deur die zacht dichtviel. De bezoeker was vertrokken.


    Janusz tastte in het rond en vond een stoel. Hij plofte erin neer. Daarbij stootte hij met zijn rug tegen een kast. Met een in zijn oren donderend geraas vielen er verscheidene dossiers op de grond.


    Toen hij ze opraapte sprongen de cijfers van een dossier hem in het oog. k095443226. strafprocedure. aanklacht tegen x. tzevan sokow. Schuin op het omslag stond een stempel: kopie.


    Hij verwijderde de elastiekjes, opende het dossier, pakte de mappen. Zonder ze door te bladeren ging hij naar de andere kamer en stopte ze in zijn tas. Zijn handen fladderden in het rond. Het gebons van zijn hart was oorverdovend. Tegelijkertijd voelde hij zich onoverwinnelijk. Hij had alweer gezegevierd. Net als de eerste keer, in het kantoor van Anaïs Chatelet. Hij moest nu alleen nog de plastic bunker zien uit te komen.

  


  
    #


    Dezelfde weg terug. Hij drukte op het liftknopje en liet een zweetafdruk achter op het roestvrije staal. Een seconde. Twee. Drie … Elk geluid klonk hem als versterkt in de oren. Ver gehoest van de gedaagden. Geratel van de lift. De klap van een glazen deur … En tegelijkertijd hoorde hij alles gonzen als op de bodem van de zee.


    De lift kwam maar niet. Hij dacht eraan de trap te nemen, maar hij wist niet waar het trappenhuis was. De deuren schoven open. Er stapten drie mannen uit. Janusz ging opzij terwijl hij zijn tas in een reflex tegen zijn borst klemde. De mannen keurden hem geen blik waardig. Hij glipte de lift in en ademde uit alle macht uit. Hij had het ontzettend warm. Hij trok zijn jas uit en legde hem over zijn onderarm.


    Begane grond. De rode buizen aan het plafond leken lager en gevaarlijker. Rechters en advocaten kwamen terug van de lunch. Het was druk in de grote hal. Janusz herinnerde zich op het nippertje dat de ingang in de rue de Grignan geen uitgang was. Iedereen verliet het gebouw via de rue Joseph-Autran.


    Hij draaide zich om en botste tegen een groepje smerissen op. Hij verontschuldigde zich met verstikte stem. Niemand besteedde aandacht aan hem. Nog vijftig meter te gaan. De dreiging kwam nu van de vloer. Hij liep over een mijnenveld. Het zou van het ene op het andere moment mis kunnen gaan. De beveiligingscamera’s hadden hem gespot. Het gebied rond de rechtbank was afgezet. De smerissen stonden hem al op te wachten …


    Hij verjoeg die gedachten en dwong zich zijn arm te ontspannen om zijn tas net als iedereen in zijn hand te dragen, langs zijn zij. Twintig meter. Het geroezemoes om hem heen werd steeds luider. Tien meter. Het zou hem lukken. Met het onderzoeksdossier van de Icaruszaak in zijn tas. Hij zou opnieuw zegevieren. Hij zou opnieuw …


    Hij kon nog net op tijd wegduiken. Door de reflecties van de sluis ging Anaïs Chatelet de rechtbank binnen, vergezeld van een brunette in een mantelpakje – vermoedelijk Pascale Andreu. Hij liep radeloos de andere kant op. Hij bereikte het midden van de hal toen hij, heel duidelijk, haar stem hoorde: ‘MATHIAS!’


    Hij wierp ongewild een blik over zijn schouder. Anaïs rende door de detectorpoort, wat het alarm in werking zette, terwijl ze tegelijkertijd met haar politiekaart naar de bewakers zwaaide.


    Janusz draaide zich weer om en dwong zichzelf om niet te gaan rennen. Zijn zwarte pak, zijn regenjas, zijn tas zouden de rest doen. Hij kon in de massa opgaan. Hij kon een andere uitgang vinden …


    Anaïs’ stem klonk op onder de metalen buizen: ‘Stop hem! Die man in het zwart! Houd hem tegen!’


    Hij reageerde totaal niet. Alle mannen om hem heen droegen donkere pakken. Ze keken elkaar onderzoekend aan, op zoek naar tekenen van paniek. Janusz imiteerde hen om er precies zo uit te zien. Ver weg, heel ver weg, aan de rand van zijn blikveld, zag hij een geüniformeerde man die met zijn wapen in de hand kwam aanrennen.


    Anaïs gilde weer: ‘DIE MAN IN HET ZWART! MET EEN REGENJAS OVER ZIJN ARM!’


    In een reflex vouwde Janusz zijn trenchcoat dubbel en klemde hem onder zijn arm. Alles trilde om hem heen. Mannen renden, schreeuwden. De rode buizen kwamen naar beneden. De grond deinde. Het geroezemoes sloeg over hem heen.


    ‘STOP DIE MAN!’


    Smerissen richtten hun pistolen op goed geluk. Bij het zien van de wapens lieten bezoekers zich schreeuwend op de grond vallen, het gebrul van Anaïs overstemmend. Janusz liep nog steeds door en keek net als de anderen paniekerig in het rond. Een uitgang. Er moest nog een uitgang zijn …


    Ongewild keek hij nog een keer achterom. Anaïs kwam aanrennen, met beide handen om haar wapen – op hem gericht. Hij dacht absurd genoeg dat hij nog nooit zoiets sexy’s had gezien.


    Een nooduitgang, aan zijn linkerhand.


    Hij rende erop af.


    Hij duwde de stang naar beneden toen hij haar hoorde roepen, vermoedelijk tegen smerissen in de buurt: ‘Achter jullie! DE DEUR! ACHTER JULLIE!’


    Janusz was al aan de andere kant. Hij schopte tegen de stang en vergrendelde de deur. Hij hoefde nu alleen nog maar te rennen. Hij bevond zich in de bijgebouwen van de rechtbank. Een kale betonnen gang met enkel nachtverlichting. Een hoek om. Weer een gang. Zijn bewustzijn was verpulverd en vloog alle kanten op.


    Zijn enige zwaartepunt was een beeld. Dat onder het rennen steeds weer tegen zijn schedel stootte. Anaïs Chatelet. Haar witte handen om de kolf van haar wapen. Haar soepele en snelle heupbewegingen. Een oorlogsmachine. Een machine die hij begeerde.


    Voor hem nog een nooddeur. Hij was er bijna toen hij in botsing kwam met een man die uit het niets was opgedoken. Twee seconden van aarzeling en hij keek recht in de loop van een pistool.


    ‘Blijf staan of ik schiet!’


    De tranen brandden in zijn ogen terwijl hij onbeweeglijk bleef staan. Hij zag een uniform, een vaag gezicht, onduidelijke gebaren. Zijn blik smeekte in stilte: ‘Laat me gaan … Alstublieft …’


    Opeens was hij zichzelf weer meester. Hij begreep dat de gebaren van de bewaker geen samenhangend geheel vormden. De man was even verbijsterd als hij. Hij probeerde hem onder schot te houden en tegelijkertijd zijn portofoon te pakken. En dat lukte niet.


    Een seconde later was het zijn gezicht dat smeekte. Janusz had zijn schooltas laten vallen, zijn mes gepakt en de smeris tegen de muur gedrukt. Hij hield nu zijn mes tegen zijn keel.


    ‘Laat je wapen vallen.’


    Het wapen kletterde op de grond nog voordat hij was uitgesproken. Geen enkel verzet. Zonder zijn greep te laten verslappen voelde hij met zijn linkerhand aan de koppelriem van de man. Rukte er de portofoon uit en stopte die in de zak van zijn jasje. Hij bukte, raapte de blaffer op en stopte zijn mes weg. Toen pas deed hij een stap achteruit en nam de vijand op – handboeien in een foedraal glinsterden aan zijn riem.


    ‘Op je knieën.’


    De man verroerde zich niet. Janusz wisselde van hand en drukte het pistool tegen de keel van de man. Een soort van zesde zintuig fluisterde hem in dat het wapen niet schietklaar was. Hij schoof de slede naar achteren om door te laden.


    ‘Op je buik. Ik zweer je dat ik geen grappen maak.’


    De man liet zich zonder een woord vallen.


    ‘Handen op je rug.’


    De agent deed wat hem werd gezegd. Janusz pakte de boeien met zijn linkerhand. Hij haakte een handboei om een pols van de man en klikte hem dicht. Hij was verbaasd over de soepelheid van het mechanisme. Hij bracht de tweede handboei aan.


    ‘Waar zijn de sleuteltjes?’


    ‘De … wat?’


    ‘De sleuteltjes van de handboeien.’


    De man schudde zijn hoofd: ‘Die gebruiken we nooit …’


    Hij sloeg hem met zijn pistool. Bloed spatte in het rond. De man kromp ineen tegen de muur en stamelde: ‘In … in mijn linkerzak.’


    Janusz haalde ze tevoorschijn. Toen haalde hij uit naar zijn nek. Hij hoopte dat hij de man buiten westen zou slaan, maar kennelijk was dat nog niet zo makkelijk. De smeris was slechts licht versuft. Hij schatte zijn reactietijd in. Met zijn handen op zijn rug gebonden, gewond en verloren in die afgesloten gang zou hij er minstens vijf minuten over doen om hulp te halen.


    Hij raapte zijn jas, zijn tas op. Zonder erbij na te denken stak hij zijn hand naar achteren en liet het pistool onder zijn riem glijden en stootte met zijn hand tegen de Eickhorn. Het was geen riem meer, maar een wapenarsenaal. De agent keek hem angstig aan. Janusz deed alsof hij hem weer wilde slaan. De man trok zijn hoofd tussen zijn schouders.


    Maar Janusz was al weg. Hij rende zo snel als zijn benen hem konden dragen, op zoek naar een uitgang. Hij voelde het metaal tegen zijn wervels. Het was een bedwelmende gewaarwording.


    Hij wist nu dat hij het er levend af zou brengen.


    Hoe dan ook.

  


  
    #


    Via kleine straatjes belandde hij voor de zoveelste keer op de Canebière. Pal voor het hoofdbureau van politie. Overvalwagens, politieauto’s, ongemarkeerde auto’s startten hun motoren met een hels kabaal. Smerissen, hun hand op hun wapen, renden op de voertuigen af en sprongen door de geopende portieren naar binnen terwijl de banden knarsten over het asfalt. Sirenes namen het stokje over. Janusz klemde zijn tas tegen zijn borst. Alles wat in Marseille ademde en een uniform droeg zat hem van nu af aan op de hielen.


    Hij schoot een portiek in. Geen denken aan om zijn reistas op te halen. Hij had de portofoon in de eerste de beste vuilnisbak gegooid. Hij had nu alleen nog zijn mes, het wapen van de bewaker en zijn dossier. Marseille verlaten … Een schuilplaats zoeken … Zijn onderzoeksdossier bestuderen – in alle rust … Een nieuw spoor zien te vinden. Het was de enige manier om zijn onschuld te bewijzen – áls hij onschuldig was …


    Het geloei van de sirenes had zich verwijderd. De smerissen waren waarschijnlijk al het gebied rond de rechtbank aan het afzetten. Er zouden opsporingsberichten uitgaan. Zijn gezicht, zijn signalement zou binnen de kortste keren in alle media verschijnen. Over een paar minuten zou hij hier geen stap meer kunnen verzetten. Hij moest meteen in actie komen.


    Aan de overkant van de boulevard ontdekte hij een goedkope kledingzaak. Hij stak over, zijn blik strak op zijn schoenen gericht. Er klonk alweer geloei op. Hij deinsde geschrokken achteruit. Een tram, monster van staal en kracht, reed rakelings voorbij. De sirene was slechts het waarschuwingsbelletje van de bestuurder. Wankelend, wezenloos, keek hij het voertuig na.


    Toen trok hij zijn gezicht in de meest effen plooi en ging de winkel binnen. Een verkoopster kwam naar hem toe. Hij haalde diep adem en legde uit wat hij wilde hebben. Hij ging op wintersport en zocht een dikke trui, een windjack, een muts. Glimlach. Dat had ze allemaal, en nog wel meer!


    ‘Kiest u maar wat uit’, wist hij nog net uit te brengen.


    Hij ging het kleedhokje in. De jonge vrouw kwam bijna onmiddellijk terug met een stapel windjacks, truien en mutsen over haar arm.


    ‘Ik denk dat dit uw maat is.’


    Janusz nam de kleren aan en sloot het gordijn. Hij trok zijn jasje uit en koos de meest neutrale kleuren. Hij schoot een beige trui en een donkerbruin windjack aan en trok een zwarte muts over zijn oren. Het was alsof hij een man van leem in de spiegel zag. In ieder geval beantwoordde hij niet meer aan het signalement van de voortvluchtige in de rechtbank. Controlerend of niemand hem door een kier in het gordijn kon zien stopte hij zijn mes en zijn pistool in de zakken van zijn jack.


    ‘Ik neem deze drie artikelen’, zei hij toen hij met zijn tas in de hand uit het kleedhokje kwam.


    ‘Weet u het zeker van de kleuren?’


    ‘Heel zeker. Ik betaal contant.’


    De verkoopster huppelde naar de kassa.


    ‘Wilt u een tasje voor uw jasje en uw regenjas?’


    ‘Ja, graag, dank u wel.’


    Twee minuten later liep hij over de Canebière als een man op zoek naar een stoeltjeslift. Dan maar belachelijk, alles beter dan te worden herkend. Waar nu heen? Om te beginnen weg van de Canebière en een rustiger straat in. Toen hij langs een vuilnisbak kwam, gooide hij er het plastic winkeltasje in. Hij had het gevoel dat hij zich steeds weer van ballast bevrijdde om beter op te kunnen stijgen. Hij kwam alleen nooit los van de grond.


    Hij sloeg de cours Saint-Louis in en kruiste de rue du Pavillon. Hij sloeg rechts af en wist intuïtief dat hij in de richting van de oude haven liep. Géén goed idee. Hij aarzelde toen het geluid van piepende remmen zich door zijn gedachten boorde. Smerissen sprongen uit een overvalwagen en renden op hem af.


    Hij draaide zich om en rende weg. Dit keer was het spel uit. Van alle kanten klonk het geloei van sirenes op. Portofoons gaven het bericht door: Janusz was gesignaleerd. De stad was een en al gejank – dat zijn doodvonnis tekende.


    Hij struikelde over een stoeprand, viel net niet en rende een langgerekt plein op. Met zijn schooltas nog steeds tegen zich aan gedrukt holde hij naar de overkant, ervan overtuigd dat het allemaal verloren was. Op dat moment zag hij, als in een sprookje, stoom uit de grond opstijgen. Hij veegde het zweet uit zijn ogen en zag een halfafgedekte rioolput met hekjes eromheen. Hij voelde gewoon dat daar de oplossing lag. Hij liep erop af terwijl hij om zich heen keek of hij ergens de rioolarbeiders zag.


    Hij ontdekte ze dertig meter verderop met hun laarzen en helmen. Ze stonden rokend en lachend in de rij voor een broodjeswinkel. Hij stapte over het hekje, schopte het riooldeksel weg, pakte de ladder vast en dacht bij zichzelf dat al deze gelukstreffers tekenen van God waren. Tekenen die zijn onschuld bewezen. Hij daalde af in de duisternis.


    Voeten op de grond. Hij sloeg rechts af de gang in, deed zijn muts af en liep langs de afwateringsgoot in het midden. Weer een ladder. En nog een. Het rioolstelsel van Marseille was niet alleen ondergronds – het was verticáál. Hij kwam eindelijk bij een trap, daalde nog verder af en kwam in een grote betonnen ruimte met loopbruggen. Een soort van machinekamer, verlicht door tl-buizen, met grote tanks, waterleidingen en bedieningspanelen. Hij had nog geen drie stappen gezet of hij zag een man die met zijn rug naar hem toe meterstanden stond op te nemen op een draagbare terminal. De man was kennelijk doof – hij had zich niet verroerd. Janusz liep op hem af en begreep waarom. Hij had oortjes in en zijn gehelmde hoofd ging op en neer.


    Janusz drukte de loop van zijn pistool in zijn nek. De man snapte het meteen. Hij rukte in één keer zijn oortjes uit en hief zijn handen op.


    ‘Draai je om.’


    De man gehoorzaamde. Toen hij het wapen op zijn gezicht gericht zag, vertoonde hij geen spoor van angst. Hij zei alleen geen woord. Met zijn grijze overall, zijn laarzen en de beschermingshelm op zijn hoofd leek hij op een duiker met een sjofele uitrusting. Hij had de draagbare terminal met de bijbehorende stift nog in zijn hand.


    ‘Gaat u … gaat u me vermoorden?’ vroeg hij na een seconde of wat.


    ‘Niet als je doet wat ik zeg. Is er een uitgang?’


    ‘Meer dan genoeg. Elke gang heeft meerdere toegangen. De dichtstbijzijnde …’


    ‘Wat is de verste? Die buiten Marseille uitkomt?’


    ‘Die van het grote lozingspunt, in de kreek van Cortiou.’


    ‘Laten we gaan.’


    ‘Maar dat is zes kilometer!’


    ‘Laten we dan maar opschieten.’


    De man liet langzaam zijn armen zakken en liep toen naar een metalen kast.


    ‘Wat doe je?’ brulde Janusz terwijl hij zijn wapen op hem richtte.


    ‘Ik pak wat spullen. Ter bescherming.’


    Hij opende de kast. Janusz greep hem bij zijn schouder en duwde hem opzij. Hij pakte met een hand een helm en zette hem op zijn hoofd.


    ‘U moet ook maskers pakken’, zei de rioolarbeider op rustige toon. ‘We moeten door zure dampen heen.’


    Janusz keek aarzelend naar het gerei. Er lagen laarzen, overalls, maskers, metalen cilinders … De man kwam dichterbij.


    ‘Mag ik?’


    Hij koos twee modellen die deden denken aan een designversie van de oude gasmaskers van de Eerste Wereldoorlog. Hij gaf er een aan Janusz. Toen pakte hij een paar laarzen.


    ‘Dat loopt gemakkelijker.’


    De man was nog steeds overdreven voorkomend en zelfverzekerd. Het zweet brak Janusz uit. Was die houding een valstrik? Had hij stiekem een alarmknop ingedrukt? Hij wuifde de vraag weg. Hij had geen andere keuze dan zijn gids te vertrouwen.


    Terwijl hij de laarzen aantrok, vroeg de ander: ‘Wat hebt u gedaan?’


    ‘Het enige wat jij moet weten is dat ik niks meer te verliezen heb. Heb je een portofoon?’


    ‘Nee. We hebben hier alleen een telefoon voor overleg met andere ploegen. Ik kan ook een bericht sturen via mijn terminal.’


    ‘Dat laten we allemaal hier. Merken ze dat je weg bent?’


    ‘Was het maar waar … In deze gangen ben ik gewoon een rat onder de ratten. Ik ga naar beneden, controleer de boel en ga weer naar boven. Geen hond die het wat kan schelen.’


    Janusz had geen idee of het waar was wat hij zei. Hij gebaarde met zijn pistool: ‘Laten we gaan.’


    Ze namen de ene na de andere tunnel. Ze zagen er allemaal exact hetzelfde uit. Janusz zweette als een otter – er hing een weeë, stinkende, weerzinwekkende warmte in de gangen.


    Het duurde niet lang voordat hij begreep waarom de rioolwerker zo onverschillig was. De man was monomaan. Zijn beroep was zijn obsessie. Hij was een met zijn labyrint. Onder het lopen stak hij opeens van wal. En praatte honderduit. Over het ondergrondse rioolnetwerk. De geschiedenis van Marseille. De pest. De cholera …


    Janusz luisterde niet meer. Hij zag ratten over de leidingen rennen, op gezichtshoogte. Hij zag straatnamen voorbijkomen. Maar hij had niet lang genoeg door Marseille rondgelopen om te weten waar hij was. Hij kon niet anders dan blindelings achter de ratman aan lopen die met zijn laarzen door de goot waadde.


    Hij had elk besef van tijd en ruimte verloren. Af en toe vroeg hij: ‘Is het nog ver?’


    Dan gaf de man een vaag antwoord en ging meteen weer door met zijn historische uiteenzetting. Een gek. Slechts één keer merkte Janusz een verandering in de gangen op. Er waren opeens veel meer ratten, ze krioelden aan hun voeten, kropen over elkaar heen, klommen omhoog naar het plafond. Hun gepiep weerkaatste in duizenden echo’s tegen de wanden.


    ‘Les Baumettes’, legde de rioolarbeider uit. ‘De gevangenis. Een geweldige bron van eten, afval en warmte …’


    Janusz liep op zijn tenen tussen het gewemel door. Verderop werd de tunnel breder en veranderde in een donker kanaal. Het water – of liever de modder – reikte tot aan hun knieën.


    ‘Een waterzuiveringsbassin waarin slib en zand achterblijven. Zet uw masker op. Hier beginnen de dampen. Ze zijn gevaarlijk omdat we ze niet kunnen ruiken terwijl ze dodelijk zijn.’


    Ze ploeterden voort. Janusz hoorde alleen nog het geluid van zijn eigen ademhaling, versterkt door het masker. Hij had de smaak van ijzer en rubber in zijn mond. Tl-buizen wierpen verkreukelde schaduwen op de druipende muren. Een kilometer verderop veranderde de omgeving opnieuw. Ze konden over smalle kades lopen terwijl het bassin nog breder werd.


    ‘Vanaf hier is het oké’, zei de gids terwijl hij zijn masker afzette.


    Janusz ademde zijn eerste teug frisse lucht in als een drenkeling die weer tot leven is gewekt. Hij slikte en vroeg voor de zoveelste keer: ‘Is het nog ver?’


    De ander wees alleen vooruit. Aan het eind van de tunnel tekende zich een zonderling licht af. Niet direct, maar weerspiegeld door het donkere water. Kleine ruitjes dreven als glittertjes op het wateroppervlak.


    ‘Wat is dat?’


    De rioolarbeider pakte zijn sleutelbos: ‘De zon.’
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    Janusz en de rioolwerker sloten een deal. De man had de beschikking over een bestelwagen die geparkeerd stond op het terrein van het zuiveringsstation. Hij zou hem afzetten in een dorp van zijn keuze en daarna zouden ze elkaar voorgoed vergeten.


    Zonder helm of masker bleek de man een getaand, doorgroefd gelaat te hebben. De controleur van de onderwereld ging in het weekend vermoedelijk uit vissen. Ze stonden op het klif dat uitkeek over het centrale lozingspunt van Marseille. In het blauwe licht strekte de zee zich in een halve cirkel voor hen uit. Hier en daar sloegen golven tegen de rug van kleine zwarte eilandjes en vormden zomen van zilverkleurig schuim. Het was een schitterend gezicht, maar de stank was niet te harden.


    Als je je vooroverboog, zag je de werkelijkheid van de kreek van Cortiou: massa’s gelig schuim, stromen stront, slierten afval die zich vermengden met het indigoblauwe water. Duizenden meeuwen zweefden boven die blubber en zochten hun geluk tussen de uitwerpselen die dag en nacht met tonnen tegelijk werden geloosd.


    ‘Mijn Kangoo staat daar verderop. Ik zet je af, en adios.’


    Janusz glimlachte om dat plotselinge ‘je’. Hij had het pistool weggeborgen en voor de luie oplossing gekozen: vertrouwen op de modderduiker.


    ‘Jij rijdt.’ Voor de vorm voegde hij eraan toe: ‘En geen grapjes.’


    ‘Als ik je te slim af had willen zijn, had jij nu nog door de modder lopen ploeteren.’


    Janusz knikte. Met die solitaire figuur had hij alweer geluk gehad. De man straalde iets subversiefs, iets opstandigs uit. Een rat van de tegencultuur … Ze trokken hun laarzen uit en stapten in de Kangoo, die echt heerlijk rook na de smerige dampen in het riool.


    De bestuurder sloeg de weg in naar Cassis, ten oosten van Marseille. Janusz keek eerst nog aandachtig naar de weg en de kust, maar hield daar na een kilometer mee op. De vraag was niet ‘waar ben ik?’ maar ‘wat nu?’ Hij wist niet waar hij heen moest of wat zijn doel was. Dit herinnerde hem aan het enige spoor dat hij had.


    Hij deed zijn tas open en pakte de mappen met het nummer k095443226.


    ‘Waar gaat de reis naartoe?’ vroeg de man alsof het om een plattegrond ging met een nauwkeurige routebeschrijving.


    ‘Rechtdoor’, zei Janusz.


    De eerste map bevatte de foto’s van de plaats delict. Het was de meest ongelooflijke mise-en-scène die hij ooit had gezien – de foto’s van de Minotaurus buiten beschouwing gelaten. Een zwart, skeletachtig lijk, in een martelaarspose, lag tegen de grijze rotsen van de kreek aan en keek omhoog naar de hemel. Aan weerszijden van het lijk staken twee enorme vleugels uit, geblakerd, met verkoolde veren en gesmolten was.


    Hij pakte de politierapporten, bijeengehouden door een ringband. De smerissen van Marseille hadden de dingen niet half gedaan. Ze waren Sokows gangen nagegaan in de dagen voorafgaande aan zijn dood. Ze hadden zijn doopceel gelicht en een profiel van hem opgesteld. Een emigrant uit Oost-Europa, type punker met hond. Ze hadden samengewerkt met Narcotica om te achterhalen waar de heroïne die in zijn aderen was aangetroffen vandaan kwam. Ze hadden niets gevonden.


    Ze hadden vooral veel spitwerk verricht op de indirecte sporen van de moord. De vleugels. De was. De veren. Ze hadden fabrikanten, tweedehandsverkopers en zelfs ‘slopers’ van hanggliders gebeld. Eerst in Marseille en omgeving en daarna in heel Frankrijk. Zonder resultaat. Ze hadden producenten van bijenwas in de Var en naburige departementen alsook hun cliënten ondervraagd. Niets. Ze hadden navraag gedaan bij de leveranciers van het soort veren dat door de moordenaar was gebruikt – witte ganzenveren. Ze hadden alle ganzenfokkerijen en de voornaamste inkopers van ganzenveren in heel Frankrijk gebeld – fabrikanten van beddengoed, kleren en meubilair … Het had allemaal niets opgeleverd. Geen verdachte klanten. Geen ongebruikelijke bestellingen in de maanden die voorafgingen aan de moord.


    Alsof de moordenaar al die spullen eigenhandig had vervaardigd …


    Die aan het ongelooflijke grenzende voorzichtigheid stelde hem gerust over zichzelf. Hij kon dat eenvoudigweg niet hebben gedaan. En al helemaal niet zónder zich ervan bewust te zijn.


    ‘Oké,’ zei de rioolman, ‘we zijn in Cassis. En nu?’


    ‘Rij maar door.’


    Hij sloeg de laatste map open. Die had betrekking op de enige ooggetuige in de zaak, afgezien van de twee wandelaars die het lijk hadden ontdekt: Christian Buisson, bijgenaamd ‘Splinter’. Een oude bekende. De smerissen waren niet geslaagd in wat ook Shampoo en hemzelf niet was gelukt. Ze hadden de gek ondanks grondig speurwerk nooit weten te vinden. Ze hadden daklozen, het personeel van opvangcentra, gaarkeukens en ziekenhuizen ondervraagd – geen spoor van de man met het stuk metaal in zijn hoofd.


    Toch was hun iets ter ore gekomen wat Janusz niet wist. Christian Buisson was ziek. Doodziek. Hij had leverkanker, een gevolg van de hepatitis C die hij jaren geleden had opgelopen.


    De smerissen hadden dit vernomen van een zekere Éric Enoschsberg, een arts uit Nice die als vrijwilliger werkzaam was voor de stichting ‘Artsen van de Straat’. De politie had een logische conclusie getrokken: Christian Buisson was ergens, in een ziekenhuisbed of onder een kartonnen doos, een anonieme dood gestorven.


    ‘Zoek een telefooncel’, zei hij tegen zijn chauffeur.
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    ‘Dokter Enoschsberg?’


    ‘Ja?’


    ‘Ik ben van de recherche van Bordeaux.’


    ‘Waar gaat het over?’


    Janusz had samen met de rioolman een telefoonkaart gekocht. Zijn ‘bodyguard’ drentelde nu rustig voor de telefooncel op en neer. Janusz had gedreigd dat hij hem zonder aarzelen zou neerschieten als hij het in zijn hoofd zou halen om ’m te smeren.


    ‘Ik wil het graag over een van uw patiënten hebben, Christian Buisson. Iedereen noemt hem Splinter.’


    ‘Ik heb uw collega’s afgelopen december al alles verteld.’


    ‘Er zijn nieuwe feiten. De moordenaar heeft opnieuw toegeslagen. In onze stad.’


    ‘Wel?’


    ‘Ik bel u voor een aanvullend onderzoek.’


    Er viel een diepe stilte. Janusz zou Enoschsberg niet snel onder de supporters van de politie hebben geschaard. Maar zijn mobiele nummer stond boven aan zijn verhoor-verbaal.


    ‘U hebt uitgelegd dat u Christian afgelopen zomer hebt behandeld en…’


    ‘Behandelen is een groot woord. In het stadium waarin hij verkeerde …’


    ‘Daar wil ik het nu net over hebben. Mijn collega’s hebben Splinter niet weten op te sporen. Ze hebben de conclusie getrokken dat hij vermoedelijk is overleden. Ik vroeg me af of u deze patiënt nog hebt gezien in de weken na het onderzoek en …’


    ‘Ik heb hem nog gezien, ja.’


    Janusz’ adem stokte. Hij had de arts met de moed der wanhoop gebeld. En nu had hij ineens beet.


    ‘Wanneer precies?’


    ‘Begin januari. Op mijn spreekuur in Toulon.’


    Nieuwe stilte. De arts leek te aarzelen.


    ‘De politie had me gevraagd om te bellen als ik iets wist, maar dat heb ik niet gedaan.’


    ‘Waarom niet?’


    ‘Omdat Splinter op sterven lag. Ik wou niet dat de smerissen, ik bedoel uw collega’s, hem ook nog eens aan zijn kop kwamen zeuren.’


    Janusz koos voor een inlevende toon: ‘Ja, dat begrijp ik.’


    ‘Dat denk ik niet. Christian was niet alleen stervende, hij was ook bang. Hij had kennelijk iets gezien wat zijn leven in gevaar bracht. Iets wat uw collega’s indertijd niet serieus namen.’


    ‘U bedoelt … de moordenaar?’


    ‘Dat weet ik niet, maar vanaf die dag hield hij zich schuil. Het was verschrikkelijk. Hij lag op sterven en verstopte zich als een kakkerlak …’


    ‘Hebt u hem laten opnemen?’


    ‘Hij bevond zich al in het stadium van palliatieve zorg.’


    ‘Hij is dus dood?’


    ‘Nee.’


    Janusz drukte zijn vuist tegen het raam.


    ‘Waar is hij nu?’


    ‘Ik kende een plek in Nice. Ik heb alles geregeld. Sinds half januari geniet hij van een rustige levensavond. Veilig en wel.’


    ‘WAAR IS HIJ?’


    Janusz had meteen spijt van zijn vraag – en vooral van de manier waarop hij die had gesteld: hij had geschreeuwd. De arts gaf geen antwoord. Dit was precies wat hij had willen voorkomen: dat een smeris een arme drommel die op sterven lag aan zijn kop kwam zeuren.


    Tegen elke verwachting in ging de man overstag: ‘Hij is bij de broeders penitenten van Arbour in Nice.’


    ‘Wat is dat? Een religieuze orde?’


    ‘Een heel oude broederschap, gesticht in de twaalfde eeuw, die zich ontfermt over terminale patiënten. Ik dacht meteen aan hen.’


    ‘Hebben ze een ziekenhuis?’


    ‘Een huis met speciale appartementen voor de stervensbegeleiding van behoeftige personen.’


    ‘Waar is dat?’


    Enoschsberg aarzelde weer. Maar nu hij a had gezegd, moest hij ook b zeggen.


    ‘Avenue de République, in Nice. Ik weet niet wat u hem wilt vragen, maar ik hoop dat het belangrijk is. En ik hoop vooral dat u rekening zult houden met de toestand waarin hij verkeert.’


    ‘Dank u wel, dokter. Geloof me, het is erg belangrijk. We zullen zo voorzichtig mogelijk te werk gaan.’


    Toen hij ophing, besefte hij dat zijn blufpoker een voorafschaduwing was van wat er in werkelijkheid zou gaan gebeuren. De smerissen van Bordeaux en Marseille zouden het Icarusonderzoek nieuw leven inblazen. En er zou vast wel een slimmerik bij zitten die dokter Éric Enoschsberg zou bellen om dezelfde informatie in te winnen.
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    Anaïs Chatelet keek naar de afgesloten deur voor haar. Ze hadden haar meegenomen naar het politiebureau van l’Évêché zoals je een gek in een inrichting stopt. Toen tegen drieën duidelijk was geworden dat Janusz opnieuw had weten te ontkomen – de man, hoewel gesignaleerd en omsingeld door verscheidene patrouilles, was létterlijk in rook opgegaan – was Anaïs compleet over de rooie gegaan.


    Ze had zich eerst op haar eigen auto gestort, waar ze als een gek tegenaan had staan schoppen, en vervolgens op de agenten die Janusz hadden gelokaliseerd en alsnog hadden laten ontsnappen. Ze had hun petten op de grond gegooid, hun insigne afgerukt en geprobeerd om ze te slaan. Ze hadden haar overmeesterd, in de boeien geslagen en uit respect voor haar functie opgesloten in dit kantoor – in plaats van in een cel.


    Ze was nu weer rustig. Ze had haar maximale dosis lexomil genomen: twee hele tabletten die ze in haar mond had gestopt alsof het snoepjes waren. Ze waren onder haar tong gesmolten en begonnen al te werken. De stilte na de storm …


    Ze zat met haar armen over elkaar op het bureau en wachtte rustig af tot ze door de mangel zou worden gehaald. Terwijl de ochtend toch zo goed begonnen was. Jean-Luc Crosnier, de commandant die het onderzoek naar de moord op Icarus had geleid en nu de leiding had van de zoektocht naar Janusz, had haar vriendelijk ontvangen. Hij had haar een kamer ter beschikking gesteld – dezelfde die nu dienstdeed als gevangeniscel – en inzage gegeven in het volledige onderzoeksdossier.


    Ze had niets nieuws gevonden. Goed werk, dat op niets was uitgelopen. De mythologische moordenaar wist zijn sporen grondig uit te wissen. De smerissen in Marseille waren er niet geslaagd ook maar één ooggetuige te vinden, afgezien van een dronkenlap van een clochard die na verhoor spoorloos was verdwenen. Of ook maar iets op het spoor te komen, ondanks al het gebruikte materiaal: geraamte van de deltavlieger, was, veren …


    Het leed daarentegen geen twijfel dat het om dezelfde moordenaar ging. De modus operandi, de heroïne, de symbolische mise-en-scène wezen op eenzelfde soort van gekte. Anaïs had maar één verschil opgemerkt: er stond nergens in het rapport vermeld dat het lijk van Tzevan Sokow minder bloed bevatte dan normaal. Ze was dat detail niet vergeten – de moordenaar had het lijk van Philippe Duruy een of meerdere liters bloed afgetapt – ook al had ze het niet kunnen verklaren of er iets mee kunnen doen. Longo had het afgeleid uit de bleekheid van het lijk. Maar onmogelijk om iets vast te stellen op basis van Icarus’ verkoolde lijk.


    Tegen half twaalf, nadat ze zich alle feiten van het onderzoek had ingeprent, had ze Pascale Andreu gebeld, de rechter die belast was met het vooronderzoek, die ermee had ingestemd om nog diezelfde middag met haar te gaan lunchen. Toen ze terugkwamen van het restaurant, had zich het onmogelijke voorgedaan. Janusz die er pal voor hun neus met het onderzoeksdossier onder zijn arm vandoor was gegaan …


    Erger kon haast niet …


    Voor de tweede keer in achtenveertig uur had ze de voortvluchtige laten ontkomen.


    Deversat had gelijk. Ze had in Marseille vakantie moeten nemen, een lange strandwandeling moeten maken en zich nergens mee moeten bemoeien …


    Ze richtte zich op en schudde zich uit. Het politiebureau was gevestigd in een oud herenhuis uit de negentiende eeuw. Zelf bevond ze zich in de moderne vleugel van het monumentale pand, maar de ramen keken uit op de kathedraal de la Major. De grote kerk, van natuur- en baksteen, leek met zijn room- en chocoladekleurige lagen op een gemarmerde taart.


    Haar mobiel ging over. Ze veegde de tranen uit haar ogen. Tranen die zomaar stroomden. Tranen van een addict die het allemaal niet meer weet. Ze moest stoppen met die chemische troep …


    ‘Deversat. Wat zijn dit voor geintjes? Ik had je officieel van de zaak gehaald.’


    ‘Dat weet ik.’


    ‘Te laat, je zit nu tot aan je nek in de shit.’


    ‘Welke shit?’


    ‘Je hoeft maar ergens op te duiken en Janusz gaat ervandoor.’


    Het was alsof er een schaduw over de kamer viel.


    ‘Verdenkt u me?’


    ‘Ik niet. Maar de jongens van iz zullen erbovenop duiken.’


    Haar keel was droger dan een kalkoven.


    ‘Is er … is er een onderzoek naar me ingesteld?’


    ‘Ik heb geen idee. Ze hebben me net gebeld. Ze wachten je op in Bordeaux.’


    De ontsnapping zou haar op veel meer dan alleen een simpele berisping komen te staan. De politie van de politie zou haar leven onder de loep nemen. En onder andere uitkomen bij Orléans en haar dubieuze methodes. Bij haar labiele geestelijke gezondheid. Bij haar vader en zijn verleden als folteraar …


    Deversat was nog niet uitgesproken. Zijn toon was veranderd. Hartelijker. Bijna bevoogdend.


    ‘Ik steun je, Anaïs. Trek het je niet te veel aan. Je bent nog jong en …’


    ‘Sodemieter toch op!’


    Ze hing op. Op hetzelfde moment ging de deur open. Crosnier. Een potige, bebaarde man, die zich zo te zien niet snel uit het veld liet slaan. Er speelde een spottend lachje om zijn lippen, halfverborgen onder zijn peper-en-zoutbaard.


    ‘U hebt me flink in de maling genomen.’


    Zijn toon was vriendelijk, maar Anaïs vertrouwde het niet: misschien een slimme aanvalsstrategie.


    ‘Ik had geen keuze.’


    ‘Natuurlijk wel. U had open kaart kunnen spelen en me de situatie kunnen uitleggen.’


    ‘Zou u erin mee zijn gegaan?’


    ‘Ik weet zeker dat u me had weten te overtuigen.’


    Crosnier pakte een stoel, draaide hem om en nam schrijlings plaats, met zijn handen over elkaar op het dossier.


    ‘En nu?’


    In zijn vraag klonk geen enkele ironie door. Eerder een vermoeide welwillendheid.


    ‘Geef me het Icarusdossier terug’, beval ze. ‘Laat me het vannacht nog een keer bestuderen.’


    ‘Waarom? Ik ken het uit mijn hoofd. U zult niets nieuws vinden.’


    ‘Ik zal vinden wat Janusz erin zocht. Hij heeft al die risico’s genomen om dat dossier te stelen.’


    ‘Ik heb de rechter net aan de telefoon gehad. Het parket dreigt haar van het onderzoek te halen.’


    ‘Waarom?’


    ‘Omdat ze uit de school heeft geklapt tegen een smeris die geen enkele bevoegdheid heeft in deze zaak. Omdat ze haar kamer niet op slot heeft gedaan. Omdat ze het heropende dossier niet in een afgesloten kast heeft bewaard. Kies zelf maar.’


    Anaïs dacht even aan die wonderlijke rechter die onder het eten honderduit had zitten praten. Die zou het ook even moeilijk krijgen.


    ‘Geef me het dossier’, herhaalde ze. ‘Geef me deze nacht.’


    Crosnier glimlachte weer. Hij had iets van een grote vermoeide teddybeer, best charmant.


    ‘Wat wil die verdachte van u nu eigenlijk?’


    ‘Hij is op zoek naar de moordenaar.’


    ‘Is hij dan niet de moordenaar?’


    ‘Ik ben er al vanaf het begin van overtuigd dat hij onschuldig is.’


    ‘En zijn vingerafdrukken dan bij het station in Bordeaux? Dat hij zich voor psychiater uitgaf? Dat hij ervandoor is gegaan?’


    ‘Laten we het een kettingreactie noemen.’


    ‘U zwemt echt tegen de stroom in.’


    ‘Geef me vannacht’, drong ze aan. ‘Sluit me hier op, in dit kantoor. Morgenochtend weet ik waar Freire is.’


    ‘Freire?’


    ‘Ik bedoel Janusz.’


    De commandant haalde een kleine blocnote en een stapel fotokopieën uit zijn zak. Hij legde alles voor Anaïs neer.


    ‘We hebben een reistas onder een trap gevonden, vlak bij de rechtbank. De persoonlijke eigendommen van de verdachte. Het identiteitsbewijs staat op naam van Freire. U hebt gelijk. Hij is bezig met een onderzoek.’


    Hij keerde de fotokopieën om zodat Anaïs ze kon lezen: ‘Dit is het sectierapport van Tzevan Sokow. Ik weet niet hoe hij dat in handen heeft gekregen.’


    Ze reikte naar het opschrijfboekje. Crosnier legde zijn grote behaarde poot op haar hand.


    ‘Ik geef u het complete Icarusdossier. Wat u ook vindt, wat u ook ontdekt, u vertelt me alles en u gaat naar huis. U bemoeit zich niet meer met dit onderzoek, is dat duidelijk? U mag al blij wezen dat ik het in orde heb gemaakt met de agenten die u te lijf bent gegaan.’


    Ze herhaalde op mechanische toon: ‘Morgenochtend. Ik vertel u alles en ik ga naar huis.’


    Crosnier nam zijn hand van de blocnote en stond op.


    Geen van beiden geloofde in die loze belofte.
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    Janusz stond teleurgesteld achter het raam van zijn kamer.


    Aan het eind van de middag, in Hyères, had hij de rioolman laten gaan. Een taxichauffeur had hem wel naar Nice willen brengen. Hij kwam uit die stad en ging net terug. De honderdvijftig kilometer die de twee steden scheiden hadden hem vierhonderd euro gekost, tol en benzine inbegrepen.


    De taxichauffeur was de hele weg lang niet uitgepraat geraakt over een en dezelfde gebeurtenis: het carnaval van Nice, dat op deze 19de februari in volle gang was. Janusz zou niet weten wat hij zag. De meest fantastische praalwagens, een pracht aan bloemen, een uitgelaten, feestende stad, en dat zestien dagen lang!


    Janusz luisterde niet meer. Hij vroeg zich af hoe hij gebruik kon maken van dat carnaval. Hij stelde zich een algehele chaos voor … Een gemaskerde massa … Een jubelende, confetti strooiende menigte op elk uur van de dag en de nacht … Smerissen en ordediensten die hun handen vol hadden aan het spektakel en het publiek … Niet zo slecht van hem uit bezien ….


    Nu hij in Nice was, begreep hij dat de chauffeur uit zijn nek had zitten kletsen. Hij had hem het carnaval van Rio beloofd. Hij zag een dooie stad met koude, uitgestorven straten. Hij was een middenklassehotel in gevlucht, het Modern Hôtel op de boulevard Victor-Hugo. Hij keek de straat in die achter de cipressen en palmbomen lag te slapen. Nice leek één groot vakantieoord. Alle gebouwen zagen eruit als luxe badhotels, uit elke tijd en in elke stijl, maar het geheel verried het stille seizoen.


    Met zijn blik op het gestolde tableau schoten hem nog andere dingen over Nice te binnen die meer in overeenstemming waren met wat hij zag: een stad die zich toelegde op het seniorentoerisme, vergeven van camera’s en particuliere beveiligingsdiensten. Een stad waar afgezien van zon en zee burgerlijke rust en orde in de prijs waren inbegrepen. In feite dus wel de allerlaatste plek waar je als voortvluchtige moest zijn …


    Hij had het Maison Arbour al gebeld. Een antwoordapparaat verwees door naar het mobiele nummer van een zekere Jean-Michel. Hij had een man aan de lijn gekregen wiens stem alleen al geloof, welwillendheid en naastenliefde verried. Niet bepaald het moment om voor smeris te gaan spelen. Janusz legde uit dat hij een oude zwerversmaat van Splinter was. Hij had net gehoord dat die zijn laatste dagen doorbracht bij de broeders penitenten, en wilde hem graag nog een keer zien. Na enige aarzeling had Jean-Michel met hem afgesproken voor de volgende dag, om negen uur ’sochtends.


    Hij wendde zich af van het raam en bekeek zijn kamertje. Een bed, een kast, een badkamertje met wc amper groter dan de kast. Achter het geopende gordijn zag hij, in de neonverlichting van buiten, zijn reflectie in de spiegel boven de wastafel. Een spook in een zwart pak, stinkend naar riool en met maar één schat: een onderzoeksdossier dat niet meer dan de naam van een stervende had opgeleverd …


    Een spook dat honger had. Hij had sinds het ontbijt in het pension geen hap meer gegeten. Kon hij zich op straat wagen? Hij besloot van wel. Zonder te weten waar hij heen ging sloeg hij buiten rechts af en vond zijn weg in het licht van de lantaarns. Hij kwam langs grote huizen in een hutspot van stijlen, met erkers, palladiaanse ornamenten, Moorse torentjes, gestuukte reliëfs … In weerwil van al die frutsels straalden de villa’s eenzelfde hautaine onverschilligheid uit. Je waande je in het noorden van Italië of in Zwitserland. Hij merkte terloops op dat hij die landen dus kende …


    Op de avenue Jean-Médécin vond hij een broodjeszaak. Hij haalde een broodje ham en maakte zich uit de voeten. Zonder er echt naar te zoeken kwam hij uit op de fameuze Promenade des Anglais. De gevels van de gebouwen die uitkeken op de zee deden ditmaal denken aan de badhotels langs de Engelse kust. Koepels en daken in de vorm van suikerbroden, roze kitsch en victoriaanse lijnen.


    Hij stak de brede boulevard over en ging het strand op. Onzichtbaar in de duisternis spatten de golven uiteen op de kust, met hun schuimkoppen, doffe zuchten en spookachtig gegrom. Hij liep een stukje door en plofte toen neer in het zand, in kleermakerszit, ver van de lichtjes en midden in de kou. Hij kauwde vaag genietend op zijn broodje. Hij voelde de last van de eenzaamheid op zijn schouders drukken. Had hij dan nergens een vriend, een bondgenoot? Een vrouw die nog leefde in plaats van het spook van een gehangene? Bij deze herinnering – de enige die hem betrouwbaar leek – bedacht hij dat dit een aanknopingspunt was. Een aanwijzing die hij moest natrekken.


    Een politiesirene in de verte haalde hem uit zijn mijmeringen. Waren de smerissen hem hier al op het spoor? Onmogelijk. De zee zuchtte nog steeds in het donker. Onheilspellend geluid maar ook een teken van macht. Het ritme deed hem denken aan zijn leven dat zich eeuwig herhaalde.


    Het onderzoek dat hij nu verrichtte, had hij al eens verricht. Waarschijnlijk meerdere malen. Maar telkens was hij zijn geheugen kwijtgeraakt. Telkens was hij weer van voren af aan begonnen. Een Sisyphus in een race tegen de klok. Hij moest de sleutel tot het raadsel zien te vinden voordat een volgende crisis alles weer zou uitwissen, als een golf een tekst in het zand …


    Hij herinnerde zich een boek over het geheugen dat hij ooit had bestudeerd – wannéér? – van de hand van een Franse filosoof en psycholoog uit de negentiende eeuw, Jean-Marie Guyau, die op zijn drieëndertigste aan de tering was bezweken. De man had als een bezetene geschreven, alsof hij een voorgevoel had van zijn voortijdig einde. Heel zijn oeuvre – tientallen boeken, duizenden pagina’s – was gewijd aan de tijd en het geheugen.


    Hij schreef:


    ‘Onder de steden die door de Vesuvius zijn bedolven kan men, als men goed zoekt, nog steeds de sporen vinden van oudere steden die zijn bedolven en verdwenen … Hetzelfde heeft zich voorgedaan in ons brein: ons huidige leven overdekt, zonder het te kunnen uitwissen, ons vorige leven, dat het dient als stut en geheim fundament. Wanneer we in onszelf afdalen, verdwalen we te midden van al die brokstukken …’


    Janusz stond op en liep terug naar het hotel. Hij moest in zijn eigen catacomben afdalen. Archeologisch graafwerk verrichten. De dode steden vinden in zijn geheugen.
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    Anaïs Chatelet had haar antwoord om 5.20 uur. Ze kreeg bevestiging om 5.30 uur. En om 5.35 uur belde ze Jean-Luc Crosnier. De smeris sliep niet: hij gaf nog steeds leiding aan de zoekoperatie naar Victor Janusz in Marseille en omgeving. Hij bevond zich nu in een gendarmepost langs de a55, de Autoroute du Littoral.


    ‘Ik weet waar Janusz is’, zei ze opgewonden.


    ‘Waar dan?’


    ‘In Nice.’


    ‘Hoezo Nice?’


    ‘Omdat Christian Buisson, alias Splinter, daar op sterven ligt.’


    ‘We hebben die Splinter maandenlang gezocht en nergens kunnen vinden. Hij moet ergens aan de kust zijn gecrepeerd zonder identiteitsbewijs op zak.’


    ‘Splinter is eerst naar Toulon gevlucht en toen overgebracht naar Nice. Daar is hij nog steeds. Hij verblijft er in een tehuis voor terminale patiënten.’


    ‘Hoe weet u dat?’


    ‘Ik ben doorgegaan waar u bent gestopt. Ik heb de arts gebeld die hem indertijd in Marseille heeft behandeld, Éric Enoschsberg van “Artsen van de Straat”.’


    ‘Die heb ik zelf ondervraagd. Wat zei hij?’


    ‘Dat hij Splinter in januari nog heeft gezien, op zijn spreekuur in Toulon, en dat hij hem heeft ondergebracht in een huis van de broeders penitenten van Arbour.’


    Crosnier moest een paar seconden slikken. De namen, data en plaatsen waren hem duidelijk niet onbekend.


    ‘Waarom zou Janusz daarheen zijn gegaan?’


    ‘Omdat hij precies hetzelfde heeft gedaan als ik. Hij heeft Enoschsberg gisteren tegen zessen gebeld. Hij gaf zich uit voor een smeris. We moeten er meteen heen. Janusz moet al in Nice zijn!’


    ‘Niet zo snel. We hadden een afspraak, u en ik.’


    ‘Hebt u nou nog steeds niet door hoe ik in elkaar zit?’


    Crosnier lachte spottend: ‘Dat had ik al door op het moment dat u mijn kamer binnenwandelde. U bent een verwend kind op zoek naar sensatie. Een burgertutje dat uit pure provocatie bij de politie is gegaan. Een bekakte trut die denkt dat ze boven de wetten staat die ze geacht wordt te handhaven.’


    Ze liet de uitbarsting over zich heen gaan.


    ‘Is dat alles?’


    ‘Nee. U bent op dit moment niet eens meer een rechercheur, maar een foute smeris die onder mijn toezicht is gesteld. iz heeft me gebeld. Ze sturen een paar mannetjes naar L’Évêché om u te ondervragen.’


    Droge keel. Vochtige slapen. Haar kop ging rollen. Maar ze voelde zich nog steeds gewichtloos: een vlam op zoek naar zuurstof, brandstof. Haar ontdekking gaf haar vleugels.


    ‘Laat me vrij. Laten we nu gaan. We wachten Janusz op bij de broeders penitenten en brengen hem terug.’


    ‘En dan wat?’


    ‘Dan schrijft u zwart op wit dat ik u heb geholpen met de arrestatie. Dat er geen twijfel kan bestaan aan mijn integriteit. U hebt hier alles bij te winnen. En ik kan weer in ere worden hersteld.’


    Een geladen stilte.


    ‘Ik kom u ophalen.’


    ‘Maar schiet een beetje op.’


    ‘Ik deel hier de bevelen uit, capito?’


    ‘Maar straks ontglipt hij ons weer!’


    ‘Maak u maar niet zo druk’, zei Crosnier. ‘Ik ga de broeders bellen. Ik ken ze wel. Ze zitten ook in Marseille. Ik bel de politie in Nice en …’


    ‘Zet niemand voor de deur daar! Janusz ruikt meteen onraad.’


    ‘U meent het? Nice is Fort Knox. Overal camera’s. Politiewagens op elke hoek van de straat. Hij kan geen kant meer op, neem dat maar van me aan. Roep een van mijn mannen en vraag of hij koffie voor u haalt. Ik kom u over een half uur ophalen.’


    ‘Hoelang voor we in Nice zijn?’


    ‘Met vol gas een uur en een kwartier.’


    De commandant hing op. Ze volgde zijn advies op. Een luitenant liet haar vrij en nam haar mee naar de kantine. Ze was niet welkom. Hoezeer ze zich ook verontschuldigde en zich gedeisd hield, ze bleef de gekkin uit Bordeaux die hun collega’s met blote handen te lijf was gegaan. Ze ging in een hoekje zitten en negeerde de vijandige blikken.


    Ze dronk van haar koffie en had het gevoel dat ze een slok duisternis nam. Haar opwinding loste op in een golf van vermoeidheid. Ze ging bij zichzelf te rade. Was dit wel echt wat ze wilde? Mathias Freire in de bajes gooien? Hem uitleveren aan een systeem dat hem als de hoofdverdachte zag?


    Ze had vannacht niet alleen het Icarusdossier gelezen. Ze had ook de aantekeningen van Janusz bestudeerd. Ze bevatten een primeur waarvan ze al vanaf het begin af aan een vermoeden had gehad. Freire, alias Janusz, was geen bedrieger of manipulator die koelbloedig te werk ging.


    Hij was een passagier zonder bagage, net als Patrick Bonfils.


    Zijn aantekeningen, hoewel enkel voor hemzelf bestemd, lieten daar geen enkele twijfel over bestaan. Ze had het tussen de regels door kunnen lezen. Zijn twee identiteiten waren niets meer dan twee psychische fugues. Van nog vele andere, vermoedelijk. Freire/Janusz deed onderzoek naar de moorden, maar ook en vooral naar zichzelf. Hij probeerde elk van zijn voorgaande identiteiten te reconstrueren in de hoop dat hij zou uitkomen bij de eerste – zijn oorspronkelijke kern.


    Tot nog toe was hij er alleen in geslaagd een chronologie op te stellen van de afgelopen maanden. Van januari tot nu was hij Mathias Freire geweest. Van eind oktober tot eind december Victor Janusz. Maar daarvóór? Hij zocht naar antwoorden omdat hij verteerd werd door twijfel: was hij de moordenaar van de Minotaurus? Van Icarus? Was hij een jager? Een prooi? Allebei?


    Hij had zich in een zaak gestort die hem volledig boven het hoofd groeide. Tot nog toe had hij beginnersgeluk gehad, maar hij kon elk moment een verdwaalde kogel opvangen, of worden gevonden door de mysterieuze mannen in het zwart – die hij in zijn aantekeningen de ‘killers’ noemde omdat ze eruitzagen als huurlingen.


    Freire had het ook over punkers die hem in Marseille uit de weg hadden proberen te ruimen, de eerste keer in december – de vechtpartij waarvoor hij was gearresteerd – en de tweede keer in de nacht van 18 februari … Hij had een van die gasten ondervraagd: ze waren betaald door de mannen in het zwart. Ze moest die punkers van Bougainville verhoren. Ze zou het er onderweg met Crosnier over hebben, ze …


    ‘Anaïs …’


    Ze schrok wakker. De potige smeris schudde aan haar schouder. Ze was op haar stoel in slaap gevallen in de kantine. Door de halfopenstaande deur zag ze agenten op en neer lopen. De verse dagtroepen.


    ‘Hoe laat is het?’


    ‘Tien voor half acht.’


    Ze rilde: ‘We komen te laat!’


    ‘We zijn er over een uur. De broeders penitenten zijn op de hoogte. De politie is al ter plekke.’


    ‘Maar ik had toch gezegd …’


    ‘Jongens in burger. Ik ken ze.’


    ‘Hebt u ze gewaarschuwd dat Janusz gewapend is?’


    ‘U denkt geloof ik echt dat ik imbeciel ben. Ik wacht in de auto.’


    Anaïs liep terug naar de kamer, trok haar jack aan en ging nog even naar de wc. Ze hield haar hoofd onder het lauwe water. Het bloed klopte in haar slapen. Ze was kotsmisselijk. Maar haar verkoudheid was weg.


    Voor de deur van het bureau ademde ze met volle teugen de koude lucht in. Crosnier zat al achter het stuur. Ze keek om zich heen: geen andere auto. Geen cavalerie, geen grote operatie. Het idee van zo’n klein team stond haar wel aan.


    Ze liep naar de ongemarkeerde auto toen ze in haar zak haar mobiel hoorde overgaan. Ze pakte hem onbeholpen, liet hem vallen, raapte hem weer op: ‘Hallo?’


    ‘Le Coz.’


    De naam leek van een andere planeet te komen.


    ‘Ik bel je over Mêtis.’


    ‘Wat?’


    Anaïs had moeite om zich te concentreren. Crosnier had de auto gestart. Hij zat met ronkende motor op haar te wachten.


    ‘Ik heb vannacht de laatste journalist gesproken, Patrick Koskas. Hij heeft het veel grondiger uitgezocht dan de rest.’


    ‘Waar heb je het over?’


    ‘Over Mêtis, verdomme!’


    ‘Ik heb echt haast’, mompelde ze.


    ‘Wat hij me heeft verteld is echt verbijsterend. Volgens hem is Mêtis nog steeds nauw gelieerd aan de militaire wereld.’


    ‘Kunnen we het daar later niet over hebben?’


    ‘Nee. Volgens Koskas zou men daar bezig zijn met scheikundig onderzoek naar moleculen die zelfs de sterkste wil kunnen breken. Type waarheidsserum.’


    ‘Als je me belt voor dat soort flauwekul, kan dat later ook wel.’


    ‘Anaïs, er is nog iets anders.’


    Ze trilde. Le Coz noemde haar nooit Anaïs. Eerder een alarmsignaal dan een teken van genegenheid.


    ‘Koskas heeft de lijst met aandeelhouders van de naamloze vennootschap weten te bemachtigen.’


    Crosnier trok met piepende banden op. Anaïs rende op de auto af.


    ‘Daar moeten we het later maar over hebben, Le Coz. We …’


    ‘Op die lijst stond een naam die ik kende.’


    Ze verstijfde, met haar hand op het portier.


    ‘Wie?’


    ‘Je vader.’
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    ‘Ik moet u wel waarschuwen. Hij is niet meer bij zijn volle verstand.’


    Jean-Michel wachtte Janusz op voor het Maison Arbour. Het pand stak fel af tegen de andere gebouwen aan de avenue de la République. Een modern pand in zonnige kleuren. Donkergeel. Lichtgeel. Felgeel. Niet echt wat je verwachtte van een hospice. De broeder penitent leek hem abnormaal nerveus. Vermoedde hij iets? Had hij vanochtend de kranten gelezen – met zijn kop op de voorpagina? Te laat om terug te krabbelen.


    Janusz volgde de man naar een hal waar een grote witte plaat met een rood kruis en de woorden: bidden, werken, liefhebben aan de muur hing. Ze gingen zonder een woord de trap op. Janusz had zijn schooltas en zijn dossier meegenomen. Hij zou niet meer teruggaan naar het hotel. Achter de broeder penitent aan klimmend nam hij hem op. Hij had een oude man in een witte albe met een kap en een koord om zijn middel verwacht. Jean-Michel was een atletisch type in een trui en spijkerbroek, ergens in de vijftig, met kortgeknipt haar en een hoornen bril.


    Ze sloegen een gang in waar een beetje daglicht naar binnen viel. Onder hun voeten glinsterde het grijze linoleum als het water van een rivier. De stilte was benauwend. Geen bordje, geen geur die verried waar ze waren. Ze hadden net zo goed in een kantoor van de sociale dienst of de belastingen kunnen zijn.


    Jean-Michel stopte voor een deur en draaide zich om, met zijn handen op zijn heupen en zijn rug naar het licht. Het beeld had iets gebiedends. Alsof voor Janusz het Laatste Oordeel was aangebroken.


    ‘Gezien zijn toestand geef ik u maar tien minuten.’


    Janusz knikte zwijgend. Hij nam onwillekeurig een ingetogen houding aan. Jean-Michel klopte op de deur. Geen antwoord. Hij pakte een sleutelbos.


    Ze betraden het appartement. Of liever een grote kamer badend in het ochtendlicht. Een zwevend parket. Kale muren met licht behang. Een ingebouwd keukentje tegen de linkerwand, smetteloos.


    Alles was brandschoon.


    Alles blonk.


    Alles was kil als een laboratorium.


    Jean-Michel wees naar de balkondeur die openstond. Buiten zat een man met zijn rug naar hen toe in een strandstoel. De penitent spreidde beide handen: tien minuten, geen seconde langer. Hij liep op zijn tenen weg en liet Janusz achter op een meter of wat van de man die hij al twee dagen zocht.


    Hij liep met zijn schooltas in de hand op hem af. Christian Buisson zat tot aan zijn kin in een deken gewikkeld met zijn gezicht in de zon. Het balkon keek uit op de straat. Het blikveld beperkte zich tot het huis aan de overkant. De geluidsband tot verkeerslawaai, met af en toe de siddering van een tram die voorbijkwam.


    ‘Hallo, Splinter.’


    De oude man verroerde zich niet. Janusz stapte het balkon op en ging voor hem staan, met zijn rug tegen de balustrade. Buisson verwaardigde zich op te kijken, zonder enige verbazing te laten blijken. Hij zag er zo welgedaan uit als een opgezette mummie.


    ‘Ben je gekomen om me te vermoorden?’ vroeg hij eindelijk.


    Janusz pakte een vouwstoel, klapte die open en ging bij hem zitten, nog steeds met zijn rug naar de straat.


    ‘Waarom zou ik je willen vermoorden?’


    Het gezicht vertrok. In een grimas of een glimlach, onmogelijk uit te maken. Zijn huid was slap, grijs en bloedeloos. De spieren, uitgeputte pezen, verwoeste weefselstrengen, schemerden erdoorheen. De doodse ogen leken diep in de kassen geschroefd. Zijn gezicht zat onder de stoppels, als een stekelvarken dat in de kwik was gedoopt.


    ‘Ik ben gekomen om met je te praten over de kreek van Sormiou.’


    ‘Natuurlijk.’


    Hij had het op een vanzelfsprekende, bijna sluwe toon gezegd. Janusz dacht bij zichzelf dat hij geen verstandig woord uit de stervende zou krijgen. Die hele reis hiervoor … Een oud wrak van een man die niet goed bij zijn hoofd was en in de avond van zijn leven nog de mafkees wilde uithangen. Janusz wou dat hij medelijden met hem kon hebben, maar hij weigerde zich voor te stellen hoe zijn eigen leven eruit zou zien als hij dit pand zou verlaten zonder nieuwe informatie.


    ‘Ben je gekomen om me te vermoorden?’


    Met het gevoel alsof de scène zich steeds weer herhaalde, zei hij: ‘Waarom zou ik dat doen?’


    ‘Je hebt gelijk’, grijnsde Splinter. ‘Zo lang heb ik niet meer …’ Toen klakte hij met zijn lippen en mompelde: ‘Ik ga er graag naartoe.’


    Janusz boog zich voorover en spitste zijn oren. Hij mocht niet meer bewegen. Niet meer ademen.


    ‘Ik ga er ’sochtends vroeg naartoe, als de zon opkomt … In de winter is dat klokslag acht uur.’


    Splinter zweeg. Janusz moedigde hem aan: ‘Deed je dat ook die dag?’


    De man haalde een wenkbrauw op. Janusz herkende de gretige blik in zijn ogen.


    ‘Heb je niks te zuipen?’


    Dat hij daar niet aan had gedacht. De universele taal van de straat.


    ‘Als je het me vertelt, ga ik drank kopen’, loog hij.


    ‘Ja, dat zal wel.’


    ‘Vertel.’


    Zijn mond bewoog, bracht een zacht geknetter voort als van een sigaar die je uitdrukt. Hij leek op iets te kauwen. Misschien op de verklaring die hij zo dadelijk zou afleggen …


    ‘Ik heb een supervermogen …’ zei hij eindelijk. ‘Ik voel het wanneer mensen doodgaan. Het verstoort de magnetische straling in de lucht. Ik voel het met het ijzer dat ik in mijn kop heb.’ Hij wees naar zijn schedel. ‘Zoals tovenaars met hun toverstokje, snap je wel?’


    ‘Ik snap het. Die ochtend ging er iemand dood in de kreek.’


    ‘Ik nam het pad. Ik kwam op het strand. Het lag er bezaaid met algen en aangespoelde troep …’


    Splinter zweeg. Begon opnieuw te kauwen. Hij zat midden in de zon te rillen onder zijn deken. Het verkeerslawaai nam toe. Ditmaal voelde Janusz wel medelijden. De laatste momenten van een vergeten zwerver … Eigenlijk was dat woninkje niet zo kil. En de inspanningen van de broeders penitenten niet zo ijdel. Het waren niet alleen oude rijke stinkerds die in Nice in de zon konden zitten.


    ‘Wat zag je op het strand?’


    ‘Niet op het strand, op de rotsen …’


    De clochard keek strak voor zich uit. Hij zag het allemaal weer voor zich. Zijn grijze ogen, ontstoken en koortsig, droogden als geopende oesters in de zon.


    ‘Ik zag de engel … De engel met zijn gespreide vleugels. Het was mooi. Het was groots. Maar de engel was verbrand. De engel was te dicht bij de zon gekomen.’


    Splinter was misschien niet goed wijs, maar hij had wel als eerste de plaats delict ontdekt. Janusz begon net als Splinter te rillen, hoewel hij de zon op zijn rug voelde branden. Hij boog zich naar hem toe en moest zich heel erg inhouden om hem niet door elkaar te rammelen. De informatie waarvoor hij was gekomen, was daar, binnen handbereik.


    ‘Was er nog iemand anders bij de engel? Heb je een man gezien?’


    De man rolde met zijn tranende ogen en keek Janusz strak aan.


    ‘Er was een man, ja.’


    ‘Wat deed die?’


    ‘Hij was aan het bidden.’


    Dat antwoord had Janusz niet verwacht.


    ‘Hoezo?’


    ‘Hij lag op zijn knieën en herhaalde steeds hetzelfde woord.’


    ‘Welk woord, Splinter? Kon je het horen?’


    ‘Ik hoorde niets. Ik was te ver weg. Maar ik las het van zijn lippen. Dat is een ander vermogen dat ik heb, sinds ik met doofstommen heb gewerkt in het …’


    ‘Wat zei hij, in godsnaam?’


    De kankerlijder grinnikte en nestelde zich onder zijn deken die hij vastklemde met zijn kin. Janusz had het gevoel dat hij als een vis aan een haakje spartelde. Op dat moment werd hij zich bewust van de muziek – of liever een gedreun – dat door de straat weergalmde. Een bizarre, groteske, luide muziek. Een nachtmerrieachtige muziek. Het carnaval was begonnen, aan de andere kant van de stad.


    Hij probeerde kalm te blijven en fluisterde de stervende in het oor: ‘Splinter, ik ben van ver gekomen om te horen wat je te zeggen hebt. Wat zei de man die naast de engel lag te bidden? Welk woord herhaalde hij?’


    ‘Het was Russisch.’


    ‘Russisch?’


    De clochard haalde een kromme vinger onder de deken vandaan en begon de maat te slaan.


    ‘Hoor je dat? Dat is het carnaval.’


    ‘Welk woord was het?’


    Splinter zwaaide nog steeds met zijn knokige wijsvinger.


    ‘WELK WOORD, SPLINTER?’


    ‘Hij zei steeds maar “matroesjka” …’


    ‘Wat betekent dat?’


    De kankerlijder gaf hem een knipoog: ‘Kom je me vermoorden?’


    Janusz greep hem door de deken heen vast: ‘Waarom zou ik je in hemelsnaam willen vermoorden?’


    ‘Omdat jij daar lag te bidden, man.’


    Janusz liet de clochard los en week terug. De muziek achter hem zwol aan en klonk nu zo luid boven het verkeerslawaai uit dat hij het balkon voelde trillen.


    ‘Jij bent de moordenaar van de engel’, zei Splinter met uitgestoken wijsvinger. ‘Jij hebt hem vermoord en in brand gestoken, omdat je een duivel bent. Een afgezant van Satan!’


    Janusz viel haast achterover en klampte zich vast aan de balustrade. Toen pas besefte hij dat er iets niet klopte. Een soort van geloei klonk boven de carnavalsmuziek uit. Luider dan het gedreun van de optocht … Luider dan het verkeersgedruis …


    Hij draaide zich om naar de straat. Politiewagens kwamen van alle kanten tegelijk aan scheuren. Zwaailichten fonkelden als reusachtige diamanten in de zon. Portieren werden opengegooid. Uniformen sprongen naar buiten.


    Met beide handen om de leuning geklemd sloeg Janusz het tafereel verstijfd gade. Elk detail deed pijn aan zijn ogen. De sirenes. De rode armbanden. De pistolen …


    Voorbijgangers weken uiteen.


    Trams minderden vaart.


    Broeders penitenten renden op de smerissen af …


    Allen keken als één man omhoog. Janusz kon nog net op tijd wegduiken. Toen hij opnieuw naar beneden keek, was dat om te zien hoe Anaïs Chatelet haar wapen doorlaadde.


    Zonder zich een moment te bedenken rende hij naar het linkeruiteinde van het balkon, gooide zijn tas naar beneden, stapte over de balustrade en greep zich vast aan de regenpijp.


    Met het gegrinnik van Splinter en het kabaal van het carnaval op de achtergrond slingerde hij als een aap langs de pijp naar beneden. Op het laatst draaide hij zich om naar de straat en sprong. De klap benam hem de adem, drukte zijn botten in zijn vlees. Hij rolde over de grond en zag geüniformeerde agenten, op hun kop, die alle vluchtwegen afsloten. Hij was verloren.


    Hij stuiterde tegen een winkelruit en dacht verbaasd dat hij pijn noch paniek voelde. De smerissen hadden zich omgedraaid, met getrokken pistolen. In de flitsende werveling van de zwaailichten zag hij dat die jongens trilden onder hun petten en net zo bang waren als hij, zo niet banger.


    Op dat moment dook rechts van hem een tram op die zijn gezichtsveld blokkeerde en de gewapende smerissen verving door de verbijsterde gezichten van passagiers achter de door zonlicht gestriemde ramen. Zonder erbij na te denken stond hij op, raapte zijn schooltas op, mompelde ‘matroesjka’ en holde in de richting van de carnavalsmuziek.


    Zijn leven was één grote grap.
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    Hij haalde de tram in, stak vlak voor het voorste rijstel schuin over en week uit voor een tweede tram die van de andere kant kwam. Ingeklemd tussen de twee trams rende hij door, verdoofd door het lawaai. Een paar seconden later verwijderde hij zich van de rails, naar links. Hij zette een spurt in zonder zelfs maar een blik te werpen op het penitentenhuis en het leger smerissen dat waarschijnlijk de achtervolging had ingezet.


    Hij wist precies wat er zou gaan gebeuren. Hij had het al eerder meegemaakt. Anaïs en de rest zouden weer naar buiten komen, zich opsplitsen en verspreiden over de avenue de la République en de zijstraten. Er zou om assistentie worden verzocht, er zouden nog meer voertuigen opduiken, sirenes zouden gillen, mannen zouden hun pistool trekken, allen op zoek naar een en hetzelfde stuk wild – hijzelf.


    Hij kwam op een plein met een groot wit standbeeld van een of andere historische figuur. Hij stopte even, buiten adem. Hij zag bomen. Een kerk met een antiek voorportaal. Parasols. Hij zag voetgangers, auto’s, stelletjes op terrasjes. Niemand die aandacht aan hem besteedde.


    Met zijn handen op zijn knieën moest hij zich een paar seconden concentreren om het geluid op te vangen dat hij zocht: de carnavalsmuziek. De muziek werd overstemd door het geloei van sirenes, maar hij wist met enige moeite te bepalen waar die vandaan kwam.


    Hij sloeg rechts af een brede avenue in. Eenmaal bij het carnaval zou hij in de menigte opgaan. Hij zou erin oplossen en onzichtbaar worden… Het rennen belette hem niet om te denken. Maar zijn gedachten waren onsamenhangend. De onthullingen van Splinter. Zijn aanwezigheid op de plaats delict. Matroesjka … Te veel vragen, en geen enkel antwoord… Zonder het zelf te beseffen mompelde hij ritmisch: ‘Matroesjka … Matroesjka … Matroesjka …’


    Wat betekende dat?


    Hij rende zo hard als hij kon. Voorbijgangers keken hem nu na, legden onbewust een verband tussen die radeloze man en de sirenes die door de hemel snerpten. Opeens zag hij links van hem de toegang tot een smalle, drukke winkelstraat, evenwijdig aan de brede avenue. Hij sloeg links af, baande zich een weg en ging op in het winkelende publiek.


    Opeens was hij in Marseille.


    In het labyrint van Le Panier.


    Dit moest de oude stad van Nice zijn …


    Geen tijd om zich te oriënteren. Hij moest de kant uit van de dreunende muziek, bonzend als een reusachtig hart in de openlucht. De winkeltjes hadden buiten hun waren uitgestald. Paraplu’s. Tassen. T-shirts. Weer een pleintje. De vismarkt. Weer een steegje, nog smaller, nog donkerder, waar de geur van fruit zich leek af te zetten op de schaduw en de steen.


    De muziek kwam dichterbij …


    De muziek zou hem redden …


    Hij had nog steeds niet omgekeken. Hij wist niet of de meute van smerissen hem op de hielen zat of dat hij ze had weten af te schudden. Een steegje naar rechts. Een trap naar beneden. Gemarmerde muren. Hij vloog omlaag. Terug in het daglicht. Alweer de brede avenue. De sirenes verder weg. Geen politieauto’s. Alleen trams die op een verhoogde middenberm rakelings langs het gras scheerden …


    De muziek riep hem van de overkant van de straat.


    Hij ging langzamer lopen en stak de avenue schuin over, met de kalme tred van een van de vele wandelaars. Weer een park, met palmbomen, standbeelden en grasvelden. De muziek. Hij herkende de melodie en sprak zachtjes de titel van het liedje uit. ‘I gotta feeling’ van de Black Eyed Peas. Met zijn handen in de zakken en zijn ogen naar de grond stak hij het park over. Grindpaden. Dicht struikgewas. Gezinnen op bankjes. Hij was nog maar een paar stappen van het spektakel. Wat wilde hij eigenlijk? Meedoen aan de parade? Zich onder de tribunes verstoppen?


    Toen hij het park uit kwam, zag hij zijn hoop vervliegen. Het carnavalsterrein was afgezet met metalen schotten en tribunes. Smerissen en bewakers speelden voor ordedienst. Zonder erbij na te denken glipte hij tussen de voetgangers die op de genummerde poortjes afliepen. Zijn enige kans was om mee te gaan in de stroom. Om gewapend met een kaartje door de afzetting te komen.


    De kaartverkoop. Er hing een reusachtig bord met carnaval van nice. koning van de blauwe planeet. Niet druk voor de loketten. De sirenes werden hier overstemd door de carnavalsmuziek.


    ‘Een kaartje, alstublieft.’


    ‘Staanplaats of zitplaats?’


    ‘Staanplaats.’


    ‘Twintig euro.’


    Hij ging op in de menigte onder de hoge metalen stellages van de tribunes. Agenten renden weg, portofoon tegen hun oor, hand op hun pistool. Er was alarm geslagen.


    Janusz kwam bij het poortje dat overeenkwam met zijn nummer. Het lawaai werd oorverdovend. Beveiligingsmannen namen zijn kaartje aan en lieten hem door. Zonder aandacht aan hem te besteden. Ze keken de smerissen na die er in looppas vandoor gingen.


    Het was hem gelukt.


    Hij was binnen.


    Het duurde even voordat hij zich had georiënteerd. Tussen twee lange rijen van tribunes, haast bezwijkend onder een uitgelaten bevolking, liep een brede allee voor de optocht van praalwagens. De meeste toeschouwers waren gaan staan en klapten in hun handen. Kinderen besproeiden hun ouders met serpentinespray. Dansers vermomd als kikkers met lange zwemvliezen stonden te swingen tussen de bankjes. Prinsessen pronkten met hun kleurig gestreepte kousen onder hun zwierende rokken.


    Maar er waren vooral de praalwagens.


    Een reusachtige blauwe zeemeermin van vijf meter hoog met feloranje haar zwaaide met meerdere armen. Het blauw was oogverblindend, als dat van de schilderijen van Yves Klein. Er schoot hem iets absurds te binnen. Het was de hemel van Nice die de schilder had geïnspireerd tot zijn ‘International Klein Blue’. Rond de zeemeermin zweefden met helium gevulde kwallen in de lucht. Aan weerszijden van haar vissenstaart stonden twee walvissen te zingen, terwijl jonge meisjes in schubbentenues achter de balustrade van de wagen stonden te heupwiegen.


    Terwijl Janusz te midden van de toeschouwers met zijn tas onder de arm stond te klappen en te zingen, keek hij spiedend om zich heen. Voorlopig zag hij nog geen uniforms, geen rode armbanden. In plaats daarvan passeerden er dansers, jongleurs en majorettes, onder een regen van serpentine en wolken van confetti. Na hen kwamen er reusachtige rode, gele en blauwe prinsessen voorbij. Hun meters hoge jurken onttrokken de wagen aan het zicht waarop ze voortgleden tussen golven van papiersnippers en explosies van linten.


    Janusz keek naar hun geschminkte gezichten met beschilderde diademen.


    Een seconde later waren de smerissen overal.


    Bij de toegang tot elke tribune. Op de bankjes. Langs de staanvakken. Rijen uniformen rukten op tussen kikkers en jongleurs. Ten einde raad dook hij onder in de parade zelf en belandde tussen een groep acrobaten met luchtballonnen in de vorm van vogels op hun rug. Hij zou midden in een volière worden opgepakt.


    In paniek, verwilderd, liep hij tegen de richting van de parade in en zag de volgende praalwagen. Een reusachtig klokhuis dat ronddraaide als een zweefmolen waaraan monsterlijke marionetten, half mens, half knaagdier, in de rondte zweefden. Het verbijsterende was dat die poppen op hun stoeltjes precies leken op de lieden die onder hen dansten, aan de voet van de zweefmolen, en zelf vermomd waren als ratten.


    Plotseling gebeurde het onmogelijke.


    Terwijl de ratten met mensenhoofden rond hun klokhuis cirkelden, ontdekte Janusz een pop met zijn gezicht. Maar dan een karikatuur, vervormd en geschminkt als een rat.


    Terwijl hij dit mirakel probeerde te verklaren, riep een stem: ‘Hé, jongens, dat is Narcisse! Kijk, daar heb je Narcisse!’


    Janusz keek naar de mannen op de praalwagen. Een van de mannen in rattenkostuum wees hem met uitgestrekte vinger aan: ‘Dat is Narcisse! Narcisse is terug!’


    ‘NAR-CIS-SE! NAR-CIS-SE! NAR-CIS-SE!’ begonnen de andere ratten te scanderen.


    Een van die gestoorde figuren reikte hem de hand. Hij greep hem vast en hees zich op de wagen. Hij trok de bivakmuts met spitse snuit die een ander hem aanreikte over zijn hoofd. In enkele seconden was hij een rat tussen de ratten geworden. Hij begon als een bezetene te dansen, overspoeld door golven van confetti en serpentine.


    Tussen twee dreunen door probeerde hij de situatie te analyseren. Janusz herkende een gek zodra hij er een zag. Deze mannen waren geestelijk gestoord. Psychiatrische patiënten die men waarschijnlijk had gevraagd hun eigen praalwagen te maken voor het carnaval van 2010.


    De andere waarheid was dat hij een van hen was. Narcisse. Een geesteszieke die ergens in Nice in een inrichting zat. Op de vlucht voor de politie was hij toevallig tegen zijn vorige en misschien wel enige echte identiteit opgelopen … Tegen elke verwachting in voelde hij zich enorm opgelucht. Hij zou er nu eindelijk het bijltje bij neer kunnen gooien. Zich laten behandelen. Het feest was over …


    Ondertussen klapte hij vrolijk in zijn handen op de tonen van Lady Gaga’s ‘Bad Romance’. De smerissen zochten hem in het publiek. Ze namen de toeschouwers een voor een op. Niemand die eraan dacht om naar de praalwagens te kijken. Laat staan naar de kar waarop rattenkoppen rondom een klokhuis dansten.


    Op dat moment zag hij Anaïs met getrokken pistool tussen de toeschouwers lopen. Ze keek erg ontdaan en had tranen in haar ogen. Hij was het liefst van de praalwagen afgestapt om haar in zijn armen te nemen. Maar een ratman had hem al bij de hand gegrepen en nodigde hem uit voor een woeste rock-’n-roll. Hij verzette zich niet en voegde er zelfs een bokserspasje van eigen makelij aan toe, terwijl de praalwagen hem meevoerde naar zijn leven in een inrichting.


    Hij had nooit kunnen denken dat hij zo de dans zou ontspringen.


    Hij was zojuist aan boord gestapt van het narrenschip.
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    Een touwtje.


    Een stukje van een dobber.


    Drie stukjes plastic.


    Twee colablikjes.


    De scherf van een spiegel.


    De verpakking van een diepgevroren product.


    Een paar vierkante centimeter van een visnet.


    Stukjes drijfhout …


    ‘Ik snap niet wat je daarmee wilt’, zei Crosnier op agressieve toon.


    Anaïs gaf geen antwoord. Het ging om voorwerpen en brokstukken die waren verzameld op de vindplaats van de resten van Icarus. Aangespoeld op de kust van de kreek van Sormiou, in een straal van twintig meter rond het lijk. Ze had die ochtend gevraagd om die spulletjes bij elkaar te brengen en te verzegelen in plastic zakjes. Ze had de buit net binnen.


    ‘Onze technische dienst heeft er een gedetailleerde lijst aan toegevoegd’, vervolgde de smeris. ‘Het biologisch afbreekbare spul zit er niet bij. We hebben al behoorlijk wat rotzooi weggegooid. Wat wil je ermee?’


    ‘Ik stuur het naar de forensische recherche in Toulouse. Voor een diepgaande analyse.’


    ‘Hebben we ons werk niet goed gedaan?’


    Anaïs veegde het haar uit haar gezicht en glimlachte: ‘Ik ken daar gewoon iemand. Misschien dat hij er nog iets uit kan halen, een aanwijzing, een aanknopingspunt …’


    ‘Je kijkt te veel naar csi.’


    Ze gaf geen antwoord en keek op naar de rijen monitors voor haar. Het was zes uur ’savonds. Ze bevonden zich in het Controlecentrum van Nice, dat de politie een paar weken geleden in gebruik had genomen, met de nieuwste apparatuur en zeshonderd beveiligingscamera’s verspreid over de stad. Op de beelden sprong Janusz van het balkon van het Maison Arbour, liet zich langs de regenpijp omlaagglijden, rolde over de grond, ontweek een tram en verdween in de avenue de la République. De scène werd continu herhaald.


    Tegenover de muur met breedbeeldschermen, in hun grote paarse leunstoelen, leken de twee smerissen op productieleiders van een tv-show. Het zou Anaïs niet eens verbazen als het ook allemaal puur voor de show was. Ze zaten hier al de hele middag, en het had nog niets opgeleverd.


    Het pc-radiosysteem, de geolokalisatie van de tachtig patrouilles in actie, de zeshonderd camera’s met zoomlens en 360-gradenrotatie en de digitale analyse van kentekenplaten hadden niets kunnen uitrichten tegen een man als Janusz. Een man van een abnormale intelligentie, een abnormale wilskracht en een zesde zintuig voor misleiding.


    Aan het begin van de klopjacht hadden de smerissen en gendarmes er nog alle vertrouwen in gehad. Nice was de best bewaakte stad van Frankrijk. Interventieteams waren ter versterking opgeroepen uit Cannes, Toulon en het achterland … Smerissen te voet, te paard en gemotoriseerd … Het moreel had inmiddels een dieptepunt bereikt. Na acht uur had de zoektocht nog steeds niets opgeleverd.


    Ditmaal legde Anaïs zich erbij neer. Geen spoor van een driftbui. Alleen een diepe terneergeslagenheid. Janusz had alweer weten te ontkomen. Punt uit.


    ‘Wat denk je dat hij nu gaat doen?’ vroeg Crosnier.


    ‘Ik moet met Splinter praten.’


    ‘Klets niet uit je nek.’


    Ze nam een slokje van haar koffie en zei niets. Na wat er die ochtend was gebeurd was de clochard in coma geraakt – hij lag nu op sterven in het Academisch Ziekenhuis van Nice. De broeders penitenten hadden aangifte gedaan tegen de politie, die hun patiënt met een onnodig gewelddadige actie de genadeklap zou hebben gegeven.


    De bittere smaak van de koffie was in overeenstemming met haar eigen verbittering. Ze was verschroeide aarde. Een braakliggend terrein. Alles moest worden herbouwd. Ze haalde zich de opeenvolging van tegenslagen weer voor de geest waardoor het allemaal was misgegaan. Eerst had een ongeluk op de a8 hen opgehouden. Ze waren pas tegen negenen in Nice gearriveerd. En toen ze eenmaal de avenue de la République hadden bereikt, waren ze buitenspel gezet door een team dat voor Starsky en Hutch had gespeeld, met zwaailichten, getrokken pistolen en al.


    Alles wat ze nu juist had moeten voorkomen.


    Later hadden de problemen zich aaneengeregen. Pascale Andreu, de rechter in Marseille, had haar gebeld. Philippe Le Gall, de rechter-commissaris in Bordeaux, had haar gebeld. Deversat had haar gebeld. Het regende telefoontjes als om haar knock-out te slaan terwijl ze al in de touwen lag. Om maar te zwijgen van de gasten van iz die haar opwachtten in Bordeaux. Een kruisverhoor en daarna de tuchtraad.


    Toch dacht ze nog steeds als Janusz. Ademde Janusz. Was Janusz.


    ‘En wat ga jij nu doen?’


    Anaïs stopte de armzalige voorwerpen weer terug in de plastic zakjes – de buit van een klein meisje op het strand. Zelfs al had ze willen opgeven, ze kon het domweg niet. De voortvluchtige was sterker dan zijzelf. Hij verslond, verzwolg haar. Ze voelde zijn schaduw over haar vallen, zich meester van haar maken.


    Ze verfrommelde haar plastic beker en gooide hem in de prullenbak.


    ‘Ik ga terug naar Bordeaux.’
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    ‘Je was schilder.’


    ‘Wat voor soort schilder?’


    ‘Je maakte zelfportretten.’


    ‘Dat bedoel ik niet. Was ik een professionele kunstschilder? Een zondagsschilder? Schilderde ik … hier?’


    ‘Ja, hier. In Villa Corto.’


    De oude man glimlachte trots: ‘Jean-Pierre Corto, zo heet ik. Ik heb deze instelling veertig jaar geleden opgericht.’


    ‘Een gekkenhuis?’


    Hij glimlachte opnieuw, toegeeflijk.


    ‘Noem het wat je wilt. Ik geef de voorkeur aan “gespecialiseerde instelling”.’


    ‘Ik ken dat gelul. Ik was ooit psychiater. Dit is gewoon een psychiatrische inrichting.’


    ‘Niet helemaal. Deze villa is écht gespecialiseerd.’


    ‘Waarin?’


    ‘In kunsttherapie. De bewoners zijn geesteszieken, dat is waar, maar hun behandeling bestaat uitsluitend uit het maken van kunst. Ze zijn de hele dag aan het schilderen, beeldhouwen en tekenen. Echte kunstenaars. De behandeling met pillen is tot het minimum beperkt.’ Hij lachte. ‘Soms heb ik zelfs de indruk dat we het proces hebben omgedraaid. Zij helpen de kunst met hun talent in plaats van andersom.’


    ‘Is Narcisse mijn achternaam?’


    ‘Dat weet ik niet. Zo signeerde je je doeken. Dat was de enige naam die je opgaf. Je had ook geen identiteitspapieren bij je.’


    Voortaan ben ik Narcisse, prentte hij zich in. Ik moet denken, bewegen en ademen als Narcisse.


    ‘Wanneer ben ik hier gekomen?’


    ‘Begin september 2009. Je zat eerst in Saint-Loup, een kliniek in de buurt van Nice.’


    ‘Hoe was ik daar beland?’


    Corto zette zijn bril op en deed zijn computer aan. Hij was een klein, mager mannetje van in de zestig, met dik grijs haar, volle lippen die permanent leken te pruilen en een bril met getinte glazen. Hij sprak op een lage, harde en slaapverwekkend neutrale toon.


    Ze zaten in zijn kantoor. Een soort van datsja achter in de tuin van de instelling. Vloeren, wanden en plafonds, alles was van grenenhout. Onder de balken hing een sterke geur van hars, warm en troostend. Een van de ramen keek uit op het achterland van Nice. Aan de muren hingen geen schilderijen van de bewoners.


    Het carnavalsoptreden was probleemloos verlopen. Hij was met zijn kameraden dansend en zingend voorbijgetrokken tot aan de place Masséna, waar ze werden opgewacht door een busje, dat hem maar al te bekend voorkwam: het was een Jumpy. Zijn nieuwe metgezellen verschilden niet veel van de gekken in de nachtopvang, in een meer propere versie.


    Ze hadden Nice in de plenzende regen verlaten en waren naar Carros gereden, in de bergen. De villa lag nog iets verder, op een paar kilometer van het dorp. Van tijd tot tijd waren er politieauto’s met gillende sirenes voorbijgescheurd. Hij glimlachte. Hij werd gezocht. Ze zouden hem niet vinden. Victor Janusz bestond niet meer.


    Onderweg werd bevestigd wat hij tijdens de parade al had vermoed. De bewoners van Villa Corto namen elk jaar deel aan de carnavalsoptocht. Ze ontwierpen hun eigen praalwagen. De poppen werden gemaakt in werkplaatsen in Nice. Hij had doorgevraagd, interesse voorgewend in de artistieke kant van het geheel. De bedenker van de ratmannen en hun zweefmolen was hijzelf, Narcisse, leerling van Corto in de maanden september en oktober … Geen enkele herinnering, uiteraard.


    ‘Daar heb ik het’, zei de oude psychiater, die het bestand had gevonden. ‘Je werd eind augustus aangetroffen langs de kant van de weg, bij afslag nummer 42 van de a8. De afslag Cannes-Mougins. Je kon je niets meer herinneren. Je onderging een medisch onderzoek in het ziekenhuis van Cannes – je was niet gewond, maar je weigerde elk röntgenonderzoek – en daarna werd je naar Saint-Loup gestuurd. Daar begon je je weer het een en ander te herinneren. Je zei dat je Narcisse heette. Dat je uit Parijs kwam. Geen familie had. Schilder was. De shrinks van Saint-Loup dachten meteen aan onze instelling.’


    ‘Ik ben Narcisse niet’, zei hij kortaf.


    Corto nam zijn bril af en glimlachte weer. Die minzame opahouding werkte hem op de zenuwen.


    ‘Natuurlijk niet. Evenmin als je degene bent die je nu zegt te zijn.’


    ‘Weet u dan wat mij mankeert?’


    ‘Toen je hier kwam wonen, heb je me het een en ander verteld. De kunstacademies waar je op had gezeten. De galeries waar je had geëxposeerd. De buurten in Parijs waar je had gewoond. Je huwelijk en je scheiding. Ik heb het gecontroleerd. Het was allemaal verzonnen.’


    Hij vond het een prachtige ironie van het lot. Corto had de rol gespeeld die hij voor Patrick Bonfils had gespeeld. Achter elke psychische fugue zat een psychiater die zich tot taak stelde om te ontdekken dat er sprake was van een lege dop.


    ‘Toch was er iets waar van dat hele verhaal’, vervolgde de heer des huizes. ‘Je was namelijk écht schilder. Je had een enorm talent en je was een echte vakman. Ik heb geen seconde geaarzeld om je op te nemen. Daar moet ik wel bij zeggen dat niemand je wilde. Zonder papieren en zonder overheidsinstantie die zich over je ontfermde was je bepaald geen cadeautje.’


    ‘Werd er een onderzoek ingesteld? Ik bedoel naar mij?’


    ‘De gendarmes stelden een oppervlakkig onderzoek in. Je had geen wetten overtreden. Je was niet meer dan een zwerver met psychische problemen, naamloos en dakloos. Meer konden ze niet vinden.’


    ‘Wat gebeurde er toen?’


    ‘Dit.’


    Corto draaide zijn scherm om naar Narcisse, die aan de andere kant van het bureau zat.


    ‘In twee maanden tijd schilderde je hier een dertigtal doeken …’


    Narcisse had geen speciale verwachtingen. Maar dit had hij toch niet verwacht. Op elk schilderij dat op het scherm verscheen stond hijzelf afgebeeld, in steeds een ander tenue. Als admiraal. Postbode. Clown. Een Romeinse senator … Steeds even oud, steeds voor driekwart afgebeeld, met een hoge borst en vooruitgestoken kin. En telkens had je de indruk dat je een epische held bewonderde.


    Maar de schilderstijl had iets ambivalents. Enerzijds deed de houding van de afgebeelde figuur denken aan de kunst van dictatoriale regimes – Narcisse was in kikvorsperspectief afgebeeld, waardoor hij heer en meester leek over de wereld. Anderzijds vertoonde het gezicht een opmerkelijke expressiviteit, die juist deed denken aan kunststromingen die zich verzetten tegen een totalitaire esthetiek. Zoals die Neue Sachlichkeit in de jaren twintig in Duitsland. Otto Dix. Georg Grosz … Kunstenaars die ervoor hadden gekozen de werkelijkheid onopgesmukt weer te geven, in al haar lelijkheid en potsierlijkheid, om de burgerlijke schijnheiligheid de nek om te draaien.


    Zijn schilderijen hadden datzelfde sarcastische en verwrongene. Felle, gekwelde kleuren, met vooral veel rood. Dikke verfstrepen, gegroefd, opgebracht met grove kwaststreken. Doeken om naar te kijken én om aan te raken, dacht Narcisse, die zich absoluut niet kon herinneren dat hij deze portretten had gemaakt. Het liet de beperking zien van zijn zoektocht. Hij wilde in de huid kruipen van personages die niets van hem wilden weten. Hij kon zich hun persoonlijkheid alleen van buiten eigen maken.


    ‘Eind oktober vertrok je met de noorderzon’, besloot Corto. ‘Ik begreep dat je je psychische dooltocht had hervat.’


    Elk personage had zijn eigen accessoires. Een ballon en een trompet voor de clown. Een fiets en een schoudertas voor de postbode. Een verrekijker en een sextant voor de admiraal …


    ‘Waarom die zelfportretten?’ vroeg hij, verbijsterd.


    ‘Ik heb het je één keer gevraagd. Je zei toen: “Je moet niet afgaan op wat je ziet. Wat ik schilder is niets dan berouw.”’


    Narcisse verbleekte. Wat ik schilder is niets dan berouw. Zijn vingerafdrukken in de smeerkuil bij het station Saint-Jean … Zijn aanwezigheid bij het lijk van Tzevan Sokow … Hij probeerde zichzelf voor te stellen als psychopaat en moordenaar. Een man als de held op zijn doeken. Dominant. Onverschillig. Sarcastisch. Die na elk slachtoffer een andere identiteit aannam. Een schilder die zijn misdaden in bloed smoorde.


    Hij had nog een ander idee. Die werken bevatten misschien een waarheid over zijn afkomst. Een bekentenis. Een onderbewuste boodschap die hij er zonder het te weten op had aangebracht.


    ‘Kan ik die schilderijen zien? Ik bedoel in het echt?’


    ‘We hebben ze niet meer. ik heb ze ondergebracht bij een galerie.’


    ‘Welke galerie?’


    ‘Galerie Villon-Pernathy, in Parijs. Maar daar zijn ze ook niet meer.’


    ‘Waarom niet?’


    ‘Omdat ze zijn verkocht! We hebben afgelopen november een expositie gehouden die heel goed heeft gelopen.’


    ‘Ik ben dus rijk?’ liet hij zich ontvallen.


    ‘Laten we zeggen dat je een appeltje voor de dorst hebt, ja. En dat geld is hier. Je kunt het krijgen wanneer je maar wilt.’


    ‘Contant geld?’


    ‘Contant geld, ja, in een kluis. Het is allemaal van jou.’


    Narcisse besefte opeens dat hij dankzij dat kapitaal zijn onderzoek zou kunnen voortzetten. Dat kwam erg goed uit, want hij had geen euro meer op zak.


    ‘Hoe eerder hoe beter.’


    ‘Wil je nu al weg?’


    Hij gaf geen antwoord. Corto knikte begrijpend. Narcisse werd gek van die welwillende houding. Hij was psychiater geweest – ten minste twee keer in zijn leven, in het Pierre-Janet en waarschijnlijk lang daarvoor. Hij wist dat je er niets aan had om de gekte van de ander te accepteren. Psychiater zijn is de gekte begrijpen zonder erin mee te gaan.


    ‘Wie denk je dat je nu bent?’ vervolgde Corto.


    Weer stilte. In deze kliniek leek niemand op de hoogte van de situatie. Freire. Janusz. Zijn kop in alle media. De verdenkingen tegen hem. Die onwetendheid verbaasde hem niet van de patiënten, maar Corto? Had hij geen contact met de buitenwereld?


    ‘Tegenwoordig’, antwoordde hij mysterieus, ‘ben ik iemand die Russische poppetjes uit elkaar haalt. Ik trek al mijn identiteiten na. Ik probeer ze te begrijpen. Hun bestaansreden te doorgronden.’


    Corto stond op, liep om zijn bureau heen en legde een vriendschappelijke hand op zijn schouder.


    ‘Heb je honger?’


    ‘Nee.’


    ‘Ga dan maar mee. Ik breng je naar je kamer.’


    Ze gingen naar buiten. Het was donker en er viel een lichte, plakkerige motregen. Narcisse rilde. Hij droeg nog steeds zijn vuile kostuum. Het zweet van de achtervolging plakte nog aan zijn huid. Nog een geluk dat hij zijn rattenmuts had afgezet …


    Ze namen een trap van grijze tegels. De tuin bestond uit een reeks terrassen, als rijstvelden, met op elk niveau een specifieke plantensoort, palmbomen, cactussen, vetplanten. Tussen de dichte druppeltjes ademde Narcisse een frisse lucht in. De gezonde berglucht van sanatoria en revalidatiecentra, zo dicht mogelijk onder de wolken.


    Ze kwamen bij de villa. Een grote L, bestaande uit twee gebouwen op verschillende niveaus. Platte daken. Open lijnen. Muren zonder versiering. Het geheel dateerde waarschijnlijk van zo’n honderd jaar geleden, toen architecten de voorkeur gaven aan heldere lijnen, functionaliteit en soberheid.


    Ze zetten koers naar het lagergelegen gebouw. Op de eerste verdieping strekte zich een horizontale band van ramen uit. Vermoedelijk de kamers van de bewoners. Op de begane grond kwamen grote openslaande deuren uit op een galerij: de ateliers. Nog lager, tussen de trap en de struiken, lichtten de rode puntjes van sigaretten op …


    Drie mannen zaten te roken op een bankje. Narcisse kon hun gezichten niet zien, maar de manier waarop ze zaten te wiebelen en te lachen verried dat het bewoners waren.


    De stemmen begonnen zachtjes te scanderen: ‘Nar-cis-se … Nar-cis-se … Nar-cis-se …’


    Hij huiverde. Hij zag hen weer op de praalwagen staan, met hun scheve smoelen en hun rattenkoppen. Waren die gekken echt kunstenaars zoals hij? Was hij gek zoals zij?

  


  
    #


    Zijn kamer was klein, vierkant, goed verwarmd, niet erg luxueus maar gezellig. Betonnen muren, houten vloer, grof geweven gordijnen. Een bed, een kast, een stoel, een bureau. In een hoek een kleine badkamer met toilet.


    ‘Het is spartaans’, zei Corto, ‘maar ik heb nooit klachten gehoord.’


    Narcisse knikte. De afmetingen, de grijze en bruine tinten, het hout van de vloer en de meubels maakten dat hij zich welkom voelde. De kamer had iets kloosterachtigs, iets beschermends.


    Na een korte uitleg over het reilen en zeilen van het ‘huis’ gaf Corto hem toiletspullen en een extra stel kleren. Dat iemand zich zo over hem ontfermde deed hem goed. Hij was al uren, al dagen in touw – en dat touw stond op knappen.


    Eenmaal alleen nam hij een douche en trok zijn nieuwe plunje aan. Een te grote spijkerbroek, een vormeloos T-shirt, een schipperstrui, geurend naar wasverzachter. Heerlijk allemaal. Hij liet zijn Eickhorn, zijn Glock en het sleuteltje van de handboeien die hij van de bewaker had gepikt (hij bewaarde het als een amulet), in zijn zakken glijden. Hij haalde de dossiermappen uit zijn tas en streek ze glad met zijn handen. Hij kon het niet opbrengen om zich er weer in te verdiepen.


    Hij ging in bed liggen, deed het licht uit. Hij hoorde de zee. Nee, niet de zee, bedacht hij na enkele seconden. Het geruis van de dennen.


    Hij gaf zich over aan het ritme van de buitenwereld. Een obsederend, hypnotiserend ritme. Hij was uitgeput. Zijn geest was een vloedtij van vermoeidheid.


    Hij voelde zich alsof hij sinds vanochtend tien levens had geleefd. Hij realiseerde zich dat hij niet langer bang was voor de smerissen. Of zelfs voor de mannen in het zwart. Hij was bang voor zichzelf. Wat ik schilder is niets dan berouw …


    Hij was de moordenaar.


    Hij opende zijn ogen in het donker.


    Nee, een man die onderzoek deed naar de moordenaar.


    Het was een mogelijkheid die al eerder bij hem was opgekomen in de bibliotheek van Marseille. Hij moest wel een verduiveld goede rechercheur zijn, want hij was altijd eerder op de plaatsen delict dan de politie en enige getuigen. Hij had zich er bijna van weten te overtuigen toen hij zijn hoofd schudde op het kussen. Deze hypothese hield geen stand. Hij kon eventueel nog geloven dat hij in de huid van Victor Janusz de clochardmoordenaar op het spoor was gekomen, maar als Mathias Freire? Zelfs aangenomen dat hij midden in de nacht aan het slaapwandelen sloeg, zelfs uitgaande van een verborgen kant van zijn geest, dan nog zou hij zich een dergelijk onderzoek hebben herinnerd. Een onderzoek dat hem naar de smeerkuil bij station Saint-Jean had geleid.


    Hij sloot opnieuw zijn ogen en probeerde uit alle macht in slaap te vallen om aan die kwellende vragen te ontsnappen. Het enige wat hij in de duisternis zag was een naakt lichaam dat boven zijn hoofd schommelde.


    Anne-Marie Straub.


    Nog een dood waarvoor hij indirect verantwoordelijk was.


    Hij dacht aan wat hij gisteravond op het strand van Nice had bedacht. Die dood kon hem misschien helpen om de weg terug te vinden naar wie hij werkelijk was. Hij wist zo goed als zeker dat het zich had afgespeeld in een psychiatrische inrichting in Parijs of omgeving. Hij zou het morgenochtend meteen gaan uitzoeken … Anne-Marie Straub. De enige herinnering die meereisde met al zijn persoonlijkheden. Het spook dat zijn levens begeleidde … Dat hem in zijn dromen achtervolgde …

  


  
    #


    ‘Mêtis gaat ver terug.’


    Patrick Koskas stond met zijn rug tegen een elektriciteitspaal aan zijn sigaret te trekken. Achter hem tekende zich tegen de donkere hemel de immense pont d’Aquitaine af. De journalist had deze plek uitgekozen om met haar af te spreken, in het oude Lormont, een voorstad van Bordeaux, op de rechteroever van de Garonne.


    Hij gedroeg zich als een spion die zijn leven op het spel zette. Hij keek de hele tijd om en sprak snel en zachtjes, alsof de nacht oren had. In werkelijkheid was alles uitgestorven op dit tijdstip. Aan de voet van de kolossale brugpijler deden de huisjes met rode daken denken aan paddenstoelen rondom een reusachtige boom.


    Anaïs was uitgeput – ze had haar auto in Nice laten staan en om acht uur ’savonds het vliegtuig naar Bordeaux genomen. Le Coz had haar opgehaald in een gloednieuwe auto, een Smart die hij van zijn barones had gepikt. Het was inmiddels elf uur. Ze rilde in haar jack. Haar brein dreef rond in haar schedel. Het kostte haar de grootste moeite om interesse op te brengen voor het verhaal over Mêtis.


    ‘Het begint, in de jaren zestig, met een groep Franse huurlingen. Een stel kameraden. Vechtersbazen die in Indochina en Algerije hebben gediend. Ze specialiseren zich in Afrikaanse conflicten. Kameroen. Katanga. Angola … Dan komen ze op het geniale idee om van kamp te wisselen. Het zijn namelijk altijd de koloniale machthebbers die hen inhuren om tegen onafhankelijkheidsbewegingen te strijden. Maar ze begrijpen al snel dat die strijd verloren is en dat er meer geld te verdienen is aan de opstandelingen die op een dag de macht zullen overnemen. De jongens van Mêtis helpen bevrijdingsfronten, maar doen dat gratis en voor niets in de hoop dat hun investering zich uitbetaalt. En inderdaad, de nieuwe dictators wijzen hen uit dankbaarheid immense gebieden, mijnen en soms zelfs de ontginning van olievelden toe.


    Merkwaardig genoeg hebben de huurlingen geen belangstelling voor mineralen of gassen. Wat hen aantrekt is landbouw. Het zijn jongens van hier, uit de Bordeaux. Ze komen uit boerenfamilies. Ze planten, telen, ontwikkelen nieuwe technieken en breiden hun terrein uit met de productie van kunstmest en pesticiden. Langzaam maar zeker leggen ze zich ook toe op de productie van chemische wapens. Ze specialiseren zich in zenuwgassen, zoals sarin, tabun of oman, die het zenuw- en ademhalingsstelsel aantasten.’


    Koskas stak de ene sigaret met de andere aan: ‘Er is niets verbazingwekkends aan die ontwikkeling. Vanouds zijn het producenten van kunstmest en pesticiden die chemische wapens fabriceren. Aan het eind van de jaren zeventig heeft Mêtis zich ontwikkeld tot een internationaal bekend concern op het gebied van landbouw en chemie.’


    Anaïs had haar opschrijfboekje niet tevoorschijn gehaald. Paranoia verplicht. Ze hoopte dat ze het allemaal zou kunnen onthouden – misschien zou Koskas haar nog een dossier, fotokopieën overhandigen. Wat ze niet echt geloofde. Geen tastbare bewijzen.


    ‘De oorlog tussen Iran en Irak levert het bedrijf een grote markt op’, vervolgde hij. ‘Voor het eerst sinds de Eerste Wereldoorlog en in weerwil van de Geneefse Conventie besluiten de Irakezen om chemische wapens tegen de vijand in te zetten. Mêtis is hun leverancier. Het concern levert tonnen gifgas aan Saddam Hoessein. Op 28 juni 1987 zet Irak dat gas in tegen de Iraanse stad Sardasht. Op 17 maart 1988 zet het opnieuw chemisch en biologisch gif in tegen de Koerdische stad Halabja. Honderdduizenden inwoners worden blootgesteld aan deze niet-conventionele wapens. Dankzij Mêtis.’


    Dit alles was bepaald schokkend, maar Anaïs wantrouwde dit soort oncontroleerbare informatie à la ‘ze houden alles voor ons verborgen, ze vertellen ons niets’.


    ‘Wat zijn uw bronnen?’


    ‘Vertrouw me nou maar. Het staat allemaal te lezen in openbare stukken die u kunt raadplegen in het nationale archief. Het is algemeen bekend. Binnen een bepaald wetenschappelijk milieu worden die feiten allang niet meer betwist.’


    Hoe dan ook, Anaïs zag geen enkel verband tussen deze geopolitieke informatie en de mythologische moorden. Laat staan met Victor Janusz.


    ‘Hoe staat het tegenwoordig met Mêtis? Wat doen ze precies?’


    ‘Na de jaren tachtig zagen ze in dat chemische wapens geen toekomst hadden. Zelfs Irak was opgehouden de wereld te vergiftigen. Ze richtten zich op de productie van geneesmiddelen. En met name van psychofarmaca. U weet waarschijnlijk wel dat die markt een reusachtige vlucht heeft genomen. De ontwikkelde landen geven jaarlijks 150 miljard euro uit aan medicijnen. En het leeuwendeel daarvan komt voor rekening van psychofarmaca. Sertex, lantanol en rhoda100 zijn de bekendste. Gefabriceerd door Mêtis.’


    Namen die ze goed kende. Ze had er honderden doosjes van geconsumeerd.


    ‘Is het concern niet meer actief in de wapenindustrie?’


    ‘Er zijn geruchten.’


    ‘Waarover?’


    De journalist inhaleerde diep.


    ‘Mêtis zou zo nu en dan samenwerken met het Franse leger.’


    ‘Op welk terrein?’


    ‘Moleculen die de wil breken. Waarheidsserums en dergelijke. Het is nauwelijks geheim. De overheid voelt zich gerechtigd om dat pad te bewandelen. Het gevaarlijkste wapen ter wereld is tenslotte nog steeds het menselijk brein. Als Hitler angstremmers zou hebben geslikt, dan zou de wereld er nu heel anders uitzien.’


    Anaïs kon nog net haar lachen inhouden. Koskas voelde haar scepsis.


    ‘Ik heb geen bewijzen dat Mêtis samenwerkt met het Franse leger. Maar zo onzinnig is het niet. Vergeet niet dat de stichters van Mêtis een specifieke deskundigheid bezaten op het gebied van folteren. Ze hebben er in Algerije hun sporen mee verdiend. Ze combineren chemische kennis met ervaring op laten we zeggen meer menselijk gebied.’


    ‘U hebt het over de stichters. Zijn die inmiddels niet dood?’


    ‘Ja. Maar hun kinderen hebben het stokje overgenomen. Het zijn voor het merendeel notabelen uit deze streek. Als ik u hun namen zou noemen, zou u paf staan.’


    ‘Ik kan niet wachten.’


    ‘Als ik vandaag een lijst zou publiceren, zou ik over een uur een proces aan mijn broek hebben dat me mijn baan zou kosten. Het enige wat ik u kan vertellen is dat die mannen zich in de hoogste kringen van Bordeaux bewegen. Sommigen zijn burgemeester van prestigieuze wijndorpen. Anderen bezitten enkele van de allerbeste wijngaarden van de Gironde.’


    Het woord ‘wijngaard’ deed het hem.


    ‘Wat doet mijn vader bij dat concern?’


    ‘Hij is een kleine aandeelhouder, maar belangrijk genoeg om vergaderingen bij te wonen. Hij vervult ook de rol van adviseur.’


    ‘Op het gebied van wijn?’


    Koskas grinnikte. Ze moest haar mond eens leren houden.


    ‘U kent de carrière van uw vader beter dan ik. Hij heeft zogezegd het ideale profiel voor een concern als Mêtis.’


    Ze gaf geen antwoord. Koskas stak de zoveelste sigaret op. Ze kon zijn gezicht niet zien, maar ze wist zeker dat hij nog glimlachte. Het spottende en zelfvoldane lachje van de speurneus die het heerlijk vindt om onrust te stoken.


    Ze balde haar vuisten en besloot ter zake te komen. De moorden op de Minotaurus en Icarus.


    ‘In de nacht van 12 op 13 februari is er een lijk gevonden in de buurt van station Saint-Jean.’


    ‘U meent het?’


    ‘Mêtis zou indirect bij die zaak betrokken kunnen zijn.’


    ‘Hoe?’


    De toon van de journalist was veranderd. Nieuwsgierig. Gretig.


    ‘Ik heb geen idee’, gaf Anaïs toe. ‘De avond ervoor was op dezelfde plek een verwarde man aangetroffen die zich niets meer kon herinneren. Drie dagen later werden die man en zijn vriendin doodgeschoten door twee scherpschutters in Guéthary. Schutters die een band zouden kunnen hebben met Mêtis.’


    ‘Hebt u daar concrete aanwijzingen voor?’


    ‘Min of meer. Ze werken vermoedelijk voor een beveiligingsbedrijf dat onderdeel uitmaakt van het concern.’


    ‘Welk bedrijf?’


    ‘Ik stel hier de vragen.’


    ‘U vergeet het belangrijkste. Hoe houden die twee zaken verband met elkaar? Ik bedoel de moord bij het station en de moorden in Guéthary?’


    ‘Dat weet ik niet’, gaf ze nogmaals toe.


    Koskas verschanste zich in de duisternis.


    ‘U weet niet zo veel.’


    Anaïs besloot geen antwoord te geven. Koskas liep op haar af. De rook van zijn sigaret gaf hem een mysterieus aureool.


    ‘Ik dacht dat u de moordenaar van het Saint-Jean had gevonden.’


    ‘We hebben een verdachte. Meer niet.’


    ‘Een verdachte die op de vlucht is.’


    ‘Dat duurt niet lang meer.’


    De journalist lachte weer.


    Anaïs deed net of ze het niet hoorde: ‘Zou er een verband kunnen zijn tussen Mêtis en de Griekse mythologie?’


    ‘Afgezien van de naam niet, nee. ‘Mêtis’ is Oudgrieks. Het betekent “wijsheid”.’ Hij blies de rook in de richting van de lichtcirkel van de straatlantaarn. ‘Nogal ambitieus.’


    Anaïs dacht na. Dit hield allemaal geen steek. Ze wist uit ervaring dat elke moord zijn eigen semantische veld had. Zijn termen. Technieken. Motieven. Maar er was geen enkele link tussen een farmaceutisch bedrijf en een seriemoordenaar. Tussen een leverancier van antidepressiva en een moordaanslag met een Hécate ii.


    ‘U bent op de verkeerde weg’, bevestigde Koskas. ‘Mêtis is een internationaal erkend concern. De enige problemen die ze het hoofd moeten bieden zijn de eeuwige aanvallen die dergelijke bedrijven te verduren hebben. Op hun klinische tests, menselijke proefkonijnen, et cetera. Ze zouden de massa aanzetten tot consumptie, de hele wereld willen drogeren … Maar dat is alles. Een bedrijf van dat formaat kan onmogelijk betrokken zijn bij moorden die de voorpagina van de kranten halen.’


    ‘En die banden met het leger dan?’


    ‘Precies. Zouden ze een probleem met harde hand moeten oplossen, dan zou Mêtis dat overlaten aan zijn partners, en u zou niets wijzer zijn.’


    Anaïs knikte. Die laatste opmerking bracht haar iets in herinnering. Ze dacht aan de aangifte van diefstal van de Audi q7, op 12 februari, die het alibi vormde van ascp, de eigenaar van het voertuig en een dochtermaatschappij van het concern.


    ‘Zouden de mensen van Mêtis over de middelen beschikken om een rapport van de gendarmes te vervalsen?’


    ‘U lijkt het nog steeds niet te snappen’, verzuchtte Koskas. ‘Als de geruchten kloppen, dan ís Mêtis het leger. Oftewel de gendarmes. Oftewel de politie. Kortom alles wat in Frankrijk een uniform draagt. Alles wat rust en orde vertegenwoordigt. De vrucht is niet aangetast door de worm. Worm en vrucht hebben zich verenigd om nieuwe vijanden het hoofd te bieden. Terroristen. Spionnen. Saboteurs. Alles wat ons land op de een of andere manier in gevaar kan brengen.’


    Ze wilde nog een vraag stellen, maar de journalist was in de nacht opgegaan. Niets dan de brug, de hemel en de stilte. Ze wist wat haar te doen stond. Eerst slapen en dan de stier bij de horens vatten.


    De confrontatie aangaan met de Minotaurus uit haar persoonlijke mythologie.


    Haar vader ondervragen.

  


  
    #


    Hij was vroeg opgestaan.


    Hij had de keuken gevonden en koffiegezet. Hij keek nu naar buiten door de grote ramen van de eetzaal. Het werd licht en hij ontdekte een panorama waarvan hij gisteren, in de regen, slechts een glimp had opgevangen. Geen palmen of olijfbomen meer, maar steile bergengtes, rode kliffen, dennenbossen, slingerende weggetjes boven diepe ravijnen.


    Het uitzicht werd grotendeels in beslag genomen door een donkere vallei, tot wurgens toe ingeklemd tussen de bergen rondom. Een smal, ruig en ijskoud dal dat zich gereed leek te houden om neergestorte vliegtuigen tussen zijn kaken te vermalen. Narcisse keek met genoegen naar die woestenij. De vallei was als een stenen rijk dat hem omsloot – en beschermde.


    Met zijn koffie in de hand zette hij koers naar een ander vertrek dat hij had ontdekt. Hij liep door de gang. Hij schepte ook genoegen in de architectuur van het tehuis. De draagmuren waren van ruw beton. De muren van de gangen van geverfd cement. Geen enkele versiering of overbodig ornament. Lijnen, vlakken, en niets anders.


    De computerruimte. Op een lange lichthouten tafel stonden vijf computers op een rij. Met een druk op het toetsenbord controleerde hij of er een internetverbinding was. Hij tikte een zoekterm in.


    matroesjka.


    Het geheimzinnige, Russisch klinkende woord dat hij eindeloos zou hebben herhaald aan het sterfbed van Icarus. Het leverde 182.000 resultaten op, maar de afbeeldingen boven aan de pagina waren eigenlijk al het antwoord: de beroemde in felle kleuren beschilderde houten Russische poppetjes die in elkaar pasten. ‘Matroesjka’ betekende niet meer dan ‘Russische pop’.


    Hij keek naar de omaatjes met hun rode hoofddoekjes en blozende wangen. Ronde hoofden, ronde ogen, lichamen in de vorm van een duikelaar. Het kwam hem voor als een grap. Wat had dat woord, die pop, te maken met zijn onderzoek? Waarom had hij dat alsmaar als in gebed herhaald, op zijn knieën naast een dode met grote verbrande vleugels? Er knaagde nog iets anders aan hem: de predator van Bougainville had gezegd dat het wachtwoord van de moordenaars in pak een Russisch woord was. Matroesjka?


    Hij scrolde door de resultaten. Matroesjka’s die je kon beschilderen, inkleuren, borduren of als sleutelhanger kon gebruiken … Verder bleek het ook de naam te zijn van een restaurant, een sprookjesboek, een film, een rockband, een keukenrecept, een schrijfworkshop, een merk wodka, een serie kussentjes …


    Hij had erom kunnen lachen als het allemaal niet zo treurig was. Al scrollend merkte hij op dat de term ‘Russische pop’ ook gebruikt werd als aanduiding voor zijn eigen ziektebeeld. Gewoon toeval? Of had Victor Janusz, geknield naast een engel met geblakerde vleugels, bedoeld dat hij zelf een Russisch poppetje was? Een passagier zonder bagage, getuige van de mythologische moorden?


    Hij tikte een tweede zoekterm in.


    anne-marie straub.


    Die naam leverde enkel profielen op Facebook op, en sites over de filmregisseur Jean-Marie Straub. Hij gooide het over een andere boeg en tikte ‘zelfmoord’ en ‘psychiatrische inrichting’. Het was alsof een vuilniswagen zijn lading over hem uitstortte. Er verschenen tientallen artikelen die fel gekant waren tegen de psychiatrie, antidepressiva en shrinks, met titels als ‘psychiatrie is dodelijk’, ‘stop geestelijke manipulatie’ of ‘de marketing van de waanzin’ …


    Hij verfijnde zijn zoekopdracht en kreeg statistieken van het aantal zelfmoorden in psychiatrische inrichtingen tussen 1990 en 2010. Cijfers, commentaren en analyses, maar nooit eigennamen, nooit individuele gevallen. Geheimhouding verplicht. Hij probeerde de combinatie ‘Anne-Marie Straub’, ‘psychiatrische inrichting’ en ‘Île-de-France’, maar dat leverde een berg onsamenhangende informatie op.


    Wat bleef hem nog over? De goeie ouwe telefoon. Alle inrichtingen bellen in Parijs en omgeving, een psychiater aan de lijn zien te krijgen, vragen of hij zich een zelfmoordgeval herinnerde – een vrouw die zich had opgehangen aan een broekriem – in de afgelopen tien jaar.


    Absurd.


    En vooral op een zondag om negen uur ’sochtends.


    Toch begon hij eraan. Stelde een ruwe lijst op van alle ziekenhuizen en privéklinieken in Île-de-France en kwam tot zo’n honderd. Hij besloot zich te beperken tot de vier openbare instellingen voor geestelijke gezondheidszorg in Parijs: Sainte-Anne, in het dertiende arrondissement, Maison-Blanche, in het twintigste, Esquirol, in departement 94 en Perray-Vaucluse in 91. Waaraan hij op het laatst nog het psychiatrisch ziekenhuis Paul-Guiraud in Villejuif en de psychiatrische inrichting van Ville-Évard in Neuilly-sur-Marne toevoegde …


    Een half uur later had hij al zijn speeksel verbruikt zonder enig resultaat. In het beste geval had hij een arts-assistent aan de lijn gekregen die er pas een paar jaar zat. Het grootste deel van de tijd had hij met telefonistes gesproken die uitlegden dat er op zondagochtend geen afdelingshoofd aanwezig was. Alweer een doodlopende weg.


    Het was inmiddels tien uur. De gang kwam tot leven. Lome stemmen, gegrinnik, gekreun. Het karakteristieke gemurmel van een inrichting. Hij sloeg zijn ogen neer en zag dat hij nerveus op een blocnote zat te krabbelen. Hij had ongewild het silhouet van een gehangene getekend. Het tekeningetje deed denken aan de pin-screenanimaties van Alexander Alexïeff. Hij was blij met die vergelijking – hij was dus niet álles vergeten.


    Corto had gezegd: ‘Toch was er iets van waar. Je was namelijk écht schilder …’


    Net als de herinnering aan Anne-Marie Straub en zijn psychiatrische kennis was zijn teken- en schildertalent met zijn identiteiten meegereisd. Was hij misschien zowel schilder als psychiater geweest?


    Hij besloot tot een kruisstudie. Enerzijds de lijst van medicijnenstudenten aan Parijse universiteiten die zich in de jaren negentig hadden gespecialiseerd in de psychiatrie – hij was zelf in de veertig en moest zo’n twintig jaar geleden zijn specialisatie hebben gevolgd. En anderzijds de lijst van studenten aan kunstacademies in dezelfde periode.


    Als hij een naam vond die op beide lijsten stond, zou hij zichzelf hebben gevonden … Met dit voorbehoud dat hij wat schilderen betreft ook een autodidact zou kunnen zijn … Het kostte hem geen enkele moeite om lijsten te vinden van oud-studenten aan Parijse universiteiten, de Academie van Beeldende Kunsten en de École du Louvre. Het stikte op het net van de klassenfoto’s, contacten tussen jaargenoten, weemoedige reünies. Nostalgie is een van de vaste waarden van het web.


    Hij printte de lijsten uit, verdeelde ze in twee groepen, kunst en psychiatrie, en ordende ze vervolgens per jaar. Vergelijken was niet onmogelijk aangezien de lijsten alfabetisch waren, maar het zou hem wel uren van zijn tijd kosten …


    Hij had het liefst nog een kopje koffie gehaald, maar het gelach en gejammer op de gang schrikte hem af. Met een pen in de hand stortte hij zich op de duizenden namen.

  


  
    #


    Dat het een zondag was leek het weerzien nog pijnlijker te maken.


    Gezien de zondagsrust was er niets of niemand om de frontale botsing te verzachten. Geen auto’s op de wegen. Geen arbeiders op de binnenplaats van het chateau. Geen personeel in de wijnkelders. Niets anders dan die ene aanwezigheid binnen: haar vader die zat te ontbijten.


    Ze had niet aangebeld. De hekken stonden altijd open. Geen camera’s. Geen alarmsysteem. De zoveelste provocatie van Jean-Claude Chatelet die daarmee leek te zeggen: ‘Wees maar niet bang, kom gerust het monster bekijken.’ Maar die invitatie was een list, typerend voor de beul en zijn gestoorde methodes. Verdekt opgesteld om de hoek van het hoofdgebouw lag een meute honden op de loer.


    Ze parkeerde op de binnenplaats, waar alles er nog exact hetzelfde uitzag. Misschien iets sleetser, iets naargeestiger, maar met dezelfde krachtige uitstraling. Meer een fort dan een renaissancekasteel. De fundamenten dateerden uit de twaalfde of dertiende eeuw. Een enorme façade van blokstenen met een rij smalle ramen en aan weerszijden twee hoektorens met spitse daken. De stenen waren hier en daar begroeid met wilde wingerd. Elders glansden ze van groenachtig mos of zilvergrijs licheen.


    Het verhaal ging dat Montaigne hier in 1585 de pest was ontvlucht. Dat was niet waar, maar haar vader hield de legende graag in stand. Hij waande zich er vermoedelijk ook zelf beschut tegen andere epidemieën: de geruchten, de veroordeling, de onderzoekende blik van media en politici …


    Ze stapte uit de Smart en liet de verre en bekende geluiden tot zich komen. Vogelgefluit dat opklonk in de kristalheldere lucht. De verroeste windhaan die knarste op het dak. Een tractor die in de verte aansloeg. Ze wachtte op de honden die elk moment konden komen aanstormen. Woeste galop op het grind. De meeste honden herkenden haar. De nieuwe volgden hun voorbeeld en kwispelden in plaats van te grommen.


    Ze deelde een paar liefkozingen uit en liep naar het glazen portaal dat over de hele lengte van het hoofdgebouw liep. Rechts stonden de wijnpakhuizen, werkplaatsen en magazijnen. Links strekten zich de wijngaarden uit. Duizenden wijnstokken als smekende handen. Toen Anaïs had begrepen wie haar vader was, had ze gefantaseerd dat zijn slachtoffers hier begraven lagen en uit de aarde probeerden te breken, als in een horrorfilm.


    Ze belde aan. 10.15 uur. Ze had dit tijdstip afgewacht. Ze had het sporenmateriaal van de kreek van Sormiou opgestuurd naar Abdellatif Dimoun, de coördinator van Forensische Opsporing die weer terug was in Toulouse, en was vervolgens met een grote boog om het bureau in de rue François-de-Sourdis heen gereden …


    Ze kende de zondagse tijdsbesteding van haar vader uit het hoofd. Hij was vroeg opgestaan. Hij had gebeden. Hij had zijn gymnastiekoefeningen gedaan en daarna zijn vaste baantjes getrokken in het zwembad in het souterrain. Daarna had hij door zijn wijngaarden gelopen. Als heer en meester.


    Nu zat hij te ontbijten in de zaal met de tapijten, terwijl een verdieping hoger, in zijn slaapkamer, een hele collectie schoenen met asymmetrische hakken op hem stond te wachten. Golfschoenen, wandelschoenen, schermschoenen, paardrijlaarzen … Haar vader was de meest actieve hinkepoot ter wereld.


    De dubbele deuren gingen open. Nicolas verscheen op de drempel. Hij was ook niet veranderd. Anaïs had al veel eerder moeten vermoeden dat haar pappie een ex-militair was. Wie anders zou een butler met zo’n smoel in dienst hebben genomen? Nicolas was een kleine, gedrongen man van in de zestig. Hij was tonnetjerond en kaal, had de kop van een buldog en leek gestaald door elke oorlog, zoals in het liedje van Francis Cabrel. Zijn gelaat was niet getaand: het was gepantserd. Als tiener had Anaïs in de filmzaal van haar privéclub Sunset Boulevard van Billy Wilder gezien. Toen Erich von Stroheim zich in butlerskostuum bij het grote vervallen huis van Gloria Swanson had aangediend, was ze in haar stoel opgesprongen. ‘Shit,’ had ze bij zichzelf gezegd, ‘dat is Nicolas.’


    ‘Mademoiselle Anaïs …’ zei de adjudant, geheel ontdaan.


    Ze kuste hem kort op de wang. De tranen stonden in zijn ogen. Anaïs, die dezelfde brok in haar keel voelde, wuifde het pathos weg en zei: ‘Kondig me maar aan.’


    Nicolas maakte rechtsomkeert. Ze bleef nog een paar seconden in de deuropening staan. Ze kon nauwelijks op haar benen staan. Voor vertrek had ze met het oog op de confrontatie twee lexomil geslikt. Ze had, om precies te zijn, twee hele tabletten ingenomen, oftewel acht keer een kwart anxiolyticum. Ze was, om nog duidelijker te zijn, totaal versuft. Ze was een of twee keer haast in slaap gevallen achter het stuur.


    De adjudant kwam terug en knikte haar kort toe. Hij zei geen woord en liep niet met haar mee. Er viel niets te zeggen en ze kende de weg. Ze liep door een eerste zaal en toen een tweede. Haar voetstappen weergalmden als in een kerk. Een kille, minerale geur drukte op haar schouders. Afgezien van haardvuren wilde haar vader van geen enkele vorm van verwarming weten.


    Ze betrad de zaal van de tapijten – zo genoemd vanwege de Aubussontapijten waarop zulke versleten taferelen waren afgebeeld dat ze ondergedompeld leken in een dichte nevel.


    Nog een paar stappen en ze stond pal voor haar vader, die zich in het zonlicht overgaf aan zijn heilige ontbijtritueel. Hij was nog steeds even knap. Dik, zijdezacht en verblindend wit haar. Gelaatstrekken die deden denken aan de zachte gladheid van rolstenen in een bergbeek, langzaam gepolijst door het ijskoude wassende water en de bruisende lentes van duizenden jaren. Zijn lichte ogen fonkelden als een blauwe lagune en staken af tegen zijn olijfkleurige, immer gebruinde huid. Jean-Claude Chatelet leek op een oude playboy uit Saint-Tropez.


    ‘Eet je mee?’


    ‘Waarom niet.’


    Ze ging ontspannen zitten. Dank je wel, lexomil.


    ‘Thee?’ vroeg hij met zijn zware stem.


    Nicolas had al een kopje neergezet. Haar vader hief de theepot op. Ze zag het koperkleurige vocht stromen. Haar vader dronk alleen keemun uit de provincie Anhui, in het oosten van China.


    ‘Ik verwachtte je al.’


    ‘Hoezo?’


    ‘De mensen van Mêtis.’ Hij zette de theepot neer. ‘Ze hebben me gebeld.’


    Ze was dus op de goede weg. Ze pakte een boterham en het zilveren mes van haar vader. Ze zag zichzelf heel even weerspiegeld in het lemmet. Laat mijn dochter erbuiten. Ze smeerde langzaam, zonder te trillen, boter op haar perfect goudbruine toast – een andere obsessie van papalief.


    ‘Ik luister’, mompelde ze.


    ‘De ware christen sterft niet in zijn bed’, begon hij hoogdravend. ‘De ware christen moet vuile handen maken. Voor het heil van anderen.’


    Ondanks zijn jaren in Chili had hij nog steeds een Bordeauxs accent.


    ‘Zoals jij.’


    ‘Zoals ik. De meeste zwakkelingen, degenen die niets doen en zich altijd opwerpen als rechters, denken dat de soldaten van totalitaire regimes sadisten zijn, dat ze er genoegen in scheppen om te martelen, te verkrachten, te doden.’


    Hij pauzeerde even. De zon was verdwenen. De oude man zat niet meer in het licht, maar in een poel van duisternis. Daarbinnen fonkelden zijn lichte ogen.


    ‘Sadisten, verdorven geesten ben ik alleen onder aan de ladder tegengekomen. En dan nog werden ze altijd bestraft. Niemand deed het voor zijn plezier. Voor de macht noch voor het geld.’


    Hij loog. De voorbeelden van gratuite en perverse gewelddaden waren ontelbaar in de geschiedenis van oorlogen en dictaturen. Overal en altijd. Mensen zijn beesten. Laat de teugels vieren en ze rekken de grenzen van het weerzinwekkende op.


    Maar ze speelde het spel mee en stelde de vraag die hij verwachtte: ‘Waarom dan?’


    ‘Voor het vaderland. Alles wat ik heb gedaan, heb ik gedaan om Chili te beschermen.’


    ‘We zijn het er toch over eens dat we het hier over martelingen hebben?’


    De stralend witte tanden van Chatelet glinsterden in de schemering. Zijn lach ging niet gepaard met geluid. Alleen met licht.


    ‘Ik beschermde mijn land tegen een erger gif.’


    ‘Geluk? Rechtvaardigheid? Gelijkheid?’


    ‘Het communisme.’


    Anaïs zuchtte en nam een hap van haar toast: ‘Ik ben niet gekomen om naar je smoesjes te luisteren. Vertel over Mêtis.’


    ‘Ik heb het over Mêtis.’


    ‘Snap ik niet.’


    ‘Zij handelen ook uit geloof, plicht en vaderlandsliefde.’


    ‘Zoals toen ze tonnen gifgas aan Irak verkochten?’


    ‘Je zou je bronnen moeten checken. Mêtis heeft nooit chemische wapens geproduceerd. Zijn ingenieurs hebben hoogstens een adviserende rol gespeeld. Mêtis was in die tijd bezig met het opzetten van zijn farmaceutische poot. Een veel interessantere markt dan die van wapens die allang uit de mode waren. Elk internationaal concern …’


    Anaïs viel hem in de rede: ‘Wat doen die lui van Mêtis tegenwoordig? Werken ze nog steeds samen met militairen? Waarom zijn ze betrokken bij de moord op een Baskische visser en zijn vrouw?’


    ‘Ook al zou ik iets weten, dan nog zou ik het je niet vertellen en dat weet je.’


    Ze had heel even zin om hem naar het bureau te laten komen. Voorlopige hechtenis. Visitatie. Verhoor. Maar ze had geen enkel concreet bewijs, noch enige bevoegdheid. Ze was geschorst. De badge in haar zak en het wapen aan haar riem waren eigenlijk al onrechtmatig.


    ‘Ik had toch het idee dat je me iets te zeggen had.’


    ‘Ja. Vergeet Mêtis.’


    ‘Is dat hun boodschap?’


    ‘Nee, van mij. Kom niet te dicht in hun buurt. Die lui doen niet aan afvalscheiding.’


    ‘Leuk beeld. Ik wist niet dat ik vuilnis was.’


    ‘Je bent niet tegen ze opgewassen, dat is alles.’


    Ze had maling aan zijn dreigementen. Ze wilde het over de feiten hebben. Die stelden niet veel voor, beperkten zich tot de mogelijke link tussen Mêtis en twee killers die in een Audi reden die toebehoorde aan een bedrijf dat deel uitmaakte van het concern. Ze probeerde haar argumenten zo overtuigend mogelijk te brengen, maar haar vader klonk teleurgesteld.


    ‘Is dat alles wat je hebt? Ik zal tegen mijn vrienden zeggen dat ze oud worden. Ze maken zich zorgen om niks. Loop maar gauw door, meisje, voordat je alles verliest. Je werk, je reputatie, je toekomst.’


    Ze boog zich over de tafel. Kopjes en bordjes rinkelden.


    ‘Onderschat me niet. Ik kan ze pakken.’


    ‘Waarop dan?’


    ‘Dat ze een proces-verbaal van diefstal hebben vervalst, de voortgang van een onderzoek hebben belemmerd, twee huurmoordenaars hebben ingehuurd. Ik ben smeris, verdomme!’


    ‘Je hoort niet wat ik zeg. Een onderzoek is niet aan de orde.’


    ‘Waarom niet?’


    ‘Politie en gendarmes zijn er om de orde te handhaven. En die orde is Mêtis.’


    De woorden van Koskas. De vrucht is niet aangetast door de worm. Worm en vrucht hebben zich verenigd. Anaïs keek op naar het grote tapijt met zijn slijtplekken en vervaagde details. Een jachttafereel. Het leek net of een meute honden zich in de nevel te goed deed aan menselijke kadavers.


    Anaïs keek haar vader recht in de ogen: ‘Waarom winnen ze jouw advies in?’


    ‘Dat doen ze niet. Ik heb aandelen in het concern, dat is alles. Mêtis bezit talloze winstgevende bedrijven in de Bordeaux. Ik was een van de belangrijkste investeerders toen ze een farmaceutische tak oprichtten. Ik kende de stichters van langgeleden.’


    En hij voegde er een tikkeltje boosaardig aan toe: ‘We leefden van Mêtis, jij en ik. Het is wat laat om op je broodheer te spugen.’


    Anaïs ging er niet op in.


    ‘Ik heb gehoord dat ze onderzoeksprogramma’s financieren. Dat ze in samenwerking met het leger een soort van waarheidsserum proberen te ontwikkelen. Jouw ervaring als folteraar zou ze goed van pas kunnen komen.’


    ‘Ik weet niet waar je die informatie vandaan hebt, maar dat is pure sciencefiction.’


    ‘Je ontkent dat de inlichtingendiensten baat zouden kunnen hebben bij dat soort research?’


    Hij glimlachte flauwtjes en zei op een toon die het midden hield tussen wijsheid en cynisme: ‘We dromen allemaal van zo’n serum. Een pil die martelingen, wreedheid en geweld onnodig maakt. Ik geloof niet dat wie dan ook zo’n molecuul heeft ontdekt.’


    ‘Maar Mêtis is ermee bezig.’


    Hij gaf geen antwoord.


    Het kwam uit de grond van haar hart: ‘Hoe kun je je op jouw leeftijd nog inlaten met zulke praktijken?’


    Hij rekte zich uit in zijn mooie Ralph Lauren-trui en liet toen zijn helderblauwe blik op haar rusten.


    ‘De ware christen sterft niet in zijn bed.’


    ‘Dat zei je al. Waar ga jij dan sterven?’


    Hij lachte en stond toen moeizaam op. Hij pakte zijn stok en liep naar het raam met die hinkende tred die Anaïs pijn aan het hart deed toen ze nog een klein meisje was.


    Hij staarde naar de wijnstokken die leken te verzengen in het kille winterlicht.


    ‘In mijn wijngaarden’, mompelde hij. ‘Ik hoop dat ik zal sterven in mijn wijngaarden, met een kogel in mijn lijf.’


    ‘En waar komt die kogel dan vandaan?’


    Hij draaide langzaam zijn hoofd om en gaf haar een knipoog: ‘Wie weet? Misschien wel uit jouw wapen.’

  


  
    #


    Zijn kruisstudie had niets opgeleverd. Alleen brandende ogen, een verkrampte hand en een vaag gevoel van misselijkheid. Ook de stekende pijn in zijn linkeroogkas speelde weer op. De namen dansten door zijn hoofd – en hij had er niet een ontdekt die zowel op de lijsten met medicijnenstudenten als op die van kunstacademiestudenten stond. Een flop.


    Hij verfrommelde zijn laatste lijst en gooide hem in de prullenbak. Het liep tegen twaalven. De hele ochtend verpest. Het enige positieve was dat niemand hem lastig was komen vallen. Ook al klonken uit de aangrenzende vertrekken nog steeds de typische geluiden van een psychiatrische inrichting op: wanhopig gebrul of juist zacht gegrinnik, slepende stappen die nergens heen gingen …


    Maar hij wist nu in ieder geval wel hoe hij ervoor stond: hij was dan wel aan de politie ontkomen, maar hij was ook terug bij af. Enige verandering: van psychiater was hij nu patiënt geworden.


    ‘We hebben je overal gezocht.’


    Corto stond in de deuropening.


    ‘We gaan zo lunchen. We hebben nog net tijd om de ateliers te bezoeken.’


    Narcisse was hem erkentelijk dat hij niet vroeg wat hij al die tijd in de computerruimte had gedaan. Ze liepen door de gang naar de eetzaal, een grote kale ruimte waar twee potige verplegers de roestvrije tafels dekten met plastic borden en bestek.


    ‘Dit ben jij.’


    Corto wees naar een groepsfoto aan de muur. Narcisse liep erop af en herkende zichzelf. Hij droeg een schilderskiel, erg eind negentiende-eeuws. Hij maakte een opgewekte indruk. De anderen lachten ook, zij het dat hun voorkomen iets gestoords, iets ontregelds had.


    ‘We hebben deze foto gemaakt ter ere van de verjaardag van Karl, 18 mei vorig jaar.’


    ‘Wie is Karl?’


    De psychiater wees naar de figuur naast Narcisse, een vrolijke dikke man in een leren voorschoot met een zwart gevlekte kwast in zijn hand. Hij deed denken aan een smid uit de Middeleeuwen.


    ‘Kom, ik zal je aan hem voorstellen.’


    Ze liepen door een nieuwe gang naar een nooduitgang. Ze gingen naar buiten en daalden de trap af naar het tweede gebouw. In de middagzon openbaarde het landschap zich in al zijn luister. Een kille, onverschillige, meedogenloze schoonheid. Spitsen, pieken, rode rotspartijen verhieven zich als votiefbeelden. Totems die de gelijke waren van de goden die ze voorstelden. Onder in de vallei vormden uitgestrekte donkere wouden een primitief en selectief ecosysteem. De aarde voedde hier enkel die soorten die de hoogte, de kou, de leegte konden verdragen. De rest kon creperen.


    Ze gingen het gebouw binnen en lieten de eerste verdieping – de kamers – voor wat die was om af te dalen naar de begane grond. Corto klopte op de eerste deurlijst – er was geen deur – en wachtte op antwoord.


    ‘Hereinkommen!’


    Narcisse bleef in de deuropening staan. Het atelier was egaal zwart, inclusief het plafond. Aan de muren monochrome schilderijen, ook zwart. In het midden van het vertrek stond de kolos van de foto. De versie op ware grootte was bijna twee meter lang en woog minstens honderdvijftig kilo. Hij droeg een leren voorschoot, die blonk alsof hij net in de was gezet was.


    ‘Dag, Karl. Hoe gaat het vandaag?’


    De man maakte grinnikend een buiging. Hij droeg een filtermasker. De chemische dampen in het atelier waren niet te harden.


    Corto wendde zich tot Narcisse: ‘Karl komt uit Duitsland. Hij heeft nooit goed Frans leren spreken. Hij zat in een psychiatrische inrichting in de ddr, in de buurt van Leipzig. Na de val van de muur ben ik alle inrichtingen in Oost-Duitsland afgegaan om naar nieuwe kunstenaars te zoeken. Daar heb ik Karl ontdekt. Ondanks straffen, elektroshocks en ontzeggingen bleef hij alles zwart schilderen wat hem maar in handen viel. Hij gebruikte toen vooral steenkool.’


    ‘En nu?’


    ‘Nu is hij erg kieskeurig!’ lachte Corto. ‘Geen verf is goed genoeg voor hem. Voor zijn monochromen probeert hij allerlei mengsels uit, op basis van aniline en indantreen. Hij geeft me boodschappenlijstjes met onuitspreekbare chemische producten! Hij is op zoek naar de absolute niet-kleur. Iets wat licht echt zou absorberen.’


    De krachtpatser was weer aan het werk gegaan, voorovergebogen over een kuip waarin hij een soort van warm en buigzaam teer kneedde. Hij grinnikte nog onder zijn masker.


    ‘Karl heeft een geheim’, mompelde de psychiater. ‘Hij vermengt zijn verf met zijn eigen sperma. Hij beweert dat zijn zaad een verborgen leven aan zijn monochromen geeft.’


    Narcisse keek naar de grote handen die in de substantie wroetten. Hij stelde zich voor hoe de kunstenaar met diezelfde handen zijn jongeheer kneedde. Voorrecht van de kunsttherapie van Corto: het libido was nog springlevend. Bij zijn chemisch verdoofde patiënten in het Henri-Ey hingen de vlaggen halfstok.


    Hij liep naar een van de egaal zwarte doeken: ‘Wat moet dit voorstellen?’


    ‘Het niets. Zoals zo veel dikke mensen lijdt Karl aan apneu. Hij stopt in zijn slaap met ademen. Droomt niet meer. Sterft in zekere zin. Hij beweert dat hij die zwarte gaten schildert.’


    Narcisse boog zich over naar een ander doek en ontdekte een priegelig handschrift in reliëf dat je net als braille eigenlijk met je handen zou moeten lezen.


    ‘Is dat Duits?’


    ‘Nee, noch enige andere bekende taal.’


    ‘Een taal die hij heeft verzonnen?’


    ‘Volgens hem is het de taal van de stemmen die hij tijdens een ademstilstand hoort. Vanaf gene zijde van de dood.’


    Karl lachte nog steeds in zijn vuistje. Zijn handen kneedden nu wild in de kuip. De verf spoot over de randen als uit een olieput.


    ‘Laten we gaan’, zei Corto. ‘Hij wordt zenuwachtig als bezoek te lang blijft.’


    Terug in de gang vroeg Narcisse: ‘Waarvoor was hij opgenomen in Leipzig? Waar lijdt hij aan?’


    ‘Eerlijk gezegd zat hij in de gevangenis. Het equivalent van onze tbs-klinieken. Hij had zijn vrouw de ogen uitgestoken. Hij zegt dat dat zijn eerste werk was. Altijd die duisternis …’


    ‘Slikt hij geen medicijnen?’


    ‘Niks, nee.’


    ‘Treft u geen veiligheidsmaatregelen?’


    ‘We zorgen er alleen voor dat we zijn nagels goed knippen. In Duitsland was er een probleem met een verpleger.’


    Narcisse reageerde als psychiater: Corto speelde met vuur. Hij was verbaasd dat de overheid en de inspectie dit zomaar toelieten. Het volgende atelier behoorde toe aan een klein vrouwtje van een jaar of zeventig. Gekleed in een roze Adidaspak en met een blauwe spoeling door haar haar maakte ze een zeer verzorgde indruk – een Amerikaanse in ruste. Het atelier was navenant: het smetteloze interieur van een keurige huisvrouw. Behalve dat ze een peuk tussen haar dunne lippen geklemd hield.


    Hij had de Duitser noch deze vrouw op de praalwagen in Nice gezien. Ze waren er vermoedelijk van vrijgesteld. De een vanwege zijn overgewicht, de andere vanwege haar leeftijd.


    ‘Dag, Rebecca. Hoe gaat het?’


    ‘Het probleem is de douane’, zei ze met schorre stem. ‘Ze willen mijn werken niet doorlaten …’


    Ze zat gebogen over een vel papier waar ze steeds hetzelfde gezicht op tekende, met een piepklein potloodje dat ze tussen twee vingers klemde. Om een goed idee van haar werk te krijgen moest je op een afstand gaan staan. Duizenden gezichten pasten in elkaar als stukjes van een mozaïek en vormden golven, motieven, arabesken.


    ‘Lukt het een beetje?’


    ‘Vanochtend hebben ze me in de closetpot geduwd. En gisteren was het vlees niet gemixt.’


    Syndroom van Ganser. Een tamelijk zeldzame aandoening, die gekenmerkt wordt door het geven van verkeerde antwoorden. Narcisse besefte dat hij als psychiater reageerde. Hij zag ze niet als kunstenaars, hij zag hen als zieken. Hoe hij ook zijn best deed, hij was Narcisse niet. Hij bleef Mathias Freire.


    ‘Dat hoofd komt me bekend voor’, zei hij wijzend op het eindeloos herhaalde gezicht.


    ‘Het is Albert van Monaco.’


    Corto legde het uit – de vrouw ging op in haar tekening.


    ‘Zo’n dertig jaar geleden werkte Rebecca in het prinselijk paleis van Monaco. Werkster. Ze werd verliefd op de prins, maar op een … obsessieve manier. Ze heeft zich nooit meer van dat affectieve trauma hersteld. In 1983 werd ze voorgoed opgenomen in een inrichting. Een paar jaar in Saint-Loup, en daarna bij ons.’


    Narcisse wierp een blik op de vrouw. Rebecca werkte als een automaat – alsof een onzichtbare kracht haar hand vasthield. Ze tilde haar potlood niet op en trok de lijn alsmaar door. Die lijn was de rode draad van haar gekte. Corto was al doorgelopen.


    ‘Bent u in heel Europa op zoek gegaan naar zulke kunstenaars?’ vroeg Narcisse nadat hij hem had ingehaald.


    ‘Ja. In navolging van mijn voorgangers. Hans Prinzhorn in Duitsland. Leo Navratil in Oostenrijk. Dankzij hen bestaat er art brut.’


    ‘Wat is dat precies, art brut?’


    ‘De kunst van gekken, marginalen, mediums en amateurs. De naam is verzonnen door Jean Dubuffet. Anderen noemen het “outsider art” of “psychotische kunst”. De Engelsen zeggen “raw art”, oftewel “rauwe kunst”. De termen spreken voor zich. Het is een kunst bevrijd van elke conventie, elke invloed. Een vrije kunst! Weet je nog dat ik zei: “Het is niet de kunst die ons helpt, wij helpen de kunst!”’


    Corto ging een derde atelier binnen. Hier waren op grote krijttekeningen uitgerekte figuren afgebeeld, vrouwen die over regenbogen stapten, in onweersluchten zwommen, op wolken lagen te soezen. De tekeningen hingen aan de muur maar de motieven liepen door over het beton alsof de scheppingsdrang zich door niets had laten weerhouden.


    ‘Dit is Xavier,’ zei de directeur, ‘hij is al acht jaar bij ons.’


    De man, van een jaar of veertig, zat op een veldbed, poten vastgeklonken aan de grond, achter een klein tafeltje, in gevechtstenue: kaki interlock, camouflagebroek. Het agressieve van zijn kleding werd afgezwakt door zijn zakken die uitpuilden van kleurpotloden en de afgedragen touwslippers aan zijn blote voeten. Zijn gezicht vertrok met regelmatige tussenpozen in een dwangmatige tic.


    ‘Xavier denkt dat hij in het vreemdelingenlegioen heeft gezeten’, mompelde Corto terwijl de man een potlood pakte en in een aan het tafeltje bevestigde puntenslijper stopte. ‘Hij denkt dat hij in de Golfoorlog heeft gevochten, bij een onderdeel van de Daguetdivisie.’


    Er viel een stilte. Narcisse probeerde een gesprek aan te gaan.


    ‘Uw tekeningen zijn erg mooi.’


    ‘Het zijn geen tekeningen, het zijn schilden.’


    ‘Schilden?’


    ‘Tegen kankercellen, microben, al die biologische troep die ze dwars door de aarde op me afsturen.’


    Corto pakte Narcisse bij zijn arm en nam hem apart: ‘Xavier denkt dat hij in Irak is blootgesteld aan gifgas. Maar hij heeft daar nooit een voet gezet. Op zijn zeventiende heeft hij zijn kleine broertje, dat hij op zijn schouders droeg, in een woeste bergbeek gegooid. Het kind is verdronken. Toen Xavier thuiskwam, had hij geen idee waar zijn broertje was gebleven. Hij kon zich niets meer herinneren. Hij heeft bijna vijftien jaar in een tbs-kliniek gezeten. Ik heb hem eruit gehaald.’


    ‘Zomaar? Zonder enige voorzorgsmaatregel?’


    ‘In al die jaren in die kliniek had Xavier nooit een probleem gevormd. De deskundigen meenden dat ze hem met een gerust hart aan me konden toevertrouwen.’


    ‘Wat slikt hij voor medicijnen?’


    ‘Niets. Zijn tekeningen nemen al zijn tijd in beslag. En zijn geest.’


    De psychiater keek welwillend naar zijn patiënt, die met koortsige ogen het ene na het andere potlood sleep. Narcisse bewaarde het stilzwijgen. Een sceptisch, afkeurend stilzwijgen.


    ‘Trek niet zo’n gezicht’, zei Corto. ‘De bewoners gaan hier nooit uit hun dak. We hebben hier nog nooit te maken gehad met geweld of zelfmoord. Het schilderen concentreert, zuigt op, absorbeert de gekte. Maar in tegenstelling tot antipsychotica verdooft het niet. Het schilderen troost hen. Het is het enige waaraan ze zich vast kunnen houden. Ik kan je verzekeren dat het hier op bezoekdagen bepaald niet stormloopt. Niemand komt ze ooit opzoeken. Het zijn vergetenen, mensen die nooit liefde hebben gekend. Kom. De rondleiding gaat door!’

  


  
    #


    De gendarmeriepost van Bruges was zo doods als de begraafplaats van de stad. Misschien zelfs iets doodser. Op een begraafplaats krijg je ’szondags tenminste nog bezoek. Anaïs ging met een pesthumeur naar binnen. Na het nutteloze bezoek aan haar vader had ze de balans opgemaakt met Le Coz. Dat was snel gebeurd. Er was geen nieuws. Het onderzoek naar de moorden – Philippe Duruy, Patrick Bonfils, Sylvie Robin – ging hen niet meer aan. Mêtis was verboden terrein. En wat haar toekomst bij de Franse politie betreft, iz had haar nog steeds niet op het matje geroepen. Je kon je afvragen waarom ze eigenlijk was teruggegaan naar Bordeaux.


    Crosnier had haar ook gebeld: ‘Hoe gaat het?’


    ‘Met het bekakte trutje gaat het prima. Nog nieuws uit Nice?’


    ‘Geen spoor van Janusz. Hij is van de aardbodem verdwenen. Ik ben weer terug in Marseille. Ik heb het personeel van de noodopvang waar hij een nachtje heeft geslapen ondervraagd. Hij zei dat hij “Narcisse” heette, maar het is ’m, zonder enige twijfel.’


    ‘De mannen die hem te lijf zijn gegaan?’


    ‘We hebben een getuige. Een clochard die waarschijnlijk in geen tien jaar meer nuchter is geweest.’


    ‘Wat zei die?’


    ‘Dat de gasten die Janusz hebben aangevallen keurige types waren. In pak en das. Maar nogmaals, we moeten rekening houden met de mate van beschonkenheid van die gast.’


    De killers van Guéthary. De bestuurders van de q7. De stem van haar vader: ‘De orde ís Mêtis.’ Moordenaars die zowel de misdaad als het zwaard waren. Moordenaars die in de politie konden infiltreren. Moordenaars die de politie wáren …


    De ontvangstruimte van de gendarmeriepost was een lachertje: versleten houten balie, zeil op de grond, muren van betonblokken, twee slaperige gendarmes … Weinig kans dat ze hier iets opzienbarends te horen zou krijgen. Ze vroeg luitenant Dussart te spreken – degene die het proces-verbaal van diefstal van de q7 had opgesteld. Hij had een vrije dag. De dienstdoende gendarmes wierpen een wantrouwige blik op haar politiekaart en hoorden de redenen van haar komst met de nodige scepsis aan: een vervolgonderzoek naar de diefstal van een Audi q7 S-line tdi, met kenteken 360 643 ap 33, die op 12 februari 2012 was aangegeven.


    Er was geen sprake van dat ze haar het telefoonnummer van Dussart zouden geven. Of haar het proces-verbaal van de aangifte zouden laten lezen. Anaïs drong niet aan. Ze maakte rechtsomkeert en belde telefonische inlichtingen voor de gegevens van Dussart. De gendarme woonde in Blanquefort, ten noorden van het natuurreservaat van Bruges.


    Ze zette koers naar het dorp. Het was zondagmiddag en de dood begeleidde haar op haar weg. Uitgestorven straten. Stille huizen. Lege tuinen. Ze vond het huis van Dussart – een grijzige bungalow met een onberispelijk gazon en een houten schuurtje achter in de tuin. Ze parkeerde een straat verderop, in de schaduw van een watertoren en liep terug. Ze belde niet aan en duwde het hek open. Ze had besloten om blufpoker te spelen – bang maken, info ontfutselen, wegwezen.


    Een hond kwam blaffend op haar af rennen. Ze gaf hem een harde schop. Het beest rende jankend weg. Ze liep het grindpad af, dat bezaaid lag met speelgoed, en zag een leeftijdsloze, non-descripte vrouw in de deuropening staan.


    Zonder te groeten of een woord van excuus hield ze haar politiekaart op: ‘Kapitein Chatelet, politie Bordeaux. Is uw man thuis?’


    De vrouw gaapte haar aan. Na een lange stilte wees ze naar het schuurtje in de tuin. Twee kinderen klampten zich aan haar benen vast en namen de indringster met grote ogen op. Anaïs voelde zich schuldig dat ze de zondagsrust verstoorde, maar tegelijkertijd schepte ze er diep in haar hart een duister genoegen in om dat gelukkige gezinsleventje eens flink op te schudden. Een geluk dat zij nooit zou kennen.


    Ze stak het gazon over terwijl ze drie paar ogen in haar rug voelde prikken. Ze klopte aan. Een stem riep haar binnen. Ze deed de deur open en zag een klein mannetje dat verbaasd opkeek. Hij had een bekende verwacht.


    ‘Anaïs Chatelet, kapitein bij de nationale politie, van het hoofdbureau van Bordeaux.’


    Van verbaasd ging zijn gezichtsuitdrukking over in verbijsterd. Patrick Dussart, gekleed in een grijsblauw trainingspak, stond voor een grote tafel met houten vliegtuigjes op een rij als op een vliegdekschip. Het schuurtje was een paradijs van vliegtuigmodellen. Vleugels, cockpits, rompen betwistten elkaar elk hoekje van het vertrek terwijl de geuren van zaagsel, lijm en benzine zich met elkaar vermengden in de lucht.


    Ze deed twee stappen naar voren. De gendarme deinsde met het geraamte van een vleugel in zijn handen achteruit. Anaïs peilde haar tegenstander. Een onderdeurtje met een te groot hoofd zo kaal als een knikker. Goedkope bril, onopvallend gezicht, angstige uitdrukking. Die zou ze snel inmaken – maar dan moest ze wel opschieten.


    ‘Ik kom in opdracht van rechter Le Gall’, blufte ze.


    Hij frummelde aan een vleugel van wit balsahout.


    ‘Op een … zondag?’


    ‘Op 12 februari van dit jaar hebt u op de gendarmeriepost van Bruges een aangifte van autodiefstal opgenomen. Het betreft een Audi q7 S-line tdi, met kenteken 360 643 ap 33, eigendom van de firma ascp, een beveiligingsbedrijf gevestigd op het bedrijventerrein Terrefort, in Bruges.’


    Dussart zag al erg bleek, maar hij werd nu grauw.


    ‘Wie heeft die aangifte gedaan?’


    ‘Dat weet ik niet meer. Ik zou het verbaal moeten zien …’


    ‘Niet nodig’, snerpte ze. ‘We weten dat het nep is.’


    ‘Wa… wat?’


    ‘Niemand is die diefstal op 12 februari komen aangeven.’


    De man werd doorschijnend. Hij zag zich al gedegradeerd, van zijn ambtenarenprivileges beroofd – en van zijn pensioen. Zijn vingers klemden het geraamte zo stevig vast dat het piepte.


    ‘U … u beschuldigt me ervan dat ik een verbaal heb geantidateerd?’


    ‘Daar twijfelen we niet aan.’


    ‘Wat voor bewijzen hebt u?’


    ‘Dat zult u straks wel zien. Trek een jas aan en …’


    ‘Nee, u bluft … U …’


    Anaïs preciseerde: ‘Volgens getuigen rijdt personeel van ascp tot op de dag van vandaag rond in het betreffende voertuig.’


    ‘Wat kan ik daaraan doen?’ verweerde Dussart zich. ‘Het is op 12 februari als gestolen opgegeven. Als ze hebben gelogen, dan …’


    ‘Nee. Ze zijn pas veel later gekomen en hebben u opdracht gegeven om een geantidateerd verbaal op te stellen.’


    ‘Wie zou me daar opdracht toe kunnen geven?’


    ‘Uw jas. Dwing me niet om geweld te gebruiken. We zullen makkelijk kunnen aantonen dat er vanaf 12 februari niets met die aangifte is gedaan, dat er geen rapport is opgesteld en geen onderzoek is gedaan.’


    Dussart lachte gesmoord: ‘Wat bewijst dat? We doen nooit onderzoek naar gestolen auto’s!’


    ‘Zo’n dure wagen? Eigendom van een beveiligingsbedrijf op het industrieterrein binnen uw jurisdictie? Bijna collega’s? Als we niets vinden, komt dat omdat er op 12 februari geen aangifte is gedaan.’


    Ze zag de ogen van de gendarme even oplichten – hij nam zich waarschijnlijk voor om nog andere documenten te antidateren. Verhoor-verbalen. Rapporten van buurtonderzoeken. Anaïs maaide het gras voor zijn voeten weg.


    ‘Mijn mannen zijn op dit moment uw gendarmeriepost aan het doorzoeken. Trek die klotejas nu aan!’


    ‘Op zondag? U … u hebt daar het recht niet toe.’


    ‘In het geval van een dubbele moord hebben we overal het recht toe.’


    De vleugel van balsahout brak tussen zijn vingers.


    ‘Een dubbele moord?’


    Anaïs vervolgde op de kortaffe toon die je niet op de politieacademie leert maar die elke smeris aangeboren is: ‘Op 16 februari, in Baskenland. De moordenaars reden in een Audi q7. Als je nu niet snel je jas aantrekt, zweer ik je dat ik je in de boeien sla.’


    ‘Zit de eta erachter?’


    ‘Die heeft er niets mee te maken.’ Ze haalde haar handboeien tevoorschijn. ‘Dit is de deal. Als je nu praat, valt er misschien nog wat te regelen. Anders leg ik je medeplichtigheid aan moord met voorbedachten rade ten laste. De bestuurders van die Audi hebben op 19 februari nog een derde persoon uit de weg proberen te ruimen. Die auto komt je op levenslang te staan. Biecht het nu maar op!’


    Dussart zweette als een schapenbout aan het spit. Zijn lippen trilden.


    ‘U … u kunt niets bewijzen …’


    Anaïs kreeg een ingeving en vervloekte zichzelf dat ze er niet eerder op was gekomen: ‘Natuurlijk wel. ascp heeft nooit contact opgenomen met de verzekeringsmaatschappij. Geen declaratie, geen schade, niks. Vind jij dat normaal, dat je geen schadevergoeding laat uitkeren voor een wagen die meer dan zestigduizend euro heeft gekost?’


    De gendarme was zo ver achteruitgelopen dat hij nu klem stond in een hoek van het vertrek.


    Ze kreeg nog een inval: ‘Bovendien is de tracker in die auto nooit geactiveerd. Op zijn zachtst gezegd liggen ze er niet wakker van dat die auto is gestolen!’


    ‘Geen handboeien, geen …’


    Anaïs sprong op de tafel. Haar kistjes vermorzelden de vliegtuigjes. Op haar twaalfde had ze het turntoernooi van Aquitaine gewonnen. Papa’s kleine turnstertje. Ze dook boven op Dussart, die het uitbrulde. Ze vielen met zijn tweeën op de grond. Anaïs hield hem met een knie op zijn borst in bedwang en omklemde zijn keel met een geopende handboei.


    ‘Voor de draad ermee, schijtlaars!’


    ‘NEE!’


    ‘Wie is je komen opzoeken?’


    De man schudde heftig van nee. Zweet en tranen glansden op zijn paars aangelopen gezicht. Anaïs drukte de uiteinden van de handboei in zijn strottenhoofd.


    ‘WIE?’


    De man zag nu zo rood als een biet. Hij kon niet meer ademhalen. Laat staan praten. Ze liet de handboei iets vieren.


    ‘Ze waren met zijn tweeën’, stootte de gendarme uit.


    ‘Hun namen?’


    ‘Weet ik niet.’


    ‘Hebben ze je poen gegeven?’


    ‘Absoluut niet. Ik … ik heb geen geld nodig!’


    ‘Met de hypotheek op je huis? De lening op je auto? De kleren van je kids?’


    ‘Nee … nee … nee.’


    Ze voerde de druk opnieuw op. Ze schrok van zichzelf. Van het geweld dat ze gebruikte. Van hoe ver ze ging. iz zou zich in de handen wrijven bij de getuigenverklaring van luitenant Patrick Dussart.


    ‘KOM OP! WAAROM HEB JE DAT VERBAAL VERVALST?’


    ‘Ze … ze hebben het me bevolen.’


    Ze verminderde de druk: ‘Bevolen?’


    ‘Het waren officieren. Ze … hadden het over het staatsbelang.’


    ‘Waren ze in uniform?’


    ‘Nee.’


    ‘Lieten ze hun papieren zien?’


    ‘Nee.’


    Dussart hees zich op een elleboog en veegde zijn tranen weg.


    ‘Die gasten waren officieren, verdomme. Ik heb vier jaar bij de marine gezeten, op de Charles-de-Gaulle. Ik weet echt wel wanneer ik een officier voor me heb.’


    ‘Welk onderdeel?’


    ‘Dat weet ik niet.’


    ‘Hoe zagen ze eruit?’


    ‘Serieuze gasten, in zwarte pakken. Je herkent een militair meteen aan hoe hij burgerkleding draagt.’


    Het waren de eerste verstandige woorden die die idioot had gesproken.


    ‘Kwamen ze naar de gendarmeriepost?’


    ‘Nee, bij me thuis, ’savonds, op 17 februari. Ze legden in grote lijnen uit wat ik moest opschrijven, en de datum die ik erboven moest zetten. Dat was alles.’


    Die officieren konden niet de killers van het strand van Guéthary zijn. Op dat moment waren die klootzakken in Marseille om Victor Janusz uit de weg te ruimen. Wie dan? Collega’s? Ze had trouwens niets meer aan de verklaring van de gendarme. Hij zou het glashard ontkennen en zij zou de cel in vliegen wegens geweldpleging.


    Het idee van de niet-geactiveerde tracker leek haar veel bruikbaarder. Ze borg de handboei weg en stond op.


    ‘Wat … Wat gaat er nu met mij gebeuren?’ jammerde de gendarme terwijl hij zijn hals masseerde.


    ‘Hou je gedeisd en het komt allemaal goed’, mompelde ze binnensmonds.


    Ze deed de deur open en struikelde over de drempel. Het felle licht deed pijn aan haar ogen. Ze streek haar jack glad, veegde de houtsplinters van haar kleren en schopte van pure woede tegen een driewielertje dat er lag.


    Met een paar grote stappen was ze bij het hek. In de deuropening van het huis stonden de vrouw en de twee kinderen te huilen.


    Haar hand klampte zich krampachtig vast aan het hek.


    Zij huilde ook tranen met tuiten.


    Zo zou ze het niet lang volhouden.

  


  
    #


    Alles was onaangeroerd.


    Alsof Narcisse nooit weg was geweest.


    ‘Ik wist zeker dat je terug zou komen’, zei Corto.


    Na de lunch was hij eindelijk naar zijn eigen atelier gegaan. De psychiater had erop gestaan om hem te vergezellen. De ruimte was niet groter dan vijftig vierkante meter. De muren waren niet zwart of met krijt bewerkt, maar het vertrek was ook niet zo onberispelijk als het hol van Rebecca.


    Tegen de linkermuur stonden maagdelijke doeken. Op de grond lagen dekzeilen uitgespreid, bezaaid met verfspatten. Zo’n beetje overal stonden potten industriële verf, bevlekte kuipen, zakken pigment en tupperwaredozen. Op schraagtafels lagen uitgedroogde, verwrongen, geplette tubes verf, maar vreemd genoeg ook grote metalen spuiten. Kwasten staken bij bosjes uit verchroomde conservenblikken.


    ‘Je maakte je eigen verf’, legde Corto uit. ‘Je was net zo kieskeurig als Karl. Je mengde zelf je pigmenten. Je vermaalde ze en gaf ze de juiste vloeibaarheid door ze met terpentijn en lijnolie te mengen. Ik kan me nog herinneren dat je voor het binden van de pigmenten een speciaal soort gezuiverde lijnolie gebruikte. Je betrok die olie van een industriële lijnolieraffinaderij, die normaal gesproken met tonnen tegelijk levert. Met die verf vulde je grote tractorspuiten waarvoor ik de boeren in de omgeving was afgegaan …’


    Narcisse liep naar de kuipen waarin zwart-, rood- en paarsachtige kleurmengsels waren opgedroogd. Van de blikken, aluminium bakken en stoffige zakken steeg nog een penetrante chemische of minerale geur op. Hij pakte de kwasten vast, streek over de tubes, snoof de geuren op – hij voelde helemaal niets. Het wekte geen enkele herinnering bij hem op. Hij kon wel janken.


    Tussen de versteende spullen viel zijn oog op een opschrijfboekje waarvan de bladzijden aan elkaar plakten van de verf. In een piepklein handschrift stonden namen, cijfers en percentages genoteerd.


    ‘Je geheime opschrijfboekje’, zei Corto. ‘De precieze verhoudingen om exact de kleuren te krijgen die je wilde.’


    Narcisse stak het bij zich en vroeg toen: ‘Vertel eens over de manier waarop ik werkte.’


    ‘Ik heb geen idee. De ateliers hebben geen deuren maar je had een gordijn opgehangen met verboden toegang. ’sAvonds draaide je je doeken om tegen de muren.’


    ‘Waarom?’


    ‘Je zei: “Ben dat smoel van mij spuugzat.”’


    Daniel Le Guen, van het Emmaüshuis in Marseille, had hem verteld dat hij wit was weggetrokken bij het zien van een foto van een schilderij van Courbet.


    ‘Heb ik het weleens over Gustave Courbet gehad?’


    ‘Jazeker. Je zei dat hij je meester was, je mentor.’


    ‘In welke zin?’


    ‘Dat weet ik niet. Technisch gezien hadden je doeken niets gemeen met zijn werk. Maar Courbet is de meester van het zelfportret. Hij beeldde zichzelf graag af. Ik weet niet zo veel van die periode, maar zijn zelfportret Le désespéré is vermoedelijk een van de beroemdste schilderijen ter wereld …’


    Narcisse gaf geen antwoord. Tientallen zelfportretten verschenen op de muren van zijn geest. Met zijn culturele geheugen was niets mis. Dürer. Van Gogh. Caravaggio. Degas. Schiele. Opalka … Maar geen enkel schilderij van Courbet. Goeie god. Er was niet meer voor nodig dan dat de schilder en zijn werk deel uitmaakten van zijn privéleven om voorgoed te worden opgeslokt door het zwarte gat van zijn ziekte.


    ‘Ik weet het nu weer’, vervolgde Corto. ‘Van alle zelfportretten van Courbet werd je echt geobsedeerd door L’homme blessé.’


    ‘Hoe ziet dat eruit?’


    ‘De schilder heeft zichzelf erop afgebeeld als een stervende, aan de voet van een boom, met bloed op zijn hemd, op de plek van zijn hart.’


    ‘Waarom was ik zo geïnteresseerd in dat schilderij?’


    ‘Dat heb ik je gevraagd. Je zei: “Hij en ik doen hetzelfde werk.”’


    Narcisse liep nog even rond door het atelier dat zijn hol, zijn grot, zijn toevluchtsoord was geweest. Er was niets wat hem bekend voorkwam. Zijn zoektocht leek hopeloos.


    ‘Blijf bij ons’, zei Corto alsof hij zijn wanhoop voelde. ‘Ga weer schilderen. Je geheugen …’


    ‘Morgenochtend ben ik weg. Voor die tijd wil ik mijn poen.’
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    ‘Had u gebeld?’


    ‘Wat denk je?’


    In de deuropening van de loods hield Anaïs haar kaart onder de neus van een jonge vent met rode ogen en vet haar. 17.00 uur. Ze bevond zich ergens in de omgeving van Toulouse, op een bedrijventerrein met grote, blinde, donkere loodsen. Ze had maar twee uur gedaan over de rit naar Toulouse, maar bijna even lang om de juiste locatie te vinden in dit labyrint van de dienstverlenende sector.


    De juiste locatie was het controlecentrum van camaras, beheerder van track-en-tracesystemen van verscheidene Franse automerken in de regio’s Aquitaine, Midi-Pyrénées, Languedoc-Roussillon en Provence-Alpes-Côte-d’Azur.


    Ze had om 14.30 uur gebeld. De man die had opgenomen had verbaasd gereageerd. Normaal gesproken was het de verzekeringsmaatschappij die … Ze had hem niet uit laten praten.


    ‘Ik kom eraan.’


    Ze stond nu voor een nerd in een schipperstrui en baggy jeans – zo te zien een student die een baantje had gevonden dat hem in staat stelde om hier in het weekend te studeren en er nog voor betaald te krijgen ook. Maar van studeren kwam vast niet zo veel: verwijde pupillen, vochtige neus, loszittende tanden. Een coke-addict.


    Hij ging opzij om haar binnen te laten. Ze zag een grote loods die op het eerste gezicht leeg leek. Toen ze beter keek ontdekte ze langs de muur rechts een computerconsole met talloze schermen erboven. Het deed haar denken aan een soort clandestiene versie van het controlecentrum in Nice.


    De jongen haalde een flesje oogdruppels uit zijn zak, hield zijn hoofd achterover en druppelde beide ogen.


    ‘Ik begreep het niet goed door de telefoon …’


    Anaïs greep een bureaustoel op wieltjes en rolde die naar hem toe.


    ‘Ga zitten.’


    ‘Waar gaat het precies om?’ vroeg hij terwijl hij ging zitten.


    Ze duwde hem met haar voet tegen de console en mompelde in zijn oor: ‘Op 12 februari jongstleden werd een Audi q7 S-line tdi, kenteken 360 643 ap 33 als gestolen opgegeven op de gendarmeriepost van Bruges. Is je daar iets van bekend?’


    ‘Het zegt me niks. Ik werk hier alleen in het weekend. Ik studeer nog en …’


    ‘Ik vroeg het voor de vorm. Ik wil dat je de zender in die auto activeert.’


    ‘Het is geen zender, het is een gps-tracker.’


    ‘Kan me niet schelen. Doe het. Nu.’


    De jongen werd onrustig: ‘Maar dat gaat zomaar niet! U moet eerst een kopie van het proces-verbaal van diefstal naar ons hoofdkantoor sturen, met een kopie van de verzekeringspolis …’


    Ze greep de stoel weer vast en draaide eraan zodat hij recht in haar gezicht keek.


    ‘Ik kan ook een team uit Toulouse laten komen om wat speeksel af te nemen en een drugstest te doen: wat denk je daarvan?’


    ‘Hebt … hebt u het kenteken van de auto?’ stamelde de jongen.


    Anaïs haalde het blaadje uit haar zak waarop ze het kentekennummer had genoteerd. Ze legde het met een klap op de console. Een van de computers ontwaakte uit zijn slaapstand. Verstrengelde naakte lichamen verschenen op het scherm. Andere vensters lichtten op. Het gezicht van een pijpende vrouw. Een close-up van een geopende anus. Advertenties van bedrijven met veelbetekenende namen flitsten hier en daar op …


    ‘Je studiemateriaal?’ glimlachte Anaïs.


    De student kreeg een kop als een boei en zette schutterig de computer uit. Hij schraapte zijn keel en begon te tikken op het toetsenbord van de bewakingscomputer. Op de schermen verschenen satellietkaarten van Frankrijk. Op een ervan werd ingezoomd op een deel van het land, te snel voor Anaïs om te kunnen zien om welke regio het ging.


    ‘Is dat in realtime?’ vroeg ze verbaasd.


    ‘Dat moet wel als je dieven wilt vangen.’


    ‘Waar zijn ze? Ik bedoel, waar is de auto?’


    ‘Op de d2202, in de Var.’


    Anaïs boog zich voorover: ‘Waar precies?’


    Hij scrolde door om nog verder in te zoomen.


    ‘Hier, ten noorden van Nice.’


    ‘Is de auto onderweg?’


    ‘Ja, ze komen nu bij de pont Durandy.’


    Ze dacht na. Waren ze Janusz op het spoor? Hadden ze zijn schuilplaats ontdekt? Waarom zouden zij zijn geslaagd in wat tientallen politiepatrouilles niet was gelukt? Misschien reden ze juist terug naar waar ze vandaan kwamen …


    Ze zocht in haar zak en legde haar iPhone op de console. Ze pakte een notitieblok en schreef haar nummer op: ‘Bel dit nummer en stuur het programma waarmee ik die auto in realtime kan volgen.’


    ‘Dat mag ik niet. Het is beschermde software.’


    ‘Je hebt hoop ik toch wel begrepen dat we allebei iets doen wat niet mag? Dus bel dit nummer en mail me het programma, capisci?’


    Hij pingelde op het toetsenbord. Het geluid van de toetsen leek op het geratel van een dodendans.


    Anaïs’ mobiel trilde. Ze nam op. De e-mail was gearriveerd. Met het trackingprogramma als bijlage.


    Ze overhandigde de jongen haar mobiel – ze had geen benul van techniek: ‘Installeer die software en pleur het op het scherm.’


    Enkele seconden later verscheen de kaart van het achterland van Nice. Het tekentje van de terreinwagen verplaatste zich knipperend over het schermpje. Zonder te kunnen verklaren waarom wist Anaïs opeens zeker dat ze haast moest maken.


    ‘Ik heb ook een navigatieprogramma gedownload’, zei de nerd. ‘Als u verdwaalt, kunt u de twee programma’s samenvoegen. Ze wijzen u de weg.’


    Ze bedankte hem met een knikje. Hij haalde zijn flesje tevoorschijn en druppelde snel zijn ogen.


    ‘Je kent de moraal van het verhaal, niet?’


    ‘Ik heb u nooit gezien’, glimlachte hij. ‘Ik heb nog nooit van die Audi q7 gehoord.’


    ‘Je bent een brave jongen’, zei ze met een knipoog.


    Ze liep naar de deur en draaide zich nog één keer om. Ze maakte een gebaar alsof ze aan een denkbeeldige penis trok.


    ‘En pas op dat je er geen eelt op krijgt!’


    De student zei niks en bloosde.

  


  
    #


    Terwijl ze naar haar auto rende, was ze al aan het rekenen. Ze moest Frankrijk opnieuw van west naar oost doorkruisen Ze zou de zeshonderd kilometer die haar van Nice scheidden in een uur of vijf kunnen afleggen. Daarna zou ze nog haar weg in het achterland moeten vinden. En zelfs met een gps had ze daar niet zo veel vertrouwen in.


    Ze zette koers naar de snelweg. Het echte probleem lag ergens anders. Ze had vannacht maar een paar uur geslapen, de nacht ervoor helemaal niet en de nacht daarvoor maar drie uur. Ze kon amper op haar benen staan – en dit uitsluitend door de adrenaline die door haar lijf gierde.


    Ze draaide het nummer van Zakraoui. Het gevaarlijkste en aantrekkelijkste lid van haar team. De Algerijn nam vrijwel meteen op.


    ‘Zak? Anaïs hier.’


    ‘Hoe gaat het, schatje?’ Hij was de enige die zich die familiaire toon veroorloofde. ‘Nog steeds op vakantie? Ik heb gehoord over je uitstapje naar Nice!’


    ‘Je moet me helpen. Ik ben op zoek naar een opkikkertje.’


    ‘Een opkikkertje … Een opkikkertje?’


    Anaïs zei niets. Wat op zich een antwoord was.


    Hij zette zijn poeslieve stem op: ‘Verklaar je nader.’


    ‘Speed.’


    Zakraoui, oftewel de plaatselijke narcoticabrigade. Hij beschikte, in Aquitaine en omgeving, over het beste drugsnetwerk. Hij wist precies welke dealer wat verkocht en hoe betrouwbaar en gevaarlijk ze waren. Om een simpele reden: hij was zelf junk geweest. Hij beweerde dat hij nu clean was. Ze deden net alsof ze hem geloofden.


    De smeris legde uit waar ze bij haar in de buurt de beste amfetamine zou kunnen bemachtigen. Ze zette de auto in de berm en schreef het eenvoudigweg op – Toulouse-le Mirail, La-Reyneriewijk, flatgebouw Les Tournelles … De namen riepen vage herinneringen op. Verhalen over stedelijk geweld, in de fik gestoken auto’s …


    ‘Zal ik even rondbellen?’ vroeg Zak.


    ‘Nee, hoeft niet. Waar zitten die gasten?’


    ‘Hier en daar. Het is een flatgebouw in de vorm van een Griekse Y. Als je stapvoets rijdt en het voor elkaar krijgt om niet onmiddellijk als een smeris te worden herkend, komen ze vanzelf naar je toe.’


    Ze gooide haar opschrijfboekje op de passagiersstoel, startte de auto, klemde de mobiel tegen haar schouder en trok op: ‘Hoe is het op het bureau?’


    ‘Er staat nog geen prijs op je hoofd, maar dat komt nog wel.’


    Ze hing op, met Zak nog op haar netvlies. Zijn hoedje, zijn litteken. Afgezien van zijn drugsgebruik had iz hem nog voor iets anders in het vizier: hij werd verdacht van polygamie. Met Jaffar, op de hielen gezeten door de familierechter omdat hij weigerde alimentatie te betalen, en Le Coz die op de zak leefde van een overjarige barones, was het me het stelletje rokkenjagers wel, haar team. De enige mannen in mijn leven.


    Een uur later – ze was in de regen een paar keer verdwaald – was ze in onderhandeling met een minuscuul stuk tuig in een glimmend groen trainingspak en een capuchon over zijn kop – hij leek op een kabouter.


    ‘Eerst de poen.’


    Anaïs had al geld gehaald bij een pinautomaat. Ze gaf hem de honderd euro. Het geld verdween, de hand opende zich weer met tien pillen.


    ‘Pas wel op. Ze zijn niet voor softies. Neem er maar één tegelijk.’


    Ze stopte acht pillen in haar zak en hield er twee achter in haar hand.


    ‘Heb je iets om ze door te slikken?’


    De dwerg haalde een blikje cola light tevoorschijn.


    ‘Gegarandeerd zonder coke’, grinnikte hij.


    Ze slikte de twee amfetamines door met wat cola. Toen ze hem het blikje wilde teruggeven, verdween de dwerg alweer in het donker.


    ‘Van het huis. En de groeten’, zei hij.


    Anaïs trok op in de regen. Ze voelde al, of dacht te voelen, hoe de dopamine zich door haar hersenen verspreidde. Ze schakelde en reed terug naar de a61. Ze stopte bij het eerste het beste benzinestation om te tanken. Ze rekende af en realiseerde zich, met een steelse blik op de schappen met broodjes en koekjes, dat ze geen honger had. De amfetamines hadden ook haar eetlust weggenomen. Des te beter. Zo zou ze alert blijven, al haar zintuigen op scherp.


    Ze scheurde weg en bekeek het trackerprogramma op haar iPhone. De klootzakken hadden de d2202 verlaten en koersten af op een gehucht dat Carros heette. Waar gingen ze heen? Hadden ze Janusz gevonden?


    Ze schakelde in de hoogste versnelling en zag dat ze over de tweehonderd km/u reed. Voor het moment was haar Smart haar trouwste bondgenoot.


    De nacht was nog maar net begonnen.
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    ‘Hoeveel zit erin?’ vroeg Narcisse met een blik op de bruine envelop in zijn hand.


    ‘Vijfenveertigduizend euro.’


    Hij wierp Corto een verbijsterde blik toe.


    ‘Ik zei het toch. Je hebt een klapper gemaakt in Parijs. De meeste van je schilderijen zijn voor ongeveer vierduizend euro verkocht. Je had er zo’n dertig gemaakt. De galerie heeft zo’n vijftig procent commissie opgestreken. Van jouw deel heb ik nog eens vijftien procent aan onkosten afgehouden. Dit is wat er over is. Je bent als schilder erg in de mode. Als je zou willen, zou je opnieuw Narcisse kunnen worden en goed geld kunnen verdienen.’


    Hij keek in de envelop. De biljetten lagen te glanzen alsof ze van satijn waren.


    ‘Ik zou niet meer als Narcisse kunnen schilderen.’


    ‘Weet je dat zeker?’


    Hij gaf geen antwoord. In feite was hij er in zijn hart van overtuigd dat zijn talent, zijn bedrevenheid in het schilderen, mee waren gereisd met zijn verschillende identiteiten. Zou hij de carrière van Narcisse weer op kunnen pakken? Hij had wel iets beters te doen. Zijn schilderijen terugvinden. Ze bekijken. Bestuderen. Hij wist zeker dat hij er een onbewuste waarheid in had verwerkt. De handtekening van zijn oorspronkelijke persoonlijkheid.


    ‘Hoelang denk je dat ik nog heb?’ vroeg hij terwijl hij de poen bij zich stak. ‘Ik bedoel voordat ik opnieuw mijn geheugen kwijtraak?’


    Ze waren de tuin in gegaan. De nacht was gevallen. Er was een straffe wind opgestoken. De bomen stonden te kronkelen alsof ze hevige kramp hadden. Janusz had een dag die hij aan zijn onderzoek had kunnen wijden verspild, maar hij was nu rijk, gevoed en verkwikt. Een noodzakelijke pauze om er weer vol goede moed tegenaan te gaan.


    ‘Dat is niet te voorspellen’, antwoordde de psychiater. ‘Daar zijn geen regels voor. Maar vergeet nooit dat elke fugue een vlucht is. Een reactie op een trauma. Je geheugenverlies wordt ook getriggerd door wat je meemaakt.’


    Narcisse was het met hem eens. De ergste hypothese: hij was een moordenaar en veranderde elke keer dat hij een moord had gepleegd van identiteit. Hij schudde zijn hoofd: hij weigerde te erkennen dat hij schuldig was.


    Ze daalden de terrassen af. De hemel was smetteloos blauw en glinsterde al van de sterren. De geur van dennen omhulde hen als om hun zintuigen nog meer te bedwelmen. De psychiater sloeg rechts af. Ze kwamen bij een cactussentuin. Narcisse had er nog nooit zo veel bij elkaar gezien. Cactussen in de aarde. Cactussen in potten. Cactussen in kassen. Sommige leken op zee-egels omwikkeld met gaas. Andere waren meer dan twee meter hoog. Weer andere staken hun armen op als kandelabers.


    ‘Ruik je het?’


    ‘Wat?’


    ‘Al die geuren.’ Corto liet zijn longen opzwellen in het donker. ‘Heel ons lichaam reageert op die lokroep. Het is net als wanneer je de zee ziet. Het water dat in ons is, raast tot in het diepst van ons wezen. Je kwam hier vaak, ’savonds …’


    Narcisse vroeg zich af waar de psychiater heen wilde.


    ‘Ik neem aan dat je het werk van Jung hebt gelezen.’


    ‘Ja.’


    ‘In de ogen van Jung is ons bewustzijn – of liever ons onbewuste – gevuld met archetypen, grote primitieve ideeënpatronen die dateren uit de vroegste tijd van de menselijke soort: mythen, legenden, primitieve angsten … Wanneer een gebeurtenis, een schilderij, een detail ons herinnert aan een van die patronen, worden we tot in het diepst van ons wezen geraakt, ja zelfs overweldigd door een emotie die boven ons uit stijgt, die tot de hele mensheid behoort.’


    Corto sprak op een bedwelmende, hypnotiserende toon.


    ‘Ja, en?’


    ‘Ik denk dat het voor ons lichaam hetzelfde is. Er bestaan … fysiologische archetypen. Zee. Bos. Steen. Hemel. Oervormen die ons tegelijkertijd beroeren en overstijgen. Als we ermee in contact komen, leeft ons lichaam op slag op. Ons vlees herinnert zich dat het zee, bos, steen, ster is geweest … Onze cellen komen in beweging, huiveren, reageren.’


    Corto greep hem bij zijn schouder.


    ‘Ga je doeken zoeken’, zei hij zacht. ‘Ga terug naar Parijs. Ik weet dat je dat van plan bent. In het hernieuwde contact met je schilderijen, de stad, zal je lichaam je leiden. Je schilderijen en de hoofdstad maken deel uit van je geschiedenis. En in zekere zin maak jij deel uit van hen.’


    Hij begreep wat Corto bedoelde. Hij sloot zijn ogen en probeerde het meteen, ter plekke, uit. Hij liet zich doordringen van de vochtige welriekendheid van de tuin, het geruis van de boomtoppen dat deed denken aan de branding, de geur van de koude en eeuwenoude bergen. Hij voelde golven door zich heen gaan. Hij wérd het zand dat in de regen door blote voeten werd betreden. Het gegons van insecten, geblakerd door de zon van een land waar het altijd middag was. Het geknars van de sneeuw, de witte frisheid van een piste die kraakt onder je ski’s. Hij ademde. Hij lachte. Hij kuste. Heel zijn lichaam werd de glans van een goudkleurig licht, op een zomeravond, aan de zijde van een vrouw, in een grote weelderig ingerichte salon …


    Hij deed zijn ogen open. Corto was verdwenen.


    Hij had voetstappen gehoord op de lagergelegen terrassen, en dat had hij zich niet verbeeld. Hij keek naar beneden. De cactussen bewogen. Zijn hart stopte.


    De cactussen waren doodgravers, in strenge, zwarte pakken.


    Ze baanden zich open en bloot een weg, vertrapten planten, duwden andere met hun armen weg. In het duister ontwaarde Narcisse de ‘v’ van hun tot op de laatste knoop gesloten jasjes. Ze hadden beiden een pistool met geluidsdemper in de hand. Hij realiseerde zich meteen dat zijn Glock nog in zijn kamer lag.


    De mannen zetten voet op de onderste tegel van de trap. Ze keken naar boven, naar de gebouwen: Narcisse was al weggedoken in het struikgewas. Het had iets van een déjà-vu: het moment dat hij in Marseille boven aan de trap de punkers stond te bespieden.


    Ze begonnen aan hun beklimming. Verborgen tussen de vegetatie klom Narcisse de laatste meters omhoog die hem scheidden van de ateliers. Gelukkig waren zijn broek en zijn jekker donker van kleur. Hij was een met de bomen, de duisternis.


    Hij sloop over de galerij langs de ateliers – hij herinnerde zich dat hij zijn openslaande deur op een kier had laten staan. Hij glipte naar binnen. Het contact met de betonnen vloer stelde hem gerust. Hij trok geruisloos de deur dicht en nam even de tijd om op adem te komen.


    De gang in. Als hij het zich goed herinnerde, leidde een buitentrap aan zijn linkerhand naar de verdieping van de kamers. Alles was verlaten: het was etenstijd en ze waren allemaal in het andere gebouw. In zijn kamertje stak hij zijn hand onder het matras en vond het pistool. Het Icarusdossier lag er ook, net als zijn Eickhorn en het opschrijfboekje van Narcisse. Zijn enige bezittingen. Zijn enige bagage. Hij stak het pistool onder zijn broekband, het mes in zijn zak, de papieren in zijn kostuumjasje dat hij over zijn jekker heen aanschoot. Hij propte de bijbehorende pantalon die hij later wilde aantrekken onder zijn arm.


    Blik naar links en rechts in de gang: niemand. Zijn hart stuwde zijn bloed door zijn aderen. Het was al te laat om weer de trap te nemen. Hij liep de andere kant op. Aan het eind een raam. Hij opende het, klom naar buiten en landde op een smalle richel over de hele lengte van de muur. Onder zijn voeten een leegte van drie meter. Hij kon de sprong wagen – vooral als hij zich richtte op de toppen van de dennen. Hij sloot zijn ogen en sprong. De val leek eeuwen te duren. Het neerkomen ook. Geschuur, gekraak, gescheur … Toen hij zeker wist dat de takken hem hielden, liet hij los om zijn handen over zijn gezicht en lichaam te laten gaan. Geen bloed. Geen gebroken botten. Geen pijnlijke plekken. Hij had het er eervol afgebracht. Hij schudde zich uit en slaagde erin een voet tussen de takken door te duwen. Met veel moeite bereikte hij de vaste grond. Hij kwam overeind en wurmde zich uit de struiken. Hij deed zijn jasje uit en bond het om zijn middel.


    Hij moest maken dat hij wegkwam. Hij zette het op een rennen door het kreupelhout, met zijn broek nog onder de arm. Takken sloegen hem in het gezicht, boomstammen rezen voor hem op, steentjes rolden onder zijn voeten. De steile helling sleurde hem al snel mee. Hij remde af met zijn hakken, maar door zijn snelheid kon hij de meeste obstakels niet ontwijken. Gestriemd, gegeseld en geslagen klampte hij zich vast aan één hoop. Een weg zou zijn pad kruisen. Die zou hij volgen. Hij zou liften. Hij zou een dorp vinden. Het maakte niet uit hoe, maar hij zou weten te ontkomen. Een brandende vraag boorde zich door zijn angst: hoe hadden de killers hem gevonden? Wat wisten ze precies van hem?

  


  
    #


    Het gps-signaal was tegen 21.00 uur tot stilstand gekomen. Ergens in de bergen, boven het dorp Carros. De Audi was er tot twee uur ’snachts blijven staan. Toen Anaïs bijna bij Nice was, was het signaal weer in beweging gekomen: de killers vertrokken. Ze had even achter hen aan willen gaan, maar ze wilde de plek zien waar ze een deel van de nacht hadden doorgebracht. In het ergste geval hadden ze Janusz gevonden. Ze hadden hem gemarteld. Gedood. Verminkt …


    Ze arriveerde rond drie uur ’snachts op haar gps-bestemming. Het was een inrichting, Villa Corto. Ze volgde behoedzaam het aarden weggetje. Bij wat ze even later in het licht van haar koplampen zag opdoemen, dacht ze dat ze hallucineerde. Een clown, met een witbeschilderd gezicht, stond te huilen aan de rand van het pad. Iets verderop, boven de parasoldennen, liep een man door de lucht. Hij zweefde wel twee meter boven de grond. Voor het eerste gebouw van de inrichting stond een geheel zwartgeverfde reus – van zijn haarwortels tot de zolen van zijn kistjes.


    Ze stapte uit met een hand op haar wapen en begreep dat het geen bad trip was. Het was allemaal echt.


    De clown veegde zijn ogen af en kwam op haar af. Zijn make-up was uitgelopen en ontsierde zijn paljassengezicht. De man die door de lucht liep was er ook. Het raadsel was snel opgelost: hij liep op stelten. Hij praatte tegen de toppen van de bomen alsof hij de aardse wereld voorgoed de rug had toegekeerd en het geheim der vogels had doorgrond.


    Anaïs begaf zich naar het hoofdgebouw, waarvan de ramen verlicht waren. Ze struikelde bijna over een oude vrouw met een krankzinnig opgemaakt gezicht. Ze had een vuurtje gestookt waarop ze spaghetti kookte in een grote pan. Ze had een lange spatel in haar hand en nam af en toe jammerend een hapje.


    Anaïs knikte de vrouw toe en probeerde haar te ondervragen. Het enige wat ze uit haar kreeg was: ‘Het probleem met mijn doeken is de douane …’


    Ze drong niet aan en ging een eetzaal binnen. De circusvoorstelling ging door. Een pierrot met zwartomrande ogen sprong grommend op een tafel. Een andere gek droeg een feeënhoed met lange engelenharen en knabbelde kwijlend aan zijn vuist die hij verborgen hield onder zijn trui. Weer een ander, met een strohoed op, zat in kleermakerszit op een tafel en speelde op een fluit: een traag en weemoedig wijsje dat deed denken aan een Japanse melodie. Anaïs zag dat hij in zijn broek had geplast.


    Wat was hier gebeurd?


    Waar was de leiding?


    Ze ging naar de eerste verdieping. Betonnen gang. Houten deuren. Het leek hier wel een mortuarium. Dezelfde kou, dezelfde kaalheid. Die indruk veranderde in een voorgevoel en weldra in een zekerheid. In het tweede vertrek rechts trof ze drie lijken aan. Twee flink uit de kluiten gewassen mannen hadden grote kogelgaten in hun borst. Een derde, naakt, was vastgebonden achter een bureau en bood een nog veel angstaanjagender aanblik.


    Anaïs trok latex handschoenen aan en sloot de deur. De gekken waren achter haar aan gekomen. Reconstructie. Ze hadden de verplegers van dichtbij neergeknald – .45 of .44. Vervolgens hadden ze degene die de directeur moest zijn onder handen genomen. Zijn leeftijd was niet goed te schatten maar zeg ergens in de zestig. Hij was verminkt. Zijn ogen ingedrukt. Zijn neus tot een bloedige pulp geslagen. Zijn wangen opengereten zodat je recht tegen het verwonde tandvlees, de holtes van de uitgerukte tanden aankeek. Het hoofd hing opzij – iets in de nek was gebroken.


    Had hij gepraat? In principe zou wie dan ook die zo gemarteld werd zijn doorgeslagen. En er was geen enkele reden om aan te nemen dat zo’n mager mannetje dat zichtbaar op leeftijd was voor held had gespeeld. Maar één keer was genoeg om te laten zien uit welk hout je was gesneden. Alle oorlogen bevestigden dat. Het vertrek was trouwens doorzocht, ondersteboven gekeerd, kort en klein geslagen. Wat het vermoeden rechtvaardigde dat die klootzakken geen antwoord op hun vragen hadden gekregen.


    Anaïs was verbaasd over hoe kalm en koelbloedig ze bleef. Die bewijzen van barbarij deden pijn aan haar ogen, maar troffen haar niet in het hart. Ze waren als oude bekenden. Ze had hele nachten liggen fantaseren over wat haar vader met de politieke gevangenen had gedaan. Ze zag haar fantasieën nu werkelijkheid geworden, in de vorm van vlees en bloed.


    Ze liet haar blik over de puinhopen, de op de grond gesmeten boeken gaan. Zinloos om de boel te doorzoeken. De bezoekers hadden niets voor haar overgelaten. De computer op het bureau was uit elkaar gesloopt. De harde schijf verwijderd. De bestanden gestolen.


    Anaïs trok haar conclusies. Janusz had in een ander leven in deze inrichting – een gekkenhuis – gezeten. Misschien was hij hier na zijn ontsnapping uit Nice naartoe gevlucht. Dat was in ieder geval wat de killers hadden gedacht. Misschien hadden ze een seintje gekregen. Een verpleger? Een patiënt? Als Janusz hier was geweest, waren ze te laat gekomen. Ze hadden de directeur ondervraagd. Ze hadden er de tijd voor genomen. Anaïs wist dat ze vier uur in de kliniek waren gebleven. Vier uur van pure marteling …


    Ze pakte haar iPhone en riep het gps-programma op. De klootzakken zaten al bij Lyon, op weg naar Parijs. Wisten ze waar Janusz naartoe was gegaan? Ze stak haar Glock bij zich en besloot nog even snel rond te kijken voordat ze achter hen aan ging.


    Ze doorzocht het tweede gebouw zonder iets interessants te ontdekken. De inrichting was zo te zien gespecialiseerd in kunsttherapie – op de begane grond bevonden zich ateliers met de meest uiteenlopende kunstwerken. De gekken liepen nog steeds achter haar aan. Ze leken te hopen dat ze zich over hen zou ontfermen, leiding zou geven, hulp zou bieden. Ze hadden pech – ze voelde zich even hulpeloos.


    Toen ze opnieuw door de eetzaal liep ontdekte ze groepsfoto’s aan de muur. Ze herkende Janusz onmiddellijk op de foto van vorig jaar. Hij droeg een schilderskiel. Voor het eerst zag ze hem echt glimlachen. Ze vond hem schattiger dan ooit en …


    Een smerige vinger landde op het gezicht van Janusz. Anaïs schrok op: het was de pierrot met de koolzwarte ringen om zijn ogen …


    ‘Narcisse!’ mompelde hij, terwijl hij op de foto tikte. ‘Narcisse! NARCISSE! Hij is weggegaan!’


    ‘Wanneer?’


    De pierrot moest diep nadenken. Hij had ogen als schoteltjes en leek op Robert Smith, de zanger van de Cure.


    ‘Gisteren’, wist hij uit te brengen.


    Ze rukte de foto van de muur en stak hem in haar zak. Ze wilde niet dat iemand de link zou leggen tussen haar beschermeling en dit nieuwe bloedbad. Opeens schoot haar iets te binnen. Volgens Crosnier was ‘Narcisse’ de naam die Janusz had opgegeven bij de nachtopvang in Marseille. Zijn nieuwe naam? Een vorige identiteit, uit de tijd dat hij hier zat?


    Ze begaf zich in looppas naar haar auto, negeerde de gekken die achter haar aan renden. Ze trok op en reed er haast een omver. Terwijl ze wegscheurde maalde steeds dezelfde gedachte door haar hoofd. Ondanks alles betekende dit bloedbad dat Janusz nog in leven was. Ze nam het zichzelf kwalijk dat ze daar blij om was en sloeg een kruisje bij de gedachte aan de oude directeur en zijn verplegers.


    In haar spiegeltje zag ze een paar bewoners die over het stoffige pad achter haar aan renden. Ze kon die zielenpieten hier niet zomaar aan hun lot overlaten.


    Ze pakte haar mobiel en belde een opgeslagen nummer.


    ‘Crosnier?’

  


  
    #


    De schilderijen leken op muziekpartituren. Notenbalken met mollen en kruisen. De lijnen waren niet recht maar cirkelden rond hoofden, figuurtjes, symbolen als ongenode gasten binnen die kronkelende muziek.


    Narcisse boog zich voorover om de figuren op te nemen. Een gemaskerde man. Dolfijnen. Spiralen. Het geheel, in allerlei tinten oker en goud, deed denken aan een kosmogonie die aan de schilder was geopenbaard. De goudbruine doeken glansden als reusachtige iconen aan de witte muren van de galerie.


    ‘Niet aanraken, sukkel! Dat zijn Wölfli’s!’


    Narcisse draaide zich om. Een man in een glanzend zijden kostuum, zo grijs als zijn haar, kwam op hem af. In de zestig, designbril, verzorgd silhouet. Narcisse glimlachte breed. Die ochtend zou hij naar wie dan ook hebben geglimlacht. Hij kon er nog steeds niet over uit dat hij hier was aangeland, in Parijs, om precies te zijn in galerie Villon-Pernathy, rue de Turenne 18, op de grens van de Marais.


    De dag ervoor was hij aan het eind van het bos bij een provinciale weg gekomen. Vrijwel op hetzelfde moment had hij een vrachtwagen voorbij zien komen en in een reflex zijn duim opgestoken. De chauffeur was gestopt. Hij moest een lading kunstharsonderdelen afleveren in Aubervilliers, net buiten Parijs. Hij wilde hem wel meenemen, op voorwaarde dat hij af en toe het stuur overnam. Narcisse had het niet beter kunnen treffen. Ze hadden de hele nacht doorgereden, om en om achter het stuur, en een beetje zitten kletsen, tussen waken en slapen in.


    Om zes uur ’sochtends daalde Narcisse af in een Parijs metrostation, bij de porte de la Chapelle. ‘Herinnering’ was een te sterk woord, maar hij was hier thuis. Hij kende de metrolijnen, de wijken, de namen. Hij wist hier de weg. Hij had een kaartje gekocht en lijn 12 genomen, richting Mairie d’Issy. Terwijl hij het ene na het andere station voorbij zag komen, dacht hij steeds weer bij zichzelf dat hij het alweer had gefikst. Voor hoelang? Hoe hadden de doodgravers hem gevonden? Hadden ze de gebouwen doorzocht? De directeur ondervraagd? Geen idee.


    Hij was uitgestapt bij de Madeleine en de rue Royale afgelopen. Hij voelde de envelop met euro’s in zijn zak – een geruststellend gevoel, nog meer dan de Glock op zijn rug. Bij de place de la Concorde was hij rechts af geslagen en een van de meest luxueuze hotels van de hoofdstad binnengegaan: het Crillon. Hij gokte op twee dingen. Het was het soort van peperdure hotel waar men zich begripvol zou tonen als hij zich niet meteen zou kunnen identificeren. De andere veronderstelling was dat het Crillon wel de laatste plek was waar men een voortvluchtige clochard zou zoeken.


    Narcisse had dus gelogen dat hij zijn portefeuille was verloren. Hij had zijn kamer vooruitbetaald – bijna duizend euro – en beloofd dat hij zo snel mogelijk een aangifte van vermissing zou overleggen. Het baliepersoneel had zelfs geen wenkbrauw opgetrokken bij het zien van zijn gescheurde jasje. Uit pure provocatie, voor de lol, had hij de naam Mathias Freire opgegeven. Hij was nergens bang voor. In de metro had hij begrepen dat hij in Parijs niet werd gezocht. Wat in Bordeaux of Marseille doorging voor een nationale ramp, was in Parijs allang ondergesneeuwd door ander nieuws.


    Hij was naar zijn kamer gegaan, had een douche genomen en gemerkt dat hij niet onbekend was met de luxe van een vijfsterrenhotel. Vervolgens had hij zijn onderzoeksdossier in het kluisje gestopt. Het leek allemaal een droom. Hij had de moordenaars weten af te schudden. Hij bulkte van het geld. En tegen elke verwachting in kon hij hier gaan en staan waar hij wilde.


    Hij had scheerspullen laten brengen om zichzelf weer een enigszins presentabel hoofd te geven. Hij had twee uur geslapen. Vervolgens had hij een taxi genomen en zich laten afzetten bij een luxe winkel voor herenkleding in de rue François-Ier. Hij had zijn keus laten vallen op een eenvoudig donkerwollen pak, van pure fil-à-fil. Met een hemelsblauw overhemd, een paar zwartsuède mocassins en zonder das. Narcisse voelde zich weer een mens. In het kleedhokje, waar niemand hem kon zien, had hij het opschrijfboekje van Narcisse naar zijn nieuwe pak overgeheveld, net als het sleuteltje van de handboeien van de bewaker van de rechtbank in Marseille – zijn amulet, dat hij in zijn zak had laten zitten. Hij had ook twee riemen gekocht. De ene om zijn broek op te houden – en het wapen op zijn rug. De andere om zijn Eickhorn vast te binden aan zijn rechterkuit, als een duikersmes.


    ‘Narcisse? Ben u dat?’


    De man in het grijs – vermoedelijk de galeriehouder – stond nu voor hem, met een heel andere gelaatsuitdrukking dan daarnet.


    ‘Ja, dat ben ik. Kennen we elkaar?’


    ‘Ik ken uw zelfportretten. Ik had van Corto begrepen dat u was vertrokken …’


    ‘Dat was tijdelijk.’


    De gastheer leek niet erg op zijn gemak. Schutterig reikte hij hem de hand: ‘Ik ben Philippe Pernathy, de eigenaar van de galerie. Uw expositie was een doorslaand succes.’


    ‘Dat heb ik gehoord.’


    ‘Uh … schildert u nog?’


    ‘Nee.’


    ‘Wat kan ik voor u doen?’


    Elke seconde bevestigde het: Pernathy was niet blij met zijn komst. Waarom niet?


    ‘Ik wil mijn doeken zien.’


    De galeriehouder keek opgelucht. Hij pakte Narcisse bij de arm en voerde hem mee naar zijn kantoor, achter in de galerie.


    ‘Geen probleem. Ik heb de foto’s en …’


    ‘Nee, ik wil de originelen zien.’


    ‘Dat kan niet. Ik heb al uw schilderijen verkocht.’


    ‘Dat weet ik. Ik wil de lijst met namen en adressen van de kopers.’


    ‘Geen sprake van. Dat is vertrouwelijk.’


    Eindelijk begreep hij het. Het probleem was van financiële aard. De schurk had de schilderijen waarschijnlijk veel duurder verkocht dan hij tegen Corto had gezegd. Hij vreesde dat de kunstenaar contact zou opnemen met zijn klanten.


    ‘Het kan me niet schelen wat u allemaal hebt uitgespookt’, zei hij. ‘Ik moet ze zien, dat is alles!’


    ‘Nee. Dat is … dat is onmogelijk.’


    Narcisse greep hem bij zijn revers: ‘U weet toch wie ik ben? Met een gek als ik is een ongelukje snel gebeurd!’


    ‘Ik … ik kan u die namen niet geven’, stamelde hij. ‘Het zijn rijke klanten die anoniem willen blijven, ik …’


    De galeriehouder viel opeens stil. Narcisse had zijn Glock getrokken en drukte de loop tegen zijn keel.


    ‘De namen’, siste hij binnensmonds. ‘Voordat een aanval van krankzinnigheid ons beiden fataal wordt.’


    Pernathy leek inwendig in elkaar te zakken alsof een of twee wervels waren geknakt. Hij liep trillend en vuurrood om de tafel heen en pakte de muis van zijn computer. Hij klikte een paar keer – Narcisse zag de lijst met namen weerspiegeld in zijn brillenglazen. Met een bevende hand startte de schurk de printer.


    ‘Neem iets te drinken,’ raadde Narcisse aan, ‘dat helpt.’


    De man opende gedwee een klein ijskastje, verborgen achter een watercooler, in een hoek van het kantoor. Hij haalde er een blikje cola zero uit.


    ‘Hebt u er ook een voor mij?’


    Zo gingen enkele seconden voorbij, volkomen surrealistisch. Narcisse hield zijn Glock nog steeds op de man gericht. Ze dronken in stilte terwijl de printer zoemde. Narcisse zag rechts van hem een grote zwart-witfoto van een kaalhoofdige man met een duistere, intense blik. Hij droeg een broek met bretels en had een papieren trompet in zijn hand.


    ‘Wie is dat?’


    ‘Adolf Wölfli. Ik organiseer een retrospectief. De grootste schilder van art brut die ooit heeft bestaan.’


    Narcisse staarde naar de gloeiende ogen.


    ‘Was hij gek?’


    Na zijn gehakkel van daarnet begon Pernathy opeens heel snel te praten: ‘Dat kun je wel zeggen, ja. Hij werd ontoerekeningsvatbaar verklaard wegens verscheidene pogingen tot verkrachting van kleine meisjes. Hij werd in een inrichting geplaatst, in de buurt van Bern. Waar hij nooit meer uit is gekomen. Daar begon hij te tekenen. Hij kreeg maar één krijtje en twee vellen onbedrukt krantenpapier per week. Soms tekende hij met een stompje van maar een paar millimeter. Hij heeft duizenden en duizenden vellen verbruikt. Bij zijn dood stond zijn kamertje van onder tot boven vol met stapels tekeningen en handgebonden boeken.’


    ‘Waarom die papieren trompet?’


    ‘Hij speelde er zijn eigen muziek mee. Hij was geen musicus maar beweerde dat hij noten in zijn hoofd hoorde.’


    Narcisse voelde zich duizelig worden. Een misdadige gek die zijn gewelddadige driften had gesmoord in eindeloze notenbalken en arabesken. Net als hij?


    ‘De namen’, zei hij met holle stem.


    De galeriehouder gaf hem een uitgeprint a4’tje. Zijn gezicht kreeg weer een enigszins normale kleur en zijn lichaam herstelde zich onder de fil-à-fil. Hij leek zich vooral zo snel mogelijk van deze gek te willen ontdoen.


    Narcisse wierp een blik op de lijst met namen – allemaal onbekend. De meesten woonden in Parijs. Makkelijk te vinden. Naast elke naam stond de titel van het verkochte schilderij. De senator. De postbode. De admiraal …


    Hij stopte zijn wapen weg en liep al naar de deur toen hij nog iets anders bedacht.


    ‘Kun je me iets over Courbet vertellen?’ zei hij, hem expres tutoyerend.


    ‘Cour … Courbet. Hoezo Courbet?’


    ‘Weet je iets over zijn schilderij L’homme blessé?’


    ‘Ik ben niet gespecialiseerd in die periode.’


    ‘Vertel me maar wat je weet.’


    ‘Ik geloof dat Courbet dat zelfportret zo rond 1840, 1850 heeft geschilderd. Het is een beroemd voorbeeld van een repentir.’


    ‘Een wat? Wat zei je?’


    ‘Een repentir. Het betekent niet alleen “berouw”, zo noem je ook een schilderij waarop de kunstenaar dingen heeft veranderd. Of dat hij gewoon in zijn geheel heeft overgeschilderd.’


    De woorden explodeerden in zijn hoofd. Je moet niet afgaan op wat je ziet. Wat ik schilder is niets dan berouw. Narcisse bedoelde niet dat zijn kunst berouw uitdrukte. Hij bedoelde dat hij eerst iets ánders had geschilderd. Zijn zelfportretten waren niets dan camouflages …


    ‘Vertel over L’homme blessé.’


    ‘Het is een schoolvoorbeeld’, stak Pernathy al wat minder gehaast van wal. ‘Kunsthistorici hebben zich altijd afgevraagd waarom Courbet zichzelf had afgebeeld als een man die gewond aan zijn hart onder een boom lag. Pas veel later begreep men dat het schilderij een geheim bevatte. Courbet had zichzelf oorspronkelijk samen met zijn verloofde afgebeeld. Toen hij het schilderij had voltooid, verbrak het meisje de verloving. Diep gekwetst schilderde hij haar weg en verving haar symbolisch door die bloedvlek op de plaats van zijn hart. De verwonding van de man was een gebroken hart.’


    Ondanks zijn verwarring vond Narcisse het een mooie anekdote: ‘Hoe weten we dat?’


    ‘In 1972 hebben ze het doek onderworpen aan een röntgenonderzoek. Onder de bovenste verflaag was duidelijk het silhouet te zien van de verloofde, genesteld tegen de schouder van Courbet.’


    Het bloed klopte in zijn slapen. Zijn vingers trilden. Onder elk van zijn zelfportretten ging een ander werk schuil. Een waarheid die betrekking had op zijn oorspronkelijke identiteit of op de misdaden van de clochardmoordenaar.


    Een waarheid die hij met röntgenstralen zichtbaar zou kunnen maken.


    ‘Het is beter dat we elkaar nooit hebben gezien, zowel voor jou als voor mij’, waarschuwde hij voordat hij de deur uit ging.


    ‘Ik begrijp het.’


    ‘Je begrijpt helemaal niks en dat is maar beter ook. En haal het niet in je hoofd om je klanten te bellen. Want dan kom ik terug.’

  


  
    #


    Narcisse had het gevoel dat hij de namenlijst had bemachtigd van de leden van een uiterst geheime club. Een groep ingewijden die zich laafden aan zijn waanzin. Psychische vampiers. Perverse voyeurs. Bij elke verzamelaar stond niet alleen het adres vermeld, maar ook de toegangscode, de code van de intercom en het mobiele telefoonnummer. De galerie had de schilderijen aan huis afgeleverd. Al die praktische gegevens waren ingevoerd in het bestand. Hij hoefde alleen nog maar aan te bellen.


    Narcisse voelde zich opleven in Parijs. Het was zo’n typische grijze dag als je alleen in de hoofdstad hebt. Geen wolken of regen. Alleen een stinkende, vochtige, verontreinigde sluier van vuile was die op heel de stad drukte. Iets wat geen begin of eind leek te hebben en waarin in de loop van de dag geen verandering meer zou komen. Hij was dolblij. Die viezigheid, die sleur was waar hij vandaan kwam.


    De eerste koper op de lijst, Whalid El-Khoury, woonde aan het begin van de avenue Foch. Hij vroeg de taxichauffeur om te blijven wachten en nam geduldig de ene na de andere hindernis. Code van het hek. Deurcode. Intercom. Verder kwam hij niet. El-Khoury was niet thuis. Narcisse probeerde nog te onderhandelen: kon hij naar boven komen om zijn pakje af te leveren? Hij hoopte op zijn minst een blik te kunnen werpen op zijn schilderij. De butler zei dat hij het bij de conciërge kon afgeven.


    Narcisse gaf de taxichauffeur het volgende adres op, in de buurt van de avenue Foch: een doodlopende zijstraat van de avenue Victor-Hugo. Op grond van de geografische locatie van elke collectioneur had hij de volgorde van zijn visites al bepaald.


    In het straatje hielden villa’s en panden zich zorgvuldig schuil achter sparren en cipressen. Elke residentie leek een illustratie van Epicurus’ adagium: Leef in het verborgene. Maar het herenhuis van Simon Amsallem, zijn tweede doelwit, ging tegen die stroom in. Het was een pand uit het begin van de twintigste eeuw met een overdaad aan witgepleisterde ornamenten die zowel Moorse als Italiaanse invloeden verrieden. Torentjes, koepels, kariatiden, balkons en balustrades verdrongen elkaar zonder enige bekommernis om structuur of balans. Amsallems woning knalde de kou in als de kurk van een dure fles champagne.


    Narcisse meldde zich via de intercom. Hij werd onmiddellijk binnengelaten door een Filipijnse butler. Hij gaf zijn kunstenaarsnaam op. De man verdween zonder een woord om zijn baas te verwittigen. Hij bleef alleen achter in een zwart-witbetegelde vestibule. Aan de door ledbalken verlichte muren hingen schilderijen. Art brut, in zijn meest pure vorm.


    Een groot doek, gemaakt van kartonnen dozen die met krijt waren bewerkt, stelde het bovenaanzicht van een dorpje voor, omgeven door een netwerk van wegen. Als je op een afstand ging staan, zag je dat die wegen het gezicht van een heks vormden, die met opengesperde mond op het punt stond het gehucht te verslinden. Op een drieluik in krijt was hetzelfde gezicht afgebeeld, maar nu vervormd door drie onderscheiden emoties. Verbijstering. Angst. Ontzetting. De bloeddoorlopen ogen, de paarse schaduwen, de verwrongen achtergrond – alles leek met bloed geschilderd.


    Op andere doeken waren, in de stijl van Amerikaanse comics uit de jaren zestig, taferelen van het dagelijks leven in Frankrijk uitgebeeld: boodschappen doen op de markt, borrelen in een café, picknicken op het platteland … De schilderijen zouden iets troostends kunnen hebben gehad, ware het niet dat de afgebeelde personen het in stilte uitbrulden, met ontblote tanden, omgeven door rottende kadavers en gevilde dieren…


    ‘Ben jij Narcisse?’


    Hij draaide zich om en zag een dikke man op leeftijd in een wit trainingspak. Hij droeg een Ray-Ban-Aviator-zonnebril en een keppeltje vastgespeld op zijn peper-en-zoutkleurige haar. Hij zweette en had een witte badhanddoek om zijn nek. Hij had waarschijnlijk net getraind. Narcisse vroeg zich af of hij zijn keppeltje op had gehouden.


    De man sloot hem in zijn armen alsof ze elkaar na een lange afwezigheid terugzagen, nam hem secondenlang op en barstte toen in lachen uit.


    ‘Fijn om je eens een keer in het echt te zien, jongen! Ik slaap al maanden met jouw kop boven mijn bed!’


    Hij wees naar een grote salon aan zijn rechterhand. Narcisse betrad het vertrek waarvan de inrichting aansloot bij de ostentatieve stijl van de buitenkant. Canapés overtrokken met goudbruin fluweel. Witbonten kussentjes. Oosterse tapijten her en der gerangschikt op de marmeren vloer. Een menora, de zevenarmige kandelaar van de joden, prijkte op een schoorsteenmantel. Het imposante, buitensporig grote ding verdiende waarlijk zijn bijnaam, ‘de zeven ogen van God’.


    En overal die outsiderkunst. Primitieve sculpturen gemaakt van conservenblikjes. Naïeve afbeeldingen geschilderd op gerecyclede materialen. Schetsen omrand met mysterieuze opschriften. Narcisse moest denken aan een vals spelende fanfare met veel koper en slagwerk. Het geheel misstond niet in het blingblingdecor van het huis.


    De verzamelaar plofte neer op een van de canapés. Onder zijn openhangende trainingsjasje droeg hij een T-shirt met in gotische letters het woord faith.


    ‘Ga zitten. Sigaar?’


    ‘Nee, dank u’, zei Narcisse terwijl hij tegenover hem plaatsnam.


    Amsallem nam een joekel van een sigaar uit een kistje van Chinees lakwerk en sloot het deksel met een klap. Hij pakte een zakmes met een ivoren heft en knipte het kapje van de sigaar. Toen stopte hij het ding tussen zijn stralend witte tanden en stak hem met groot vertoon van blauwige rookwolken aan. Hij was er klaar voor.


    ‘Wat mij zo fascineert in art brut’, stak hij van wal alsof hij aan een interview begon, ‘is de vrijheid. De puurheid. Weet je hoe Dubuffet het omschreef?’


    Narcisse schudde beleefd zijn hoofd.


    De verzamelaar vervolgde op spottende toon: ‘“Daaronder verstaan we kunstwerken vervaardigd door personen zonder enige kunstzinnige vorming. Kunst waarin zich de functie van de pure fantasie openbaart en niet die van de kameleon en de aap, alomtegenwoordig in de beschaafde kunst.” Niet slecht, hè?’


    Hij blies een dikke rookwolk uit en werd opeens serieus.


    ‘Het enige vergif’, zei hij zachtjes, ‘is de beschaving. Ze verstikt alle originaliteit, individualiteit en creativiteit.’ Hij zwaaide met zijn sigaar. ‘Die legt ons haar klotige politieke boodschap op!’


    Narcisse knikte. Hij gaf zichzelf nog vijf minuten voordat hij ter zake zou komen. De redenaar legde zijn voeten op de salontafel – Nikes met goudkleurige motieven.


    ‘Wil je een voorbeeld? Hier heb je d’r een. Neem de Maagden met kind uit de Renaissance. Da Vinci, Titiaan, Bellini … Schitterend, oké, maar er is een klein dingetje dat niet klopt, mijn beste: het kindeke Jezus is op geen van die schilderijen besneden! Mazzeltov! Bij de katholieken is Jezus Christus niet eens joods meer!’


    Amsallem trok zijn benen terug en boog zich met een samenzweerderige blik over naar Narcisse.


    ‘De kunst heeft eeuwenlang de reet van de macht gelikt! Ze heeft de meest grove leugens in stand gehouden. Ze heeft in Europa de haat jegens de Joden gevoed! Al die schilderijen met hun kleine gojse pikkies hebben de voedingsbodem gevormd van het antisemitisme!’


    Hij keek op zijn horloge en vroeg abrupt: ‘Wat wil je eigenlijk?’


    Narcisse reageerde even abrupt: ‘Mijn schilderij zien.’


    ‘Dat is niet zo moeilijk. Het hangt in mijn slaapkamer. Is dat alles?’


    ‘Nee … Ik wil … Ik zou het voor een dag willen lenen.’


    ‘Waarom?’


    ‘Ik moet iets controleren. Ik breng het meteen daarna weer terug.’


    Zonder een moment te aarzelen stak Amsallem over de lage tafel zijn hand naar hem op: ‘Done. Neem het maar mee, jongen. Ik vertrouw je.’


    Narcisse gaf hem verward een high five. Hij had meer problemen verwacht. Amsallem zag zijn verbazing. Hij rukte de sigaar uit zijn vlezige mond en blies een lange sliert rook uit: ‘Jullie hebben in Frankrijk iets wat het morele recht van kunstenaars wordt genoemd. Ik sta daar achter. Ik heb je schilderij wel gekocht, jongen, maar jij blijft de schepper. Dit doek zal door de eeuwen heen altijd van jou blijven.’ Hij sprong op. ‘Loop maar mee.’


    Narcisse volgde hem door een met zwart satijn beklede gang. Verguldsels, drapeersels en marmeren beelden achter elke deuropening. Een opeenhoping van Italiaanse borstbeelden, wandtapijten en glanzend gelakt meubilair als bij een Venetiaanse antiquair.


    Amsallem ging een vertrek binnen waar een wit-en-goudkleurig bed troonde. Boven het rolkussen, in een lijst van 100 bij 60 centimeter, hing zijn schilderij. De verzamelaar bezat De clown. Volstrekt levensecht, met zijn wit geschminkte gezicht, de twee zwarte strepen door zijn ogen, zijn trompet en zijn ballon.


    Narcisse liep erop af. Hij herkende de roodachtige tinten, de woeste penseelstreken, de sarcastische vervorming van het gezicht, maar hij zag nu ook het reliëf van zijn doek. Schilderijen om aan te raken én om naar te kijken. Gezwollen stromen van rode lava trokken verwrongen, razende, onstuimige voren over het doek. De clown was in kikvorsperspectief afgebeeld en leek heer en meester over de wereld.


    Tegelijkertijd beroofde zijn bespottelijke make-up, zijn angstige, wanhopige gelaatsuitdrukking hem van elk gezag. Het schilderij toonde zowel een tiran als een slaaf, een overheerser en een overheerste … Misschien het symbool van het gezichtsbedrog dat zijn lot was …


    Amsallem sloeg hem op zijn rug: ‘Je bent geniaal, jongen. Geen twijfel aan!’


    ‘Matroesjka,’ vroeg hij, ‘zegt u dat iets?’


    ‘Die Russische poppetjes? Nee, hoezo?’


    ‘Zomaar.’


    Amsallem tilde het schilderij in één keer van de muur en vroeg toen op de onderdanige toon van een winkelbediende: ‘Zal ik ’m voor u inpakken, m’neer?’

  


  
    #


    ‘Wat is dat vandaag toch met Narcisse?’


    Philippe Pernathy wipte op en neer in zijn glanzend grijze kostuum. Om hem heen hingen vreemde potloodtekeningen aan de witte muren. Een soort van wonderlijke partituren, met cirkelvormige notenbalken waarin duizenden noten en verontrustende figuren waren verwerkt.


    Anaïs voelde zich in topvorm. De amfetamines werkten nog steeds. Nadat ze Crosnier had gebeld, was ze rechtstreeks naar het vliegveld van Nice gereden. De smeris uit Marseille had het stokje van haar overgenomen. Hij had er zelfs in toegestemd om haar aanwezigheid op de plaats delict te verzwijgen. Ze had de vlucht van 10.20 uur naar Parijs genomen – ze volgde de huurmoordenaars nog steeds op het schermpje van haar iPhone: op het moment dat ze aan boord ging, reden zij Parijs binnen.


    Ze was een uur later geland. De gasten waren naar de rue de Turenne gereden, waar ze zo’n twintig minuten waren blijven staan, ter hoogte van de nummers 18-20. Op datzelfde moment had zij op Orly een auto gehuurd – ze had even gevreesd dat de baliemedewerkster van Avis zou weigeren om een contract op te maken, zo speedy zag ze eruit. Uiteindelijk was ze op weg gegaan in een Opel Corsa met ingebouwde gps – ze kende Parijs niet goed genoeg om er op eigen kracht haar weg te vinden.


    Ondertussen hadden de mannen de rue de Turenne verruild voor de avenue Foch. Ze volgden zo te zien een specifieke route, maar Anaïs kon nog niet bevroeden welke dat was. Ze hoopte alleen dat ze hun weg niet met lijken zouden plaveien.


    Toen ze was aangekomen in de rue de Turenne, was ze puur op haar gevoel galerie Pernathy binnengegaan. Goeie greep. De man had haar net uiterst belangrijke informatie verschaft. Narcisse was een schilder van de Villa Corto. Pernathy had onlangs alle bekende werken van de meester – een dertigtal, geschilderd tussen september en oktober 2009 – aan Parijse verzamelaars verkocht.


    Die antwoorden had ze min of meer verwacht. Voordat hij Mathias Freire, psychiater, en Victor Janusz, dakloze, was geworden, was de knappe melancholicus Narcisse geweest, een gestoorde schilder in een inrichting in de buurt van Nice …


    De galeriehouder had haar verscheidene polaroids van zijn doeken laten zien: merkwaardige zelfportretten van de kunstenaar in allerlei vermommingen. De schilderijen waren overwegend rood – bloedrood – en hadden iets ambivalents: half episch en half sarcastisch. Je zou er iets van lofzangen in kunnen zien, maar dan lofzangen verkracht door een orkest dat vals speelde.


    ‘Wie heeft het vandaag dan met u over Narcisse gehad?’


    De man slaakte een diepe zucht: ‘Narcisse zelf.’


    ‘Hoe laat?’


    ‘Zo rond elf uur.’


    Dat was het tijdstip waarop de killers voor de galerie stonden. Ze had het dus goed gezien. Ze hadden hun prooi weer gevonden. Ze volgden hem in afwachting van een goede gelegenheid om hem uit de weg te ruimen. Haar hart sloeg over in haar borst.


    ‘Wat wilde hij?’


    ‘Zijn schilderijen zien.’


    ‘En hebt u ze hem laten zien?’


    ‘Dat is onmogelijk. Ik heb ze allemaal verkocht. Hij wilde de lijst hebben met de namen en adressen van de verzamelaars die zijn doeken hadden gekocht.’


    ‘Hebt u die hem gegeven?’


    ‘Hij was gewapend!’


    Anaïs wierp een blik op haar iPhone: de q7 had een tijdje stilgestaan op de avenue Victor-Hugo en reed nu in de richting van Trocadéro. Ze begreep intuïtief dat Janusz een voor een alle verzamelaars afging, met de jagers op zijn hielen.


    ‘Maak een kopie van die lijst met namen. Nu meteen.’


    ‘Het is vertrouwelijk. Het is …’


    ‘Ik zou die lijst maar gauw printen als u niet wilt dat alles uit de hand loopt. Voor u.’


    De galeriehouder liep om zijn bureau heen, boog zich over zijn computer en klikte. De printer startte vrijwel meteen. Anaïs keek opnieuw naar haar schermpje. De moordenaars waren overgestoken naar de linkeroever.


    ‘Alstublieft.’


    De galeriehouder legde het vel papier op zijn bureau.


    ‘Hebt u een markeerstift?’


    Pernathy gaf haar een oranje stift. Het overzicht bevatte zo’n twintig namen – de meeste in Parijs. Ze streepte Whalid El-Khoury aan in de avenue Foch en toen Simon Amsallem, in Villa Victor-Hugo. Wie zou de volgende verzamelaar zijn? Blik op de tracker: de killers reden langs de Seine in de richting van de boulevard Saint-Germain.


    ‘Wat wilde Narcisse nog meer van u?’ vroeg ze terwijl ze zich weer tot Pernathy wendde.


    ‘Niets. Hij is vertrokken met zijn lijst. Dat was alles.’


    ‘Hebt u vanochtend nog andere bezoekers gehad?’


    ‘Nee.’


    Er klopte iets niet. Als de killers Janusz uit de weg hadden willen ruimen, dan zou dat nu al zijn gebeurd. Waar wachtten ze op? Wilden ze weten waar hij naar op zoek was? En waarom wilde hij zijn schilderijen weer zien? Misschien bevatten ze informatie. Een geheim dat Narcisse erin had verwerkt. Een geheim dat hij was vergeten en waar hij nu weer achter probeerde te komen.


    De q7 was nog steeds onderweg. Afgaande op de lijst hadden ze kunnen stilhouden bij het huis van Hervé Latannerie, rue Surcouf 8, 75007 parijs, maar ze reden de straat voorbij in de richting van de Invalides.


    ‘Heeft Narcisse nog iets anders tegen u gezegd?’


    ‘Nee. Of ja toch. Hij stelde vragen over Gustave Courbet.’


    ‘Wat voor vragen?’


    ‘Hij was geïnteresseerd in een van diens zelfportretten. L’homme blessé.’


    ‘Wees alstublieft precies. Ik wil woord voor woord weten wat hij u vroeg.’


    ‘Hij wilde weten wat een repentir is.’


    ‘Ik ook.’


    ‘Dat is een schilderij waarin de kunstenaar van alles heeft veranderd. Of dat hij zelfs helemaal heeft overgeschilderd.’


    Gekriebel in haar nek. Ze was iets cruciaals op het spoor.


    ‘L’homme blessé is een repentir?’


    ‘Een van de beroemdste, ja. Men heeft zich altijd afgevraagd waarom Courbet zichzelf had afgebeeld als een man die met een verwond hart lag te zieltogen onder een boom. Toen het schilderij in de jaren zeventig aan een röntgenonderzoek werd onderworpen, ontdekte men dat Courbet eerst een andere scène had geschilderd, met zijn verloofde uit die tijd. Nog voordat hij het had voltooid, had het meisje de verloving verbroken. Courbet schilderde het schilderij over en beeldde zichzelf af als stervende aan een gewond hart. Het symbool spreekt voor zich.’


    Het idee zette haar brein in vuur en vlam. De doeken van Narcisse waren repentirs. Onder zijn zelfportretten had de kunstenaar iets ánders geschilderd – een geheim dat hij probeerde te achterhalen en waar ook die klootzakken naar op zoek waren. Narcisse haalde zijn doeken op om te zien wat eronder zat.


    De iPhone. De jagers sloegen de rue du Bac in en stopten op de hoek van de rue Montalembert. Ze las de lijst nog eens over. Eén naam sprong in het oog: Sylvain Reinhardt woonde op nummer 1 van die straat.


    Ze rende al naar de deur toen ze in een reflex stilhield: ‘L’Homme blessé, hebt u daar een afbeelding van?’


    ‘Misschien ja. In een boek. Ik …’


    ‘Ga het halen.’


    ‘Maar …’


    ‘Opschieten.’


    Pernathy verdween. Anaïs deed geen poging haar gedachten te ordenen. Het kloppen van haar bloed had elke gedachte, elke redenering weggevaagd.


    ‘Alstublieft.’


    Pernathy had een opengeslagen boek in zijn handen. De gewonde man lag half tegen een boom geleund, zijn mantel als een deken over hem heen. De scène ging gehuld in een met goud doorschoten, trillend, plechtig halfduister. Het hoofd van de schone slaper rustte tegen de donkere schors van de boom. Met zijn linkerhand omklemde hij een plooi van de mantel waar zijn rechterarm onder verdween.


    Op de linkerbaan van het witte hemd spatte een rode vlek van het doek af. Rechts van de schilder leunde een zwaard tegen de boom. Anaïs reageerde als smeris. Ze dacht bij zichzelf dat de scène een plaats delict was en dat dat zwaard een valstrik was. Het slachtoffer had voor anderen geheim willen houden wie zijn moordenaar was – niet een rivaal met wie hij de degens had gekruist, maar een vrouw wier vlees hij had doorboord …


    ‘Hebt u ook de röntgenfoto van het schilderij?’


    ‘Hier.’


    Pernathy sloeg een bladzijde om. Anaïs zag dezelfde scène in zwart-wit. Een wit licht veranderde het in een dromerig landschap. Een detail was veranderd: op de plaats van de plooien van de mantel zat een vrouw tegen de schouder van de schilder aan gevlijd. Een geestverschijning – die deed denken aan de getrukeerde foto’s van spiritistische seances uit het begin van de twintigste eeuw.


    De vrouw was verborgen gebleven onder het schilderij.


    Ze bedankte de galeriehouder en vertrok met onzekere tred. In haar verwarring begreep ze dat er één mogelijkheid was die ze meer vreesde dan alle andere.


    Dat de doeken van Narcisse ook het spook van een ex verborgen.
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    Sylvain Reinhardt leefde in het donker.


    Hij had de deur op een kier gezet en de ketting erop gelaten. In het trappenhuis verspreidden wandlampjes een flauw licht als van paraffinelampen in een mijn.


    ‘Ik herken u’, zei de man. ‘U bent Narcisse.’


    Hij knikte instemmend.


    ‘Ik koop nooit rechtstreeks van kunstenaars’, waarschuwde Reinhardt.


    Narcisse hield zijn in bubbeltjesplastic gewikkelde schilderij onder zijn arm.


    ‘Ik ben geen verkoper.’


    ‘Wat wilt u?’


    ‘Zou ik eerst binnen mogen komen?’


    Met tegenzin verwijderde de man het kettinkje, deed de deur open en week terug in de hal. Narcisse ging de duisternis binnen. Hij onderscheidde vagelijk vertrekken, parketvloeren, hoge plafonds, de ruimtelijkheid van een hausmanniaans appartement.


    Zo verstreken enkele seconden in stilte en roerloosheid. Toen sloot Reinhardt eindelijk de deur en deed hem op slot. Narcisses ogen raakten gewend aan het donker. Een suite. Gesloten luiken. Meubels onder grijze hoezen. Het was er snikheet.


    ‘Wat wilt u?’


    De toon was agressief. Narcisse nam zijn gastheer op. Hij droeg een verschoten spijkerbroek, een trui met een hals en zeilschoenen.


    ‘Ik wilde u ontmoeten’, antwoordde Narcisse, op zijn hoede.


    ‘Ik vermijd elk contact met de kunstenaars van wie ik werk koop. Dat is mijn regel. De artistieke emotie dient, wat er ook wordt beweerd, neutraal, objectief, onpartijdig te blijven.’


    Reinhardt wees vaag naar de rechtersalon. Narcisse liep erheen. Het vertrek was geen bende, maar verried wel tekenen van verwaarlozing. Over alles lag een waas van stof. Een muffe geur irriteerde de neus. Donkerder poelen tekenden zich af tegen de vloer – tapijten. Vast smerig, hoogpolig, bedekt met haren …


    Hij liep door. Kroonluchters, fauteuils, pronktafeltjes zweefden in het duister. Een bas-reliëf was uitgehouwen in de rechtermuur – kolossen en profil, die deden denken aan Egyptische hiërogliefen. Een oud familiehuis, dacht hij bij zichzelf. Reinhard had die muren, dat meubilair, die tapijten van zijn voorouders geërfd, net als de vorm van zijn neus en andere familietrekken. Deze woning was niet meer dan een verlengstuk van zijn genetisch erfgoed.


    Hij draaide zich om en glimlachte: ‘Hebt u een collectie art brut?’


    Hij kon zijn gesprekspartner nu beter zien. Reinhardt had een doodshoofd, in de letterlijke betekenis van het woord. Zijn dunne, perkamentachtige huid spande strak om elk uitstulpsel van zijn spieren en botten. Een kaal voorhoofd. Diepliggende oogkassen, Uitstekende kaken en tanden. Onmogelijk om zijn leeftijd te schatten. Je dacht bij hem niet in termen van jaren, maar van generaties. Een pure decadent.


    ‘Ja, kijkt u maar om u heen.’


    Toen zag hij ze pas. De schilderijen waren niet ingelijst of opgehangen, maar stonden gewoon op de grond, tegen de muren aan. In het halfduister waren ze niet te onderscheiden van het vale behang. Onontwarbare kluwens van kromme lijnen. Vluchtig geschetste figuurtjes met vogelbekken. Ronde hoofden met ontelbare tanden …


    ‘Waarom leeft u zo?’ vroeg Narcisse. ‘In het donker?’


    ‘Voor mijn schilderijen. Licht tast de kleuren aan.’


    Narcisse vroeg zich af of zijn gastheer een grapje maakte. Hij sprak op hautaine toon. Alsof elk woord, elke lettergreep hem van walging vervulde.


    ‘Licht is de bestaansreden van de schilderkunst.’


    De woorden waren Narcisse ontglipt – het was de kunstenaar in hem die sprak. Reinhardt grinnikte alleen. Een soort minachtend gekir.


    Hij bekeek de andere werken. Mensen met kattensnoeten. Meisjes met een spookachtige teint. Maskers van bruin karton, met wijd opengesperde ogen.


    ‘Mijn vader was een vriend van Dubuffet’, zei Reinhardt als om zich te verontschuldigen. ‘Ik zet zijn collectie voort.’


    Narcisse had zich niet vergist. Deze nazaat was de gevangene van zijn afkomst zoals hij de gevangene was van zijn collectie. Deze werken, deze muren deden denken aan de grote zwarte bloembladeren van een vleesetende plant die hem langzaam verslond.


    ‘Wat wil je nou eigenlijk, klootzak?’ vroeg hij opeens. ‘Wat moet je in mijn huis?’


    Narcisse draaide zich verbaasd om. Reinhardt had een klein pistool in zijn hand. In het duister was alleen de loop te zien. Het ding zag eruit als een speelgoedpistool.


    ‘Wil je me beroven, is dat het?’


    Narcisse bleef rustig en zei: ‘Op een dag betrapten de suppoosten in het Musée du Luxembourg een oude man, gewapend met kwasten en een palet, die stiekem een schilderij van Bonnard overschilderde. Ze gooiden die gek eruit. Het was Bonnard zelf.’


    Reinhard grinnikte weer. Zijn tanden waren rot.


    ‘Ze vertellen hetzelfde over Oskar Kokoschka.’


    ‘Een schilder is nooit klaar met zijn werk.’


    ‘Nou en?’


    ‘Ik wil mijn schilderij bijwerken. Het doek dat jij hebt gekocht. De postbode. Ik wil het meenemen. Voor een dag of twee.’


    Reinhardt had dit verzoek niet verwacht. Zijn aandacht verslapte een seconde. Narcisse sloeg met de zijkant van zijn linkerhand op zijn pols en trok met de andere zijn Glock. De erfgenaam slaakte een schrille kreet – het gepiep van een wezel. Narcisse greep hem bij zijn keel en drukte hem tegen de muur, de loop onder zijn neus. Zijn Glock was veel overtuigender dan het miniatuurpistooltje.


    ‘Waar is mijn schilderij?’


    Geen antwoord. De man zakte in elkaar, maar bleef bij kennis.


    ‘Geef me mijn schilderij’, siste Narcisse met zijn lippen op elkaar, ‘en je mag je terrarium houden.’


    Op zijn knieën keek de nazaat hem versuft aan. Zijn betraande ogen glansden als twee kaarsen en gaven hem opeens iets plechtigs.


    ‘Waar is mijn schilderij, verdomme?’


    ‘Niet … niet hier.’


    ‘Waar is het dan?’


    ‘In mijn berging.’


    ‘Waar is dat?’


    ‘Beneden. Aan de binnenplaats. Een oude werkplaats.’


    Narcisse trok hem met een ruk overeind en wees naar de deur: ‘Na jou.’
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    ‘De smerissen in Nice hebben me gebeld. Ze zijn bezig met de Villa Corto.’


    ‘En?’


    ‘Helemaal niks. Geen sporen, geen aanknopingspunt, niks. Het is volslagen onduidelijk wie de psychiater en de twee verplegers heeft vermoord. En de ooggetuigen, nou ja, die heb je zelf gezien.’


    ‘Niemand heeft het over me gehad?’


    ‘Er is niemand die überhaupt nog een woord kan uitbrengen.’


    Anaïs luisterde in haar huurauto naar de stem van Crosnier alsof die van een andere planeet kwam. Ze postte nu al tien minuten in de rue du Bac, op de hoek van de rue Montalembert, een korte, schuine straat die opbotste tegen het prestigieuze gebouw van uitgeverij Gallimard, slechts aangegeven met de afkorting ‘nrf’.


    ‘Is dat alles?’


    ‘Splinter is dood.’


    Anaïs had nooit geloofd dat hij nog uit zijn coma zou ontwaken. En bovendien maakte het niet meer uit. Ze had haar wapen op schoot gelegd. De twee cerberussen stonden zo’n dertig meter verderop, bij de Audi die geparkeerd stond voor de Monoprix, op de hoek van de rue du Bac. Ze had het kenteken al gecontroleerd en de mannen beantwoordden aan het signalement. Zwartwollen mantels. Hugo Boss-pakken. De zelfverzekerde koppen van mannen die zich bewust zijn van hun macht.


    Ze ijsbeerden rond hun voertuig als ordinaire chauffeurs en keken af en toe omhoog naar de gevel van nummer 1 in de rue Montalembert. Narcisse was binnen. Ergens boven, bij Sylvain Reinhardt.


    ‘Ik bel je nog.’


    Narcisse was zojuist naar buiten gekomen met twee schilderijen onder zijn arm. Het ene verpakt in bubbeltjesplastic, het andere in een laken met een touw eromheen. De huurmoordenaars zetten zich in beweging. Anaïs opende haar portier. Victor Janusz, alias Mathias Freire, alias Narcisse, keerde uitgeverij Gallimard de rug toe en liep richting de rue du Bac.


    Hij liep langs het hek van hotel Montalembert, de luifel van hotel Pont-Royal en een restaurant, L’Atelier van Robuchon. Het was net of hij liep te slaapwandelen. Hij keek recht voor zich uit maar leek niets te zien. Hij was zo te zien drie of vier kilo afgevallen sinds de avond die ze in zijn anonieme huis hadden doorgebracht.


    In de rook van de uitlaatgassen staken de killers de straat al over tussen de auto’s die vastzaten in het verkeer. Anaïs sloot geruisloos haar portier en haalde de veiligheidspal van haar wapen over. De jagers waren nog maar een paar meter verwijderd van hun prooi. Anaïs kromde haar wijsvinger om de trekker. Ze liep in hun richting, stond op het punt om over te steken. De killers lieten hun hand onder hun mantels verdwijnen. Anaïs richtte.


    Er gebeurde niets.


    De jachthonden verstijfden.


    Narcisse was een radiologisch centrum naast een apotheek binnengegaan, op nummer 9 van de rue Montalembert. Anaïs stopte haar wapen weg onder haar leren jack. Op het bord stond: scans – digitale radiologie – mammografie – echoscopie …


    Narcisse deed precies wat ze zelf al had bedacht. Hij had twee van zijn schilderijen opgehaald, het ene bij Simon Amsallem, het andere bij Sylvain Reinhardt. Hij ging ze nu laten doorlichten.


    De twee mannen gingen weer bij hun auto staan. Anaïs volgde hun voorbeeld en liep terug naar haar Opel. Ze dook achter het stuur. Ze wist zeker dat ze haar niet hadden gespot. Het verkeer zat compleet vast. Auto’s bumper aan bumper. Toetersalvo’s. Gesloten gezichten achter de voorruiten. Wat was hier in godsnaam aan de hand?


    Ze bekeek haar vijanden uit haar ooghoek. Ze bewonderde hun kalmte, hun elegantie, hun ingetogen vertrouwdheid met de dood. Eén meter vijfentachtig lang, brede schouders. Onder hun mantels waren hun jasjes hooggesloten en de vouw in hun broek onberispelijk, op zijn Italiaans. De ene had zilverwit haar en droeg een hoornen bril van Tom Ford. De ander was rossig blond en al kalend. Twee knappe, regelmatige smoelen. Die uitstraalden dat ze machtige connecties hadden en straffeloos te werk konden gaan.


    Zelf voelde ze zich nog minder dan een aardworm. Ze stonk. Ze zweette. Ze was verfomfaaid. Haar handen trilden. Ze moest denken aan de spaghettiwesterns waar ze vroeger met haar vader naar keek. De duels op een zanderig plein of een stille begraafplaats. De absolute zelfbeheersing van de helden. Hun koelbloedigheid. De twee huurmoordenaars hadden die onverstoorbaarheid. Zij niet.


    Ze kwam even in de verleiding om het dichtstbijzijnde politiebureau te bellen. Nee. Ze zouden de komst van de smerissen ogenblikkelijk opmerken. En meteen verdwenen zijn. En zij wilde juist weten wie ze waren, wat ze van plan waren, voor wie ze werkten. Ander idee. Het radiologisch centrum in gaan. Narcisse overmeesteren. Met hem vluchten door een nooduitgang. Ook niet mogelijk. Hij zou in paniek raken. Hij zou zijn wapen gebruiken. Amateurschutters kon je niet vertrouwen.


    Ze legde haar wapen op schoot. Klemde het stuur uit alle macht vast, probeerde de schokken in haar onderarmen te bedwingen. Met een lexomil zou het beter gaan. Maar een angstremmer combineren met amfetamines was hetzelfde als piesen op een brandend vuur.


    Wachten.


    Ze moest wachten.

  


  
    #


    ‘De heer Narcisse?’


    Hij sprong op, met zijn doeken onder de arm. Hij had zonder erbij na te denken die naam bij de balie opgegeven. Hij had geen zorgpasje of verwijzing bij zich, maar de receptionistes hadden zich begripvol getoond. Hij had gezegd dat hij was gevallen en veel pijn had aan zijn elleboog. Hij had plaats mogen nemen in de wachtruimte. Andere wachtenden besteedden geen aandacht aan hem.


    ‘Deze kant op, alstublieft.’


    De assistente sloeg rechts af. Hij stootte met zijn schilderijen tegen de hoek van de muur.


    ‘Wilt ze misschien in de receptie zetten? Dat is makkelijker in het kleedhokje.’


    ‘Nee, dank u. Ik houd ze bij me.’


    Hij volgde de vrouw op de voet. Het gewelddadige incident bij Reinhardt had zijn onrust versterkt. Het tweede doek, in de berging, had hem de genadeklap gegeven. Ditmaal had hij zichzelf afgebeeld in het kostuum van een postbode uit de jaren tachtig. Blauwgrijze pet en jas, met het logo van die tijd: een gevouwen vliegtuigje tegen een gele achtergrond. Wat verborgen die absurde zelfportretten?


    De assistente stopte voor een deur en probeerde het nog een keer: ‘Weet u zeker dat u ze bij u wilt houden?’


    ‘Ja, dank u. Het gaat prima.’


    Ze deed de deur open en liet hem binnen in een hokje met aan de andere kant nog een deur.


    ‘Kleedt u zich maar uit. De radiologe komt u zo ophalen.’


    Narcisse deed de deur dicht, zette zijn schilderijen op het bankje en wachtte zonder zelfs maar zijn jasje uit te trekken. Na een minuut opende een nieuwe vrouw de tweede deur.


    ‘Hebt u zich niet uitgekleed?’ vroeg ze kortaf.


    Narcisse taxeerde haar. Deze brunette in haar witte jas, zwaar opgemaakt en op hoge hakken, vertegenwoordigde tegengestelde krachten. Wetenschap en strengheid aan de ene, uitdaging en sensualiteit aan de andere kant.


    Hij koos voor de vriendelijke benadering: ‘Ik heb een wat vreemd verzoek’, zei hij glimlachend. ‘Ik wil graag een röntgenfoto van deze schilderijen laten maken en …’


    ‘Dan kan niet’, kapte de radiologe hem af. ‘Daar zijn onze machines niet voor bedoeld.’


    ‘Ik kan u verzekeren dat het een gangbare praktijk is. In de onderzoekslaboratoria van Franse musea …’


    ‘Spijt me. U bent hier aan het verkeerde adres.’


    Ze duwde hem terug in het hokje. Narcisse zweette als een otter met een verkrampte glimlach om zijn mond: ‘Neemt u me niet kwalijk dat ik aandring, maar …’


    ‘Werk een beetje mee, meneer. Er zitten nog andere patiënten te wachten. We …’


    Ze deinsde met een ruk achteruit. Narcisse hield zijn Glock op haar gericht. Hij pakte met zijn linkerhand de schilderijen op, ging de röntgenruimte binnen en schopte de deur achter zich dicht.


    ‘Wat … wat krijgen we nou?’


    Narcisse probeerde met zijn linkerhand het bubbeltjesplastic van De Clown te rukken.


    ‘Help eens even, verdomme!’


    Ze snelde toe. Haar gelakte nagels boorden door de bubbeltjes, scheurden het plastic, onthulden het schilderij met zijn bloedrode achtergrond. De clown met zijn witgeschminkte gezicht en trieste glimlach spatte ervan af.


    Narcisse was teruggeweken – hij hield de radiologe onder schot, met zijn beide handen om de kolf van zijn Glock.


    ‘Aan de slag, en snel een beetje!’


    Ze legde het doek op onbeholpen wijze op de röntgentafel.


    ‘En nu de cassette. In het statief.’


    Hij had die termen zonder erbij na te denken gebruikt – de technische termen van een arts. De vrouw wierp hem een verblufte blik toe. Ze voerde een aantal handelingen uit en zette het apparaat in werking. Op de roestvrijstalen tafel keek de clown Narcisse met zijn zwarte ogen aan. Hij leek maling aan hem te hebben. Alsof hij al wist wat de verrassing was die hij hem bereidde, onder de verf en de vernis.


    ‘Nu de andere’, siste hij tussen zijn tanden. ‘Snel.’


    De radiologe rukte de cassette uit de lade. Het ding glipte uit haar handen en kletterde op de grond. Ze bukte zich om hem op te rapen, legde hem weg en pakte nog een cassette. Ondertussen had Narcisse de touwtjes losgeknoopt om het laken waarin De postbode was gewikkeld.


    ‘Opschieten.’


    De vrouw gehoorzaamde. Narcisse had het gevoel dat de lading van de röntgenbuis dwars door zijn lichaam ging. Ze opende het statief. Haalde er de tweede cassette uit.


    ‘Waar kunnen we de beelden bekijken?’


    ‘Hier … hiernaast.’


    Aan de röntgenruimte grensde een kantoortje. Narcisse zwaaide met zijn wapen. Ze nam plaats achter de schermen en stopte de cassette in de houder van een indrukwekkende machine die deed denken aan een ouderwets kopieerapparaat.


    ‘We moeten een paar seconden wachten’, zei ze, buiten adem.


    Narcisse boog zich over haar schouder en keek naar het zwarte scherm.


    ‘Weet u wat de gnostici zeiden?’ vroeg hij op de toon van een krankzinnige, en drukte zijn wapen tegen de rug van de radiologe.


    ‘Nee … Nee.’


    ‘De wereld is niet een gezicht van God maar een leugen van de duivel.’


    Ze gaf geen antwoord. Er viel niets te antwoorden. Hij hoorde haar hijgen. Hij voelde haar transpireren. Op een nog dieper niveau was hij zich zelfs bewust van het bonzen van haar hart. Zijn waanzin scherpte zijn zintuigen. Zijn intuïtie. Zijn bewustzijn. Hij had het gevoel dat hij het geheim van de kosmos doorgrondde.


    Plotseling lichtte op het scherm de eerste röntgenfoto op.


    Er zat inderdaad een schilderij onder het schilderij. Of liever een tekening. In de stijl van de inkttekeningen waarmee aan het begin van de twintigste eeuw feuilletons werden verlucht. Theatrale gebaren. Nadrukkelijke details. Fijne arceerlijntjes om schaduwen en beweging weer te geven, er een clair-obscureffect aan te geven …


    De tekening stelde een moord voor.


    Onder de pont d’Iéna of de pont Alexandre iii.


    De moordenaar triomfeerde boven een naakt lijk. Met een bijl in zijn ene hand hield hij met de andere een vleselijke trofee op. Narcisse boog zich voorover en keek naar het afgerukte stuk vlees. Geslachtsorganen. De moordenaar had zijn slachtoffer ontmand. Hij wilde nadenken over de rituele betekenis van die daad, zich een mythologische scène van een castratie te binnen brengen, maar dat kon hij niet.


    Vanwege het gezicht van de moordenaar.


    Een asymmetrisch gezicht dat aan de rechterkant uitstulpte en zich uitrekte in een gruwelijke grimas. Het ene oog was rond, het andere spleetvormig. De opengesperde mond grijnsde schuin in de richting van het ronde oog en onthulde een schots en scheef gebit. Maar erger nog: in zijn verbijstering drong het tot hem door dat het om een laatste zelfportret ging. Die moordenaar met het nachtmerrieachtige gezicht was hijzelf.


    ‘Wilt … wilt u de andere foto zien?’


    ‘Doe maar’, beval hij met een stem die hij zelf niet herkende.


    De andere tekening stelde hetzelfde tafereel voor, maar dan enkele seconden later. De moordenaar – de inktlijntjes gaven hem een wrede, onverdraaglijke precisie en tegelijk een soort van mythische universaliteit – wierp de geslachtsorganen in de donkere rivier terwijl hij met zijn andere hand de bijl ophield. Narcisse merkte op dat het wapen een primitief werktuig was – een ding dat in elkaar was geknutseld met een scherp geslepen vuursteen, leren bandjes en hout.


    Hij liep achteruit. Zijn rug botste tegen een muur. Hij sloot zijn ogen. De vragen buitelden over elkaar heen in zijn hoofd zodat er geen plaats meer was voor iets anders. Hoeveel zwervers had hij zo uit de weg geruimd? Waarom had hij het voorzien op die aan lagerwal geraakte mannen? Waarom had hij zichzelf afgebeeld met dat weerzinwekkende, vertrokken smoel?


    Hij opende op het nippertje zijn ogen om niet flauw te vallen. De radiologe nam hem op. Haar gelaatsuitdrukking was veranderd in medelijden. Ze was niet meer bang om zichzelf maar om hem.


    ‘Wilt u een glas water?’


    Hij wilde antwoorden, maar het lukte hem niet. Hij pakte zijn schilderijen en hulde ze onbeholpen in het laken. Wikkelde er touw omheen en knoopte de uiteinden vast.


    ‘Ontwikkel de foto’s’, wist hij nog net uit te brengen, ‘en stop ze in een envelop.’


    Een paar minuten later liep hij als een automaat het radiologische centrum uit. Het was net alsof hij viel, wegzonk, oploste. Hij keek omhoog en zag de hemel naar beneden komen. Wolken denderden als een lawine van rotsblokken in volle vaart op hem af …


    Hij sloeg zijn ogen weer neer en zocht zijn evenwicht.


    Toen zag hij de killers.


    Ze kwamen recht op hem af, met fladderende mantel en hun hand al aan hun riem.


    Hij liet de schilderijen vallen en pakte zijn Glock.


    Hij sloot zijn ogen en schoot.
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    Anaïs zag de flits uit de loop van het automatische pistool komen. Ze sprong uit de auto en dook richting de stoep. Er weerklonken nog meer schoten. Tegen de tijd dat ze zich weer had opgericht, zeeg een vloedgolf van lichamen gillend ineen. Auto’s remden. Mensen renden. Opnieuw schoten. Ze hurkte tussen twee auto’s en keek op. Ze zag een van de killers op straat liggen – dood. Voetstappen op het asfalt, onderbroken door gekerm. Ze vroeg zich af of er gewonden waren – toevallige slachtoffers. De woorden klonken haar absurd in de oren maar hadden zich door haar bewustzijn geboord.


    Ze kon nergens op richten. Voorbijgangers versperden haar blikveld. De wirwar van silhouetten en auto’s onttrok alles aan het zicht. Eindelijk spotte ze Narcisse voor een apotheek. Face to face met de tweede killer. Hun wapens op elkaar gericht. Ze gingen elkaar te lijf om schoten af te wenden, vertrapten de doeken en probeerden elkaar op de grond te werken als bij een onbeholpen catchwedstrijd.


    Opnieuw een schot. Een ruit vloog aan diggelen en bedekte de twee worstelaars met glas. Narcisse gleed uit over een envelop. Viel achterover en sleurde de ander mee in zijn val. Hij richtte nog steeds op zijn aanvaller, die hetzelfde deed. Ze verdwenen achter een auto. Ze zag alleen nog hun voeten bewegen. Van alle kanten tegelijk klonk gegil en gebrul op. Mensen doken ineen, klampten zich als schipbreukelingen aan elkaar vast.


    Ze wilde tot de aanval overgaan maar struikelde over een vrouw die zich vastklampte aan haar tas. Ze viel languit voorover, verloor haar blaffer, vond hem weer terug onder een auto. Toen ze opstond, zag ze de tweede killer weer opduiken, met zijn wapen in de hand. Narcisse schoof op zijn kont naar achteren, ongewapend, weerloos.


    Anaïs stutte de hand met de Glock tegen haar linkerhandpalm en richtte. Op het moment dat ze wilde schieten, renden er mensen voorbij. Twee schoten weerklonken. Er vloog nog een winkelruit aan diggelen. De voorruit van een auto versplinterde. Anaïs verplaatste zich naar links, rolde over een motorkap en richtte weer.


    Narcisse hield de pols van zijn aanvaller vast. De mond van de loop spuugde vonkjes. Het asfalt verbrokkelde. Narcisse hing nog steeds aan de arm van zijn tegenstander. Anaïs richtte op diens benen en dacht bij zichzelf dat ze hem door de kracht van de terugstoot in zijn linkerzij zou raken. Haar vinger spande zich om de trekker toen er sirenes opklonken.


    Banden die knarsen. Portieren die dichtklappen. Kreten, bevelen die boven de algehele paniek uit klinken. Zelfs de lucht voelde anders – een weefsel dat werd aangehaald, steeds dichter werd.


    Ze concentreerde zich op haar doelwit. De strijd werd met steekwapens voortgezet. Narcisse lag op zijn rug met een mes in de hand. Hij wroette in de buik van zijn tegenstander, die hem in het gezicht probeerde te bijten. De man in het Hugo Boss-kostuum richtte zich met een ruk op. Zijn mantel hing open en hij wankelde dubbelgevouwen achteruit. Versterkte stemmen sommeerden hem zich over te geven. Narcisse was ook overeind gekomen, met zijn mes in de hand.


    Ze zag een agent op hem richten. Ze bedacht zich geen moment en schoot in de lucht, in de richting van de smerissen. Dat leverde haar een salvo terug op. Ze dook op de grond en klampte zich vast aan de stoep. Kogels floten over de auto’s, sloegen in de gevel van de Monoprix, ketsten af tegen de palen van de huurfietsen die daar stonden. De agenten hadden een andere vijand gelokaliseerd en kenden geen pardon meer.


    Ze keek op en zag het einde van de confrontatie. Een groep smerissen had de afleiding te baat genomen om zich in de richting van Narcisse te manoeuvreren. Ze knuppelden hem nu uit alle macht neer. Ze wilde iets roepen. Er kwam geen geluid uit haar mond. In plaats daarvan voelde ze een lauwe stroom van haar lippen vloeien. Ze dacht aan bloed. Het was speeksel. Ze werd duizelig. Ze hoorde niets meer. Het was alsof haar brein tot in het kleinste vaatje verzadigd was van bloed.


    Gealarmeerd door een voorgevoel draaide ze zich om. Gehelmde mannen stormden op haar af. Ze wilde haar handen opsteken, haar wapen laten vallen, haar smerissenkaart pakken – en dat allemaal tegelijk. Voordat ze ook maar iets kon uitrichten, landde er een knuppel op haar hoofd.
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    ‘Ik wil iets eten! Stelletje klootzakken! Ik ken mijn rechten!’


    De man sloeg met zijn vuist tegen de geblindeerde ruit en begon toen te schoppen. Anaïs zou hem graag de mond hebben gesnoerd maar ze was druk bezig de kotsstralen te ontwijken die tussen haar voeten door kronkelden. Een clochard die van zijn bankje was gegleden lag te stuiptrekken op de grond. Bij elke schok spoot het braaksel in het rond.


    ‘Stelletje nazi’s! Ik wil mijn advocaat spreken!’


    Anaïs nam haar hoofd in beide handen. Ze had barstende koppijn. Ze zat nu al meer dan drie uur opgesloten in een cel van vijf bij vijf, in het hoofdbureau in de rue Fabert, aan de esplanade des Invalides.


    Ze hadden haar bij kennis gebracht. Ze hadden haar gefouilleerd. Ze hadden haar uitgekleed. Ze hadden haar gefotografeerd. Ze hadden haar vingerafdrukken genomen. En toen hadden ze haar opgesloten in deze glazen kooi, tussen al dat opgewonden en luidruchtige rapaille.


    Anaïs wist hoe de vork in de steel zat. In 2010 was het aantal aanhoudingen in Frankrijk opgelopen tot bijna een miljoen: bestuurders zonder rijbewijs, ruziënde echtparen, hasjrokers, clochards, winkeldieven … Ze kon moeilijk klagen dat ze daar nu bij hoorde. Tenslotte had ze het vuur op collega’s geopend. En ze hadden amfetaminepillen in haar zak gevonden.


    Ze keek naar haar nog met inkt bevlekte vingers. Merkwaardig genoeg voelde ze zich kalm en gelaten. Ze had haar doel bereikt: Narcisse was gearresteerd en gered. Ze zouden eindelijk begrijpen hoe het zat. Ze zouden de twee klootzakken identificeren. Ze zouden eindelijk klaarheid brengen in heel die ingewikkelde zaak. Misschien zouden ze zelfs de clochardmoordenaar te pakken krijgen …


    Ze voelde het: de zaak liep op zijn einde.


    En zij ook.


    ‘Klootzakken! Stelletje honden! Ik wil de commissaris zien!’


    Anaïs tilde weer haar voeten op. De zwerver had opnieuw een salvo afgevuurd. De dranklucht, in combinatie met de stank van pies en andere viezigheid in de kooi, was niet meer te harden. Ze wierp een verstrooide blik op haar celgenoten. Behalve de schreeuwlelijk en het wrak op de grond zag ze nog twee kleine crimineeltjes die uitgeput op hun bankje hingen, een hevig trillende punker die tot bloedens toe aan zijn armen krabde, een keurige man in pak – vast een bestuurder zonder rijbewijs – die er als verdoofd bij zat en twee alternatieve types met zorgvuldig gescheurde en bekladde jeans – graffitispuiters – die grinnikend de bink uithingen.


    Zij was de enige vrouw.


    Normaal gesproken werden mannen en vrouwen apart gehouden maar dit gebruik was in Parijs wellicht niet meer in zwang. Of ze hadden haar aangezien voor een man. Of ze hadden het expres gedaan om druk op haar uit te oefenen. Ze had op geen enkel moment weerstand geboden of geprotesteerd. De procedure was in gang gezet. Ze zou voor de rechter-commissaris verschijnen. Pas dan zou ze alles uitleggen …


    Het geklik van een slot. Alle blikken richtten zich op het geluid – het enige wat hier iets zou kunnen betekenen. Een agent in uniform vergezeld van een smeris in burger. Anaïs herkende het type meteen: een bodybuilder, op een dieet van anabole steroïden, die er bij het minste of geringst op los sloeg of zijn wapen trok.


    De rechercheur liep op haar af: ‘Meekomen, jij.’


    Ze negeerde het tutoyement en de minachtende toon. Baggy jeans, leren jack, Glock goed in het zicht: de smeris woog minstens honderd kilo. Hij had een intimiderend effect op heel de cel.


    Ze stond op en volgde de krachtpatser. Ze dacht dat ze naar de hal zouden gaan en vandaar naar een van de rechercheurskamers, maar de kolos sloeg rechts een smalle, muf ruikende gang in, en toen weer rechts af. De muffe geur ging over in de stank van stront.


    Gebrul. Dof gebonk. Metalen deuren, met de lichtschakelaars en de spoelknoppen van de wc’s aan de buitenkant. De ontnuchteringscellen. De agent pakte zijn sleutelbos. Een deur zwaaide open. Vier betonnen muren. Stank van braaksel en uitwerpselen. Rondrennende kakkerlakken als celgenoten.


    ‘Ga zitten.’


    Anaïs gehoorzaamde. De deur klapte dicht.


    ‘We hebben het gecheckt. Je bent een smeris, dat klopt.’


    ‘Zou u er bezwaar tegen hebben om me niet te tutoyeren?’


    ‘Hou je kop. Maar je bent vergeten om er iets bij te zeggen.’


    ‘Wat dan?’


    ‘Dat je sinds vanochtend bent geschorst. Op bevel van het parket van Bordeaux.’


    Anaïs glimlachte en slaakte een vermoeide zucht: ‘Ik heb om een 32 13 gevraagd. Voor een bezoek aan de Spoedeisende Hulp. Ik ben geslagen, ze hebben …’


    ‘Hou je bek. Je hebt het vuur geopend op smerissen, met een wapen dat je niet meer had mogen gebruiken.’


    ‘Alleen maar om een miskleun te voorkomen.’


    De man barstte in lachen uit, met zijn duimen onder zijn riem. Ze boog gedwee haar hoofd. Ze kon hem maar beter te vriend houden.


    ‘Die miskleun ben jij zelf.’


    ‘Verschijn ik straks voor de rechter?’


    ‘We zijn bezig. Maar zo gemakkelijk kom je er niet van af. Dat geef ik je op een briefje. Een Glock en amfetamines, dat gaat niet zo goed samen.’


    De gewichtheffer had duidelijk plezier in de situatie. Om de een of andere reden had hij zin in een spelletje smerisje-pesten.


    ‘Jullie hebben een man aangehouden. Waar is die nu?’


    ‘Wil je soms het onderzoeksdossier? Met een bureau erbij?’


    ‘Hij is gewond. Hebt u hem verhoord?’


    ‘Je snapt het geloof ik niet helemaal, schatje. Je bent hier niets meer. Je bent zelfs nog minder dan de rest. Een verrader of iets in die geest.’


    Ze gaf geen antwoord. Ze was doodsbang voor dit monster. Zijn shirt en leren jack spanden om zijn schouders en borst alsof zijn spieren een erectie hadden. Zijn gezicht was uitdrukkingsloos: hij had het onverstoorbare smoel van een herkauwer.


    ‘Bij de confrontatie zijn twee mannen gedood’, vervolgde ze koppig. ‘Hebt u ze geïdentificeerd? Hebt u hun voertuig gevorderd? Een Audi q7 die geparkeerd stond voor hotel Pont-Royal …’


    De smeris schudde verbluft zijn hoofd. Hij hield haar nu voor een geschifte idioot die hij maar moest laten kletsen.


    ‘Is er al een buurtonderzoek ingesteld?’ drong ze aan. ‘Ze moeten beginnen met het personeel van het radiologisch centrum in de rue Montalembert. Hij …’


    ‘Als ik jou was, zou ik nu vooral nadenken over een goede advocaat.’


    ‘Een advocaat?’


    Hij boog zich naar haar over, met zijn handen op zijn knieën. Hij sloeg nu een bijna verzoenende toon aan.


    ‘Wat denk je nou, snoes? Dat je zomaar een beetje op collega’s kunt schieten zonder dat dat gevolgen heeft? Gaat dat zo in Bordeaux?’


    Anaïs schoof naar achteren op het betonnen bankje.


    ‘U moet Sylvain Reinhardt ondervragen’, vervolgde ze zachtjes. ‘Hij woont in de rue Montalembert nummer 1. En Simon Amsallem, Villa Victor-Hugo nummer 18.’


    ‘Ik luister en begin te twijfelen. In plaats van naar een advocaat kun je misschien beter op zoek gaan naar een goede shrink.’


    Anaïs sprong op en drukte de smeris tegen de ijzeren deur. ‘Het is mijn onderzoek, klootzak. Geef antwoord op mijn vragen!’


    De kolos stootte haar moeiteloos van zich af. Anaïs stuiterde tegen de muur, viel op het bankje, gleed eraf en kukelde op de grond. De smeris tilde haar met één hand op en pakte met de andere zijn handboeien. Toen draaide hij, nog steeds met één hand, haar armen op haar rug. De boeien klapten dicht. Ze voelde bloed in haar mond stromen. Hij greep haar bij de kraag van haar jack en duwde haar neer op het bankje.


    ‘Je moet even rustig worden, snoep.’


    ‘U weet niet wat u doet.’


    De smeris barstte opnieuw in lachen uit: ‘Dan ben ik niet de enige.’


    ‘Jullie moeten twee schilderijen en twee röntgenfoto’s op straat hebben gevonden’, zei ze terwijl ze de smaak van ijzer op haar lippen proefde. ‘Die moet ik absoluut hebben. Die moet ik zien!’


    Hij draaide zich zonder een woord om en klopte op de deur.


    ‘Stomme lul! Klootzak! Achterlijke debiel! Doe die handboeien af!’


    De agent deed de deur open. Hij klapte dicht bij wijze van antwoord.


    Anaïs barstte in snikken uit.


    Ze had gedacht dat er een einde was gekomen aan alle miserie.


    Het was nog maar het begin.

  


  
    #


    Ik heb twee mannen gedood.


    De enige gedachte die door zijn bewustzijn maalde.


    Een duistere, verzengende, onbestemde gedachte.


    Ik heb twee mannen vermoord.


    De knallen van de Glock in zijn bloed. De terugstoot in zijn hand. De Eickhorn in de buik van de tweede killer. Hij had keer op keer gestoken.


    Ik heb twee mannen gedood …


    Hij knipperde een paar keer met zijn ogen. Witte plafondlampen. Lichtbakken. Blinkende kar met ontsmettingsmiddelen. Een benauwd warme onderzoekskamer in een ziekenhuis. Hij lag op een metalen brancard, onder een reddingsdeken. Hij had spierpijn in zijn hele lijf. Alsof er mesjes in zijn vlees prikten.


    Hij deed zijn ogen weer dicht en maakte de balans op. Niet zo negatief. Hij was op een haar na aan de dood ontsnapt, maar hij leefde nog. Hij kon het bloed haast door zijn geradbraakte lichaam voelen stromen. Heerlijk warm … Het onderzoek. De moorden. De raadsels. Het leek allemaal heel ver weg, zinloos, onwezenlijk.


    Hij stelde zich nu al dagen de ene vraag na de andere.


    De politie zou op zoek gaan naar de antwoorden.


    Gerinkel bevestigde zijn nieuwe status: hij zat met een handboei om zijn linkerpols vastgeketend aan de brancard en had een infuus in de binnenkant van zijn rechterelleboog. Hij zou in de gevangenis rustig op de conclusies van het onderzoek wachten. Hij kon eindelijk uitrusten.


    Opeens voelde hij dat er iemand anders in het vertrek was. Hij opende zijn ogen. Een paar meter rechts van hem stond een man in een witte jas met zijn rug naar hem toe in een dictafoon te mompelen. Hij keek naar links en zag dat er röntgenfoto’s aan de lichtbak hingen. De foto’s toonden een schedel van voren en van opzij. In het neuskraakbeen zat een kogel. Het stukje metaal tekende zich haarscherp af, wit op zwart, tussen de neus- en linkerbijholte.


    De röntgenfoto’s van zijn slachtoffer.


    Hij had de killer in zijn neus geschoten.


    Het zweet parelde opeens op zijn gezicht. De pijn concentreerde zich binnen in zijn hoofd. Ik heb twee mannen gedood … Toen schoten hem de tekeningen onder de schilderijen te binnen. En de zekerheid dat hij óók de clochardmoordenaar was.


    ‘Ben u wakker?’


    De arts stond voor hem, met zijn handen in zijn zakken. Zijn brillenglazen vormden twee doorschijnende poelen – een kristalhelder water waar je in wilde duiken om je te zuiveren, te reinigen van al je zonden.


    ‘Ik ben dokter Martin. De eerstehulparts die u heeft opgevangen.’


    ‘Waar ben ik?’ wist hij uit te brengen.


    ‘In het Hôtel-Dieu. Ik heb u weggehaald van de Cusco-afdeling.’


    ‘Wat is dat?’


    ‘De justitieel-medische afdeling voor spoedeisende hulp. Een soort rovershol vol verdachten, slachtoffers en smerissen.’


    ‘En wat ben ik?’


    De arts wees met zijn kin naar de handboeien.


    ‘Wat denkt u zelf? U staat onder gerechtelijk toezicht. Ik behandel u op bevel van de officier van justitie. Kortom, u ligt in het ziekenhuis en zit tegelijkertijd in de bak, maar op deze afdeling hebt u tenminste een nacht rust. Hoe voelt u zich?’


    Het duurde even voordat Narcisse antwoord gaf. De loeiende sirene van een ambulance of politieauto klonk in de verte op.


    ‘Ik … Ik heb vreselijke spierpijn.’


    ‘Ze hebben u flink te pakken gehad’, zei hij op vertrouwelijke toon. ‘Maar u hebt een harde kop!’


    Narcisse wees naar de röntgenfoto’s: ‘Zijn dat de foto’s van mijn slachtoffer?’


    ‘Er is geen slachtoffer. Behalve u dan.’


    ‘Ik heb twee mannen gedood.’


    ‘U vergist zich. Er zijn geen doden gevallen. Het enige wat ik weet is dat er ook een vrouw is aangehouden. Een smeris uit Bordeaux, als ik het goed heb begrepen. Wat een puinhoop!’


    Een smeris uit Bordeaux. Narcisse had geen uitleg nodig. Anaïs Chatelet was ook van de partij geweest. Ze had de zaak dus al die tijd niet opgegeven.


    Hij zag opnieuw flarden voor zich van wat zich had afgespeeld. De schoten. De messteken. Het geschreeuw van de mensen op straat. De sirenes. Waar waren de twee killers gebleven? Zijn twee slachtoffers?


    Hij hees zich op een elleboog en wees opnieuw naar de foto’s aan de lichtbakken: ‘Maar als er geen lijken zijn, wie is die vent daar dan met een kogel in zijn hoofd?’


    ‘Dat bent u.’


    Narcisse liet zich terugvallen onder het gerinkel van de handboeien.


    ‘Die foto’s zijn van u. We hebben ze gemaakt nadat u binnen was gebracht.’


    Hij ontsmette de aderen van Narcisses linkerhand met een antiseptisch kompres.


    ‘Ik ga u een kalmerend middel toedienen, dat kan geen kwaad.’


    Narcisse vertrok geen spier. De geur van het ontsmettingsmiddel was zowel geruststellend als agressief. Hij had het zo warm dat zijn organen aanvoelden als gloeiend hete stenen in een sauna. De witte schaduw van de kogel glinsterde met pijnlijke precisie op het glas.


    ‘Wat is dat ding in mijn hoofd?’


    ‘Als u dat niet weet, dan zal ík het u niet kunnen vertellen. Ik heb collega’s geraadpleegd. Geen van hen heeft ooit zoiets gezien. Ik heb wat rondgebeld. Het zou een implantaat kunnen zijn. Een capsule die hormonen afscheidt, zoals een anticonceptie-implantaat. Of een chip, een micropomp van silicium, zoals die bij sommige aandoeningen wordt gebruikt. Lijdt u aan epilepsie? Aan suikerziekte?’


    ‘Nee.’


    ‘We moeten sowieso eerst de uitslagen van uw bloedonderzoek afwachten.’


    ‘Maar laat u dat ding zitten?’


    ‘U wordt morgenochtend geopereerd. Omdat we geen medisch dossier van u hebben, moeten we heel voorzichtig zijn. Stap voor stap te werk gaan.’


    Het idee van een medisch dossier deed hem denken aan een ander dossier: ‘Heb ik een naam opgegeven toen ik binnen werd gebracht?’


    ‘Het was nogal onduidelijk. De politie heeft uw opnameformulier ingevuld.’


    ‘Maar heb ik iets gezegd?’


    ‘U sloeg wartaal uit. We dachten eerst aan een vorm van geheugenverlies als gevolg van de klappen die u had gekregen. Maar het ligt ingewikkelder, nietwaar?’


    Narcisse liet zijn hoofd achterovervallen zonder de radiologische beelden uit het oog te verliezen. Het voorwerp bevond zich bij de aanzet van het neustussenschot, tegen de linkerbijholte aan. Was hij een oorlogsgewonde? Een proefkonijn? Sinds wanneer had hij dat implantaat? Eén ding was zeker. Dat fremdkörper verklaarde de stekende pijn in zijn linkeroog.


    De arts hield een injectiespuit in zijn hand.


    ‘Wat is dat?’


    ‘Dat heb ik al verteld: een kalmerend middel. U hebt een joekel van een bloeduitstorting achter op uw hoofd. Het zal de pijn verlichten.’


    Narcisse gaf geen antwoord. Hij probeerde zich te ontspannen en bleef roerloos liggen. Hij had de indruk dat hij het vocht door zijn aderen voelde stromen. Het effect was zowel verzengend als weldadig. De arts gooide de spuit in de prullenbak en liep naar de deur.


    ‘We brengen u zo dadelijk over naar een andere kamer. U moet morgen in vorm zijn. U krijgt bezoek. Van de rechercheurs die met het onderzoek zijn belast. De advocaat die u is toegewezen. De hulpofficier … En ten slotte de rechter die u al onder gerechtelijk toezicht heeft geplaatst.’


    Narcisse rammelde met zijn handboeien: ‘En dit?’


    ‘Daar ga ik niet over. Bespreek dat maar met de smerissen. Medisch gezien is er geen enkele reden om een ontheffing te tekenen. Het spijt me.’


    Narcisse stak zijn rechterarm op naar de deur: ‘Word ik bewaakt?’


    ‘Er staan twee agenten, ja.’ Hij glimlachte. ‘U schijnt erg gevaarlijk te zijn. Tot morgen. Slaap wel.’


    Het licht ging uit. De deur dicht. De klik van het slot. Ondanks de injectie was het gevoel van kalmte en welbehagen alweer vervlogen. Er zouden hem op zijn minst twee moorden ten laste worden gelegd – de Minotaurus, Icarus. Nog afgezien van het derde slachtoffer, de castraat onder de Parijse brug, die men zou identificeren aan de hand van de röntgenfoto’s van zijn schilderijen. Was hij echt een moordenaar? Waarom had hij dat ding in zijn neus? Wie had dat bij hem ingebracht?


    Hij zag al voor zich hoe deskundigen een chronische psychische stoornis bij hem zouden vaststellen: een opeenvolging van dissociatieve fugues waarin hij die mythologische moorden zou hebben gepleegd. Zijn geval zou geen enkel probleem opleveren. Dat werd een enkeltje naar de gesloten afdeling van een psychiatrische inrichting.


    Hij bewoog heen en weer op de brancard. Voelde de handboei om zijn pols knellen. Zijn hele lichaam deed pijn. Het enige wat prettig aanvoelde was de zachte stof van zijn broek.


    Zijn hart sprong op. Hij had nog steeds zijn broek aan. In een absurde opwelling van hoop stak hij zijn vrije hand in zijn rechterzak. Hij zag weer voor zich hoe hij het sleuteltje van de handboeien in zijn nieuwe pantalon had gestopt. Met een beetje geluk hadden de smerissen het niet ontdekt.


    Hij trok zijn hand terug. Niets. Met veel moeite herhaalde hij de manoeuvre aan de andere kant en grabbelde zo diep mogelijk in zijn linkerzak. Hij voelde het sleuteltje. Hij haalde het met trillende hand uit zijn zak en dacht bij zichzelf dat het ding inderdaad een talisman was.


    Dit soort sleuteltjes waren vast standaard. Hij hees zich overeind, stak het sleuteltje in het slot van de handboei. Het mechanisme klikte in één keer open. Narcisse ging zitten en masseerde in het donker zijn pols.


    Hij lachte in de stilte van de nacht.

  


  
    #


    Hij trok voorzichtig de infuusnaald uit zijn arm en sprong op de grond. Het linoleum dempte zijn voetstappen. Zijn pupillen verwijdden zich: hij zag al beter in het donker. Hij liep naar het metalen kastje, opende het geruisloos. Hij zag zijn jasje, zijn hemd en zijn schoenen. Zijn geld was weg, net als zijn Glock, zijn Eickhorn en het opschrijfboekje met zijn kleurmengsels. Je moest niet te veel willen.


    Hij kleedde zich geruisloos aan.


    Hij drukte zijn oor tegen de deur. De arts praatte met de agenten.


    ‘Ik heb hem een spuitje gegeven, die slaapt tot morgenochtend.’


    Hij moest opschieten voordat het spul ging werken. Hij liep naar het raam en probeerde het te openen. Geen probleem. Hij voelde de kou in zijn gezicht slaan, mét de zekerheid dat alle lichten op groen stonden voor een ontsnapping. Geen denken meer aan om zich over te geven aan de smerissen. De strijd op te geven. De antwoorden aan anderen te laten…


    Hij keek nog eens achterom en zag zijn medische status aan de metalen stang van de brancard hangen. Hij liep terug en pakte de clipmap met zijn status.


    Met de map onder zijn arm klom hij door het raam en belandde in de goot. Panoramashot van de binnenplaats. Het straatgedruis van Parijs klonk als het gerommel van onweer. De Notre-Dame, groter dan een berg, tekende zich met zijn blokken en pieken af tegen de donkere hemel. De kolossale omvang van de kathedraal deed hem duizelen, meer dan de leegte onder zijn voeten. Hij greep zich op het nippertje vast aan de raamlijst en concentreerde zich op zijn onmiddellijke omgeving.


    Hij bevond zich op de tweede verdieping. Langs de eerste liep een overwelfde kloostergang. Als hij die zou weten te bereiken, zou hij de galerij in kunnen glippen, een trap vinden en ’m smeren. Twintig meter rechts van hem zag hij een regenpijp waarlangs hij naar beneden zou kunnen klimmen. Hij verplaatste zich langzaam, voelde zijn voeten wegzakken in de zinken bedekking. De kou deed zijn spieren verkrampen en hield hem wakker.


    In een paar seconden bereikte hij de regenpijp. Hij klampte zich met zijn handen aan een beugel vast en vond die daaronder met zijn voeten. Hij zette zich schrap en wisselde af: de steun voor zijn voeten werd die van zijn handen, zijn hakken vonden de volgende beugel. Enzovoorts. Hij bereikte de stenen balustrade van de eerste verdieping en sprong de galerij in.


    Niemand. Hij liep vlak langs de muur tot hij bij een trapgat kwam. Beneden, op de binnenplaats, wemelde het vermoedelijk van de smerissen. Voordat hij zich in die leeuwenkuil waagde moest hij eerst een vermomming zien te vinden.


    In plaats van de trap af te gaan sloeg hij rechts af en vond een gang. Nog steeds niemand. Beige muren. Zeil op de grond. Kamers links en rechts. Hij ging op zoek naar een kleedkamer, een berghok. Hij passeerde verscheidene genummerde deuren – 113, 114, 115 … – en toen nog een met verboden voor onbevoegden.


    Hij deed de deur open en glipte naar binnen. Hij vond op de tast een lichtknopje en vloekte. Hij zag enkel stapels lakens, hoezen, dekens en schoonmaakmiddelen. Hij liet zijn blik over de stellingen gaan toen achter hem opeens de deur openging. Iemand gilde geschrokken. Narcisse draaide zich om. Het was een schoonmaakster, van Afrikaanse afkomst, gewapend met kar en bezems.


    ‘Wat doet u hier?’ vroeg hij op autoritaire toon.


    ‘U … u liet me schrikken.’


    Ondertussen had hij een witte jas gevonden. Hij schoot hem brutaalweg aan. Hij had geen badge, maar zijn ontstemde toon gaf hem gezag.


    ‘Ik vraag het nogmaals: wat doet u hier?’


    De vrouw had zich inmiddels hersteld en fronste haar wenkbrauwen: ‘En u?’


    ‘Ik? Ik doe mijn werk. Ik kom net van kamer 113. De patiënte heeft alles ondergekotst. Mijn jas zat ook onder. Ik bel al tien minuten. Tevergeefs. Dit is onacceptabel!’


    De vrouw aarzelde: ‘Ik ga alleen over de gangen, ik …’


    ‘Het is uw verantwoordelijkheid om de boel schoon te houden. Gaat u maar gauw naar kamer 113!’


    Met deze woorden duwde hij haar opzij en liep met opgeheven hoofd het hok uit. Terwijl hij haastig zijn jas dichtknopend de gang uit liep, voelde hij de ogen van de vrouw in zijn rug prikken. Nog een paar stappen en hij zou weten of zijn blufpoker had gewerkt.


    ‘Dokter!’


    Hij draaide zich met bonzend hart om.


    ‘U bent dit vergeten.’


    Ze reikte hem de status aan die hij op de lakens had gelegd. Hij liep terug en glimlachte.


    ‘Dank u wel, en sterkte ermee.’


    Hij vervolgde zijn weg met zekere tred. Toen hij het gerammel van de emmer, bezem en kar hoorde die zich naar de kamer begaven, wist hij dat hij had gewonnen.


    Hij sloeg links af en verdween in het trapgat.

  


  
    #


    Metrolijn 7 liep door het negende, tiende en negentiende arrondissement. Precies wat hij nodig had. In de omgeving van station Château-Landon of Crimée zou hij vast een hotel vinden. De tijd van luxe was voorbij. Hij kon zich trouwens niet eens meer een luizig pensionnetje veroorloven. Hij had zelfs stiekem door de deuren van het metrostation moeten glippen.


    Min of meer opgelucht maar vooral uitgeput plofte hij neer op een van de bankjes op het perron, richting La Courneuve. De effecten van het kalmeringsmiddel sloegen in krachtige golven over hem heen. Hij kon zijn ogen bijna niet meer openhouden en voelde zich zo slap als een doek ….


    Hij was het Hôtel-Dieu zonder problemen uitgekomen door net te doen alsof hij zijn eigen status las. Hij had begrepen dat hij de binnenplaats van de penitentiaire afdeling kon vermijden door de hoofdingang te nemen. Hij was de centrale hal zonder enige aarzeling overgestoken, door de grote poort naar buiten gegaan en links af geslagen, langs het voorplein van de Notre-Dame, waar hij de witte jas en status stiekem in een prullenbak had gegooid. Toen had hij via de rue du Cloître koers gezet naar het Île Saint-Louis.


    Quai de Bourbon en Quai d’Anjou tot aan de pont de Sully. Daar was hij overgestoken naar de rechteroever en afgedaald in metrostation Sully-Morland.


    Op het perron heerste de rust van een rouwkamer. Het rook naar verbrand rubber onder het gewelf. Hij besloot dat niemand nog had gemerkt dat hij ervandoor was. Parijs was in ruste. Parijs sliep. Parijs wist niet dat de mythologische moordenaar opnieuw op de vlucht was …


    De trein arriveerde. Hij was nog niet gaan zitten of hij voelde zich wegzakken. Het schudden van de trein wiegde hem in slaap. Hij stond op en bekeek de metroplattegrond om wakker te blijven. Hij koos station Poissonnière, het tiende vanaf Sully-Morland. Hij hoopte dat hij het zo lang zou volhouden. Hij ging kaarsrecht op zijn stoel zitten, klampte zich vast aan zijn gedachten en probeerde ze op een rijtje te zetten. Tevergeefs. Hij kon nog geen 1 en 1 bij elkaar optellen.


    De borden van station Poissonnière doemden op achter de ruit toen hij al haast sliep. Hij stond op het laatste nippertje op en wurmde zich tussen de deuren naar buiten. Toen dompelde hij zich onder in de straten van het tiende arrondissement. De frisse buitenlucht werkte verkwikkend.


    In een hotelletje in de rue des Petites-Écuries eiste de receptionist dat hij vooruitbetaalde.


    ‘Morgen,’ zei Narcisse zo hautain mogelijk, ‘ik heb geen cash bij me.’


    ‘Een creditcard is ook goed.’


    ‘Luister,’ glimlachte Narcisse, ‘ik ga een paar uurtjes slapen en ik betaal u morgenochtend.’


    ‘Geen poen, geen kamer.’


    Hij sloeg de panden van zijn jasje open en veranderde van toon: ‘Luister eens, beste man. Alleen al met dit jasje kan ik me een maand in dat krot van jou veroorloven.’


    ‘Niet zo onbeleefd. Laat dat jasje eens zien.’


    Narcisse trok het zonder te aarzelen uit – hij had zijn doodvonnis al getekend. Wanneer de man de volgende dag naar het nieuws zou luisteren, zou hij zich die vreemde snoeshaan zonder een euro op zak herinneren. Maar voorlopig wist hij het Italiaanse weefsel op waarde te schatten.


    ‘U neemt de kamer. Ik houd het jasje. Als borg.’


    ‘Oké dan’, verzuchtte Narcisse.


    De vent schoof een sleutel over de balie. Narcisse pakte hem op en besteeg de smalle trap. Muren, vloer en plafond waren bekleed met hetzelfde oranje trijp. In de kamer hetzelfde liedje. Hij deed het licht niet aan, trok de gordijnen dicht en ging naar de badkamer.


    Hij deed de tl boven de wastafel aan en bekeek zichzelf in de spiegel. Ingevallen gezicht, kringen onder zijn ogen, ragebol. Hij zag er niet uit, maar het had erger gekund.


    Sinds zijn ontsnapping uit het ziekenhuis speelde er een idee door zijn hoofd. Het fremdkörper in zijn neus. Hij draaide het mysterie om en om in zijn hoofd. Hij had geen duidelijk antwoord maar een vage overtuiging. De arts had het over een implantaat gehad, een capsule die hormonen afscheidde of een micropomp van silicium. Narcisse kon zich daarin vinden. Behalve dat het ding niet was bedoeld om hem te genezen maar juist ziek te maken. Dat implantaat spoot iets in zijn brein wat zijn dissociatieve fugues veroorzaakte. Het klonk krankjorum, als iets uit een sciencefictionfilm. Maar wat hij de laatste twee weken had meegemaakt was al even krankzinnig.


    Hij trok zijn hemd uit, deed de stop in de wasbak, hield zijn adem in en keek nog eens in de spiegel alsof hij zijn ergste vijand in ogenschouw nam. Toen sloeg hij zonder zelfs maar tot drie te tellen keihard met zijn neus tegen de rand van de wastafel.


    Zwart. Sterretjes. Hij viel op zijn knieën, richtte zich onmiddellijk weer op en deed zijn ogen open. Het eerste wat hij zag was het bloed in de wasbak. Het tweede zijn gebroken neus in de spiegel. De pijn straalde uit naar het diepst van zijn brein. De badkamer tolde om hem heen. Hij greep zich vast aan de wastafel om niet te vallen.


    Met trillende hand tastte hij rond in de donkere plas in de wasbak. Niets. Hij nam zijn neusbeentje tussen duim en wijsvinger en bewoog het langzaam heen en weer. Tegelijkertijd blies hij zo hard mogelijk door zijn neus. Alsof hij snoot.


    Het leverde hem enkel een nieuwe straal bloed op.


    Hij telde tot drie en sloeg nog eens met zijn hoofd tegen de rand, nu ter hoogte van zijn ogen. De schok boorde zich door zijn hoofd. Een golf van pijn zette zijn schedel in brand. Het lukte hem om te blijven staan, maar hij durfde niet in de spiegel te kijken. Half buiten kennis, zijn ogen verblind door tranen, kneep hij in zijn neus, bewoog hem voorzichtig heen en weer, blies. Niets.


    Nog een keer. Weer voelen. Niets. Nog een keer. Weer betasten. Hij voelde de gebroken botjes en stukjes kraakbeen onder zijn vingers.


    Er volgde geen vijfde keer.


    Hij lag bewusteloos op de grond.


    Toen hij weer wakker werd, voelde hij eerst het bloed op zijn gezicht waarmee hij aan het zeil lag vastgeplakt. De pijn was niet meer zo onverdraaglijk. Meer een enorme versuftheid in heel zijn hoofd, die zijn hersenpan samendrukte en een zwarte streep voor zijn ogen tekende. Hij hees zich op een elleboog. Zijn neus moest één groot bloederig gat zijn. Hij strekte zijn andere arm uit, greep de kraan vast en wist zich omhoog te hijsen.


    Overal bloed. Op de spiegel. Op de muren. In de wasbak. Hij voelde zich net een zelfmoordterrorist die zijn eigen bom in zijn gezicht had laten exploderen. Eindelijk vond hij de moed om zichzelf in de spiegel te bekijken. Zijn gezicht was niet verminkt. Zijn neus was alleen gezwollen en stond scheef. Een botje had zich door het vlees en de huid geboord.


    Misschien dat het implantaat door dat gaatje naar buiten was geschoten …


    Zijn misselijkheid bedwingend stak hij zijn hand in de kleverige wasbak. Hij voelde, tastte, vond. Hij hield de capsule tussen zijn vingers die plakten van het bloed. Een soort van heel dunne kogel van twee centimeter lang. Hij spoelde hem af met koud water en ontwaarde een verchroomd buisje zonder lasnaden. De arts had het over silicium gehad: hij wist niet wat dat was. Maar het ding had iets futuristisch, alsof het uit een stuk was gegoten. Als het een micropomp was, waar kwam het spul dan uit? Het was in ieder geval een wonder van miniaturisatie.


    Hij moest dat ding analyseren, bestuderen, ontleden. Maar waar? Aan wie moest hij het geven? Geen antwoord. Hij stopte het in zijn zak, trok de stop uit de wasbak en hield zijn hoofd onder de kraan. Onder de verdovende werking van het ijskoude water nam hij zijn neus tussen beide handen en zette hem met een ruk recht.


    Het laatste wat hij hoorde was het gekraak van de botjes.


    Een seconde later lag hij opnieuw bewusteloos op de grond.

  


  
    #


    Anaïs had nog nooit zo’n angstaanjagend gezicht gezien.


    Het rechteroog was rond en puilde uit. Het linker spleetvormig, gluiperig, verborgen onder de oogleden. Het hele gezicht trok naar links. De mond was vertrokken in een gruwelijke grijns, maar deed ook denken aan een gapende wond. Een gezicht in het teken van het kwaad. Het kwaad dat het aanrichtte, dat het onderging.


    De tekeningen met Oost-Indische inkt deden denken aan de illustraties van romanfeuilletons uit het begin van de twintigste eeuw. De wandaden van Fantômas. De onderzoeken van Harry Dickson. Dat je ze tegen het licht moest houden om ze beter te bekijken droeg nog bij aan de kwaadaardige gewelddadigheid van het tafereel. De moordenaar leek de wreedheid te verheffen tot een spookachtige, lichtende dimensie. Op zijn knieën naast een reusachtig, naakt lijk rukte hij bloederige organen uit een gapende wond. Geen enkele twijfel over wat het waren: een penis en testikels.


    De twee röntgenfoto’s lieten dezelfde scène zien, met een korte tijdspanne ertussen. Op de achtergrond was een Parijse brug te herkennen – Iéna, Alma, Invalides of Alexandre iii … – en het donkere water van de Seine die eronderdoor stroomde.


    Anaïs huiverde. Ze had de röntgenfoto’s van de twee zelfportretten van Narcisse in haar handen. Onder die werken had de schilder een offer afgebeeld waarvan hij getuige was geweest. Of de dader. Naar believen.


    ‘Wat denkt u ervan?’


    Anaïs legde de foto’s neer en keek naar de commandant die haar de vraag had gesteld. Ze bevond zich op het bureau van de oclco, de nationale recherchedienst ter bestrijding van de georganiseerde misdaad. Zelfs bij de politie kent stommiteit haar grenzen. Om negen uur vanochtend hadden ze haar naar de arrondissementsrechtbank van Parijs gebracht. De rechter-commissaris had zich niet overdreven begripvol getoond, maar hij had toegegeven dat ze over cruciale informatie beschikte inzake de schietpartij in de rue Montalembert. Daarop hadden ze haar naar de rue des Trois-Fontanot in Nanterre gebracht om te worden gehoord door de leider van het team dat met het onderzoek was belast, commandant Philippe Solinas.


    Ze stak haar handboeien op.


    ‘Kunnen die eerst af?’


    De man sprong lenig op.


    ‘Natuurlijk.’


    Solinas was een lange, potige man van een jaar of vijftig, een typische smeris, gestoken in een goedkoop zwart pak. Heel zijn lijf was het toneel van een langzame transformatie: die van de spieren van zijn jeugd naar het buikje van de rijpere jaren. Ter compensatie van zijn kaalhoofdigheid droeg hij een bril op zijn voorhoofd en een peper-en-zoutkleurige stoppelbaard.


    Toen haar polsen eenmaal bevrijd waren wees Anaïs naar de röntgenfoto’s en zei: ‘Het gaat om de afbeelding van een moord die in Parijs is begaan, binnen het zwerverswereldje.’


    ‘Vertel me eens iets wat ik nog niet wist.’


    ‘Die moord heeft plaatsgevonden vóór het voorjaar van 2009.’


    ‘Hoezo?’


    ‘Die schilderijen zijn in mei of juni van dat jaar gemaakt.’


    De commandant was weer achter zijn bureau gaan zitten. Brede schouders, handen ineengestrengeld voor zich, klaar om zich in de strijd te storten. Anaïs’ oog viel op zijn trouwring, breed en verguld. Hij droeg hem als een trofee. Of als een last. Hij liet hem continu over zijn ringvinger glijden.


    ‘Wat weet u precies van deze zaak?’


    ‘Wat voor deal stelt u me voor?’


    Solinas glimlachte. Zijn trouwring ging heen en terug.


    ‘U bent niet echt in een positie om te onderhandelen, kapitein. Ik heb met de rechter gesproken. Op zijn zachtst gezegd staat het er niet zo best met u voor.’


    ‘Ik doe niets anders dan compromissen sluiten met boeven. Ik denk dat u best een beetje moeite kunt doen voor een smeris. Ik beschik over cruciale informatie in deze zaak.’


    De manier waarop Anaïs met gebalde vuistjes de strijd aanging, leek hem wel aan te staan.


    ‘En waar zou onze deal uit moeten bestaan?’


    ‘Alles wat ik weet over de zaak in ruil voor mijn onmiddellijke invrijheidstelling.’


    ‘Toe maar.’


    ‘Ik ga eventueel akkoord met een voorwaardelijke invrijheidstelling.’


    Solinas sloeg een map open met de verhoren-verbaal. Haar dossier. Niet te dik. Nóg niet. Terwijl hij het vluchtig doornam, keek ze om zich heen. Het vertrek met zijn lichthouten wandbekleding deed denken aan een scheepshut. Draadlampen verhoogden de sfeer met gedempte lichtaccenten.


    ‘Iedereen vaart er wel bij’, vervolgde ze. ‘U krijgt uw info, ik mijn vrijheid. Het bijt elkaar trouwens ook niet. Ik kan u helpen met het vervolg van het onderzoek.’


    De smeris hield enkele aan elkaar geniete a4’tjes omhoog: ‘Weet u wat dit is?’


    Anaïs gaf geen antwoord.


    ‘Uw schorsing tot nader order.’


    ‘Ik zou u terzijde kunnen staan als extern adviseur.’


    Solinas legde zijn handen in zijn nek en rekte zich uit.


    ‘Het enige wat ik kan doen is u drie dagen geven voor ik uw dossier doorstuur naar de rechtbank en iz. Als smeris komt u vermoedelijk in aanmerking voor een voorlopige invrijheidstelling, onder mijn toezicht. Zeg maar “in het belang van de waarheidsvinding”.’


    Hij pootte zijn wijsvinger op het bureaublad: ‘Maar let wel, schatje. Uw info, dat is hier, nu en zonder enig voorbehoud. Als ik merk dat u ook maar iets hebt achtergehouden, dan zet ik u dat net zo lang betaald tot de stront u uit de oren spuit.’


    ‘Bloemrijke taal.’


    Hij nam zijn gevechtshouding weer aan en pakte zijn trouwring met twee vingers vast.


    ‘Waar denk je dat je bent? Op een theekransje?’


    ‘Wie zegt me dat u zich aan uw belofte houdt zodra ik u alles heb verteld?’


    ‘Mijn woord als smeris.’


    ‘Wat is dat waard?’


    ‘Vijfentwintig jaar trouwe dienst. De kans om mijn carrière flink op te krikken. De gelegenheid om mijn vriendjes van de quai des Orfèvres eens een poepie te laten ruiken. Weeg dit allemaal af en kijk naar welke kant de balans doorslaat.’


    Die argumenten waren gelul. De enige waarheid was dat ze geen keus had. Ze was de gijzelaar van Solinas.


    ‘Ik doe mee’, zei ze. ‘Maar u zet uw mobiel en uw computer uit. En de camera boven uw hoofd. U maakt geen aantekeningen. Wat ik u ga vertellen blijft onder ons. Voorlopig is nog niets officieel.’


    Solinas stond op als een vermoeid roofdier. Hij strekte zijn arm uit en zette de beveiligingscamera uit. Hij haalde zijn mobiel tevoorschijn, zette hem uit en legde hem goed zichtbaar op het bureau. Toen ging hij weer zitten, zette zijn computer in de slaapstand, pakte zijn vaste telefoon en gaf opdracht om hem niet meer te storen.


    Hij zakte onderuit in zijn stoel en vroeg: ‘Koffie?’


    ‘Nee.’


    ‘Goed, ik luister.’


    Ze gooide er alles uit. De moorden op de clochards. De Minotaurus in Bordeaux. Icarus in Marseille. De vlucht van Mathias Freire, alias Victor Janusz, alias Narcisse. De dissociatieve fugues van de verdachte. Zijn vaste voornemen om de moorden op eigen houtje te onderzoeken in plaats van het land te ontvluchten. Een stap die je als een bewijs van onschuld kon beschouwen, of van geheugenverlies, of van allebei.


    Anaïs praatte een half uur lang en besloot haar verhaal, met een droge mond, met de vraag: ‘Hebt u wat water?’


    Solinas trok een la open en zette een klein flesje Évian op het bureau.


    ‘De rue Montalembert, waarom?’


    Anaïs gaf niet meteen antwoord. Ze nam eerst een paar flinke teugen.


    ‘In een van zijn vorige levens was Freire schilder. Narcisse. Een kunstenaar met een psychische aandoening. Hij werd behandeld in de Villa Corto, een gespecialiseerde inrichting in het achterland van Nice.’


    Het noemen van de Villa Corto was een test. Solinas reageerde niet. Hij wist dus niets van het bloedbad. Ze had het er ook niet over gehad. Behalve Crosnier werd niemand geacht te weten dat ze daar was geweest.


    ‘Narcisse schilderde uitsluitend zelfportretten. Freire had begrepen dat hij onder die portretten iets anders had geschilderd. Zijn schilderijen waren verkocht via een Parijse galerie. Hij ging naar Parijs en achterhaalde de namen van de kopers. Hij ging op zoek naar zijn werken om ze aan een röntgenonderzoek te onderwerpen. Het was de enige manier om het geheim van de doeken te achterhalen.’


    ‘Die kopers, zijn dat de namen die u aan Ribois hebt gegeven?’


    ‘Ribois?’


    ‘Meneer de bodybuilder.’


    ‘Ja. Hij haalde een zelfportret op bij een verzamelaar in het zestiende arrondissement en toen nog een in de rue Montalembert. Vervolgens ging hij naar het eerste het beste radiologische centrum om er röntgenfoto’s van te laten maken.’


    Solinas pakte een van de foto’s en hield hem tegen het licht. Hij had zijn bril opgezet en leek nu op een arts die een diagnose ging stellen.


    ‘Zou die moord deel uitmaken van de mythologische reeks?’


    ‘Zonder enige twijfel.’


    Bij die woorden kreeg Anaïs een ingeving. Dat verwrongen, sarcastische gezicht van de moordenaar was een masker. Een verwijzing naar een mythe? Ze neigde eerder naar een heidens voorwerp. Het artefact van een primitieve stam. Ze moest denken aan de getuigenverklaring van de clochard in Bordeaux, Raoul: Philippe Duruy had hem verteld dat zijn verleider een man was met een bedekt gelaat. De moordenaar speelde rollen. Kroop in de huid van mythologische figuren.


    Op dat moment vroeg Solinas: ‘Welke mythe dit keer?’


    ‘Dat weet ik niet. Dat zouden we moeten uitzoeken. Moord met castratie komt volgens mij vaak genoeg voor in de Griekse mythologie. Maar we moeten eerst achterhalen waar en wanneer die moord in Parijs is begaan.’


    ‘Dank je wel voor je advies. Dat zal niet eenvoudig zijn. Er wordt wat afgemoord in het wereldje van clochards.’


    ‘Met castratie?’


    ‘Ze zitten nooit verlegen om ideeën. Ik bel het Forensisch Instituut.’


    Solinas ging rechtop zitten en begon weer aan zijn trouwring te frummelen.


    ‘Er zitten behoorlijk wat gaten in je verhaal’, zei hij op sceptische toon. ‘Ten eerste, hoe kwam je in Parijs terecht?’


    Ze had die vraag verwacht. Het bracht haar op de twee Hugo Boss-killers.


    ‘Er zit nog een andere kant aan deze zaak’, zei ze na enige aarzeling.


    ‘Je zou me alles vertellen, meisje.’


    Ze haalde diep adem en ging terug naar het begin. De amnesiepatiënt van Mathias Freire, Patrick Bonfils. Ze vertelde hoe hij en zijn vrouw uit de weg waren geruimd op het strand van Guéthary. En haar enige aanknopingspunt: de Audi q7 die op de plaats delict was gezien, eigendom van het beveiligingsbedrijf ascp, onderdeel van het Mêtisconcern.


    ‘Wat is Mêtis?’


    Anaïs probeerde het kort samen te vatten. Een agronomisch concern dat in de jaren tachtig was overgegaan op farmaceutische producten. De obscure banden met het Franse leger. Solinas haalde ongelovig zijn wenkbrauwen op. Ze kwam met concrete feiten. De zogenaamde diefstal van de Audi van de killers van Guéthary, de tracker waardoor ze de klootzakken op het spoor was gekomen, die zelf weer achter Narcisse aan zaten.


    ‘Het is allemaal pure apekool wat je vertelt.’


    ‘En die twee doden dan in de rue Montalembert?’


    ‘Er zijn tijdens die schietpartij geen slachtoffers gevallen.’


    ‘Pardon?’


    ‘We hebben in ieder geval geen lijken gevonden.’


    ‘Ik heb ze met mijn eigen ogen gezien. Freire heeft de eerste doodgeschoten en de tweede doodgestoken.’


    ‘Als die gasten het profiel hebben dat je beschrijft, dan droegen ze kogelvrije vesten. Die Narcisse van jou is geen ervaren schutter. Hij heeft op die eerste vent geschoten. Het zou een wonder zijn als hij hem ook echt heeft geraakt. Bovendien was zijn wapen geladen met gewone munitie met een gering penetratievermogen. We hebben de hulzen. Die kogels maken nog geen krasje in een vest van aramide- of koolstofvezel. Messen idem dito. Toen hij zijn mes in de borst van de tweede man stak, kwam hij waarschijnlijk niet verder dan de tweede vezellaag.’


    ‘Ik heb die mannen van dichtbij gezien’, hield Anaïs vol. ‘Ze droegen getailleerde, nauwsluitende pakken. Ze kunnen daar onmogelijk kogelvrije vesten onder hebben gedragen.’


    ‘Ik zal je de laatste modellen laten zien. Niet dikker dan een duikerspak.’


    ‘Maar het wemelde er van de smerissen! De kogels floten in het rond!’


    ‘Reden te meer. Ze hebben zich in de chaos uit de voeten kunnen maken. De eersten die ter plekke arriveerden waren wijkagenten. Je kunt je wel een voorstelling maken van hun gevechtservaring. En wij kwamen te laat. We troffen er alleen jou en je gestoorde schilder aan.’


    Anaïs ging er niet verder op door. Het was nu haar beurt om informatie te vergaren.


    ‘U hebt Narcisse ondervraagd. Wat zei hij?’


    Solinas glimlachte spottend. Hij speelde weer met zijn trouwring. Anaïs had ooit in een damesblad gelezen dat dit gefrummel een intens verlangen verried om de echtelijke woning te verlaten.


    ‘Het is waar dat je de laatste tijd niet zo veel contact had met de buitenwereld.’


    ‘Hoezo?’


    ‘Je schatje heeft diezelfde avond nog de benen genomen.’


    ‘Ik geloof u niet.’


    De smeris trok een la open en overhandigde haar een telex van binnenlandse zaken. Het opsporingsbericht, gericht aan alle politiebureaus in Parijs, meldde dat Mathias Freire, ook wel Victor Janusz of Narcisse genoemd, verdacht van moord met voorbedachten rade, rond 23.00 uur had weten te ontsnappen uit de penitentiaire afdeling van het Hôtel-Dieu.


    Ze had het bijna uitgeschreeuwd van blijdschap. Maar meteen sloeg de angst haar weer om het hart. Ze waren weer terug bij af. Als de huurmoordenaars niet dood waren, zouden ze opnieuw achter hem aan gaan. Solinas boog zich over zijn bureau. Zijn stem daalde een octaaf.


    ‘Waar moeten we zoeken?’


    ‘Geen idee.’


    ‘Heeft hij contacten in Parijs? Een netwerk dat hem het land uit kan helpen?’


    ‘Hij is niet op de vlucht. Hij probeert zijn opeenvolgende identiteiten te achterhalen. Hij kent ze niet. En wij ook niet.’


    ‘Is dat het enige wat je me te zeggen hebt?’


    ‘Ja.’


    ‘Je weet het zeker?’


    ‘Heel zeker.’


    Hij schoof achteruit in zijn stoel en sloeg de map open: ‘Dan heb ik iets voor jou.’


    Hij pakte nog een vel papier en legde het zo voor haar neer dat ze het kon lezen.


    ‘Wat is dat?’


    ‘Een gerechtelijk bevel om je over te brengen naar de penitentiaire inrichting Fleury-Mérogis. En wel met onmiddellijke ingang, snoep.’


    ‘Wa… wat? En … en uw woord dan?’


    Solinas gaf een seintje door de glazen wand met uitzicht op de gang. Voordat Anaïs kon reageren, klikten de handboeien dicht om haar polsen en tilden twee geüniformeerde agenten haar op van haar stoel.


    ‘Niemand staat boven de wet. Laat staan een kleine junk die denkt dat…’


    De commandant maakte zijn zin niet af. Anaïs had hem in zijn gezicht gespuugd.

  


  
    #


    Hij werd wakker met een stekende pijn tussen zijn ogen. Of het was die pijn waarvan hij wakker was geworden.


    Gewaarwordingen. Zijn neus was in omvang verdubbeld en versperde zijn blikveld. Een kloppende etterbuil onder het gebroken kraakbeen stond op het punt om met een schreeuw open te breken. Het bloed in zijn neus- en kaakholtes was gestold – hij haalde moeilijk adem. Alsof hij stikte in zijn eigen bloed.


    Hij was in het holst van de nacht weer bijgekomen maar was alleen nog in staat geweest om het licht uit te doen en zich met kleren en al op bed te laten vallen. En in het zwarte gat van de slaap.


    Het lukte hem pas na een paar keer om voorzichtig overeind te komen. Hij wankelde naar de badkamer en besefte dat het al dag was. Hoe laat was het? Hij had geen horloge meer. Hij knipte de tl boven de wastafel aan. Het viel erg mee. Zijn gezicht was gezwollen, maar niet bovenmatig. Enkele snijwonden met aangekoekt bloed op de rug van zijn neus – daar waar hij de rand van de wastafel had geraakt. Een langere, diepere wond aan de linkerkant – het gaatje waardoor het implantaat naar buiten was geschoten.


    Hij voelde in zijn zakken en vond het. Bij de gedachte dat dit ding maandenlang onder zijn huid had gezeten, viel hij haast opnieuw flauw. Hij bekeek het nog een keer. Geen opening, geen reliëf. Als het een micropomp was, begreep hij niet hoe die werkte … Misschien gemaakt van een poreus materiaal waar het spul doorheen sijpelde? Hij stopte het bewijsstuk terug in zijn broek.


    Hij maakte een handdoek nat, drukte die tegen zijn neus en ging weer in bed liggen. Dit veroorzaakte een nieuwe golf van pijn. Hij sloot zijn ogen en wachtte. De pijnscheuten kwamen tot bedaren als de rimpelingen op de oppervlakte van een meer.


    Ondanks zijn gehavende toestand stond zijn besluit nog steeds vast. Doorgaan met de strijd. Het onderzoek voortzetten. Geen andere keus. Maar hoe? Zonder een cent op zak? Zonder bondgenoot? Gezocht door alle smerissen in Parijs? Hij wuifde die bezwaren weg om zich op zijn nieuwe aanknopingspunten te concentreren.


    Eerst op zoek gaan naar een moord door castratie die in 2009 had plaatsgevonden langs de oevers van de Seine. Hij besefte meteen dat dit vanuit zijn hotelkamer onmogelijk was. In plaats daarvan zou hij kunnen uitzoeken of er Griekse mythes bestonden waarin een castratie voorkwam. Ook daar zag hij van af. Hij zou op zoek moeten gaan naar een internetcafé, een bibliotheek of een documentatiecentrum. Hij zag zich al in hemdsmouwen – zijn jasje kon hij wel vergeten – door de straten van Parijs dolen …


    De realiteit. Hij zat opgesloten in dit met oranje trijp beklede vertrek. Zonder enig vooruitzicht …


    Langzaam maar zeker kwam er een ander idee bij hem op.


    De muren van zijn dissociatieve fugues waren poreus. Ze lieten leidmotieven doorsijpelen. Zijn opleiding tot psychiater. De herinnering aan Anne-Marie Straub. Zijn talent als schilder. Hij had al die sporen nagetrokken. Het had niets opgeleverd.


    Restte evenwel dat schilderen. Als hij in een vorig leven schilder was geweest, had hij misschien dezelfde producten, dezelfde technieken gebruikt als Narcisse … Hij zag het priegelschrift in het opschrijfboekje weer voor zich. De samenstelling van zijn pigmenten, de percentages van zijn mengsels. Het probleem was alleen dat hij dat opschrijfboekje kwijt was en zich de gegevens niet meer herinnerde …


    Hij schoot met een ruk overeind. Corto had hem verteld dat Narcisse voor het binden van de pigmenten gezuiverde lijnolie gebruikte – maar niet zomaar de eerste de beste olie. Een industriële olie die hij rechtstreeks betrok van een grote producent. Een bedrijf dat normaal gesproken alleen per tonnen leverde.


    Daar kon hij beginnen. Bij de producenten van lijnolie die aan de hoofdstad leverden. Als hij hier als schilder had gewerkt, had hij misschien een speciaal contact onderhouden met een leverancier aan de chemische of voedingsmiddelenindustrie. Ze zouden zich daar vast en zeker een schilder herinneren die maar een paar blikken per jaar afnam.


    Zijn kamer had een vaste telefoon. De lijn was aangesloten. Hij glimlachte. Zijn gezicht vertrok meteen van de pijn. Zijn spieren deden hem denken aan gescheurde lappen vlees die hingen te drogen in de zon. En zijn neus aan een granaatinslag midden in zijn gezicht.


    Hij belde eerst de tijdmelding. 10.10 uur. Toen telefonische inlichtingen. Hij stond verbaasd van zijn nieuwe stem – nasaal, hol, vreemd. Hij moest meermalen bellen om departement voor departement alle leveranciers van lijnzaadolie in Île-de-France op een rijtje te krijgen.


    Op het nachtkastje lag een notitieblok met het brievenhoofd van het hotel, l’Excelsior, met een potlood. Hij noteerde de namen, steden en telefoonnummers. De Parijse regio telde er een tiental. De voorsteden lagen verspreid rond de Parijse ring: Ivry-sur-Seine, Bobigny, Trappes, Asnières, Fontenay-sous-Bois …


    Eerste telefoontje. Narcisse legde uit dat hij schilder was en zijn benodigdheden graag rechtstreeks van de producent wilde betrekken. De directeur verkoop van Prochimie probeerde hem vriendelijk op andere gedachten te brengen. Ze leverden aan de producenten van stopverf, vernis, industriële inkt en linoleum … Niet aan schilders met hun doeken en penselen. Daarvoor moest hij bij specialisten in schildersbenodigdheden zijn: Old Holland, Sennelier, Talens, Lefranc-Bourgois …


    Narcisse bedankte de man en hing op. Hij draaide het nummer van cdc in Bobigny, gespecialiseerd in alle soorten was, vernis en hars. Hetzelfde antwoord. Kompra, leverancier van metalen en plastic. Idem dito… De namen en stemmen volgden elkaar op. Het lukte hem elke keer om de commercieel directeur aan de lijn te krijgen, maar het was steeds weer hetzelfde liedje: hij moest bij bedrijven zijn die per liter verkochten, niet per ton.


    Hij begon aan zijn zevende telefoontje, in het ontmoedigende besef van de zinloosheid van zijn onderneming en het zwarte gat dat hem straks te wachten stond, toen zijn nieuwe gesprekspartner, van rtep, gespecialiseerd in natuurlijke oliën, hem opeens vroeg: ‘Spreek ik met Arnaud?’


    Narcisse reageerde razendsnel: ‘Ja, met mij.’


    ‘Goeie god, waar zat je?’


    Hij drukte zijn neusvleugels in, in de hoop zijn normale stem terug te krijgen. Het ontlokte hem slechts een kreet van pijn die hij net op tijd wist te onderdrukken.


    ‘Ik was op reis’, zei hij op doffe toon.


    ‘Je klinkt zo raar. Ik had haast je stem niet herkend.’


    ‘Ik ben verkouden.’


    ‘Nog steeds aan het schilderen?’


    ‘Ja, nog steeds.’


    Narcisse keek omlaag: zijn vrije hand trilde. Zijn brein werkte op volle toeren. Mirakel of vergissing? Richtte de man zich werkelijk tot een van zijn voormalige persoonlijkheden?


    ‘Bel je voor een bestelling?’


    ‘Precies.’


    ‘Zoals gewoonlijk?’


    ‘Zoals gewoonlijk.’


    ‘Wacht even. Ik kijk even in mijn computer.’


    Gekletter van toetsen.


    ‘Weet je dat ik nog steeds jouw kleine doek in mijn kantoor heb hangen?’ zei hij tijdens het zoeken. ‘Ik heb er een waanzinnig succes mee bij onze klanten. Ze willen niet geloven dat onze toko aan zoiets meewerkt!’


    Hij barstte in lachen uit. Narcisse zei niets.


    ‘Waar moet het naartoe, nog steeds naar hetzelfde adres?’


    ‘Welk adres heb je staan?’


    ‘Rue de la Roquette 188, 75011?’


    Er moest een god zijn voor voortvluchtigen.


    ‘Klopt’, antwoordde hij terwijl hij het adres noteerde. ‘Ik bel je nog wel terug voor de hoeveelheid. Ik moet mijn voorraden nog even goed checken.’


    ‘Geen probleem, Picasso. We moeten weer eens een hapje gaan eten!’


    ‘Absoluut.’


    Hij hing op, verbijsterd over dit cadeautje. Hij voelde het stof van de vloerbedekking in zijn gezicht kriebelen terwijl er nog steeds tranen van pijn in zijn ogen schoten. Maar hij had gewonnen. De gezuiverde lijnzaadolie had hem naar een ander ik geleid. Waarschijnlijk zelfs de directe voorganger van Narcisse …
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    Rue de la Roquette 188 was niet het adres van een normaal pand, maar van een soort dorp van voormalige werkplaatsen die verbouwd waren tot kunstenaarsateliers, kantoren van productiebedrijven en bureaus van grafische vormgevers. Elk gebouw was twee verdiepingen hoog en droeg zijn grote ramen met kleine ruitjes met een soort van stralende trots. Geplaveide straatjes gleden tussen die blokken door als stenen beekjes, glanzend gewreven door de zon.


    Er was niets wat Narcisse bekend voorkwam, maar hij voelde de warmte van de plek, de troost van een besloten wereldje dat zowel ambachtelijk als huiselijk was.


    ‘Nono?’


    Het duurde een paar seconden voordat hij begreep dat hij werd bedoeld. Nono als afkorting van Arnaud … Twintig meter verderop stonden twee jonge vrouwen te roken voor de deur van een gebouw. Sigarettenpauze.


    ‘Dat is lang geleden! Hoe gaat het?’


    Narcisse dwong zichzelf te glimlachen maar liep niet op hen af. Hij was in hemdsmouwen. Zijn gezwollen neus werd zienderogen blauw. De meisjes giechelden.


    ‘Krijgen we geen kusje meer?’


    ‘Ik ben verkouden.’


    ‘Waar zat je?’


    ‘Ik was op reis’, zei hij luider. ‘Exposities.’


    ‘Je ziet er niet geweldig uit. Je was ooit beter in vorm!’


    Ze giechelden weer en stootten elkaar met een blik van verstandhouding aan. Hij bespeurde iets spottends, een nauw verholen opwinding bij de twee jonge vrouwen. Hij vroeg zich af of hij soms met een van hen naar bed was geweest. Of met allebei.


    ‘Je mag ons wel bedanken. We hebben je planten water gegeven!’


    ‘Dat heb ik gezien’, zei hij om ze om de tuin te leiden. ‘Dank jullie wel!’


    Hij sloeg het eerste het beste straatje in en hoopte dat hij de goede kant op ging. De meisjes zeiden niks. Hij was hier dus goed. Deze ontvangst was boven verwachting. Hij was echt Arnaud. Maar gesteld dat die persoon direct aan Narcisse vooraf was gegaan, dan had hij die al minstens vijf maanden geleden achter zich gelaten …


    Hij liet het rusten. Hij was nog vol van iets anders. Op weg naar de rue de la Roquette had hij bij een kiosk de kranten ingekeken en vluchtig de voorpagina’s en pagina’s met gemengde berichten gelezen. Het was nog te vroeg voor nieuws over zijn ontsnapping uit het Hôtel-Dieu. De artikelen gingen alleen over de schietpartij in de rue Montalembert.


    Maar andere koppen gaven hem de schrik van zijn leven.


    Een catastrofe die hij van mijlenver had moeten zien aankomen …


    ‘de zoveelste psychiatrische miskleun.’


    ‘het zoveelste drama in een psychiatrische inrichting.’


    ‘een gek vermoordt een psychiater en twee verplegers.’


    De gendarmes van Carros hadden gisterochtend rond negen uur de levenloze lichamen van psychiater Jean-Pierre Corto en twee verplegers aangetroffen in het kantoor van de directeur. Een eerste onderzoek wees uit dat de arts langdurig was gemarteld.


    ‘Gaat u hem nog kopen of hoe zit dat?’


    Narcisse had de kioskhouder niet geantwoord. Hij had de benen genomen. Hij was vervloekt. Hij was De schreeuw van Edvard Munch. Hoe had hij ooit kunnen denken dat de killers alleen maar even ‘langs’ de Villa Corto waren gegaan? De arts was langdurig gemarteld. Bij de gedachte alleen al draaide zijn maag zich om en kromp zijn hart ineen. Hij voelde zijn schuldgevoel als galzuur in zijn keel omhoogkomen. Overal waar hij kwam, zaaide hij dood en verderf. Hij was een blitzkrieg op menselijke schaal.


    Maar zoals altijd speelde onder de afschuw ook zijn overlevingsinstinct op. Nergens werd melding gemaakt van zijn verblijf in de Villa Corto. Hij zag de bewoners van het instituut weer voor zich: uitgesloten dat de politie iets aan hun getuigenis zou hebben. Wat hij had gelezen suggereerde trouwens dat de gendarmes het in de richting zochten van een aanval van krankzinnigheid binnen de instelling: ze zouden de verdachte dus onder de schilders in de villa zoeken. Narcisse wenste de politie veel succes.


    Hij las inderhaast de namen op de brievenbussen van de ateliers. Nergens een ‘Arnaud’. Het straatje kwam uit op een pand met grote ramen dat half schuilging achter bamboe, laurierstruiken en ligusters. De planten van Nono? Hij dook tussen het gebladerte en vond de brievenbus. Op een naambordje stond: arnaud chaplain.


    De post had zich opgehoopt. Hij wierp een korte blik op de stapel: de brieven waren alle gericht aan Arnaud Chaplain. Correspondentie van officiële instanties, bankafschriften, reclame, aanbiedingen en promotiemateriaal van marketingbedrijven. Niets persoonlijks.


    Op zoek naar een verstopte sleutel tilde hij de ene na de andere plantenpot op. Je wist maar nooit. Hij vond niets. Bij gebrek aan een mazzeltje kon hij altijd nog zijn vuist gebruiken. Verscholen achter het bamboe probeerde hij het ruitje naast de deurlijst in te slaan. Bij de derde poging gaf het ruitje mee en viel aan diggelen naar binnen.


    Narcisse stak zijn arm erdoorheen, draaide het slot open en drukte de deurklink neer. Hij ging naar binnen, stuitte op nog een stapel post en deed zorgvuldig de deur achter zich dicht.


    De gordijnen voor de ramen waren dicht. Niemand kon hem zien. Hij draaide zich om en ademde geroerd de stoffige lucht in.


    Hij was thuis.
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    Het was één groot vertrek van meer dan honderd vierkante meter. Een balkenconstructie van geklonken metaal ondersteunde een hoog glazen dak. De vloer was van grijsgeschilderd beton. Links en rechts waren twee open ruimtes afgescheiden door bakstenen muurtjes. Links de keuken met een gootsteen, elektrische kookplaten, een ijskast en een afwasmachine. De ruimte rechts lag bezaaid met ontelbare verftubes, paletten, chemicaliën, bakken met opgedroogde verf en harde korsten, lijsten, opgerolde doeken …


    Narcisses aandacht werd getrokken door een verstelbare tekentafel achter in het vertrek, onder een mezzanine, voor een hoog raam dat door bamboe aan het zicht werd onttrokken. Hij liep erop af. Er lagen nog een paar reclametekeningen, ruwe schetsen in viltstift of houtskool. Sommige waren zelfs ingelijst en hingen boven de tafel aan de muur.


    Chaplain was dus geen fulltime schilder. Hij werkte ook als reclametekenaar of grafisch vormgever. Er hing hier trouwens nergens een doek of zelfs maar een schets waaruit hij zou kunnen opmaken wat voor schilder hij was. Op de ruwe reclameschetsen stond geen logo of naam van een bureau. Onmogelijk te raden voor wie Chaplain als ‘artdirector’ werkte. Eén ding was zeker: hij werkte thuis – en op freelancebasis.


    Hij liep terug naar het midden van het vertrek. Industriële lampen van geborsteld aluminium hingen hoog aan het plafond. Tapijten met abstracte motieven sierden de grond. Gelakte houten meubels zonder enige versiering trokken strakke lijnen in de hoeken van het vertrek. Het stond allemaal erg ver af van Janusz de clochard en Narcisse de gestoorde schilder. Hoe had Chaplain dit allemaal bekostigd? Van zijn baantje in de reclame? Verkocht hij zijn doeken voor dezelfde prijzen als die van Narcisse?


    De vragen buitelden over elkaar heen.


    Hoelang was Narcisse Chaplain geweest? Sinds wanneer huurde hij dit atelier? Wie had de huur betaald terwijl hij weg was? Hij liep terug naar de deur waar hij de stapel post had neergelegd. Door de vensterenveloppen was te zien dat het om facturen, contributiebijdragen, aanmaningen, betalingsherinneringen ging. Verzekeringsmaatschappijen. Bank. Telecomprovider … In plaats van ze te openen besloot hij eerst nog een rondgang te maken.


    Hij begon met de keuken. Een houten bar, chromen opbergrekken, de allernieuwste keukenmachines. Het was allemaal brandschoon, zij het bedekt met een laagje stof. Chaplain was een echte schoonmaakmaniak. Had hij een werkster? Had ze de sleutels van het atelier? Hij wist zeker van niet. Hij deed de ijskast open en zag etensresten die grotendeels bedorven waren. Zoals elke passagier zonder bagage was hij vertrokken zonder te weten dat hij niet meer zou terugkomen.


    Hij trok de vrieslade open. Dimsum, sperziebonen en gebakken aardappelen in zakken die kraakten van de ijskristallen … Alleen al bij het zien van het diepgevroren voedsel begon zijn maag te knorren. Hij haalde de dimsum uit de verpakking en stopte ze rechtstreeks in de magnetron. Onwillekeurig opende hij nog andere kastjes en vond soja- en chilisaus. In een paar minuten had hij alle gestoomde hapjes verslonden, ondergedompeld in de sauzen die hij in koffiekopjes had gegoten.


    Toen hij vol zat voelde hij meteen de drang om over te geven – hij had te snel gegeten. Hij hield zich in. Hij had kracht, energie nodig: de strijd ging door. Hij zette het vuile bord en de kopjes in de gootsteen. Hij verviel automatisch in zijn oude vrijgezellengewoontes.


    Hij liep om de keuken heen en besteeg de ijzeren trap. De leuning bestond uit stalen kabels die deden denken aan het tuig van een zeiljacht – tenzij het écht om hergebruikte tuigage ging.


    Zijn passie voor zeilen werd boven bevestigd. Er hingen zwart-witfoto’s van oude zeiljachten aan de muren, en langs de rand van de mezzanine stonden scheepsmaquettes opgesteld, met glanzend houten romp. Verder nog een tweepersoonsbed met zwarte lakens en een oranje dekbed tegenover een reusachtig scherm. Rechts gingen achter deuren van gelakt bruin hout opbergkasten schuil.


    Narcisse inspecteerde de inhoud. Linnen overhemden. Jeans en katoenen broeken. Merkkostuums … Dito schoenen. Boots van J.M. Weston, mocassins van Prada, loafers van Tod’s … Chaplain was een moderne dandy met een opzichtig dure smaak.


    Hij ging de badkamer in, achter een deur van gelaagd glas. Door de met donker zink beklede muren was het net of je in een tank stapte met fris en zuiver water. Boven de dubbele wastafel hingen thermostatische mengkranen van het ‘waterval’-type. Bij elke stap stelde Narcisse zich dezelfde vraag: waar kwam de poen vandaan waarmee hij dit allemaal had betaald?


    Hij besloot om een koude douche te nemen. Tien minuten onder de kletterende stralen spoelden het bloed, het geweld en de angst van de laatste vierentwintig uur van hem af. Hij kwam er met een vreemd gevoel van hervonden kracht en onschuld onder vandaan. Tussen de lichaamsverzorgingsproducten zocht hij naar iets om zijn wonden te ontsmetten. Hij vond alleen Eau d’Orange Verte van Hermès. Hij spoot wat parfum op zijn wonden, plakte een stuk of wat pleisters op zijn neus en koos toen à la Chaplain een casual tenue uit. Joggingbroek van Calvin Klein, T-shirt en molton jasje met capuchon van Emporio Armani.


    Hij begon de smaak van de comfortabele leefomgeving van de kunstenaar al te pakken te krijgen, toen hij aan de voet van het bed een antwoordapparaat zag staan. Hij ging op het oranje dekbed zitten en keek er een tijdje naar. Het geheugen was vol. Chaplain had dus vrienden die zich zorgen over hem hadden gemaakt. Zonder zich druk te maken om eventuele vingerafdrukken – die zaten overal, en al heel lang – drukte hij de afspeeltoets in.


    Hij verwachtte ongeruste telefoontjes, bezorgde stemmen. Wat hij hoorde was het gegiechel van een jonge vrouw: ‘Hé Nono, waar zit je? Heb je de pest in of zo? Audrey heeft me je vaste nummer gegeven. Bel me terug!’


    Het gelach, de stem deden hem denken aan het geflikflooi van de twee rooksters van daarnet. Narcisse keek op het schermpje. Het telefoontje dateerde van 22 september. Het volgende klonk bijna als gemiauw. Het was van 19 september.


    ‘Ben je niet thuis, schatje?’ fluisterde een satijnzachte stem. ‘Ik ben het, Charlene. We zijn nog niet klaar met elkaar …’


    Het derde bericht, van 13 september, was van hetzelfde laken een pak: ‘Nono? Ik zit hier met een vriendin, we vroegen ons af of we langs konden komen … Bel ons terug!’


    Gelach. Klapzoenen. En zo ging het maar door, steeds verder terug in de tijd en steeds op dezelfde toon. Niet één keer klonk er een mannenstem op. Niet één keer een normaal telefoontje, dat wil zeggen neutraal of rustig, laat staan ongerust.


    Hij keek nog eens om zich heen. De zeiljachten. De merkkleding. Het oranje dekbedovertrek, de zwarte lakens. De designbadkamer. Hij herzag zijn mening. Hij was hier niet in het atelier van een kunstenaar, maar in het hol van een rokkenjager. Hij was hier niet in de woning van een eenzame, getormenteerde schilder à la Narcisse. Nono was een verleider, een jager. Het was duidelijk dat hij op de een of andere manier heel veel geld had verdiend. En dat in zijn vrije tijd had uitgegeven met bereidwillige bedpartners. Dit was niet een man die op zoek was naar zijn verleden.


    Plotseling klonk er een serieuze en ijzige stem uit het apparaat op: ‘Arnaud, met mij. Je moet komen. Het gaat helemaal mis. Ik zie het niet meer zitten.’


    Ingesprektoon. Narcisse keek naar de datum. 29 augustus. 20.20 uur. Alweer een vrouw, maar de toon had niets meer te maken met het voorafgaande gekir. Hij was niet meer ‘Nono’, maar ‘Arnaud’. Het commando klonk niet meer als een belofte van seksueel genot, maar als een noodkreet.


    Het was het laatste telefoontje. Chronologisch gezien dus het eerste. 29 augustus. Corto had gezegd: ‘Je werd eind augustus aangetroffen langs de kant van de weg, bij afslag nummer 42 van de a8. De afslag Cannes-Mougins …’


    Hij speelde het bericht opnieuw af. Het waren deze woorden die hem zijn huis uit hadden gedreven. Hij was niet meer teruggekomen. Nono was gestorven toen hij naar die vrouw was gegaan. Op weg naar Cannes was hij Narcisse geworden …


    Woonde ze in Cannes? Of had hij haar hier in Parijs nog gezien voordat hij was gevlucht naar de Côte d’Azur? Had hij een fugue gehad vóórdat hij naar haar toe was gegaan? Nee. Als hij niet was gekomen, zou ze hem hebben teruggebeld op dit antwoordapparaat. Hij had haar dus gezien en hun ontmoeting was uitgelopen op een definitieve scheiding.


    Tenzij hij te laat was gekomen …


    Hij keek naar het schermpje. Het nummer was afgeschermd. Er was nog een andere vraag die aan hem knaagde. Zijn kennissenkring was indrukwekkend. Waar haalde hij al die veroveringen vandaan? Wat was zijn jachtterrein?


    Vanaf zijn bed zag hij onder een schuin dakraam een klein houten bureau, type ouderwets notarisbureau, met een MacBook erop. Hij wist opeens dat hij het corpus delicti had gevonden.


    Hij ging achter de laptop zitten en zette hem met zijn linkerhand aan terwijl hij met zijn rechterhand het zware gordijn voor het raam dichttrok om zich te beschermen tegen het buitenlicht. Hij wist instinctief dat hij dit duizenden keren had gedaan.


    De Mac begon te zoemen en vroeg om een wachtwoord. Narcisse tikte zonder te aarzelen nono in. Het programma antwoordde dat het wachtwoord uit minimaal zes tekens bestond. Hij typte nonono en dacht op hetzelfde moment aan de tekst van een oude song van Lou Reed: ‘And I said no, no, no/oh Lady Day …’ Het bureaublad verscheen op het scherm. Hij klikte op Safari en bekeek zijn webgeschiedenis.


    Opeens was hij in een andere wereld. Het universum van Web 2.0, dat van sociale netwerken, datingsites, virtuele doolhoven. Gedurende de laatste weken van zijn bestaan had Nono zich een ongeluk gesurft, gechat, contacten gelegd en berichten verstuurd … De logo’s volgden elkaar op. Facebook, Twitter, Zoominfos, 123people, Meetic, Badoo en Match.com …


    Nono was op zoek en liet zich zoeken, zowel jager als vrijwillige prooi. Te oordelen naar de uren dat hij was ingelogd zat hij nachtenlang te chatten, op een grappige, serieuze, vriendschappelijke of geile toon, al naar gelang zijn gesprekspartners.


    Narcisse bedacht dat Chaplain met dit dwangmatige gechat misschien ergens naar op zoek was, of liever gezegd naar iemand. Hij noteerde de namen van de verschillende sites en ging naar de homepage. Nono bezocht zowel serieuze datingsites als sites van puur seksuele aard, van het type ‘klikken en wippen’. Hij ontdekte zelfs applicaties waarvan hij nog nooit had gehoord. Zo kon je een sms’je naar je mobiel laten sturen als ‘de vrouw van je leven’ binnen een straal van vijftien meter langsliep, of ogenblikkelijk de kentekengegevens ophalen van een auto met een schoonheid achter het stuur op wie je was gevallen.


    Hij ging terug naar de berichten die Nono, ongeacht de site, had ontvangen of verstuurd. Hij had moeite om ze te lezen. De chats en berichten zaten vol spelfouten en afkortingen die hij amper thuis kon brengen, zoals ‘smak’ voor zoen of ‘lol’ voor ‘laughing out loud’ … Het lezen werd nog bemoeilijkt door de smileys die om de haverklap opdoken. Uit al die chats sprak een koortsachtigheid, een opwinding, maar ook een eenzaamheid die Narcisse deprimeerde. Hij wist niet zeker of hij wel zin had om dit spoor te volgen.


    Toch deed hij een ontdekking. Er was duidelijk één site die Nono meer interesseerde dan de andere. Sasha.com, organisator van speeddates, avondjes waarop singles elkaar in serie ontmoeten en maar een paar minuten hebben om elkaar te verleiden. Het motto van de site sprak voor zich: ‘Zeven minuten die je leven kunnen veranderen!’


    Er was een forum op de site waarop je jezelf kon voorstellen en een eerste gesprek kon aangaan voordat je elkaar in het echt ontmoette – de chatters hadden het over ‘dates in real life’.


    Narcisse logde meteen in.


    Op het moment dat hij zijn eerste woorden intikte, wist hij dat hij weer in de huid kroop van zijn vorige identiteit.


    ‘Nono hier, J. Ik ben terug!’
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    ‘Chatelet, je hebt bezoek.’


    Anaïs reageerde niet. Ze lag op haar bed naar haar bajesnummer te kijken, alleen in haar cel van negen vierkante meter. Die eenzaamheid was een luxe, ook al had ze nergens om gevraagd. Het bed, de tafel en de stoel waren verplaatsbaar. Nog een luxe: ze was niet overgebracht naar de extra beveiligde afdeling waar alle meubilair is vastgeklonken aan de grond.


    Haar enige afleidingen waren de dag ervoor een rit in een celwagen geweest, een onderhoud met de maatschappelijk werkster en vervolgens met de hoofdbewaarster, die haar het reglement had uitgelegd. Ze had ook recht gehad op een visitatie en een medisch onderzoek, inclusief uitstrijkje. Niets over te melden. Behalve dat de arts een aantekening had gemaakt over haar verminkte armen.


    ‘Hé, luister je wel als iemand tegen je praat?’


    Anaïs kwam overeind van haar uitschuifbed – ze had het bovenste genomen. Verkleumd keek ze op haar horloge – dat ze had mogen houden. Nog een gunst. Nog geen negen uur ’sochtends. Ze had het gevoel alsof haar brein in hetzelfde beton was gegoten als de reusachtige, veelhoekige blokken van Fleury-Mérogis.


    Gedwee volgde ze de bewaakster. Elke nieuwe gang werd gemarkeerd door een vergrendelde deur. In het gebroken licht keek ze verstrooid naar de muren, de grond, het plafond. In de vrouwenvleugel was alles grijs, beige, kleurloos. Een penetrante lysolgeur steeg boven alles uit.


    Weer een klik.


    Weer een deur.


    Op dit tijdstip kon haar bezoeker alleen maar een smeris of een advocaat zijn.


    Iets officieels.


    Weer een gang.


    Weer een slot.


    Gesloten celdeuren, geroezemoes van televisies, bedompte lucht. Sommige gevangenen waren al aan het werk. Anderen liepen vrij rond – privilege van de vrouwenvleugel. Bewaarsters in witte jassen rolden kinderwagens naar de crèche. Vrouwen die in de gevangenis bevallen mogen in Frankrijk hun kind bij zich houden tot de leeftijd van anderhalf.


    Digitale code. Metaaldetectorpoort. Bajesnummer laten zien. Anaïs kwam in een gang met een rij kamertjes met tralies voor de ramen. Elk vertrek bevatte een tafel en twee stoelen. De deuren waren van gelaagd glas.


    Achter een van de ramen ontwaarde Anaïs haar bezoeker.


    Solinas, met zijn bril op zijn kale hoofd.


    ‘U durft wel’, zei ze toen ze voor hem stond.


    De deur sloeg achter haar dicht. Solinas opende een tas die naast hem op de grond stond.


    ‘Je mag me wel tutoyeren.’


    ‘Wat moet je, klootzak?’


    Glimlach. Solinas legde een groene map op tafel.


    ‘Dat geeft de aard van onze relatie aardig weer. Ga zitten.’


    ‘Ik wacht op antwoord.’


    Hij drukte zijn duim op de map: ‘Hier heb je het.’


    ‘Wat is dat?’


    ‘De gast die je zoekt. Een gecastreerde clochard, wiens stoffelijk overschot op 3 september 2009 werd aangetroffen onder de pont d’Iéna, op de linkeroever.’


    Het kwam allemaal weer terug. De tekeningen van Narcisse. Het asymmetrische gezicht. De vuurstenen bijl. Het verminkte lijk. Ze kende Parijs niet goed, maar ze had er niet ver vanaf gezeten wat de brug betreft.


    ‘Waarom kom je me dat brengen?’


    Hij draaide het dossier om en schoof het naar haar toe: ‘Kijk maar even.’


    Ze opende de map. Een compleet onderzoeksdossier. Foto’s, plattegronden, sectierapport, verbalen … Ze bekeek eerst vluchtig de kleurenfoto’s op briefkaartformaat. Onder de donkere boog van de brug lag een naakte man. Zijn kruis zag zwart. Het was zo te zien een reus van een vent. Het lichaam was spierwit en stak haarscherp af tegen de smerige grond. Ze vroeg zich of dit een teken was dat er bloed was afgetapt. Het gezicht ging schuil onder het grind en was niet te zien.


    ‘Hebben jullie het lijk geïdentificeerd?’ vroeg ze, bijna onhoorbaar.


    ‘Hugues Fernet, vierendertig jaar oud. Een oude bekende van de politie. Hij deed in 2007 en 2008 mee aan de acties van Les Enfants de Don Quichotte. Een grote bek. Hij voerde niet alleen geen klap uit, maar streed ook nog eens voor zijn leeglopersrechten.’


    Anaïs liet zich niet uit de tent lokken. Daar was het de smeris om te doen.


    ‘Het onderzoek?’


    ‘Niets. Geen aanknopingspunt, geen getuige. Gevonden door de rivierpolitie, voor dag en dauw. Ze konden het nog net op tijd weghalen voordat er rondvaartboten kwamen langsvaren.’


    Close-ups van de verwonding. De onderbuik was zwaar toegetakeld met een primitief werktuig. De bijl die Narcisse had getekend. Het wapen speelde beslist een rol in het ritueel van de misdaad. Het verwees vermoedelijk naar een Griekse mythe.


    Ze zag de tweede tekening weer voor zich – met het moment waarop de moordenaar met het mismaakte gezicht de geslachtsorganen in de Seine gooit. Een gebaar dat een symbolische lading had. Hoe kwam Narcisse aan die details? Was hij de moordenaar?


    ‘Wie heeft die zaak onderzocht, Moordzaken?’


    ‘Voor een dakloze? Ben je gek! De derde recherchedivisie heeft die zaak op zich genomen.’


    ‘Wat hebben ze gevonden?’


    ‘Niks, dat zei ik toch. Daar heb je de verbalen. Buurtonderzoek, sectie, bloedtests, een stuk of wat verhoren van medeclochards voor de vorm, en basta. Afrekening in het daklozencircuit, en klaar, zaak afgedaan.’


    ‘Leidde die verminking niet tot verdenkingen in een andere richting?’


    ‘Daklozen zijn tot alles in staat. Niets om je druk over te maken.’


    ‘Had het slachtoffer veel bloed verloren?’


    ‘Die verwonding was niet mis.’


    ‘Nee, ik bedoel dat er opzettelijk een liter of meer was afgetapt.’


    ‘Nog nooit van gehoord.’


    Anaïs bladerde door de documenten. Aan de binnenkant van de map zag ze de naam van de rechter staan. Pierre Vollatrey. Ze dacht aan de twee andere moorden. Icarus en de vrouwelijke rechter in Marseille, Pascale Andreu. De Minotaurus en de rechter in Bordeaux, Philippe Le Gall. Dit was geen politiezaak meer maar een rechterscomplot.


    ‘En nu? Gaan jullie het onderzoek heropenen?’


    ‘Dan zullen we toch eerst het parket moeten zien te overtuigen. Ze moeten iets van hun gading vinden in deze zooi. We zullen eerst moeten aantonen dat deze moord in de reeks van Icarus en de Minotaurus past.’


    ‘Je bedoelt dat we eerst de mythe moeten vinden waarnaar die moord verwijst.’


    ‘Precies. Want twee tekeningen zijn echt te weinig om de machine weer aan de praat te krijgen.’


    Anaïs begreep de onderliggende boodschap: ‘Je rekent op mij om uit te zoeken om welke mythe het gaat?’


    ‘Ik dacht zo dat je meer dan genoeg tijd had.’ Hij boorde zijn ogen in die van Anaïs. ‘Dat je vastzit betekent nog niet dat ik niet inga op je voorstel.’


    ‘Mijn voorstel?’


    ‘Om samen te werken.’


    ‘Hier?’


    ‘Veldonderzoek kun je vergeten, snoes. Maar je zit hier ideaal om een beetje te prakkiseren.’


    Anaïs begreep dat ze moest onderhandelen.


    ‘Hoe zit het met mijn zaak?’


    ‘Je verschijnt binnenkort voor de rechter.’


    Ze boog zich met een ruk voorover. Solinas week achteruit: hij was de fluim van gisteren nog niet vergeten.


    ‘Haal me eruit’, fluisterde ze.


    ‘Zoek eerst uit om welke mythe het gaat.’


    Het hoge woord was eruit. De deal helder.


    ‘Wie gaat er nu over?’


    ‘De oclco. Dat wil zeggen ik. De zaak die ons interesseert is de schietpartij in de rue Montalembert.’


    Ze pakte een paar foto’s: ‘En dit?’


    Solinas glimlachte: ‘Als we een verband ontdekken tussen de drie moorden, kunnen we altijd Moordzaken nog inschakelen. Maar misschien hebben we de moordenaar dan al te pakken. Ik krijg een stijve bij het idee dat we ze te vlug af zijn, schatje. Het echte probleem is het opsporingsteam dat achter Janusz aanzit.’


    De wens was bij Solinas de vader van de gedachte. De zaak zou hem sowieso worden afgenomen. Waar hij op hoopte was een spectaculaire doorbraak. En daar had hij haar voor nodig. Niet om op zoek te gaan naar een of andere Griekse mythe, maar om alle feiten te analyseren, te ordenen en door te gaan met wat ze in Bordeaux was begonnen.


    Ze keek naar de foto’s. Eén ding sprong in het oog.


    ‘Het was een hele grote vent, hè?’


    ‘Ongeveer twee meter vijftien. Hij had vast een joekel van een pik. Een reus van een vent. We kunnen dus wel uitsluiten dat het de dader om zijn plunje te doen was. Tenzij hij er een tent van wilde naaien.’


    ‘Zijn er sporen van heroïne in zijn bloed gevonden?’


    ‘We houden ook niets voor jou verborgen.’


    ‘Een junk?’


    ‘Nee, eerder een zuiplap.’


    Er was geen twijfel meer mogelijk. Een derde slachtoffer op het lijstje van de moordenaar van de Olympus. En een hypothese die aan kracht won. De overredingskracht van de moordenaar – hij had de reus overgehaald tot het fatale shot. Dit herinnerde haar eraan dat Philippe Duruy het over een man had gehad met lappen om zijn hoofd, een melaatse. Ze zag het asymmetrische smoel van de tekening weer voor zich. Eerder een primitief, niet-westers masker dan een oud-Grieks toneelmasker.


    Ze sloeg de map dicht met alweer en nog steeds het gevoel dat het allemaal op de een of andere manier met elkaar samenhing zonder dat ze er de vinger op kon leggen.


    ‘Ik doe het’, zei ze. ‘Ik bel je vanavond.’


    Solinas hief zijn corpulente lichaam op en pakte zijn tas: ‘Morgen verschijn je voor de rechter.’
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    Hij werd wakker op het oranje overtrek. Hij had zijn joggingbroek en jasje met capuchon nog aan. Hij voelde zich goed. Veilig. Beschermd door dat atelier dat hij niet kende, maar dat hém wel goed kende. Hij deed zijn ogen open en keek naar de constructie van geklonken metaal boven zijn hoofd. Hij dacht aan de Eiffeltoren. En aan romans van Zola waarvan hij de titels was vergeten, maar waarin arbeiders in net zulke werkplaatsen woonden, sliepen en werkten. Hij zou voor een paar dagen een van die mannen zijn.


    Hij richtte zich op te midden van de her en der verspreide notitieblaadjes. Alles kwam weer terug. Zijn nachtelijke aantekeningen. De hele nacht op het internet: Sasha.com en andere datingsites. De laatste contacten van Chaplain. Rijen namen – alleen pseudoniemen – en pijlen. Het had niets opgeleverd. Hij was op zoek gegaan naar een agenda, een adressenboekje, maar had niets kunnen vinden. Hij was rond vier uur ’snachts in slaap gevallen.


    Tijdens het lezen van zijn chats was zijn overtuiging gegroeid. Nono was geen versierder, geen seksmaniak of eenzame ziel. Hij verrichtte onderzoek. Nog steeds die vloek van de passagier zonder bagage. Om een reden waarvan hij nog geen flauw idee had, had Arnaud Chaplain zich op de datingwereld gestort. Een hypothese: in het labyrint van het web was hij op zoek naar een vrouw.


    Maar wie dat was, was niet te achterhalen. Hij had de hele nacht allerlei pseudoniemen voorbij zien komen. Nora33, Tinette, Betty14, Catwoman, Sissi, Stef, Anna, Barbie, Aphrodite, Nico6, Finou, Kenny … Hij had alles herlezen, de idiote dialogen, de seksuele uitdagingen, de lieve woordjes, van liefde in al haar gedaantes, van rauwe lust tot ijdele hoop.


    Het geheel maakte een ambivalente indruk. Het leek erop dat Nono wel een grote bek had maar nooit tot de daad overging. Wanneer zijn gesprekspartners na een eerste afspraakje opnieuw contact met hem zochten, verwaardigde hij zich nimmer te antwoorden. Hij wist niet eens zeker of Chaplain er wel heen was gegaan. Enige uitzondering: Sasha.com, de speeddatingsite. Nono ging vrijwel elke avond naar zo’n speeddateavondje. In bars. Restaurants. Discotheken. Hij kon de rondgang van de jager volgen dankzij de berichten met het adres van de ontmoetingsplaats der ‘uitverkorenen’. Het probleem was dat hij geen idee had wat er ‘in real life’ was gebeurd.


    Restten de berichten op het antwoordapparaat. Hij zou die vrouwen kunnen terugbellen, met ze afspreken, ze ondervragen. Misschien zou hij er dan achter komen waar hij naar op zoek was geweest. Maar hij had geen zin om weer contact te zoeken met die dates van één avond.


    Er was maar één vrouw die hem interesseerde, die van 29 augustus.


    Arnaud, met mij. Je moet komen …


    Hij moest van voren af aan beginnen. Naar die speeddateavonden gaan. Opnieuw in de voetsporen treden van zijn schaduw. Erachter komen waar zijn dubbelganger naar op zoek was geweest, en er op zijn beurt naar op zoek gaan …


    Vannacht had hij berichten op het forum achtergelaten. Hij keek in zijn mailbox. Hij was uitgenodigd voor de speeddate van die avond, in de Pitcairn, een bar in de Marais. Hij vroeg zich af of de genodigden wel wisten wat Pitcairn was, maar hij wist het wel: het was een eilandje in de Stille Oceaan waar de muiters van de Bounty zich gevestigd hadden. De bewoners lieten zich tot op de dag van vandaag voorstaan op hun illustere voorouders. Hij zag de bar al in tropische sferen gehuld …


    Badkamer. Het ging al beter met zijn neus. De zwelling nam af. De wonden waren aan het helen. Maar hij zou zich een betere kop kunnen wensen om een avondje op de versiertoer te gaan. In ieder geval zou het een aantrekkelijker uitstapje worden dan de laatste twee zoektochten naar zijn vroegere ik. Na de clochards en de gestoorde schilders zou hij zich nu onderdompelen in het singlecircuit.


    Hij probeerde er een grapje van te maken, het allemaal luchtig op te nemen, maar moest opeens weer denken aan de moord op Jean-Pierre Corto, de schietpartij in de rue Montalembert, aan hoe hij zijn neus had stukgeslagen tegen de wastafel …


    Hij ging naar beneden en zette een kopje koffie. Tien uur ’sochtends. Met zijn kopje in de hand pakte hij de stapel post die hij in de keuken had laten liggen en installeerde zich op de bank in de woonkamer. Hij legde mailings, aanbiedingen en andere reclame opzij en opende alleen de officiële post. Zijn afwezigheid had minder deining veroorzaakt dan je zou verwachten. De bank stuurde hem afschriften. Het makelaarskantoor herinnerde hem in niet al te dreigende termen aan zijn huurachterstand – tweeëntwintighonderd euro per maand. Een verzekeringspolis liep af. Verder werd alles per automatische incasso geïnd.


    Op het laatste bankafschrift bedroeg zijn saldo drieëntwintigduizend euro. Een enorm bedrag. Hij ging op zoek in het atelier en vond zijn oude bankafschriften. Hij had in mei vorig jaar een rekening geopend bij de hsbc. Sindsdien schommelde zijn saldo steeds rond dat bedrag. Toch ontving Chaplain geen overboekingen of betalingen. Waar kwam die poen dan vandaan? Zo te zien stortte hij de geldsommen zelf contant bij de bank. Tweeduizend euro. Drieduizend euro. Zeventienhonderd euro. Tweeënveertighonderd euro … Wat voor werk hij ook deed, hij liet zich zwart uitbetalen.


    Hij dacht even dat hij misschien wel een gigolo was. Maar de toon van de berichten, de aard van de chats met zijn gesprekspartners wees niet in de richting van betaalde seks. Eén ding was zeker: hij was geen reclametekenaar en ook geen schilder. Zijn tekentafel, zijn atelier: het was allemaal voor de schijn, zoals de verhuisdozen die Freire had opgestapeld in zijn huis. Wie was hij echt? Hoe verdiende hij zijn brood?


    Er schoot hem iets te binnen. Het gesprek met de directeur verkoop van rtep. Hij bestelde regelmatig liters gezuiverde lijnzaadolie. Was dat misleiding of gebruikte hij dat product ook écht? Chaplain moest dat spul nodig hebben voor een andere activiteit. Mysterieus. Lucratief. Chemisch. Produceerde hij soms drugs, ergens in een kelder?


    Als hij zich cash liet betalen voor wat het ook was, lag er ergens in het atelier misschien wel contant geld verstopt. Hij ging eerst naar boven – wat van waarde is verstop je meestal op een persoonlijke plek. Hij haalde de fotolijsten van de muur op zoek naar een kluis. Tilde het bed op. Doorzocht de kast. Haalde het bureau overhoop. Niets.


    Zijn blik ging naar de vloot van maquettes op de rand van de mezzanine. De modellen waren tussen de 70 en 100 centimeter lang. Opeens wist hij gewoon dat het geld in een van die schepen zat … Hij pakte voorzichtig het eerste zeiljacht op, een america’s cup j-class sloop volgens het messing bordje op de sokkel. Hij tilde het dek op. De romp was leeg. Hij zette de boot weer terug en pakte de tweede – een zeiljacht van twaalf meter lang dat Columbia heette. Ook leeg. De Gretel, van het Royal Sydney Yacht Squadron, de Southern Cross, van de Royal Perth Yacht Club, de Courageous, van de New York Yacht Club, gingen door zijn handen. Allemaal leeg.


    Hij begon aan zijn intuïtie te twijfelen toen hij het dek oplichtte van de Pen Duick i, de eerste zeilboot van Éric Tabarly. Stapeltjes bankbiljetten van vijfhonderd euro. Chaplain bedwong een kreet van blijdschap. Hij deed een greep in het manna en vulde zenuwachtig zijn zakken … Eén woord klonk luider in zijn hoofd dan alle andere: drugs …


    Misschien gebruikte Nono die ontmoetingen wel om te dealen … Hij dacht opeens aan de modus operandi van de moordenaar – pure heroïne die hij in de aderen van zijn slachtoffers spoot. Hij wuifde dit nieuwe aanknopingspunt weg.


    Terwijl hij de laatste biljetten pakte, voelde hij nog iets. Een magnetische kaart. Hij haalde het ding tevoorschijn, ervan overtuigd dat hij de Visa of American Express Card van Arnaud Chaplain had gevonden. Het was een zorgpasje met zijn naam en burgerservicenummer. Hij vond ook een identiteitskaart, een rijbewijs, een paspoort. Allemaal op naam van Arnaud Chaplain, geboren op 17 juli 1967, te Le Mans, departement Sarthe.


    Hij plofte neer op de grond. Er was geen twijfel meer mogelijk: hij was een crimineel. Hij had met het schuim der aarde verkeerd. Hij had valse papieren gekocht. Eigenlijk was hij niet eens verbaasd. Hij was veroordeeld tot de zelfkant, tot liegen en bedriegen.


    Hij stond op en besloot te gaan douchen.


    Daarna zou hij een mobiele telefoon kopen en de voicemailberichten van zijn oude mobiel proberen te achterhalen – het nummer stond op de facturen die hij had ontvangen. Hij wist zeker dat die berichten hem de identiteit van zijn klanten zouden onthullen – en de aard van zijn handeltje. Hij zou ze bellen. Hij zou onderhandelen. Hij zou begrijpen wat ze van hem verwachtten. Daarna zou hij naar de speeddateavond gaan.


    De Nonomachine kwam weer op gang.
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    ‘Ik ben mijn mobiel verloren.’


    ‘Origineel.’


    Chaplain negeerde de kortaffe toon van de verkoper en legde zijn laatste factuur op de balie.


    ‘Ik kan me niet meer herinneren wat ik moet doen om mijn voicemailberichten af te luisteren.’


    De man pakte de factuur en bestudeerde hem met zijn kin tussen duim en wijsvinger. De grote deskundige in volle glorie.


    ‘Bij deze provider is dat vrij simpel. U belt uw eigen nummer. Wanneer uw voicemailtekst opklinkt, toetst u uw wachtwoord in en drukt op het sterretje.’


    Hij had het kunnen weten. Hij kende het wachtwoord niet.


    ‘Oké’, vervolgde hij op neutrale toon. ‘Ik wil graag een nieuwe telefoon kopen. Met een nieuw abonnement.’


    In plaats van zich om te draaien naar de vitrine met alle mogelijke toestellen begon de verkoper op zijn toetsenbord te pingelen en typte Chaplains klantnummer in.


    ‘Waarom een nieuw abonnement? Het contract is nog geldig en …’


    Chaplain pakte de factuur en stopte hem in zijn zak – hij had zich een look à la Nono aangemeten. Half Ralph Lauren, half Armani, het geheel gehuld in een licht gevlamde marineblauwe driekwartjas.


    ‘Vergeet dat contract. Ik wil een nieuwe mobiel kopen. Met een nieuw nummer.’


    ‘Dan betaalt u wel de hoofdprijs.’


    ‘Dat is mijn zaak.’


    Met een afkeurende blik stak de man een lang verhaal af in een onbegrijpelijke taal, met woorden als ‘Quad Band’, ‘megapixels’, ‘Bluetooth’ en ‘Messenger’… Hierop deed Chaplain wat wie dan ook in zijn plaats zou hebben gedaan: hij koos een model uit op hoe het eruitzag, het liefst zo simpel mogelijk.


    ‘Ik neem deze.’


    ‘Als ik u was, zou …’


    ‘Deze, oké?’


    De verkoper slaakte een vermoeide zucht alsof hij wilde zeggen: ‘Allemaal even dom.’


    ‘Hoeveel?’


    ‘Tweehonderd euro. Maar als u die andere …’


    Chaplain legde een biljet van vijfhonderd euro op de toonbank. De man pakte het biljet met een geïrriteerd gebaar en gaf hem het wisselgeld terug. Daarna nam het invullen van het abonnementscontract nog zo’n dikke tien minuten in beslag. Hij had geen enkele reden om te liegen: hij tekende het contract op naam van A. Chaplain, rue de la Roquette 188.


    ‘Is hij opgeladen?’ vroeg hij, wijzend naar het doosje met de telefoon. ‘Ik wil hem meteen gebruiken.’


    De man glimlachte minzaam. Hij pakte het toestel uit, haalde het uit elkaar, deed er een batterij en een simkaart in.


    ‘Als u foto’s wilt maken, moet u er een sd/sdhc-geheugenkaart in doen. U …’


    ‘Ik wil gewoon bellen, als u het niet erg vindt.’


    ‘Geen probleem. Maar vergeet niet om hem vanavond opnieuw op te laden.’


    Hij stopte de mobiel in zijn zak.


    ‘Op mijn facturen staat geen specificatie van de nummers die ik heb gebeld.’


    ‘Die krijgt niemand. Dat gaat allemaal via internet.’


    ‘Hoe dan?’


    De blik veranderde van minachtend in wantrouwig: de verkoper vroeg zich af van welke planeet hij kwam.


    ‘U hoeft alleen maar uw accountnummer in te typen op de site en u krijgt het overzicht van al uw telefoontjes. Voor uw tweede nummer doet u hetzelfde met het andere contract.’


    ‘U bedoelt van mijn nieuwe abonnement?’


    ‘Nee. Op uw factuur staat nog een tweede account.’


    Chaplain haalde de factuur weer uit zijn zak.


    ‘Waar dan?’


    ‘Hier’, wees de man.


    Hij keek en begreep er niets van.


    ‘Er staat geen nummer vermeld.’


    ‘Omdat u voor de optie “nummer afschermen” hebt gekozen. Wacht even.’


    Hij pakte de factuur en begon weer te pingelen. Het riekte in deze winkel naar ‘Big Brother is watching you’. Die simpele verkoper kon met een paar klikken alles zien en alles ontraadselen van elk bestaan. Toch haalde hij ditmaal bakzeil.


    ‘Sorry, ik kom niets te weten over dit account. U hebt voor totale geheimhouding gekozen. U wou ook geen facturen ontvangen.’ Hij wilde er nog iets stekeligs aan toevoegen, keek op en zei: ‘Uw abonnement lijkt Fort Knox wel!’


    Chaplain gaf geen antwoord. Hij had al begrepen dat het dat nummer was waar het om ging. Het nummer dat de geheimen bevatte die hij probeerde te achterhalen.


    ‘Ach ja, natuurlijk!’ zei hij en hij sloeg zich voor zijn kop. ‘Dat nummer was ik helemaal vergeten. Denkt u dat de gegevens op internet staan? Ik bedoel het overzicht van alle nummers die ik heb gebeld?’


    ‘Geen probleem. Als u tenminste nog weet wat uw wachtwoord is.’ Hij gaf hem een knipoog. ‘En u uw laatste rekening hebt betaald!’


    Chaplain liep regelrecht de deur uit. Hij wilde meteen terug naar het atelier. Het internet op. Zijn eigen geheimen ontcijferen.


    Op de place Léon-Blum hield hij stil bij een krantenkiosk. Op de voorpagina’s stond niets meer over de schietpartij in de rue Montalembert, noch over het bloedbad in de Villa Corto. Veel vreemder was dat er evenmin met een woord werd gerept van zijn ontsnapping uit het Hôtel-Dieu. Zijn gezicht stond niet op elke voorpagina. Geen opsporingsbericht of oproep aan ooggetuigen om zich te melden. Waar waren de smerissen mee bezig? Hielden ze het onder de pet om in alle rust te kunnen werken? Om geen paniek in Parijs te zaaien omdat er een gek vrij rondliep?


    Achter die strategie ging een valstrik schuil, maar toch voelde hij zich vrijer, lichter. Hij kocht Le Figaro, Le Monde en Le Parisien. Hij had trek gekregen. Een broodje. Terug in de rue de la Roquette was het alsof hij de ijle, weldadige lucht van de bergen inademde. Daarboven wachtten hem nieuwe waarheden.
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    Het ontstaan van de wereld.


    In den beginne was er Chaos. Geen goden, geen wereld, geen mensen… Uit dat magma waren de eerste entiteiten ontstaan. Nacht (‘Nyx’) en Duisternis (‘Erebus’). Nyx schonk het leven aan Hemel, ‘Uranus’ en Aarde, ‘Gaia’. Die eerste goden hadden gemeenschap met elkaar en kregen een sleep kinderen, onder wie de twaalf Titanen.


    Uit angst dat een van die kinderen hem van de heerschappij zou beroven dwong Uranus zijn vrouw Gaia om ze bij zich te houden in het centrum van de aarde. De jongste der Titanen, Cronus, wist echter met de hulp van zijn moeder te ontsnappen en castreerde zijn vader. Met zijn zuster Rhea verwekte hij vervolgens de eerste zes Olympische goden, onder wie Zeus, die op zijn beurt zijn vader Cronus onttroonde …


    Anaïs streepte de alinea aan op de fotokopie die ze had gemaakt. Ze had in de bajesbibliotheek tussen de keukenmeidenromannetjes en de juridische boeken een encyclopedie van de Griekse mythologie ontdekt en zich in de vrijwel verlaten leeszaal geïnstalleerd. Het was er rustiger en warmer dan in haar cel. Er was zelfs uitzicht op de binnenplaats. Een kaal grasveld waar dikke, zwartglanzende kraaien rondhipten en om het afval vochten dat uit de celraampjes was gegooid.


    Ze las de alinea nog eens over. Ze wist zeker dat ze de mythologische scène had gevonden waarop de moord op Hugues Fernet was geïnspireerd. Ze had nog andere voorbeelden van castratie in de hellenistische mythologie ontdekt. Maar het ritueel van de pont d’Iéna kwam tot in detail overeen met de moord op Uranus. Cronus had een stenen sikkel gebruikt. De moordenaar op de tekening had zich van een vuurstenen bijl bediend. De god had de geslachtsorganen in zee gegooid. De moordenaar had zijn sinistere trofee in de Seine geworpen – het Parijse equivalent van het waterige element.


    Anaïs zag voor het moment maar één overeenkomst tussen de drie afzonderlijke mythes. Er was in alle drie de verhalen sprake van een vader-zoonrelatie en in het bijzonder van een problematische zoon. De Minotaurus was door zijn vader Minos in het labyrint opgesloten omdat hij een monster was. Icarus was door zijn eigen stommiteit in zee neergestort omdat hij zich te dicht bij de zon had gewaagd. Cronus had zijn eigen vader verminkt en vermoord om hem van zijn heerschappij te beroven.


    Zei dat iets over de moordenaar van de Olympus? Was hij een slechte zoon? Of juist een boze vader? Ze keek op. Zwerfkatten hadden zich bij het feestmaal van de kraaien gevoegd. Erboven werd de hemel door antihelikopterkabels en prikkeldraad met vlijmscherpe mesjes in ruitjes verdeeld.


    Anaïs ging door met lezen. Met die allereerste goden betrad je een universum dat niets te maken had met de Olympiërs. Het ging hier om de vorige generatie. Primitief. Gewelddadig. Blind. Ontembare, monsterlijke godheden die de oerkrachten van de natuur vertegenwoordigden. De Giganten. De Cyclopen. Reusachtige wezens …


    Daarmee stemde nog een ander aspect van de moord overeen. De lengte van het slachtoffer. Hugues Fernet maakte symbolisch deel uit van de wereld van Giganten, Titanen, monsters … Anaïs wist zeker dat de moordenaar hem juist om die reden had uitgekozen. Zijn offer moest buitensporig, opzienbarend zijn. Het verwees naar het tijdperk van de oergoden. De tijd van chaos en wanorde. Deze moord was trouwens voorafgegaan aan de andere twee, zoals de Titanen vooraf waren gegaan aan de Olympische goden.


    Ze stond op en zocht in de kasten naar boeken over primitieve kunst. De boeken waren beduimeld, versleten, bevlekt. Je voelde gewoon dat ze als wapens waren gebruikt in de strijd tegen de verveling, het nietsdoen, de wanhoop.


    Ze vond een boek over primitieve maskers. Ze bleef staan en bladerde het door. Afgaande op de foto’s leek het mombakkes van de moordenaar het meest op een Afrikaans of eskimomasker. Dit detail was van belang. De moordenaar van de Olympus speelde geen spel. Wanneer hij doodde, bevond hij zich in het ruimte-tijdcontinuüm van goden, geesten, primitieve overtuigingen. In zijn ogen was het allemaal écht.


    Een bewaarster kwam haar halen. Tijd om te lunchen. Bij de gedachte dat ze zich onder de gevangenen zou moeten mengen, kromp haar hart ineen. Ze voelde zich hier bedreigd. Een smeris is nooit welkom in een bajes, maar dat was niet waar Anaïs bang voor was. De dreiging was zowel specifieker als vager. Ze had het gevoel dat ze in lévensgevaar was.


    Ze legde haar boeken op een kar en liep achter de bewaarster aan. Ze dacht aan Mêtis. Een machtig, onzichtbaar, alwetend concern dat de orde handhaafde en de wet overtrad. De worm en de vrucht hebben zich verenigd. Waren die mannen zo machtig dat ze binnen de muren van een gevangenis hun slag konden slaan? Haar uit de weg konden ruimen om haar het zwijgen op te leggen?


    Maar wat wist ze dan?


    Hoezo vormde zij een bedreiging?

  


  
    #


    Internet, nog een keer.


    Hij begon met zijn officiële nummer. Hij hoefde alleen maar zijn accountnummer in te typen om een gedetailleerd overzicht van zijn telefoontjes op het scherm te zien verschijnen. De afgelopen weken was hij veel vaker gebeld dan hij zelf had gebeld. Hij pakte zijn mobiel, koos de optie ‘nummer afschermen’ en toetste op goed geluk enkele telefoonnummers in. Voicemails. Als er werd opgenomen, hing hij op. In alle gevallen vrouwenstemmen. Dit abonnement was inderdaad dat van Nono de verleider.


    Hij ging verder met het andere, geheime nummer. Dankzij de cijfers van het contract kreeg hij moeiteloos toegang tot zijn telefonische gegevens. Chaplain gebruikte die mobiel niet zo vaak. In vier maanden tijd had hij slechts enkele afgeschermde nummers gebeld. Hij had daarentegen veel telefoontjes ontvangen, die doorgingen na augustus en steeds minder werden tot in december.


    Hij pakte zijn mobiel en toetste een nummer in.


    ‘Hallo?’


    Een luide, agressieve stem, na twee keer overgaan. Ditmaal moest hij iets zeggen om meer te weten te komen.


    ‘Chaplain hier.’


    ‘Wie?’


    ‘Nono.’


    ‘Nono? Klootzak! Waar zit je, lul? Kuckin sin!’


    Zo te horen een Slavisch accent. Hij hing op. Een ander nummer. De haat in de stem klonk nog na in zijn oren.


    ‘Hallo?’


    ‘Nono hier.’


    ‘Zo, klootzak, jij hebt lef.’


    Weer een lage stem. Weer een accent. Zo te horen Afrikaans, met daarbij het platte accent van de banlieue.


    ‘Ik kon je niet meer inseinen’, verzon hij snel. ‘Ik moest … weg.’


    ‘Met mijn poen? Denk je dat ik achterlijk ben?’


    ‘Ik … ik geef je alles terug.’


    De man barstte in lachen uit: ‘Plus rente, brother. Daar kun je op rekenen. We snijden eerst je ballen af en …’


    Chaplain hing op. Zijn dealersprofiel nam vorm aan. Een dealer die er met de poet vandoor was gegaan. Gejaagd probeerde hij nog wat andere nummers. Hij wisselde nooit meer dan een paar woorden. De mobiel brandde in zijn hand. Alleen al zijn stem leek hem zijn locatie prijs te geven … Alle accenten kwamen voorbij. Aziatisch, Algerijns, Afrikaans, Slavisch … Soms spraken ze hem rechtstreeks toe in een andere taal. Hij begreep er niets van, maar de toon zei genoeg.


    Nono was geld schuldig aan zo’n beetje alle buitenlanders in Parijs. Alsof hij al niet genoeg vijanden had, had hij zojuist een heel nieuw contingent ontdekt.


    Zijn mobiel was leeg.


    Er was nog maar één nummer dat hij kon proberen.


    Hij besloot zijn vaste telefoon te gebruiken. Dat nummer was ook afgeschermd. Hij pakte zijn laptop en ging op bed zitten. Hij greep de hoorn en toetste de laatste cijfers van het overzicht in.


    Het accent was Servisch of iets dergelijks, maar de stem rustiger. Chaplain zei zijn naam. De man lachte zachtjes.


    ‘Yussef wist zeker dat je weer op zou duiken.’


    ‘Yussef?’


    ‘Ik zal tegen hem zeggen dat je terug bent. Daar zal hij blij mee zijn.’


    Chaplain besloot de man uit zijn tent te lokken: ‘Ik weet niet zeker of ik hem wel wil zien.’


    ‘Ben je stoned of zo, idioot?’ grinnikte de Slaaf. ‘Je bent er met onze pegels vandoor gegaan, klootzak!’


    Hij zei het op opgewekte toon. Die geamuseerde woede was erger dan het voorgaande gescheld. Chaplain had op de deur van een wachtkamer geklopt. Het volgende vertrek zou pas de echte hel zijn. Yussef.


    ‘Zorg dat je er vanavond om acht uur bent.’


    ‘Waar?’


    ‘Oppassen, Nono. De grap heeft lang genoeg geduurd.’


    Weer provoceren om de zaak te ontrafelen: ‘Ik heb jullie poen niet meer.’


    ‘De poen zal ons een zorg wezen. Kom nou maar met de spullen en dan zien we wel verder …’


    Chaplain hing op en liet zich achterovervallen. Hij keek naar de glazen dakconstructie van geborsteld metaal. Geen twijfel meer mogelijk: hij was een dealer. De spullen. Drugs of iets anders … Het patroon van de ruiten leek zijn onontwarbare lot te symboliseren. Hij zou er nooit uitkomen. Het labyrint van zijn identiteiten zou zijn dood worden …

  


  
    #


    ‘Wilt u erover praten?’


    ‘Nee.’


    ‘Waarom niet?’


    ‘Ik heb geen spraakwater meer over.’


    De psychiater van de ucsa, de medische unit voor ambulante zorg, keek zwijgend naar de nog verse littekens op Anaïs’ armen. Ze was nog vrij jong maar had vermoedelijk wel erger gezien. Je hoefde geen Sigmund Freud te heten om te snappen dat je in de bajes alleen nog je lichaam had om uiting te geven aan je emoties.


    ‘Als u zo doorgaat, is er straks niets meer van u over.’


    ‘Bedankt, dokter. Dat is precies wat ik wilde horen.’


    De arts verwaardigde zich niet te glimlachen.


    ‘Gaat u zitten.’


    Anaïs gehoorzaamde en nam de psychiater op. Niet veel ouder dan zijzelf. Blond, vriendelijk, een onverwacht zachte gelaatsuitdrukking in deze gesloten wereld waar elke vrouw de hardheid van haar verleden op haar gezicht droeg. Goudbruine ogen, hoge jukbeenderen, een kaarsrechte, ranke neus. Dikke wenkbrauwen, waaruit zowel wilskracht als tederheid sprak. Een kleine mond die de mannen vast deed huiveren van genot.


    Anaïs vroeg zich af wat deze schoonheid in deze klotige bajes deed. Ze had model of actrice kunnen worden. Ze realiseerde zich te laat wat een achterlijke machogedachte dat was.


    ‘U hebt zelf om een consult gevraagd. Waar wilde u over praten?’


    Ze gaf geen antwoord. De twee vrouwen zaten in een kleine spreekkamer met links een groot raam dat uitzicht bood op de wachtkamer. Die zat propvol. Vrouwelijke gevangenen in joggingbroeken, leggings en grote truien hielden hun buik, hoofd of ledematen vast en zaten te blèren, te kermen en te kreunen.


    ‘Ik luister’, drong de psychiater aan. ‘Wat wilt u van me?’


    Anaïs had na de lunch weer terug willen gaan naar de bibliotheek, maar daar geen toestemming voor gekregen. Ze had alleen één telefoontje mogen plegen. Ze had Solinas gebeld en zijn voicemail gekregen. Ze was teruggegaan naar haar cel, waar ze het niet eens meer had kunnen opbrengen om de boeken van Albertine Sarrazin in te kijken die ze in de bibliotheek had geleend. Toen was ze op dat wanhopige idee gekomen: vragen of ze een psychiater kon zien. Ze hadden haar niet serieus genomen. Toen had ze haar armen laten zien, en binnen het uur zat ze hier.


    ‘Ik ben rechercheur’, begon Anaïs. ‘Dat hebben ze u vast wel verteld.’


    ‘Ik heb uw dossier gelezen.’


    ‘Ik ben bezig met een, zeg maar, ingewikkeld onderzoek … Buiten medeweten van mijn superieuren. Behalve dat het hier niet echt fijn is voor een smeris, heb ik last van …’


    ‘Van angsten?’


    Anaïs was haast in lachen uitgebarsten, maar gaf toen in een opwelling van openhartigheid toe: ‘Ik ben bang.’


    ‘Waarvoor?’


    ‘Ik weet het niet. Ik voel een … vage, onverklaarbare dreiging.’


    ‘Dat is vrij normaal in een gevangenis.’


    Ze schudde haar hoofd, maar kon geen woord meer uitbrengen. Ze kreeg haast geen adem meer. Het hardop over haar angsten hebben maakte ze nog reëler …


    ‘Hoe slaapt u?’ vervolgde de psychiater.


    ‘Ik geloof eigenlijk dat ik nog niet heb geslapen.’


    ‘Ik zal u een kalmerend middel geven.’


    De vrouw stond op en keerde haar de rug toe. Anaïs realiseerde zich dat ze niet geboeid was en dat er geen bewaarster in de buurt was – de shrink had dat geëist. Het schoot door haar hoofd dat ze iets zou kunnen proberen. Maar wat? Ze was niet goed wijs.


    De psychiater draaide zich weer om, met een pil en een beker water in haar hand. Haar jeugdigheid en breekbaarheid boezemden Anaïs vertrouwen in. Een bondgenote. Ze vroeg zich af wat ze haar zou kunnen vragen. Iets naar binnen smokkelen? Een mobiel? Een chip? Een pistool? ze was niet goed wijs.


    ‘Dank u wel.’


    Ze nam de pil in. Probeerde niet eens te triefelen. Ze had de kracht niet meer om zich te verzetten. Ze keek door het raam. De zieken zaten er nog, vormeloze silhouetten, zakken vuile was met menselijke grimassen. Ze werd misselijk bij de gedachte aan de zieke ingewanden, die afgetakelde, ontregelde, stinkende organismes …


    Ze dacht aan de toekomst die die schepselen niet meer hadden. Een toekomst die langzaam maar zeker een onvervuld verleden werd. Dat was precies wat een gevangenis was: een voorwaardelijke wijs die nooit meer een aantonende wijs zou worden. In plaats daarvan futloosheid, rancune, chronische diarree …


    Achter haar bureau vulde de psychiater een formulier in.


    ‘Wat doet u?’


    ‘Ik laat u overplaatsen.’


    ‘Stuurt u … stuurt u me naar de gekken?’


    Ze glimlachte even: ‘Zo erg is het nog niet met u.’


    ‘Waar ga ik dan naartoe?’


    ‘Ik verzoek de directeur om u tot dps te verklaren, met andere woorden om u onder extra beveiligd regime te stellen.’


    ‘Noemt u dat een gunst?’


    ‘Het is voorlopig de enige manier om u te beschermen.’


    Ze wist wat die afkorting betekende. Wisselingen van cel, doorzoekingen, permanent toezicht … Ze zou beschermd zijn tegen de andere gevangenen, maar geen enkele speelruimte meer hebben.


    Ze ging terug naar haar vier muren.


    Het enige wat ze had bereikt was dat ze nu extra in de gaten werd gehouden.
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    ‘Hédonis, waar komt dat vandaan?’


    ‘Van hedonisme. Dat is mijn levensfilosofie. Carpe diem. Je moet genieten van elke dag en elk moment.’


    Chaplain bekeek de kleine brunette met het spitse gezicht. Springerig, bijna kroezig haar, bewerkt met een krultang. Donkere, bolle ogen. Zwarte kringen die zich onder de oogleden aftekenden als twee blauwe plekken. Een vlezige, zachtpaarse mond die veel weg had van een weekdier. Niet bepaald een schoonheid.


    Het was zijn vijfde date. De Pitcairn droeg zijn naam met ere. De bar had veel weg van een zeemanskroeg in een vergeten uithoek van de haven. Gedempt licht, stenen gewelven, tafeltjes van elkaar gescheiden door linnen gordijnen, zodat ze intieme hokjes vormden waar zich steeds hetzelfde tafereel afspeelde met dezelfde verwachtingen en dezelfde teksten. Chaplain dacht aan een biechtstoel. Of een hokje in een stembureau. Beide omschrijvingen pasten eigenlijk wel.


    ‘Daar kan ik me wel in vinden’, zei hij, vechtend tegen zijn eigen verstrooidheid. ‘Maar genieten van elke dag betekent ook dat je moet kunnen rekenen op de dagen die volgen en de dagen daarna. Ik ben voor de lange termijn.’


    Hédonis trok haar wenkbrauwen op. Haar ogen puilden uit haar hoofd. Ze boog zich over haar cocktail. Haar vlezige mond zoog gretig aan het rietje alsof de alcohol haar een nieuw gespreksonderwerp zou influisteren.


    Chaplain, die de rol speelde van een serieuze man op zoek naar een duurzame relatie, drong aan: ‘Ik ben zesenveertig. Ik ben te oud voor onenightstands.’


    ‘Wow’, grinnikte ze. ‘Ik dacht dat ze dat model niet meer maakten.’


    Ze lachten, om zich een houding te geven.


    ‘En waar komt Nono vandaan?’


    ‘Ik heet Arnaud. Snap je ’m?’


    ‘Sst’, zei ze en ze drukte haar wijsvinger tegen haar lippen. ‘Nooit je echte naam!’


    Ze lachten weer, nu oprechter. Chaplain was verbaasd. Hij had zich een speeddateavondje voorgesteld als een verblijf op de Spoedeisende Hulp of in een crisiscentrum. Het allerlaatste station voordat je er een eind aan maakte. In feite was er niet veel verschil met een cocktailparty in een bar. Muziek, drank, geroezemoes. Het enige originele was de Tibetaanse gong. Een idee van Sasha, de organisatrice, om aan te geven dat de zeven minuten die elk paar kreeg toebedeeld voorbij waren.


    Hédonis gooide het over een andere boeg. Na de eerste pogingen om origineel, mal en eigenzinnig te lijken, ging ze nu over op confidenties. Ze was zevenendertig. Accountant. Een kleine koopwoning in Savigny-sur-Orge. Geen kinderen. Haar enige grote liefde was een getrouwde man die uiteindelijk toch maar niet bij zijn vrouw was weggegaan. Niets nieuws onder de zon. Ze was nu alweer vier jaar alleen en zag met angst en beven de symbolische grens van veertig naderen.


    Chaplain stond verbaasd van zo veel openhartigheid. Je werd hier geacht jezelf te verkopen … Hédonis had voor de biechtstoel gekozen. De gong luidde. Hij stond op en glimlachte vriendelijk naar zijn gesprekspartner, die op haar beurt een lelijk gezicht trok. Ze had haar vergissing ingezien. Ze was hier gekomen om te verleiden. Ze had eenvoudigweg haar hart uitgestort.


    Volgende. Sasha had gekozen voor een klassieke opzet. De dames bleven zitten, de heren schoven een stoel naar rechts op. Hij nam plaats tegenover een brunette die goed in het vlees zat en zich behoorlijk had uitgesloofd voor deze avond. Haar gepoederde gezicht straalde hem tegemoet onder haar gebolde en gelakte haar. Ze droeg een ruimvallende donkere blouse, zo te zien van satijn, die haar vormen verhulde. Haar mollige handen, ook heel wit, fladderden rond als de duiven van een goochelaar.


    ‘Mijn naam is Nono’, stak hij van wal.


    ‘Die schuilnamen vind ik wel zo achterlijk.’


    Chaplain glimlachte. Nog zo’n eigenzinnig type.


    ‘Wat is die van u?’ vroeg hij rustig.


    ‘Vahiné.’ Ze proestte het uit. ‘Echt, die schuilnamen slaan nergens op.’


    Het gesprek doorliep de verplichte fases. Na het prikkelstadium kwam het versiernummer. Vahiné probeerde zich zo voordelig mogelijk te presenteren, letterlijk en figuurlijk. Ze nam bestudeerde poses aan in het glinsterende schijnsel van de kaarsen en liet zich met een geheimzinnig air de grootste gemeenplaatsen ontvallen.


    Nono wachtte geduldig op het vervolg. Hij wist dat ze weldra zou overgaan op de weemoedige epiloog. De aangehouden noot waarop ze zich zou afvragen wat haar had bezield om deze race tegen de klok aan te gaan: een paar minuten om een onbekende te verleiden. Wat Chaplain vooral trof was de grote overeenkomst tussen al die vrouwen. Hetzelfde maatschappelijke profiel. Hetzelfde beroepstraject. Dezelfde affectieve situatie. Dezelfde manier van doen, of zo goed als …


    Hij stelde zichzelf maar één vraag: wat kwam Nono hier een paar maanden geleden zoeken? Welk verband kon er bestaan tussen deze doodgewone datingclub en zijn onderzoek naar een buitengewone moordenaar die zich liet inspireren door Griekse mythes?


    ‘En u?’


    ‘Sorry?’


    Hij was de draad van het gesprek kwijt.


    ‘Bent u in voor gekkigheid?’


    ‘Gekkigheid? In welk opzicht?’


    ‘In het leven, in het algemeen.’


    Hij zag zichzelf in de nachtopvang tussen de afgetakelde clochards, dansend op de praalwagen van de gekken of met zijn eigen zelfportretten onder de arm in een radiologisch centrum.


    ‘Ja, ik denk wel dat ik in ben voor een zekere gekkigheid.’


    ‘Dat komt goed uit’, zei de vrouw. ‘Ik ook! Als ik uit mijn dak ga, weet je niet wat je meemaakt!’


    Chaplain glimlachte voor de vorm. De pogingen van Vahiné om grappig en origineel over te komen, stemden hem treurig. Er was vanavond eigenlijk maar één vrouw op wie hij viel, en wel Sasha zelf, een atletisch gebouwde kleurlinge met een weelderige boezem en wonderlijke groene ogen. Hij kon het niet laten om haar steeds weer een korte blik toe te werpen. Wat ze volkomen negeerde.


    De gong luidde.


    Chaplain stond op. Vahiné leek overrompeld – de fase van de ontboezemingen was haar ontfutseld. Ze praatten allemaal erg graag over zichzelf, wat hem goed uitkwam: hij had er geen behoefte aan om te improviseren op het thema Nono.


    Hij schoof een stoel op en wist meteen dat hij de vrouw tegenover zich al een keer had ontmoet. Hij herkende haar niet, maar haar ogen waren even opgelicht. Het was maar een fractie van een seconde en de flikkering was weg. Gedoofd als een kaars.


    Chaplain wond er geen doekjes om: ‘Goedenavond. We kennen elkaar, niet?’


    De vrouw keek naar haar glas. Het was leeg. Hij wenkte de ober, die onmiddellijk een nieuwe cocktail kwam brengen.


    ‘Kennen we elkaar of niet?’ herhaalde hij.


    ‘Klote dat we hier niet kunnen roken’, mompelde ze.


    Hij boog zich naar voren, over het door kaarslicht verlichte tafeltje. Alles baadde in een flikkerend, beweeglijk halfduister als op een slingerend schip. Hij wachtte op antwoord.


    Ze wierp hem een vernietigende blik toe en zei: ‘Ik geloof van niet.’


    Haar vijandige houding sprak andere taal, maar hij drong niet aan. Hij moest het spel net zo spelen als met de anderen. Het liefdessollicitatiegesprek zowel voeren als ondergaan.


    ‘Hoe heet u?’


    ‘Lulu 78’, zei ze nadat ze een slokje had genomen.


    Hij moest bijna lachen. Wat ze bevestigde met: ‘Komisch, niet?’


    ‘Wat betekent het?’


    ‘78 is mijn geboortejaar.’ Ze nam nog een slokje en kreeg weer wat kleur. ‘Je kunt wel zeggen dat ik open kaart speel, vind je niet?’


    ‘En Lulu?’


    ‘Lulu is mijn geheim. In ieder geval heet ik niet Lucienne.’


    Ze lachte zenuwachtig met haar hand voor haar mond, als een Japanse. Het was een piepklein vrouwtje, met iele schoudertjes. Haar rossige haar omkranste haar slapen als de goudbruine lijst van een icoon. Haar gezicht was smal, verlicht door irissen die ook rossig leken. Die ogen, in combinatie met de lijnen van de wenkbrauwen, waren mooi maar pasten niet bij de rest. De te lange neus, de te kleine mond gaven haar gezicht iets strengs en koels. Ze droeg geen sieraden. Haar kleding verried geen speciale zorg. Elk detail onthulde dat ze hier met tegenzin zat.


    ‘Het is mijn schuilnaam op het internet’, voegde ze er verontschuldigend aan toe. ‘Ik heb hem zo vaak gebruikt … Het is bijna mijn echte naam geworden.’


    Ze sprak als een jager vermoeid door jaren in de jungle. Het viel hem op dat ze niet naar zijn naam vroeg. Omdat ze die al kende.


    Hij zette de aanval in: ‘Wat verwacht u van dit soort dates?’


    Het miniatuurvrouwtje keek hem even schuin aan, met een blik van ‘alsof jij dat niet weet’, en zei toen, plechtstatig: ‘Een kans. Een mogelijkheid. Een gelegenheid die het leven me niet wil geven …’


    Als om haar verwarring de kop in te drukken stortte ze zich in een algemeen betoog. Haar visie op de liefde, op relaties, het huwelijk. Chaplain ging er gedwee op in. Ze bespraken het onderwerp alsof het een abstract thema was dat niets met hen te maken had en even vergeten waren dat ze het over zichzelf hadden.


    Lulu 78 ontspande. Ze liet de drank in haar glas rondgaan en volgde de cirkelbeweging met haar ogen. De eerste indruk was verdwenen – het idee dat ze elkaar kenden. Maar af en toe deed een blik, een stembuiging dat gevoel van déjà-vu weer opleven. Dan zag hij een glimp van woede in haar ogen, en vreemd genoeg ook van angst.


    Ze hadden nog maar een paar minuten, maar Chaplain was al niet meer geïnteresseerd in het gesprek. Zijn plan: de vrouw straks op straat volgen en ondervragen over hun gemeenschappelijke verleden.


    ‘Tegenwoordig’, besloot ze, ‘is vrijgezel zijn een ziekte.’


    ‘Is het dat niet altijd al geweest?’


    ‘Hier zul je er in ieder geval niet van genezen.’


    ‘Bedankt voor de bemoedigende woorden.’


    ‘Hou op met je gelul …’ Ze had meteen spijt van dat ‘je’. ‘U gelooft er niet in. Niemand gelooft erin.’


    ‘We kunnen elkaar tutoyeren als u wilt.’


    Ze draaide het glas nog steeds rond in haar hand en staarde ernaar als naar een orakel.


    ‘Nee, liever niet … Klote dat we niet kunnen roken …’


    ‘Rookt u veel?’


    ‘Wat kan jou dat nou schelen?’


    Het was als een klap in zijn gezicht. Ze deed haar mond open, stond op het punt er alles uit te gooien. Op dat moment ging de gong. Gekras van stoelen, gelach, geritsel. Het was over. Het smalle gelaat kreeg de onverstoorbare uitdrukking van een madonna.


    Chaplain keek naar links.


    Een man wachtte op zijn beurt.
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    Lulu 78 liep door de rue Saint-Paul.


    Er zat sneeuw in de lucht. De trottoirbanden zagen blauw van de vorst. Elke voetstap klonk als een paukenslag. Chaplain liep honderd meter achter haar. Tenzij ze zich omdraaide en nadrukkelijk de straat in keek, kon ze hem niet zien. Hij had plezier in het schaduwen. De absolute scherpte van elk detail. Het glazuur van de kou onder de booglampen. Het was alsof hij het negatief beleefde van zijn droom, de witte muur, zijn zwarte schaduw. Hij liep nu langs zwarte muren en zijn schaduw was wit: de damp die aan zijn lippen ontsnapte, gefilterd door het melkachtige licht van de straatlantaarns.


    Ze sloeg links af de rue Saint-Antoine in. Chaplain versnelde zijn pas. Toen hij bij de hoek kwam, was ze al overgestoken en sloeg rechts de rue de Sévigné in. Chaplain stak ook over. Hij had de Pitcairn verlaten zonder om ook maar een enkel telefoonnummer te vragen. Zijn enige prioriteit was Lulu 78.


    ‘Godver’, vloekte hij zachtjes.


    Ze was verdwenen. De kaarsrechte straat met zeventiende-eeuwse herenhuizen was verlaten. Hij zette het op een rennen. Of ze woonde hier ergens in de buurt of ze was in haar auto gestapt.


    ‘Wat moet je van me?’


    Chaplain schrok: ze had zich verdekt opgesteld in een portiek. Hij kon maar net haar silhouet onderscheiden. Ze had een muts op met bijpassende das in een roodbruine herfstkleur. Ze zag eruit als een verdwaald schoolmeisje.


    ‘Wees maar niet bang’, zei hij terwijl hij zijn handen opstak.


    ‘Ik ben niet bang.’


    Hij zag een dreigend voorwerp in haar rechterhand. Een van die zelfverdedigingsdingen waarmee je stroomstoten kunt uitdelen. Ter bevestiging vuurde het apparaatje een verblindende flits af. Bij wijze van waarschuwing.


    ‘Wat wil je?’


    Hij lachte geforceerd: ‘Dit is absurd. Onze date is slecht begonnen, maar …’


    ‘Ik heb je niets te zeggen.’


    ‘Ik denk juist dat we de draad weer op kunnen pakken waar …’


    ‘Klootzak. We zijn samen uitgegaan. Toen je daarnet ging zitten, herkende je me niet eens.’


    Hij had het dus niet gedroomd.


    ‘Kunt u dat wegdoen, alstublieft?’


    Ze bleef stokstijf staan, weggedoken in een hoek van de koetspoort. De stenen boog was bezet met ijs, blauw en hard aureool. Een dampsliert kringelde rond haar gezicht.


    ‘Luister’, vervolgde hij op kalmerende toon. ‘Ik heb een ongeluk gehad… Ik ben een deel van mijn geheugen kwijt …’


    Hij kon haar nervositeit voelen. Haar wantrouwen, haar ongeloof.


    ‘Ik zweer u dat het waar is. Daarom ben ik al maanden niet meer bij Sasha gekomen.’


    Geen reactie. Lulu 78 stond nog steeds verstijfd in haar zelfverdedigingshouding. Er sprak niet alleen woede uit. Er was iets anders. Iets wat dieper ging. Een angst die dit ogenblik verre te boven ging.


    Hij liet een paar seconden voorbijgaan in de hoop dat ze iets zou zeggen.


    Hij wilde het al opgeven toen ze opeens mompelde: ‘Je was toen heel anders.’


    ‘Alsof ik dat niet weet!’ deed hij er een schepje bovenop. ‘Door dat ongeluk ben ik totaal veranderd.’


    ‘Nono de grapjas. Nono de charmeur. De rokkenjager …’


    Ze had het er op verbitterde toon uitgegooid. De wrok spatte van haar gekloofde lippen.


    ‘Maar dat was allemaal nep …’


    ‘Nep?’


    ‘Ik heb het er met de anderen over gehad.’


    ‘De anderen?’


    ‘De andere meiden. Je komt bij Sasha voor een vent en je krijgt er alleen een paar vriendinnen bij.’


    Chaplain stopte zijn handen in zijn zakken: ‘Hoezo nep?’


    ‘Achter die façade was niets. Je hebt geen van ons ooit met een vinger aangeraakt.’


    ‘Ik begrijp het niet.’


    ‘Wij ook niet. Je wilde alleen maar vragen stellen, altijd maar vragen.’


    ‘Waar gingen die vragen over?’ waagde hij het erop.


    ‘Je leek naar iemand op zoek. Ik weet het niet.’


    ‘Een vrouw?’


    Lulu gaf geen antwoord. Chaplain deed een stap naar voren. Ze week terug in een hoek van het portiek en zwaaide met haar taser. Er steeg nog steeds damp van haar lippen op. Het witte spook van haar angst.


    ‘Maar daarom ben ik nog geen monster.’


    ‘Er doen geruchten de ronde’, zei ze op doffe toon.


    ‘Wat voor geruchten.’


    ‘Er verdwijnen vrouwen uit de club.’


    Hij moest slikken. Dat had hij niet verwacht. En hij begon verstijfd te raken van de kou.


    ‘Welke vrouwen?’


    ‘Dat weet ik niet. Er zijn geen harde bewijzen.’


    ‘Wat weet je ervan?’


    Hij tutoyeerde haar om aan te geven dat hij de leiding overnam. De rollen waren omgedraaid. Lulu haalde haar schouders op. Ze leek zich te realiseren hoe absurd het klonk wat ze zei.


    ‘Wanneer we weer eens onverrichter zake van Sasha komen, gaan we weleens wat drinken. Ik weet niet meer wie het er het eerst over had, maar de geruchten werden steeds sterker.’


    ‘Heb je er Sasha naar gevraagd?’


    ‘Ja, natuurlijk. Maar die zei dat we niet goed wijs waren.’


    ‘Denk je dat ze iets te verbergen heeft?’


    ‘Ik weet het niet. Misschien heeft ze de politie gebeld. Eigenlijk kun je niet weten of iemand al dan niet verdwenen is. Ik bedoel, een vrouw kan gewoon besluiten om niet meer naar de club te gaan. Daarom is ze nog niet ten prooi gevallen aan een seriemoordenaar.’


    ‘Jij komt in ieder geval nog …’


    Ze lachte voor het eerst, maar het was een troosteloze lach: ‘Hoop doet leven.’


    ‘Maar wat heb ik daarmee te maken?’


    ‘We vonden je altijd al vreemd …’ aarzelde ze.


    ‘Omdat ik jullie met geen vinger aanraak?’


    ‘We hebben ons van alles in het hoofd gehaald. We hebben het er zelfs met Sasha over gehad …’


    Chaplain begon te begrijpen waarom de kleurlinge hem zo koeltjes had bejegend. Zelfs als ze er niks van geloofde, was het geen goede reclame dat Nono weer terug was.


    ‘Ik weet niet hoe ik je moet overtuigen. Ik vind het een krankzinnig verhaal …’


    ‘Ik ook.’


    Als om haar woorden kracht bij te zetten stopte ze haar wapen in haar tas.


    ‘Ben je nog steeds bang?’


    ‘Ik ben niet bang, dat zei ik toch.’


    ‘Wat is dan het probleem?’


    Ze stapte uit de poel van duisternis van het portiek. De tranen stroomden over haar wangen.


    ‘Ik zoek een vent, snap je? Geen seriemoordenaar, geen man die zijn geheugen kwijt is of wat voor gezeik dan ook. Gewoon een vent, gesnopen?’


    Ze had de woorden uitgespuugd in een sliert van damp. Ze was geen spook meer, een geestverschijning van kristal, maar een vis op het droge die wanhopig naar lucht hapte.


    Hij keek haar na terwijl ze zich wegspoedde door de beijzelde straat. Hij had haar willen tegenhouden, maar hij had haar niets anders te bieden dan zijn eigen leegte.
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    Ze was een hongerstaakster en lag vastgebonden op een onderzoekstafel. Een stalen sperhaak hield haar mond open. Ze stopten een buis in haar keel om haar voedsel toe te dienen. Toen ze haar ogen neersloeg, zag ze dat het een slang was met glimmende schubben. Ze wilde gillen maar de kop van het reptiel drukte al op haar tong, ze stikte …


    Ze werd wakker, badend in het angstzweet. De spieren in haar keel waren zo verstijfd dat ze moeite had om weer op adem te komen. Ze masseerde langzaam haar hals, in shocktoestand. Hoe vaak had ze dit vannacht al gedroomd? Elke keer dat ze in slaap viel, greep de nachtmerrie haar als een roofvogelklauw bij de keel.


    Er waren variaties. Soms zat ze niet meer in een gevangenis maar in een psychiatrische inrichting. Artsen met mondkapjes voerden een experiment op haar uit – ze draaiden een schroef in haar wang. Ze rilde van het koude zweet. Zich vastklampend aan haar bed lag ze te bibberen onder haar deken, doodsbang dat ze weer in slaap zou vallen.


    Niet dat er geen gelegenheden genoeg waren om wakker te blijven. De dps-behandeling was begonnen. Het luikje in haar celdeur klepperde aan één stuk door. Om twee uur ’snachts waren er een paar bewaarsters gekomen die het licht hadden aangedaan, haar cel hadden doorzocht en zonder een woord waren vertrokken. Waarmee ze haar zonder het te weten een moment respijt hadden gegeven van de slang.


    Ze lag nu ineengedoken naar haar cel te kijken. Het was meer dat ze zich er bewust van was dan dat ze hem zag. De benauwende muren en het te lage plafond. De mengeling van zweet, urine en schoonmaakmiddel. Het toilet aan de muur. Hield hij zich daar schuil in het donker? El Cojo … El Serpiente …


    Ze draaide zich om naar de muur en las voor de duizendste keer die nacht de teksten die in het beton waren gegraveerd. Claudia y Sandra para siempre. Sylvie, ik zal de muren overschilderen met jouw bloed. Ik tel de dagen, maar de dagen tellen niet meer voor mij … Ze streek met haar vingers over de opschriften. Krabde aan de verfschilfers. Muren die al te lang dienst hadden gedaan …


    Solinas had haar niet meer gebeld. Hij had vast een nieuw spoor gevonden. Of hij had Janusz gearresteerd. Dat zou zijn stilzwijgen verklaren. Waarom zou je een neurotische bajesklant bellen als je de hoofdverdachte in een opzienbarende moordzaak hebt gepakt?


    Zo lag ze urenlang te malen, nu eens rillend van de kou, dan weer badend in het zweet, tussen waken en slapen in. Soms was alles voorbij. Janusz achter de tralies. Janusz die zijn misdaden opbiechtte … Dan kwam langzaam maar zeker het vertrouwen weer terug. Janusz was vrij. Janusz bewees zijn onschuld … Dan voelde ze een tinteling van hoop in haar buik en durfde niet meer te bewegen uit angst dat die weer zou vervliegen.


    In het donker klapte voor de zoveelste keer het luikje open. Anaïs hoorde het niet: ze was weer in slaap gevallen.


    De slang kronkelde bij haar lippen.


    ‘Te gusta?’ vroeg haar vader.
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    Chaplain was teruggelopen en de boulevard Beaumarchais overgestoken. Hij liep nu via de rue du Chemin-Vert, de boulevard Voltaire en de place Léon-Blum terug naar huis. De straten waren uitgestorven vanwege de kou. Niets dan asfalt, straatlantaarns en hier en daar een verlicht raam, waarvan de intimiteit en warmte hem deden huiveren.


    Hij liet de onthullingen van vanavond opnieuw de revue passeren. De vrouwen die uit Sasha’s club waren verdwenen. Nono als potentiële verdachte. Nono die vragen stelde en iets wilde weten van de vrouwelijke leden van de club – maar wat? Hij stond ook voor nieuwe raadsels. Als hij niet de clochardmoordenaar was, had hij het dan soms voorzien op alleenstaande vrouwen? Of was er maar één moordenaar, hijzelf? Hij verwierp het allemaal met een driftig hoofdschudden. Hij had besloten om bij dit onderzoek een strikte neutraliteit te bewaren en uit te gaan van waar men bij alle schurken van uitging: het vermoeden van onschuld.


    Rue de la Roquette. Het dorpje sliep. Het plaveisel onder zijn voeten stelde hem gerust. Hij had dat atelier waarlijk in zijn hart gesloten. Hij stak zijn hand door het bamboe en het gebroken raampje – hij had nergens sleutels kunnen vinden. Hij draaide het slot van binnenuit open en trad binnen. Hij zocht het lichtknopje toen hij opeens keihard van achteren op zijn hoofd werd geslagen. Hij stortte neer op het grijze beton, maar besefte ondanks de pijn en de sterretjes meteen dat hij nog bij bewustzijn was. De poging om hem buiten westen te slaan was mislukt.


    Gebruikmakend van dit kleine voordeel stond hij op en rende naar de trap. Hij verloor zijn evenwicht. Het werd even zwart voor zijn ogen. Hij had het gevoel alsof het bloed in zijn hersenen door elkaar werd geschud. Plat op zijn buik draaide hij zich en zag vagelijk zijn vijand – een man in het verlengde van zijn lichaam die als een rugbyspeler aan zijn benen hing. Hij trok een voet los en trapte hem in zijn gezicht. De trap werkte als een rode lap op een stier. De man sprong in één keer op en stortte zich op Chaplain. Hij zag iets flikkeren. De man had een mes in zijn hand. Arnaud rende de trap op, struikelde over een trede, richtte zich weer op en klom op handen en voeten naar boven.


    De man sprong boven op hem. Chaplain haalde uit met zijn elleboog en stootte de agressor weg. De man stuiterde tegen de stalen kabels van de leuning. Dat was meer dan hij had gehoopt. De kabels trilden als de snaren van een harp. Het geluid bracht hem op een idee. Hij liep een paar treden terug en greep de verdwaasde klootzak bij zijn kraag. Hij duwde zijn hoofd tussen de kabels en sloeg ze om zijn hals, zoals worstelaars doen met de touwen van de ring. De man bracht een jammerlijk gereutel voort. Chaplain liet niet los. Een vaste overtuiging klopte in de bloedvaten van zijn brein: het was doden of gedood worden.


    Hij trok nog eens aan en liet toen alles los.


    De tegenstander had hem zojuist een knietje gegeven in zijn kruis. Het was geen pijn die hij voelde. Niet alleen. Een zwart gat in het diepst van zijn wezen. Geen lucht meer. Geen hartslag meer. Geen zicht meer. Hij klemde zijn handen om zijn geslachtsorganen alsof dit de pijn zou kunnen wegnemen en viel achterover op de trap.


    Hij stootte zijn hoofd. Rolde over de grond. Verftubes en penselen vielen op zijn nek. De werkbank. Hij strekte zijn arm uit en hees zich eraan op zodat alles stond te trillen. Hij draaide zich om. De vijand viel alweer aan. Hij ving de stoot met zijn rechterzij op, maar viel niet. Ze sloegen met zijn tweeën tegen het bakstenen blok aan. Blikken, flacons en flessen vielen om, spatten uit elkaar op de grond of rolden weg in de duisternis.


    Chaplain wist de man van zich af te duwen en gleed daarbij uit in een plas. Hij herkende de geur. Lijnolie. Onderbewuste herinnering. Die stof polymeriseert in contact met de lucht. Terwijl hij op de grond zat, pakte hij de fles die open was gevlogen. Vond een lapje, goot er olie op en begon met de moed der wanhoop twee stukjes tegen elkaar aan te wrijven.


    De schim ging weer in de aanval.


    Chaplain bleef verwoed wrijven en voelde het lapje steeds warmer worden.


    Op het moment dat de man hem in zijn kraag greep, vatte het doekje vlam en produceerde een fel wit licht dat de hele ruimte verlichtte. Chaplain drukte het lapje tegen het gezicht of de hals van de man – hij kon het niet zien, verblind door het licht. Het jasje van de agressor vatte vlam. Hij deinsde achteruit en viel in een plas die onmiddellijk in brand vloog. Hij spartelde als een gek met armen en benen. Een spin in gevecht met de vlammen.


    Chaplain stond op en pakte een lang penseel om zijn ogen of slapen te doorboren. Hij stormde op de vijand af toen een hand hem bij zijn haren greep.


    De volgende gewaarwording was die van een ijskoude loop in zijn nek.


    Een beetje koelte kon geen kwaad.


    ‘Het feest is over, Nono.’


    Het elektrische licht sprong aan in het verwoeste atelier. De sporen van de vechtpartij, maar ook van een wilde zoektocht. Het atelier was van boven tot onder overhoopgehaald. Chaplain bleef stokstijf staan en keek naar de agressor op de grond. Hij brandde niet meer, maar er steeg een dikke, zwarte rookwalm van hem op tot aan het dak. Het was om te stikken.


    De hand pakte hem bij zijn kraag en duwde hem naar een barkruk – een van de weinige die nog overeind stond. Chaplain draaide eindelijk zijn hoofd om en ontdekte nummer twee. Een nog vrij jonge man, broodmager, in een veel te groot bruinleren bomberjack. Hij had een automatisch pistool in zijn rechterhand.


    Onder zijn vettige haren had hij een fijnbesneden, regelmatig en bijna engelachtig gezicht, dat ontsierd werd door acnelittekens. Zijn mondhoeken waren abnormaal lang, zodat het leek of hij continu glimlachte. Zijn ogen, diep verborgen onder zijn wenkbrauwen, knipperden ongewoon snel. Als die van een slang of hagedis.


    ‘Blij om je weer te zien.’


    Hij had een Slavisch accent. Chaplain begreep dat hij een van de klanten was die hij overdag had gebeld. Hij kon geen woord uitbrengen. Kreeg haast geen lucht. Zat hevig te trillen.


    De man met de reptielenogen zei iets tegen zijn kameraad die nog steeds lag te spartelen. Het was alsof hij hem bevel gaf om niet meer te roken, niet meer te branden. De man trok zijn jasje uit, vertrapte het nijdig onder zijn voeten en liep toen naar de gootsteen in de keuken. Hij hield zijn hoofd onder de koude kraan en ging toen de deur van het atelier openen.


    Geen twijfel aan wie hier de leider was.


    ‘Echt blij om je weer te zien.’


    De woorden waren doordrenkt van ironie. Chaplain vroeg zich af de man hem niet hier en nu zou neerschieten. Gewoon voor de lol. Het pistool dat hij in zijn hand had herinnerde hem aan zijn Glock. Dezelfde korte loop, dezelfde vierkante trekkerbeugel, hetzelfde materiaal dat geen metaal meer was. Hij zag dat de onderkant van de loop was voorzien van een weaverrail, waarschijnlijk om een lamp of laserrichter aan te bevestigen. In wat voor wereld had hij verkeerd?


    Om tijd te winnen vroeg hij op goed geluk: ‘Hoe hebben jullie me gevonden?’


    ‘Jij klein foutje gemaakt. Amar op vaste telefoon gebeld. Geheim nummer, maar voor ons niet moeilijk je adres te vinden.’


    Zijn Frans was niet geweldig en zijn stem hoog en pieperig, als een mechaniek dat nodig moest worden gesmeerd. Arnaud had met zijn vaste telefoon maar één nummer gebeld. Dat van een Slavische gast die het over een zekere Yussef had gehad. Hij wist zeker dat hij die voor zich had. De man die hem had aangevallen was degene die hij aan de telefoon had gehad, Amar.


    Moslimnamen.


    Misschien Bosniërs …


    Hij probeerde opnieuw tijd te rekken: ‘Wisten jullie dan niet waar ik woonde?’


    ‘Nee, Nono erg voorzichtig. Maar nu niet meer.’ Zijn zachte stem werd opeens hard. ‘Waar zat je, klootzak?’


    Het werd nu echt gezellig. Hij kon zich het best van den domme houden.


    ‘Ik was op reis.’


    Geen reactie. Het gezicht met de acnelittekens leek wel uit steen gehouwen. Een steen waarin zure regen putjes had geslagen.


    ‘Waar?’


    ‘Dat weet ik niet meer. Ik ben mijn geheugen kwijt.’


    Yussefs lach klonk als gekoer. Hij knipperde nog steeds met zijn ogen. Tik-tik-tik … De secondewijzer van een aftelling. Chaplain ging door. Hij hoopte de man met zijn geklets in toom te houden.


    ‘Ik heb een ongeluk gehad, ik zweer het je.’


    ‘Tegen de kippen opgebotst?’


    ‘Als dat zo was, zou ik nu niet met je staan te praten.’


    ‘Behalve als je ons hebt verlinkt.’


    ‘Dan zou jij nu niet naar me staan te luisteren.’


    Yussef lachte weer. Hij stond er vreemd bij. Te recht. Te stijf. Alsof er ijzeren staven in zijn lichaam zaten in plaats van pezen en wervels. Zijn maat was bij hem komen staan. Hij had grote brandblaren op zijn gezicht. De helft van zijn zwarte haar was verschroeid. Toch leek hij nergens last van te hebben. Het was een krachtpatser van meer dan één meter negentig. Chaplain was verbijsterd dat hij hem zo lang had kunnen weerstaan. De man leek nog maar op één ding te wachten: af te maken wat hij op de trap begonnen was.


    ‘Nono, allemaal mooie smoesjes. Maar nu teruggeven wat je ons schuldig bent.’


    Geen twijfel meer mogelijk. Nono had vermoedelijk een partij drugs achterovergedrukt, of het geld dat hij ervoor ontvangen had, of allebei. Misschien lag het allemaal ergens in zijn atelier verstopt. Misschien had hij op het moment van afleveren een fugue gehad. Het was eigenlijk een wonder dat hij nog leefde.


    Chaplain dwong zichzelf het hoofd koel te houden. Zo veel mogelijk informatie over zichzelf inwinnen voordat het gesprek zou veranderen in een foltersessie.


    ‘Ik heb je niet opgelicht, Yussef.’


    ‘Maar goed ook. Bolje ikad nego nikad. Geef me het spul. Je straf zien we later wel.’


    Hij had het gewaagd om hem bij zijn naam te noemen – de tik-man was inderdaad Yussef. Andere informatie: het spul. Drugs. Chaplain gooide alle voorzichtigheid overboord.


    ‘Hoe hebben we elkaar ontmoet?’


    Hij wierp een blik op de gorilla, die hem een glimlach toezond.


    ‘Nono is helemaal glupo geworden. Ik heb jou uit de goot geraapt, jongen.’


    ‘Hoe bedoel je?’


    ‘Toen ik je tegenkwam, was je schurftige hond.’ Hij spuugde op de grond. ‘Zwerver, stuk stront. Je had niets meer, geen papieren, geen huis, geen beroep. Ik jou alles leren.’


    ‘Wat dan?’


    Yussef stond op. Zijn blik was verstard. De grap had lang genoeg geduurd. Zijn hoge jukbeenderen holden zijn wangen uit en hulden zijn opgetrokken mondhoeken in het donker. Die eeuwige glimlach gaf zijn gezicht iets van een Japans masker.


    ‘Ik meen het, Nono. Geef ons wat je ons schuldig bent en we zijn weg.’


    ‘Maar wat is dat dan?’ brulde hij.


    De reus vloog op hem af, maar Yussef stopte hem met een handgebaar. Toen greep hij Chaplain met één hand vast. De loop van het halfautomatische wapen op een paar millimeter van zijn gebroken neus.


    ‘Nu ophouden. Je zit diep in de shit, maat.’


    Hij zag de ogen van de Bosniër nu van heel dichtbij. Zijn pupillen waren tussen twee knipperingen in vernauwd. Een kille, bleekgroene flikkering. Yussef was nog jong, maar hij had al iets doods. Een ziekte. Een kilte. Een vervloeking.


    ‘Ik kan je niet alles tegelijk teruggeven’, blufte hij.


    ‘Eerst de paspoorten. Daarna zien we wel verder.’


    Het woord werkte als een openbaring. Vervalser. Hij was een vervalser. Opeens kregen zijn vage indrukken in dit atelier hun betekenis. Het gevoel dat de tekentafel met de reclameschetsen er enkel voor de sier stond. Dat de verftubes, de maagdelijke doeken, de chemicaliën de schijn ophielden. Hij was geen reclametekenaar of kunstenaar. Hij had geen legaal bestaan: hij was een vervalser.


    Daarom had hij de hele buitenlandse gemeenschap van Parijs achter zich aan. Clans, groepen, illegale netwerken die hem hadden betaald voor valse paspoorten, identiteitskaarten, verblijfsvergunningen, creditcards die ze niet hadden gekregen.


    ‘Je hebt ze morgen’, zei hij in het wilde weg.


    Yussef liet hem los, met een vriendschappelijk klopje op zijn schouder. Zijn gezicht warmde ietsje op. De steen veranderde in hars.


    ‘Super. Maar geen stommiteiten. Amar blijft in de buurt.’ Hij gaf hem een knipoog. ‘Geef hem niet de kans om jou die grapjes van daarnet betaald te zetten.’


    Hij draaide zich om. Chaplain greep hem bij zijn arm.


    ‘Hoe kan ik je bereiken?’


    ‘Zoals altijd. Mobiel.’


    ‘Ik heb je nummer niet.’


    ‘Heb je alles gewist of zo?’


    ‘Ik zei toch dat ik problemen met mijn geheugen had?’


    Yussef keek hem een seconde lang aan. Wantrouwen hing als een dodelijk gifgas in de lucht. Toen knikte de Bosniër, met een schokkerige beweging van zijn hoofd. Hij dicteerde de cijfers in het Frans en sloot af met een mysterieus ‘glupo’. Chaplain vermoedde dat het een scheldwoord was, maar de man had het uitgesproken alsof het om een koosnaam ging.


    De twee bezoekers lieten hem achter in zijn verwoeste atelier. Hij hoorde de deur niet eens dichtslaan. Hij staarde voor zich uit en liet de ernst van de situatie tot zich doordringen, als een gloeiend heet drankje dat je achteroverslaat.


    Hij had één nacht om zijn werkplaats terug te vinden.


    En zijn knowhow.
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    Hij begon bij wat het meest voor de hand lag.


    Een werkplaats in de kelder.


    Hij tilde de vloerkleden op en zocht naar een luik. Hij vond niets. Geen hendel of zelfs maar spleet te bekennen die op een ondergrondse ruimte zou kunnen wijzen. Hij pakte een bezem die tussen het keukengerei op de grond slingerde. Hij tikte ermee op de vloer, op zoek naar een hol geluid. Het leverde niets anders op dan het volle, compacte en lage geluid van het beton onder zijn voeten.


    Hij smeet de bezem door het vertrek. Angst steeg als een koortsaanval in hem op. Nu het duo tot zijn grote opluchting was vertrokken, nam het dilemma van de komende uren vaste vorm aan. Een nacht om zijn werkplaats te vinden. De slag weer te pakken te krijgen. Valse paspoorten te vervaardigen … Het idee alleen al was absurd.


    Er opnieuw vandoor gaan?


    Amar kon niet ver zijn …


    Terwijl hij in laden naar sleutels, een adres, een aanwijzing zocht, dacht hij met een ander deel van zijn hersenen na over zijn nieuwe profiel. Vervalser. Waar had hij dat vak geleerd? Waar had hij de poen vandaan gehaald om die business op te zetten? Yussef had gezegd dat hij hem uit de goot had geraapt. Hij kwam dus uit een fugue. Zonder naam, zonder verleden, zonder toekomst. De Slaaf had hem op de been geholpen – had hij hem opgeleid?


    Vervalser. Zachtjes herhaalde hij het woord terwijl hij doorging met zoeken. Wonder boven wonder hadden de Bosniërs niet het geld gevonden dat in de romp van de Pen Duick verstopt zat. Zijn komst had hen gestoord. Ze waren niet meer aan de mezzanine toegekomen.


    Vervalser. Was er een betere baan voor een chronische bedrieger? Was hij niet de vervalser van zijn eigen bestaan? Hij stopte met zoeken in het besef dat het zinloos was. Hij zou hier niets vinden. Hij ging uitgeput zitten en voelde overal in zijn lijf de pijn opspelen. Gezicht. Buik. Kruis. Hij voelde aan zijn ribben, biddend dat ze nog heel waren. Hij ging naar de badkamer en maakte net als twee dagen geleden een handdoek nat. Hij drukte hem tegen zijn gezicht en voelde een vage verlichting van de pijn.


    Hij liet het idee van een kelder varen en dacht aan een geheime kamer – net zo absurd. De draagmuren waren hier meters dik. En er waren geen verborgen hoekjes om een schuilplaats van te maken. Toch ging hij weer naar beneden. Verplaatste de ijskast. Peilde de diepte van de muurkasten. Onderzocht de hangkasten. Trok luchtroosters open.


    Opeens wilde hij alleen nog maar op zijn bed neerploffen en in slaap vallen om nooit meer wakker te worden. Maar hij moest volhouden. Hij liep naar de keuken, stapte over de rotzooi heen en zette een kopje koffie. Hij dacht nu aan een aparte werkruimte ergens in het dorpje van ateliers. Nee. Dan zouden er rekeningen, huurafschriften zijn, en die zou hij hebben gevonden.


    Toch liep hij met zijn kopje in de hand naar de voordeur en keek het geplaveide straatje in. Het was rustig buiten. De bewoners van deze steegjes hadden geen flauw benul van wat zich hier afspeelde. Zijn blik viel op een metalen dubbelluik in het plaveisel op zo’n vijf meter van zijn deur. Hij liep naar de werkbank van Nono de schilder en zocht en vond een hamer en schroevendraaier – gereedschap dat hij waarschijnlijk gebruikte om zijn doeken op te spannen of de illusie te wekken dat hij dat deed.


    Hij liep naar het luik en stak de schroevendraaier in de spleet tussen de twee vleugels. Een klap met de hamer was genoeg voor een hefboomeffect. Een van de vleugels sprong open. Hij ontdekte een betonnen trap. Hij daalde af, sloot het luik boven zijn hoofd en zocht op de tast naar een lichtknopje. Het licht sprong aan. Onder aan de trap ontdekte hij een muf en stoffig ruikende gang met een rij houten deuren. De kelders die bij de ateliers hoorden. Hij liep door en vroeg zich af waar de zijne was.


    Na een paar stappen wist hij het: één deur was van ijzer. Geen hangslot maar een draaislot. Wat hij zocht was daarachter. Hij had zijn hamer en schroevendraaier meegenomen. Hij liet alle terughoudendheid varen, duwde de punt van de schroevendraaier tussen de lijst en de deur en hamerde erop los. Het metaal raakte verwrongen, kwam omhoog. Hij duwde het stuk gereedschap dieper en gebruikte het opnieuw als hefboom.


    Het slot sprong open. Wat hij ontdekte ontlokte hem een jubelkreet. Er stonden verscheidene printers. Een werkbank met een microscoop, stiften, penselen, stanleymessen. Een plank met chemicaliën, inkt, stempels. Onder hoezen verscheidene scanners, een plastificeermachine, een vingerafdruklezer …


    Hij deed het plafondlicht aan, het ganglicht uit en sloot de deur. Het vertrek was ingericht als een kleine drukkerij. Tegen de muren riemen papier. Vellen plastic. Toners. Stempelkussens. Een ultraviolette lamp …


    Er gebeurde een tweede wonder: het kwam allemaal weer terug. Zijn vervalserskennis kwam naar de oppervlakte van zijn geheugen, moeiteloos als de slagen van een zwemmer die na dertig jaar op het vasteland de zee in duikt. Hoe was dit wonder te verklaren? Maakte die ambachtelijke kennis deel uit van zijn culturele geheugen? Andere verklaring: hij had zich bevrijd van het mysterieuze implantaat. Misschien had dat zijn geheugen gedeblokkeerd …


    Geen tijd om zich erin te verdiepen. Hij zette de printers en de andere apparaten aan. De herinneringen stroomden toe. Hoe je een paspoort of identiteitsbewijs moest scannen. Hoe je het watermerk of de lichtgevende kenmerken waaraan je de authenticiteit van het document kon aflezen, kon wissen om er vervolgens duplicaten van te maken – zonder enige persoonsinformatie. Hij herinnerde zich dat hij zijn machines eigenhandig had opgevoerd om micrografische details te kopiëren die juist geacht werden onvervalsbaar te zijn. Dat hij de programmatuur onklaar had gemaakt die door de fabrikanten in scanners en printers werd verwerkt om de vervaardiging van vervalsingen tegen te gaan. Dat hij het serienummer had gewist dat elk kopieerapparaat in microscopisch kleine lettertjes, onzichtbaar voor het blote oog, op de kopie afdrukt om de bron van eventuele vervalsingen op te sporen.


    Hij begreep nu waarom Yussef hem niet uit de weg had geruimd. Hij was een virtuoos op vervalsingsgebied. Een topper in documentenfraude. Zijn vaardigheid was van onschatbare waarde. Hij stuitte op nog een schat. Een in vakjes onderverdeelde houten doos, van één bij één meter, die deed denken aan de ouderwetse kaartenbakken in bibliotheken. De vakjes bevatten maagdelijke identiteitsdocumenten, keurig geordend, gesorteerd en uitgesplitst. Ertussen de Franse paspoorten die hij aan Yussef had beloofd. In elk paspoort zat een dubbelgevouwen papiertje met de persoonlijke gegevens van de toekomstige bezitter van de Franse nationaliteit, inclusief pasfoto. De namen waren Slavisch en de smoelen vormden een ware parade van yeti’s.


    Hij deed zijn jasje uit, zette het ventilatiesysteem in werking en installeerde zich achter de werkbank. Hij had de hele nacht om dertig documenten te fabriceren. Hij hoopte dat met zijn kennis, de vereiste handelingen en zijn vaardigheid, ook zijn zelfverzekerdheid zou terugkomen.


    Er schoten hem nog andere dingen te binnen. Zijn credo als vervalser. De regels die hij zichzelf altijd had opgelegd. Geen identiteitsfraude. Geen zwendel. Geen valse creditcards.


    Nono voerde een andere kruistocht.


    Hij schonk het leven aan nieuwe Fransen.


    Hij trok latex handschoenen aan en pakte de maagdelijke documenten – elektronische paspoorten met het symbool op de voorkant dat aangaf dat er een chip in was verwerkt. Het nieuwste van het nieuwste.


    Hij wilde beginnen toen hij op een ander idee kwam. Een slecht idee, waarschijnlijk, maar het was al te laat om ervan af te zien. Hij veegde het haar uit zijn gezicht: hij zou later nog wel zien.


    Hij moest nu aan het werk.


    Nono’s hachje redden.

  


  
    #


    Fleury-Mérogis, vrouwenvleugel.


    Lawaai rukte haar uit haar onrustige slaap.


    Geritsel, geroezemoes, voetstappen in de gang. Blik op haar horloge: tien uur ’sochtends. Ze stond op en drukte haar oor tegen de deur. Het werd steeds lawaaieriger. De gevangenen klonken erg opgewonden. Vrijdag was vermoedelijk bezoekdag.


    Ze wilde weer gaan liggen toen ze schrok van gerinkel. Een bewaarster in de deuropening. Ze brachten haar over naar een andere cel. Ze gooiden haar in de isoleer. Ze moest met spoed voor de rechter verschijnen. Het ging allemaal in een paar seconden door haar hoofd.


    ‘Chatelet. Naar de bezoekruimte.’


    ‘Heb ik bezoek?’


    ‘Familie, ja.’


    Er knapte iets in haar borst. Ze had maar één familie.


    ‘Kom je nog of hoe zit dat?’


    Ze trok haar jasje met capuchon aan en volgde de bewaarster. In de gang liep ze met de stroom mee. Spoken in joggingpakken, chador of kleurige gewaden. Gelach. Geslof van gympen. De weg naar de bezoekruimte leek haar eindeloos lang. Ze sleepte zich voort. Haar maag trok samen van misselijkheid.


    Zonder te weten hoe ze er was beland liep ze opeens door de gang van gisteren. Kamers. Tralies voor de ramen. Deuren van gelaagd glas. Maar de sfeer was nu heel anders. Ze hoorde kinderen lachen. Een bal die tegen een muur aan sloeg. Een baby die huilde. Het leek hier meer op een crèche dan op de bezoekruimte van een gevangenis.


    De bewaarster bleef staan en deed een deur open.


    De man die achter de tafel zat te wachten, keek om.


    Het was haar vader niet.


    Het was Mathias Freire.


    Op de een of andere onbegrijpelijke manier was hij hier binnengekomen, ondanks identiteitscontroles en detectorpoortjes ….


    ‘U komt hier nooit meer uit’, zei ze terwijl ze tegenover hem plaatsnam.


    ‘Vertrouw me maar’, zei hij rustig.


    Ze trok haar hoofd tussen haar schouders, stopte haar handen tussen haar knieën en haalde diep adem. Haar manier om de kracht uit zichzelf te putten die ze nodig had om deze verrassing te verwerken. Ze dacht aan hoe vreselijk ze eruitzag. Vermoeid. Haar in de war. Smerig. Gekleed als een patiënt in een ziekenhuis.


    Ze keek op en bedacht dat het niet uitmaakte. Hij zat echt voor haar. Vermagerd. Gewond. Gejaagd. Hij droeg dure kleren, maar hij zag eruit alsof hij met zijn hoofd onder een metro was gekomen. Ze had zo lang op dit moment gewacht … Zonder er echt in te geloven.


    ‘We hebben elkaar heel wat te vertellen’, zei hij op dezelfde bedaarde toon.


    In onderbewuste flitsen zag ze hem weer wegvluchten door de hal van de rechtbank in Marseille. Tussen de trams in Nice glippen. Zijn wapen op de killers richten, in de rue Montalembert.


    ‘Het probleem is dat we maar een half uur hebben’, vervolgde hij, wijzend op de klok aan de muur achter hem.


    ‘Wie bent u vandaag?’


    ‘Uw broer.’


    Ze moest lachen om het idee. Met haar capuchon nog steeds op wreef ze in haar handen, alsof ze het koud had of aan het afkicken was.


    ‘Hoe bent u binnengekomen?’


    ‘Dat is een lang verhaal.’


    ‘Ik luister.’


    Mathias Freire – of degene die ze zo noemde – begon te praten. Hij had het over de drie moorden. De Minotaurus. Icarus. Uranus. Hij legde uit dat hij leed aan het syndroom van de passagier zonder bagage. Hij vertelde over de drie personen die hij was geweest. Freire de psychiater vanaf januari 2010. Janusz de clochard van november tot december 2009. Narcisse de gestoorde schilder van september tot oktober …


    Wat dat betreft geen verrassingen. Ze had het allemaal min of meer geraden. Maar ze hoorde ook nieuwe dingen. Freire had het lijk van Icarus als eerste ontdekt – Splinter had hem op het strand gezien. Verder speelde het Russische woord ‘matroesjka’ een sleutelrol in de zaak, maar hij wist niet welke.


    ‘Bij welke persoon bent u nu aangeland?’ vroeg ze.


    ‘Bij de persoon die voorafging aan Narcisse. Een zekere Nono.’


    Ze lachte zenuwachtig. Hij glimlachte terug.


    ‘Arnaud Chaplain. Die ben ik minstens vijf maanden geweest.’


    ‘Wat deed u in het leven?’


    ‘Laat maar.’


    Hij somde alle moordaanslagen op waaraan hij sinds zijn vlucht uit Bordeaux was ontsnapt. Vijf in totaal. Hij leek wel onoverwinnelijk – of een ongelooflijke geluksvogel. De mannen in het zwart wisten hem altijd te vinden, waar en wie hij ook was. Die gasten waren betere speurders dan de smerissen die achter hem aan zaten. In ieder geval sneller.


    Toen kwam hij met cruciale informatie. In het Hôtel-Dieu, na zijn arrestatie, hadden röntgenfoto’s van zijn gezicht een implantaat onder zijn neustussenschot aan het licht gebracht. Door zijn neus te breken had hij het ding weten te verwijderen.


    Met die woorden opende hij zijn hand: een piepkleine chromen capsule glansde in zijn handpalm.


    ‘Wat is dat?’


    ‘Volgens de arts in het Hôtel-Dieu zou het een capsule kunnen zijn die hormonen afscheidt, of een micropomp die wel wordt gebruikt om epilepsie en diabetes te behandelen. Een onderhuids ingebracht apparaatje waarmee in real time fysiologische processen worden opgemeten en de werkzame stof op het juiste moment wordt toegediend. Ik weet alleen niet om welke stof het gaat en wat het effect ervan is.’


    Dit was allemaal te krankzinnig voor woorden, maar er schoot Anaïs iets te binnen: de moordenaars van Patrick Bonfils waren zijn stoffelijk overschot gevolgd naar het mortuarium van Rangueil – alleen maar om zijn neus open te snijden. Je hoefde geen groot geleerde te zijn om te concluderen dat ze het implantaat in de neus van de visser hadden verwijderd. Freire en Bonfils hadden dezelfde behandeling ondergaan.


    Freire/Janusz ging steeds sneller praten. In heel die puinhoop werd hij vooral gedreven door één obsessie: hij wilde zijn onschuld bewijzen. Ondanks de schijn van het tegendeel aantonen dat hij niet de moordenaar van de Olympus was.


    ‘Ik denk dat ik zelf achter de moordenaar aan zit. Ik ben niet de moordenaar, ik zóék de moordenaar.’


    ‘Heb je hem gevonden?’


    ‘Dat weet ik niet. Het lijkt wel of ik telkens als ik te dicht bij hem in de buurt kom, mijn geheugen verlies. Alsof … wat ik heb ontdekt kortsluiting veroorzaakt in mijn neuronennetwerk. Zodat ik steeds weer opnieuw moet beginnen met mijn onderzoek. Van voren af aan.’


    Anaïs zag hem dit al uitleggen aan een rechter: dat werd een enkeltje gevangenis. Of opname in een psychiatrische inrichting. Ze keek hem aan en kon er nog steeds niet over uit dat hij echt voor haar zat, en niet in haar hoofd. Ze had zo vaak van hem gedroomd, aan hem gedacht …


    In de tijd van twee weken leek hij wel jaren ouder geworden. Zwarte kringen omcirkelden zijn gloeiende ogen. Zijn gedeukte, opengereten neus was bedekt met pleisters. Ze bedacht dat hij bepaalde kenmerken overhield aan elk van zijn hervonden identiteiten. Hij leek nog op de psychiater die ze had gekend, maar had ook nog iets van een clochard. En in zijn pupillen flikkerde een vonkje waanzin – veel meer Vincent van Gogh dan Sigmund Freud.


    Het was nog te vroeg om te voorspellen wat Arnaud Chaplain hem zou nalaten. Misschien zijn goede smaak: zijn kleren verrieden een zorg, een aandacht voor zijn uiterlijke verschijning die de andere drie personages nooit hadden gehad.


    In een impuls pakte ze zijn hand.


    Die voelde zo zacht aan dat ze haar hand terugtrok alsof ze zich had gebrand.


    Freire deed er verbaasd het zwijgen toe. Ze keek naar de klok. Ze hadden nog maar een paar minuten. Ze nam haastig het woord. Ze vertelde over Mêtis, de militaire achtergrond, de chemische en later farmaceutische specialisatie. Het concern was inmiddels een van de grootste producenten van psychofarmaca van Europa.


    Vervolgens wees ze op de geheime banden die er bestonden tussen dit concern en het Franse leger. Ze wist het nu zeker: een laboratorium van het Mêtisconcern testte een nieuw molecuul op hem uit, net als op Patrick Bonfils en waarschijnlijk nog meer proefkonijnen. Een middel dat hun persoonlijkheid spleet en een soort van kettingreactie teweegbracht.


    Freire incasseerde al die informatie als vuistslagen in zijn gezicht. Om er nog een schepje bovenop te doen schetste ze de almacht van Mêtis waartegen wetten noch autoriteiten ook maar iets konden uitrichten, omdat die almacht voortvloeide uit diezelfde wetten en autoriteiten.


    En nu haar conclusie. Om een reden die ze niet kende had het concern besloten om een grote opruiming te houden onder de proefkonijnen van het experiment. Mêtis had beroepssoldaten ingehuurd om ze uit de weg te ruimen. Hem, Patrick Bonfils en waarschijnlijk nog vele anderen. Ze stonden op een zwarte lijst.


    Freire hoorde ook dit laatste met zijn tanden op elkaar aan. Ze had het gevoel dat ze hem de genadeklap had gegeven. Ze hadden nog maar twee minuten. Ze besefte opeens hoe onvoorzichtig ze waren geweest. Ze hadden maling aan bewakingscamera’s. Microfoontjes die hun gesprek zouden kunnen opnemen. Bewakers die hem zouden kunnen herkennen of getipt waren door iemand van buiten.


    ‘Het spijt me’, zei hij tot besluit.


    Anaïs begreep niet wat hij bedoelde – ze had net zijn doodvonnis uitgesproken. Toen snapte ze ineens dat hij het over de muren van de gevangenis had, over de gevolgen van deze hele zaak voor haar carrière, over de ellende die ze willens en wetens over zichzelf had afgeroepen.


    ‘Ik heb mijn keuze gemaakt’, mompelde ze.


    ‘Bewijs dat dan.’


    Freire pakte haar hand en liet er een opgevouwen papiertje in glijden.


    ‘Wat is dat?’


    ‘De datum en het tijdstip waarop Chaplain is gebeld op zijn vaste nummer, eind augustus. Een noodkreet. Ik moet weten wie de vrouw is die me heeft gebeld.’


    Anaïs stribbelde tegen.


    ‘Het nummer is afgeschermd’, vervolgde hij. ‘Het is het laatste telefoontje dat ik heb gekregen als Chaplain. De dag daarop ben ik iemand anders geworden. Ik moet die vrouw vinden!’


    Anaïs keek naar haar gebalde vuist. Haar hart had een slag overgeslagen. Ze stikte bijna van teleurstelling.


    ‘Ik heb nog een ander nummer opgeschreven’, vervolgde hij zachtjes. ‘Dat van mijn nieuwe mobiel. Kan ik op je rekenen?’


    Ze liet het papiertje in haar broekzak glijden en omzeilde zijn vraag: ‘Was Chaplain ook op zoek naar de moordenaar?’


    ‘Ja, maar op een andere manier. Hij gebruikte datingsites. Met name een speeddateclub, Sasha.com. Zegt je dat iets?’


    ‘Nee.’


    ‘Het nummer, Anaïs. Je moet achterhalen wie me heeft gebeld. Ik moet met die vrouw praten. Als het al niet te laat is.’


    Anaïs keek in zijn bloeddoorlopen ogen. Even wenste ze haar rivale dood. Toen rukte ze dat gezwel uit haar lijf.


    ‘Ben je daarvoor gekomen?’ wist ze nog net uit te brengen.


    De bel ging. De bezoektijd was om. Hij glimlachte vermoeid en stond op. Ondanks de kilo’s die hij had verloren, de jaren die hij had gewonnen, zijn van koorts gloeiende ogen en zijn gebroken neus, vond ze hem nog steeds onweerstaanbaar.


    ‘Lul niet uit je nek.’

  


  
    #


    Nadat ze de bezoekruimte had verlaten vroeg Anaïs meteen toestemming om te bellen. Dat betekende alleen maar een kleine omweg langs de noordelijke vleugel, waar zich de telefoons bevonden, aan de muur geschroefd. De bewaarster was toegeeflijk. Ze was nog geen echte dps.


    Het was tijd voor het dagelijkse luchten. Er was dus niemand te bekennen bij de telefoontoestellen. Anaïs toetste uit haar hoofd een nummer in. Ze moest iets doen om zich niet totaal ellendig te voelen. Ze zou in haar cel nog alle tijd van de wereld hebben om de ogen uit haar kop te huilen. Ze had Mathias Freire gezien en waar hadden ze het over gehad? De zaak. Het onderzoek. En dat was alles.


    ‘Hallo?’


    ‘Le Coz, met Chatelet.’


    ‘Anaïs? Wat is er aan de hand?’


    Het nieuws van de schietpartij en haar arrestatie in Parijs had Bordeaux bereikt.


    ‘Te veel om uit te leggen.’


    ‘Wat kunnen we voor je doen?’


    Ze wierp een blik op de bewaarster die met de rug naar haar toe op en neer drentelde voor een getralied raam. Anaïs pakte het papiertje en vouwde het open.


    ‘Ik wil dat je een telefoontje voor me natrekt. Ik geef je de datum, het tijdstip en het nummer dat is gebeld. Zoek uit wie de beller is. En een beetje snel.’


    ‘Je bent niks veranderd’, zei hij lachend. ‘Kom maar op.’


    Ze dicteerde het nummer, de dag, het tijdstip. Ze hoorde hem een andere hoorn opnemen. Hij gaf de informatie door en kwam weer terug.


    ‘Ik ben gebeld door Abdellatif Dimoun.’


    Het duurde even voordat ze de naam kon thuisbrengen. De coördinator van de technische recherche uit Toulouse. De krijger uit de woestijn.


    ‘Wat wilde die?’


    ‘Ik heb begrepen dat je hem een hoop rotzooi hebt gestuurd, afkomstig van een strand bij Marseille.’


    Ze was het straal vergeten. De fragmenten die bij het lijk van Icarus waren gevonden.


    ‘Heeft hij ze geanalyseerd?’


    ‘Ja. Allemaal afval dat uit zee is aangespoeld. Het enige wat daar niet bij hoort is een stukje spiegel. Volgens hem zou dat ergens anders vandaan kunnen komen. Misschien zelfs uit de zak van de moordenaar.’


    ‘Hoezo?’


    ‘Omdat er geen zoutsporen op zitten. Het komt niet uit de zee.’


    Een stukje spiegel: dat schoot lekker op.


    ‘Dat is niet het enige’, vervolgde Le Coz. ‘Ze hebben die scherf geanalyseerd: er zitten sporen op van zilverjodide.’


    ‘Wat betekent dat?’


    ‘Dat dat spiegeltje verzilverd is. Het is opzettelijk in dat spul gedoopt om het gevoelig te maken voor licht. Het is een heel oude methode, schijnt het, die zo’n honderdvijftig jaar teruggaat. De techniek van de daguerreotypie.’


    ‘De wat?’


    ‘De voorloper van de fotografie. Ik heb me erin verdiept. Het gaat om een gepolijste, verzilverde plaat die de afdruk bewaart van wat er door een lens op wordt geprojecteerd. Na blootstelling aan jodiumdampen krijg je een beeld. Met de ontdekking van zilvernitraat liet men deze methode varen omdat het beeld niet reproduceerbaar is. De daguerreotype drukt rechtstreeks een positief af, zonder negatief.’


    ‘Dimoun denkt dat dat spiegeltje een daguerreotypeplaat is?’


    ‘Ja. En dat is een geweldig aanknopingspunt. Want behalve door een handjevol liefhebbers wordt die techniek door niemand meer beoefend.’


    ‘Heb je het al uitgezocht?’


    ‘Ik ga meteen aan de slag.’


    ‘Zoek uit of er een club van die gasten is. Ik wil een compleet overzicht van alle hobbyisten die die techniek nog gebruiken.’


    Onder het praten zag ze opeens haarscherp voor zich hoe de moordenaar te werk ging. Hij doodde. Zette een Griekse mythe in scène. En vereeuwigde die voor één keer op een zilveren spiegel. Ze huiverde. Er moest ergens een ruimte zijn waar die angstaanjagende beelden aan de muren hingen. Ze zag ze op de wanden van haar geest, schitterend in het halfduister. De Minotaurus gekeeld. Icarus verbrand. Uranus ontmand. Hoeveel meer nog?


    ‘Ik heb je nummer binnen. Heb je iets om het op te schrijven?’


    ‘Ja. Mijn hoofd.’


    De smeris gaf haar de naam en het telefoonnummer van de mysterieuze belster. De info zei haar niks. Maar in dezen was ze alleen maar een doorgeefluik. Ze bedankte Le Coz, ontroerd door die bron van warmte meer dan vijfhonderd kilometer ver weg.


    ‘Hoe kan ik je bereiken?’


    ‘Dat kun je niet. Ik red me wel.’


    Er viel een stilte. Le Coz wist niet meer wat hij moest zeggen. Anaïs hing snel op om niet in tranen uit te barsten. Ze liep op de bewaarster af en vroeg haar om nog een gunst: of ze nog even mocht luchten. De vrouw zuchtte, nam haar van top tot teen op, herinnerde zich misschien dat ze een smeris was en ging haar toen voor naar de luchtplaats.


    Anaïs gloeide van binnen. Het nieuwe aanknopingspunt van de daguerreotypen gaf haar weer energie. Het maakte haar razend dat ze hier vastzat terwijl er nieuwe informatie was opgedoken in haar zaak. Misschien niets. Misschien iets … Eén ding was zeker: ze zou dit spoor voor zichzelf houden. Geen woord tegen Solinas.


    Het lawaai buiten schudde haar wakker. De bewaarster had net de laatste deur geopend: vrouwen liepen druk pratend over de binnenplaats, met zijn kale bloemperken, basketbalmandjes en betonnen pingpongtafel. Niet dat die enige illusie wekten. Muren, prikkeldraadversperringen en antihelikopterkabels namen het gehele blikveld in beslag. De gevangenen zagen er nog even gekooid uit. De lichamen waren verlept, futloos. De afgeleefde gezichten leken op lepelstelen die net zo lang waren gevijld, geschuurd en geslepen tot het ware moordwapens waren geworden. Zelfs de gure wind leek doordrenkt van de bedompte cellucht, de smerige etensgeuren en de stank van ongewassen intieme delen.


    Ze stopte haar handen in haar zakken en gleed in haar smerissenrol. Ze bekeek de groepjes, de duo’s, de enkelingen en zocht het meest geschikte doelwit uit. De gevangenen vormden twee categorieën, predators en losers, en tot welke ze behoorden was af te lezen aan hun gezichten, houding en tred. Ze liep naar een viertal Noord-Afrikaanse vrouwen die er beslist niet uitzagen als slachtoffers van een gerechtelijke dwaling. Echte bitches, ongebroken door het bajesapparaat. Die vrouwen hadden er al heel wat jaren op zitten. En vermoedelijk nog flink wat in het verschiet. Maar niets kon woede tot bedaren brengen.


    ‘Hallo.’


    Gespannen stilte als antwoord. Nog geen knikje. Enkel de zwarte schittering van hun ogen, zo hard als het beton onder hun voeten.


    ‘Ik zoek een mobiel.’


    De wijven wisselden een blik en barstten toen in lachen uit.


    ‘Wil je soms ook nog onze papieren zien?’


    De tamtam werkte snel. Ze was al gespot en verstoten als een gehate smeris.


    ‘Ik moet een sms’je sturen. Ik wil ervoor betalen.’


    ‘Hoeveel, trut?’


    Een van de meiden had de leiding genomen. Ze droeg een jekker boven een simpel T-shirt. Hals en borst waren bedekt met tatoeages van vurige draken en Maorisymbolen.


    Ze probeerde niet eens te bluffen: ‘Nu nog niks. Ik heb geen cent.’


    ‘Rot dan maar op.’


    ‘Ik kan jullie helpen als ik hieruit ben. Ik blijf hier echt niet lang rondhangen.’


    ‘Dat zeggen ze allemaal.’


    ‘Ja, maar ik ben de enige smeris op deze binnenplaats. En een smeris blijft nooit lang achter de tralies zitten.’


    Diepe stilte. Weer blikken van verstandhouding tussen de meiden. Het idee vatte post in hun hoofden.


    ‘En?’ zei eindelijk de drakenvrouw.


    ‘Help me aan een mobiel. Als ik vrij ben, help ik jullie.’


    ‘Lik mijn aars’, beet de vrouw haar toe.


    ‘Wat je wilt, meid, maar dit is wel een eenmalig aanbod. Een kans voor jou. Je broers. Je vent. Whatever. Als ik buiten ben, zweer ik dat ik een goed woordje voor jullie zal doen, bij de rechters, de officier, de smerissen.’


    Er viel een nog drukkender stilte. Ze kon de radertjes in hun hersenen haast overuren horen draaien. Er was geen enkele reden om haar te geloven. Maar in de gevangenis leef je van hoop, of je nu wilt of niet. De vier vrouwen stonden met hun handen in de zakken van hun dunne jasjes en smerige trainingspakken. Ze moesten haast bevroren zijn.


    Anaïs buitte haar voordeel uit: ‘Een sms’je. Het duurt maar een paar seconden. Ik zweer jullie dat ik mijn best ga doen.’


    Ze keken elkaar nog eens aan. Gebaren, blikken. Drie van de meiden dromden om Anaïs heen. Ze dacht even dat ze er was geweest. Maar de krijgsters zorgden alleen maar dat ze niets kon zien.


    Opeens dook de drakenvrouw weer op in de kring. Het roodgloeiende reptiel klampte zich vast aan haar gebronsde huid. Anaïs keek omlaag: de krijgster had een oude, opgelapte mobiel in haar hand. Het ding hing van plakband aan elkaar.


    Anaïs pakte het toestel. Stelde haar sms’je op met de meiden om zich heen. Ze tikte het gevraagde telefoonnummer in, gevolgd door: ‘Medina Malaoui, rue de Naples 64, 75009 parijs.’ Ze aarzelde en eindigde toen met: ‘Succes ermee.’


    Ze toetste Freires nummer in en drukte op ‘verzenden’.


    Ze was echt een ongelooflijk kutwijf.

  


  
    #


    Chaplain ontving het sms’je van Anaïs op de porte d’Orléans. Ze had niet stilgezeten. De informatie bezegelde hun verbond. Tenzij een horde smerissen hem nu stond op te wachten voor nummer 64 in de rue de Naples… Hij gaf de taxichauffeur het adres van Medina Malaoui op en toetste toen het bewuste nummer in. Hij kreeg de voicemail. De strenge stem van 29 augustus vorig jaar. Hij sprak niet in. Het leek hem beter om onverwacht bij haar langs te gaan. Of beter nog: de woning te doorzoeken als ze er niet was.


    De taxi reed over de boulevard Raspail. Chaplain liet de onthullingen van die ochtend nogmaals de revue passeren. Zo jong als ze was en terwijl ze ook nog eens in de gevangenis zat, had Anaïs de sleutel ontdekt tot wat er met hem aan de hand was: hij was een proefkonijn. Het was een angstaanjagend idee, maar aan de andere kant gaf het hem ook hoop. Hij was geen ‘chronisch geval’. Hij was vergiftigd. En wie vergif zegt, zegt antigif. Als die fugues werden opgewekt, konden ze ook weer worden gestopt. Misschien was hij zelfs al aan de beterende hand nu hij zich van de mysterieuze capsule had bevrijd. Hij zag het ding nog in de palm van zijn hand liggen. Hij wou dat hij het kon openbreken, laten scannen, analyseren …


    De taxi bereikte de rue Saint-Lazare, reed rond de place d’Estienne d’Orves, in de schaduw van de église de la Trinité, en sloeg de rue de Londres in. Een vage herinnering: hij had een hekel gehad aan het negende arrondissement. Een wijk in Parijs waar de straten de namen dragen van steden in Europa maar de gevels iets naargeestigs, kils en geslotens hebben. Boven de koetspoorten staren atlanten en kariatiden je aan als schildwachten op wacht. De straten zijn uitgestorven: verzekeringsmaatschappijen, notarishuizen en advocatenkantoren bepalen het beeld …


    Hij zag Anaïs weer voor zich. Hij had genoten van het weerzien. Haar melkwitte teint. Haar somber gloeiende blik. De wonderlijke intensiteit van haar persoonlijkheid die de wereld niet leek te ondergaan maar er juist een krachtig, onuitwisbaar stempel op te drukken. Was hij verliefd op haar? Geen plaats voor dat soort vragen in zijn hoofd of in zijn hart. Hij was leeg van binnen. Of liever: een totale onbekende voor zichzelf. Toch gaf deze bondgenote hem een warm gevoel.


    De taxi stopte voor nummer 64 in de rue de Naples. Hij betaalde en stapte uit. Hij stond voor een van die panden die typisch waren voor deze buurt, een burcht van steen met diepe voeglijnen en erkers op de derde en vierde verdieping. Hij had de code niet. De straat was uitgestorven. Hij begon op en neer te drentelen voor de deur.


    Na een minuut of tien kwamen er eindelijk twee mannen in pak naar buiten. Chaplain glipte naar binnen, verkleumd van het wachten. Een overwelfde doorgang met twee trappen, links en rechts. Aan het eind een binnenplaats met dicht geboomte en een fonteintje. Het hart van het pand. Hij vond de brievenbussen.


    Medina Malaoui woonde op de derde verdieping, linkertrap. Geen intercom. Hij nam de trap. Een overloop met twee deuren tegenover elkaar en een gebrandschilderd raam dat uitkeek op de binnenplaats. De woning rechts was van Medina Malaoui – er hing een kaartje naast de deur. Hij belde aan. Een keer. Twee keer. Niets. Medina was er niet. Of er was haar iets overkomen … Dit idee, dat hij tot nu toe had weten te verdringen, won opnieuw terrein.


    Hij draaide zich om en keek naar de andere deur. Misschien stond er wel een nieuwsgierige buurman door het spionnetje te gluren. Hij liep erop af en luisterde. Daarbinnen was het ook stil.


    Zowel rechts als links was niemand thuis.


    De oplossing lag in het midden.


    Hij deed het raam open. Er liep een richel langs de muur, ideaal om je zijwaarts te verplaatsen. Die acrobatische toer had hij eergisteren in het Hôtel-Dieu al uitgehaald. Hij week terug en wachtte nog een paar minuten, met zijn blik op de gevels rond de binnenplaats. Geen beweging achter de ramen. Geen geluid door de muren. Om half twaalf ’sochtends was de rue de Naples 64 een stiltereservaat.


    Hij klom uit het raam en ging op de richel staan. De tuin, drie verdiepingen lager, de rug toekerend draaide hij zich langzaam om en greep zich vast aan de diep gevoegde stenen van de muur. In enkele seconden was hij bij het eerste raam van Medina Malaouis appartement. Hij haalde kort uit met zijn elleboog. De ruit brak in tweeën maar bleef dankzij de stopverf op zijn plaats. Chaplain was nog steeds bang dat een onverwachte ooggetuige op de binnenplaats opeens ‘Houd de dief! Houd de dief!’ zou gaan roepen.


    Hij stak zijn arm door de opening en deed het raam van binnenuit open. Hij glipte tussen de vitrage door, sloot het raam en keek naar buiten. Alles was nog hetzelfde. Met een ruk schoof hij de dubbele gordijnen dicht. De show was over.


    Hij rook onmiddellijk de geur van stof. Geen goed teken. Hij draaide zich om en ontdekte een luxe vrijgezellenappartement. Grote woonkamer. Hightechkeuken. Gang naar rechts die vermoedelijk uitkwam op een kamer of twee. De verdeling van de ruimtes was ruim, strak, prettig.


    Hij rondde een L-vormige bank tegenover een flatscreen aan de muur. Hij besteedde niet te veel aandacht aan de inrichting. Chic. Duur. Verfijnd. Alles bedekt met een verontrustend dikke stoflaag. Het gaat helemaal mis. Ik zie het niet meer zitten. Was die 29ste augustus Medina fataal geworden?


    Op een kastje stond een foto van een vrouw. Zoals gewoonlijk zei het gezicht hem niets. In de dertig. Blond haar. Ovaal gezicht met hoge jukbeenderen, op zijn Russisch. Immense, zwarte, smachtende ogen. Dikke, rode, vlezige lippen. Chaplain dacht aan de giftige appel van Sneeuwwitje. De sensualiteit droop letterlijk van haar af, alsof Medina zich zojuist had ondergedompeld in een bron van genot.


    Hij had iets anders verwacht. De stem riep een koele elegantie, een autoritaire schoonheid op. Bij de naam stelde hij zich een donkere, weelderig gevormde Algerijnse voor. Maar wat hij zag was een frisse Russische veldbloem. Misschien was Medina wel van Kabylische afkomst … De foto was genomen op een boot. Chaplain vroeg zich opeens af of hij die foto niet zelf had genomen op een zeiljacht dat hij had gehuurd …


    Hij haalde de foto uit de lijst, stopte hem in zijn zak en ging op onderzoek uit. Geen verrassingen. Dit was duidelijk de woning van een welgestelde, hoogopgeleide Parisienne. Van wat ze voor de kost deed evenwel geen spoor. Het leek er eerder op dat ze nog studeerde. De woonkamer, de gang, de slaapkamer stonden vol met alfabetisch gerangschikte boeken. Filosofie. Literaire kritiek. Etnologie, Filologie … Niet echt gemakkelijke kost.


    Hij doorzocht de laden en ontdekte eindelijk een collegekaart. Medina Malaoui, achtentwintig jaar oud, ingeschreven bij de Sorbonne, aan de Faculteit der Filosofie. Hij zocht door en vond een compleet cv. Ze kwam uit Noord-Frankrijk. Eindexamen in Saint-Omer. Bachelor en master filosofie in Lille. Inmiddels werkte ze in Parijs aan een proefschrift over het werk van Maurice Merleau-Ponty – de titel nam drie regels in beslag. Volslagen onbegrijpelijk.


    Chaplain dacht na. Hoe kwam Medina aan haar geld? Een rijkeluisdochter? Een bijbaantje? Geen antwoord, maar haar garderobe, in de kledingkast, was des te meer reden om je dat af te vragen. Prada, Chanel, Gucci, Barbara Bui … Op de bovenste plank een hele hoop tassen. Op de onderste tientallen paren schoenen. Waar kocht Medina dat allemaal van? Sinds wanneer was er veel geld te verdienen met filosofie? Hielp ze hem soms met zijn vervalsingen? Het gaat helemaal mis. Ik zie het niet meer zitten.


    Hij ging door met zoeken en vond niets persoonlijks. Geen mobiele telefoon. Geen agenda. Geen laptop. Geen rekeningen. Geen boekhouding. Achter de voordeur lag een stapel post. Hij keek naar de poststempels: de oudste brieven dateerden van eind augustus. Net als bij hem was de meeste post reclame. Maar hier zelfs geen facturen of bankafschriften. Het ging waarschijnlijk allemaal via internet. Waar was Medina heen gegaan? Was ze dood? De vragen stapelden zich op. Waar had hij haar leren kennen? Op een datingsite? Bij Sasha.com? Hij stelde zich het meisje van de foto voor op een van de avondjes met de Tibetaanse gong. Ze zou furore hebben gemaakt.


    Hij maakte nog een laatste ronde, op zoek naar sporen van een overhaast vertrek. Of iets wat onherroepelijker was … Bedorven voedsel in de ijskast. Een rommelige badkamer. Volle kledingkasten die erop wezen dat Medina niet de tijd had genomen om te pakken.


    Chaplain ging zoals hij was gekomen. Zijn buit zat in de binnenzak van zijn jasje: de foto van een knappe Slavische pop met een Arabische naam. De rest zat in zijn hoofd. Of liever zijn keel. Het treurige gevoel dat Medina niet meer van deze wereld was.


    Hij liep de overwelfde doorgang door toen hem de weg werd versperd door een oudere vrouw in conciërgetenue: blauw jasschort, schrobber, emmer met chloorwater.


    ‘Wie zoekt u?’


    Chaplain wilde liegen maar bedacht zich. De conciërge kon hem misschien aan informatie helpen.


    ‘Ik kwam voor Medina Malaoui.’


    ‘Die is er niet.’


    ‘Is ze weg?’


    ‘Ja, al een tijdje.’


    ‘Hoelang?’


    De vrouw keek hem argwanend aan. De onderdoorgang was niet verlicht. Ze stonden in een halfduister doordrenkt van de plantaardige geuren van de tuin.


    ‘Bent u een vriend?’ vroeg ze eindelijk.


    ‘Ik ben een van haar professoren’, verzon hij. ‘Wanneer is ze vertrokken?’


    ‘Een paar maanden geleden. Maar de huur wordt betaald. Geen probleem.’


    ‘Heeft ze niets tegen u gezegd?’


    ‘Ze zegt nooit wat, de lieve schat.’


    Haar toon kreeg iets minachtends: ‘Ze is erg op zichzelf. Erg … onafhankelijk. Ze doet alles alleen. Haar huishouden, haar boodschappen, alles altijd alleen!’


    Chaplain wendde ongerustheid voor: ‘Het is niet normaal dat ze zo lang wegblijft. Ze heeft niemand op de faculteit op de hoogte gesteld.’


    ‘Maak u maar niet druk. Zo’n meisje kan niets overkomen.’


    ‘Hoe bedoelt u?’


    De conciërge leunde op haar schrobber. Ruststand.


    ‘Als u professor bent, zal ik u een goede tip geven.’


    Chaplain toverde een glimlach op zijn gezicht.


    ‘Kijk altijd naar de tassen van uw studentes. Als ze een pukkel, een rugzak of zo’n tas van spijkerstof bij zich hebben, is er niets aan de hand. Maar als ze naar uw colleges komen met een Chanel, Gucci of Balenciaga, dan hebben ze er een baantje bij, neemt u dat maar van me aan … Een nachtbaantje, als u begrijpt wat ik bedoel.’


    De beste vrouw leek goed op de hoogte van wat de trendy luxemerken en de nieuwe gewoontes in het studentenwereldje waren. Maar ze had gelijk. Heel de woning van Medina riekte naar makkelijk verdiend geld. De blingbling van het Parijse nachtleven. Was Medina een escortgirl? Was hij een van haar klanten geweest?


    Hij reageerde met gespeelde verontwaardiging: ‘Medina was een heel serieuze studente en …’


    ‘Die twee dingen zijn niet onverenigbaar. Het zijn alleen niet dezelfde tijden, dat is alles.’


    ‘Hebt u bewijzen van wat u beweert?’


    ‘Ze ging elke avond de deur uit en kwam pas ’sochtends vroeg weer terug. Wat denkt u, dat ze een baantje als nachtwaker had?’


    Chaplain zag de foto weer voor zich – de foto die in de zak van zijn jasje zat. Geen commentaar. Hij liep om de conciërge heen. Ze versperde hem de weg met haar schrobber.


    ‘Zal ik zeggen dat u langs bent geweest, als ik haar zie?’


    Hij knikte verstrooid.


    ‘Hoe heet u?’


    ‘Laat maar.’


    Een seconde later drukte hij op het deurknopje van de koetspoort. Hij haastte zich naar buiten en kon nog net op tijd naar links afbuigen. Een politiewagen die met piepende remmen tot stilstand was gekomen parkeerde dubbel voor de deur. Er stapten twee mannen uit. Geen twijfel aan: smerissen.


    Hij hoorde achter zich de deur opengaan en versnelde zijn pas. De juten hadden waarschijnlijk een universele sleutel. Zijn brein veranderde in een shaker. Koortsachtige, paniekerige gedachten. Had Anaïs hem verlinkt? Onmogelijk. Maakte de politie zich opeens zorgen over het lot van Medina Malaoui? Al even onmogelijk. Er was maar één verklaring: Anaïs werd afgeluisterd in de bajes. Toen ze Medina’s nummer had opgevraagd, hadden ze het telefoongesprek opgenomen. En nu wilden ze weten waarom ze zo geïnteresseerd was in dat nummer.


    Op zoek naar een taxi of metrostation begaf hij zich in looppas naar de boulevard Malesherbes. Hij zag het knappe snoetje met de hoge jukbeenderen weer voor zich. Het was wel zeker dat ze dood was. Wat was er op 29 augustus gebeurd? Was hij te laat gekomen? Had hij haar vermoord?


    Er was maar één manier om erachter te komen.


    Hij moest Medina’s collega’s zien te vinden.


    Zich onderdompelen in het escortwereldje.


    En hij wist precies wie hem daarbij kon helpen.

  


  
    #


    Hij legde de gloednieuwe, puntgave paspoorten met een klap op het dashboard.


    ‘Dit zijn er twintig. De laatste tien krijg je morgenochtend.’


    Hij had er de hele nacht op gezwoegd, zich opnieuw de reflexen, automatismen en het perfectionisme van de ware vervalser eigengemaakt. Hij was weer Nono de expert, Nono met de gouden handjes. Yussef, achter het stuur van zijn Mercedes S-klasse, pakte de documenten voorzichtig op. Hij bestudeerde ze, bladerde erin, voelde eraan. Chaplain zat naast hem. Amar, op de achterbank, hield zich koest maar wachtte zijn kans af.


    Yussef knikte en gaf de documenten aan zijn handlanger die ze door een machine haalde – waarschijnlijk een detector. De seconden leken op druppels gesmolten staal. Chaplain probeerde zich te concentreren op het vorstelijke interieur van de auto: ahornen middenconsole, zwartleren stoelen, dashboard met hd navigatiescherm …


    Door de voorruit van rookglas zag hij het opvangcentrum Saint-Maurice, op de boulevard de la Chapelle, in de schaduw van de bovengrondse metro. Het contrast kon niet groter zijn tussen dit luxe zeiljachtinterieur en de illegalen die zich voor de deur stonden te verdringen en angst, armoede en eenzaamheid uitstraalden.


    Hij had Yussef om 13.00 uur gebeld, de Bosniër had met hem afgesproken voor dit centrum waar mannen, vrouwen en hele gezinnen samendromden, dakloos en vergunningloos. De cliëntèle van de Bosniër.


    Amar stak zijn arm tussen de twee stoelen en gaf Yussef de paspoorten terug.


    ‘Pico bello’, gaf hij toe.


    Yussefs messcherpe mondhoeken rekten zich uit in een glimlach.


    ‘Je bent het niet verleerd.’


    ‘Morgenochtend de rest.’


    ‘We praten niet meer over geld voor deze deal, oké?’


    ‘Ik ben allang blij dat ik nog al mijn vingers heb.’


    Yussef telde zijn paspoorten alsof hij een kaartspel schudde.


    ‘Nono nog altijd slimme vos.’


    Chaplain was gefascineerd door die jonge man die niets woog en de autoriteit van een generaal uitstraalde. Hij droeg een veel te grote olijfgroene commandotrui van het Britse leger, met opnaaistukken op de ellebogen en de schouders. De Mercedes was zijn tank.


    ‘Ik wil je toch nog om een gunst vragen.’


    ‘Natuurlijk’, zei de ander, starend naar de geestverschijningen buiten.


    ‘Ik heb een pistool nodig.’


    ‘Dat gaat je flinke duit kosten.’


    ‘Als je wilt, maak ik verblijfsvergunningen voor een heel vrachtschip.’


    ‘Waarom pistool?’


    ‘Persoonlijke redenen.’


    Yussef zei niets. Hij keek nog steeds naar de illegalen verzonken in hun eigen schaduw voor de afgebladderde gevel. Toen gaf hij Amar een teken. De man stapte uit. Dit bevestigde wat Chaplain al had gedacht: de Bosniër mocht hem wel – en dat was altijd zo geweest.


    De kofferbak ging open. Het had allemaal iets surrealistisch. Die bunker van zwart leer en gelakt hout, de illegalen die stonden te blauwbekken, de Merc die tegelijkertijd dienstdeed als kantoor, wapenopslag, bank en kluis.


    ‘Ik heb je toch verteld dat ik geheugenproblemen had?’


    ‘Helemaal van de wereld, ja.’


    ‘Ik kan me niet meer herinneren hoe we elkaar hebben ontmoet.’


    Yussef knikte, met kleine rukjes van zijn hoofd. Hij had wel schik in Nono’s verwarring.


    ‘Kwam je tegen in Stalingrad, maart vorig jaar. Je tekende met krijt op de grond. Je leefde van muntjes die voorbijgangers je toestopten. Je hoofd was leeg. Geen idee hoe je heette, waar je vandaan kwam.’


    ‘Waarom heb je me geholpen?’


    ‘Vanwege de tekeningen. Ze deden me denken aan stecci, oude grafstenen in mijn land.’


    Amar was terug. Hij toverde een pistool tevoorschijn, dat hij met de kolf naar voren tussen de stoelen stak.


    ‘Een cz 75’, zei Yussef. ‘Die klootzakken van Tsjechen kunnen wel wat.’


    Het wapen was anders dan zijn Glock. Hij besteedde er geen aandacht aan en stopte het in zijn zak. Amar reikte hem niet al te geestdriftig drie patroonhouders aan.


    Hij wilde dankjewel zeggen toen Yussef, zijn blik nog steeds op de illegalen, vervolgde: ‘We hebben je opgevangen, man. We hebben je gewassen, eten en onderdak gegeven. Je hoofd was nog steeds leeg, maar je kon tekenen. Ik heb je naar mijn vervalsers gestuurd.’


    ‘Heb je er nog meer dan?’


    ‘Wat dacht je nou? Dat ik op jou wachtte om Franse burgerlijke stand te verrijken?’


    ‘En ik stemde daarin toe?’


    ‘Je bent aan het werk gegaan, glupo. Binnen twee weken was je beter dan de rest. Talent, instinct. Inktsoorten, druktechnieken, stempels …’ Hij telde het af op zijn vingers. ‘Jij alles begrepen. Een maand later inde jij eerste betalingen. Zette eigen lab op. Ieder ander had ik kloten afgesneden. Maar jou vertrouwde ik. Altijd werk op tijd.’


    Nono was dus langer meegegaan dan zijn andere persoonlijkheden. Van maart tot september 2009. Hij had de tijd gehad om zich ergens te vestigen, legaal te worden, een officiële status te verwerven – dat had hem in staat gesteld om het atelier te huren, een bankrekening te openen, zijn rekeningen te betalen. Alles op basis van valse papieren.


    ‘En ik heb je nooit verteld hoe ik heette?’


    ‘Na een tijdje zei je dat je Nono heette. Je kwam uit Le Havre, je was drukker geweest. Allemaal onzin. Het belangrijkste was dat jij leverde. Daarmee nooit problemen. Tot de dag dat je verdween.’


    Hij lachte kort en greep Chaplain bij zijn nek: ‘Je bent me er eentje!’


    Chaplain begreep nu ook beter hoe hij Mathias Freire had kunnen worden. Hij moest valse papieren met die naam hebben geproduceerd … Betekende dit dat hij die documenten al bij zich had gehad toen hij nog Narcisse was? Victor Janusz? Nee. Hij dacht eerder dat hij de techniek vanzelf weer in zijn vingers had gekregen toen hij voor de zoveelste keer in een zwart gat viel. Hij had Mathias Freire verzonnen, valse papieren gefabriceerd en die baan bij het Pierre-Janet gevonden.


    Yussef knipte met zijn vingers. Opeens stonden er twee glaasjes op de armsteun tussen hen in. Ze waren niet groter dan geweerkogels.


    Amar boog zich met een fles in de hand voorover tussen de stoelen. Yussef hield zijn glaasje op.


    ‘Zxivjeli!’


    Chaplain sloeg zijn wodka in één keer achterover. Het brouwsel leek wel vernis, zo dik. Hij hoestte als een gek. De alcohol brandde in zijn keel, verwarmde zijn borstspieren en verlamde zijn ledematen.


    Yussef schoot in zijn te korte lach, die direct werd opgeslokt door zijn jokerlippen.


    ‘Polako, Nono. Je moet dit spul langzaam drinken …’


    Hij gaf Amar een teken om hem opnieuw in te schenken. De tranen stonden Chaplain in de ogen. Door die nevel keek hij naar de wonderlijke fauna buiten. Dampwolkjes stegen op van hun gekromde schouders, hun gebogen ruggen. Er waren zwarten bij, Noord-Afrikanen, Chinezen, Indiërs, Slaven … Ze stonden dicht tegen elkaar aan, stampten zich warm, wachtten op god weet wat.


    ‘Hoe doen ze het?’ vroeg hij.


    ‘Om te overleven?’


    ‘Om aan jouw paspoorten te komen?’


    Yussef lachte: ‘Heb je wel naar hun smoelen gekeken? Die daar kopen verblijfsvergunning.’


    ‘Dat is geen antwoord op mijn vraag: hoe doen ze het?’


    ‘Ze leggen botje bij botje. Ze lenen. Ze vinden manier.’


    Hij voelde zich lichtelijk misselijk worden. Hij had meegedaan aan die zwarte handel. Bijgedragen aan die slavernij. Hoe had hij zo diep kunnen zinken? Zijn identiteiten leken op de treden van een trap die nooit naar boven leidden.


    ‘Heb ik je niets anders verteld?’ drong hij aan. ‘Over mijn verleden? Over hoe ik leefde?’


    ‘Niets. Je nam bestelling op en weg was je. Als je terugkwam, waren papieren klaar. Altijd dakako.’


    ‘Dat is alles?’


    ‘Enige wat ik kan zeggen is dat je veranderde.’


    ‘In welk opzicht?’


    Yussef streek met zijn wijsvinger over de revers van zijn fluwelen Paul Smith-jasje.


    ‘Steeds betere kleren. Kapsel. Lekker geurtje op. Ook goeie versierder, volgens mij.’


    Die kans moest hij grijpen. Hij dronk van zijn wodka en speelde zijn kaart uit.


    ‘Ik zoek meisjes.’


    ‘Meisjes?’


    ‘Beroeps.’


    Yussef barstte in lachen uit: ‘En je harem dan, makker?’


    ‘Ik weet zelfs hun telefoonnummers niet meer.’


    ‘Ik kan je wel voorstellen. Aan meisjes uit mijn land. Allerbeste.’


    ‘Nee. Ik wil meisjes … uit het zuiden. Noord-Afrika.’


    Yussef keek geërgerd. Zijn reptielenogen spuwden vuur. Een gloed die deed denken aan het ondoorzichtige en gevaarlijke schijnsel van het drankje in hun handen. Chaplain vreesde het ergste, maar Yussefs mondhoeken krulden op en zijn ogen knipperden.


    ‘Ga naar Sophie Barak.’


    ‘Wie is dat?’


    ‘Maghrebijnse grietjes gaan allemaal via haar.’


    ‘Waar kan ik haar vinden?’


    ‘Hotel Theodor. Haar hoofdkwartier, hele jaar door. Steegje in de rue d’Artois. Zeg maar dat ik je heb gestuurd. Ik help haar aan papieren voor haar meisjes.’


    ‘Aardig en gastvrij?’


    Yussef kneep in zijn wang: ‘Met jou geen probleem. Ze houdt wel van kleine klootzakjes zoals jij. Maar je moet hard praten. Ze komt uit Libanon. Ze is halfdoof vanwege bommen in haar jeugd.’


    ‘En verder? Als ik zelf wil jagen?’


    Yussef keek naar Amar. De reus glimlachte voor het eerst.


    ‘Als je gazellen zoekt, moet je naar water gaan. Ga naar Johnny’s, rue Clément-Marot. Daar heb je ze voor het uitzoeken. We zien elkaar morgen. En zorg dat je paspoorten bij je hebt. Rest zien we later wel.’


    ‘De rest?’


    ‘Vrachtschip, glupo. Je hebt het zelf gezegd. Odjebaus.’


    Hij stopte twee biljetten van vijfhonderd in de zak van Chaplains jasje.


    ‘Neuk er eentje op mijn gezondheid!’
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    ‘Wat flik je me nou?’


    Wederom de bezoekruimte. Wederom Solinas, witheet, die haar de beelden op zijn laptop liet zien. Haar gesprek met Janusz, gefilmd door een bewakingscamera.


    ‘Ik kon er niets aan doen’, zei Anaïs. ‘Ik …’


    ‘Hou je bek. Besef je wel dat je voor de bijl gaat?’


    ‘Ik zei toch dat …’


    Solinas zette zijn bril op zijn hoofd. Ze zag de aderen onder zijn slapen kloppen.


    ‘Toen ze me dit lieten zien’, zei hij op mismoedige toon, ‘dacht ik even dat ik hallucineerde. Die gast is echt gestoord.’


    ‘Hij is in paniek.’


    ‘In paniek?’ De smeris lachte grimmig. ‘Ik denk eerder dat hij de meest arrogante klootzak is die ik ooit heb gezien. Wat wilde hij?’


    ‘Een telefoonnummer achterhalen.’


    ‘Dat is alles?’


    ‘Zo ongeveer. Als ik je zeg dat hij onschuldig is en dat hij doorgaat met zijn eigen onderzoek, weet ik toch al wat je gaat zeggen.’


    ‘Als hij zichzelf niets te verwijten heeft, geeft hij zich aan en kunnen wij ons werk doen.’


    De lunch was voorbij. De lucht was vergeven van vettige etensgeuren die op je huid sloegen en je neusgaten vervuilden. Sinds ze in de gevangenis zat had Anaïs geen eten meer aangeraakt. Ze wierp een blik op het scherm van de laptop. Janusz pakte haar handen – liet er stiekem het papiertje in verdwijnen. Het was niet te zien.


    ‘Hij vertrouwt jullie niet’, mompelde ze.


    ‘O nee?’ Solinas sloeg de laptop dicht. ‘Nou, ik vertrouw hem ook niet. Maar we weten nu in ieder geval aan welke kant je staat.’


    ‘O ja?’


    ‘Ze hadden me verteld dat jullie het met elkaar deden. Dat geloofde ik niet. Ik weet nu wel beter.’


    ‘Ben je nou zo dom of hoe zit dat? Die man heeft een waanzinnig risico genomen om …’


    ‘Precies wat ik bedoel. In mijn wereld zijn er maar twee redenen om zo’n risico te nemen. Voor de poen of om te naaien.’


    Anaïs bloosde en glimlachte tegelijkertijd. In de vulgaire taal van Solinas was dat een compliment.


    ‘Wat heeft hij je over dat meisje verteld?’


    ‘Niets.’


    ‘Wist hij niet dat ze een hoer was?’


    ‘Medina Malaoui?’


    ‘Bij ons geregistreerd sinds 2008. Spoorloos vanaf september 2009.’


    ‘Hebben jullie het dan uitgezocht?’


    ‘Wat dacht je? Alle telefoontjes worden hier afgeluisterd. Mijn jongens zijn naar haar appartement gegaan. Iemand was ze voor geweest. Vanochtend nog, volgens de conciërge. Haar beschrijving komt overeen met die knuppel van jou. We zoeken dus hetzelfde, hij en wij.’


    ‘Wat dan?’


    ‘Misschien dit wel.’


    Solinas legde een map op tafel die Anaïs in één oogopslag herkende. Het onderzoeksrapport van een geseponeerde zaak. Ze sloeg de map open en werd geconfronteerd met gruwelijke foto’s. Een drenkelinge, naakt, gezicht verbrijzeld, kaakpartij weggeslagen, vingertoppen afgesneden.


    ‘Dit lijk zou ons grietje kunnen zijn. Zie je die verminkingen? Ik hoef je niet te vertellen dat ze is vermoord.’


    ‘Waarom zou dit Medina zijn?’


    ‘Omdat ze op 7 september uit de Seine is gevist. Lengte, haar- en oogkleur komen overeen. Dat is niet veel, maar volgens mijn mannen blijkt uit alles in haar woning dat ze hartstikke dood is. En volgens onze bronnen wordt ze sinds eind augustus vermist. We hebben de databank van niet-geïdentificeerde lijken gecheckt. En dit kwam eruit. Ze is het volgens mij.’


    Anaïs dwong zichzelf de foto’s te bekijken. De mutilaties en het langdurige verblijf in het water hadden het lijk onherkenbaar verminkt. De enorme zwelling die moest doorgaan voor haar gezicht, volgezogen als een spons, droeg sporen van vissenbeten en madenactiviteit. De oogkassen leken op twee enorme blaren. De mond was één grote gapende wond.


    De buik en de ledematen waren ook opgezwollen. Door alle lijkvlekken, wonden en bloeduitstortingen leek de huid wel een geel en paarsblauw gevlekt luipaardvel. Het lijk leek elk moment uit elkaar te kunnen barsten of juist in te zakken als een soufflé.


    ‘Wat is de doodsoorzaak?’


    ‘Ze is niet verdronken, in ieder geval. Ze was al dood. Volgens de patholoog moet ze ongeveer een week in het water hebben gelegen. Het lijk is door de stroming meegevoerd en tegen van alles en nog wat opgebotst. Niet te zeggen welke verwondingen voor of na de dood zijn toegebracht. Eén ding is zeker: het verwijderen van de kaak en vingertoppen was bedoeld om identificatie te bemoeilijken.’


    ‘Geen enkel verband met onze moorden? Ik bedoel wat de modus operandi betreft?’


    ‘In principe niet. Geen sporen van een ritueel. Geen heroïne in haar bloed. Maar het heeft erg lang geduurd voor ze werd gevonden.’


    ‘Had ze geen verwonding aan haar neus?’


    Solinas keek verbaasd. Hij wist niets van de postmortemmutilatie van Patrick Bonfils. Beter om niet op door te gaan.


    ‘Volgens de patholoog is haar gezicht met een knuppel tot moes geslagen.’


    ‘Hebben jullie haar klanten opgespoord?’


    ‘Het onderzoek is nog maar net begonnen. En eerlijk gezegd denk ik niet dat we na een half jaar nog veel zullen vinden.’


    ‘En haar appartement?’


    ‘Al doorzocht, dat zei ik al. Met name door die lul van jou. En misschien nog anderen. Maar volgens mij was er niets te vinden. Dat meisje dekte haar flanken.’


    Anaïs sloeg de map dicht.


    ‘Waar denk jij aan?’


    ‘Een gestoorde klant die precies wist wat hij deed. Of professionele killers die haar in opdracht hebben vermoord.’


    ‘In opdracht van wie? En waarom?’


    Solinas maakte een vaag gebaar. Hij frunnikte nog steeds aan zijn trouwring.


    ‘Het is een klassiek motief: de hoer die te veel weet. Veiligheidsdiensten gebruiken callgirls al sinds jaar en dag als inlichtingenbron.’


    Dat zou een aanknopingspunt kunnen zijn. Maar Anaïs wist zeker dat de daders afkomstig waren van Mêtis, of van hun militaire partners. Dezelfden die Bonfils en zijn vrouw uit de weg hadden geruimd. Die het implantaat hadden verwijderd in het Forensisch Instituut in Rangueil. Die Jean-Pierre Corto hadden gemarteld. Wist Medina Malaoui van de experimenten? En zo ja, waarom? Welk verband zou er kunnen zijn tussen een escortgirl en de klinische proeven van een groot concern?


    ‘Er is nog een andere mogelijkheid’, vervolgde de smeris.


    Ze keek hem vragend aan.


    ‘Dat dat schatje van jou het heeft gedaan.’


    ‘Onmogelijk.’


    ‘Hij wordt al verdacht van de moord op twee clochards. Waarom niet een hoertje?’


    Ze sloeg met haar vlakke hand op tafel: ‘Dat is allemaal gelogen!’


    Solinas glimlachte. De sadistische glimlach van een folteraar die zout in de wonden strooit. Anaïs voelde haar kin trillen. Ze balde haar vuisten. Ze ging niet huilen. Vooral niet in het bijzijn van die klootzak. De adrenaline van de woede was haar laatste brandstof.


    ‘Heeft hij je verteld waar hij precies naar op zoek is?’


    ‘Nee.’


    ‘Waar hij zich schuilhoudt?’


    ‘Wat denk je zelf?’


    De smeris schokschouderde in zijn slecht gesneden jasje: ‘Heeft hij je een nummer gegeven? Een contactpersoon?’


    ‘Natuurlijk niet.’


    ‘Hoe is hij dan aan het adres van Malaoui gekomen?’


    Ze beet op haar lip.


    ‘Laat maar. Ik zeg niets meer.’


    Het was een zwakke verdediging. Ze realiseerde zich dat ze niet meer fantasie had dan de smeerlappen die ze voorbij zag komen in de rue François-de-Sourdis in Bordeaux. Solinas masseerde zijn nek alsof haar antwoord hem koud liet.


    ‘Ik ga er trouwens ook niet meer over’, bevestigde hij. ‘Het opsporingsteam voortvluchtigen is ingeschakeld.’


    Hij stopte met zijn massage en greep de rand van de tafel met beide handen vast.


    ‘Waar het mij om gaat is dat we die gestoorde gek van een moordenaar te pakken krijgen, of hij nu Janusz is of een ander. Ben je al opgeschoten met waar we het over hebben gehad?’


    ‘Wat bedoel je?’


    Hij haalde een nieuwe foto uit zijn tas: het lijk van Hugues Fernet, de reus van de pont d’Iéna.


    ‘Op welke mythe is die moord geïnspireerd?’


    Anaïs was niet in de positie om hem om de tuin te leiden.


    ‘Op de mythe van Uranus, een van de oergoden. Zijn zoon Cronus castreerde hem om aan de macht te komen.’


    De smeris boog zich over de tafel. Onder zijn bril verschenen diepe rimpels in zijn voorhoofd. Anaïs besloot er nog een schepje bovenop te doen – voor haar de enige manier om uit deze gevangenis te komen.


    ‘Een seriemoordenaar, Solinas. In augustus 2009 vermoordde hij Hugues Fernet in Parijs, waarbij hij zich liet inspireren door de mythe van Uranus. In december 2009 doodde hij Tzevan Sokow in Marseille en gaf hem de vleugels van Icarus. In februari 2010 vermoordde hij Philippe Duruy in Bordeaux en zette hem een stierenkop op: de Minotaurus. Een uniek geval in de geschiedenis van de criminologie. Maar om hem te pakken heb je mij nodig.’


    Solinas verroerde zich niet meer. Zelfs zijn trouwring bleef op zijn plaats. Hij staarde Anaïs aan alsof ze het orakel van Delphi was en hem net had onthuld dat hij als een held de geschiedenis in zou gaan.


    ‘Net als in de mythe van Icarus en die van de Minotaurus’, vervolgde ze, ‘gaat het in de Uranuslegende om een zoon die in conflict is met zijn vader. Het is niet veel, maar daar moeten we op doorspitten. De moordenaar is ofwel een teleurgestelde vader ofwel een hele boze zoon. Haal me hier in ’shemelsnaam uit! Ik ben de enige die je kan helpen om die gek te pakken!’


    De smeris zag haar niet meer, maar ze zag wat hij zag: een zaak als een superbonus, een spectaculaire promotie, een rechtstreeks opstapje naar de top van het Franse overheidsapparaat.


    Solinas stond op en klopte op de deur.


    ‘Ik laat het dossier hier. Doe je huiswerk, je hoort nog van me.’


    Een seconde later was hij verdwenen. Anaïs streek met beide handen over haar gezicht. Ze wist niet zo goed wat voor strijd ze voerde. Maar ze had een ronde gewonnen.
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    Chaplain had een uit steen en marmer gehouwen luxehotel verwacht. Het Theodor was een klein hotel in art-decostijl in een achterafsteegje haaks op de rue d’Artois. Hij raadde dat de bescheiden afmetingen, de verborgen ligging en de schijnbare eenvoud de kentekenen waren van een nog veel grotere luxe dan die van beroemde tophotels à la Georges v of Plaza Athénée.


    Over een met grind bedekte binnenplaats begaf hij zich naar de ingang, die schuilging onder een luifel. Geen portier, geen bord, geen vlaggen: discretie en nog eens discretie. Binnen een gelambriseerde hal. Achterin een lounge met leunstoelen rond een knetterend haardvuur. De balie leek op een minimalistische houtsculptuur. Witte orchideeën rekten zich uit in lange kwijnende vazen.


    ‘Kan ik u helpen, meneer?’


    ‘Ik heb een afspraak met mevrouw Barak.’


    De man – hij droeg een soort maopak van indigoblauwe zijde – pakte een telefoon op en mompelde iets in de hoorn. Chaplain boog zich over de balie heen: ‘Zeg maar dat het Nono is. En dat Yussef hem heeft gestuurd.’


    De receptionist trok een bedachtzame wenkbrauw op. Hij herhaalde de woorden met een afkerig gezicht en luisterde aandachtig naar het antwoord, Chaplain tersluiks opnemend.


    Hij hing op en zei met tegenzin: ‘Mevrouw Barak verwacht u. Tweede verdieping. Suite 212.’


    Chaplain nam de lift. Nog steeds dezelfde zenachtige sfeer, op basis van indirecte verlichting, donkere wanden en witte orchideeën. De inrichting kon heel rustgevend zijn of juist op je zenuwen werken, naar believen. Chaplain weerde elke gewaarwording af. Hij spaarde zijn krachten voor de mysterieuze Libanese.


    Hij stapte uit de lift en begaf zich naar de suite. Aan het eind van de gang stonden drie gezette dames van in de vijftig te kwetteren als een drietal weldoorvoede parkieten. Ze kusten elkaar, streelden elkaars schouders, lachten heel hard. Ze droegen felgekleurde mantelpakjes, glanzende kapsels en rinkelende juwelen als verblindend siervuurwerk. De echtgenotes van rijke Libanezen of Egyptenaren die de bloemetjes buitenzetten in Parijs – of er in ballingschap afwachtten tot hun eega’s de macht overnamen in eigen land.


    Hij naderde voorzichtig en boog bij wijze van groet. De kleinste, die in de deuropening van de suite was blijven staan, glimlachte breed. De stralend witte tanden in het donkere gezicht deden denken aan het ivoren inlegwerk van de zwartmarmeren beelden van het oude Babylonië.


    ‘Ga maar vast naar binnen, jongen. Ik kom zo.’


    Chaplain lachte om zijn verbazing te verbergen. De familiaire toon, het tutoyement suggereerden dat ze elkaar kenden. Alweer iets wat hij vergeten was? Met een knikje naar de twee bezoeksters met het honingkleurige haar glipte hij naar binnen.


    Het interieur van het eerste vertrek was al meer in overeenstemming met de klassieke ambiance van een luxehotel. Witte muren, beige banken, goudbruine schemerlampen. Tassen en koffers van Vuitton met het lv-monogram lagen rommelig verspreid door het vertrek. In een van de koffers, die rechtop stond en zo groot was als een kast, hingen talloze avondjurken. De bagage van een avonturierster die louter prinsdommen aandeed.


    Achter zich hoorde hij gelach, gevolgd door het dichtslaan van de deur. Toen hij zich omdraaide, wierp Sophie Barak hem een vernietigende blik toe: ‘Wat moet je hier? Heeft Yussef je gestuurd?’


    Chaplain liet zich niet uit het veld slaan door de verandering van toon. Maar voordat hij verderging wilde hij eerst iets weten.


    ‘Neem me niet kwalijk, maar … kennen we elkaar?’


    ‘Ik zeg het je meteen maar, ik doe nooit rechtstreeks zaken. Als je achter Yussefs rug om wilt gaan …’


    ‘Ik wil alleen informatie.’


    ‘Informatie?’ Een ijzige lach. ‘Nog mooier!’


    ‘Ik maak me zorgen over een vriendin.’


    Sophie aarzelde. Iets in Chaplain leek haar van haar stuk te brengen. Zijn openheid misschien. Hij zag er in ieder geval niet uit als een smeris. Ze liep naar een kledingkast, deed hem open, pakte een armvol jurken en gooide ze in een grote tas … De houten hangertjes stootten tegen elkaar aan. De Libanese stond op het punt van vertrek.


    Chaplain nam haar op. Ze had een donkere huid en glanzend zwart haar, geknipt in een bobstijl à la de sixties. Ze was klein, mollig en ongelooflijk sensueel. Onder haar mantelpakje droeg ze een laag uitgesneden witte blouse. De donkere spleet van haar boezempartij was nog scherper dan haar lach. Een ware blikvanger.


    Ze stond nu pal voor hem, met haar handen op haar heupen. Ze had hem een seconde of wat gegeven om zijn ogen de kost te geven. De hoffelijkheid van een koningin.


    ‘Hoe heet die vriendin van jou?’


    ‘Medina Malaoui.’


    Ze deed zonder een woord een deur open en verdween in het belendende vertrek. Vermoedelijk de slaapkamer. Chaplain durfde zich niet te verroeren.


    ‘Kom je nog of hoe zit dat?’


    Hij ging naar binnen en zag een enorm bed, bezaaid met geborduurde kussentjes, op zijn oriëntaals. Sophie Barak was verdwenen. Hij keek om zich heen en zag dat ze zich rechts van hem achter een kaptafel had geïnstalleerd. Hij wilde zijn vraag herhalen toen ze met een ruk de pruik van haar hoofd trok. Sophie Barak was zo kaal als een biljartbal.


    ‘Doe niet zo achterlijk’, zei ze terwijl ze in de spiegel naar hem keek. ‘Borstkanker. Chemo. Bestraling. Niets bijzonders.’


    Ze deed haar jasje uit en knoopte zonder enige gêne haar blouse open.


    ‘Sinds ik ziek ben geworden heb ik er schijt aan. De feestjes, de poen, de klanten. Totaal schijt. Ik ben weg. Mijn meisjes moeten maar doen waar ze zin in hebben. En als ze geen papieren hebben, moeten ze maar terug naar huis om kindertjes te maken en geiten te hoeden, insjallah!’


    Chaplain glimlachte. Ze gooide de blouse op een stoel en smeerde crème op haar schouders. Haar zwarte beha hield haar boezem nauwelijks in bedwang. Op haar donkere huid waren nog fuchsinestrepen te zien, de rode kleurstof die wordt gebruikt om bestralingsvelden te markeren.


    ‘Wat wil je eigenlijk van Medina?’


    ‘Ze is eind augustus verdwenen. We zijn niet echt close, maar … Het is nu al een half jaar geleden. Ik heb niets meer van haar gehoord.’


    Sophie keek hem aan met haar zwarte, met kohl aangezette ogen die rechtstreeks uit Duizend-en-een-nacht leken te komen. Hij keek op zijn beurt naar de roodbruine lijnen op haar huid die hem vreemd genoeg aan hennatatoeages herinnerden. De Oriënt. De woestijn. De dood.


    Ze stond op en pakte een witte peignoir. Ze bond hem dicht met een badstoffen ceintuur.


    ‘Ik weet evenveel als jij.’


    ‘U hebt ook niets meer van haar gehoord?’


    ‘Nee.’


    Ze verdween in de badkamer, liet het bad vollopen. Toen pas merkte hij dat er nog iemand in de kamer was. Een kleine, timide, smakeloos geklede vrouw. Ze was aan het werk op een computer achter een bureau. Ze straalde de nederigheid en bescheidenheid uit van een lange lijn van slaven. Ze moest de boekhoudster van de onderneming Barak zijn. De koffers werden gepakt, de boeken gesloten.


    Sophie kwam terug en koos een zwartzijden japon uit die ze voorzichtig op het bed legde. Ze beval de slavin iets in het Arabisch en knielde toen neer voor nog een rechtop staande koffer, propvol schoenen.


    ‘Als haar iets is overkomen’, zei ze terwijl ze een paar pumps met tijgermotief uitkoos, ‘dan heeft ze dat aan zichzelf te danken. Als je haar goed kent, weet je dat net zo goed als ik. Medina is zo koppig als een ezel.’


    ‘Sasha.com: zegt u dat iets?’


    ‘Waar ken jij die naam van?’


    ‘Ze heeft me erover verteld.’


    Sophie haalde haar schouders op en koos, uit weer een andere koffer, een ceintuur uit met een zilveren monogram.


    ‘Een belachelijke mode’, mompelde ze.


    ‘Mode?’


    ‘Een paar meisjes van me hebben zich vorig jaar bij die schijtclub ingeschreven. Onbegrijpelijk. Een datingclub waar je alleen maar losers tegenkomt die geen cent te makken hebben. Totale shit.’


    ‘Zochten ze misschien een man? Een partner?’


    Sophie glimlachte minzaam: ‘Die had ik nog niet gehoord.’


    ‘Hebt u een ander idee?’


    Ze rangschikte de onderdelen van haar tenue – japon, schoenen, ceintuur – op het bed en leek tevreden. Het water liep nog steeds in de badkuip.


    ‘Niet een idee’, antwoordde ze vinnig terwijl ze zich naar hem omdraaide. ‘Een zekerheid. Wat denk je nou? Dat ik het mijn meisjes voor niets laat doen? Ik heb het uitgezocht.’


    ‘Wat hebt u ontdekt?’


    ‘Ze laten zich betalen.’


    ‘Door wie?’


    Ze maakte een vaag gebaar: ‘Ik weet alleen dat ik een paar van die meisjes nooit meer heb gezien. Drie bezoekjes aan Sasha en hopla, weg.’


    Chaplain dacht aan de geruchten waarover Lulu 78 hem had verteld. Een seriemoordenaar binnen een datingclub? Die zich uitsluitend vergreep aan escortgirls die daar niets te zoeken hadden? Mensenhandel? Waarom zou je daar een club als Sasha.com voor gebruiken?


    ‘Ik denk niet dat u zich daar zo gemakkelijk bij hebt neergelegd’, drong hij aan.


    Ze liep op hem af en streek met een liefdevol gebaar over de revers van zijn jasje.


    ‘Ik mag je wel, jongen. Dus ik zal je een goede raad geven: loop een straatje om. Er is een hele simpele manier om problemen te voorkomen. Namelijk om ze niet op te zoeken.’


    Ze vergezelde hem naar de deur. Het onderhoud was voorbij. De Pythia had gesproken.


    In de deuropening waagde Chaplain nog een laatste vraag: ‘En Mêtis, zegt dat u iets?’


    Weer een glimlach. In plaats van minzaam had die nu iets teders. Ineens begreep hij hoe Sophie Barak haar meisjes aan zich bond. Door een soort van moederlijke warmte, die een vaster cement vormde dan welk dreigement dan ook. Het geweld, de kou, de bruutheid kwamen van buiten. Zij was er om haar kleintjes te beschermen.


    ‘Ik heb het alleen maar zo lang kunnen volhouden omdat ik werd beschermd.’


    ‘Door wie?’


    ‘Door degenen die kunnen beschermen.’


    ‘Dat begrijp ik niet.’


    ‘Dat is maar goed ook. Want het systeem werkt twee kanten op. Zij beschermen mij. En ik bescherm hen. Snap je?’


    Hij dacht aan een Arabische Madame Claude.


    ‘Bedoelt u dat Mêtis banden heeft met de macht?’


    Ze kuste haar wijsvinger en drukte die op Chaplains lippen. Ze wilde de deur dichtdoen, toen hij haar nog één vraag stelde.


    ‘Medina was niet de enige die Sasha.com bezocht. Kunt u me nog een andere naam geven?’


    Ze dacht even na en mompelde toen: ‘Leïla. Een Marokkaanse. Ik geloof dat ze nog bezig is met die shitzooi. Barak allahu fik!’
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    Ze had tot vijf uur moeten wachten voordat ze eindelijk naar de bibliotheek toe mocht. Ze moest zich net als de rest aan de tijden en regels van de bajes houden. En die tijden veranderden elke dag om ontsnappingspogingen te voorkomen.


    Eenmaal in de bibliotheek had ze boeken gevonden over de geschiedenis van de fotografie. Sinds Le Coz het over de daguerreotypen had gehad, vestigde ze al haar hoop op dit spoor. Gesteld dat de moordenaar van de Olympus gebruikmaakte van deze techniek om zijn moorden te vereeuwigen, moest ze er alles vanaf weten.


    Haar idee was simpel. De moordenaar was tot dusverre uiterst voorzichtig te werk gegaan. Ze hadden niets kunnen traceren, noch de heroïne, noch de was, noch de veren, noch de vleugels van de deltavlieger. Ze hadden hem ook niet kunnen pakken op het verdovingsmiddel waarmee hij de stier had bedwelmd. Ze hadden geen enkel verband kunnen leggen tussen hem en zijn moordwapens. Zou hij misschien minder voorzichtig zijn geweest met zijn daguerreotypen? Zouden de benodigde materialen voor deze specifieke techniek hem wellicht verraden?


    Volgens de boeken dateerde de uitvinding van Louis Jacques Mandé Daguerre, een Parijse schilder, van halverwege de negentiende eeuw. Het procedé is gebaseerd op het polijsten van een verzilverde koperen plaat. De drager wordt vervolgens blootgesteld aan jodiumdampen om hem gevoelig te maken voor licht. In een tweede fase wordt op de aldus geprepareerde plaat met behulp van een lens een beeld geprojecteerd en ontwikkeld door de spiegel bloot te stellen aan kwikdampen. Ten slotte wordt de gepolijste spiegel ondergedompeld in natriumthiosulfaat en met een laagje goudchloride beschermd tegen de zuurstof in de lucht.


    De boeken waren geïllustreerd: de korrel van de afbeeldingen was grof maar ze leken toch te glanzen als kwikzilver. Ze dacht aan dromen. De afdrukken vertoonden dezelfde tegenstrijdigheid als dromen, tegelijk licht en donker, vaag en precies. De visuele gewaarwording was die van een zwarte wolk die openbrak en zilveren motieven aan het licht bracht waarvan de glinstering iets onwerkelijks had.


    Ze verdiepte zich in een van de handboeken. Ze snapte er niet veel van, maar genoeg om te begrijpen dat het om een ingewikkelde techniek ging die veel tijd in beslag nam, vooral op het moment van de opname. Zou de moordenaar werkelijk de tijd hebben genomen om zijn mise-en-scène op de plaatsen delict te vereeuwigen door deze methode toe te passen? Moeilijk te geloven. Toch was er bij het lijk van Icarus een stukje spiegel gevonden. De moordenaar had een eerste plaat ter plekke stukgeslagen en het procedé met een tweede plaat overgedaan. Hij had alle stukjes bijeengeraapt, maar één klein stukje over het hoofd gezien. Het was de enige manier waarop je de aanwezigheid van dat fragment kon verklaren.


    Ze vroeg zich af of Solinas een gedetailleerde transcriptie van haar telefoongesprek met Le Coz had gekregen. Ze dacht van niet. Hij had het niet over daguerreotypen gehad. Ze was dus de enige die ervan wist.


    Ze hield op met lezen en deed haar ogen dicht om zich een beeld te vormen van de daguerreotypen van de plaatsen delict. De Minotaurus. Icarus. Uranus …


    Opeens deed ze haar ogen open. De platen in haar hoofd waren niet verzilverd maar verguld. Of liever roodgoud. Onbewust had ze de chemische fase van die oude techniek geassocieerd met een nog onopgelost raadsel rond het lijk van Philippe Duruy. Het bloed dat bij hem was afgenomen. Haar overtuiging, onverklaarbaar: de moordenaar verwerkte het bloed van zijn slachtoffer in het ontwikkelingsproces. Op de een of andere manier gebruikte hij dat levensvocht om het beeld te ontwikkelen, te openbaren.


    Anaïs was altijd een groot kunstliefhebber geweest. De herinneringen stroomden toe. De legendes als zou Titiaan bloed in zijn doeken hebben verwerkt en Rubens dezelfde organische vloeistof hebben gebruikt om het licht iets warms en het vlees iets trillends en levends te geven. Er deed nog een andere mythe de ronde: men zou in de zeventiende eeuw gebruik hebben gemaakt van menselijk bloed om ‘mummie’ te fabriceren, een brouwsel dat, vermengd met olie en verf, een uitstekende vernis opleverde voor de ondergrond van schilderijen.


    Of die verhalen nu waar waren of niet, maakte niet uit: ze voedden nu haar scenario. Ze wist niet genoeg van scheikunde om te gissen op welk moment de ijzerhoudende hemoglobine van pas zou kunnen komen, maar ze wist zeker dat de Olympus van de moordenaar eruitzag als een kunstgalerij van platen van goudchloride en opgedroogd bloed.


    ‘Chatelet, je tijd is om.’


    De bewaarster stond voor haar. Ze vroeg of ze een paar bladzijden mocht kopiëren. Het antwoord was nee. Ze drong niet aan. In de gangen, van de ene vergrendelde deur naar de andere, kwam haar opwinding niet tot bedaren. Daguerreotypen. Alchemie. Bloed. Ze wist zeker dat ze iets in handen had, maar hoe het te controleren?


    De celdeur die achter haar dichtviel gaf het antwoord. Ze ging op bed liggen en hoorde door de muur heen de radio van haar buurvrouw. Het programma 6-9 van radiozender nrj. Lily Allen, op doorreis in Parijs, werd geïnterviewd door een presentator. De Engelse zangeres legde uit dat ze Carla Bruni kende, de first lady van Frankrijk.


    ‘Zou u een duet met haar willen zingen?’ vroeg de presentator.


    ‘Ik weet het niet …. Carla is zo groot en ik ben zo klein. Het zou er belachelijk uitzien. Ik zou beter een duet met Sarkozy kunnen doen!’


    Anaïs moest glimlachen. Ze was gek op Lily Allen. En vooral op het liedje ‘22’, waarin ze zingt over een vrouw van bijna dertig die zich wanhopig realiseert dat haar jeugd voorbij is. Telkens als ze de clip van dat liedje zag – meisjes die zich in het toilet van een nachtclub voor de spiegel staan op te tutten in de hoop een man te strikken – zag ze zichzelf.


    It’s sad but it’s true how society says her life is already over.


    There is nothing to do and there’s nothing to say.


    Ze sloot haar ogen en zag de mythische beelden weer voor zich.


    De met bloed geverniste daguerreotypen.


    Ze moest hier weg.


    Ze moest die klootzak opsporen.


    Een halt toeroepen aan die predator met zijn vampiertechnieken.

  


  
    #


    De volgende speeddating vond plaats in een designbar in het negende arrondissement, de Vega, die de tropische sferen van de Pitcairn ver achter zich liet. Chroom en ledlampen gaven ditmaal de toon aan. Links verspreidde de indirect verlichte bar het blauwige licht van een aquarium. Rechts stonden sofa’s in de vorm van eencellige organismes. Zilverkleurige kubussen deden dienst als tafeltjes.


    Op de toog stonden blue lagoons klaar, cocktails op basis van curaçao, die licht leken te geven in het halfduister. Softe electro dreunde op de achtergrond. In de hal, in roestvrijstalen lijsten, hingen posters van de Japanse animatieserie Goldrake. De bar, in de ban van de retromode, greep terug op het lelijkste decennium van de twintigste eeuw: de eighties.


    De gasten werden om 21.00 uur verwacht. Chaplain kwam een half uur te vroeg. Hij wilde Sasha overvallen. Ze was alleen. Ze had haar jas nog aan en zette nummerbordjes op de tafeltjes. Ze had hem niet gehoord. Hij nam de gelegenheid te baat om haar eens goed te bekijken. Ze kwam zo te zien van de Nederlandse Antillen, had kort haar en was zo’n een meter tachtig lang. Een atletische bouw en enorm lange armen. Ze was beeldschoon maar had ook iets schonkigs en logs. Vanuit een bepaalde hoek zou je haar voor een travestiet kunnen houden.


    ‘Hallo, Sasha’, zei hij in het donker.


    Ze schrok en rilde. Het was ijskoud in de bar. Ze zette haar gelegenheidsglimlach op en gleed in haar favoriete rol, die van een welwillende generaal die heerste over haar leger van gebroken harten.


    Bij het zien van Chaplain nam ze onmiddellijk een ronduit vijandige houding aan. Hij liep op haar af, niet wetend of hij haar een hand moest geven of zoenen. Sasha deed een stap achteruit. Onder haar donkere mantel droeg ze een keurige zwarte jurk en merkpumps, ook zwart. Niets aan haar kleding verried haar Antilliaanse afkomst, maar alles aan haar ademde de tropen. In het ledlicht had haar karamelkleurige huid een goudbruine glans. En haar smaragdgroene ogen leken nu eerder glasgroen.


    Ze nam hem op haar beurt van top tot teen op en leek verbijsterd over zijn kleding. Paars overhemd, flanellen jas met drie zakken, dunne wollen broek met rechte pijpen en luxueuze puntschoenen met lakeffect. Hij had zomaar wat uitgekozen uit Nono’s flashy garderobe.


    ‘Ik zou geen ordinaire rokkenjagers in mijn club moeten toelaten.’


    ‘Vanwaar die voorkeursbehandeling?’


    ‘Volgens mij ben ik heel duidelijk geweest.’


    Sasha had hem vermoedelijk ooit de toegang ontzegd.


    ‘Dat is allemaal water onder de brug’, waagde hij het erop.


    ‘Waar rook is, is vuur.’


    Ze had een licht creools accent. Een tongval die ze wist te onderdrukken wanneer ze zich tot haar schaapjes richtte, maar die opspeelde in dit intieme duel.


    Hij sloeg de uitdagende toon aan van een gewezen of potentiële minnaar: ‘Je club is het enige wat telt, bedoel je dat?’


    ‘Wat anders? Mannen? Laat me niet lachen.’


    ‘Liefde is je business.’


    ‘Niet liefde, hoop.’


    ‘Daar zijn we het dan over eens.’


    Sasha zette een stap in zijn richting: ‘Wat wil je nou, Nono? Kom je hier doodleuk aanzetten alsof er niets is gebeurd?’


    ‘Wat is er dan precies gebeurd?’


    De Antilliaanse schudde mismoedig haar hoofd: ‘Je jaagt de vrouwen angst aan. Je stelt de andere mannen in de schaduw. En mij werk je op de zenuwen.’


    Hij wees naar de aquariumbar: ‘Vind je het goed als ik mezelf iets anders inschenk dan die blauwe troep van jou?’


    ‘Doe alsof je thuis bent’, gaf ze zich gewonnen, en ze ging door met haar nummertjes.


    Chaplain verdween achter de bar. Sasha’s tas lag op de toog. Dat had hij al meteen gezien. Een taupekleurige Birkintas van Hermès. De klassieke trofee van de Parisienne die het heeft gemaakt.


    Hij deed alsof hij een fles uitkoos. De eerste datekandidaten schoven het zware gordijn voor de ingang opzij. Sasha pakte snel twee cocktails en liep op de nieuwkomers af.


    Chaplain graaide de tas weg en deed hem open. Hij vond de portefeuille. Het identiteitsbewijs. Sasha heette Véronique Artois. Ze woonde in de rue de Pontoise, in het vijfde arrondissement. Hij prentte het adres in zijn hoofd en stopte de portefeuille terug. Nu haar sleutels.


    ‘Wat doe je daar?’


    Sasha stond pal tegenover hem aan de andere kant van de bar. Haar lichtgroene ogen hadden de kleur van jade aangenomen. Hij zette een fles op de toog.


    ‘Ik maak mijn eigen cocktail. Wil je d’r een?’


    Ze gaf geen antwoord en keek naar de leden die zich elk op een bank hadden geïnstalleerd, met een glas in de hand en slecht op hun gemak. De plicht riep, maar ze was nog niet klaar met hem.


    ‘Wat doe je daar, Nono? Waar ben je op uit?’


    ‘Hetzelfde als vroeger.’


    ‘Precies. Daar zat toen ook al een luchtje aan.’


    Hij opende de fles en schonk twee glazen in. Hij had de sleutels net op tijd in zijn zak laten glijden maar de Birkin stond niet meer op de bar: hij had hem op de grond laten vallen. Sasha had het niet gemerkt. Haar ogen peilden hem in het flauwe licht. Hij had er iets van melancholie, een floers van verdriet in willen zien – iets wat verwees naar de goeie ouwe tijden – maar hij zag enkel woede en ongerustheid.


    ‘Weet je zeker dat je niet wilt?’


    Ze schudde haar hoofd en keek naar de ingang waar de volgende leden hun opwachting maakten.


    ‘Ik vroeg me af …’ waagde hij het erop. ‘Komt Leïla vanavond?’


    Sasha keek hem vernietigend aan. Haar kalme en warme Antilliaanse gezicht was veranderd in koude, harde vulkanische steen.


    ‘En nu opsodemieteren.’


    Chaplain hief sussend beide handen op. Sasha liep met twee glazen in haar hand op de nieuwkomers af. Hij legde snel de tas op de bar en glipte langs Sasha die haar gasten naar binnen vergezelde.


    Toen hij het gordijn openschoof zag hij nog meer vrijgezellen staan. Hij had ze geluk willen wensen, maar hij mompelde: ‘Sterkte.’
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    Hij wachtte bijna tien minuten voor de deur van nummer 15 in de rue de Pontoise voordat er eindelijk iemand naar buiten kwam. Chaplain glipte rillend van de kou naar binnen, maar stuitte op een hek met toegangscode. Geen andere manier om binnen te komen.


    ‘Godver’, mompelde hij, toen hij niets kon bedenken.


    Weer wachten. Hij keek door de tralies naar de geplaveide binnenplaats met rondom perken met winterharde planten. De gevels van de gebouwen waren strak en simpel. Kaarsrechte kroonlijsten zonder versiering. Smeedijzeren balkons. Hij ging terug in de tijd. Deze huizen dateerden vermoedelijk uit de zeventiende of achttiende eeuw. Ondanks zijn irritatie gaf hij zich rekenschap van de schoonheid van de plek. Het plaveisel, de gevels, het gebladerte, alles was van een dromerig, glanzend grijs dat deed denken aan een schilderij met kwikzilveren toetsen.


    Achter hem ging de voordeur open. Een bezoeker. De man, met zijn kraag omhoog, wierp hem een argwanende blik toe en drukte toen op het knopje van de intercom. Het hek ging open. Chaplain glipte achter de man naar binnen en negeerde zijn vijandige blik. Volgens de brievenbussen woonde Véronique Artois op de derde verdieping van gebouw B.


    Een smal trappenhuis, kleine rode tegeltjes op de grond, een scheefhangende deur. Hij had het gevoel alsof hij op bezoek ging bij de grote Voltaire in eigen persoon. Hij belde voor de zekerheid aan, wachtte en draaide toen geruisloos de sleutel om.


    Eenmaal binnen keek hij op zijn horloge. Vanaf de bar tot hier had hij al veertig minuten verspeeld. De avondjes van Sasha verliepen altijd volgens hetzelfde ritueel: zeven maal zeven minuten, oftewel negenenveertig in totaal, plus de introductie en, na afloop, het inzamelen van de blaadjes met de nummers van de uitverkoren kandidaten. Waarbij hij nog de terugreis van de Antilliaanse moest optellen. Alles bij elkaar dik twee uur.


    Hij had dus ongeveer een uur om hier rond te snuffelen.


    Zo te zien een twee- of driekamerappartement, oppervlakkig gerenoveerd. Ook hier tegeltjes op de grond. Gebutste muren, wit geverfd. Balkenplafond. De woning paste bij de Sasha die hij in zijn hoofd had. Een alleenstaande van een jaar of veertig, die meesurfte op de speeddatemode van de jaren nul en daar zo’n beetje haar brood mee verdiende.


    Hij wist zeker dat ze niet ergens een kantoor had. Ze organiseerde haar avondjes vanuit huis, via internet, om op de kosten te besparen. Na een smal halletje kwam hij in een Marokkaans ingerichte woonkamer. Koperen lantaarns. Roze en mandarijnkleurige muren. Een met kussentjes bezaaide sofa bij het raam stemde hem mistroostig. Het toevluchtsoord van een vrouw alleen, waar ze zich in nestelde om in haar dooie eentje te liggen lezen, verdrietig en gedeprimeerd. Hij zou niet verbaasd zijn geweest als er hier een kat of een hondje had rondgelopen – maar geen huisdier in zicht.


    Hij ging naar de slaapkamer. Houten kamerschermen met Arabische motieven. In het midden een granaatappelkleurig bed dat op een regen van rozenblaadjes leek te wachten. Maar de kamer had een verrassing voor hem in petto: de muur tegenover het bed was behangen met foto’s van de leden van Sasha’s club en vormde als het ware een reusachtig smoelenboek.


    Toen hij beter keek zag hij dat ze tussen al die hoofden lijnen, pijlen, stippellijntjes had getrokken. Sasha volgde de relaties die uit haar speeddates waren voortgekomen als een admiraal zijn eskaders op een maquette. Starend naar al die geforceerd glimlachende gezichten had Chaplain het gevoel dat al die stille monden één woord uitbrulden: eenzaamheid. Sterker nog, al die gezichten vormden tezamen het gezicht van Sasha zelf. En haar grote mond brulde nog harder: EENZAAMHEID!


    Hij zag het opeens helemaal voor zich. Hoe Sasha louter en alleen leefde bij de gratie van de ontmoetingen die ze organiseerde. Hoe ze de leden beloerde, bespiedde, manipuleerde. Hoe ze zich bevredigde tegenover die muur behangen met gezichten en verzonnen seksuele avonturen. Hoe ze gevangenzat in haar fantasieën, dat melkwegstelsel dat ze organiseerde maar waaraan ze zelf geen deel had.


    Al die kruisverbanden tussen de leden van haar club moest ze, het kon niet anders, ergens hebben opgeslagen. Op een tafeltje tegen de muur stond een MacBook. Hij ging zitten en zette de laptop aan. Hij was niet beveiligd. Sasha was hier in haar eigen koninkrijkje. Ze voelde zich hier veilig.


    Met een klik opende hij het Sasha.combestand. Talloze iconen verschenen op het scherm. Hij opende het document met de ledenlijst. Hij kon kiezen uit twee alfabetische volgordes – de schuilnamen of de achternamen. Chaplain koos voor de schuilnamen. Die waren verdeeld in mannen en vrouwen. Hij klikte op de vrouwen en zag de ene na de andere foto op het scherm verschijnen, vergezeld van een persoonlijk profiel – geboortedatum en -plaats, burgerlijke staat, beroep, inkomsten, muzikale smaak, verwachtingen, et cetera. Sasha organiseerde haar avondjes op basis van overeenkomsten.


    Enkele gezichten sprongen eruit, waren van een totaal andere orde: echte seksbommen. Hij vroeg zich af of die meisjes wel echt bestonden. Misschien waren het lokkertjes om klanten te trekken …


    Of misschien waren het de escorts waar Sophie Barak het over had gehad. Beroeps die niets te zoeken hadden in die club, en die beslist niet door Sasha werden betaald. Wie betaalde hen dan? En waarvoor? De meisjes hadden zich een natuurlijke, make-uploze look aangemeten, maar hun schoonheid spatte van het scherm.


    Hij noteerde hun schuilnamen. Chloë. Judith. Aqua-84 … Toen zag hij opeens Medina. Ze had haar haar in een strakke knot gedaan en haar gezicht in een strakke plooi getrokken. Medina speelde het low profile maar was desondanks nog steeds uiterst sensueel. Uitgesloten dat ze onopgemerkt zou blijven op een van Sasha’s avondjes.


    Hij ontdekte ook Leïla. Een jonge Marokkaanse met golvend haar, donkere lippen en een sombere blik. Zij had zichzelf ook een eenvoudige look aangemeten. Geen make-up. Geen sieraden. Een beige blouse, rechttoe rechtaan. Maar de inktblauwe schaduwen onder haar ogen gaven een kwartsachtige schittering aan haar pupillen. Klaarblijkelijk wilden die hemelse meisjes er doodgewoon uitzien. Maar waarom?


    Plotseling gebeurde er iets. Chaplain scrolde terug en liet de foto’s langzamer voorbijgaan. Hij had nog een gezicht herkend. Ovaal, doodsbleek en omlijst door twee zwartzijden linten van glad donker haar. De lichte ogen glinsterden als kaarslicht en deden denken aan een godsdienstig ritueel, aan de geur van wierook. Een engelachtig gelaat, zacht als een gebed, hard als een openbaring.


    Chaplain las de schuilnaam van de engel en alles werd wazig voor zijn ogen.


    Feliz.


    Het was het woord dat hij in zijn droom had gehoord – die van de schaduw en de witte muur. Hij had nooit nagedacht over dat woord dat in het Spaans ‘gelukkig’ betekent. Hij hoorde nog de stem in die droom, murmelend, warm, devoot. Hij wist nu dat die stem háár stem was.


    Door op de foto te klikken kwam je rechtstreeks bij het persoonlijke profiel. Toen hij haar echte naam op het scherm zag verschijnen, schudde Chaplain eerst zijn hoofd – het was te krankzinnig, te ongelooflijk – en wilde het toen uitbrullen. De machine van de waarheid was in werking getreden, en hij kon niet meer terug.


    Feliz heette Anne-Marie Straub.


    Nu herkende hij haar. In zijn herinnering was haar gezicht altijd vertrokken, verminkt door het touw dat haar nekwervels had gebroken. Maar ze was het. De dode. De gehangene. Het spook van zijn dromen. Anne-Marie Straub. De enige vrouw van wie hij ooit had gehouden was geen patiënte in een inrichting, maar een escortgirl die hij waarschijnlijk bij Sasha had ontmoet. Een roofdier dat betaald kreeg om naar die speeddates te gaan. Zijn herinneringen – de liefdesnachten in het kamertje van Anne-Marie, de waanzin van zijn minnares, haar naakte lichaam dat boven zijn hoofd hing – waren niets dan vervormingen, hallucinaties. Tot nu toe had hij niet veel gehad om zich op te baseren. Maar dat weinige was nu net in duigen gevallen.


    Hij sloot zijn ogen en probeerde zichzelf meester te worden. Toen hij enigszins tot bedaren was gekomen, opende hij zijn ogen en las het profiel. Feliz had zich in maart 2008 ingeschreven. Ze woonde in het tiende arrondissement in Parijs, in de rue de Lancry. Ze was zevenentwintig jaar oud. Ze had niet de moeite genomen om de andere vragen te beantwoorden. Geen beroep, geen inkomsten, geen hobby’s of vrijetijdsbesteding … Sasha had vermoedelijk niet aangedrongen. Met zo’n kandidaat ging je niet moeilijk doen.


    Hij merkte op dat Anne-Marie Straub haar lidmaatschap niet had verlengd. Chaplain probeerde het een en ander in de tijd te plaatsen. Er klopte iets niet. Ze had de club van maart 2008 tot februari 2009 bezocht. Maar in die periode bestond Nono nog niet. Volgens Yussef was die pas in maart 2009 ten tonele verschenen. Waar had hij Anne-Marie Straub ontmoet? In welk leven?


    Een hypothese. Hij had haar in 2008 leren kennen toen hijzelf nog een ander was en onder een andere naam bij de club stond ingeschreven. Nog een klik en hij kwam bij het overzicht van Feliz’ ontmoetingen. De avonden waaraan ze had deelgenomen, de namen van de mannen van wie ze het telefoonnummer had gevraagd. Als hij gelijk had, moest hij daarbij staan.


    Ze had tot december 2008 meegedaan aan zo’n veertig speeddates. Ze had in totaal maar om twaalf telefoonnummers gevraagd. Weer een klik. De schuilnamen rolden over het scherm. Geen een die hem ook maar iets zei. Hij klikte door naar de foto’s. Zijn gezicht zat er niet bij.


    Bij gebrek aan beter keek hij nog eens goed naar de keuzes van Feliz. Op 21 maart 2008 had ze om het nummer van Rodrigo gevraagd, in het echte leven Philippe Desprès, 43 jaar oud, gescheiden zonder kind. Op 15 april had ze interesse getoond in Sandokan, alias Sylvain Durieu, 51, weduwnaar. Op 23 mei 2008 had ze haar keuze laten vallen op Gentil-Michel, alias Christian Miossens, 39, vrijgezel. En op 5 juni 2008 op Alex-244, oftewel Patrick Serena, 41, vrijgezel …


    En zo ging de lijst van banale namen en profielen maar door. Wat had Feliz in die mannen aangetrokken? Ze was een beroeps. Een beeldschone vrouw die eraan gewend was haar charmes te gelde te maken. Een cynica wier uiterlijk een eenrichtingswapen was geworden. Wat zag ze in die middelmatige figuren?


    22.45 uur. Sasha zou zo thuiskomen. Hij noteerde de nummers van de prooien in de blocnote die hij in zijn zak had zitten en pakte toen de usb-stick die hij die middag had gekocht. Hij kopieerde de bestanden en legde alles terug.


    Toen hij de deur uit ging, bedacht hij dat hij nog lang niet alles had gelezen. Zoals zijn eigen gegevens – Arnaud Chaplain, alias Nono, ergens in 2009. Hij had ook niets opgezocht over Medina. Had hij haar bij Sasha leren kennen? Had hij twee keer hetzelfde meegemaakt, met twee verschillende escorts? Het gaat helemaal mis. Ik zie het niet meer zitten. Was Medina dood? En Feliz? Had ze zich echt opgehangen?
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    Het eerste nummer, dat van Philippe Desprès, alias Rodrigo, was afgesloten.


    De tweede op de ijst, Sylvain Durieu, alias Sandokan, nam na een tijdje op.


    ‘Meneer Durieu?’


    ‘Ja?’


    ‘Ik bel u over Anne-Marie Straub.’


    ‘Wie?’


    ‘Feliz.’


    Een korte stilte, en toen: ‘Wie bent u?’


    Haastig verzon hij iets: ‘Ik ben van de recherche.’


    De man haalde diep adem en sloeg een ferme toon aan: ‘Ik wil geen problemen. Ik wil niet weten wat ze heeft gedaan. Ik wil geen woord meer over haar horen.’


    ‘Wist u dat ze werd vermist?’


    ‘Ik heb haar anderhalf jaar geleden voor het laatst gezien! Na drie afspraakjes heeft ze me zomaar laten zitten. Ik heb nooit meer iets van haar gehoord.’


    ‘Hoe hebt u haar ontmoet?’


    ‘Als u me wilt verhoren, moet u me maar naar het politiebureau laten komen.’


    Durieu hing op. Chaplain nam een slokje van zijn koffie. Hij zat in een brasserie op de boulevard Saint-Germain. Skaileren bankjes. Gele hanglampen. Geroezemoes op de achtergrond – het café was vrijwel uitgestorven.


    Volgende nummer.


    Na twee keer overgaan hoorde hij een vrouwenstem.


    ‘Hallo?’


    Chaplain had geen rekening gehouden met die mogelijkheid. Hij keek op zijn blocnote en las de naam van uitverkorene nummer drie.


    ‘Kan ik met Christian Miossens spreken, alstublieft?’


    ‘Is dit een grap?’


    Hij had iets fout gedaan, maar hij wist niet wat. Tijd rekken. Hij las hardop het nummer voor dat hij net had ingetoetst.


    ‘Ja, dat is het nummer van Christian’, zei de stem al wat minder agressief.


    Chaplain sloeg een warmere toon aan: ‘Ik heb me misschien niet goed uitgedrukt, maar ik bel u over de heer Miossens en …’


    ‘Wie bent u?’


    Hij stelde zich nogmaals voor als rechercheur, zonder zijn naam te noemen.


    ‘Is er nieuws?’


    De toon was veranderd. Eerst irritatie, nu hoop.


    ‘Misschien’, zei hij op goed geluk.


    ‘Wat dan?’


    Chaplain haalde diep adem. Hij ging blindelings te werk, maar daar begon hij al aan gewend te raken.


    ‘Neemt u me niet kwalijk, maar kunt u me eerst vertellen wie u bent?’


    ‘Ik ben Nathalie Forestier, zijn zuster.’


    Hij dacht razendsnel na. Als de zus van Miossens zijn mobiel opnam, was hij ofwel dood ofwel ziek ofwel spoorloos verdwenen. Maar de vraag aan een smeris of er nieuws was, sloot ziekte uit.


    Hij schraapte zijn keel en vervolgde op rechercheurstoon: ‘Ik zou graag nog een aantal dingen met u doornemen.’


    ‘Goeie hemel …’ De stem klonk nu uitgeput. ‘Ik heb alles al zo vaak verteld …’


    ‘Mevrouw’, zei hij, en hij liet zijn stem een octaaf dalen om zichzelf meer gezag te geven. ‘Ik ben op deze zaak gezet om een aantal punten op te helderen. Met het oog daarop moet ik alle belangrijke getuigen ondervragen.’


    Het sloeg nergens op: hij had net het nummer van een dode of vermiste gebeld – maar de vrouw had het niet in de gaten.


    ‘Heb u nu nieuws of niet?’ vroeg ze.


    ‘Kunt u eerst mijn vragen beantwoorden?’


    ‘Moet ik … moet ik weer naar het bureau komen?’


    ‘Helaas wel, ja. Maar voorlopig wil ik alleen maar een paar punten met u doornemen, telefonisch.’


    ‘Ik luister’, gaf ze zich op doffe toon gewonnen.


    ‘Hoe kwam u erachter dat er iets mis was met uw broer?’


    ‘De eerste of de tweede keer?’


    Je kon niet twee keer doodgaan. Christian Miossens werd dus vermist. Voor de tweede keer.


    ‘Laten we beginnen met de eerste keer.’


    ‘Ik kreeg een telefoontje van de politie. Ze waren gebeld door Christians werkgevers. Ze hadden al twee weken niets meer van hem gehoord. Hij was zomaar weggebleven. Hij had zich niet eens ziek gemeld. Dat was echt niets voor mijn broer.’


    ‘Wanneer werd u precies gebeld?’


    ‘Op 10 juli 2008. Dat kan ik me nog heel goed herinneren.’


    Chaplain noteerde de datum en vergeleek die met zijn aantekeningen. Miossens had Anne-Marie Straub op 23 mei 2008 voor het eerst ontmoet. Twee maanden later werd hij vermist. Was er een causaal verband?


    ‘Had u dan niet gemerkt dat hij was verdwenen?’


    ‘Hebt u mijn verklaring niet gelezen?’


    ‘Nee. Ik geef er de voorkeur aan om getuigen volledig onbevooroordeeld te ondervragen.’


    ‘Wat een vreemde methode.’


    ‘Zo doe ik dat nu eenmaal. Waaróm hebt u niet gemerkt dat uw broer was verdwenen?’


    ‘Omdat we al twaalf jaar gebrouilleerd waren.’


    ‘Hoe kwam dat?’


    ‘Een stomme erfeniskwestie. Een flatje in Parijs. Het ging nergens over…’


    ‘Hadden zijn naasten niet gemerkt dat hij was verdwenen?’


    ‘Christian had geen naasten.’


    Haar stem brak: ‘Hij was moederziel alleen, begrijpt u? Hij zat de hele dag op internet, op datingsites. Daar kwamen we pas later achter. Hij ontmoette vrouwen … prostituees, van alles …’


    Chaplain moest de puzzelstukjes razendsnel in elkaar zien te passen. Nathalie Forestier had het over twee vermissingen gehad.


    ‘Wanneer werd hij gevonden?’


    ‘In september. De politie had hem eind augustus al opgepakt, maar ze belden me pas half september.’


    ‘Waarom zo laat?’


    Nathalie bleef even stil. Ze leek steeds verbaasder over de onwetendheid van haar gesprekspartner.


    ‘Omdat Christian beweerde dat hij David Longuet heette. Hij kon zich niet meer herinneren wie hij was.’


    Chaplain wist niet wat hij hoorde. Christian Miossens, de uitverkorene van Feliz, had een psychische fugue gehad. Hij was een passagier zonder bagage.


    ‘Waar werd hij gevonden?’


    ‘Hij werd eind augustus met andere daklozen opgepakt op het stadsstrand van Parijs. Hij wist niet meer wie hij was. Hij werd eerst naar de psychiatrische noodopvang gestuurd, wat u de i3p noemt.’


    ‘Ja, dat is de procedure.’


    ‘Vandaar werd hij overgebracht naar het Sainte-Anne.’


    ‘Weet u nog hoe de psychiater heette die hem daar behandelde?’


    ‘Maakt u een grapje of zo? Christian is daar bijna een maand gebleven. Ik ging er elke dag naartoe. De psychiater heet François Kubiela.’


    Hij noteerde de naam. Die moest hij onmiddellijk te spreken zien te krijgen.


    ‘Op welke afdeling werkt hij?’


    ‘De cmme, de afdeling voor psychische en neurologische aandoeningen. Een alleraardigste man, heel begripvol. Hij leek heel veel af te weten van dergelijke stoornissen.’


    ‘Heeft Kubiela u uitgelegd waar Christian aan leed?’


    ‘Hij had het over dissociatieve fugues, een vlucht uit de werkelijkheid door geheugenverlies of zoiets. Hij vertelde me dat hij nog een ander geval op zijn afdeling had, een patiënt uit Lorient, die hij had laten overbrengen naar het Sainte-Anne.’


    Chaplain onderstreepte driemaal de naam van Kubiela. Een deskundige. Hij moest hem absoluut spreken. Hij zou wel gebonden zijn aan zijn medisch beroepsgeheim, maar …


    ‘Kubiela leek nogal … uit het veld geslagen’, vervolgde Nathalie. ‘Volgens hem ging het om een heel zeldzame stoornis. Ze hadden in Frankrijk zelfs nog nooit zulke gevallen gehad. Hij zei voor de grap: “Het is een Amerikaanse specialiteit.”’


    ‘Hoe heeft hij uw broer behandeld?’


    ‘Dat weet ik niet precies. Maar ik weet zeker dat hij alles heeft gedaan om hem te helpen. Maar het mocht niet baten.’


    Chaplain gooide het over een andere boeg: ‘Hoe kwamen ze erachter dat hij Christian was. Hoe kwamen ze bij u uit?’


    ‘U weet dus echt helemaal niets?’


    Hij zou het de vrouw niet kwalijk hebben genomen als ze de hoorn op de haak zou hebben gegooid. Zijn onwetendheid was bijna beledigend.


    ‘Hij werd geïdentificeerd dankzij zijn vingerafdrukken’, vervolgde ze. ‘Hij was het jaar daarvoor opgepakt wegens dronken rijden. De politie had dus zijn vingerafdrukken. Maar het vergelijken nam om de een of andere reden meer dan twee weken in beslag.’


    ‘Wat gebeurde er toen?’


    ‘Ik mocht Christian meenemen. Professor Kubiela was nogal pessimistisch over zijn kansen op genezing.’


    ‘En?’


    ‘Christian kwam bij ons wonen. Ik woon met mijn man en kinderen in een eengezinswoning in Sèvres. Het was niet zo praktisch.’


    ‘Dacht hij toen nog steeds dat hij David Longuet was?’


    ‘Ja, nog steeds. Het was … afschuwelijk.’


    ‘Wist hij niet meer wie u was?’


    Nathalie Forestier gaf geen antwoord. Chaplain begreep waarom. Ze huilde.


    ‘Hij woonde dus bij u in?’ vervolgde hij na een paar seconden.


    ‘Hij ging er na een maand vandoor. En toen …’


    Weer stilte. Weer gesnik.


    ‘En toen vonden ze zijn lijk op een fabrieksterrein, op de quai Marcel-Boyer, in Ivry-sur-Seine. Hij was gruwelijk verminkt.’


    Chaplain schreef. Met trillende, maar vaste hand. Hij was eindelijk op bekend terrein.


    ‘Neemt u me niet kwalijk dat ik het u vraag, maar hoe was hij precies verminkt?’


    ‘Kunt u het sectierapport niet lezen?’


    Hij drong aan, maar op fluweelzachte toon: ‘Geeft u alstublieft antwoord op mijn vraag.’


    ‘Dat weet ik niet meer precies. Ik wilde het niet weten. Zijn gezicht was… Ik geloof dat zijn gezicht in tweeën was gespleten.’


    Christian Miossens, alias Gentil-Michel, alias David Longuet, was dus een van de proefkonijnen. Net als Patrick Bonfils. Net als hijzelf. Anaïs Chatelet had gelijk. Het implantaat scheidde een molecuul af dat geheugenverlies veroorzaakte. En de killers moesten dat apparaatje bij elke ‘passagier zonder bagage’ zien terug te halen, tot elke prijs.


    ‘Luister eens’, zei Nathalie opeens. ‘Ik heb genoeg van uw vragen. Als u me wilt ondervragen, moet u me maar naar uw bureau laten komen. Maar als er nieuws is, dan wil ik dat nu weten!’


    Hij stamelde zoiets als dat er nieuwe feiten aan het licht waren gekomen die tot een nader onderzoek hadden geleid. Tegelijkertijd wilde hij die vrouw geen valse hoop geven. Het resultaat van dat compromis was een onbegrijpelijke warboel.


    ‘We hebben uw adres’, besloot hij op formele toon. ‘We sturen u morgen een oproep. Op het bureau kan ik u meer vertellen.’


    Hij rekende af en verdween in de nacht, op zoek naar een taxi. Hij liep richting de Seine en sloeg de quai de la Tournelle in. Geen mens op straat. Alleen auto’s op weg naar huis. Het was koud. Het was donker. Het silhouet van de Notre-Dame drukte op de uitzichtloze nacht. Hij zou ook het liefst naar huis zijn gegaan. Maar hij moest gebruikmaken van deze nieuwe nacht om zijn onderzoek te vervolgen.


    Christian Miossens, alias David Longuet.


    Patrick Bonfils, alias Pascal Mischell.


    Mathias Freire, alias …


    Drie proefkonijnen.


    Drie passagiers zonder bagage.


    Drie mannen die dood moesten.


    Wat voor rol hadden Anne-Marie Straub of Medina in dit alles kunnen spelen? Die van ronselaarsters? Jaagsters op eenzame prooien?


    Die hypothese zou kunnen kloppen voor Christian Miossens, maar niet voor Patrick Bonfils, de armlastige visser op de Baskische kust. En voor hem? Bezocht degene die hij voor Arnaud Chaplain was geweest de club van Sasha? Was hij door Feliz gestrikt? Hij had geen spoor van zijn gezicht gevonden onder de ‘slachtoffers’ van de escortgirl.


    Een taxi stopte twintig meter voor hem en zette een klant af op de hoek van de rue des Grands-Augustins. Hij rende erop af en klom verkleumd in de auto.


    ‘Waarheen?’


    Hij keek op zijn horloge. Iets over twaalven. Het perfecte moment om op meisjesjacht te gaan.


    ‘Naar Johnny’s, rue Clément-Marot.’
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    ‘Goed nieuws, schatje’, zei Solinas.


    Anaïs zat slaperig aan de telefoon en geloofde er niets van. Ze hadden haar uit bed gehaald. Ze hadden haar meegenomen naar deze bewakingspost. Ze hadden haar de hoorn overhandigd. Ongekend.


    ‘Je arm is langer dan ik dacht.’


    ‘Welke arm? Wat bedoel je?’


    ‘Dat je morgen vrijkomt. Bevel van de rechter.’


    Ze kon geen woord uitbrengen. Bij het idee dat ze hier weg mocht was het alsof haar borstkas werd opengewrikt.


    ‘Hebben … hebben ze ook gezegd waarom?’


    ‘Geen commentaar. Van hogerhand besloten, dat is alles. Hoezo klassenjustitie?’


    Anaïs veranderde van toon: ‘Als je iets weet, moet je het zeggen. Wie heeft er een goed woordje gedaan?’


    Solinas lachte. Het klonk als geknars.


    ‘Hou je maar van den domme, dat past goed bij je teint. Hoe dan ook, je blijft heel dicht bij mij in de buurt. We zetten ons onderzoek voort. Je krijgt een plaatsje in mijn crisiscentrum, zeg maar.’


    ‘Is er nog nieuws?’


    ‘Nada, niente. Geen spoor van Medina’s klanten. Niets over haar activiteiten of contacten. Janusz is nog steeds onvindbaar. Geen spoor, geen aanwijzing, niets. Het opsporingsteam bijt zijn tanden erop stuk.’


    Ze realiseerde zich vaag dat Solinas en zijn waakhonden niet waren toegerust voor deze zaak. En de opsporingsdeskundigen waren evenmin gewend aan een prooi van het kaliber van Janusz.


    ‘Stuur je een auto?’


    ‘Niet nodig. Je wordt opgewacht.’


    ‘Ik ken niemand in Parijs.’


    Solinas lachte weer. Het geknars werd gepiep.


    ‘Maak je maar geen zorgen. Je ouwe heer is overgekomen!’
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    ‘De eerste avond heb ik niets gedaan. Ik heb mijn principes.’


    ‘Je bent anders wel met hem naar bed gegaan.’


    ‘Ja, nou ja, goed. Maar je begrijpt wat ik bedoel …’


    De drie meisjes schaterden het uit. Chaplain zat aan het tafeltje naast hen, achter in Johnny’s. Een bar in Amerikaanse stijl, glanzend hout en leren fauteuils. Karige verlichting die over het meubilair en de benen van de meisjes streek en alles in een goudbruine halo hulde, à la Vermeer. Hij zat met zijn rug naar hen toe maar miste geen woord van het gesprek. Het drietal had exact het profiel dat hij zocht. Geen beroepsprostituees, maar vrolijke gelegenheidshoertjes die erop los kletsten over kleding en klanten.


    ‘Zet je je bril niet meer op?’


    ‘Nee, ik heb lenzen. Een bril staat te pornoachtig.’


    Alles wat ze zeiden verbaasde hem. Hij had Nono’s ervaring niet. Tegelijkertijd had de manier waarop ze seks, poen en meisjesdromen in een grote shaker door elkaar schudden iets aandoenlijks.


    ‘Ik ga even mijn neus poederen.’


    Chaplain wierp een blik over zijn schouder en zag een rank silhouet van achteren, in een bustier van donker satijn die overging in een wijd uitlopende rok van zwarte tule. Zelfs van waar hij zat kon hij het meisje horen snuiven. Ze had het duidelijk niet over make-up gehad.


    ‘Was je niet op het feestje van de prins?’


    ‘Welke prins?’


    De twee bimbo’s hadden hun gesmoes voortgezet.


    ‘Ik weet niet hoe hij heet. Hij komt uit de Emiraten.’


    ‘Ik was niet uitgenodigd’, zei de ander op pruilerige toon.


    ‘Er was een Russisch meisje bij, ongelooflijk, ik heb nog nooit zoiets professioneels gezien. Ze wilde per se als eerste.’


    ‘Als eerste?’


    ‘Ja, we waren perplex, maar ze had wel gelijk. Ze had die vent in vijf minuten afgewerkt. Eenmaal, andermaal en drieduizend euro. We hebben ons de hele nacht uit de naad gewerkt om hem weer omhoog te krijgen.’


    Gelach. Hij bestelde een tweede glas champagne. Hij had de meisjes vermoedelijk een rondje moeten aanbieden, maar hij durfde niet. De tijd van Nono lag ver achter hem.


    Miss Coco kwam huppelend terug. De voorkant deed niet onder voor de achterkant. Onder lang zwart haar à la Cleopatra had ze een uitgemergeld gezicht dat een soort van dierlijke gratie uitstraalde. Als je beter keek zag je dat haar wangen iets ingevallens, de ogen iets hols hadden, maar voorlopig won haar schoonheid het nog van de drugs, versterkt door haar donkere en tegelijk glanzende make-up.


    Ze stopte bij zijn tafeltje en glimlachte.


    ‘Vind je het interessant wat we te vertellen hebben?’


    ‘Pardon?’


    ‘Ja, hou op, zeg, straks verrek je je nek nog, zoals jij ons zit af te luisteren.’


    Hij grijnslachte: ‘Uh … willen jullie iets van me drinken?’


    ‘Hoezo? Ben je een smeris?’


    De vraag sloeg hem uit het veld. Ze hadden hem door. Hij wierp zijn masker af.


    ‘Ik zoek Leïla.’


    ‘Leïla wie?’


    ‘Gewoon Leïla.’


    ‘Ken je haar?’


    ‘Nee. Maar iemand heeft me over haar verteld.’


    Cleopatra glimlachte suikerzoet.


    ‘Daar heb je d’r.’


    Chaplain keek om en zag in de deuropening de foto opduiken die hij bij Sasha had gezien. Maar de versie van vanavond had niets van doen met het knappe meisje van het smoelenboek. Ze had een enorme Chaneltas aan haar arm en droeg een wit mousselinen voorjaarsjurkje onder een driekwartjas met bontkraag. Het onschuldige jurkje stond in schril contrast met de pure sensualiteit van haar gespierde lijf.


    ‘Leïla, je bent een echte ster’, zei Cleopatra. ‘Die vent hier is naar je op zoek.’


    Ze barstte in lachen uit: ‘Dat komt omdat ik klasse heb, schatje.’


    Ze glimlachte en boog zich uitdagend over naar Chaplain. Haar decolleté trof hem als een vuistslag in zijn gezicht.


    ‘Wat wil je, snoes?’


    Ze rolde met haar schouders en schudde zachtjes met haar tieten.


    ‘Zoekt en gij zult vinden’, fluisterde ze in zijn oor.


    Chaplain probeerde te slikken. Onmogelijk. Zijn kruis stond in brand. Zijn ballen trokken zich letterlijk terug in zijn onderbuik. Hij kon zich zo’n beeldschoon schepsel amper voorstellen op een van Sasha’s avondjes. De mannen stonden dan vast in de rij om zich een voor een door haar te laten afslachten.


    ‘Ik wil het over Medina hebben’, zei Chaplain op ferme toon.


    De glimlach verdween. Leïla kwam overeind. Chaplain stond op en boorde zijn blik in die van de escort. Van dichtbij waren de schaduwen onder haar ogen nog indrukwekkender. Twee zachtpaarse kringen die de koortsachtige glans van de irissen nog sterker deden uitkomen.


    ‘Waar is Medina? Wat is er met haar gebeurd?’


    ‘Sodemieter op. Ik heb niks te maken met Medina.’


    ‘We moeten even rustig met elkaar praten.’


    ‘Had je gedacht, sukkel.’


    ‘Ik ben gewapend.’


    Ze keek naar zijn gulp en glimlachte: ‘Dat zie ik, ja.’


    ‘Ik meen het.’


    Het meisje keek hem weifelend aan. Haar uitdagende air was verdwenen. Haar vriendinnen keken elkaar met ogen als schoteltjes aan.


    ‘Hoe ben je gekomen?’ vroeg hij op smerissentoon.


    ‘Met de auto.’


    ‘Waar sta je geparkeerd?’


    ‘In de parkeergarage om de hoek.’


    Haar stem klonk schor en bits. Geen greintje sensualiteit meer. Alsof haar ziel in één keer was afgeschminkt. Chaplain smeet een briefje van honderd euro op het tafeltje van de meisjes.


    ‘Rondje van de zaak.’


    Hij wees naar de deur: ‘We gaan.’
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    ‘Mag ik roken?’


    ‘Het is jouw auto.’


    ‘Waar moet ik beginnen?’


    ‘Bij het begin zou ik zo zeggen.’


    Leïla stak achter het stuur een Marlboro op en blies een lange rooksliert uit. De ramen waren dicht. Het werd meteen mistig in de Austin.


    ‘We zijn met een stel vriendinnen.’


    ‘Doen jullie hetzelfde werk?’


    Leïla wilde glimlachen maar haar gezicht vertrok in een grimas.


    ‘We zijn actrices.’


    ‘Actrices, oké.’


    ‘We zijn altijd bezig met plannetjes om aan poen te komen. Of onze carrière vooruit te helpen. We zijn in principe uit op iets artistieks. Maar in Parijs kun je het wel vergeten om door te breken.’


    Ze nam nog een hijs. Haar lippen zogen zich vast aan het filter. Met haar andere hand streek ze de hele tijd over haar glanzende kousen. Chaplain keek strak voor zich uit om zich te onttrekken aan het magnetisme van die in het zwart gehulde dijen.


    ‘Jullie hebben Sophie Barak.’


    ‘De zeug. Zo noemen we haar. Ze heeft ons aan klanten geholpen, maar dat waren niet zulke lekkere types.’


    Leïla ging opeens platter praten. Alsof haar tong een oude buurjongen van vroeger tegenkwam.


    ‘En toen had iemand het over Sasha.com.’


    Leïla gaf geen antwoord, blies alleen een rookwolk uit. Even werd ze weer de stoere meid van Johnny’s. Een wilde uitdrukking gaf iets scherps aan haar gezicht. Haar zwartomschaduwde ogen leken twee kraters die elk moment vuur konden spuwen.


    ‘Wie ben je eigenlijk?’


    ‘Een slachtoffer. Net als Medina. Net als jij.’


    ‘We zijn geen slachtoffers.’


    ‘Wat je wilt, maar vertel me wat ik wil weten.’


    ‘Waarom zou ik praten?’


    ‘Vanwege Medina.’


    ‘Die hebben we al in geen maanden meer gezien.’


    ‘Als je antwoord geeft op mijn vragen, zal ik je vertellen wat er met haar is gebeurd.’


    Een blik waarin woede en angst om de voorrang streden. Ze zat te rillen in haar driekwartjas met de bontkraag. Ze drukte haar peuk uit in de asbak en stak een nieuwe op. Haar aansteker was een gouden Dupont van laque de Chine. Chaplain vermoedde dat het om een trofee ging, zoals de Birkintas van Sasha. In Parijs zijn de vrouwen ware krijgsters, die te koop lopen met hun buit zoals de Cheyennes scalpen aan hun riem hingen.


    Ze draaide plotseling het contactsleuteltje om en zette de verwarming op de hoogste stand.


    ‘Ik vernikkel in die kutauto. Waar waren we?’


    ‘Bij Sasha.com. Wie begon daarover?’


    ‘Een klant van Medina. Een keurige gast, hij logeerde in een hotel in het achtste.’


    ‘De Theodor?’


    ‘Nee, het heette anders. Ik weet het niet meer.’


    ‘Wanneer was dat?’


    ‘Ongeveer een jaar geleden.’


    ‘Wat stelde hij voor?’


    ‘Een klojojacht.’


    ‘In normale taal, alsjeblieft.’


    ‘We moesten meedoen aan speeddates en er kerels uitpikken die aan het signalement voldeden.’


    Wat blijft er over als je het onwaarschijnlijke hebt uitgesloten? Het onmogelijke. Een casting om proefkonijnen te rekruteren.


    ‘Wat was dat signalement?’


    ‘Het moest een arme sukkel zijn, ongebonden, moederziel alleen. Het moest ook een kwetsbaar, onzeker type zijn. En als het even kon niet helemaal goed bij zijn hoofd.’ Ze grinnikte tussen twee trekken door. ‘Met andere woorden: een totale loser.’


    Het klopte als een bus. Hoe kwam je in Parijs ongebonden, neurotische en kwetsbare mannen op het spoor? Door op jacht te gaan naar eenzame mannen die op zoek waren naar een verwante ziel. Zo’n speeddategebeuren was ideaal. Je kon er je prooien uitzoeken, ze wat beter leren kennen en ze in de val lokken met stukken als Leïla, Medina of Feliz. De methode was zo oud als de wereld.


    Ondanks de verwarming zat Leïla nog steeds te rillen. De stoere mannenverslindster van Johnny’s was ver te zoeken. Haar schouders, borsten en silhouet leken wel met de helft gekrompen. De jonge vrouw zag er nu uit als wie ze wérkelijk was. Een grietje uit de banlieue, verslaafd aan realityshows en roddelblaadjes, met dromen die niet groter waren dan de viplounge van een hippe uitgaanstent. Een meisje uit een achterstandswijk dat had begrepen dat ze maar één wapen had om dat doel te bereiken, maar dat ze dan wel moest opschieten.


    ‘Heb je de mannen achter dat plan ontmoet?’


    ‘Ja, natuurlijk.’


    ‘Wat waren dat voor types?’


    Haar neusgaten zetten uit, gevolgd door een sliert rook.


    ‘Sommigen leken net bodyguards, andere professoren. Maar over het algemeen zagen ze er vooral uit als juten.’


    ‘Vertelden ze jullie waar die … casting voor was bedoeld?’


    ‘Ze zochten gasten om medicijnen op te testen. Pillen voor je hoofd. Ze legden uit dat zulke proeven op mensen heel gewoon waren. Dat het de fase is na dierproeven.’ Ze lachte mismoedig. ‘Ze zeiden dat wij tussen de dieren en mensen in zaten. Ik weet niet of dat een compliment was.’


    ‘Zeiden ze erbij dat het gevaarlijk was?’ Chaplains stem schoot uit. ‘Zeiden ze erbij dat die pillen hun hersenen naar de knoppen hielpen? Dat die proefkonijnen niet wisten dat er met hen werd geëxperimenteerd?’


    Leïla keek hem geschokt aan. Chaplain schraapte zijn keel en toomde zichzelf in. Toen draaide hij met een ruk zijn raam open: het was niet meer te harden in de auto.


    ‘Waren jullie niet bang dat het illegaal of gevaarlijk was?’


    ‘Ik zei toch dat die gasten eruitzagen als smerissen?’


    ‘Dat had nog veel gevaarlijker kunnen zijn.’


    Leïla gaf geen antwoord. Er klopte iets niet. Hoe konden de escorts geen onraad hebben geroken bij zo’n zaakje dat stonk?


    Leïla liet haar nek tegen de hoofdsteun vallen en blies opnieuw een kaarsrechte sliert uit: ‘Dat kwam door Medina. Zij heeft ons overgehaald. Ze zei dat we een bak geld zouden verdienen en dat we niet eens plat hoefden te gaan. Dat we de poen moesten pakken waar die voor het grijpen lag. Dat we het systeem te slim af moesten zijn. Blablabla.’


    ‘Met z’n hoevelen zijn jullie?’


    ‘Dat weet ik niet precies. Vier of vijf … Voor zover ik weet.’


    ‘Hoe gaat het concreet in zijn werk?’


    ‘Je gaat naar een speeddate van Sasha en pikt er een kerel uit.’


    ‘Waarom juist die club?’


    ‘Geen idee.’


    ‘Denk je dat er nog andere clubs zijn waar hetzelfde gebeurt?’


    ‘Weet ik niet.’


    ‘Ga verder.’


    ‘Wanneer je een sukkel treft met “potentieel”, vraag je om zijn nummer. Je ziet hem nog een of twee keer, en basta.’


    ‘Kiezen jullie die … sukkels uit?’


    ‘Nee, dat doen zij.’


    ‘Wie zij?’


    ‘De gasten die ons betalen. De smerissen.’


    ‘Hoe gaat dat dan?’


    Haar glimlach had iets dubbels. Ze kneep ’m, maar moest ook wel lachen om de herinnering aan die imbecielen. Er ontsnapte nog steeds rook aan haar donkere lippen. Binnen in de auto was niets meer te zien.


    ‘We dragen een zendertje bij ons. Een zendertje en een oortje, zoals op de televisie. We stellen onze vragen. De vragen die ze ons hebben gegeven, en zij doen de selectie, via het oortje.’


    Chaplain probeerde zich een voorstelling te maken van de mannen op de achtergrond. Psychologen, neurologen, militairen. Zeven minuten om iemand te beoordelen. Het was niet veel, maar het was een begin. Genoeg om de meisjes het groene licht te geven.


    Opeens bedacht hij iets en schrok. Hij greep Leïla vast, tilde haar haar op, graaide in haar decolleté. Hij bekeek haar gebruinde huid: geen zendertje, geen digitaal afluistersysteem.


    ‘Ben je niet goed snik?’


    Chaplain liet haar los. Ze pakte een nieuwe peuk en gromde: ‘Ik ben clean, verdomme.’


    Vagelijk opgelucht vervolgde hij: ‘Vertel me hoe het verdergaat wanneer je zo’n vent hebt uitgepikt.’


    ‘Dat heb ik al gezegd. We zien hem nog een of twee keer. Op een plek die van tevoren is afgesproken. We worden bespied. Gefotografeerd. Gefilmd.’ Ze lachte kirrend. ‘We zijn echte filmsterren.’


    ‘En daarna?’


    ‘Dat is alles. Na een of twee afspraakjes zien we de sukkel niet meer terug. We incasseren onze poen en op naar de volgende.’


    ‘Hoeveel?’


    ‘Drieduizend euro om je in te schrijven bij Sasha.com. En drieduizend voor elke vent die je hebt aangebracht.’


    ‘Hebben jullie je nooit afgevraagd wat er met die arme drommels gebeurde?’


    ‘Hé, broeder, sinds mijn geboorte is het ieder voor zich. Wat zal ik me drukmaken om een knuppel die ik drie keer in mijn leven heb gezien en die me alleen maar wil naaien?’


    ‘En nu?’


    ‘En nu niks. Al die shit is voorbij.’


    ‘Sinds wanneer?’


    ‘Een maand of twee, misschien. Ik had er trouwens ook geen zin meer in.’


    ‘Waarom niet?’


    ‘Te gevaarlijk.’


    ‘Hoezo gevaarlijk?’


    ‘Er verdwenen opeens meisjes.’


    ‘Zoals Medina?’


    Leïla gaf geen antwoord. Rook vulde de stilte. De spanning was om te snijden.


    Toen vroeg ze eindelijk zonder hem aan te kijken – haar lippen trilden: ‘Wat is er met haar gebeurd?’


    Chaplain zei niets. Leïla werd opnieuw kribbig: ‘Je had het me beloofd, klootzak! Dat was onze deal!’


    ‘Ze is dood’, blufte hij.


    De jonge vrouw verschrompelde op haar stoel. Het leer kraakte. Ze keek niet verbaasd, de woorden van Chaplain bevestigden wat ze vermoedelijk al weken weigerde te geloven. Weer een sigaret.


    ‘Hoe?’


    ‘Dat weet ik niet precies, maar ze is vermoord door jullie opdrachtgevers.’


    Ze slaakte een rokerige zucht. Ze zat van top tot teen te trillen.


    ‘Waa… waarom?’


    ‘Dat weet je net zo goed als ik. Ze heeft haar mond voorbijgepraat.’


    ‘Net zoals ik nu?’


    ‘Jij hebt niks te vrezen: wij zitten in hetzelfde schuitje.’


    ‘Dat zei je ook tegen Medina en kijk wat ervan gekomen is.’


    ‘Waar heb je het over?’


    ‘Denk je dat ik niet weet wie jij bent? Hé, Nono? Medina heeft me foto’s van je laten zien. Maar pas op: mij breng je niet van de wijs!’


    ‘Vertel.’


    ‘Wat nou “vertel”? Vertel jij maar.’


    ‘Ik ben mijn geheugen kwijt, ik kan me niets meer herinneren.’


    Ze keek hem besluiteloos aan. Leïla probeerde de waarheid in Chaplains ogen te lezen. Toen ze weer het woord nam, was dat op zachte toon. De scherpte was uit haar stem verdwenen.


    ‘Medina zag je bij Sasha en ze was verkocht. Geen idee waarom.’


    ‘Vind je me niet leuk?’ grapte Chaplain.


    ‘Met jou is het vast recht op en neer, een gebedje en slapen maar.’


    Hij glimlachte. Zijn flashy outfit wekte geen illusies. Hoelang had hij al niet meer gevreeën? Ook op dat gebied geen enkele herinnering.


    ‘Die gasten in haar oortje? Wilden die me niet hebben?’


    Ze mompelde bijna onhoorbaar: ‘Als ze je hadden willen hebben, zat jij hier nu niet voor Jack Bauer te spelen.’


    Hij probeerde zijn gedachten te ordenen. Arnaud Chaplain was dus niet geselecteerd. Maar degene voor hem wel, toen hij de test had doorstaan met Feliz. Hoe heette hij toen?


    ‘Ga verder.’


    ‘Je hebt haar van de wijs gebracht. Je hebt haar overgehaald om uit naam van god weet wat te getuigen tegen god weet wie.’


    ‘Te getuigen?’


    ‘Je deed onderzoek. Je wilde het hele zaakje aan de kaak stellen, als “de grote bestrijder van onrecht”. Ik zei tegen Medina: “Je staat al met een voet in de shit, straks zit je er tot aan je nek in.” Maar vergeet het maar, ik kon haar niet op andere gedachten brengen. Ze vond het prachtig, dat idee van de strijd aangaan.’


    ‘Wanneer was dat?’


    ‘Juni, vorig jaar.’


    In augustus had Medina in paniek zijn antwoordapparaat ingesproken: ‘Het gaat helemaal mis. Ik zie het niet meer zitten.’ Ze hadden met vuur gespeeld en de jonge vrouw had de hoogste prijs betaald.


    Zijn overtuiging groeide: hij had exact hetzelfde avontuur beleefd met Anne-Marie Straub, alias Feliz. Nog een vrouw die hij had verleid en overgehaald om te getuigen. Anne-Marie was vermoord – vermoedelijk gewurgd. Hoe was Medina aan haar einde gekomen?


    ‘Zegt de naam Feliz je iets?’


    ‘Nee. Wie is dat?’


    ‘Een meisje dat geen geluk heeft gehad.’


    ‘Heeft ze jouw pad soms gekruist?’


    Chaplain gaf geen antwoord.


    ‘Kun je je nog iets van de mannen herinneren die je eruit hebt gepikt?’


    ‘Niet echt.’


    Leïla loog, maar hij drong niet aan. Hij dacht aan de prooien van Medina. Hij had nog geen tijd gehad om haar profiel te lezen maar de usb-stick zat in zijn zak.


    ‘Hoeveel waren het?’


    ‘Vijf of zes, denk ik.’


    Mêtis had het programma om een onbekende reden stopgezet. Het was tijd voor een grote schoonmaak. De proefkonijnen werden uit de weg geruimd. De meisjes die hun mond voorbij hadden gepraat ook. Restten de mythologische moorden. Hoe pasten die in deze kettingreactie?


    ‘Je zei daarnet dat het allemaal voorbij was. Hoe weet je dat?’


    ‘Ze bellen niet meer. Er is geen enkel contact meer.’


    ‘Weet je hoe je ze kunt bereiken?’


    Ze gromde met een doorrookte stem: ‘Nee. En al zou ik het weten, dan zou ik het nog niet doen. Dit zaakje stinkt en ik wil niet eindigen zoals Medina. Hoe gaat het nu verder?’


    De vraag verbaasde hem. Hij begreep dat Leïla ondanks haar stoere praatjes hulp en advies nodig had. Maar hij was wel de laatste die haar kon helpen.


    Hij had Feliz ongeluk gebracht.


    Hij had Medina ongeluk gebracht.


    Hij zou Leïla geen ongeluk brengen.


    Hij greep de klink van het portier vast en beval: ‘Vergeet me. Vergeet Medina. Vergeet Sasha. Waar kom je vandaan?’


    ‘Nanterre.’


    ‘Ga terug.’


    ‘Om mijn auto in de fik te laten steken?’


    Chaplain glimlachte. Hij voelde zich machteloos. Leïla’s leven ging maar één kant op, en dat was niet terug.


    ‘Pas goed op jezelf.’


    Ze wees dreigend met haar sigaret: ‘Pas jij maar goed op jezelf. Medina zei dat wat je ook meemaakt met die kerels, het niet erger kon zijn dan wat jij had meegemaakt.’


    ‘Wat is dat dan?’


    Ze mompelde bijna onhoorbaar: ‘Dat weet ik niet precies. Ze zei dat je de dood met je meedroeg. Dat je een zombie was.’
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    Hij had de deur van het atelier nog niet geopend of hij begreep dat de dingen zich herhaalden. Het was steeds hetzelfde liedje. Hij stapte razendsnel opzij en ontweek de aanvaller die boven op hem sprong. Hij had zijn cz al in de hand. Hij draaide zich om naar de man die rondtolde, ontgrendelde, laadde door en schoot op gezichtshoogte. In de lichtflits herkende hij een van de killers, die hij in zijn keel had geraakt: het bloed spoot eruit. Het schot echode door het in duisternis gehulde atelier. Het lichtende beeld werd afgedrukt op de verblinde muren.


    Hij zag niets meer. Toen kwam het antwoord. Kogels floten, ramen werden weggeblazen, gordijnen scheurden, glas vloog in het rond. Chaplain lag op de grond, haalde zijn handen open aan de scherven. Tussen de opeenvolgende flitsen zag hij een lichtbundel – vermoedelijk een tactische lamp op de loop van het automatische wapen. Ondanks zijn angst maalde er een vraag door zijn hoofd: hoe hadden ze hem in ’shemelsnaam gevonden?


    Hij schoot twee keer in den blinde het atelier in, kwam overeind en zocht dekking achter het keukenblok. Er werd teruggeschoten. Onder de stalen constructie hadden de korte, doffe schoten niets van de schitterende salvo’s die je in films hoort. Hier boorde elk schot zich door de duisternis als wat het was: een boodschap van pure vernietiging.


    De straal van de tactische lamp tastte de ruimte af, streek langs de opengereten ramen, gleed over de bakstenen muurtjes, zocht hem in elke hoek. De trap was rechts, precies tussen hem en de vijand in. Hij besloot dat hij alleen boven nog een kans zou hebben. Hij had geen andere keus. Als hij naar de deur zou rennen, zou hij twee of drie kogels in zijn rug hebben nog voordat hij de drempel had bereikt.


    De geur van buskruit vulde de duisternis. Buiten, achter de gescheurde gordijnen, sprongen lichten aan en klonken stemmen op. De schoten hadden hun uitwerking niet gemist. Gewoon blijven wachten tot er hulp zou komen? Zijn tegenstander zou niet stilzitten. Hij zou ’m ook niet meer smeren. In Marseille hadden ze op safe gespeeld, maar ditmaal had Chaplain zijn maat gedood. Het was een ander gevecht geworden.


    Op dat moment zag hij hoe de eerste doodgraver, degene die hij had neergeschoten, zich half overeind hees. Hij lag in een plas bloed. De lichtbundel trof hem vol in het gezicht. De rode plas werd wit.


    ‘Michel?’ riep de ander.


    Het gebruik van de voornaam gaf de killers een zekere menselijkheid, met andere woorden iets zwaks. Die gasten hadden voornamen. Misschien zelfs een vrouw en kinderen. Verblind door het licht strekte de gewonde een arm om de plek aan te wijzen waar Chaplain zich had verstopt. Wegduikend alsof hij in het keukenblok wilde verdwijnen schoot hij drie keer in de richting van de stervende. In de flitsen van de eerste twee kogels zag hij de schedel uit elkaar spatten, de hersenen naar buiten gutsen, walmend boven zijn hoofd.


    Hij gaf de tweede killer niet de tijd om te reageren en rende naar de ijzeren trap. De lichtstraal vond hem. Opnieuw schoten. Chaplain haalde de trekker over alsof zijn eigen kogels hem zouden kunnen beschermen. Toen hij de kabel vastpakte die als leuning fungeerde, zag hij er vonken van afspringen. Hij voelde iets branden. Hij trok zijn hand terug en klom omhoog, struikelde, vuurde tussen de treden, de kabels door, zag rondom vlammetjes opschieten. De kogels ketsten af tegen de treden. Straks sneuvelde hij nog door eigen vuur.


    Hij viel languit neer op de mezzanine. Onder hem danste de lamp in de richting van de trap. Hij schoot weer, in het wilde weg, en vroeg zich af hoeveel kogels hij nog overhad. Nog twee patroonhouders in zijn zak: deze gedachte stelde hem gerust, ondanks de smaak van bloed in zijn mond. De smaak van bloed in zijn hoofd.


    Hij zocht een plek om zich te verstoppen. De vijand kwam al naar boven. Chaplain voelde de trilling van de treden in zijn aderen en hoorde de klik van een nieuwe patroonhouder. Dat zou hij ook moeten doen, maar hij moest zich nu eerst verstoppen. De glazen deur van de badkamer wenkte, maar de killer zou exact hetzelfde bedenken. Dit bracht hem op een ander idee. Hij rende de andere kant op, naar links, en verschanste zich tussen het bed en de muur.


    Ineengedoken, zijn adem inhoudend, gokte hij erop dat de killer boven zou komen, zijn licht over de mezzanine zou laten schijnen en de badkamer in zou rennen. Daarop zou hij zelf dwars door de glazen deur schieten en de man in zijn rug raken. Niet echt iets om je voor op de borst te slaan, maar het was maar een begin. De kogel zou enkel het kogelvrije vest raken. De tegenstander zou tegen de achtermuur worden geslingerd. Op dat moment zou hij naar binnen rennen en zijn pistool op hem leegschieten. Hij hoopte alleen dat hij genoeg kogels had. Als hij nu zou herladen, zou hij zijn positie prijsgeven. Geen denken aan.


    Hij verstarde. De doodgraver stond een paar meter van hem af, hijgend, grommend, brullend als een razend roofdier. Chaplain voelde zijn halsslagaders kloppen. Hij hoorde alles. De aarzelende stappen van de killer. Zijn gehijg. Zijn angst … Het deed hem goed om te horen hoe dat koelbloedige roofdier in paniek raakte.


    De tegenstander liet zijn lichtstraal langzaam over de mezzanine gaan en zette koers naar de badkamer. Chaplain sprong op en loste verscheidene schoten tot het wapen opeens blokkeerde en zijn vinger geen trekker meer overhaalde. De glazen deur lag in gruzelementen. Het dakraam rechts boven het bureau was gesprongen. Flarden van vitrage wapperden in de wind. Maar de klootzak stond nog, iets meer naar rechts – hij was de trap af gerend om de kogels te ontwijken.


    Chaplain gooide zonder erbij na te denken zijn wapen weg en rende de badkamer in. Zoekend naar een opening, een dakraampje, hoorde hij de moordenaar al vurend naar boven komen.


    Er viel een diepe stilte. De lucht was vergeven van de stank van buskruit. Chaplain zag de lichtstraal die opnieuw de ruimte aftastte. De killer zag hem niet. En met reden: hij had zich in de badkuip verschanst. Zijn hand omklemde een glasscherf bij wijze van laatste redmiddel. Knarsende stappen kwamen zijn kant op. Hij mocht zich absoluut niet verroeren: zijn schuilplaats lag bezaaid met glassplinters …


    Hoe ver was de predator nog van hem af?


    Vijf meter?


    Drie meter?


    Een meter?


    Het geluid dat opklonk was zo dichtbij dat Chaplain even dacht dat hij zijn tanden stukbeet op een stuk glas. Hij greep de rand van de badkuip vast, hees zich overeind en stak in den blinde. Hij raakte niets, gleed uit, viel log terug en sloeg met zijn nek tegen de mengkraan.


    Toen hij zijn ogen weer opende, zag hij de huurling voor zich staan, met zijn wapen op een paar centimeter van zijn voorhoofd. Zijn vinger spande zich om de trekker. Chaplain sloeg in een absurd gebaar zijn handen voor zijn ogen en hoorde enkel een klik. Het wapen was niet afgegaan. Verblind door de tactische lamp haalde hij in één keer uit met zijn scherf en raakte de killer in zijn gezicht. De klootzak probeerde de geblokkeerde kogel uit te werpen. Chaplain kwam half overeind. Hij greep de nek van zijn tegenstander vast en stak opnieuw. Hij kon nu zien. De spies was in de rechterwang van de man gedrongen en stak door de linkeroogkas naar buiten. De killer had zijn wapen nog vast. Zijn lichaam schokte. De lamp draaide een halve slag en scheen op de bodem van de badkuip zodat heel de ruimte werd verlicht.


    Chaplain zag het doorboorde gezicht van de man en zijn eigen verwilderde smoel in de spiegel. De ogen van de twee tegenstanders brulden in stilte. Hij had zich nog niet weten te vermannen of de killer probeerde zijn wapen weer op hem te richten. Maar zijn hand had niets meer vast, en hij zakte in elkaar. Chaplain stapte over de rand van de badkuip. De man greep zich met een laatste krachtsinspanning vast aan zijn been. Arnaud tilde zijn voet op en stampte op zijn hoofd totdat de glazen spies afbrak. Een laatste straal bloed spoot omhoog.


    ‘Wat is er aan de hand? Gaat het wel daarbinnen?’


    Chaplain keek wanhopig naar buiten. Buren probeerden door de aan flarden gereten vitrage naar binnen te kijken. Hij raapte zijn cz op en stak voor de zekerheid ook het wapen van de huurling bij zich, met brandende lamp en al.


    Hij liep naar een kast, pakte een winterjas, rukte de jas uit die hij nog droeg – doordrenkt van bloed – en trok de nieuwe aan.


    ‘Is daar iemand?’


    Hij draaide de maquette van de Pen Duick i om en trapte hem open. De biljetten van vijfhonderd euro vlogen in het rond. Hij stopte ze met handen vol in zijn zakken. Hij pakte ook zijn papieren – paspoorten, identiteitsbewijzen, zorgpasje … Toen klom hij op het bureau en stak zijn hoofd door de raamopening. Zinken daken, goten, richels …


    Hij stapte naar buiten en sprong op het dichtstbijzijnde dak.
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    De artiesteningang.


    Zo noemde de taxichauffeur de achteringang van het Sainte-Anne, in de rue Cabanis nummer 7. Een onopvallende deur in de grote blinde muur van het gekkenhuis. Perfect. Chaplain had weinig zin om een grootse entree te maken via de hoofdingang van het az. Hij rekende af en stapte in de ijskoude lucht.


    Half negen ’sochtends.


    Hij had urenlang over straat gezworven, weggedoken in de winterjas die het bloed en de geur van buskruit in zijn kleren verhulde, terwijl hij het rode vocht tegen zijn huid voelde plakken, door zijn doorweekte en koude overhemd heen. Hij had op goed geluk rondgelopen, verwilderd, als verdoofd, tot hij zich bij de feiten had moeten neerleggen. Hij had geen toekomst meer. Hij moest zich melden bij de Spoedeisende Hulp van het Sainte-Anne. Zich definitief laten opnemen. De strijd opgeven. Het was de enige oplossing.


    Eén naam weergalmde door zijn hoofd.


    François Kubiela, de psychiater over wie Nathalie Forestier het had gehad. Hij was de enige die hem zou kunnen behandelen, begrijpen, beschermen …


    Daarom had hij de ochtend afgewacht.


    Hij wilde de professor zelf zien …


    Hij liep nu door de binnentuin van het Sainte-Anne. Boven de gebouwen begon het te schemeren. Chaplain dacht aan een strijd tussen donker en licht. Bloed, beten, scheuren aan de hemel. Hij kon het krijgsgewoel boven de daken bijna horen …


    De tuin was uitgestorven. De gladgeschoren heggen vormden kaarsrechte lijnen. De gebouwen bestonden uit gladde, donkere gevels met scherpe hoeken – zonder enige versiering. Alles was hier gericht op het kalmeren van getroebleerde geesten.


    Chaplain volgde de paden op goed geluk. Hij had een droge mond en een hol gevoel in zijn maag. Een soort duizeling straalde uit naar zijn ledematen en organen. Hij voelde de zware wapens in zijn zakken – een cz en een Sig Sauer, de naam stond op het uiteinde van de loop. Met zo’n blaffer op zich gericht zou Kubiela het echt niet in zijn hoofd halen om de smerissen te bellen. Hij zou hem de tijd geven om alles uit te leggen. Ten slotte kende hij al een aspect van de zaak …


    De paden droegen de namen van bekende geesteszieken: Guy de Maupassant, Paul Verlaine, Vincent van Gogh … Hij bekeek de bordjes, de gevels van de gebouwen, maar vond niet wat hij zocht. Nathalie Forestier had het over de cmme gehad, de afdeling voor psychische en neurologische aandoeningen. Hij moest een verpleger zien te vinden en de weg vragen.


    Nog een paar stappen en hij zag een man in overall die de paden aanveegde. Het was een jonge vent. Hij had een lichtblonde baard, met dito wenkbrauwen en krullend haar. Hij ging zo op in zijn gebezem dat hij hem niet zag. Chaplain zei tegen zichzelf dat het een patiënt moest zijn wie men dit belangrijke karwei had toevertrouwd. Hij was nog maar een paar stappen van hem af toen de veger opkeek.


    Zijn gezicht lichtte op en hij zei: ‘Goedemorgen, professor Kubiela. Dat is lang geleden!’
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    FRANÇOIS KUBIELA
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    ‘Zowel de kunstwereld als de wereld van de psychiatrie verkeert vandaag in diepe rouw. Professor François Kubiela is afgelopen dinsdag rond 23.00 uur met zijn auto verongelukt op de a31, in de buurt van de Luxemburgse grens. Het is niet bekend hoe hij de macht over het stuur verloor. De psychiater vloog vlak voor de afslag Thionville-Metz nord tegen de vangrail met een geschatte snelheid van honderdveertig kilometer per uur. Het voertuig vloog onmiddellijk in brand. Tegen de tijd dat de hulpverleners arriveerden was professor Kubiela reeds overleden …’


    Kippenvel. In shock vanwege de ontdekking van zijn nieuwe identiteit – vermoedelijk de enige echte – moest Kubiela nu het bericht van zijn eigen dood incasseren.


    Hij had radeloos rondgerend door de straten van het dertiende arrondissement en een internetcafé gevonden bij metrostation Glacière. Eenmaal neergeploft achter een computer had hij onmiddellijk zijn nieuwe achternaam ingetypt.


    De eerste vermelding op Google was een in memoriam in Le Monde van 31 januari 2009, twee dagen na het ongeluk. En het ging echt over hem. Op pagina 25 stond een zwart-witfoto van de overleden psychiater: hij was het, in een witte jas, met een paar rimpels minder en een woest verleidelijke glimlach meer.


    Nog voordat hij probeerde te begrijpen hoe hij het voor elkaar had gekregen om zowel dood als levend te zijn, verdiepte hij zich in het levensverhaal van wijlen François Kubiela, gerenommeerd psychiater en schilder, en begon met het korte chronologische overzicht dat er in een kadertje aan toe was gevoegd.


    18 november 1971: geboren te Pantin, Seine-Saint-Denis (93).


    1988: studie medicijnen.


    1992: eerste exposities.


    1997: publicatie van zijn proefschrift over identiteitsontwikkeling bij tweelingen.


    1999: aanstelling in het pz Paul-Guiraud in Villejuif.


    2003: retrospectief van zijn werk in galerie memo in New York.


    2004: aanstelling als afdelingshoofd (jongste van Frankrijk) bij het psychiatrisch ziekenhuis Sainte-Anne.


    2007: publicatie van Het spel der ikken over het syndroom van meervoudige persoonlijkheden.


    29 januari 2009: verongelukt op de a31.


    Zijn vermoedens werden bevestigd. Hij was ongeveer zo oud als op zijn valse papieren stond vermeld. Hij had twee parallelle wegen bewandeld, die van de psychiatrie en de schilderkunst. Hij had geen vrouw, geen kinderen, en zelfs geen officiële partner. Maar hij hoefde maar naar zijn glimlach te kijken om zeker te weten dat hij nooit lang single was gebleven.


    Hij dacht aan de flarden van herinneringen die hem te binnen waren geschoten in de tuin van de Villa Corto. Skivakanties. Intieme avondjes in een luxueus appartement in Parijs. Zonsondergangen in Zuid-Frankrijk. Kubiela had een welgesteld en schitterend leven geleid zonder zich ooit te binden of ergens op vast te leggen. Eenzame onderzoeker of egocentrische predator? Het antwoord lag waarschijnlijk in het midden. Een man die wist wat hij kon op wetenschappelijk en artistiek gebied. Die zich aan allen gaf, maar niet aan iemand in het bijzonder.


    1997.


    Zijn proefschrift had zijn naam gevestigd. Als discipel van de kinderpsycholoog René Zazzo, auteur van verscheidene werken over meerlingen, had hij jarenlang eeneiige tweelingen bestudeerd. Net als Zazzo had hij studie gemaakt van de ontwikkeling van hun respectieve identiteit. Van de onzichtbare banden die hen bonden, de overeenkomsten in hun karakter en gedragingen en zelfs de telepathische verbondenheid van broers en zussen uit hetzelfde eitje, waarvan al eeuwenlang een grote fascinatie uitgaat. Dit was allemaal Kubiela’s terrein.


    Hierbij ging zijn interesse toen al uit naar de problematiek van de identiteit. Wat bepaalt precies het ik? Hoe ontstaat een persoonlijkheid? Hoe verhoudt de erfenis van het dna zich tot de invloed van wat je in je leven meemaakt?


    De conclusies van Kubiela hadden de wetenschappelijke wereld verbaasd. Hij verwierp zowel het basisprincipe van de psychoanalyse (‘je bent wat je in je jeugd hebt meegemaakt’) als het nieuwe credo van de neurobiologie (‘we zijn ons brein’). Zonder de legitimiteit van deze beide richtingen te ontkennen beschreef en verklaarde Kubiela de persoonlijkheid van elk mens uit een mysterieus aangeboren iets dat zijn bestaan dankte aan een hogere orde, misschien zelfs een goddelijk mechanisme. Een theorie die welbewust afweek van de rationele en wetenschappelijke paden.


    Er was veel kritiek geweest op dit ‘bij elkaar geraapte spiritualisme’. Maar niemand die de kwaliteit van zijn studies in twijfel trok. Naast zijn geschriften kon hij overigens bogen op een onberispelijke ziekenhuiscarrière, eerst in Villejuif en later in het Sainte-Anne in Parijs.


    Tien jaar nu de publicatie van zijn proefschrift had Kubiela opnieuw een boek geschreven, een synthese van zijn studies naar meervoudige persoonlijkheden. Ook dit boek had opschudding veroorzaakt. Ten eerste omdat dit syndroom in Europa officieel niet werd erkend. En ten tweede omdat Kubiela elk van de persoonlijkheden van zijn patiënten beschreef als een autonome, op zichzelf staande cel, en niet als de uitwassen van een en dezelfde psychose. Hij ging opnieuw uit van het idee dat die verschillende identiteiten in één geest waren neergelegd door een soort van hemelse hand …


    Hij begreep nu in ieder geval één ding: het was niet verwonderlijk dat de onderzoeker gefascineerd was geweest door het geval van Christian Miossens en zijn dissociatieve fugue. Het verschafte hem een nieuw onderzoeksveld. Na de tweelingen en schizofrenen had de psychiater zijn keus laten vallen op ‘passagiers zonder bagage’.


    Hij kon de rest wel raden. Kubiela was op zoek gegaan naar andere gevallen in Frankrijk. Hij was de amnesiepatiënt uit Lorient op het spoor gekomen over wie Nathalie Forestier het had gehad. Hij was door blijven spitten en was uitgekomen bij Sasha.com. Hij had zich ingeschreven bij die club en had Feliz leren kennen. Later, in omstandigheden waarvan hij nog geen idee had, was hij zelf uitgekozen als proefkonijn voor het protocol van de klinische proeven van Mêtis.


    Uiteraard werd hier in het artikel in Le Monde met geen woord over gerept – je vroeg je alleen af wat de psychiater zo laat in de avond op de a31 had gedaan. Ja, wat eigenlijk? Er bestond geen antwoord op die vraag, omdat hij niet degene was die was verongelukt …


    Kubiela dacht na over het in scène gezette ongeluk. Wie was dat verkoolde lijk in de auto? Een ander proefkonijn van Mêtis? Ja. Een man die vermoedelijk met een dodelijke injectie uit de weg was geruimd – de staat van het lijk had het onmogelijk gemaakt om de ware doodsoorzaak te achterhalen. Zo te zien was de zaak slechts oppervlakkig onderzocht. Er was geen enkele reden om te twijfelen aan de identiteit van de bestuurder – het kenteken, het signalement, de kleren, het horloge, wat er nog over was van de papieren die ze op zijn persoon hadden gevonden, alles wees in de richting van François Kubiela. Waarom had Mêtis zich zo veel moeite gegeven? Vreesden de leiders van het experiment dat de dood van een bekende psychiater meer problemen zou geven dan die van de gebruikelijke ‘sukkels’ van het protocol?


    Hij verdiepte zich nu in het artistieke aspect van zijn leven. Kubiela was autodidact – daarom had zijn vergelijkend onderzoek in de Villa Corto niets opgeleverd. Hij was tijdens zijn medicijnenstudie begonnen met schilderen en had zijn eerste doeken op groepstentoonstellingen geëxposeerd. Zijn schilderijen hadden onmiddellijk de aandacht getrokken. Het was het begin van de jaren negentig.


    Met een paar klikken vond hij afbeeldingen van zijn doeken. Ze deden denken aan de zelfportretten van Narcisse, zij het met een heel andere achtergrond. Hij was even aanwezig op het doek, maar ditmaal verdwaald in een surrealistische omgeving. Lege vlakken à la De Chirico, antieke ruïnes, wonderlijke bouwwerken, buiten de ruimte en de tijd. Kubiela dwaalde, met zijn rug naar de toeschouwer, door die wonderlijke decors. Op elk doek had hij een spiegeltje in zijn hand waarin hij zichzelf tersluiks bekeek. Zo zag je twee keer zijn gezicht, driekwart van voren en driekwart van achteren. Wat had hij daarmee willen zeggen?


    De prijzen van zijn schilderijen waren almaar gestegen – om na zijn dood te exploderen. Wat was er met dat geld gebeurd? Wie had het geërfd? Dat herinnerde hem aan Narcisse. Wat eigenaardig dat niemand de doeken van de gestoorde kunstenaar in verband had gebracht met de schilderijen van Kubiela waarop dezelfde centrale figuur was afgebeeld: hijzelf. Er was vermoedelijk sprake van twee gescheiden kunstwerelden.


    Hij verdiepte zich in zijn achtergrond. François Kubiela was het kind van Poolse immigranten. Vader arbeider, moeder huisvrouw – ze verdiende vermoedelijk wat bij als werkster. Ze hadden kromgelegen om hun enige zoon te laten studeren. De vader, Andrzej, was in 1999 overleden. Het artikel zei niets over de moeder, Francyzska – die leefde dus nog. François had zijn Poolse wortels achter zich gelaten, maar wel, volgens het artikel, een zekere heimwee gehouden naar zijn jeugd in de banlieue en de simpele waarden van zijn ouders. Hij had trouwens nooit een geheim gemaakt van zijn linkse sympathieën, hoewel hij een hartgrondige afkeer had van al wat naar communisme riekte – Kubiela was niet vergeten waar hij vandaan kwam.


    Hij hield op met lezen. Besefte opeens hoe hij eruitzag, eraan toe was. Ongeschoren, verwilderd, zijn jas hooggesloten om de scheuren te verbergen in zijn paarse hemd dat stijf stond van het bloed. Ditmaal werkelijk schuldig aan twee moorden. Hij ging op zoek naar een koffiemachine. Hij was uitgeput. Dizzy en koortsig. Het geweld van die nacht. Het nieuws van zijn dood. De ontdekking van zijn ware identiteit. Genoeg om helemaal krankzinnig van te worden.


    Hij nam een slokje van de koffie die nergens naar smaakte. Hij moest denken aan het smerige brouwsel van de koffiemachine in het Pierre-Janet. Hoelang geleden was dat? Twee weken? Drie? Hoeveel levens, hoeveel doden? Hij ging weer achter de computer zitten. De foto van François Kubiela, witte jas en zwarte ragebol, stond op het scherm. Hij hief zijn beker op zijn gezondheid.


    Hij moest nu opschieten. Hij had zijn leven willen toevertrouwen aan Kubiela en had alleen zichzelf gevonden. Hij moest dus weer op jacht … En om te beginnen een schuilplaats vinden. Hij had geld genoeg, maar kon geen hotelkamer meer nemen. Hij had valse papieren, maar ook daar had hij niets aan. Na de dubbele moord in het atelier zou zijn smoel weer eens op alle voorpagina’s staan.


    Hij kwam op een idee. Zo simpel als wat.


    Naar zijn moeder gaan.


    Wie zou hem zoeken bij Francyzska Kubiela, de moeder van een overleden psychiater? Hij wiste de geschiedenis van zijn zoekopdrachten en ging toen op zoek in het onlinetelefoonboek van Île-de-France.


    Er woonde een Francyzska Kubiela in Pantin.


    In de impasse Jean-Jaurès nummer 37.


    Het adres zei hem niets. Zijn persoonlijke geheugen zat nog steeds op slot. Hij leefde met een brein als een gatenkaas, hij was eraan gewend. Maar zijn moeder? Hoe zou die reageren? Ze zou vast een hartaanval krijgen als ze haar zoon, die al meer dan een jaar dood was, op de stoep zou zien staan.


    Zou het een nog krasse oude dame zijn?


    Of een wandelend lijk dat haar huis niet meer uit kwam?


    Er was maar één manier om erachter te komen.


    Hij borg zijn spullen weg en begaf zich naar de uitgang.

  


  
    #


    Anaïs Chatelet stapte om tien uur ’sochtends uit de gevangenis van Fleury-Mérogis. De administratieve rompslomp had meer dan veertig minuten in beslag genomen. Ze had vragen beantwoord, papieren ondertekend. Ze had haar laarzen, leren jasje, identiteitsbewijs en mobiel teruggekregen. Ze kon, met andere woorden, gaan. Met een dwingende afspraak voor aanstaande maandag bij de rechter en de verplichting om in Parijs te blijven. Ze moest zich één keer per week melden op het politiebureau waar ze eerder had vastgezeten, op de place des Invalides.


    Voor de deur van de gevangenis sloot ze haar ogen en ademde met volle teugen de frisse lucht in. Het was alsof haar longen in één keer werden gezuiverd.


    Zo’n honderd meter verderop stond een auto, waarvan de contouren zich scherp aftekenden tegen een bushokje en de loodgrijze hemel. Ze herkende het voertuig. Of in ieder geval de stijl. Een zwarte Mercedes van het type lijkwagen. Haar vader. Half grote baas, half generaal van een dictatoriaal regime.


    Ze liep erop af. Tenslotte had ze haar vrijlating aan hem te danken. Ze had nog geen vijf meter gelopen of Nicolas stapte uit: ‘Mademoiselle Anaïs …’


    De kleine gedrongen man had alweer tranen in zijn ogen. Ze vroeg zich af hoe een folteraar van het kaliber van haar vader zo’n gevoelige ziel als adjudant in dienst had kunnen nemen. Ze gaf hem een kusje op zijn wang en stapte achter in.


    Jean-Claude Chatelet zat haar ontspannen op te wachten, nog altijd even bruin, nog altijd even knap. In het schijnsel van het plafondlampje deed hij denken aan een gevaarlijk, fonkelend wapen, veilig opgeborgen in een donkerleren etui.


    ‘Ik neem aan dat ik je moet bedanken?’


    ‘Graag gedaan.’


    Het portier sloeg dicht. Nicolas nam plaats achter het stuur. Enkele seconden later zetten ze koers naar de n104, richting Parijs. Anaïs nam haar vader tersluiks op. Turquoise linnen overhemd en donkerblauwe pullover met V-hals. Alsof hij rechtstreeks van het dek van zijn jacht naar de grijze kronkels van de klaverbladen van l’Essonne was geteleporteerd.


    Anaïs was ergens blij om hem weer te zien. En zo de draad van haar haat weer op te nemen. Met andere woorden haar ruggengraat.


    ‘Kom je weer een boodschap overbrengen?’


    ‘Dit keer is het een bevel.’


    ‘Dat wordt lachen.’


    Hij klapte de houten armleuning tussen hen open. Een holte met isolerende wanden bevatte frisdranken maar ook thermosflessen als fonkelende torpedo’s.


    ‘Wil je iets drinken? Koffie? Cola?’


    ‘Doe maar koffie.’


    Chatelet schonk koffie in een glas in een rieten houder. Anaïs nam een slokje. Ze sloot haar ogen in weerwil van zichzelf. De beste koffie van de wereld. Ze vermande zich. Geen sprake van dat ze zich in slaap zou laten sussen door het zo vertrouwde gif: de warmte, zachtheid, verfijning die uitgingen van die moorddadige handen.


    ‘Je blijft een paar dagen in Parijs’, zei de beul met zijn zangerige accent. ‘Ik heb een hotel voor je gereserveerd. Je meldt je bij je begeleider en maandag verschijn je voor de rechter. We zorgen dat je zaak wordt overgeheveld naar Bordeaux, en dan neem ik je mee terug naar de Gironde.’


    ‘Naar jouw domein?’


    ‘Mijn domein is overal. Anders zou je nu niet in deze auto zitten.’


    ‘Ik ben onder de indruk’, zei ze op ironische toon.


    Chatelet draaide zich naar haar om en boorde zijn blik in haar ogen. Hij had lichte, verleidelijke, verderfelijke irissen. Gelukkig had zij de ogen van haar moeder. Chileense ogen van grijs antraciet, een mineraal dat aan de voet van het Andesgebergte te vinden is, duizenden meters onder de grond.


    ‘Ik meen het, Anaïs. Het feest is voorbij.’


    Na de waarschuwing van afgelopen zondag kwam nu de straf. Terug naar huis, en basta. Ze was alleen maar vrijgelaten uit Fleury om onder toezicht te worden gesteld. Had de ijzeren greep van de gevangenis verruild voor de fluwelen handschoen van haar vader.


    ‘Ik heb het al een keer gezegd’, vervolgde hij. ‘Met die kerels valt niet te spotten. Ze hebben een míssie. Ze vertegenwoordigen een systeem.’


    ‘Vertel eens.’


    Chatelet zuchtte en zakte onderuit in zijn stoel. Hij leek te begrijpen dat ook hij geen keus had. Als hij zijn dochter wilde overtuigen, moest hij praten.


    Het begon opeens heel hard te plenzen, het hemelwater striemde de ruiten in lange luidruchtige slierten. De oenoloog trok een blikje cola light open.


    ‘Er is geen complot’, zei hij zachtjes. ‘Geen intrige of geheim plan zoals jij denkt.’


    ‘Ik denk niks, ik luister.’


    ‘Mêtis is in de jaren zestig opgericht door Franse en Belgische huurlingen. Sindsdien is er veel water naar de zee gevloeid. Het concern heeft allang niets meer te maken met militaire activiteiten.’


    ‘Mêtis is een van de grootste producenten van psychofarmaca. Zijn wetenschappers doen onderzoek naar mind-control.’


    ‘Mêtis is een chemisch en farmaceutisch bedrijf zoals Hoechst of Sanofi-Aventis. Dat betekent nog niet dat ze zich in het diepste geheim bezighouden met geestelijke manipulatie.’


    ‘En hun beveiligingsbedrijven dan?’


    ‘Die beschermen de productie-eenheden. Enkel en alleen voor intern gebruik.’


    Anaïs had de lijst met klanten van acsp doorgenomen. Haar vader loog – of vergiste zich. Dat bedrijf werkte voor andere ondernemingen in de Gironde, op allerlei terrein. Maar misschien dat het schimmige Mêtis hun voornaamste cliënt was. Laat maar gaan.


    ‘Ik ken twee mannen die een vreemde opvatting hebben van wat het vak van beveiliger inhoudt.’


    ‘Daar heeft Mêtis niets mee te maken. Degenen die verantwoordelijk zijn voor die puinhoop hebben ascp gebruikt om … een tussenpartij te dekken.’


    Hij was dus op de hoogte van de operatie. Donder weergalmde door de lucht als de schokgolf van een aardbeving. De hemel leek van graniet, of een ander mineraal dat van binnenuit openscheurde.


    ‘Wie?’ vroeg ze op nerveuze toon.


    ‘Mêtis ontwikkelt nieuwe producten. Angstremmers, antidepressiva, slaapmiddelen, neuroleptica … Naast de productie-eenheden zijn er laboratoria die moleculen isoleren, synthetisch reproduceren en geneesmiddelen testen. Zo werkt een farmaceutisch concern.’


    ‘Wat is het verband met de huurlingen van ascp?’


    De mankepoot dronk langzaam van zijn cola. Hij keek door de stromende regen naar de grijze lijnen en kleurvlekken achter de ruiten. Fabrieken, loodsen, winkelcentra.


    ‘Het leger houdt een oogje op die research. Het menselijk brein is en zal altijd het belangrijkste doelwit zijn. Maar ook, zo je wilt, het belangrijkste wapen. We zijn de laatste helft van de vorige eeuw bezig geweest met het ontwikkelen van kernwapens. En dat allemaal om er vooral geen gebruik van te maken. Zoals Lao Tse zegt: “De grootste veroveraar is hij die weet te overwinnen zonder te strijden.”’


    Anaïs had een hekel aan mensen die citaten gebruikten. Een slinkse manier om jezelf tot het niveau van de denker te verheffen. Ze was niet van plan om zich nog een keer om de tuin te laten leiden.


    ‘Mêtis heeft een molecuul ontdekt.’


    ‘Niet Mêtis. Een van de laboratoria die ze gebruiken. Een researcheenheid waarvan ze aandeelhouder zijn.’


    ‘Wat is de naam van dat laboratorium?’


    ‘Dat weet ik niet.’


    ‘Denk je soms dat ik achterlijk ben?’


    ‘Ik ga mijn familie niet beledigen. Op de aandeelhoudersvergaderingen die ik bijwoon worden dat soort details niet vermeld. Het is een lab in de Vendée. Een centrum voor klinische tests dat proefonderzoek doet. Over het algemeen onbruikbaar.’


    ‘Een molecuul dat een mentale splijting veroorzaakt? Onbruikbaar?’


    ‘Zo hebben ze ons dat verkocht. Ze hebben dat molecuul niet kunnen stabiliseren. De effecten ervan zijn onbeheersbaar.’


    ‘Je kunt niet ontkennen dat proefkonijnen psychische fugues hebben gehad, veroorzaakt door een experimenteel medicijn.’


    Chatelet schudde langzaam zijn hoofd. Een gebaar dat van alles kon betekenen. De regen sloot de Mercedes in als de roterende borstels van een wasstraat.


    ‘We zijn geïnteresseerd in mind-control. Niet in vuurwerk.’


    ‘Wie zijn “we”?’


    ‘Degenen die dit land verdedigen.’


    ‘Ben je opeens een Franse militair geworden?’


    ‘Ik ben enkel een adviseur. Een go-between tussen Mêtis en de regering. Ik heb een minderheidsbelang in het concern. En ik ken de dinosauriërs die nog invloed hebben binnen het Franse leger. In die hoedanigheid heb ik meegewerkt aan het opstellen van het protocol. Dat is alles.’


    ‘Hoe heet dat protocol?’


    ‘Matroesjka. Russische pop. Vanwege de kettingsplitsing die het molecuul teweegbrengt. Maar het programma is definitief stopgezet. Je onderzoekt iets wat niet meer bestaat. Het schandaal hééft al plaatsvonden, bij ons intern, en het is allemaal met een sisser afgelopen.’


    ‘En de proefkonijnen dan die uit de weg zijn geruimd? De ontvoeringen? De geestelijke martelingen? Denken jullie soms dat jullie boven de wet staan?’


    Chatelet nam nog een slokje cola. Het zweet brak Anaïs uit. Van de weeromstuit was ze zich bewust van de ijskoude luchtbelletjes op de lippen van haar vader.


    ‘Wie is er dan dood?’ vroeg hij met zijn Bordeauxse accent. ‘Een paar arme drommels? Een of twee hoertjes die hun mond niet konden houden? Kom op, meisje, je bent te oud om voor idealistje te spelen. In Chili zeggen ze: “Een rotte vrucht schil je niet.”’


    ‘Moet je hem dan in zijn geheel opeten?’


    ‘Precies. We zijn in oorlog, schatje. En een paar experimentjes met mensen vallen in het niet in vergelijking met de verwachte resultaten. Bij terroristische aanslagen vallen jaarlijks duizenden doden, ze destabiliseren landen en bedreigen de wereldeconomie.’


    ‘De vijand is terrorisme?’


    ‘In afwachting van nieuwe bedreigingen.’


    Anaïs schudde haar hoofd. Ze kon niet geloven dat dit soort dingen zich zomaar straffeloos afspeelden op Franse bodem.


    ‘Hoe kunnen jullie burgers kidnappen? Ze stoffen inspuiten waarvan de effecten onbekend zijn? En ze daarna uit de weg ruimen alsof er niets is gebeurd?’


    ‘Menselijke proefkonijnen zijn zo oud als de oorlog. De nazi’s bestudeerden de grenzen van het menselijk weerstandsvermogen bij Joden. De Japanners spoten de Chinezen ziektes in. De Koreanen en de Russen vergiftigden hun Amerikaanse gevangenen.’


    ‘Je hebt het over dictaturen, totalitaire regimes die de menselijke integriteit schonden. Frankrijk is een democratie die geregeerd wordt door wetten en morele waarden.’


    ‘In de jaren negentig vertelde een Tsjechische generaal, Jan Sejna, in het openbaar voor een Amerikaanse commissie wat hij in Korea en Vietnam had gezien. Experimenten op Amerikaanse soldaten, geestelijke manipulatie, het toedienen van drugs of vergif aan krijgsgevangenen … Maar niemand die zijn stem verhief tegen die gruwelijke praktijken. Om een simpele reden: de cia had exact hetzelfde gedaan.’


    Anaïs probeerde te slikken. Haar keel was kurkdroog: ‘Je cynisme is … angstaanjagend.’


    ‘Ik ben een man van de daad. Ik kan niet meer geschokt worden. Dat is iets voor de politici van de oppositie of die schreeuwlelijken van journalisten. Er bestaan geen vreedzame periodes. De oorlog gaat altijd door, op een zacht pitje. En psychofarmaca kun je niet testen op dieren.’


    Jean-Claude Chatelet had op een kalme en bijna opgeruimde toon gesproken. Anaïs had zin om de glimlach van zijn gezicht te meppen maar bedacht opnieuw dat het juist die haat was waardoor ze niet wegzonk in een diepe depressie. Dank je wel, papa.


    ‘Wie staan er aan het hoofd van dat programma? Wie hebben het initiatief genomen?’


    ‘Als je namen wilt, moet ik je teleurstellen. Dat blijft allemaal verborgen achter de gesloten deuren van de macht. In romans en geschiedenisboeken vormen samenzweringen en geheime operaties een rationeel, georganiseerd en logisch geheel. In werkelijkheid ontsnappen ze niet aan de chaos van alledag. Ze verlopen niet volgens een vooropgezet plan. Vergeet een namenlijstje van de schuldigen. En wat de huidige situatie betreft: wat jij een “bloedbad” noemt is integendeel een manier om de schade te beperken. Om het rottende ledemaat af te zetten.’


    Stilte. Het driftige geratel van de regen. Ze reden inmiddels over de boulevard périphérique. Door het vertekenende effect van de stortbui maakte de stad geen gastvrijer of menselijker indruk dan de constructies van staal en beton die hen tot nog toe hadden vergezeld. De ziekte van de banlieue had de hoofdstad aangetast en besmet.


    Er was nog een laatste punt dat moest worden opgehelderd.


    ‘In het kielzog van die experimenten zijn verschillende moorden gepleegd. Moorden met een mythologische inslag.’


    ‘Dat is een van de grote problemen van het programma.’


    ‘Je weet ervan?’


    ‘Matroesjka heeft een monster gebaard.’


    Anaïs had deze wending niet verwacht.


    ‘Bij een van de patiënten’, vervolgde hij, ‘heeft het molecuul een uiterst complexe moorddadige impuls losgemaakt. Die vent heeft een krankzinnig ritueel ontwikkeld op basis van de Griekse mythologie. Maar dat weet je.’


    ‘Weten jullie wie die … patiënt is?’


    ‘Hou je niet van den domme. Dat weten we allemaal. We moeten hem stoppen en uit de weg ruimen voordat de situatie volledig uit de hand loopt.’


    Dat was het dus. Freire was de zondebok. Hij was niet zomaar een naam op hun zwarte lijst. Hij was hun topprioriteit, de man die met alle macht uit de weg moest worden geruimd. Anaïs deed het raam open en kreeg een natte vlaag regen in haar gezicht. Ze reden nu over de snelweg langs de Seine. Een bordje gaf paris-centre aan.


    ‘Zet me hier af.’


    ‘We zijn nog niet in de buurt van je hotel.’


    ‘Nicolas,’ brulde ze, ‘zet die auto aan de kant of ik spring eruit!’


    De adjudant keek in het achteruitkijkspiegeltje naar zijn baas, die hem toeknikte. Nicolas zwenkte naar rechts en stopte. Ze stapte uit de auto en kwam terecht op een smal stoepje, terwijl de auto’s op de voie Georges-Pompidou langs raasden met een langgerekt gesis.


    Ze boog zich over naar de auto en brulde door de regen: ‘Hij is de moordenaar niet.’


    ‘Volgens mij ben je te persoonlijk betrokken geraakt bij deze zaak.’


    Ze barstte in lachen uit: ‘En dat zeg jij?’

  


  
    #


    De buurt deed hem denken aan een magnetische pool. Een punt op de kaart dat in staat was onweer, armoede, wanhoop aan te trekken. De taxi zette hem af bij het begin van het steegje, voor nummer 54 in de rue Jean-Jaurès. De regen kletterde nu met de kracht van kogels op de weg. Het asfalt spatte uiteen onder zijn voeten. Chaplain zag bijna niets van de omgeving. Het donderde en een bliksemflits onthulde een wijk van zandstenen huizen die opklommen tegen een zacht glooiende heuvel.


    Kubiela begon te klimmen. De buurt werd bij elke stap armoediger. Druipende muren of verrotte schuttingen omheinden half ingestorte huizen. De nummers waren met de hand op bordjes gekliederd. Honden sprongen tegen de hekken op en blaften dat horen en zien je verging. Elektriciteitspalen rezen als galgen op uit plassen water.


    Tijdens het lezen van zijn in memoriam had hij wel begrepen dat hij van bescheiden komaf was, maar wat hij hier zag legde de lat nog iets lager. Hij kwam voort uit een naakte armoede die hij allang verleden tijd waande – die van sloppenwijken, braakliggende terreinen, getto’s zonder elektriciteit of stromend water.


    Halverwege de helling hield het asfalt op. Stukken oud schroot, losse auto-onderdelen en fornuizen zakten weg in de modder. Kubiela voelde een kleinburgerlijke angst in zich opstijgen. In en op de plaats van zijn geboortehuis verwachtte hij nu haast een woonwagen met een stuk of wat smerige en tandeloze Roma aan te treffen.


    Maar nummer 37 was een losstaand bakstenen huis, aangevreten door decennia van verwaarlozing. Het tekende zich scherp af op de top van de heuvel, omgeven door kweekgras en konijnenhokken. De regen sloeg tegen het hout, de aarde, de muren en kneedde ze tot één blok grijze leem. Alleen het rode dak glansde als een verse wond.


    De gesloten luiken, het algehele verval maakten duidelijk dat hier allang niemand meer woonde. Zijn moeder was vertrokken. Maar gezien de omgeving zag hij haar niet genieten van een zorgeloze oude dag aan de Côte d’Azur. Tenzij ze de opbrengst van zijn werken had opgestreken.


    Hij maakte het ijzerdraadje los waarmee het hek was afgesloten en tikte in het voorbijgaan tegen de bel die klingelde in de kletterende regen. Het tuintje van een paar vierkante meter, waar behalve autobanden en b2-blokken niets meer groeide, droeg nog bij aan de troosteloze sfeer. Hij baggerde door de modder naar de voordeur waarvan het afdakje half was afgebroken. De regen met zijn duizenden speldenknoppen achtervolgde hem tot in de beschutting van het portiek.


    Onwillekeurig belde hij aan. Geen reactie. Hij klopte, nog steeds voor de vorm, op de smeedijzeren versiering voor het ruitje in de deur. Geen beweging binnen. Hij pakte een ijzeren staaf en forceerde de luiken van het raam links van hem. Toen sloeg hij tegen de ruit, die keurig in tweeën brak. Hij begon er handigheid in te krijgen.


    Hij greep zich vast aan de vensterbank en wierp nog een laatste blik op de omgeving. Geen sterveling te zien. Hij hees zich naar binnen. Het huis was leeggehaald. Misschien was zijn moeder inmiddels wel overleden. Zijn enige informatiebron was tenslotte dat artikel in Le Monde en dat was van een jaar geleden.


    Hal. Keuken. Woonkamer. Geen meubilair, geen lamp, geen gordijnen. Vies beige of bruine muren. Een houten vloer met grote spleten waaronder de balken te zien waren. Bij elke stap plette hij iets onder zijn voeten. Kakkerlakken zo groot als dadels. Hij wist zeker dat hij door het armoedige decor van zijn jeugd liep, waaruit hij zich uit alle macht omhoog had gewerkt door keihard te studeren.


    Een maatschappelijke en materiële overwinning, maar niet alleen. Door psychiater te worden had hij de kwalitéít van zijn geest, zijn ambities, zijn dagelijks leven willen verbeteren. Andere zekerheid: hij had nooit neergekeken op zijn ouders en hun eenvoudige baantjes. Een van zijn drijfveren was juist dankbaarheid geweest – en wraakzucht. Hij zou zijn ouders uit deze shit halen. Hij zou hen wreken voor hun marginale bestaan. Had hij een ander huis voor hen gekocht? Geen idee.


    Een trap. Het hout was half vergaan. Bij elke tree spoot er een groenig sap uit op terwijl allerhande insecten wegschoten in het donker. Hij greep zich vast aan de leuning, bang dat die onder zijn hand zou afbrokkelen. Maar nee. Hij had het krankzinnige idee dat het huis hem accepteerde – wílde dat hij zijn bezoek afmaakte.


    Gang. Een slaapkamer, met gesloten luiken. Donker. Leeg. De volgende. Hetzelfde tableau. Nog een. Idem dito. Toen stuitte hij op een afgesloten deur. Er zat zelfs een gloednieuw slot in. Dit vervulde hem van een vage hoop. Hij zette er zijn schouder tegenaan in de verwachting dat die meteen mee zou geven. Maar de deur bood meer weerstand dan hij had gedacht. Hij moest zelfs weer naar beneden om zijn ijzeren staaf te halen. Na tien minuten wrikken tussen scharnieren en hout kon hij eindelijk de verboden kamer betreden.


    Alweer een leeg vertrek, maar met twee kartonnen dozen in een hoek, afgedekt met vuilniszakken. Hij liep erop af en tilde voorzichtig een vuilniszak op, bang dat er ratten uit zouden springen. Hij ontdekte een stapel schriften met een blauw geplastificeerde kaft die er nog tamelijk nieuw uitzagen. Hij bladerde er eentje door en voelde zijn hart in zijn keel kloppen. Het waren de persoonlijke aantekeningen van François Kubiela over gevallen van dissociatieve fugues.


    Hij had niet op een kostbaarder schat kunnen stuiten.


    Hij rukte de vuilniszak van de tweede doos. Enveloppen, foto’s, administratie … Het hele leven van de Kubiela’s in cijfers, getuigschriften, afdrukken en formulieren … Degene die al deze documenten hier had opgeslagen, had ze tegen vocht willen beschermen – de binnenkant van de doos was gevoerd met nog een vuilniszak.


    Wie had dit archief hier neergezet? Hijzelf. In de loop van zijn onderzoek had hij zich bedreigd gevoeld, zijn hoofdkwartier gevestigd in zijn ouderlijk huis en de bewijsstukken van zijn onderzoek en van zijn eigen verleden in deze kamer ondergebracht.


    Hij opende het raam en duwde de luiken open. Vlagen regen sloegen hem in het gezicht en hij deed snel het raam weer dicht. Toen draaide hij zich om. Het schoorsteengat in de muur aan zijn rechterhand was afgedekt met een stalen plaat. Het behang droeg de sporen van de meubels die er ooit hadden gestaan. Een bed. Een grote kast. Een commode. En ook rechthoeken waar posters hadden gehangen. Hij vermoedde dat het zijn oude kamer was. Zijn kinder- en later tienerkamer. Hij keek naar de kartonnen dozen. Het bestuderen van al die documenten zou uren in beslag nemen.


    Hij wreef zich in de handen als voor een knappend haardvuur en knielde neer voor zijn buit. Een glimlach speelde om zich lippen.


    Er zat een bittere logica in zijn leven.


    Zijn onderzoek was begonnen met lege dozen – in Bordeaux.


    En eindigde met volle dozen – in Pantin.

  


  
    #


    De kop van Solinas was een omweg waard. De commandant wist dat Anaïs die ochtend was vrijgelaten, maar dat ze linea recta zijn bureau zou komen binnenvallen had hij niet verwacht. Hij had vast aangenomen dat ze van de gelegenheid gebruik zou maken om haar onderzoek op eigen houtje te hervatten.


    ‘Rustig maar, Solinas. Ik ben het maar.’


    De man zette zijn bril op zijn hoofd: ‘Ik ben nogal verbaasd.’


    ‘We hadden toch een deal?’


    Hij maakte een wegwerpgebaar: ‘Ach ja, een deal, maar wat is dat tegenwoordig waard?’


    Ze pakte een stoel en ging tegenover hem zitten. De kamer was nog steeds onberispelijk en een tikje kil. Ze pootte haar ellebogen op het bureau en stak van wal: ‘Ik ben onder politietoezicht gesteld. Maandag zie ik de rechter, die me misschien weer achter de tralies stopt. Mocht hij dat niet doen, dan word ik, met dank aan mijn vader, teruggestuurd naar Bordeaux. Ik heb dus alleen vandaag en het weekend nog om iets aan de zaak te doen.’


    Solinas glimlachte. Het begon hem te dagen.


    ‘Dat noem je nou “van de regen in de drup”.’


    ‘En ik moet opschieten als ik niet wil verzuipen.’


    Zijn glimlach werd nog breder.


    ‘Hoever ben je?’ vervolgde ze.


    Solinas trok een weifelend mondje. Hij zat weer aan zijn trouwring te frummelen.


    ‘Niet zo ver, behalve dat we weten dat het inderdaad om het lijk van Medina Malaoui gaat. We hebben dna-monsters genomen in haar woning.’


    ‘Gaan jullie haar opgraven?’


    ‘Waarom zouden we? We kunnen dat lijk beter vergeten. En wat Medina tijdens haar leven uitspookte, is niet meer na te trekken.’


    ‘Hebben jullie haar laatste contacten achterhaald?’


    ‘We weten niet eens zeker wanneer ze precies is verdwenen. Bovendien is er in haar woning geen agenda of laptop te bekennen. Die spullen zijn of meegenomen door Janusz, of anderen zijn hem voor geweest.’


    ‘Haar telefoongegevens?’


    ‘Zijn we mee bezig. Maar ik heb een donkerbruin vermoeden dat ze een andere mobiel gebruikte voor haar klanten.’


    ‘Bankrekeningen?’


    ‘Dat schiet ook niet op. De hoer spelen doe je zwart.’


    ‘Buurtonderzoek?’


    ‘Dat heeft niets opgeleverd. Niemand die haar ooit zag. Ze leefde ’snachts.’


    ‘Ze studeerde ook.’


    ‘Haar klanten hebben waarschijnlijk vaker haar blote kont gezien dan haar professoren haar blonde krullen.’


    De vulgariteit van de kaalkop irriteerde haar, maar je kon je medesmerissen net zomin kiezen als je familie.


    ‘Geen pooier, geen netwerk?’


    ‘We zijn op zoek.’


    ‘Hebben jullie de brp, de ocrteh gebeld?’


    Het team bestrijding vrouwenhandel en de landelijke dienst ter bestrijding van mensenhandel waren de belangrijkste instanties als het ging om het buiten hangen van de vuile was van de republiek – de opvolgers van de legendarische zedenbrigade.


    ‘Nee’, zei Solinas op ferme toon. ‘Ik wil geen hulp in deze zaak.’


    ‘Niemand weet dat het lijk geïdentificeerd is?’


    ‘Nee.’


    Anaïs glimlachte. Ondanks of eigenlijk dankzij zijn positie was de smeris eenzamer dan een uitgezette beer in een nationaal park. Omdat hij deze zaak in zijn eentje wilde oplossen, kon hij niemand iets vragen. Hij had haar meer dan ooit nodig.


    ‘Sol,’ zei ze – het was voor het eerst dat ze hem zo noemde en het ging haar goed af – ‘ik wil een kamer, een computer met internetverbinding, een ongemarkeerde auto en twee mannetjes die van wanten weten. Ik wil ook dat je het bureau op de Invalides belt en met ze regelt dat jij mijn begeleider wordt.’


    ‘Is dat alles?’


    ‘Als je mij mijn gang laat gaan,’ zei ze alsof ze hem niet gehoord had, ‘heb je binnen vierentwintig uur wat je wilt.’


    Solinas zei niets. Zijn trouwring gleed heen en weer over zijn ringvinger. Het deed denken aan een soort van masturbatie.


    Ze drong aan: ‘Ik ben de enige die jou kan helpen om te krijgen wat je wilt. Jouw mannen zijn hier niet voor opgeleid. Je kunt niemand bellen, en maandag zal het parket een rechter benoemen die de quai des Orfèvres op de zaak gaat zetten.’


    Nog steeds geen antwoord.


    ‘Dat weet je al van het begin af aan. Daarom ben je me in de bajes komen opzoeken.’


    Het voorhoofd van de smeris vertrok in diepe denkrimpels. Je kon er moeiteloos zijn gedachten aan aflezen.


    ‘Is het ja of nee?’


    Solinas’ gezicht ontspande. Hij barstte in lachen uit.


    ‘Wat is er zo grappig?’ vroeg Anaïs stijfjes.


    ‘Ik moet aan je pappie denken.’


    ‘Hoezo, mijn pappie?’


    ‘Je was vast geen makkelijke dochter.’


    ‘Hij was een onmogelijke vader. Geef je me nou wat ik nodig heb of niet?’


    ‘Ga maar koffie halen. Ik moet het een en ander regelen.’


    Ze stond zonder een woord op. De gestoffeerde gangen, de airconditioning, het vale plafondlicht herinnerden haar aan Fleury-Mérogis, maar dan in een hightechversie. Je voelde je er net zo opgesloten. Geen kleur, geen contact met de buitenwereld, geen vrijheid.


    Voor de koffiemachine zocht ze naar kleingeld. Haar handen trilden, maar het was een positieve nervositeit. Ze had haar besluit genomen. Ze zou het onderzoek opsplitsen. Voor Solinas en zijn mannen het Medinaspoor. Voor haar een spoor waar niemand van wist: de daguerreotypen. En geen woord tegen Solinas. Ze wilde een voorsprong houden op dat stelletje macho’s.


    De koffie stroomde in haar beker. Het eerste slokje was te heet. Het tweede was al beter, maar volkomen smakeloos. Haar maag gromde, piepte, borrelde. Ze had niet meer gegeten sinds … Ja, sinds wanneer eigenlijk?


    Toen ze de kamer weer in kwam, was Solinas niet alleen. Naast hem stonden twee kleerkasten met ongure koppen.


    ‘Mag ik je voorstellen aan Fiton, onze goth hier, en aan Cernois, meneertje traditioneel. Twee van mijn beste mannen. Ze gaan je tot maandag helpen.’


    Anaïs zoomde in op de twee gasten. De een, lang, mager en ongeschoren, droeg een smerige spijkerbroek, donkere gympen en een zwart colbertje. Op het T-shirt eronder stond het hyena-achtige smoel van Iggy Pop. Hij had zijn haar in een ducktail, zijn ogen waren met kohl omrand en hij keek zo stoned als een garnaal. De ander, even groot maar twee keer zo dik, droeg een verkreukeld merkkostuum, een stropdas met vlekken en een baard van drie dagen, in schril contrast met zijn kortgeknipte haar. Beiden droegen hun wapen goed zichtbaar aan hun riem.


    Ze stonden haar meteen aan. Die asfaltvreters deden haar denken aan haar team in Bordeaux. Je zag ook meteen dat ze net zo veel aanleg hadden voor recherchewerk als zij voor naaien en breien. Erop los gaan was hun ding, niet het pietepeuterige werk dat elk moordonderzoek is.


    ‘Mijn kamer?’


    ‘Hiernaast. Ik houd je in het oog. Je verzet geen stap zonder dat ik ervan weet.’


    Ze dacht aan de daguerreotypen en zocht naar een uitvlucht. Wat niet lukte.


    ‘Het is graag of niet’, besloot Solinas. ‘Of eigenlijk alleen het eerste.’

  


  
    #


    Twee uur lezen om in grote lijnen de bevestiging te krijgen van zijn meest recente hypotheses. Het logboek van François Kubiela bestond uit vijf kleine schriftjes met ruitjespapier, die de psychiater met balpen had volgeschreven, in een priegelig, regelmatig, schuin handschrift. Hij had voor de ouderwetse manier gekozen: geen computer, geen usb-stick, geen internetverbinding. Niets anders dan die schoolschriftjes, verstopt in een vervallen huis in Pantin.


    Hij was er op 4 september 2008 mee begonnen, toen hij op zijn afdeling in het Sainte-Anne een veertigjarige amnesiepatiënt had binnengekregen. Kubiela had besloten elke fase van diens ontwikkeling vast te leggen. De patiënt, die elk scan- of röntgenonderzoek weigerde, had binnen de kortste keren zijn geheugen teruggekregen. Hij heette David Gilbert. Hij was ingenieur. Hij woonde in een zuidelijke voorstad van Parijs.


    Kubiela had het gecontroleerd: het was allemaal verzonnen.


    In dezelfde tijd had het politieonderzoek naar de vermissing van Christian Miossens naar het Sainte-Anne geleid: David Gilbert was Miossens. Heel langzaam, bijna met tegenzin, had de man zijn oude identiteit weer aangenomen. Na een maand in de inrichting was hij ingetrokken bij zijn zuster, Nathalie Forestier. Kubiela had zijn diagnose op schrift gesteld: Miossens had een psychische fugue gehad. Een syndroom dat in Frankrijk vrijwel onbekend was.


    De psychiater had zich verdiept in Engelstalige studies over het fenomeen. Hij had ook zijn licht opgestoken bij collega’s. Zo had hij over een ander geval gehoord, Patrick Serena, opgenomen in het psychiatrisch ziekenhuis Les Châtaigniers, in de omgeving van Lorient. De man was in september 2008 in verwarde toestand aangetroffen langs de rijksweg naar Saint-Nazaire. Hij beweerde dat hij Alexandre heette. In werkelijkheid werkte hij als salesmanager bij een digitale uitgeverij, woonde in Puteaux, een voorstad van Parijs, en was in april 2008 spoorloos verdwenen toen hij op reis was voor zijn werk. Hoe was hij in Bretagne terechtgekomen? Wat had zijn fugue veroorzaakt? Wat had hij tussen april en september 2008 gedaan? De man had zich vrijwillig laten opnemen in Les Châtaigniers.


    Kubiela had de overeenkomsten tussen de beide gevallen opgemerkt, met name dat ze zich kort achter elkaar hadden voorgedaan. Hij was naar Lorient afgereisd. Hij had Serena ondervraagd. Hij had hem overgehaald om met hem mee te gaan en zich vrijwillig te laten opnemen in het Sainte-Anne. De patiënt was bereid geweest om de vragen van de psychiater te beantwoorden, maar had net als Miossens geweigerd om ook maar enig röntgenonderzoek te ondergaan.


    Hij had de twee mannen onderzocht. Medicijnen, hypnose, gesprekken … Langzaam maar zeker waren hem andere overeenkomsten opgevallen tussen de flarden van wat ze zich herinnerden. In de eerste plaats het herhaalde gebruik van een schuilnaam. Christian Miossens noemde zich soms ‘Gentil-Michel’, Serena ‘Alex 244’. De psychiater kon die bijnamen niet verklaren. Ze hadden het soms ook vagelijk over plekken die op elkaar leken. Een vissersbar met tafeltjes omgeven door vitrage. Een zilverkleurige kelder met banken in de vorm van oerdiertjes.


    Kubiela was alle bars in Parijs afgelopen en had de Pitcairn ontdekt, in het vierde arrondissement, en vervolgens de Vega, de retrofuturistische bar in het negende arrondissement. Sasha.com, een datingclub, organiseerde er speeddateavonden. Kubiela had zich de schuilnamen herinnerd en was tot de slotsom gekomen dat Miossens en Serena, beiden vrijgezel, lid moesten zijn geworden van die club om hun wederhelft te vinden.


    December 2008. Kubiela was al toe aan zijn derde schrift toen een collega hem vertelde over een ander geval van dissociatieve fugue waarover hij op een symposium in Blois gehoord had. Kubiela had de patiënt opgespoord in het Centre de la Ferté, in een buitenwijk van Tours. De overeenkomsten met de twee andere gevallen waren frappant.


    Alweer een amnesiepatiënt die meende dat hij zijn geheugen weer terug had. Alweer een man die elke scan had geweigerd en was ingehaald door zijn ware identiteit. De man heette Marc Kazarakian en woonde in Sartrouville, een voorstad van Parijs. Hij was van Armeense afkomst en had talloze beroepen uitgeoefend voordat hij in een depressie was geraakt en werkloos was geworden. Hij was in juli 2008 verdwenen om weer op te duiken in het Loiregebied zonder zich iets te kunnen herinneren.


    Kubiela had hem overgebracht naar het Sainte-Anne. De man gebruikte ook een schuilnaam: Andromak. Hij kende de Pitcairn en de Vega. Er was geen twijfel meer mogelijk. De drie mannen, eenzame en kwetsbare losers op zoek naar een duurzame relatie, hadden gebruikgemaakt van de diensten van Sasha.com.


    In plaats van de initiatiefnemers van Sasha.com te ondervragen of naar de politie te gaan had Kubiela besloten om zelf lid te worden van de club. De eerste weken hadden niets opgeleverd. De shrink begon zelfs te twijfelen aan zijn verdenkingen – kidnapping, geestelijke manipulatie, klinische proeven – toen hij Feliz had ontmoet, alias Anne-Marie Straub.


    Zijn onderzoek had plotseling een nieuwe wending genomen. Kubiela was een onervaren rechercheur maar een ware hartenbreker. Feliz, een beeldschone, kille en raadselachtige brunette, was als een blok voor hem gevallen. Ze had haar hart bij hem uitgestort. Ze was een escortgirl. Ze werd betaald om naar de speeddates van Sasha.com te gaan en er eenzame, psychisch labiele mannen zonder familie of vrienden uit te pikken. Meer wist ze er niet van af: ze wist niet wie de opdrachtgevers waren of waar ze op uit waren.


    De amateurrechercheur had zich verbijsterd rekenschap gegeven van het systeem: escortgirls die infiltreerden in het datingcircuit. Ronselaarsters die kwetsbare prooien moesten selecteren. Wanneer iemand aan het profiel voldeed, werd hij gekidnapt en psychisch gemanipuleerd. Door wie? Hoe? Met welk doel?


    Aan het begin van het vijfde en laatste schrift ging François Kubiela bij zichzelf te rade. Hoe moest het nu verder? Hij wist niet meer wat hij ervan moest denken en was vastbesloten om naar de politie te gaan – temeer omdat hij zojuist van Nathalie Forestier, de zus van Miossens, had vernomen dat haar broer voor de tweede keer was verdwenen en dood en verminkt was teruggevonden. Hij had Feliz weten over te halen om samen met hem aangifte te doen …


    Hier hielden de aantekeningen van de psychiater op. Kubiela kon wel raden wat er daarna was gebeurd. De mannen van acsp waren in actie gekomen. Eind januari 2009 hadden ze Feliz uit de weg geruimd en de psychiater ontvoerd om hem de matroesjkabehandeling te laten ondergaan. Dat laatste begreep hij niet zo goed. Waarom hadden ze hem niet vermoord? Waarom hadden ze het risico genomen om een deskundige als proefkonijn te nemen die niet over het juiste psychologische profiel beschikte? Maar misschien zag hij dat laatste wel verkeerd … Hij woonde alleen, had nooit een gezin gesticht. En of hij psychisch in balans was kon hij niet beoordelen. Misschien voldeed hij uiteindelijk wel perfect aan het profiel.


    Hoe dan ook, François Kubiela, achtendertig jaar, was een proefkonijn geworden van Mêtis. In maart 2009 had hij zijn eerste psychische fugue gehad, waarna hij in de goot was beland en ervan overtuigd was geraakt dat hij Arnaud Chaplain heette. De rest wist hij min of meer. Hij had meerdere fugues gehad terwijl de killers van Mêtis hem uit de weg probeerden te ruimen en de ene mythologische moord na de andere werd gepleegd. Bij elke nieuwe identiteit had Kubiela zijn onderzoek hervat en dezelfde sporen gevolgd. Hij had langzaam maar zeker de matroesjkamachinerie weten bloot te leggen terwijl hij steeds dichter in de buurt was gekomen van de moordenaar van de Olympus … Hoe ver was hij gekomen? Had hij ontdekt wie de moordenaar was? Eeuwige vragen. Waarop de schriftjes geen antwoord hadden.


    Hij begon aan de tweede doos, met de papieren van de familie Kubiela. Ze leverden slechts twee belangrijke feiten op. Het eerste was dat zijn moeder, Francyzska, hem niet had grootgebracht. Ze was in 1973, twee jaar na zijn geboorte, opgenomen in een psychiatrisch ziekenhuis. Ze had de rest van haar leven in inrichtingen doorgebracht. Ze behoorde tot de trieste club van chronische patiënten. Volgens de documenten leefde ze nog, in het pz Philippe-Pinel in Amiens. Het deed Kubiela niets. Met zijn geheugen hadden ze ook zijn gevoelscentrum uitgeschakeld.


    Hij verdiepte zich in de medische gegevens. In de opeenvolgende dossiers van Francyzska was zowel sprake van ‘acute schizofrenie’ als van een ‘bipolaire stoornis’ en een ‘angststoornis’. De diagnoses varieerden en waren zelfs tegenstrijdig. Hij las alles vluchtig door, de onderzoeksuitslagen, de voorgeschreven medicijnen en de hdt’s – opnames op verzoek van een derde. Het was telkens zijn vader, Andrzej, die het verzoek had ondertekend. Tot 2000. Daarna had hij, François Kubiela, de formulieren ingevuld.


    Dit laatste werd verklaard door het tweede belangrijke feit dat hij uit de documenten had opgemaakt: zijn vader was in maart 1999 op tweeënzestigjarige leeftijd verongelukt. Volgens de overlijdensakte zou het ongeluk hebben plaatsgevonden tijdens werkzaamheden aan het huis van vrienden – Kubiela senior was bij het installeren van een dakgoot van het dak gevallen. Tussen de regels door was te lezen dat de Pool waarschijnlijk als zwartwerker was verongelukt op een bouwplaats, maar dat zijn opdrachtgevers zich als zijn vrienden hadden voorgedaan om de verzekering om de tuin te leiden en geen gedonder te krijgen met de politie. Requiescat in pace, papa …


    Kubiela vond een foto. Zijn ouders na aankomst in Frankrijk, in 1967, op de esplanade du Trocadéro. Twee hippies, lang haar en wijde pijpen, met iets boers, iets onbehouwens dat hun Silezische afkomst verried. Francyzska was een tengere, jonge blondine met een teerbleek gezicht. Ze leek rechtstreeks uit de foto’s van David Hamilton gestapt. Andrzej voldeed aan een ander cliché, dat van de Poolse houthakker. Dik haar tot op zijn schouders, Raspoetinbaard en dito wenkbrauwen. Een versleten fluwelen jasje spande om zijn kolossale schouders. De twee ballingen hielden elkaar verliefd bij de schouders, startklaar voor hun Franse avontuur.


    Uit de andere documenten was niet veel af te lezen over hun leven, behalve dat Andrzej een meester in het steuntrekken was. Met zijn status van politiek vluchteling was hij als bouwvakarbeider in dienst getreden bij een bedrijf voor openbare werken. In 1969 was hem na een eerste arbeidsongeval een invaliditeitspensioen toegewezen. Een paar jaar later kwam daar een uitkering bij voor zijn geestelijk gehandicapte vrouw. Daarnaast had hij nog verscheidene overheidstoelages en subsidies opgestreken – Andrzej leefde op kosten van de staat, terwijl hij vermoedelijk altijd zwart was blijven werken.


    De psychiater ging over op de documenten die hem rechtstreeks betroffen. Lagere en middelbare schooltijd in Pantin. Medicijnenstudie in Parijs. Geen studentenbaantjes. François was opgegroeid als een rijkeluiszoontje. Andrzej de uitkeringstrekker had al zijn hoop op zijn zoon gevestigd en die had hem niet teleurgesteld. Van de lagere school tot en met zijn proefschrift had hij altijd de hoogste cijfers gehaald.


    Onder in de kartonnen doos stuitte hij op een grote platte doos waarin ooit een taart of driekoningenkoek moest hebben gezeten. De enveloppen met foto’s en krantenartikelen waren chronologisch gerangschikt, maar in omgekeerde volgorde. De bovenste enveloppen betroffen de jaren nul. Wetenschappelijke artikelen, recensies van zijn boeken met soms een klein fotootje. Kubiela bekeek zichzelf op het gedrukte papier: nog steeds die uitstraling van slimme professor, woest zwart haar, verleidelijke glimlach …


    In de volgende enveloppen zaten alleen foto’s. Uit 1999 stamden foto’s van een zichtbaar aangeschoten Kubiela, omringd door vrienden in dezelfde beschonken staat. Een of ander feest om te vieren dat hij zijn specialisatie had voltooid. Op een foto uit 1992 was een nog jongere Kubiela te zien, glimlachend en solitair. Hij stond met zijn tas onder de arm voor de medische faculteit van Pitié-Salpêtrière. Hij droeg een Lacosteshirt, een Levi’s jeans 501 en zeilschoenen. Een keurige jonge student, die zijn arbeidersafkomst ver achter zich had gelaten.


    1988. Zeventien jaar oud, ditmaal met zijn vader. De man was een kop groter dan zijn zoon en zijn haar en baard waren inmiddels netjes getrimd. Ze glimlachten in de lens, zichtbaar blij en close met elkaar.


    Kubiela veegde zijn tranen af en vloekte. Het was geen heimwee naar zijn jeugd. Hij huilde van woede. En teleurstelling. Zelfs deze intieme foto’s riepen geen enkele herinnering bij hem op. Sinds zijn vlucht twee weken geleden had hij twee killers het hoofd geboden, de ene identiteit voor de andere verruild, op een moordenaar gejaagd en zich steeds afgevraagd of hij die misschien niet zelf was. Hij had dat allemaal gedaan met één hoop: als hij zijn ware identiteit zou ontdekken, zou alles terugkomen.


    Hij had zich vergist. Steeds weer. Hij was een eeuwige verstekeling. Er was geen eindbestemming. Hij had zijn doel bereikt, zijn ware identiteit, maar ook die bleek slechts een tussenstadium. Straks zou hij weer zijn geheugen verliezen. Hij zou zich opnieuw een of andere persoonlijkheid aanmeten en zich wederom realiseren dat hij niet was wie hij beweerde te zijn. En dan zou de zoektocht weer doorgaan, met steeds weer de hoop dat hij zijn ware ‘ik’ zou terugvinden.


    Maar dat ik bestond niet meer.


    Hij was het voorgoed kwijt.


    Hij kwam bij de foto’s van zijn jeugd. François op zijn dertiende, in judopak, glimlachend in de camera, maar met iets eenzaams en treurigs in zijn blik waarvan al eerder een glimp te zien was geweest. Maar het verdriet vulde nu heel zijn gezicht. Klein detail: zijn haar was nog niet bruin maar blond. Het haar van de kleine Kubiela was met de puberteit verkleurd.


    1979. François, acht jaar oud, op de kermis. T-shirt met schoudervullingen, broek strak om de enkels, witte sokken: een typisch eightieskostuum. Tegen de achtergrond van draaimolens en andere attracties stond het jongetje met zijn handen in zijn zakken weer te glimlachen. Steeds weer die ingehouden, wat treurige glimlach van ‘let maar niet op mij’.


    1973. Ditmaal met de armen van zijn moeder om hem heen – waarschijnlijk een van de laatste foto’s voordat ze was opgenomen. Het gezicht van Francyzska, die zich over hem heen had gebogen, was niet te zien, maar de strakke blik van het tweejarige kind zoog alle aandacht op. In zijn ogen zag je al dezelfde treurige glimp oplichten.


    Kubiela keek op. Het was opgehouden met regenen. Achter de nog vloeibare ramen lag het braakliggende terrein uit te druipen. De druppels op de autobanden, de konijnenhokken, het schroot fonkelden en schitterden. Ergens scheen een onzichtbare zon. Het zou hem moeten opvrolijken, maar hij voelde zich alleen maar treuriger worden. Waarom die geslagen-hondeblik op al die foto’s? Waar kwam zijn wanhoop vandaan? De schaduw van de ziekte van zijn moeder?


    Er was nog één grote envelop over, met het stempel van een ziekenhuis. Misschien de verklaring. Misschien had hij als kind aan een of andere ziekte geleden, bloedarmoede of zo. Hij opende de grote bruine envelop, maar de vochtig geworden foto’s bleven aan het papier plakken.


    Röntgenfoto’s.


    Hij gaf nog een ruk. Nee, echografieën. Van zijn moeders baarmoeder, genomen in mei 1971 – de datum stond boven aan de eerste foto. Die techniek stond toen nog in de kinderschoenen.


    Eindelijk wist hij de foto’s los te trekken.


    Hij was verbijsterd over wat hij zag.


    Het vruchtwater bevatte niet één, maar twee foetussen.


    Twee embryo’s tegenover elkaar, met gebalde vuistjes. Twee tweelingbroertjes die elkaar in de stilte van het prenatale water met opgetrokken knietjes lagen te bekijken.


    De tweeling van Francyzska en Andrzej Kubiela die nog geboren moest worden.


    Angst stroomde door hem heen als gloeiend heet water uit een kraan. Hij pakte de andere echo’s. Drie maanden. Vier maanden, en toen vijf … Langzaam maar zeker kwam er een afwijking aan het licht. De foetussen ontwikkelden zich niet op dezelfde manier. De ene was veel groter dan de andere.


    Kubiela identificeerde zich onmiddellijk met de kleinste, die angstig leek terug te deinzen voor zijn sterkere tweelingbroer.


    De waarheid explodeerde in zijn brein. De sterke was zijn geheime broer. Een kind dat om de een of andere reden uit de familie Kubiela was verstoten. Het idee won steeds meer terrein in zijn hoofd tot het alle andere mogelijkheden had verdrongen.


    Theorie.


    Hij was het zwakke tweelingbroertje in de buik van zijn moeder geweest.


    Maar hij was door zijn ouders uitverkoren om de rol van enig kind te spelen.


    Het andere kind was verstoten, vergeten, verloochend.


    En het kwam nu terug uit zijn schemergebied om zich te wreken.


    Om hem de verantwoordelijkheid te laten dragen voor de moorden die hij pleegde.

  


  
    #


    Het museum voor hedendaagse fotografie in Marne-la-Vallée was gehuisvest in een degelijk bakstenen gebouw uit de negentiende eeuw, vermoedelijk een voormalige fabriek. Een van die gebouwen waar arbeiders zich in het zweet hadden gewerkt en die nu waren verbouwd tot hippe complexen waar mensen ‘aan kunst deden’. Musea voor moderne kunst, concertzalen, ruimtes voor dramatische expressie …


    Anaïs had er een hekel aan, maar dit gebouw had smoel. Geveldriehoeken, ornamenten en lichtere raamlijsten gaven het geheel een ambachtelijke noblesse. Met zijn friezen van geglazuurd aardewerk had het zelfs iets van een badhotel zoals je in Istanbul langs de Bosporus ziet.


    Ze had Solinas’ bewakers gemakkelijk weten af te schudden. Om drie uur ’smiddags, nadat ze de twee instructies had gegeven met betrekking tot het onderzoek naar Medina Malaoui, had ze net gedaan of ze koffie ging halen en in plaats daarvan de lift genomen. Dat was alles. Ze had een badge, de sleutels van een auto. Met de afstandsbediening had ze hem zo gevonden. Ze was doodmoe, maar de adrenaline hield haar wakker.


    Ze maakte zich geen illusies over het werk dat haar bewakers zouden verzetten. Maar dat was niet erg. In haar koppige hoofdje had ze al haar hoop gevestigd op het spoor van de daguerreotypen.


    Ze betrad een enorme zaal van meer dan driehonderd vierkante meter, met een houten vloer en glanzende pilaren. Het rook er naar zaagsel, lijm en verse verf. Er werd een tentoonstelling ingericht. Dat was precies waarvoor ze was gekomen: de expositie van een kunstfotograaf, Marc Simonis, voorzitter van de Stichting voor Daguerreotypie. De opening was morgen. Ze hoopte er de kunstenaar zelf aan te treffen tijdens zijn voorbereidingen.


    Toen ze een dikke man zag die onverschillige arbeiders stond uit te kafferen, op hun knieën in het zaagsel of boven op een krukje, wist ze dat ze haar doelwit had gevonden. Ze liep langzaam op hem af om hem de tijd te geven zijn tirade af te maken. Haar blik viel op de werken die al hingen. Ze bleef staan om ze beter te bekijken. De daguerreotypen hadden een bijzonderheid die ze in de boeken met reproducties niet goed had kunnen zien: het waren spiegels. Gepolijste, verzilverde of vergulde, spiegelende platen. Die bijzonderheid stond de moordenaar vast aan. Wanneer hij zijn werk bewonderde – zijn misdaad – zag hij zichzelf.


    De specifieke eigenschappen van de afbeeldingen werden hier versterkt door het daglicht. Licht en donker vloeiden in elkaar over in een gedempt clair-obscur. De afbeelding was rechthoekig maar het belichte deel eerder ovaal, als aangevreten door een grijzige nevel. Je vond er de charme in terug van de stomme film met zijn trillende, flakkerende beelden. Het stralende middelpunt deed bijna pijn aan je ogen. Het had de scherpte van een snede.


    Simonis maakte hedendaagse portretten. Musici, acrobaten, maar ook beurshandelaars, secretaresses en makelaars – gehuld in hun moderne tenue maar gevangen in een licht dat uit de negentiende eeuw leek te stammen. Het effect was tegenstrijdig: je had het gevoel dat je een onbepaalde toekomst in werd geslingerd waarin het heden al een verleden was van meer dan een eeuw oud.


    ‘Wat doet u hier?’


    De dikke fotograaf stond voor haar en keek haar woedend aan. Ze besefte dat ze geen smerissenkaart bij zich had. In de ongemakkelijke stilte die viel nam ze de man van top tot teen op. Hij was meer dan een meter negentig lang en had de grens van honderd kilo ruimschoots overschreden. Een kolos die Gods water over Gods akker had laten lopen en op zijn vijftigste eerder deed denken aan een spekberg dan aan een slanke den. Hij droeg een zwarte coltrui en een enorme spijkerbroek die meer op een aardappelzak leek. Ze vermoedde dat de rolkraag van zijn trui het kropgezwel in zijn hals moest verbergen.


    Simonis zette zijn handen op zijn heupen: ‘U geeft geen antwoord?’


    Ze wist op het nippertje een glimlach tevoorschijn te toveren: ‘Neem me niet kwalijk. Kapitein Chatelet, recherche.’


    Effect gegarandeerd. De man verstarde en slikte. Ze kon zijn driedubbele onderkin zien opzwellen en inkrimpen als de hals van een monsterlijke boa die een gazelle verzwolg.


    ‘Maakt u zich maar geen zorgen’, vervolgde ze. ‘Ik wil alleen wat informatie over de techniek van de daguerreotypie.’


    Simonis ontspande. Hij liet zijn schouders zakken. Zijn kropgezwel ging in de ruststand. Met enige stemverheffing om boven het lawaai van schuurmachines en hamers uit te komen begon hij aan een uiterst technisch verhaal, waar ze amper naar luisterde. Ze gaf hem ongeveer vijf minuten om uit te razen voordat ze tot de kern van de zaak zou komen.


    Terwijl hij praatte, woog ze het voor en het tegen tegen elkaar af. Kon hij de moordenaar zijn? Hij beschikte over de kracht, maar niet de snelheid. Ze zag hem wel de kop van een stier afzagen of een clochard castreren maar … De vijf minuten waren voorbij.


    ‘Neem me niet kwalijk’, viel ze hem in de rede. ‘Hoeveel daguerreotypisten zijn er volgens u in Frankrijk?’


    ‘Niet meer dan een paar dozijn.’


    ‘Hoeveel precies?’


    ‘Zo’n veertig.’


    ‘En in Île-de-France?’


    ‘Zo’n twintig, denk ik.’


    ‘Hebt u een lijst met namen voor me?’


    De dikzak boog zich naar haar over. Hij stak een dikke twintig centimeter boven haar uit.


    ‘Waarvoor?’


    ‘U hebt genoeg films gezien om te weten dat de politie de vragen stelt en nooit antwoord geeft.’


    Hij zwaaide met een vette hand: ‘Neem me niet kwalijk maar … hebt u een volmacht of zo?’


    ‘Daar moet u voor bij de notaris zijn. Maar als u een gerechtelijk bevel bedoelt, nee, dat heb ik niet bij me. Ik kan wel terugkomen, maar dat betekent dat ik kostbare tijd verlies, en neemt u maar van me aan dat ik u elke verspilde minuut betaald zal zetten.’


    De man slikte weer. De boa verzwolg een tweede gazelle. Hij wees vaag naar de andere kant van de zaal.


    ‘Om die lijst te printen moet ik naar mijn kantoor.’


    ‘Laten we gaan.’


    Simonis keek in het rond: de arbeiders waren druk bezig en letten niet op hem. Schuurmachines schuurden, boormachines boorden. Er hing een geur van verschroeid metaal in de lucht. Hij had zichtbaar de pest in dat hij ze alleen moest laten, maar begaf zich naar een glazen kantoortje achter in de zaal. Anaïs volgde hem op de voet.


    ‘Ik moet u wel waarschuwen: niet alle daguerreotypisten zijn lid van mijn stichting.’


    ‘Dat dacht ik al, maar er zijn andere wegen om hen te traceren. We gaan hun leveranciers bellen, de bedrijven die de chemicaliën leveren die ze gebruiken.’


    ‘We?’


    Ze gaf hem een knipoog: ‘Vindt u het niet leuk om voor detective te spelen?’


    De boa kwam weer tot leven. Anaïs vatte dit op als een teken van instemming.


    Een uur later hadden de twee partners een lijst opgesteld van alle daguerreotypisten in Parijs, de regio Parijs en heel Frankrijk. Door de informatie van de leveranciers te kruisen met de namen van de leden van de stichting kwamen ze aan achttien daguerreotypisten in Île-de-France en meer dan twintig in de rest van Frankrijk. Anaïs schatte dat ze de achttien fotografen in Île-de-France voor morgenavond kon hebben bezocht. De rest zou ze later wel zien.


    ‘Kent u ze allemaal?’


    ‘Zo goed als’, antwoordde de dikzak met een gezicht als een oorwurm.


    ‘Roept een van die namen een verdenking bij u op?’


    ‘Verdenking van wat?’


    ‘Van moord.’


    Zijn wenkbrauwen schoten omhoog. Toen schudde hij zijn hangwangen: ‘Nee. Absoluut onmogelijk.’


    ‘Geen van die gasten die gewelddadige foto’s maakt?’


    ‘Nee.’


    ‘Zieke foto’s, foto’s met een mythologische inslag?’


    ‘Nee. Uw vragen zijn absurd. Hebt u het wel over daguerreotypen?’


    ‘Jazeker.’


    ‘Bij die techniek moet de geportretteerde secondenlang roerloos blijven zitten. Een bewegend beeld kun je niet vastleggen.’


    ‘Ik dacht aan stillevens. Lijken.’


    Simonis wreef over zijn voorhoofd. Anaïs deed een stap vooruit en dreef hem in een hoek.


    ‘Heeft een van uw leden ooit problemen gehad met justitie?’


    ‘Hoe komt u erbij! Nou ja, ik weet het niet.’


    ‘Nooit vreemde opmerkingen?’


    ‘Nee.’


    ‘Psychische stoornissen?’


    De kolos keek Anaïs met zijn logge ogen woordloos aan. Hij leek gevangen in zijn glazen kantoor als een walvisachtige in een aquarium.


    Ze kwam nu op een cruciaal punt: ‘Voor zover ik heb begrepen speelt chemie een belangrijke rol in uw techniek.’


    ‘Natuurlijk. De plaat wordt eerst blootgesteld aan jodiumdampen en in een volgende fase aan kwikdampen. Daarna …’


    ‘Zou je in een van die fases ook bloed kunnen verwerken? Menselijk bloed?’


    ‘Ik begrijp uw vraag niet.’


    ‘Bloed bevat onder andere ijzeroxide. Zou zo’n element een rol kunnen spelen in een van de chemische transformaties? Bijvoorbeeld in de laatste fase, bij het bad van goudchloride?’


    Marc Simonis keek verbijsterd. Hij begreep dat Anaïs er meer van wist dan ze eerder had laten merken.


    ‘Misschien … Ik weet het niet.’


    ‘Heeft een van deze gasten’, vervolgde Anaïs terwijl ze met haar lijst wapperde, ‘het weleens over zoiets gehad?’


    ‘Natuurlijk niet.’


    ‘Zijn er fotografen die meer verstand hebben van chemie dan anderen? Daguerreotypisten die nieuwe organische paden bewandelen?’


    ‘Ik heb er nog nooit van gehoord.’


    ‘Dank u wel, meneer Simonis.’


    Ze draaide zich om. De man greep haar bij de arm: ‘Verdenkt u een van ons van moord?’


    Ze aarzelde en liet toen opeens haar autoritaire toon varen: ‘Eerlijk gezegd heb ik geen idee. Het is een aanknopingspunt dat op vage veronderstellingen berust …’ Ze keek om zich heen: potjes kwik, jodium en broom op de planken. ‘Vermoedens lichter dan uw kwikdampen.’


    Vijf minuten later bestudeerde ze op de parkeerplaats van het museum een plattegrond van de Parijse banlieue. Ze probeerde een route samen te stellen op basis van de lijst met namen en adressen.


    Haar mobiel ging over. Solinas. Ze woog het ding op haar hand en vroeg zich af of ze werd getrackt. Ze had hem weg moeten smijten toen ze Fleury uit kwam.


    Ze nam eindelijk op en sloot haar ogen alsof ze een enorme knal verwachtte: ‘Je bent echt het grootste kutwijf dat ik ooit heb ontmoet.’


    ‘Ik moest wel. Ik ben iets op het spoor.’


    ‘Wat dan?’


    ‘Dat kan ik niet zeggen.’


    ‘Dat is dan jammer voor jou.’


    ‘Dreigementen raken me niet meer.’


    ‘En twee lijken die amper koud zijn?’


    ‘Wie?’


    ‘Nog niet geïdentificeerd. Twee gasten in dure zwarte merkpakken. De een gedood door twee kogels van het kaliber .45. De ander heeft een glasscherf in zijn smoel. Ze zijn aangetroffen in een atelier in de rue de la Roquette nummer 188. De huurder luistert naar de naam Arnaud Chaplain. Zegt je dat iets?’


    ‘Nee’, loog ze.


    Het was alsof al het bloed uit haar hoofd was getrokken.


    ‘Twee straten verderop, in de rue Bréget, hebben we hun auto gevonden. Een zwarte Audi q7 met kenteken 360 643 ap 33. Zegt je dat nog steeds niets?’


    Anaïs zei niets terwijl ze haar brein weer op gang probeerde te brengen. Janusz had dus alweer weten te ontkomen. Het enige goede nieuws waar ze wat hem betreft nog op kon hopen waren lijken.


    ‘Volgens de eerste bevindingen beantwoordt de huurder van het atelier aan het signalement van Janusz.’


    ‘Hoe weet je dat?’ vroeg ze terwijl ze het contactsleuteltje omdraaide.


    ‘Je vangt weleens wat op. De muren van het bureau zijn zo gehorig als wat.’


    ‘Wie heeft die zaak?’


    ‘Moordzaken. Maar ik ga de officier bellen. Deze zaak hangt samen met de schietpartij in de rue Montalembert. Ik heb er recht op.’


    ‘Kun je dat bewijzen?’


    ‘Ik ga het bewijzen als ze me de zaak geven.’


    ‘Waar zijn de lijken nu?’


    ‘Wat dacht je? In het Forensisch Instituut natuurlijk.’


    Ze wist niet waar dat was, maar ze zou het wel vinden.


    ‘Zie ik je daar?’


    ‘Ik weet niet wat je met me hebt uitgespookt’, grinnikte hij. ‘Je verneukt me voor de zoveelste keer en ik wil meer. Misschien hebben we wel een sm-relatie.’


    ‘Over een half uur?’


    ‘Ik ben onderweg. Ik wacht op je.’

  


  
    #


    De twee foetussen zweven in het vruchtwater als twee kleine astronautjes. Tussen bloed en water, lucht en alcohol. Ze zijn licht, met elkaar vervlochten. De eerste is het grootst. Toch zweeft hij bovenaan. De tweede ligt ineengedoken op de bodem van de baarmoeder. Een verslagene. Boven hen tekent zich een netwerk van bloedvaten af in een patroon van arabesken, een soort luchtwortels zoals die van gewichtloze planten die in ruimtestations worden gekweekt.


    ‘We hebben een probleem.’


    Een artsenpraktijk. De arts kijkt naar de man en de zwangere vrouw die tegenover hem zitten. Een jonge blondine met haast wit haar en een krachtpatser met een baard. Het vertrek is ingericht in herfstkleuren. Rood, oker, goudbruin. Niets dan glanzend hout en paarsrood behang.


    ‘Wat voor probleem?’


    De vrouw, met haar handen op haar dikke buik, vraagt het op een haast agressieve toon die haar angst niet kan verhullen. Ze ziet er uitgesproken Slavisch uit. Hoge jukbeenderen. Kattenogen. Haar zo fijn dat het in het zonlicht de kleur van de regenboog aanneemt. Tussen haar gezwollen borsten glinstert een kruisje.


    De man is de mannelijke versie van het Slavische type. Houthakkershemd, brede schouders, volle baard. Kaak als een ploegijzer.


    De arts lijkt slecht op zijn gemak. Het gezicht van een donderprediker. Jong maar al bijna kaal. Zijn glimmende voorhoofd torent uit boven een knokig gelaat, als het verlengstuk van een dwanggedachte. Zijn dunne lippen brengen schrale woorden voort, naakt en onverbloemd.


    ‘Ik kan u geruststellen,’ glimlacht hij, ‘het komt vrij vaak voor.’


    ‘Wat voor probleem?’


    ‘Zoals u weet verwacht u een monozygote tweeling.’


    De man en de vrouw kijken elkaar aan.


    ‘We spreken uitstekend Frans’, mompelt de vrouw met een zwaar accent, waar iets van een kille wrevel in doorklinkt.


    ‘Neemt u me niet kwalijk. Niemand spreekt dit soort Frans. Ik bedoel een eeneiige tweeling. Ze komen uit hetzelfde bevruchte eitje. Dat is u waarschijnlijk al meermalen uitgelegd. Ze ontwikkelen zich in dezelfde vruchtzak en bezitten dezelfde placenta. Dat wil zeggen dat ze hun eten halen uit dezelfde bron.’


    ‘En?’


    ‘Normaal gesproken is elke foetus met zijn eigen bloedvatennetwerk verbonden met de placenta. Het komt voor dat ze met elkaar verstrengeld raken en dat de twee kinderen hetzelfde netwerk delen. Dat noemen we anastomose. In dat geval is er een risico op een verstoord evenwicht. De een krijgt meer voeding binnen dan de ander.’


    ‘Wat gebeurt er in mijn buik?’


    De specialist knikt.


    ‘Het is een probleem dat zich in vijf tot vijftien procent van de gevallen voordoet. Ik zal het u laten zien.’


    Hij staat op en pakt een aantal echografieën van een tafel achter hem. Hij legt ze naast elkaar op het bureau zodat het echtpaar ze goed kan zien.


    ‘Dit embryo is meer ontwikkeld dan het andere. Het voedt zich ten koste van zijn broertje. Maar dat kan nog veranderen …’


    De moeder kan haar ogen niet van de echo’s afhouden.


    ‘Hij doet het expres.’ De woorden sissen tussen haar tanden. ‘Hij wil zijn broertje vermoorden.’


    De arts zwaait met zijn handen en glimlacht weer.


    ‘Nee, nee, nee. Maakt u zich geen zorgen. Uw kind kan er niets aan doen. Het is simpelweg de bloedsomloop die hem bevoordeelt. Je kunt hier goed zien dat …’


    De vader valt hem in de rede: ‘Is er een behandeling?’


    ‘Helaas niet, nee. Er is maar één oplossing: wachten. Het kan allemaal vanzelf weer in orde komen en …’


    ‘Hij doet het expres’, herhaalt de moeder zachtjes, frummelend aan haar kruisje. ‘Hij wil zijn broertje vermoorden. Het is de duivel!’


    De ouders zitten nu in de auto. De vader rijdt, klemt het stuur vast alsof hij het zou willen losrukken. De vrouw staart met verwijde pupillen, een kat in het donker, naar de weg.


    Terug naar de gynaecoloog.


    ‘Het spijt me. De situatie wordt kritiek.’


    Het lukt hem niet meer om te glimlachen. De vrouw, haast doorzichtig, houdt met verkrampte handen haar buik vast. De huid van haar gezicht is zo dun als perkament. Je ziet de blauwe adertjes onder haar slapen.


    Op het bureau nieuwe echo’s. De twee foetussen, met opgetrokken knietjes. De ene neemt tweederde van de baarmoeder in. Hij lijkt zijn broertje te honen. De loser.


    ‘Hij blijft zich beter voeden. Om precies te zijn: hij ontvangt vrijwel al het bloed dat uit de placenta wordt aangevoerd. Als het zo doorgaat heeft zijn broertje nog maar een paar weken te leven en …’


    ‘Wat kunnen we doen?’


    De arts staat op en kijkt even uit het raam. Het vertrek lijkt meer dan ooit rood en goudbruin.


    ‘Aan u de keuze. De natuur laten begaan of …’


    Hij aarzelt en gaat weer zitten. Hij spreekt alleen nog tegen de vrouw.


    ‘Of voor het andere kind kiezen, het kind dat er niet in slaagt om zich te voeden. Er is maar één manier om het te redden. Ik bedoel …’


    ‘Oké, ik begrijp het.’


    Later, het is nacht, wordt de moeder wakker van de pijn. Ze waggelt naar de badkamer. Ze zakt kreunend in elkaar. De vader staat nu ook op. Hij haast zich naar de badkamer, doet het licht aan. Zijn echtgenote ligt op de grond: haar uitstekende buik heeft haar nachthemd gescheurd. De huid spant zich van tijd tot tijd. Een van de foetussen schopt haar. Hij is woedend. Hij wil eruit. Hij wil alleen zijn …’


    ‘Je moet hem vermoorden’, brult de moeder terwijl de tranen over haar gezicht stromen. ‘Het is de duivel! To jest duch zl ego!’


    Kubiela schrok wakker. Hij lag met opgetrokken knieën op het beschimmelde parket. Eerste gewaarwording: de zoute smaak van tranen. Tweede: de vochtige vloer. En ten slotte de duisternis.


    Hoe laat zou het zijn? Amper vier uur ’smiddags. Maar de avond was al gevallen. Regen tegen de ramen. Kakkerlakken op het parket. Hoe was het mogelijk dat hij hier in slaap was gevallen? Misschien de weigering om de waarheid onder ogen te zien zoals hij die opmaakte uit de echo’s en onderzoeksuitslagen.


    Hij wankelde naar het raam. Hij zag niets behalve het wazige gordijn van de stromende regen. Geen straatlantaarns, geen lichten. Hij was totaal in de war. Onmogelijk om een gedachte te grijpen en zich eraan vast te houden. Op hetzelfde moment had hij het gevoel dat hij alles scherper zag dan ooit. In zijn nachtmerrie had hij de geschiedenis van de Kubielatweeling herschreven. Het was een droom, maar hij wist dat het zo moest zijn gegaan. Aan zijn voeten de medische rapporten, de onderzoeksuitslagen, de cijfers die hij tegelijk met de echo’s had gevonden … Hij wist diep in zijn hart wat zijn moeder had besloten. Hij wist dat hij de vrucht was van een moord. De zwakke foetus die op het nippertje was gered omdat zijn ouders dat hadden besloten …


    Wat moest hij nu doen? Hij had geen idee. Hij zat gevangen in zijn ouderlijk huis. Gevangen in de duisternis. Hij keek naar het plafond en zag een kale gloeilamp. Hij drukte op het lichtknopje, er gebeurde niets. Hij liet zich niet ontmoedigen, ging naar beneden en zocht de stoppenkast. Hij drukte op het rode knopje en hoorde een korte klik, wat hem een goed teken leek.


    Toen hij weer in zijn oude slaapkamer kwam, was het licht aan.


    Hij liet zich op zijn knieën vallen en raapte alle papieren op.


    Een minuut later was hij weer verdiept in de details van zijn oorsprong.

  


  
    #


    ‘Waar is commandant Solinas?’


    18.00 uur. Forensisch Instituut van Parijs. Anaïs was meermalen verdwaald en had eindelijk de quai de Bercy gevonden, met zwaailicht, loeiende sirene en al.


    Ze stond voor de receptioniste, achter haar ontvangstbalie.


    ‘Waar is Solinas?’


    ‘Ze zijn binnen, maar u mag niet …’


    Ze liep al door, nagekeken door de marmeren borstbeelden in de hal.


    De receptioniste riep haar achterna: ‘U MAG NIET NAAR BINNEN!’


    Zonder zich om te draaien zwaaide ze met haar blauw-wit-rode kaart, in het licht van de plafondlampen. Een seconde later liep ze door een helverlichte gang met gesloten deuren. Het zag er allemaal onberispelijk uit. Geen vergeten brancard. Laat staan een lijk. De penetrante geur van desinfecteermiddelen en de ijskoude lucht waren de enige waarschuwing dat men zich hier niet meer bezighield met levende lichamen.


    De eerste deur.


    De tweede.


    De derde.


    Bij de vierde vond ze wat ze zocht toen er opeens een man in een witte jas achter haar aan kwam rennen. Ze was al binnen, verbijsterd over het schouwspel dat ze voor zich zag.


    In het door operatielampen verlichte vertrek stonden drie mannen in het zwart, ware klerenkasten, tussen de met lakens bedekte lijken. Solinas was een van de drie. Het contrast tussen hun zwarte pakken en de schittering van de witte ruimte was bijna onverdraaglijk.


    Ze concentreerde zich op hun woorden – de verpleger die achter haar aan was gerend was ook stokstijf blijven staan, geschokt door die doodgravers maatje xxl die elkaar boven de lijken stonden uit te schelden.


    ‘Ik snap niet wat je hier doet’, zei een van de mannen.


    ‘Deze twee lijken houden rechtstreeks verband met de schietpartij in de rue Montalembert.’


    ‘Je meent het? Hoe kom je daarbij?’


    Solinas was niet snel genoeg geweest. De rechercheurs van de quai des Orfèvres, door de officier van justitie met de zaak belast, waren al ter plaatse. De kale had hier niets te zoeken, maar eiste toch verbitterd zijn stuk van de taart op.


    ‘De officier was duidelijk.’


    ‘De officier kan de pot op. Ik ga de rechter bellen die belast is met mijn zaak.’


    ‘Blijf met je gore poten van deze zaak af.’


    ‘Welke zaak? We weten nog helemaal niet waar het om gaat. En een gast die is neergeknald, is mijn ding.’


    De toon werd steeds venijniger. Het kon elk moment tot een handgemeen komen. Anaïs keek naar de drie mannen. Er stonden inmiddels verscheidene witte jassen om hen heen die geen van allen tussenbeide durfden te komen.


    In het kille licht van het naar ether riekende vertrek nam ze geamuseerd het van testosteron doordrenkte tafereel in zich op. Drie alfamannetjes met hun vuisten in de aanslag. Solinas hief zijn hoofd op, vastbesloten om hem als een stormram te gebruiken. Zijn eerste gesprekspartner, heel donker, slecht geschoren, ringetje in zijn oor, leek er zo een die alleen met zijn kloten dacht. Zijn maat had zijn hand al op zijn wapen.


    Plotseling botste een weggestoten brancard keihard tegen haar heup aan. Ze gleed uit en viel op de grond. De mannen waren tot de daad overgegaan. Geschreeuw. Gescheld. Gedrang. Solinas greep de gast van Moordzaken bij zijn kraag, terwijl de derde, niet in staat om de twee tegenstanders te scheiden, zijn wapen trok. De verplegers renden erop af, maar waren geen partij voor de twee roofdieren.


    Anaïs vreesde een nieuwe schietpartij toen er plotseling nog twee mannen binnenkwamen. Ze waren uit hetzelfde lange hout gesneden, hadden kortgeknipt haar en droegen grijze pakken die op uniformen leken. Ze richtten halfautomatische wapens met verlengde loop op de smerissen.


    ‘De party is over, snoezepoezen.’


    Solinas en zijn tegenstander lieten elkaar los. De eerste streek met zijn hand over zijn gezicht: hij had een bloedneus. De ander hield zijn oor vast – het bloed gutste over zijn gezicht. Zijn oorring was in de strijd afgerukt.


    ‘Wat is dat?’ gromde Solinas.


    ‘Het leger, sukkel’, zei soldaat nummer één. ‘En nu als de sodemieter wegwezen, stelletje lijkenpikkers.’


    Solinas aarzelde. De rechercheurs van de quai des Orfèvres weken terug om hun nieuwe vijanden in ogenschouw te nemen. De verplegers verlieten de gevarenzone. Anaïs was als versteend. Ze bekeek het tafereel vanaf kinderhoogte. Ze was ook weer een kind geworden. Een klein meisje dat zonder er iets van te begrijpen naar de wereld van volwassenen kijkt. En niet zomaar volwassenen. De wereld van haar vader.


    ‘We nemen de zaak over’, zei soldaat nummer twee, zwaaiend met een officieel uitziend document.


    Niemand keek naar het papier: iedereen had het begrepen.


    ‘Laat je verzorgen en wegwezen.’


    De smeris van Moordzaken had nog steeds zijn hand op zijn oor en vroeg met schorre stem: ‘Wie zijn jullie precies?’


    ‘Lees het bevel van de officier maar. Ze hebben vast een afkorting voor ons bedacht, maar ze poepen elke ochtend weer nieuwe uit en het betekent niks.’


    ‘Wat je zegt, het betekent niks’, zei Solinas terwijl hij een stap naar hen toe deed. ‘Dus wat?’


    De tweede crewcut liep op een van de lijken onder de lakens af. Hij pakte een onderarm, stroopte de mouw op en hield hem op naar de smerissen – het lijk had een infuusnaald in zijn linkerarm.


    ‘Je weet toch wel wat dit betekent?’


    Geen antwoord. Elitesoldaten dragen uit voorzorg soms een naald in hun ader, voor een snelle bloedtransfusie in het geval van zware verwondingen. Het had niet veel uitgehaald bij die twee.


    ‘Het zijn collega’s’, besloot de soldaat, terwijl hij zijn eigen mouw opstroopte en eenzelfde infuusnaald liet zien. ‘Wij gaan die klootzak vinden die ze koud heeft gemaakt. En jullie gaan terug in je hok.’


    ‘En de procedure?’


    De twee para’s barstten in lachen uit. Anaïs moest ook glimlachen. Ergens was ze blij om hen te zien. De soldaten. De huurlingen. De killers. De gasten die twee weken geleden haar leven waren binnengedrongen. Haar onderzoek. Haar nachten …


    Ze hadden aan de touwtjes getrokken en sneden ze nu simpelweg door.


    De Matroesjkazaak kwam tot een einde op de drempel van deze dodenkamer.

  


  
    #


    ‘We worden altijd weer in onze kont geneukt. Zo gaat het nu eenmaal. Het leven neemt ons van achteren.’


    Solinas, watten in zijn neusgaten, had het laatste woord, trouw aan zijn anale metaforen. Bij het verlaten van het Forensisch Instituut had Anaïs de smeris gedwongen om in haar auto te stappen. Ze had een paar honderd meter gereden, was een brug overgestoken en tot stilstand gekomen voor het hek van een groot park dat de Jardin des Plantes moest zijn.


    Ze had Solinas alles verteld. Het matroesjkaprogramma. Het molecuul. De menselijke proefkonijnen. De schoonmaakoperatie door het leger, onder dekking van Mêtis. Ze had haar lange monoloog besloten met de conclusie die ze voor zichzelf al had getrokken: ‘Zaak gesloten.’


    Solinas schudde langzaam zijn hoofd. Hij leek ontmoedigd, maar niet verbaasd. Toch knaagde er iets aan hem.


    ‘Ik ben nogal verbaasd dat jij zo makkelijk opgeeft.’


    ‘Ik geef niets op. We kunnen niets beginnen tegen Mêtis en het leger. Je vecht niet tegen je eigen kamp en het is ook niet het doel van mijn onderzoek.’


    ‘Waar ben je dan op uit? Ik snap er niets meer van.’


    ‘Ik wil Janusz redden.’


    ‘Daar word ik geen hoofdcommissaris mee.’


    ‘Achter Janusz houdt zich de moordenaar schuil. En die kunnen we pakken.’


    De kale trok een wenkbrauw op. Een diepe groef in een onbegroeide berg.


    ‘We trekken elk ons eigen spoor na. Hoe vreemd het ook mag lijken, ik weet zeker dat Medina Malaoui iets te maken had met Matroesjka.’


    ‘Je hebt net gezegd dat we die complottheorie moeten vergeten.’


    ‘Behalve dat de mythologische moordenaar op de een of andere manier te maken heeft met deze zaak. De gasten van Mêtis zijn ervan overtuigd dat hun molecuul een monster heeft gebaard. Te weten Janusz. Ik weet zeker dat ze zich vergissen, maar alleen maar half. De moordenaar is een van de proefkonijnen, dat is zeker.’


    ‘Wat had Medina er dan mee te maken? Ze was gewoon een hoertje.’


    Anaïs zuchtte. Met deze woorden beledigde hij alle vrouwen.


    ‘Er is een link tussen haar en de proefkonijnen. Daarom is Janusz naar haar huis gegaan.’


    ‘Terwijl jij bezig was met god mag weten wat, hebben mijn mannen haar internetgeschiedenis en telefoongegevens nagetrokken, via haar server en provider.’


    ‘En?’


    ‘Niets. Zo communiceerde ze niet met haar klanten. Het enige vreemde is dat ze zich had ingeschreven bij een datingsite. Een speeddateclub.’


    ‘Welk genre?’


    ‘Een doodgewone club. Sasha.com. Een doorsneesite voor doorsneetypes.’


    Dit paste niet in het profiel van een escort die het achtste arrondissement afschuimde op zoek naar rijke stinkerds.


    ‘Van wie is die site?’


    ‘Een zekere Sasha. In werkelijkheid Véronique Artois. Een stuk of wat failliete bedrijfjes voordat ze zich op de datingmarkt stortte. Ze wordt op dit moment verhoord door Fiton en Cernois.’


    Ze veranderde van onderwerp: ‘Vertel eens over Arnaud Chaplain.’


    ‘Ik dacht dat je het nooit zou vragen.’


    Hij liet zijn hand onder zijn jas verdwijnen. Anaïs schrok van het gebaar. De man straalde iets dierlijks en gewelddadigs uit, hoe debiel hij er ook uitzag met die watten in zijn neus. Hij haalde een dubbelgevouwen map tevoorschijn die hij op zijn schoot legde en gladstreek met zijn onderarm. Anaïs herkende de foto die aan het omslag was vastgeniet.


    ‘Arnaud Chaplain’, zei Solinas. ‘Bekend smoel, andere look. Reclametekenaar en abstract schilder in zijn vrije tijd, maar niet heus.’


    ‘Hoezo “maar niet heus”?’


    ‘We zijn die gasten van de quai des Orfèvres voor geweest We hebben de gegevens die Chaplain in mei 2009 heeft verstrekt aan de verhuurder van het atelier. Alle papieren zijn vals.’


    ‘Hoe kwam hij aan zijn poen?’


    ‘Ik heb er een paar mannetjes op gezet. Contante geldstortingen bij de bank. Nooit een cheque, noch op zijn naam, noch op die van een ander. Dat riekt naar zwart geld.’


    Anaïs sloeg de map open en ontdekte nog andere foto’s. Officiële documenten. Maar ook beelden van de beveiligingscamera’s van de rue de la Roquette en omgeving. Janusz zag er niet meer uit als een slonzige psychiater, een clochard of een gestoorde schilder. En zelfs niet meer als de man die haar in Fleury had bezocht.


    Op een van de foto’s glinsterde de gesp van zijn riem als de ster van een sheriff.


    ‘Hij is onschuldig’, herhaalde ze. ‘We moeten hem beschermen.’


    ‘Die gasten van daarnet gaan het hem echt betaald zetten.’


    ‘Niet als wij hem eerder te pakken krijgen. Ons wisselgeld is ons dossier. Als Janusz eenmaal in veiligheid is, kunnen we ze dreigen met openbaarmaking.’


    ‘En je zei net dat we niets tegen die gasten kunnen uitrichten.’


    ‘Niemand houdt van zo’n dreigement. En als wij de echte moordenaar te pakken krijgen, zal de balans naar de goede kant doorslaan.’


    ‘In principe heeft Janusz toch twee van hun maten omgelegd.’


    ‘Om zijn hachje te redden. Collateral damage. Dat is een logica die militairen kunnen begrijpen.’


    Solinas gaf geen antwoord. Misschien zag hij in de arrestatie van de moordenaar toch nog een mogelijkheid om op te klimmen.


    ‘Ik weet nu nog steeds niet waarom je er vanmiddag tussenuit bent gepiept.’


    Het was tijd om op te houden met haar stiekeme gedoe. Ze zette het spoor van de daguerreotypen in een paar woorden uiteen. De spiegelscherf bij het lijk van Icarus. De hypothese van een fotograferende moordenaar. De specifieke techniek die honderdvijftig jaar oud was, en het veertigtal liefhebbers dat die techniek in Frankrijk nog beoefende.


    ‘Het lijkt “Anaïs en de veertig rukkers” wel.’


    ‘Ik moet afmaken wat ik ben begonnen. Ik ga de twintig daguerreotypisten in Île-de-France af. Ik check hun alibi’s voor de vermeende tijdstippen van de moorden. Daarna zien we wel verder.’


    Solinas schraapte zijn keel en streek zijn jasje glad. De energie van zijn kleine collega stelde hem gerust.


    ‘Zet je me af bij het bureau?’


    ‘Nee, sorry, geen tijd. Bel maar een dienstauto. Of een taxi. Als ik de hele nacht doorwerk, heb ik mijn lijstje morgenmiddag afgewerkt.’


    De commissaris glimlachte en keek in het rond: de hekken van de Jardin des Plantes, de boulevard de l’Hôpital met zijn drukke verkeer en het geheel gerenoveerde gare d’Austerlitz, dat veel weg had van een bordkartonnen decor.


    Toen deed hij eindelijk het portier open en zei met een knipoog: ‘Je bent verkikkerd op die klojo, hè?’

  


  
    #


    Het was Kubiela nu volkomen duidelijk.


    In het licht van de gloeilamp in zijn oude kamertje (hij had de luiken gesloten) analyseerde hij het medische dossier in de grote bruine envelop. De namen. De cijfers. De data. Hij kon reconstrueren wat er tijdens de zwangerschap van Francyzska écht was gebeurd. Temeer omdat hij alles van tweelingen af wist.


    Eeneiige tweelingen. Twee foetussen, één placenta. Ontsproten aan dezelfde cel is hun dna volstrekt identiek. In de buik van de moeder zijn ze slechts door een dun vliesje van elkaar gescheiden. Ze staan permanent met elkaar in contact. Ze raken elkaar aan, duwen elkaar weg, kijken elkaar aan. Ze worden elkaars onderzoeksterrein. Langzaam maar zeker komt er een speciale hersenverbinding tot stand. Ze zijn twee en tegelijkertijd één. Vanaf de vierde maand beginnen de vijf zintuigen te functioneren. Er ontstaan gewaarwordingen, emoties. Die de tweeling met elkaar deelt. Elke foetus wordt de bron en de weerklank van de ander.


    Normaal gesproken is die band gebaseerd op liefde.


    Voor de Kubiela’s was het haat.


    Vanaf de derde maand waren de foetussen verschillend gedrag gaan vertonen. De een maakte zich klein. De ander rekte zich uit, bewoog, nam steeds meer ruimte in. In de vierde maand verborg de eerste zijn gezicht achter zijn handjes. De tweede sloeg en trappelde tegen de wand die hem van zijn broertje scheidde. In de vijfde maand werden die ongelijkheden als het ware belichaamd door het voedingsprobleem.


    Net als in de nachtmerrie van Kubiela hadden de gynaecologen de ouders gewaarschuwd. Ze moesten kiezen. De natuur laten begaan of de sterke elimineren om de zwakke te redden. De buik van Francyzska Kubiela was het terrein van een doodsstrijd geworden.


    De ouders hadden geen moment geaarzeld. Een eerste rapportage in juli 1971 verwees naar de mogelijkheid van een embryoreductie. Volgens een handgeschreven brief van de behandelende gynaecoloog zag Francyzska, een streng katholieke Poolse, het sterke kind als een duivels wezen dat over paranormale vermogens beschikte. Zijn hyperactiviteit had slechts één doel: zijn broertje doden. Het was een vijandig, kwaadaardig, verdorven wezen dat de baarmoeder niet wilde delen.


    Kubiela las tussen de regels door. Francyzska’s geestestoestand verslechterde met de dag. Het vooruitzicht op een ingreep had het er waarschijnlijk niet beter op gemaakt, ook al ging het in haar ogen om het aborteren van het vlees geworden kwaad. Zoals altijd wierp de medische terminologie een verhullende sluier over de realiteit, want wat een ‘embryoreductie’ wordt genoemd betekent niets meer of minder dan het doden van een foetus om een of meer andere te redden (in het geval van een drieling bijvoorbeeld).


    Na de eerste brief waarin deze oplossing werd overwogen hield het dossier abrupt op. Geen enkele onderzoeksuitslag, echo of rapport meer. Hadden de Polen elk spoor van de ingreep gewist? Kubiela had een andere verklaring. De embryoreductie had nimmer plaatsgevonden. De intra-uteriene situatie had zich ten goede ontwikkeld. De voedselvoorziening van de beide foetussen had vanzélf weer een nieuw evenwicht gevonden.


    De dubbele zwangerschap was ten einde gedragen.


    Op 18 november 1971 waren er twee kinderen geboren.


    Maar in de ogen van Francyzska was de sterke ‘het kind van de duivel’ gebleven. Ze had het niet willen houden of grootbrengen. Andrzej had het ergens ondergebracht, weggewerkt, laten verdwijnen.


    Zo waren de Kubiela’s een gezin geworden.


    Met een geheim. Een verraad. Een leugen.


    Het afgestane tweelingbroertje had het overleefd. Hij was opgegroeid, grootgebracht, maar had altijd ergens een vermoeden van de waarheid gehad. In de loop van tehuizen en pleeggezinnen had hij zich steeds weer afgevraagd wie hij was. Als volwassene was hij op onderzoek uitgegaan. Hij had de waarheid ontdekt en besloten om de draad weer op te pakken van het duel dat in 1971 was begonnen, in de buik van zijn moeder.


    Nooit was wraak ontsprongen uit een diepere bron.


    Kubiela keek nog eens naar de echo’s. Het was alsof er een rood floers over lag. Doordrenkt van bloed en haat. Gloeiend als een krater. Hij zag de twee vijandige broertjes, Kaïn en Abel, gewichtloos door de baarmoeder zweven, klaar voor hun duel.


    Kubiela was de zwakke, degene die zich klein maakte en zijn handjes voor zijn ogen hield. Bij zijn geboorte waren de rollen omgedraaid. Hij was de uitverkorene, de lieveling, de overwinnaar geworden. Hij was opgegroeid in een warm nest, terwijl zijn broertje verkommerde in een anoniem tehuis of bij pleegouders die het voor geld deden.


    Hij betaalde daar nu de prijs voor. Je ontsnapt niet aan wat is voorbestemd. Het ging precies zoals in de Griekse mythologie. De zwangerschap van Francyzska fungeerde als orakel. Je kon er de toekomst aan aflezen.


    Kubiela had geen enkel bewijs voor zijn hypothese, maar hij voelde gewoon dat hij het bij het rechte eind had. Ergens had hij het altijd al geweten. Daarom had hij zichzelf na elke psychische fugue een naam gegeven die op de een of andere manier een dualiteit uitdrukte: ‘Janusz’, ‘Freire’, ‘Narcisse’, ‘Nono’ …


    Hij had er eerder aan moeten denken. Freire kon je als ‘frère’ schrijven, ‘broer’. Janus was de god met de twee gezichten. Narcisse was verliefd geworden op zijn spiegelbeeld. En Nono, met zijn twee identieke lettergrepen, vormde een grafische weergave van het gevecht van de twee foetussen in de baarmoeder …


    Die namen waren evenzovele tekenen. Ze nodigden de ander uit om zich kenbaar te maken, te verschijnen. De oproep was gehoord. Het boosaardige broertje was teruggekomen, middels een reeks van moorden. Het kind van de duivel, verloochend, verworpen, verstoten, had zich voor die moorden laten inspireren door oeroude mythes omdat hij zichzelf beschouwde als de terechte held van een universeel verhaal. De terugkeer van de verstoten zoon. De wraak van de onheus bejegende held. Oedipus. Jason. Odysseus.


    Hij had het allemaal zo gepland dat Kubiela verantwoordelijk zou worden gesteld voor die moorden.


    Dat hij achter de tralies zou belanden of op de vlucht zou worden doodgeschoten.

  


  
    #


    Amiens, elf uur ’sochtends.


    Het psychiatrisch ziekenhuis Philippe-Pinel is een fort van baksteen dat geheel gewijd is aan de waanzin. Een burcht gebouwd in de negentiende eeuw, toen gekkenhuizen op zichzelf staande stadjes waren waar krankzinnigen hun moestuintjes bewerkten, hun vee fokten en gezinnen met elkaar stichtten. Toen gekte ongeneeslijk was en louter als een afwijking werd beschouwd die verbannen, verwijderd, weggestopt moest worden.


    Het ziekenhuisterrein besloeg meer dan dertig hectare.


    Kubiela ging de poort binnen en liep over een lang, door bomen omzoomd pad in de richting van de volgende poort in een soort van rood met bruine vestingwal.


    Hij was midden in de nacht in slaap gevallen tussen zijn paperassen en echografieën. Hij had het niet eens meer kunnen opbrengen om het licht uit te doen. Hij had opnieuw gedroomd van foetussen die elkaar trotseerden in een onontwarbaar woud van bloedvaten. Toen hij wakker was geworden, badend in het zweet, was het nog donker. Alleen de lichtkring van de gloeilamp omhulde hem als een plasje ranzige boter. Ondanks de spierpijn en de watten in zijn hoofd was hem plotseling een licht opgegaan: hij kon niet verder met zijn onderzoek zonder terug te gaan naar de bron: zijn moeder. Hij had op het gare du Nord de trein genomen naar Amiens en zich per taxi naar het Philippe-Pinel laten vervoeren.


    Tweede poort. De psychiater was gewend aan inrichtingen maar was toch onder de indruk van de dikte van de muren. De blokstenen leken zo diep dat je er tunnels in zou kunnen graven. Aangelegd in een rechthoekig plan rond een kapel leek het ziekenhuisterrein met zijn talloze gebouwen in alle soorten en maten op een echte stad met een station, gemeentehuis en winkels … Kubiela negeerde het ontvangstcentrum en probeerde zich te oriënteren op de bordjes. Tevergeefs. Op de blokken stonden alleen nummers, geen specialismen of andere verwijzingen.


    Hij liep op goed geluk door. Geen sterveling op de paden of in de open galerijen. De negentiende-eeuwse gebouwen waren aangepast aan de moderne tijd, maar ademden nog dezelfde geest. Gevels zonder ornamenten, frontons met opschriften in romeinletters, schemerige gewelven. Net als het Sainte-Anne: degelijk.


    De zon was door de wolken heen gebroken. Een bleek en lauw winterzonnetje. Die flauwe warmte weerspiegelde zijn gemoedstoestand. Hij liep te rillen. Hij kon haast niet geloven dat hij straks zijn moeder zou zien. De gedachte boezemde hem angst in. Maar tegelijkertijd voelde hij zich gehard. Zijn geheugen zo gesloten als de bakstenen muren die hem omringden.


    Eindelijk kwam hij twee verpleegsters tegen. Hij legde uit dat hij zijn moeder kwam opzoeken, die hier jaren geleden was opgenomen. Ze keken elkaar aan: met zijn verkreukelde kleren en zijn baard van twee dagen had hij zelf meer weg van een patiënt. En bovendien: hoe was het mogelijk dat een zoon op zoek was naar zijn moeder, die hier al ik weet niet hoelang zat? De vrouwen kenden haar naam niet, er waren meer dan vijfhonderd patiënten. Ze legden hem uit dat paviljoen nummer 7, dat van de chronische patiënten, zich drie blokken verderop bevond.


    Kubiela liep door en voelde hun blikken in zijn rug prikken. Het had erger kunnen zijn. Hij was vooral bang om herkend te worden. Waarschijnlijk kwam hij hier vroeger regelmatig op bezoek en was het personeel van het paviljoen ervan op de hoogte dat hij een jaar geleden was verongelukt. Of misschien zou een verpleger zijn kop van de televisie herkennen.


    Paviljoen 7. Hij herkende het afgerasterde terrein met een toegangshek met speciale dubbele sloten als een gesloten afdeling voor gevaarlijke patiënten. Hij belde aan en zag een norse vrouw met de schouders van een bodybuilder op hem aflopen. Haar blik lichtte niet op: ze herkende hem niet. Hij gaf de naam van zijn moeder op. Francyzska Kubiela verbleef inderdaad in dit paviljoen. De verpleegster was nieuw.


    Kubiela legde door het hek heen uit wie hij was en verzon reizen naar het buitenland en andere smoezen om zijn lange afwezigheid te verklaren, bang dat de boze heks om een identiteitsbewijs zou vragen. Om een rookgordijn op te werpen gooide hij er enkele psychiatrische termen tegenaan, die hun uitwerking niet misten. De verpleegster ontgrendelde het hek.


    ‘Ik loop met u mee’, zei ze op een toon die geen tegenspraak duldde.


    Ze volgden een pad tussen grasvelden en eeuwenoude bomen. De kale takken leken op losgerukte stroomkabels. Ze kruisten verscheidene patiënten. Kwijlende monden of korstige mondhoeken. Apathische blikken. Bungelende armen. Het gewone werk.


    ‘Daar zit ze’, zei de verpleegster terwijl ze haar pas inhield.


    Kubiela zag een in een felblauwe donsjekker gehulde gestalte op een bankje. Haar gezicht ging schuil achter steil grijs haar. Ze droeg enorme witte rappergympen met zolen als springmatrassen.


    Hij liep op de wonderlijke figuur af. De verpleegster volgde hem op de voet.


    ‘Dank u wel. U kunt nu wel gaan.’


    ‘Nee, ik moet mee. Ik heb mijn instructies.’ Ze glimlachte om haar volgende woorden af te zwakken: ‘Ze is gevaarlijk.’


    ‘Ik kan mezelf goed verdedigen.’


    ‘Gevaarlijk voor zichzelf. Je weet nooit hoe ze zal reageren.’


    ‘Goed, blijft u hier maar staan. Dan kunt u zo nodig ingrijpen.’


    De verpleegster sloeg haar armen over elkaar, in schildwachtstand. Kubiela liep door. Hij had een lijkbleek spook verwacht, uitgemergeld, vel over been. Zijn moeder had een opgeblazen gezicht. Wangen, kin, oogleden: alles zag er pafferig en ongezond dik uit. Een bijwerking van de pillen en injecties die ze kreeg. Hij merkte ook extrapiramidale symptomen op, kenmerkend voor patiënten die neuroleptica slikken: armen en benen als loden pijpen, trillende vingers …


    Francyzska rookte een sigaret, met haar hand vlak voor haar mond, haar gezicht vertrokken in een soort van apathische woede. De huid was bezaaid met donkere vlekken. Het steile haar viel voor haar varkensogen. Ze had het pakje sigaretten met de aansteker in haar vrije hand.


    ‘Mama?’


    Geen reactie. Nog een stap naar haar toe. Hij herhaalde zijn vraag. Bij het uitspreken van het woord had hij het gevoel dat hij een scheermesje uitspuugde. Toen richtte Francyzska eindelijk haar ogen op hem. Zonder haar hoofd te bewegen. Als een waanzinnige.


    Kubiela ging naast haar op het bankje zitten.


    ‘Mama, ik ben het, François.’


    Ze nam hem op. Haar gezicht vertrok nog wat meer, toen knikte ze langzaam. Geleidelijk aan tekende zich nog iets anders af op haar gezicht. Angst. Ze sloeg moeizaam haar armen over elkaar en drukte ze tegen haar buik. Haar lippen trilden. Kubiela voelde zijn huid prikken. Hij hoopte op confidenties. Het werd een shocktherapie.


    ‘Co chcesz?’


    ‘Spreek Frans, alsjeblieft.’


    ‘Wat wil je?’


    De stem klonk vijandig. En schrapend als een motor die op toeren moet komen. Haar dunne lippen sneden door het opgezwollen vlees als de bladen van een schaar.


    ‘Ik wil het over mijn broer hebben.’


    Ze drukte haar armen nog steviger tegen haar buik: de baarmoeder die hen had gedragen, hem en zijn duivelse tweelingbroer. Een plek van haat en dreiging. Een buik die nu alleen nog maar borrelde van de pillen.


    ‘Welke broer?’ zei ze terwijl ze de ene peuk met de andere aanstak.


    ‘De broer die tegelijk met mij is geboren.’


    ‘Je hebt geen broer. Ik heb hem op tijd gedood.’


    Kubiela boog zich voorover – hoewel ze in de wind zaten, kon hij ruiken dat ze stonk. Droog zweet, urine, zalf.


    ‘Ik heb je medische dossier gelezen.’


    ‘Jou doden. Hij wou jou doden. Ik heb je gered.’


    ‘Nee, mama’, zei hij zachtjes. ‘Die ingreep heeft nooit plaatsgevonden. De embryoreductie was niet meer nodig, maar ik weet niet waarom. Ik heb er niets over gevonden.’


    Geen antwoord.


    ‘Ik ben naar je huis gegaan’, drong hij aan. ‘In de impasse Jean-Jaurès in Pantin, weet je nog? Ik heb de echo’s, de onderzoeksuitslagen, de rapporten gevonden. Maar niets over de bevalling. Er waren zelfs geen geboorteaktes. Wat is er precies gebeurd?’


    Geen woord. Geen gebaar.


    ‘Geef antwoord!’ zei hij luider. ‘Waarom is mijn broer in leven gebleven?’


    Francyzska verroerde zich nog steeds niet, versteend in haar donsjekker als een opgeblazen luchtband. Van tijd tot tijd gingen haar vingers naar haar lippen en nam ze stiekem snel een trekje.


    ‘Vertel het me, mama, alsjeblieft …’


    De Poolse bleef van marmer en keek strak voor zich uit. Hij realiseerde zich te laat dat hij al zijn plichten verzaakte. Hij sprak haar niet toe als een bedachtzame psychiater maar als een verontwaardigde zoon. Hij probeerde in te breken in haar brein, zonder zelfs maar te kloppen of zijn komst aan te kondigen. Hij had niets gezegd over waarom hij een jaar was weggebleven. En ook niet waarom hij nu opeens het verleden kwam oprakelen.


    ‘Vertel het me, mama’, herhaalde hij rustiger. ‘Ik ben op 18 november 1971 geboren in een ziekenhuis in Pantin. Ik was niet de enige. Maar je wilde niets van mijn broertje weten. Hij is ergens alleen opgegroeid, zonder vader of moeder, en heeft zich vast heel eenzaam en in de steek gelaten gevoeld … Waar is hij nu? Ik moet met hem praten.’


    Een windvlaag, en de stank van de vrouw sloeg hem in het gezicht. De kou en de zon verenigden zich om de walm nog weerzinwekkender te maken. Francyzska zat te dampen in de zon.


    ‘Mijn broer is terug’, fluisterde hij op een paar centimeter van haar vette haar. ‘Hij wreekt zich op mij. Hij wreekt zich op ons. Hij vermoordt clochards en probeert mij ervoor te laten opdraaien. Hij …’


    Kubiela viel stil. De schizofrene vrouw luisterde niet naar hem. Of begreep hem niet. Nog steeds diezelfde strakke blik. De stiekeme trekjes van haar sigaret. Hier zou hij geen antwoorden krijgen.


    Hij stond op, maar bleef toen stokstijf staan. Een hand omklemde zijn arm. Hij keek omlaag. Francyzska had haar aansteker losgelaten. Haar vingers drongen als ijskoude klauwen in zijn mouw. Kubiela pakte de gekromde hand en wrikte hem voorzichtig los, zoals hij met de verstarde hand van een dode zou hebben gedaan.


    De vrouw lachte nu. Met aanstekelijke hoge uithalen die fluitachtig opklonken tussen haar weke wangen.


    ‘Wat is er zo grappig?’


    Ze lachte nog even, maar hield toen plotseling op om snel een paar trekjes van haar sigaret te nemen alsof ze zich laafde aan een zuurstoftank.


    ‘Jezus, zeg het nou toch!’


    ‘Tweelingbroer is geboren’, zei ze eindelijk. ‘Tegelijk met jou. Maar hij was dood! Ze hadden hem drie maanden eerder gedood. Met lange, lange naald … Psia krew!’ Ze sloeg opnieuw op een overdreven manier haar armen om haar buik. ‘Ik had dode duivel in mijn buik … Hij rotte weg, hij vergiftigde mijn water … Hij vergiftigde jou …’


    Kubiela plofte neer op het bankje.


    ‘Wat … wat vertel je me nou?’


    Hij zat te trillen. Hij had het gevoel alsof zijn hoofd uit elkaar barstte.‘Waarheid’, mompelde Francyzska tussen twee haaltjes door.


    Ze veegde kalm de tranen uit haar ogen. Tranen van het lachen.


    ‘Ze hebben hem gedood, kotek. Maar ze konden hem niet weghalen voor de bevalling. Te gevaarlijk voor jou. Zijn geest bleef dus achter.’ Ze omklemde haar buik. ‘Hij heeft je besmet, moj syn …’


    Ze stak opnieuw de ene sigaret met de andere aan en sloeg toen een kruis.


    ‘Hij heeft je besmet’, herhaalde ze. ‘En mij ook …’


    Ze keek naar het gloeiende puntje van haar sigaret en blies zoals een springstofspecialist tegen de lont van een staaf dynamiet.


    ‘Nu nog steeds in mijn buik … Ik moet hem reinigen.’


    Ze sloeg haar jekker open. Eronder droeg ze een groezelig nachthemd. Ze trok het met een ruk omhoog. Haar buik was bezaaid met brandwonden en littekens in de vorm van een christelijk kruis.


    Kubiela had nog niet begrepen wat er gebeurde of de verpleegster kwam toesnellen. Te laat. Terwijl ze in het Pools een gebed voor zich uit prevelde had de vrouw de peuk op haar grauwe vlees uitgedrukt.

  


  
    #


    ‘Elke daguerreotype is een uniek kunstwerk. Het is niet reproduceerbaar, snapt u? Als je de plaat in het bad laat glijden, is er geen tweede kans!’


    Elf uur ’sochtends.


    De vorige avond had Anaïs maar vier daguerreotypisten te spreken gekregen. Sympathieke ambachtslieden, volmaakt onschuldig. Dankzij een gps die een op de vijf keer werkte had ze urenlang rondgedoold door de Parijse banlieue en was uiteindelijk, totaal uitgeput, om twee uur ’snachts gestrand in een Ibishotel bij de porte de Champerret.


    Ze was nu bij Jean-Michel Broca, in Plessis-Robinson. De derde van die ochtend. Een trendy kunstfotograaf die beweerde dat hij de taal van de fotografie opnieuw uitvond. ‘De echte taal! Die van zinderende contrasten, een fonkelend zwart-wit, details die je de adem benemen!’ Het had haar niets opgeleverd. Behalve de overtuiging dat hij de moordenaar niet kon zijn – hij had net vier maanden in Nieuw-Caledonië gezeten.


    Tot besluit kwam Anaïs met de hamvraag: ‘Denkt u dat je menselijk bloed zou kunnen verwerken in het chemische proces van de daguerreotypie?’


    ‘Mens … menselijk bloed?’


    Ze legde opnieuw uit wat ze in gedachten had. Hemoglobine. IJzeroxide. Hoe je het bij het ontwikkelen van de foto zou kunnen gebruiken. Broca was geschokt, maar ze voelde dat hij het wel een interessant idee vond. Organisch afval was erg in de mode in de hedendaagse kunst. Damien Hirst met zijn in plakjes gesneden dierenlijken. Andres Serrano met zijn in urine gedompelde crucifixen.


    ‘Ik zou erop moeten studeren …’ stamelde hij. ‘Het uitproberen …’


    Anaïs reed weer door en arriveerde tegen het middaguur bij Yves Peyrot, in een onopvallend huisje in Neuilly-Plaisance, aan de overkant van de Marne. Hij was de achtste op haar lijst. Met aftrek van twee gasten die al maanden in het buitenland zaten, zou ze er na hem nog acht moeten afwerken.


    Na de visionaire kunstenaar ontdekte ze nu de gewetensvolle ambachtsman. Peyrot toonde haar alle benodigdheden voor het procedé die, zo benadrukte hij, door hemzelf waren vervaardigd. Anaïs keek op haar horloge. Peyrot kon de moordenaar niet zijn. Zeventig jaar oud en hooguit zestig kilo.


    ‘Ik probeer de perfectie van de grote meesters van 1850 te evenaren’, zei hij terwijl hij zijn collectie platen tevoorschijn haalde. ‘Alleen zij wisten uitdrukking te geven aan zo’n breed kleurenpalet, van het felste licht tot de donkerste details …’


    Anaïs complimenteerde hem, en weg was ze.


    13.00 uur.


    Ze reed terug naar Parijs. Haar volgende doel: een fotograaf die ze gisteren niet thuis had getroffen. Remy Barille, in het elfde arrondissement. Een historicus. Hij overstelpte haar met jaartallen, namen, anekdotes. Het was al over drieën. Ze stelde voor de vorm nog haar vraag over het menselijk bloed, die hij slechts beantwoordde met een beledigd opgetrokken wenkbrauw. Het was echt tijd om te gaan.


    Ze liep achteruit naar de deur. De historicus zwaaide met zijn armen: ‘Maar we zijn nog niet klaar! Ik moet u nog de technieken van voor de daguerreotypen uitleggen, van de heliochromie en het diorama!’


    Anaïs vloog de trap af.

  


  
    #


    Hij had de naam gevonden van de gynaecoloog die de bevalling van Francyzska had geleid.


    Dood.


    Hij was op zoek gegaan naar de verloskundige die erbij aanwezig was.


    Spoorloos verdwenen.


    Hij had zich naar het gemeentehuis van Pantin gespoed om het archief van de burgerlijke stand te raadplegen.


    Gesloten – het was zaterdag.


    Hij was teruggegaan naar zijn ouderlijk huis en had de documenten stuk voor stuk opnieuw bestudeerd tot de papieren bijna uit elkaar vielen in zijn handen. Er was hem iets opgevallen: op de laatste onderzoeksuitslagen stonden rechtsboven de namen van de personen die een kopie ontvingen. Onder wie een psychiater, opgeleid in Parijs: Jean-Pierre Toinin, directeur van het consultatiebureau Esquirol. Kubiela begreep wel waarom. Vanaf de vijfde maand van haar zwangerschap was Francyzska echt aan het raaskallen geslagen. Men had hulp ingeroepen. Een specialist.


    Kubiela was op zoek gegaan naar Jean-Pierre Toinin en had hem gevonden: de man woonde nog steeds in Pantin, in de rue Benjamin Delessert. Dat was maar een paar straten verderop. Hij zag een teken in dat toeval. Misschien dat de psychiater zich nog iets zou weten te herinneren.


    Hij ging er te voet heen, scherend langs de muren, met zijn handen in zijn zakken en zijn kraag omhoog. De karikatuur van een detective. Hij prentte zichzelf zachtjes zijn versie van het gebeurde in. Zijn moeder sloeg wartaal uit. Zijn tweelingbroer was wel degelijk in 1971 geboren. Zijn ouders hadden hem afgestaan. Hij was verstoten. Verloochend. Na het bezoek aan de psychiater zou hij hem op de een of andere manier moeten zien te traceren en zijn levensloop natrekken. Hij zou zijn broer tegemoet gaan, net zoals die hém terug had gevonden en zijn pad met lijken had bezaaid.


    Na een doolhof van steegjes en vervallen huizen ontwaarde hij eindelijk een ijzeren hek. Hij ging op zijn tenen staan. Een oude man zat geknield in zijn tuin en was druk aan het tuinieren. Hij leek geheel op te gaan in zijn gesnoei. Zou hij zich iets herinneren? Hij was vast de laatste man op aarde die wist wat er op de dag van zijn geboorte was gebeurd.


    Hij liet zich weer zakken en belde aan. Er gebeurde een minuut lang niets. Hij verhief zich weer en zag dat de ouwe nog steeds aan het werk was. Hij belde weer aan, en hield de bel een tijdje ingedrukt. Eindelijk richtte de oude man zich op, keek naar het hek en deed toen zijn oortjes uit – hij had muziek op staan. Kubiela wenkte hem boven het hek. De man pootte zijn snoeischaar in de aarde en kwam overeind. Lang, potig, een beetje krom. Onder een vormeloos windjack droeg hij een overall die stijf stond van de aarde, rubberlaarzen, dikke handschoenen en een oeroude panamahoed op zijn hoofd. Hij kwam eindelijk het hek opendoen.


    ‘Neemt u me niet kwalijk,’ zei hij glimlachend, ‘ik had u niet gehoord.’


    Hij was over de zeventig maar keek nog vief uit zijn ogen. Hij had een prachtige kop, à la Paul Newman. Ontelbare rimpels, alsof elk jaar een keep had gemaakt in de schors van zijn smoel. Door de glans van de zilvergrijze lokken die onder zijn hoed uitstaken en de schittering van zijn ogen leek hij te glinsteren in het vale middaglicht. Hij rook naar omgewoelde aarde en insecticide.


    ‘Bent u Jean-Pierre Toinin?’


    ‘Jazeker.’


    ‘Mijn naam is François Kubiela.’


    De oude man trok een handschoen uit en schudde hem de hand.


    ‘Neemt u me niet kwalijk, maar kennen we elkaar?’


    ‘In 1971 hebt u mijn moeder, Francyzska Kubiela, behandeld. Ze was in verwachting van een tweeling, waarvan maar één kind kon blijven leven.’


    Toinin stak twee vingers onder zijn hoed om aan zijn hoofd te krabben: ‘Ach ja, Kubiela … Dat is een tijd geleden!’


    ‘Ik ben nu negenendertig. Zou ik … Zou ik met u kunnen praten?’


    ‘Maar natuurlijk’, zei hij terwijl hij een stap achteruit deed. ‘Komt u binnen, alstublieft.’


    Kubiela volgde zijn gastheer en ontdekte een quasiwilde tuin. Bomen torenden uit boven pasgesnoeide bosschages. Greppels strekten zich uit langs laag en dicht struikgewas, als in winterrust. Het geheel maakte een verwaarloosde, toevallige en tegelijk bestudeerde indruk. Een soort van plantaardig dandyisme.


    ‘Februari’, zei hij en hij spreidde zijn armen, ‘is de maand waarin je moet snoeien. Maar pas op: alleen de planten die in de zomer bloeien. Niet die in het voorjaar, daar moet je van afblijven!’


    Hij liep naar een grotere greppel waarnaast een berg aarde oprees. Hij plofte neer op het heuveltje en pakte een linnen jagerstas. Hij toverde een thermosfles en twee plastic bekers tevoorschijn. De geur van omgewoelde humus en versgemaaid gras drong in Kubiela’s neus.


    ‘Koffie?’


    Kubiela knikte en vond een plekje om te gaan zitten. Twee doodgravers die pauzeren bij een graf.


    ‘U hebt wel mazzel dat u me treft’, zei Toinin terwijl hij voorzichtig de plastic bekers vulde. ‘Ik kom hier alleen in het weekend.’


    ‘Woont u niet in Pantin?’


    Hij reikte Kubiela zijn koffie aan. Hij had zwarte nagels en tanige handen.


    ‘Nee, beste man’, glimlachte hij. ‘U zou het misschien niet denken, maar ik praktiseer nog.’


    ‘In een consultatiebureau?’


    ‘Nee. Ik ben hoofd van een kleine afdeling in een psychiatrische inrichting in La Rochelle.’ Hij haalde een schouder op. ‘Ze hebben me iets te doen gegeven op mijn ouwe dag. Ongeneeslijk zieken, net als ik!’


    Kubiela bracht de beker naar zijn lippen en bestudeerde Toinins gezicht. Het was alsof hij naar een satellietkaart keek. Heuvels, rivieren en erosiedalen tekenden zich af op zijn gelaat en vertelden over de wording van een leven, de tektonische bewegingen, de vulkaanuitbarstingen, de afgekoelde lavastromen.


    ‘Wat kan ik voor je doen?’


    Dat plotselinge ‘je’ verbaasde hem, maar stond hem eigenlijk wel aan. Tenslotte had de man hem zo goed als geboren zien worden.


    ‘Ik doe onderzoek naar mijn geboorte, de exacte omstandigheden van de bevalling.’


    ‘Daar kan ik goed in komen. Hebben je ouders je nooit iets verteld?’


    Hij koos voor de korte versie: ‘Mijn vader is dood. En mijn moeder …’


    Toinin knikte, keek in zijn beker en nam toen het woord: ‘Na je geboorte ben ik je blijven volgen. Ik leidde indertijd een consultatiebureau, hier in Pantin. Wat ze tegenwoordig een ggz zouden noemen, een centrum voor geestelijke gezondheidszorg. Je moeder leed aan zeer zware stoornissen. Dat weet je net zo goed als ik. In overeenstemming met je vader hebben we na de bevalling een hdt ondertekend. Je weet wat dat is?’


    ‘Ik ben psychiater.’


    De man glimlachte en hief zijn beker, als om te proosten op zijn gezondheid. Zijn gelaat drukte een zeker cynisme uit, op het randje van ongeïnteresseerde wreedheid, maar zijn heel lichte irissen gaven ook een serene openheid aan zijn blik. Twee kleine meertjes tussen de plooien van een grimmig gebergte.


    ‘Leeft je moeder nog?’


    ‘Ja, maar haar geestestoestand is er niet beter op geworden. Ze is ervan overtuigd dat er een embryoreductie heeft plaatsgevonden. Dat mijn tweelingbroer tijdens de zwangerschap in haar baarmoeder is gedood.’


    Toinin trok een wenkbrauw op: ‘En daar ben je het niet mee eens?’


    ‘Nee.’


    ‘Waarom niet?’


    ‘Ik heb het bewijs dat mijn broer nog leeft.’


    ‘Welk bewijs?’


    ‘Ik kan daarover niet in bijzonderheden treden.’


    Toinin schoof zijn hoed met een tikje naar achteren als was hij een cowboy en slaakte een diepe zucht.


    ‘Het spijt me, beste man, maar je vergist je. Ik was aanwezig bij de embryoreductie.’


    ‘U bedoelt …’


    ‘De exacte datum weet ik niet meer. Je moeder was ongeveer zes maanden in verwachting. Slechts een van beide foetussen kon blijven leven. We moesten een keuze maken. Je moeder deed dat in een nogal, laten we zeggen … verwarde geestestoestand. Maar je vader was het ermee eens …’


    Kubiela sloot zijn ogen. Zijn vingers drongen in de beker. Koffie stroomde over zijn hand. Hij voelde niets. Hij stond met één voet boven de afgrond.


    ‘U vergist u.’


    ‘Ik was erbij’, herhaalde Toinin, en hij stampte met zijn hak op de grond. ‘Ik heb de operatie bijgewoond. Het was mijn taak om je moeder tijdens die beproeving bij te staan. Hoewel ze volgens mij liever een priester had gehad.’


    Kubiela liet zijn beker vallen en greep met zijn handen naar zijn hoofd. Hij zonk weg in de gevreesde afgrond. Drie moorden en maar één schuldige. Hijzélf.


    Hij sloeg zijn ogen op en waagde nog een laatste poging: ‘Ik heb in de papieren van mijn ouders geen spoor van die ingreep kunnen vinden. Geen verslag, geen verwijzing, niets. Er is geen enkel document dat bewijst dat die reductie heeft plaatsgevonden.’


    ‘Ze hebben alles waarschijnlijk vernietigd. Het is niet bepaald iets waaraan je herinnerd wilt worden.’


    ‘Ik heb ook niets over de bevalling kunnen vinden’, vervolgde hij op koppige toon. ‘Niets over een ziekenhuisopname en zelfs geen geboorteakte!’


    De oude man stond op en liet zich voor Kubiela op zijn knieën vallen alsof hij een kind was dat moest worden getroost.


    ‘Je moet één ding begrijpen …’ fluisterde hij terwijl hij zijn handen op zijn schouders legde. ‘Je moeder is niet alleen van jou bevallen, maar ook van je overleden broer. Na de reductie was het onmogelijk om een miskraam op te wekken. Want dan zou jij ook mee zijn gekomen. We hebben dus gewacht. Een tijdje later heeft ze twee kinderen ter wereld gebracht. De een levend, de ander dood …’


    Kubiela kermde zachtjes. Er was geen duivelse broer. Geen wraakzuchtige dubbelganger. Er was er maar een over, hijzelf. De tweeling leefde enkel voort in zijn geest. Hij was bezeten van de ander. Hij was tegelijk de sterke en de zwakke.


    Hij kwam moeizaam overeind. Het was alsof de aarde onder zijn voeten wegzonk. Hij nam afscheid van de oude man en wankelde naar het hek. Hij liep een tijdlang als in een dichte nevel. Toen hij eindelijk wakker werd uit zijn trance, was hij in een straat die hij niet kende. Hij zag zijn schaduw op de lage muren, de bakstenen gevels, het trottoir. Hij herinnerde zich de droom van Patrick Bonfils. De droom die hijzelf had gehad. De droom van iemand die zijn schaduw verliest … Hij maakte nu het omgekeerde mee. Hij was de man die zijn schaduw terugvond. Zijn vervloekte kant. Zijn negatieve dubbelganger. Zijn moeder had gelijk. In het prenatale water had zijn tweelingbroer hem geïmpregneerd, geïnfiltreerd, besmet …


    Heel zijn leven lang had hij die dreiging op een afstand weten te houden. Heel zijn leven lang was hij erin geslaagd om het kwaad in hemzelf in toom te houden. Dat verklaarde zijn ontredderde gezichtsuitdrukking op de foto’s. De kleine François was misschien bang voor anderen. Maar hij was vooral bang voor zichzelf. Het verklaarde ook de keuzes die hij had gemaakt. Voor de psychiatrie. Zijn proefschrift over tweelingen. Zijn onderzoeksgebieden: meervoudige persoonlijkheden, schizofrenie …


    Door de waanzin van anderen te bestuderen had hij zijn eigen waanzin weten in te dammen. Ironisch genoeg had juist die passie voor zijn werk hem teruggevoerd naar de bron van het kwaad. Hij had de gevallen van Christian Miossens, Patrick Serena, Marc Karazakian bestudeerd. Hij had onderzoek gedaan. Hij was in het matroesjkanetwerk geïnfiltreerd. En toen was hij op zijn beurt een proefkonijn geworden. Een passagier zonder bagage.


    Maar niet alleen.


    Het molecuul van Mêtis had de duivelse tweelingbroer tot leven gewekt. De stof had iets in hem losgemaakt wat zijn pogingen om die negatieve kracht te bedwingen teniet had gedaan. De boosaardige dubbelganger had zijn rechten doen gelden op de ziel van Kubiela.


    Hij was de moordenaar van de Olympus. Op de een of andere manier leidde zijn spookbroer een echt leven binnen zijn eigen bestaan. Maar hoe kon hij steeds weer die ander worden zonder dat hij zich er ook maar iets van kon herinneren? Was hij een soort Dr. Jekyl en Mr. Hyde?


    Hij hief zijn hoofd op en realiseerde zich dat hij zat te huilen, ineengedoken in een portiek met zijn knieën tegen zijn borst.


    Hij had zojuist de logica van zijn situatie begrepen.


    Als hij de mythologische moordenaar wilde uitschakelen, moest hij zichzelf uit de weg ruimen.
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    ‘Sasha heeft gepraat.’


    Ze aarzelde even.


    ‘Sasha?’


    ‘De eigenaresse van de datingsite.’


    ‘O, ja. Wat heeft dat opgeleverd?’


    ‘Niet zo veel. Die griet weet zich geen raad meer. Ze heeft ons verteld over mysterieuze verdwijningen binnen haar club.’


    ‘Vrouwen?’


    ‘Vrouwen. Mannen. Whatever. Ze snapt er niets van en weigert haar problemen onder ogen te zien. Haar bedrijfje is zo goed als failliet. Haar scheepje zinkt, maar ze vaart koppig door.’


    18.00 uur.


    Ze was toe aan het twaalfde adres. In dit tempo zou ze haar lijst misschien voor middernacht hebben afgewerkt. Ze zat op de boulevard périphérique, op weg naar het noorden van Parijs, en had Solinas aan de lijn.


    ‘Wat zei ze over Medina?’


    ‘Die griet kwam in 2009 regelmatig naar haar club. In augustus verdween ze opeens van de radar. Meer weet ze niet.’


    ‘Viel het haar niet op dat Medina niet echt thuishoorde in haar club?’


    ‘Jawel, maar je spuwt niet op een lekker stuk dat klanten lokt.’


    ‘Weet ze waar Medina mee bezig was?’


    ‘Nee. Ze had het wel over een ander soortgelijk geval. Anne-Marie Straub, alias Feliz. Ook een escortgirl volgens haar.’


    ‘En ze heeft echt geen flauw idee wat ze uitspookten?’


    ‘Nee, maar één ding is zeker. Sasha.com is bedoeld voor de grote doorsnee. Totaal niet interessant voor profs zoals zij.’


    ‘En die Feliz, kunnen we die ondervragen?’


    ‘Nee, die heeft zelfmoord gepleegd, in januari 2009.’


    Twee escortgirls die in de tijd van een paar maanden de dood hadden gevonden en ook nog eens lid waren van dezelfde datingclub. Dat was geen toeval meer, dat was een verband.


    ‘Weten we waarom?’


    ‘We weten helemaal niets. Ze heeft zich opgehangen. Maar volgens Sasha was ze nou niet bepaald het depressieve type.’


    ‘Is die zaak onderzocht?’


    ‘Uiteraard. Zo is Sasha er ook achter gekomen. We zijn het aan het natrekken.’


    ‘Heb je het met Sasha over Janusz gehad?’


    ‘Ik heb haar een foto van hem laten zien.’


    ‘Kende ze hem?’


    ‘Ja, maar onder een andere naam. Twee, eigenlijk. In januari 2009 schreef hij zich voor de eerste keer in onder de naam François Kubiela. Toen verdween hij van het toneel. In mei 2009 schreef hij zich opnieuw in. Maar nu onder de naam Arnaud Chaplain. De man van het atelier.’


    ‘Vond Sasha dat niet vreemd?’


    ‘Ze nam aan dat het om privacyredenen was. Ze is trouwens niet echt duidelijk over haar relatie met hem. Ik heb de indruk dat ze intiemer waren dan ze wil toegeven.’


    Anaïs voelde een steek van jaloezie maar vermande zich. Waarom zou je je twee keer inschrijven bij dezelfde club? Janusz’ onderzoek dreef hem telkens naar die site. Geen twijfel mogelijk: er bestond een verband tussen Sasha.com en Matroesjka.


    ‘Heb je die François Kubiela nagetrokken?’


    ‘Zijn we mee bezig. Voorlopig weten we alleen dat het een gerenommeerde psychiater was.’


    ‘Was?’


    ‘Omgekomen bij een auto-ongeluk, op 29 januari 2009, op de a31.’


    De radertjes in haar brein werkten op volle toeren: ‘Wil je zeggen dat Janusz zijn identiteit heeft aangenomen?’


    ‘Nee. Janusz is die dag werkelijk verongelukt. Ik heb de foto van Kubiela voor me liggen: het is onze vent. Hij is als door een wonder uit de dood opgestaan, god mag weten hoe.’


    Een dodelijk ongeluk simuleren was niets voor Janusz. Was de overgang van Kubiela naar Chaplain een welbewust en vooropgezet bedrog?


    Ze hield deze valse noot in gedachten en vroeg: ‘Spitten jullie in zijn verleden?’


    ‘Wat dacht je zelf?’


    ‘Kubiela heeft misschien voor Mêtis gewerkt. Of voor de gasten van Matroesjka.’


    ‘We zijn bezig, zei ik. De kers op de taart is dat hij een paar dagen geleden weer is opgedoken in de club.’


    Anaïs zat daar al op te wachten. Janusz ging door met zijn onderzoek. Of liever, hij begon elke keer weer van voren af aan. Matroesjka. Medina. Sasha. Het had allemaal met elkaar te maken.


    ‘Welke naam heeft hij ditmaal gebruikt?’


    ‘Nono. Dat wil zeggen Arnaud Chaplain.’


    ‘Zocht hij iemand in het bijzonder? Medina?’


    ‘Nee. Hij was dit keer op zoek naar een zekere Leïla. Eenzelfde soort chick als die twee anderen.’


    ‘Een escort?’


    ‘Dat weet Sasha niet zeker. In ieder geval wel een lekker stuk. Van Noord-Afrikaanse afkomst. Zo gezien kunnen we dus niet uitsluiten dat die sukkel van jou die twee eerste grieten heeft koud gemaakt. Misschien is hij niet de mythologische moordenaar maar de zoveelste Jack the Ripper. Of, laten we gek doen, allebei.’


    Ze onderdrukte een zure oprisping. Waarom zat Janusz achter die meisjes aan? Ze zag net op tijd de afslag van de ringweg die ze zocht. Ze zwenkte naar rechts, met woedend getoeter tot gevolg.


    Het duurde een paar seconden voordat ze de draad van het gesprek weer op kon pakken: ‘En Sasha?’


    ‘Die houden we nog even warm. We trekken die andere verdwijningen na waarover ze het heeft gehad.’


    ‘Mannen?’


    ‘Ja. Ze heeft ons namen gegeven. We trekken ze na. Er is iets aan de hand met die club. Maar volgens mij gebeurt het allemaal buiten haar medeweten. En hoe absurd het ook mag klinken, het houdt volgens mij verband met het matroesjkaprogramma en Sasha weet daar niets van af.’


    Ze zaten op dezelfde golflengte.


    ‘En jij? Hoe gaat het met je fotografen?’ vroeg Solinas.


    Ze keek naar het lijstje met namen en de plattegrond van de banlieue die lag uitgevouwen op haar schoot: ‘Het schiet op. Maar het zou een stuk sneller gaan als dat gps van jou zou werken.’


    ‘Met dank aan de prefectuur van Parijs. Maken die gasten een koosjere indruk?’


    ‘Tot nu toe wel. Maar ik moet er nog zes. Ik ben vanavond klaar.’


    ‘Sterkte ermee. Ik zie je op het bureau.’


    Ze hing op en vroeg zich voor de zoveelste keer die dag af of het allemaal geen tijdverspilling was. Ze wuifde haar twijfels weg en hield zich voor dat seriemoordenaars alléén maar werden opgepakt omdat ze een vergissing hadden begaan. Ondanks alles wat men zich wijsmaakte was dat de enige manier om hen te pakken te krijgen. De moordenaar van de Olympus had een verzilverde plaat laten vallen terwijl hij Icarus fotografeerde. Hij had de scherven opgeraapt maar één stukje over het hoofd gezien – en het was dat stukje dat hem ten val zou brengen.


    Ze concentreerde zich op de weg. Het was donker maar het verkeer reed vlot door. Ze volgde de borden door de stad. Twee keer afslaan en ze vond moeiteloos de straat die ze zocht. Eenmaal is geen maal. Vergeleken met wat Solinas te weten was gekomen, kwam haar spoor haar nu voor als van nul en generlei waarde. Die verdwenen escorts, dat was nu het beste aanknopingspunt …


    Een parkeerplaats voor het hek van het huis. Ze had alweer mazzel. Anaïs stapte uit en hoopte op driemaal scheepsrecht. Ze belde aan en sloeg haar handen tegen elkaar tegen de kou. De dampslierten die ze uitademde vingen het licht van de booglampen. Het ijzeren hek zwaaide open. Toen ze de oude man met zijn smoezelige panamahoed ontwaarde, wist ze meteen dat ze hem niet eens meer iets hoefde te vragen. Die ouwe knar van in de zeventig kon onmogelijk de moordenaar zijn.


    Ze had zin om weer in haar auto te springen, maar de man schonk haar een warme glimlach: ‘Wat kan ik voor u doen, mademoiselle?’


    Twee vragen, dacht ze bij zichzelf, en wegwezen.


    ‘Bent u Jean-Pierre Toinin?’
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    Een snoerloze boor-schroevendraaier ds 14 dl.


    12 eikenhouten planken van 160 mm dik en 2 meter lang.


    200 zelftappende schroeven tf Philips 4.2 x 38.


    Een digitale camcorder.


    Een foto/videostatief, 143 cm/3.500 gram.


    6 sd-geheugenkaarten, 32 gb.


    Een schijnwerper.


    Een schuimrubberen fitnessmatje.


    Een donzen dekbed van 220 x 240 cm.


    Een nylon ‘eye pillow’.


    Kubiela legde de spullen op de grond in zijn kamer. Hij had alles gekocht in het winkelcentrum Bercy 2, niet ver van zijn schuilplaats. De wapens van zijn tegenaanval. Hij had zitten prakkiseren. Als de ander in zijn binnenste bestond, was er maar één moment waarop hij naar buiten kon komen: tijdens de uren dat hij sliep.


    Wanneer de onschuldige tweelingbroer in slaap viel, werd de boosaardige wakker.


    Hij ging aan het werk en barricadeerde de deur met schroeven en planken. De boor-schroevendraaier boorde zich sissend, jankend en piepend door het hout. Stof en spaanders vlogen in het rond. Zijn plan was simpel. Hij zou de nacht doorbrengen in een volledig afgesloten vertrek, voor het oog van een zoemende camera. Het beest zou gevangen zitten. Er zou niets kunnen gebeuren. Wanneer hij ’sochtends wakker werd, zou hij voor het eerst het gezicht van de ander op het schermpje van de camcorder aanschouwen. De boosaardige tweelingbroer die al sinds de baarmoeder in hem woonde. Het abces dat als een kanker aan hem vrat.


    Hij ging over op de ramen. Schroeven. Planken. Zaagsel. De kamer veranderde langzaam in een isoleercel. Een doos van Pandora die niet meer open kon … Hij twijfelde niet langer aan zijn schuld. De feiten spraken duidelijke taal. Zijn vingerafdrukken in de smeerkuil van de Minotaurus. Zijn aanwezigheid op de plaatsen delict van Icarus en Uranus. Hij had zo zijn best gedaan om de waarheid te ontkennen … Hij had de bewijzen verdraaid, de tekenen in de wind geslagen om zijn schuld af te schuiven. Maar nu wierp hij het masker af. Hij was de moordenaar van de Olympus.


    Tweede raam. Hij had zich nog nooit zo sterk gevoeld. De ander maakte gebruik van zijn slaap om naar buiten te komen en te doden. Hij zou hem in zijn eigen val lokken. Er schoot hem iets te binnen. In de Griekse mythologie had Thanatos, de god van geweld, vernietiging en dood, een tweelingbroer: Hypnos, de god van de slaap. Een nieuwe verwijzing naar de Oudheid die de verhoudingen precies weergaf.


    Hij zette de boormachine uit en keurde zijn werk in het licht van de gloeilamp. Het vertrek had geen uitgang meer. Hij was ingemetseld. Zat gevangen. Met de ander. De met zaagsel en kalk bezaaide kamer was oogverblindend wit. Hij wist dat zijn gezicht ook wit was. De kleur van cocaïne. Elke stap liet een afdruk achter op de besneeuwde grond.


    Hij legde zijn gereedschap weg en ging aan de slag met de filmspullen. Hij sloot de camcorder aan op het lichtnet om hem te laten laden en zette alvast het statief neer. Hij deed de schijnwerper aan en richtte hem op de grond, tussen de twee ramen, als een zoeklicht. Hij legde de fitnessmat in het midden van de lichtcirkel en haalde het dekbed uit de plastic hoes.


    Toen zijn bed was opgemaakt, pakte hij de camcorder en zette hem op het statief. Volgens de gebruiksaanwijzing was de geheugenkaart goed voor een aaneengesloten opname van een uur of tien, in normale kwaliteit. Hij begon het vertrek te filmen, in longshot, met het bed in het midden.


    Hij haalde de ‘eye pillow’ uit het etui – zo’n nylon slaapmasker dat ze je in het vliegtuig geven. Hij trok het over zijn voorhoofd en nestelde zich onder het donsdek. Hij liet het masker voor zijn ogen zakken en probeerde in slaap te vallen. Hij had zijn mobiel uitgezet. Niemand wist dat hij hier was. Niemand kon hem storen. Niemand zou hem kunnen weerhouden van de grote sprong.


    Straks zou hij het weten …
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    ‘Wij bevelen u weg te gaan, onreine geest, wie ge ook zijt, duivelse kracht, invasie van de helse vijand, met al uw legioenen, verenigingen en sekten, in de naam en door de kracht van Onze Heer Jezus …’


    Op de operatietafel ligt Francyzska Kubiela met ontblote buik haar bezwering te murmelen. Twee artsen en een stuk of wat verpleegsters in groene operatiekleding lijken slecht op hun gemak. Een derde arts staat op de achtergrond, ook met een chirurgisch masker voor. Een van de gynaecologen smeert gel op de buik van de vrouw en pakt dan de sonde van het echoapparaat.


    Hij richt zich tot zijn collega aan de andere kant van de tafel: ‘Wat zegt ze?’


    De man haalt onwetend zijn schouders op – hij heeft een spuit met een lange naald in zijn hand.


    ‘Een uitdrijvingsgebed’, zegt de man op de achtergrond. ‘Ze heeft het uit haar hoofd geleerd, in het Frans.’


    ‘Zo beveelt het u de Allerhoogste God, die gij in uw onzinnige hoogmoed als uw gelijke beschouwt …’


    De gynaecoloog bromt onder zijn papieren kapje: ‘We hadden haar een algehele narcose moeten geven … Ben je klaar?’


    De arts met de naald knikt. De ander legt de sonde aan. In de baarmoeder weerkaatsen geluidsgolven tegen de twee kleine lichaampjes. Je hoort de twee hartjes op hol slaan …


    De tweeling verschijnt op de monitor. Francyzska is in haar zevende maand. De ene foetus is meer dan veertig en de andere nog geen twintig centimeter lang. Ze worden omgeven door een woud van bloedvaten.


    ‘Zo beveelt u de Christus, het eeuwig woord van God dat vlees geworden is …’


    ‘Rustig, Francyzska’, mompelt de arts. ‘Je zult niets voelen.’


    De Poolse, met een kapje van groenig papier op haar hoofd, lijkt het niet te horen. De gynaecoloog kijkt op en concentreert zich op het scherm. De foetussen drijven in het vruchtwater. De sterke ligt wat te spartelen. De zwakke heeft zich onder in de holte genesteld. Met hun grote hoofden en doorschijnende ogen zijn het net twee glazen sculpturen die alleen in grootte van elkaar verschillen …


    ‘Heeft ze haar antispasmodica ingenomen?’


    ‘Ja, dokter’, antwoordt een verpleegster.


    Contrast van de gedempte stemmen met het harde licht van de operatielampen die niets in het duister laten. De hoofdchirurg steekt voorzichtig de naald in de buik, zijn ogen strak op het scherm gericht.


    Francyzska verheft haar stem: ‘Zo beveelt u het teken van het Heilig Kruis en de kracht van alle mysteriën van het christelijk geloof!’


    ‘Rustig maar … Nog een paar seconden en het is voorbij.’


    ‘Zo beveelt u de machtige Moeder van God, de Maagd Maria, die uw hoogmoedige kop heeft verpletterd!’


    ‘Houd haar vast! Ze mag geen millimeter meer bewegen!’


    Op de monitor nadert de naald de linkerfoetus – de meest ontwikkelde. De hartslag van de tweeling versnelt: bambambam …


    ‘Houd haar verdomme in bedwang!’


    De verpleegsters grijpen haar armen vast, duwen haar met haar schouders tegen de operatietafel, geholpen door de derde arts. De chirurg, zijn voorhoofd glanzend van het zweet, gaat door met de punctie – hij is nu bijna bij de thorax van de foetus.


    Het is een kwestie van een paar millimeter …


    ‘Zo beveelt u het geloof van Petrus en Paulus en van alle andere apostelen …’


    De punt van de naald raakt bijna het lijfje. Exact op dat moment kijkt de foetus om en laat zijn enorme ogen op de artsen rusten. Zijn vuistjes schieten alle kanten op, slaan tegen de wand van de baarmoeder.


    ‘ZO BEVEELT U HET BLOED VAN DE MARTELAREN! ZMILUJ SIE ZA NAMI!’


    Francyzska zet zich opeens schrap en kromt haar rug. De arts schrikt, en de naald boort zich door de binnenbaarmoederlijke wand die de tweeling van elkaar scheidt en nadert de tweede foetus, ineengedoken, roerloos, perfect doelwit voor het vergif.


    ‘GODVER!’


    Hij trekt de naald terug maar het is te laat. Hij heeft het hartje van de foetus geraakt. De vrouw bidt nog steeds, kwijlend, spugend, snikkend. Ze heeft haar handen gevouwen, boven haar buik.


    Op de monitor lijkt het overlevende tweelingbroertje hen glimlachend aan te kijken.


    Het kwaad heeft gewonnen.


    Kubiela schrok wakker. Een paar seconden lang voelde hij zich totaal verloren. In vrije val in een contourloze, onbestemde omgeving. Toen bracht de adrenaline die door zijn lijf gierde hem weer bij zinnen. Tegenstrijdige gewaarwording. Helder en verward tegelijk.


    ‘Zo is het niet gegaan’, mompelde hij.


    Hij rukte het slaapmasker van zijn ogen. Het felle licht van de schijnwerper ontlokte hem een kreet van pijn. Instinctief drukte hij zijn handen op zijn ogen. Onmogelijk om ze open te doen. Het licht is te wit …


    Zo is het niet gegaan. Dat wist hij. Hij was arts. Ten eerste had zo’n angstige patiënt zonder meer een algehele narcose gekregen. Ten tweede zouden de voor de operatie voorgeschreven antispasmodica de baarmoeder volledig stil hebben gelegd. En ten derde werd de foetus voor de reductie altijd verdoofd. Geen denken aan dat hij zo zou hebben gesparteld als in zijn droom.


    Laat staan dat hij zijn hoofd zou hebben omgedraaid naar het scherm.


    Hij liet langzaam zijn handen zakken en trotseerde het licht. Zijn ogen samenknijpend ontwaarde hij de contouren van de kamer, het agressieve licht van de schijnwerper. Achter dat geweld zag hij de camcorder op het statief.


    Toen kwam alles weer terug. De verdenking van een dubbelleven. Zijn besluit om zich op te sluiten in deze kamer. De camera die hij voor hij ging slapen had aangezet om de ander te kunnen betrappen.


    De nachtmerrie was niets. Waar het om ging was wat hij wellicht in zijn slaap had gedaan.


    Toen pas zag hij dat het naar binnen regende. De rapporten, echografieën en andere documenten lagen verspreid op de grond, vlogen bij elke windvlaag op, bevlekt met zaagsel en kalk. Onmógelijk.


    Hij had de ramen met planken gebarricadeerd.


    Hij had de doos van Pandora verzegeld.


    Hij keek om. Het eerste raam, links van hem, stond open, de luiken klapperden in de wind. De planken lagen in stukken op de grond. Alsof een wild dier – een weerwolf – ze met zijn klauwen had weggerukt en naar binnen had gesmeten.


    Kubiela kon het niet geloven. Hij stond op om de camcorder te checken. Toen verstijfde hij. Zijn hemd zat onder het bloed. Bloed dat nog niet was opgedroogd. Hij trok de plakkerige stof van zich af. Betastte zichzelf. Geen snee, geen spoor van een verwonding.


    Het was het bloed van een ander.

  


  
    #


    Hij rukte de camcorder van het statief en zette het ding na enkele vergeefse pogingen in de afspeelstand, waarbij hij terloops opmerkte dat er geen bloed op zijn handen zat. Dit stelde hem vagelijk gerust. Hij zocht in zijn brein naar een glimp, een aanwijzing, een herinnering. Niets.


    Fast forward. Het begin was komisch. Hij ging houterig en versneld op zijn matje liggen en viel toen onder het witte dekbed in slaap. Daarna leek het beeld wel stil te staan, zo weinig gebeurde er. Maar nee. Hij lag van tijd tot tijd te woelen, draaide zich om, veranderde van positie.


    Maar hij werd niet wakker.


    Hij checkte de digitale klok. Er waren nu al 94 minuten verstreken en er was nog niets gebeurd. In de 102de minuut dwarrelden er velletjes papier, echografieën door het beeld. De wind. Er was iemand in het vertrek. Kubiela spoelde een stukje terug. Er was niets te zien maar je hoorde gebonk, eerst tegen het raam – glas dat brak – en toen tegen de planken – hout dat spleet, werd weggerukt, naar binnen werd gegooid.


    Het gebeurde allemaal buiten beeld. In een reflex richtte hij de camera op het raam alsof dat iets aan de opname zou kunnen veranderen.


    Op dat moment verscheen er een gehandschoende hand.


    Toen niets meer.


    Beeld op zwart.


    De indringer had het filmen in de 105de minuut gestopt. Kubiela drukte opnieuw de fastforwardtoets in voor het geval de mysterieuze hand het opnemen had hervat. Nee. Hij sloeg zijn ogen op en was bijna verbaasd dat hij zichzelf niet onder het dekbed zag liggen.


    Wie was de kamer binnengedrongen?


    Wie kende deze schuilplaats?


    Hij zette de schijnwerper uit en ontstak de gloeilamp, die een zachter licht gaf. Hij deed het raam dicht. Zijn lichaam gehoorzaamde hem met moeite. Hij had overal spierpijn. Wat hij had gezien was angstaanjagend, maar tegelijk ook geruststellend. Als er een ander was, was hij misschien toch niet de moordenaar. Misschien was er nog een andere verklaring …


    Kubiela was zo in gedachten verzonken dat het even duurde voordat hij doorhad dat er in het vertrek een telefoon overging. Hij had zijn mobiel uitgezet en deze beltoon kende hij niet.


    Hij liep door de kamer, op zoek naar de telefoon, papieren en echo’s vertrappend in het nat geworden zaagsel.


    Eindelijk zag hij een mobiel naast het fitnessmatje op de grond.


    ‘Hallo?’


    ‘Luister goed.’


    ‘Wie bent u?’


    ‘Luister, zei ik. Kijk uit het raam.’


    Kubiela boog zich over naar de gebroken ruit. Er stond een harde wind. De regen sloeg hem in het gezicht. Abnormaal detail: de warmte. De buitenlucht was zoel. Heel anders dan de temperatuur van overdag.


    ‘Er staat een Audi a5 voor de deur.’


    Kubiela ontwaarde de zwarte carrosserie. Glimmend in de regen. Hij stelde geen vragen meer. Droomde hij misschien nog?


    ‘De sleuteltjes zitten in het contact. Pak de auto en kom naar me toe.’


    ‘Waar?’


    ‘In La Rochelle.’


    Kubiela kon geen woord uitbrengen. Zijn keelspieren zaten vast. Zijn hoofd leek van binnen wel een lichtende caleidoscoop. Vormen, arabesken van gekleurd glas, maar zonder enige samenhang. Geen enkele duidelijke gedachte.


    Eindelijk antwoordde hij: ‘Waarom zou ik dat doen?’


    ‘Voor haar.’


    Plotseling gekreun. Gedempte kreten. Een geknevelde mond. Het bloed op zijn hemd.


    ‘Wie is dat?’


    ‘Ik noem haar Eurydice. Maar jij kent haar als Anaïs. Anaïs Chatelet.’


    Het gegier van remmen weergalmde door zijn hoofd. Het lawaai van helikopters, van aanvalswapens, het geknetter van de dood.


    ‘Je bluft’, zei hij, de man op zijn beurt tutoyerend. ‘Anaïs zit in de gevangenis.’


    ‘Je bent een paar metro’s te laat, beste man.’


    Beste man. Hij kende die stem, langzaam en laag. Geen idee waar hij die eerder had gehoord.


    ‘Wat heb je met haar gedaan?’


    ‘Nog niets.’


    ‘Geef me haar. Ik moet met haar praten.’


    Zacht gegrinnik. Het gesnor van een kat.


    ‘Ze kan niet met je praten. Haar lippen staan in brand.’


    ‘Klootzak! Wat heb …’


    ‘Ga naar La Rochelle. Ik bel je nog.’


    ‘Wie ben je, godverdomme?’


    Weer die zoetsappige lach.


    ‘Ik ben degene die je heeft geschapen.’

  


  
    #


    Op de a10 had hij al snel in de gaten dat er iets mis was met het weer. Felle rukwinden tilden de Audi in de lucht. Bomen stonden te kronkelen langs de weg als door krampen overmand. Binnen in de auto werd het onverklaarbaar warm. Wat was er aan de hand? Hij was moederziel alleen op de snelweg.


    Hij zette de radio aan.


    De eerste woorden die hij hoorde waren: ‘Vanwege de komst van orkaan Xynthia is er een weeralarm afgegeven voor de departementen Charente-Maritime, Vendée, Deux-Sèvres en Vienne. De risico’s zijn groot. U dient rekening te houden met overstromingen, stroomstoringen en materiële schade. Er zijn vanavond al windsnelheden gemeten van honderdvijftig kilometer per uur en …’


    Kubiela klemde zijn handen om het stuur. Dat ontbrak er nog maar net aan. Dat de hemelse krachten zich ermee bemoeiden. Maar eigenlijk niet verbazingwekkend. Deze hele geschiedenis stond al vanaf het begin in het teken van de goden. Ik ben degene die je heeft geschapen.


    Kubiela strekte zijn arm uit en zette een andere zender op.


    ‘Hij werd verwacht en daar is-ie dan. Météo France waarschuwt sinds 23 februari voor een lagedrukgebied boven de Atlantische Oceaan dat zou kunnen uitgroeien tot orkaankracht. Op de 25ste fotografeerde de Eumetsatsatelliet de ontwikkeling van deze depressie die zich in toenemende mate concentreerde boven de Portugese Madeira-archipel.’


    Bij wijze van illustratie steigerde zijn auto aan één stuk door, sprong letterlijk van de ene baan naar de andere, werd opgetild en weer neergesmeten door een onzichtbare hand. Hij keek naar de lichtjes op zijn dashboard. De auto was een wonder van technologie en engineering, maar te licht voor dit natuurgeweld.


    ‘Het lagedrukgebied heeft zich vanuit Subsaharaanse gebieden ontwikkeld tot een tropische cycloon die op 26 februari is losgebarsten boven de Canarische Eilanden en daar de eerste schade heeft aangericht. Inmiddels heeft Xynthia het Europese vasteland bereikt. De warmte is het voorteken. Vijfentwintig graden in hartje winter aan de Baskische kust: dat is geen korte dooiperiode, dat is het einde van de wereld!’


    De commentaren klonken hem in de oren als donderpreekachtige aankondigingen van de Apocalyps. Tenzij hij die weermannen woorden in de mond legde die ze niet hadden uitgesproken. Maar hij was zo gestrest dat zijn brein hun zinnen verwrong als gesmolten metaal.


    Nog tweehonderd kilometer te gaan, met het gevoel dat hij recht de muil van het monster in reed. Moest hij stoppen? Ergens schuilen in een hotelkamer en wachten tot het zou opklaren? Onmogelijk. De toon van de Stem behoefde geen toelichting. Van de weeromstuit werd zijn geest overspoeld door een vloedgolf van vragen. Wie was de moordenaar? Hoe had hij Anaïs gegijzeld? Wanneer was ze vrijgelaten? Had ze haar onderzoek hervat en op de verkeerde deur geklopt? Welke deal zou de moordenaar hem voorstellen? En vooral: waar had hij die Stem eerder gehoord?


    Hij passeerde Tours en nam de afslag naar een benzinestation. De luifel boven het pompstation trilde op zijn pilaren. Borden waren uit de grond gerukt. De coniferen aan de rand van het parkeerterrein bogen zwiepend door, een zwarte franje van bruisend schuim. Alleen de benzinepompen leken nog stevig verankerd in het beton. Hij had genoeg brandstof om La Rochelle te halen, maar hij wilde even contact met de gewone mensenwereld.


    Hij was duidelijk aan het verkeerde adres. Geen auto te bekennen. Geen silhouet in de nog verlichte supermarkt. Hij hield met een ruk stil voor de ramen die schudden en zag eindelijk een paar mensen in rode bedrijfskleding, voorschoot voor de vrouwen, overall voor de mannen. Ze waren de tent aan het sluiten.


    ‘Bent u wel goed snik dat u nog op weg bent?’ vroeg een vrouw toen hij naar binnen ging.


    ‘Ik ben overvallen door de storm.’


    Ze sloot haar kassa af.


    ‘Hebt u het weeralarm op de radio niet gehoord? Ze geven code rood af.’


    ‘Ik moet door. Ik ga naar La Rochelle.’


    ‘La Rochelle? Ziet u hoe het hier waait? Wat denkt u van de kust? Daar moet inmiddels alles onder water staan …’


    Kubiela hoorde dat laatste niet meer. Geen behoefte aan een onheilsprofeet om zichzelf moed in te spreken. Hij ging weer op weg als een mythologische held die niet kan ontsnappen aan zijn lot.


    Om drie uur ’snachts reed hij de n11 op. Hij had er zes uur over gedaan om de vierhonderdvijftig kilometer af te leggen tussen Parijs en La Rochelle. Niet slecht. Hij had zich er nog niet over verheugd of de hemel kwam naar beneden. De stortbui onttrok het landschap in één keer aan het zicht als om het uit te wissen, teniet te doen. Slagregen striemde de ruiten, geselde de motorkap, kwam overal tegelijk vandaan, van boven maar ook van beneden.


    Hij kon de borden niet zien. Hij dacht aan zijn gps, maar zag zichzelf niet stoppen, de handleiding zoeken en het ding programmeren … Om hem heen leek alles opgelost, ontwricht, vloeibaar geworden. Hij dacht even dat hij alleen op de wereld was toen hij opeens andere koplampen zag opdoemen. Dat stelde hem gerust, maar niet lang. Auto’s slipten, schoten in de berm, draaiden om hun as. De bestuurders hadden de controle over de werkelijkheid verloren.


    Een bord met la rochelle 20 km vloog als een ijzeren vleugel door de lucht en boorde zich door zijn motorkap. Hij kwam ervan af met slechts een barst in het gelaagde glas van de voorruit. Takken, stenen sloegen tegen het dak en de kap. Hij reed door. De nacht was veranderd in één grote werveling van rondvliegende brokstukken.


    Als door een wonder reed hij eindelijk de stad binnen. Lichtjes zweefden om de zoveel meter door de lucht. Huizen schudden op hun grondvesten. Daken klapperden. Soms renden er angstige mensen naar buiten. Ze probeerden een satellietschotel te redden, de ruiten van een auto af te dekken, de luiken te sluiten … Dapper maar zinloos: de natuur nam alles terug.


    Op de passagiersstoel ging de mobiel over. Hij hoorde hem amper boven het lawaai uit. Het lukte hem pas na herhaalde pogingen om op te nemen.


    ‘Hallo?’


    ‘Waar ben je?’


    ‘In La Rochelle.’


    ‘Ik wacht op je in de duikbootbasis van La Pallice.’


    De Stem weergalmde nu als door een kerk. Erachter klonk een dof geraas op, in een bezeten ritme. De ademhaling van de razende zee.


    ‘Wat is dat?’


    ‘Een bunker bij de toegang tot de handelshaven. Je kunt hem niet missen.’


    ‘Ik ken La Rochelle niet!’


    ‘Zoek het maar uit. Ga naar de oostkant van het gebouw. De laatste, meest noordelijke deur is open. Ik wacht op je.’

  


  
    #


    Hij reed alsmaar rechtdoor en kwam bij de oude haven. Het eerste wat hij duidelijk kon zien was een elektronisch billboard met in glinsterende letters: stormwaarschuwing afgegeven voor 22.00 uur. ga naar huis. Hij volgde een boulevard en reed langs een rede die een plezierjachthaven moest zijn. Boten stootten tegen elkaar aan. Masten kruisten de degens. Verderop sloegen metershoge golven over de kade.


    Kubiela had nog nooit zoiets gezien. Wind, zee en nacht betwistten elkaar bijtend en slaand de stad. De golven slokten de hoge oevers, het wegdek, de trottoirs op. Hij reed nog steeds. Hoe moest hij die duikbootbasis vinden? Hij kon maar het best de rede blijven volgen tot hij ergens een bord, een richtingaanduiding zou zien. Op dat moment, in een pauze van de ruitenwissers, zag hij het onvoorstelbare: drie silhouetten die tegen de wind in door kniehoog water waadden.


    Het visioen verdween. Misschien hallucineerde hij … Op hetzelfde moment slipte zijn auto en botste tegen een stoeprand aan. De schok gaf hem de impuls die hij nodig had. Hij stootte met zijn schouder het portier open en werd onmiddellijk opgezogen door een gloeiend hete draaikolk. Hij was vergeten hoe warm het was, en dat was nog het meest angstaanjagend. De wereld was oververhit. De kern van de planeet zou exploderen.


    Hij had het niet gedroomd. Hij zag drie figuren lopen die zich met de handen in de zakken schrap zetten tegen de harde wind. Hij liep achter hen aan, in bijna horizontale stand. De straatlantaarns zwiepten bijna net zo hevig heen en weer als de masten van de schepen. Elektriciteitsleidingen knapten als gitaarsnaren. De aarde glibberde, smolt, loste op onder zijn voeten, werd teruggegeven aan de zee.


    ‘Hallo, alstublieft!’


    Ze waren nog maar twintig meter van hem af maar leken buiten zijn bereik. Hij versnelde zijn koorddanserspas. Twee mannen met hun handen in hun zakken. Een vrouw die uit alle macht haar handtas tegen zich aan geklemd hield. Capuchons over hun hoofd.


    ‘Alstublieft!’


    Kubiela wist een van de mannen bij zijn schouder te grijpen. De man keek niet verbaasd – hij had eerder een lantaarnpaal of giek op zijn hoofd verwacht.


    ‘Ik zoek de duikbootbasis van La Pallice.’


    ‘U bent niet goed snik. Dat is in de handelshaven. Alles moet daar onder water staan.’


    ‘Is het ver?’


    ‘U staat er met uw rug naartoe. Minstens drie kilometer.’


    ‘Ik ben met de auto.’


    ‘Met de auto?’


    ‘Vertel me hoe ik moet rijden.’


    ‘Neem de avenue Jean-Guitton. Alsmaar rechtdoor. Op een gegeven moment ziet u een bord met port de commerce. Als u dat volgt, komt u in La Pallice. Maar eerlijk gezegd zou het me verbazen als u dat zou lukken.’


    De man praatte door, maar Kubiela had zich al omgedraaid en wankelde terug naar zijn auto. Die stond er niet meer. Met zijn handen boven zijn ogen ontdekte hij hem vijftig meter verderop, tegen andere auto’s aangeperst, als in een assemblage van César. Hij waadde door het water naar het portier aan de passagierskant – het andere was niet te bereiken – opende het en liet zich naar binnen glijden. Contact. De motor was niet verzopen. Hij wist de auto met veel moeite te bevrijden uit de wirwar van staal.


    Hij reed een paar minuten lang door een brede laan met bomen en huizen die hem beschutten tegen de wind. Eindelijk zag hij het bord: port de commerce. Hij sloeg rechts af. Het landschap veranderde op slag. Waterreservoirs, bedrijfsterreinen, spoorrails, en de storm die weer over hem heen sloeg. De auto slipte, van achteren, van voren, gleed weg in de ratelende plassen. Op het moment dat hij dacht dat hij niet meer verder kon, verrezen er twee aarden wallen aan weerszijden van de weg. Het reusachtige grondwerk beschermde hem een kilometer lang.


    Eindelijk bereikte hij de haven. Het licht in het portiershokje was uit. Het enige wat hij kon zien was een rood-witte slagboom en een bord met verboden toegang voor onbevoegden. In het tumult van de nacht maakte die waarschuwing weinig indruk. Maar de Stem had gelijk: hij kon de bunker niet missen. Links van hem zag hij een fort van gewapend beton in de duisternis oprijzen.


    De slagboom voor de uitrijstrook was afgebroken. Hij reed een stukje achteruit en tegen de richting in naar binnen. Hijskranen. Reservoirs. Immense windmolens verankerd in de grond. Hij ontweek alle hindernissen. De wind ging hier als een razende tekeer, maar de haven leek er goed tegen bestand. Er ging iets beschermends uit van de industriële constructies.


    Hij hield stil aan de voet van de bunker, naast een spoorweg. Ervoor strekte zich een enorm bassin uit. Vrachtschepen van honderd meter lang en duizenden tonnen zwaar slingerden als notendopjes heen en weer. De razernij van de oceaan was besmettelijk. Het van de zee afgesneden water rees op in metershoge golven.


    Hij keek omhoog en nam de bunker in ogenschouw. De muren waren meer dan twintig meter hoog, met aan de kant van het bassin tien even brede openingen die toegang gaven tot de dokken.


    De Stem had gezegd: ‘Ga naar de oostzijde. De laatste, meest noordelijke deur is open.’ Hij zette eindelijk zijn gps aan, dat bij wijze van welkom de vier windstreken aangaf. Hij bevond zich aan de zuidkant van de bunker, met ten westen daarvan het bassin. Hij zat hier dus helemaal verkeerd. Hij reed achteruit, rondde het gebouw en kwam bij de oostkant, die recht naar het noorden liep.


    De blinde muur strekte zich over tweehonderd meter uit. Aan het eind een zwarte ijzeren deur. De laatste deur is open. Kubiela pakte zijn twee pistolen, liet ze op zijn rug onder zijn broekband glijden en stapte uit. Hij liep naar de muur. De kade was volledig uitgestorven. Hij liep te slingeren in de wind en de regen maar hij voelde zich sterk. Het uur van de waarheid was gekomen.


    De woorden van de Stem schoten hem weer te binnen: ‘Ik noem haar Eurydice, maar jij kent haar als Anaïs.’


    Eurydice. Wie zou Orpheus zijn? Hij of de moordenaar? Wat was die gek van plan? Hij keek nog eens naar het gebouw dat een heel leger kon herbergen. Er ging hem een licht op: als hij Orpheus was, dan was dit fort de onderwereld. In de stromende regen zou hij haast naar Cerberus gaan zoeken, de monsterlijke hond die de toegang tot het dodenrijk bewaakte.


    Gebiologeerd, geobsedeerd en druipend van de regen duwde hij met zijn schouder tegen de zwarte ijzeren deur.


    Hij was open.


    Niet zo moeilijk om de hel te betreden.

  


  
    #


    Het eerste wat hij zag was een lange donkere tunnel die in de verte uitkwam op de storm. Golven drongen met geweld naar binnen om verderop neer te slaan in een schuimende stroom. Kubiela liep door. De tunnel deed hem denken aan een immense en kaarsrechte grot. Een soort van geologische afzetting. Hij voelde hier de leegte, de innerlijke echo die je ervaart wanneer je een kathedraal binnengaat. Het water was overal. In de textuur van het beton. In het geklots dat weergalmde boven zijn hoofd. In de poelen die glinsterden op de grond. Een luid gebulder weerklonk keer op keer aan het eind van de buis, rolde op hem af en trok zich dan als met tegenzin weer terug. Het was net of hij in de keel van een monster zat, met de zee als speeksel.


    Geen licht, geen teken. Zijn ogen, nog vertroebeld door de regen, zagen niets. Hij realiseerde zich dat hij de mobiel stom genoeg in de auto had laten liggen. De moordenaar zou hem vast bellen om hem ergens te ontmoeten in deze spelonk …


    Bij wijze van antwoord zag hij rechts van hem iets oplichten, op een meter of vijftig van hem af – moeilijk te schatten in dit niets. Hij hoorde gesis. Hij kneep zijn ogen samen en zag een dichte vlam, feloranje met blauwe randen. De vlam van een soldeerlamp, die af en toe vonkjes spuwde op een druipende oliejas.


    Er kwam een man op hem af.


    Een zeeman-visser.


    De figuur kwam naderbij. Een lange man in regenjack, overall met bretels, opblaasbaar zwemvest en lieslaarzen. Zijn gezicht ging schuil achter een strakgetrokken capuchon. Kubiela had zich nooit een beeld proberen te vormen van de moordenaar van de Olympus, dus waarom niet dit spook van plastic en vuur …


    De man was nog maar een paar meter van hem af. In zijn ene hand had hij de brander en met de andere trok hij een metalen fles op wieltjes achter zich aan – waar de zuurstof in zat die de roodgloeiende straal voedde.


    Kubiela probeerde zijn gezicht te zien. Iets in zijn algehele voorkomen, zijn gebogen houding, kwam hem bekend voor.


    ‘Blij om je weer te zien’, zei zijn gastheer terwijl hij zijn capuchon afnam.


    Jean-Pierre Toinin. De psychiater die op zijn tragische geboorte en de waanzin van zijn moeder had toegezien. De man die het offer van zijn broer had bijgewoond. De oude man die zijn levensgeschiedenis kende. En die waarschijnlijk zelf had geschreven. Ik ben degene die je heeft geschapen.


    ‘Neem me niet kwalijk maar ik moet die verdomde deur dichtdoen.’


    Kubiela ging opzij en liet de man passeren. Hij voelde de gloeiend hete adem van de lamp. Hij schatte de schouderbreedte, de kracht van de man in. Ja, ondanks zijn leeftijd kon hij de Minotaurus of Icarus op zijn rug hebben gedragen. Hij kon een stierenkop hebben getorst of een reus als Uranus hebben getrotseerd.


    Toinin trok met een ruk de deur dicht en liet toen zijn vlam oplaaien, die een lichtoranje kleur aannam. Het gesis werd luider. Hij richtte de brander op de metalen deurlijst ter hoogte van het slot. Kubiela voelde zijn adem stokken. Elke kans op ontsnapping smolt letterlijk voor zijn ogen weg. Aan de ene kant een dichtgesoldeerde deur. Aan de andere de razende oceaan.


    ‘Wat … wat doet u?’


    Hij praatte tegen de moordenaar. Hij dacht dat hij hallucineerde.


    ‘Ik barricadeer deze uitgang.’


    ‘Voor het water?’


    ‘Nee, voor ons. We kunnen er hier niet meer uit.’


    De straal was nu wit als ijs, maar dan een ijs van een paar honderd graden Celsius. Kubiela zag het metaal veranderen in een vuurrood lint dat onmiddellijk zwart werd. In één keer schudde hij zijn apathie af.


    Hij liep naar het ouwe wrak dat op zijn knieën aan het werk was en trok hem overeind.


    ‘Waar is ze?’


    Toinin draaide zijn brander en riep quasi-angstig uit: ‘Pas op, straks brand je je nog, sukkel!’


    Kubiela liet hem los maar herhaalde luider: ‘Waar is Anaïs?’


    ‘Daar.’


    De ouwe richtte zijn vlam op een deur in de linkerwand. Een toegang tot de dokken. Kubiela ontwaarde een van top tot teen doorweekt silhouet dat in een hoopje op de grond lag. De gevangene zag eruit als Anaïs, maar ze had een bivakmuts over haar hoofd.


    Kubiela wilde op haar afrennen. Toinin versperde hem de weg met zijn dodelijke vlam. De hitte streek vlak langs zijn ogen.


    ‘Kom niet dichterbij’, fluisterde hij. ‘Nog niet …’


    ‘Wil je me soms tegenhouden?’ brulde Kubiela terwijl hij naar achteren reikte.


    ‘Als je naar haar toegaat, is ze dood. Vertrouw me maar.’


    Hij verstarde. Geen twijfel aan. Je kon erop vertrouwen dat Toinin een gestoord plan achter de hand had. Hij liet de kolf van de cz los.


    ‘Ik wil het bewijs dat het Anaïs is.’


    ‘Volg me.’


    Het rolwagentje achter zich aan trekkend liep de kolos het duister in. Kubiela liep behoedzaam achter hem aan. De reflecties van de vlam fladderden rond in de plassen. Het gesis van de brander vermengde zich met het gebulder van de golven.


    De moordenaar bleef vlak voor zijn gevangene staan. Hij liet zijn wagentje los en strekte zijn arm naar haar uit. Kubiela dacht dat hij de bivakmuts zou afrukken. In plaats daarvan stroopte hij haar mouwen op. Haar kletsnatte armen waren bezaaid met littekens.


    In een flits herleefde Kubiela hun korte avond in Bordeaux: ‘Weet u zeker dat we mijn fles niet open moeten trekken?’


    Anaïs’ polsen waren samengebonden met een kabelbinder. Ze leek bij te komen. Ze bewoog flauwtjes. Elk van haar gebaren verried uitputting, zwakte – of verdoving.


    ‘Heb je haar gedrogeerd?’


    ‘Gewoon een kalmeringsmiddel.’


    ‘Is ze gewond?’


    ‘Nee.’


    Kubiela sloeg haar jasje open en zag een bebloed T-shirt.


    ‘En dat dan?’


    ‘Dat is niet haar bloed.’


    ‘Van wie dan?’


    ‘Wat maakt het uit? Aan bloed geen gebrek.’


    ‘Is ze gekneveld onder haar bivakmuts?’


    ‘Haar lippen zitten aan elkaar geplakt. Een heel krachtige chemische lijm.’


    ‘Klootzak!’


    Hij sprong op hem af. De man richtte zijn vlam: ‘Het stelt niks voor. Ze kan zich laten behandelen als jullie hier uitkomen.’


    ‘Komen we hier dan uit?’


    ‘Dat hangt van jou af.’


    Kubiela streek met zijn hand over zijn voorhoofd: stuifwater en zweet vormden een zoutig slijk op zijn huid.


    ‘Wat wil je?’ gaf hij zich gewonnen.


    ‘Dat je naar me luistert. Om te beginnen.’

  


  
    #


    ‘Ik leerde je moeder in 1970 kennen, in een consultatiebureau. Ik was hoofd van een crisiscentrum, iets tussen welzijnszorg en psychiatrie in. Francyzska was met haar man uit Polen gevlucht. Ze hadden geen cent. Andrzej werkte in de bouw. Francyzska zat thuis met haar waanideeën. Ze zeiden later dat het door haar zwangerschap kwam, maar dat is niet waar. Ik kan je vertellen dat ze al ziek was voordat het allemaal begon …’


    ‘Waar leed ze aan?’


    ‘Ze was tegelijk bipolair, schizofreen en depressief … Dit allemaal overgoten met een katholiek sausje.’


    ‘Heb je haar behandeld?’


    ‘Dat was mijn werk. Maar ik kon haar vooral gebruiken voor mijn experimenten.’


    Het bloed stolde in zijn aderen: ‘Wat voor experimenten?’


    ‘Ik ben een typisch product van de jaren zeventig. De generatie van psychofarmaca, de antipsychiatrie, de openstelling van gekkenhuizen … We dachten indertijd dat de toekomst van de psychiatrie gelegen was in de chemie. We zouden alles genezen met pillen! Naast mijn werkzaamheden als psychiater zette ik een onderzoekslab op. Het stelde niet veel voor. Ik had geen geld. Toch ontdekte ik bijna bij toeval een molecuul. De voorloper van het dcr 97-molecuul, dat ik heb weten te synthetiseren.’


    ‘Watte?’


    ‘Het molecuul van het matroesjkaprotocol.’


    ‘Waar was het goed voor?’


    ‘Niets. Het bevorderde alleen stemmingswisselingen, bepaalde driften… Een soort van verhevigde bipolaire stoornis.’


    ‘Heb je Francyzska dat ingespoten?’


    ‘Nee, niet Francyzska, haar foetussen.’


    De verborgen logica van de hele geschiedenis. De tweelingbroertjes wier temperament zo verschilde waren zélf al proefkonijnen, de eersten van een lange reeks.


    ‘De resultaten waren verbluffend. Ik kan ze zelfs nu nog niet verklaren. Het molecuul had het dna van de embryo’s niet veranderd maar wel hun gedrag in de baarmoeder. De negatieve driften concentreerden zich vooral in één kind. Een vijandig, onrustig, agressief schepsel dat zijn broertje probeerde te doden.’


    Kubiela was als verdoofd.


    ‘Ik had beide kinderen geboren willen laten worden, maar dat was fysiek onmogelijk. De gynaecologen gaven de ouders de keuze: de sterke redden of de zwakke. Francyzska koos natuurlijk voor de zwakke schakel. Jou. Ze dacht dat je een engel, een onschuldig wezen was. Je reinste flauwekul. Je was niet meer dan een van de uitkomsten van mijn experiment.’


    Vage opluchting: hij was dus wel degelijk de onschuldige tweelingbroer.


    ‘Vanaf dat moment was ik niet meer geïnteresseerd in jouw ontwikkeling. Ik stopte met de injecties en liet Francyzska opnemen in een inrichting waar ik praktijk hield. Er gingen jaren voorbij. Toen kwam ik Andrzej weer tegen. Hij legde me uit dat je aan nachtmerries en onverklaarbare aanvallen van agressiviteit leed. Ik heb je ondervraagd en ontdekte dat de boosaardige tweelingbroer in jou voortleefde. Wat mijn molecuul had gescheiden had jouw psyche weer verenigd. Binnen één geest!’


    ‘Heb je me behandeld?’


    ‘Waarom? Je was niet ziek. Je was het verlengstuk van mijn onderzoekingen. Helaas was je sterke karakter je aan het redden. Je wist het spook van je broer er in je onbewuste onder te houden.’


    Kubiela verplaatste zich in Toinins krankzinnige gedachtengang: ‘Waarom heb je me niet meer van je molecuul ingespoten?’


    ‘Omdat dat eenvoudigweg niet ging. Andrzej vertrouwde me niet. Ondanks mijn hulp – ik heb dat huis in Pantin voor jullie gekocht – hield hij me op afstand. Hij stond er zelfs op om me alles terug te betalen! En daarna liet hij Francyzska overplaatsen naar Ville-Évrard, buiten mijn bereik.’


    ‘Begreep hij waar je mee bezig was?’


    ‘Nee. Maar hij voelde dat er iets niet klopte. Zijn boereninstinct. Ondertussen had hij de Franse nationaliteit gekregen. Hij voelde zich sterker. Ik kon niets doen. Nog afgezien van het feit dat het een reus van een vent was. Fysieke kracht: daar komt het altijd weer op neer.’


    ‘Wat is er toen met me gebeurd?’


    ‘Geen idee. Ik hield me niet meer met jou bezig en concentreerde me op andere dingen. Ik liet me inspireren door jouw ontwikkeling en ging op zoek naar een molecuul dat een volwassen brein kon splijten in meerdere persoonlijkheden.’


    ‘Het molecuul van Mêtis.’


    ‘Je gaat te snel. Ik werkte meer dan tien jaar lang alleen, zonder middelen, zonder team. Ik schoot niet op. Pas in de jaren negentig raakte Mêtis eindelijk geïnteresseerd in mijn werk.’


    ‘Waarom?’


    ‘Gewoon de tijdgeest. Mêtis breidde zich sterk uit op de markt van angstremmers en antidepressiva. Het concern was geïnteresseerd in elk molecuul met een nog niet vertoond effect op het menselijk brein. Ik vertelde ze over het dcr 97-molecuul. Dat heette toen nog niet zo. Het bestond zelfs nog niet in zijn … definitieve vorm.’


    ‘Financierden ze je onderzoek?’


    ‘Ze stelden me enkele middelen ter beschikking, ja. Maar ik kon mijn experimenten verfijnen. Een stof synthetiseren die een kettingreactie teweegbracht in de menselijke geest.’


    ‘Hoe werkt die stof precies?’


    ‘Ik heb geen flauw idee. Ik weet niet wat het actieve bestanddeel is. Maar de effecten ervan heb ik langdurig kunnen bestuderen. Zie het als een soort van kernsplitsing. Het geheugen spat als een atoomkern uit elkaar. Maar het menselijk brein heeft zijn eigen logica. Een soort van wet van de zwaartekracht die maakt dat verlangens, driften, geheugenfragmenten van nature de neiging hebben om zich te herenigen teneinde een nieuw ik te vormen.’


    Kubiela besefte dat hij in zijn eigen onderzoek naar tweelingen of meervoudige persoonlijkheden op zoek was geweest naar deze wet van de zwaartekracht.


    ‘Heb je die stof klinisch getest?’


    ‘Dat was nu juist het probleem. Ik had menselijk materiaal nodig. Ik kon dat molecuul niet uittesten op apen of op ratten. En Mêtis is dan wel een machtig concern, maar niet zo machtig dat ze zomaar in het wilde weg kunnen gaan testen.’


    ‘Dus?’


    ‘Ze gaven me toestemming om een psychiatrische kliniek te openen. Ik begon met krankzinnigen te werken. Mensen met een al labiele persoonlijkheid. Op mijn eigen terrein kon ik veel vrijer werken. De protocollen waren geheim en werden volledig door Mêtis gefinancierd.’


    ‘Waarom zou je zo’n molecuul willen testen op geesteszieken? Om hun ziektebeeld te verergeren?’


    ‘Het vermogen om een ziekte te verergeren houdt ook het omgekeerde in: het vermogen om te genezen. Maar zo ver waren we nog niet. We zaaiden en oogstten slechts notities, constateringen.’


    Oude spoken doken weer op. De experimenten op mensen in concentratiekampen. De geestelijke manipulatie in gestichten in de Sovjet-Unie. Al die verboden onderzoeken waarvan de resultaten immer goud waard zouden zijn op de militaire-inlichtingenmarkt.


    ‘Er zat geen lijn in onze resultaten. Sommige patiënten konden alleen nog maar wartaal uitslaan. Anderen werden kasplantjes. Weer anderen kropen in de huid van een persoonlijkheid die op het eerste gezicht solide was, maar na een tijdje uit elkaar viel.’


    ‘Zoals Patrick Bonfils?’


    ‘Je begint het te begrijpen. Bonfils is een van mijn oudste proefkonijnen.’


    ‘Hoe kwam je op het idee om met geestelijk gezonde mensen te gaan werken?’


    ‘Het leger wilde een diepgaander research. Ze stelden me voor om een echt programma op te zetten. Matroesjka. Met een menselijke testgroep. Geestelijk gezonde mensen op wie we het molecuul zouden kunnen testen. Ze gaven me ook de financiële en technische middelen om een micropomp te ontwikkelen waarmee het dcr 97-molecuul kon worden toegediend zonder hulp van buitenaf. Dankzij dat implantaat werd het mogelijk om behandelde patiënten vrij te laten en te kijken hoe ze zich gedroegen. Het was een riskant programma. Zelfs de militairen waren het er niet allemaal mee eens, maar sommige verantwoordelijken wilden zien wat het zou kunnen opleveren.’


    ‘Je hebt het over Mêtis, het leger: wie zijn precies de verantwoordelijken voor dat protocol?’


    ‘Dat weet ik niet. Dat weet niemand. Ze weten het zelf niet eens. Het ging allemaal over meerdere schijven, commissies, adviesraden. Wie precies de beslissing nam is niet meer te achterhalen. Je zult nooit een schuldige kunnen aanwijzen.’


    Kubiela speelde voor advocaat van de duivel: ‘Waarom heb je je molecuul niet getest op gevangenen, bewezen misdadigers, terroristen?’


    ‘Omdat die veel beter worden beschermd. Advocaten, de media, medeplichtigen: iedereen houdt zich bezig met erkende moordenaars. Het is veel makkelijker om anonieme stakkers te ontvoeren en te laten verdwijnen. Mêtis en het leger hebben een selectiesysteem opgezet, maar met die kant van de zaak heb ik me nooit beziggehouden.’


    Sasha.com. Feliz, Medina, Leïla: Kubiela wist veel meer van dat aspect van het programma dan Toinin zelf.


    ‘Ik ontving “vrijwilligers”. Ik behandelde hen. Ik conditioneerde ze ook. Ze moesten, wat er ook gebeurde, altijd weigeren om zich aan een scanner of röntgenstralen te onderwerpen – het implantaat zou onmiddellijk zijn ontdekt. Daarna lieten we ze vrij en keken we wat er gebeurde.’


    De rest wist hij wel zo ongeveer. Om hen heen trilden de muren op hun grondvesten. Aan het gebulder te horen rezen de golven af en toe op tot aan het dak van de twintig meter hoge bunker.


    ‘Hoe staat het nu met het experiment?’


    ‘Het is beëindigd. Matroesjka bestaat niet meer.’


    ‘Waarom niet?’


    De oude man schudde afkeurend zijn hoofd.


    ‘Mijn resultaten waren niet overtuigend genoeg. De proefpersonen raken zo nu en dan volledig ontregeld. Ze veranderen van persoonlijkheid maar zonder dat er enige logica in te ontdekken valt. Enkelen zijn zelfs aan ons toezicht ontsnapt. Het leger en Mêtis concludeerden dat mijn werk nooit tot enige concrete toepassingen zou leiden. Militair noch commercieel.’


    ‘Ik neem aan dat jij het daar niet mee eens bent.’


    Hij wuifde dit weg in het door de brander verlichte duister.


    ‘Ik heb maling aan hun besluiten. Ik ben een demiurg. Ik speel met het lot van mensen.’


    Kubiela nam zijn gesprekpartner op. Een schitterende kop, ontelbare rimpels, een trotse nek. Een gezicht dat de jaren hadden uitgehold tot er alleen nog het strikt noodzakelijke over was: botten en spieren. Een echte psychopaat die zich boven de wetten en de mensen verheven achtte.


    ‘Zijn alle proefpersonen uit de weg geruimd?’


    ‘Niet allemaal. Jij bent er nog.’


    ‘Waarom?’


    ‘Omdat ik je bescherm.’


    ‘Hoe?’


    ‘Door mensen te vermoorden.’


    Kubiela begreep het niet meer. De zee beukte nog steeds tegen de flanken van de schuilplaats. Het lawaai weergalmde door de ruimte en weerkaatste tegen de muren van elk dok.


    ‘Leg uit.’


    ‘Eind 2008 vertelden ze me over een psychiater die zich bemoeide met wat hem niet aanging. Dat verbaasde me niks. Sommige patiënten waren aan ons toezicht ontsnapt. Het was niet meer dan normaal dat ze in een inrichting waren beland.’


    ‘Herkende je me?’


    ‘Ze gaven me een onderzoeksdossier. Ze wilden weten of ik weleens van je had gehoord omdat je een collega was. Nou reken maar! Het jongetje Kubiela! Ik was verbijsterd dat je na zo’n dertig jaar weer mijn pad kruiste. Ik begreep toen dat onze levens met elkaar verbonden waren. Het Griekse noodlot.’


    ‘Wilden ze me toen al uit de weg ruimen?’


    ‘Dat weet ik niet. Ik stelde voor dat jij mijn nieuwe proefpersoon zou worden. Dat weigerden ze: te riskant. Ik kwam met argumenten: ik beschikte over je medische dossier van vroeger. Ik beschreef de geschiedenis van je geboorte, de dualiteit van je oorsprong, de complexiteit van je psyche. Ik toonde aan dat je het ideale profiel had. Je was in het diepst van jezelf al gespleten!’


    Kubiela knikte bedachtzaam en nam het over: ‘Uiteindelijk onderging ik de behandeling en veranderde steeds weer van identiteit. Nono. Narcisse. Janusz … Het probleem was alleen dat ik elke keer doorging met Kubiela’s onderzoek en erachter probeerde te komen waar dat syndroom vandaan kwam en wat mijn ware identiteit was.’


    ‘Je was nog gevaarlijker geworden! Bovendien had de commissie inmiddels besloten om het programma te beëindigen. In het voorjaar van 2009 begonnen ze alle sporen van Matroesjka uit te wissen. Toen bedacht ik hoe ik je leven kon redden.’


    ‘Door een moord te plegen?’


    ‘Een misdaad, ja, waarbij jij betrokken zou zijn en waarvoor ze je zouden oppakken. Dan zou je onaantastbaar zijn. Door de media in te schakelen en een advocaat en een psychiater in te huren, zou ik je hebben beschermd tegen hun zwarte lijst.’


    Kubiela begon de krankzinnige logica van de shrink te begrijpen.


    ‘Heb je daarom Uranus vermoord?’


    ‘Het moest de moord zijn van een gestoorde. Ik liet me inspireren door de Griekse mythologie. Die heeft me altijd erg geïnteresseerd. Mythen omgeven ons als grote zalen die ons beschermen en vorm geven aan ons lot. Een beetje als die dokken voor duikboten daar: ruimtes die ons begrenzen zonder dat je er de muren van kunt zien.’


    Ze kwamen nu eindelijk bij de moorden. Hij wilde er alles van weten.


    ‘Ik heb die moord gezien. Ik heb hem eindeloos geschilderd. Hoe kon ik getuige zijn van die slachtpartij?’


    ‘Ik had met je afgesproken. Ik was je nooit uit het oog verloren. Ik heb je een verdovend middel ingespoten. Ik heb die clochard vermoord en de politie gebeld. Maar het ging allemaal anders dan voorzien. Je viel te laat in slaap, je zag alles wat er gebeurde en die imbecielen kwamen niet opdagen.’


    ‘Ik wist me eruit te redden maar de schok van de moord bracht een nieuwe psychische fugue teweeg. Ik belandde in Cannes en later in Nice en kon me niets meer herinneren behalve die moord.’


    ‘Bij Corto. De kunstzinnige psychiater.’ Hij schudde verslagen zijn hoofd. ‘Waanzin genezen door kunst …’ Zijn gezicht lichtte op. ‘Maar waarom eigenlijk ook niet? Hij was eveneens een typisch product van de seventies …’


    Kubiela vervolgde op neutrale toon: ‘Ik weet niet of ik opnieuw iets traumatisch meemaakte, maar ik raakte opnieuw mijn geheugen kwijt. Ik belandde als clochard in Marseille en werd Victor Janusz. In november 2009.’


    Toinin raakte opeens in vuur en vlam: ‘Je was onze beste proefpersoon. Om de twee maanden een fugue! Ik bleef het ze maar inprenten. Het molecuul had een verbijsterend effect op jou.’ Hij zwaaide met zijn wijsvinger. ‘Je was het ideale proefkonijn om de ontwikkeling van de splitsing te bestuderen.’ Zijn stem doofde uit. ‘Maar het was te laat. Geen onderzoek, geen programma meer …’


    ‘De killers die me op de hielen zaten huurden ditmaal een stel punkers in om me uit de weg te ruimen.’


    ‘Dat weet ik allemaal niet precies, maar ik moest opnieuw in het geweer komen om je te redden.’


    ‘Dus vermoordde je Icarus.’


    ‘Om binnen de mythologie te blijven. Ik heb echt mijn best gedaan om je achter de tralies te krijgen.’


    ‘Sprak je weer met me af?’


    ‘Ik spoorde je op in Marseille. Ik sprak met je af bij de kreek van Sormiou met de belofte dat ik je belangrijke informatie over je afkomst zou verschaffen. Ik belde opnieuw de smerissen. Totaal zinloos. Je vraagt je af waarom we belasting betalen, het is om moedeloos van te worden.’


    ‘Ik raakte weer mijn geheugen kwijt. Een tijdje later was ik Mathias Freire.’


    ‘Je was een soort van ervaringsdeskundige geworden op het gebied van psychische fugues. Je nieuwe personage was perfect. Met valse papieren wist je een baan te regelen bij dat ziekenhuis in Bordeaux. Het kostte de lieden die je uit de weg moesten ruimen meer dan een maand om je op te sporen. Ze vertelden me over je nieuwe identiteit. Ze wilden weten of je je onderzoek had hervat, of je andere psychiaters had ondervraagd, et cetera. Ik belde wat rond. Dat was eind januari. Je had je je nieuwe persoonlijkheid volledig eigengemaakt. Je leek in feite nog het meest op wie je echt bent. Ik legde uit dat je geen enkel gevaar vormde, maar het mocht niet baten, de boeken moesten worden gesloten.’


    ‘Je besloot om weer een moord te plegen, in Bordeaux.’


    ‘Ik wilde een grote slag slaan. De Minotaurus! Ditmaal liet ik je vingerafdrukken achter in die smeerkuil. Ik wist zeker dat de smerissen de link zouden leggen met Victor Janusz. Je was een keer opgepakt in Marseille. Daar zouden ze zich beslist de moordenaar van Icarus herinneren. Ze zouden je oppakken voor die reeks van mythologische moorden. Je zou een psychiatrisch onderzoek ondergaan. Met je geheugen in gruzelementen zou je ontoerekeningsvatbaar worden verklaard.’


    ‘Was er niet een eenvoudiger manier om me in veiligheid te brengen? Had je me niet kunnen laten arresteren voor een kleiner vergrijp? Me laten opnemen in een inrichting?’


    ‘Nee. Je moest worden opgesloten in een gesloten tbs-kliniek. Buiten bereik van de killers. Ik zou een manier hebben gevonden om je te bezoeken en je verdere ontwikkeling te bestuderen. Niemand zou je geraaskal hebben geloofd. De zaak zou langzaam maar zeker in de vergetelheid zijn geraakt. En ik zou mijn experimenten hebben kunnen voortzetten.’


    De waanzin van Toinin had zijn eigen logica. Maar waar leidde die toe? Misschien wel precies naar dit moment. Buiten de ruimte en de tijd, ergens in een bunker. Maar hoe het ook afliep, hij wilde een antwoord op elk raadsel.


    ‘Je hebt je slachtoffers gedood met een overdosis heroïne. Hoe kwam je daaraan?’


    ‘Die produceerde ik zelf. Heroïne is een derivaat van morfine, waaraan bepaald geen gebrek is in mijn kliniek. Ik houd me al dertig jaar bezig met de synthetische productie van moleculen. Het raffineren van morfine is kinderspel.’


    ‘Vertel eens over Patrick Bonfils. Wat deed hij bij het station van Bordeaux?’


    ‘Een bijkomend probleem. Bonfils behoorde tot de eerste generatie patiënten. Hij had zich gestabiliseerd in zijn personage van visser, en niemand die meer aan hem dacht. Maar hij begon zichzelf vragen te stellen. Hij wilde begrijpen wie hij was. Dat leidde hem naar mijn kliniek in de Vendée, waar hij al vaker had vertoefd. Ik had een operatie gepland om het implantaat uit zijn neus te verwijderen en hem een massale dosis van het molecuul in te spuiten. Zo zou ik zijn leven redden.’


    ‘Maar hij verloor alles. Zijn herinneringen. Zijn partner. Zijn beroep.’


    ‘Tja. Een paar uur voor de ingreep raakte hij in paniek. Hij sloeg op de vlucht en verwondde daarbij verscheidene verplegers.’


    ‘Met een telefoonboek en een bahco.’


    ‘De rest is bijna komisch. Bonfils verstopte zich achter in een bestelbusje – precies het busje dat ik voor mijn offers gebruik. Zo kwam het dat ik hem zonder het te weten meenam naar Bordeaux. Hij volgde me over de spoorlijnen. We vochten in de smeerkuil. Het lukte me op het nippertje om hem te injecteren. Ik liet hem achter in een loods langs de rails.’


    De puzzel was zo’n beetje gelegd, maar het voornaamste stukje ontbrak.


    ‘Waarom wilde je per se mijn leven redden? Was dat alleen maar omdat ik je beste proefkonijn was?’


    ‘Als je die vraag stelt, heb je het belangrijkste niet begrepen. Waarom denk je dat ik de mythen van Uranus, Icarus of de Minotaurus heb gekozen?’


    ‘Geen idee.’


    ‘Het gaat in alle drie de mythen om een monsterlijke, onhandige of destructieve zoon.’


    Het gebulder van de oceaan klonk hem nog luider in de oren. De golven werden steeds hoger, steeds sterker. De bunker zou van zijn grondvesten worden losgerukt. Uit die maalstroom doemde plotseling een verbijsterende waarheid op.


    ‘Je bedoelt …’


    ‘Je bent mijn zoon, François. In de tijd van het consultatiebureau was ik een echte deugniet! Geen patiënte die ik niet heb gehad! De ene keer aborteerde ik ze. De andere keer voerde ik een experiment uit op de foetus. Ik spoot ze mijn moleculen in en keek wat dat opleverde. Eigenbelang eerst!’


    Kubiela luisterde niet meer. Het laatste Russische poppetje verkruimelde tussen zijn vingers. Hij deed nog een laatste poging om aan die ultieme nachtmerrie te ontsnappen.


    ‘Waarom zou ik niet de zoon van Andrzej Kubiela zijn?’


    ‘Kijk in de spiegel, dan zie je het antwoord. Daarom heeft Andrzej, toen jij een jaar of acht was, alle banden met mij verbroken. Omdat je op me leek. Ik denk dat hij het had begrepen maar hij heeft je grootgebracht als zijn eigen zoon.’


    Hij zag alles nu in een ander licht. Jean-Pierre Toinin waande zich een god. Hij zag zijn zoon als een halfgod, à la Heracles of Minos. Een zoon die hem steeds weer was ontglipt, die had geprobeerd zijn werk te vernietigen. Een onhandige en destructieve zoon. Hij was de Minotaurus van Toinin, zijn verborgen en monsterlijke spruit. Hij was zijn Icarus, die op zijn vlucht te dicht bij de zon was gekomen en in zee was gestort. Zijn Cronus die hem van de troon had willen stoten …


    De oude man kwam dichterbij en pakte Kubiela bij zijn nek vast: ‘Die moorden zijn eerbewijzen, mijn zoon. Ik heb trouwens unieke beelden van …’


    Hij hield op met praten: Kubiela had zijn pistool getrokken en drukte het tegen zijn borst.


    Toinin glimlachte minzaam: ‘Als je dat doet, gaat zij eraan.’


    ‘We gaan er sowieso allemaal aan.’


    ‘Nee.’


    ‘Nee?’


    Kubiela ontspande zijn vinger rond de trekker.


    ‘Ik ben niet van plan om jullie te doden. Jullie kunnen het overleven.’


    ‘Op welke voorwaarde?’


    ‘Dat jullie het spel eerlijk spelen.’

  


  
    #


    ‘Er is nog maar één uitgang, de enige manier om hieruit te komen. Aan het andere eind van de basis, aan de zuidkant. Om daar te komen moet je de tien cellen oversteken die de Duitsers indertijd hebben gebouwd.’


    ‘Cellen?’


    ‘De dokken die bestemd waren voor hun onderzeeboten. Hun fameuze U-Boote.’


    Toinin trok de deur in de hoge ijzeren wand naar zich toe. Schuimend water spoot in zijn gezicht. Onaangedaan opende hij de deur nog iets wijder. Kubiela ontdekte een langwerpig bassin met kades aan weerszijden en op tien meter hoogte een loopbrug van witgeverfd beton, vlak onder de metalen balkconstructie die het dak ondersteunde.


    ‘Jullie nemen die loopbrug en lopen alsmaar rechtdoor. Hij gaat over alle dokken heen: met een beetje geluk kunnen jullie zo het andere eind van de bunker bereiken.’


    ‘Jullie?’


    ‘Jij en Anaïs. Het enige probleem is de zee. Vannacht komen de golven tot aan het dak, maar zoals je ziet, is er een borstwering die je beschermt.’


    ‘Je laat ons gaan?’


    ‘Op één voorwaarde. Jij loopt voorop. Anaïs volgt je. Als je je ook maar één keer omdraait om te kijken of ze er nog is, gaat ze eraan.’


    Ik noem haar Eurydice. Hem was de rol van Orpheus toebedeeld. In een paar seconden bracht hij zich het verhaal in herinnering van de lierspeler en zijn aan een slangenbeet gestorven vrouw. Orpheus, enkel gewapend met zijn magische instrument, steekt de Styx over, betovert Cerberus en weet Hades, de god van de onderwereld, ertoe te bewegen om Eurydice te laten gaan. De god stelt één voorwaarde: tijdens de terugreis naar de bovenwereld moet Orpheus voor zijn vrouw uit lopen en mag hij zich onder geen beding omdraaien.


    De rest is bekend. Op het moment dat ze het dodenrijk verlaten, kan Orpheus de verleiding niet weerstaan en kijkt om. Eurydice is er wel, maar het is te laat. De held heeft zijn eed verbroken. Zijn teerbeminde verdwijnt voorgoed in de onderwereld.


    ‘En jij?’


    ‘Als je je aan je woord houdt, ben ik weg.’


    ‘En dan is alles voorbij?’


    ‘Voor mij wel, ja. Jij hebt nog wat problemen op te lossen met de wereld der stervelingen.’


    Toinin boog zich voorover en pakte een dikke, in plastic gewikkelde map van de grond.


    ‘Je verzekering voor de toekomst. Kopieën van het matroesjkaprotocol. De data. De slachtoffers. De moleculen. De verantwoordelijken.’


    ‘De politie zal de zaak in de doofpot stoppen.’


    ‘Uiteraard. Maar de media niet. Maar pas op. Breng ze niet in de openbaarheid. Laat Mêtis alleen weten dat je ze in bezit hebt. Dat ze ergens veilig opgeborgen liggen.’


    ‘En je moorden?’


    ‘Mijn bekentenis zit er ook bij.’


    ‘Niemand zal het geloven.’


    ‘Ik heb er bepaalde kleinigheden aan toegevoegd waar alleen de politie en de moordenaar weet van hebben. Evenals documenten waaruit blijkt waar en hoe ik aan de materialen ben gekomen die ik voor mijn mise-en-scènes heb gebruikt. En er staat ook in vermeld waar ik mijn daguerreotypen heb verstopt.’


    ‘Je wat?’


    ‘Dat legt Anaïs je nog wel uit. Als ze het overleeft, dat wil zeggen als jij je aan de regels houdt.’


    Kubiela schudde zijn hoofd: ‘Al die tijd had ik twee killers achter me aan die me uit de weg wilden ruimen. Uiteindelijk heb ik de overhand gehad, maar er zullen anderen komen.’


    ‘Het wordt allemaal rustiger, geloof me maar.’


    ‘Wil je me niet meer beschermen? Me in de bajes laten gooien of op laten nemen?’


    ‘Je hebt het tot nu toe overleefd. Je hebt het in je om het te overleven, met of zonder mij.’


    Kubiela woog het dossier op zijn hand: misschien dat het hem inderdaad in staat zou stellen om zijn leven weer op te nemen. Op een klein en cruciaal detail na.


    ‘En mijn syndroom?’


    ‘Je hebt het implantaat verwijderd. Je hebt geen last meer van het molecuul. Er is geen enkele reden waarom je weer een psychische fugue zou krijgen. Maar je kunt nooit weten. Je bent een wandelend experiment. Red je hachje, François. En het leven van Eurydice. Dat is het enige wat je op dit moment te doen staat.’


    Toinin liep op Anaïs af. Kubiela begreep dat hij hem geen rad voor ogen draaide. Hij liet hen echt gaan. Een god van de Olympus die twee stervelingen nog een laatste kans biedt.


    ‘Had je dat dossier niet meteen kunnen gebruiken?’ riep hij over het geraas van de golven heen. ‘Dan hadden er geen onschuldigen hoeven sterven!’


    ‘Vergeet niet dat goden van spelletjes houden. En van bloed.’


    Toinin rukte Anaïs’ bivakmuts af. Haar lippen leken wel gebrandmerkt. De lijm had het vlees doen opzwellen en de mondhoeken geïrriteerd. Ze zag eruit als een verminkte clown. Haar lichaam lag er slap bij – ze was niet buiten bewustzijn maar slaperig.


    ‘In die toestand bereikt ze nooit de andere kant van de basis.’


    Toinin haalde een in plastic verpakte spuit tevoorschijn. Hij scheurde het omhulsel met zijn tanden open, stak de naald in een piepklein flesje en spoot een paar druppeltjes in de lucht.


    ‘Ik ga haar wakker maken.’


    ‘En die tiewrap?’


    ‘Die houdt ze om. Het is graag of niet.’


    ‘Wie zegt me dat ze me volgt?’


    ‘Het enige wat ik van je vraag is dat je me vertrouwt. Dat is de sleutel om hieruit te komen.’


    Kubiela zei bij zichzelf dat die gek zijn eigen logica had. Net als bij de moorden zou hij zich letterlijk aan de mythe houden en de rol spelen van Hades, die Eurydice had laten gaan. Hijzelf zou daarentegen de fout moeten zien te vermijden die Orpheus had begaan.


    Vooral niet omkijken.


    De oude man drukte de zuiger langzaam in en trok toen de naald terug. Hij liep naar Kubiela en wees op de halfgeopende deur die nog steeds zijn salvo’s aan schuim uitspuwde.


    ‘Ga de trap op. Houd bij elke golf je adem in. Aan het eind van de dokken ligt de vrijheid.’


    Hij bekeek de ouwe gek nog een laatste keer. Zijn getaande, gerimpelde, gekrompen gelaat. Het was alsof hij zichzelf zag in een roestige en voorouderlijke spiegel. Achter hem leek Anaïs wakker te worden.


    ‘Ga maar vast’, mompelde Toinin. ‘Ze komt over een paar seconden achter je aan.’


    ‘Echt?’


    De moordenaar gaf hem een knipoog: ‘Dat weet je pas bij de uitgang van de bunker.’

  


  
    #


    De dokken vormden dode spelonken die allang geen duikboten meer herbergden. Maar vannacht brachten de razende golven die vergeten grotten weer tot leven. Boven op de loopbrug, verdekt opgesteld achter een muur, stond Kubiela roerloos naar het strijdgewoel te kijken. Elke vloedgolf die het dok binnendrong, vulde de betonnen ruimte tot aan de nok met zijn zwarte water en trok zich dan in blinde razernij weer terug, klotsend tegen de muren, schuimend langs de kades … De oceaan laste vervolgens een korte pauze in alvorens met verdubbelde kracht weer toe te slaan.


    Hij moest die adempauze te baat nemen om de twintig meter boven het dok af te leggen. Razendsnel, want de golven hadden zo’n kracht dat ze hem met gemak konden optillen en over de borstwering doen slaan.


    Hij wachtte tot een nieuwe golf zich terugtrok om naar de volgende muur te rennen. Slecht getimed. Midden op de loopbrug sloeg een blok schuim over hem heen. Hij lag opeens plat op zijn buik op het beton. De vloedgolf reduceerde hem tot een stuk of wat reflexen. Je ogen sluiten. Je adem inhouden. Je schrap zetten om de stroming te weerstaan.


    Hij wachtte tot het water was weggeëbd en stond weer op. Hij rende struikelend naar de overkant. Hij was van top tot teen doorweekt. Hij had de map in zijn broek gestopt. Hij wist niet eens meer of hij zijn pistolen nog had. Het maakte niet uit. Hij wist zich in veiligheid te brengen en drukte zich tegen de achterkant van de twee meter dikke muur die hem scheidde van het volgende dok. Het gegrom in het bassin deed de wanden trillen. Het was alsof de oceaan zelf hem op de hielen zat. Kwam Anaïs achter hem aan? Hij kon haar niet horen in het geraas. En hij mocht zich onder geen beding omdraaien …


    Een golf stortte zich voor hem in het volgende dok. Zodra de weg vrij was, zette hij het op een rennen. Alweer een misrekening. Hij had nog geen stap gezet of de golven tilden hem op. Hij greep zich vast aan de borstwering. Het muurtje was zijn enige houvast.


    De golf trok zich terug. Hij kreeg weer lucht. Hij was overboord geslagen en bungelde in de leegte, maar hij had niet losgelaten. Met de moed der wanhoop slingerde hij zijn druipende been over de rand van de balustrade en klemde zich er met zijn voet aan vast. Eerste overwinning. Hij hees zich op en liet eerst zijn been, toen zijn heupen en vervolgens zijn bovenlichaam over de rand heen glijden. Hij kwam met een plof neer, half buiten westen, drijfnat, rillend. Zijn handen leken wel verlamd. Het zout prikte in zijn ogen. Water tot aan zijn knieën. Water in zijn oren. Water in zijn mond.


    Geen sprake meer van enige schatting. Met robotachtige passen waadde hij naar het volgende dok. Zijn drijfnatte kleren waren loodzwaar. Anaïs? Hij wilde een blik over zijn schouder werpen maar hield zich in. Er was geen twijfel aan: Toinin hield hen op de een of andere manier in de gaten – om te kijken of hij zich aan de afspraak hield.


    Vierde dok. Hij rende naar de overkant. Zijn nek gloeide. Zijn ogen huilden. En de rest van zijn lichaam trilde van de kou. Had hij de map nog in zijn broek? Hij wist niet wat hij belangrijker vond: dat document of zijn leven. In feite kwam het op hetzelfde neer.


    Vijfde dok. Hij twijfelde weer. Volgde Anaïs hem wel? Hij raakte steeds meer in paniek. Toinin was er vast vandoor gegaan, met Anaïs als gijzelaar – en hij speelde hem in de kaart door niet om te kijken en precies de andere kant op te gaan. Hij wilde het controleren maar bleef stokstijf staan. Nee. Hij zou niet de fout van Orpheus begaan …


    Hij kwam bij het zesde dok toen het gebulder weerkaatste tegen het dak. Het water stortte zich al naar binnen, op een paar meter van hem af. Hij hurkte neer met zijn rug tegen de muur. De golf was naar hem op zoek, drong zich in het kleinste hoekje, maar hij hield vol, zich vastklampend aan het beton. Zodra de golf weer terugvloeide, volgde hij in zijn kielzog en rende naar de overkant. Hij had de twintig meter nog niet afgelegd of een nieuwe golf sloeg achter hem naar binnen. Anaïs moest net aan de andere kant zijn. Of erónder. Zou ze de schok weerstaan? Zou ze zich aan de balustrade kunnen vastklampen met die tiewrap om haar polsen? Even kijken … Heel even maar …


    De golf maakte het hem onmogelijk om zich om te draaien. Het water schuimde, rees op, kolkte om hem heen, en hij ging weer kopje-onder. Hij voelde hoe de map door de kracht van de stroming werd weggesleurd. Hij wilde een arm uitstrekken, maar bedacht zich net op tijd. Hij had beide handen nodig om zich vast te klemmen. Toen het water zich terugtrok, begreep hij dat hij weer kon ademen, en dat was al heel wat.


    Hij rende naar het volgende dok. Hij was de tel kwijt. Zevende? Negende? Had hij de overkant van de basis al bereikt? Anaïs. Er was maar een kans van een op drie dat het allemaal goed af zou lopen. Ofwel ze liep achter hem, hij zou zich niet omdraaien en ze zouden het er beiden levend afbrengen. Ofwel ze liep niet achter hem en hij was haar al kwijt. Ofwel ze was er en hij maakte de fout om even om te kijken. Heel even maar …


    Plotseling realiseerde hij zich wat hij voor zich zag: een dichte muur. Er was geen ander dok meer … Hij had zijn bestemming bereikt. Hij keek omlaag naar de kaden en zag een openstaande deur onder aan de trap. Toinin had niet gelogen. Daar was de uitgang, een paar meter onder zijn voeten. Hij hoefde alleen nog maar af te dalen en ervandoor te gaan.


    Maar hij kon het niet over zijn hart verkrijgen. Onmogelijk om Anaïs niet te helpen … Om die laatste meters niet samen af te leggen … Hij draaide zich om en ontwaarde de jonge vrouw aan de overkant. Hij zag haar donkere ogen, haar witte huid – en herinnerde zich de eerste keer dat hij haar had gezien. De gil. De melk. Alice in nachtmerrieland …


    Kubiela begreep dat hij had gefaald. Net als in de mythe. Op dat moment doemde achter Anaïs de moordenaar op. Hij had zijn masker opgezet. Het scheefgetrokken gezicht, de mond als een cirkelzaag. Hij droeg een soort van langharige Afghaanse herdersjas. Hij zwaaide met een barbaars wapen, geslagen in brons of gesneden uit vuursteen.


    Hij rende op haar af, maar het was te laat. Toinin haalde uit met zijn bijl. Vlak voordat het wapen Eurydices schedel zou kloven, sloeg er een blinde watermassa over de loopbrug heen. De oceaan vaagde de beul en zijn slachtoffer in één keer weg.


    Kubiela had maar een duizendste seconde om tegen zichzelf te zeggen dat de golf zo hoog was als een huis. Geen mens, geen god zou iets kunnen uitrichten tegen die duizenden kubieke meters kolkend water… Hij werd op zijn beurt meegesleurd. Tuimelde over de borstwering en verdween ondersteboven in het niets.

  


  
    #


    Anaïs verloor haar armen en benen in het kolkende water maar voelde geen pijn. Ze spartelde en kronkelde, maar zonder enig resultaat. Ze loste op in de golf. Versmolt ermee. Werd vloeibaar, langwerpig, glad …


    Plotseling zag ze de daguerreotypen. De beelden die Toinin haar had laten zien voordat hij haar had verdoofd. Ze waren tegelijk licht en donker. In dit clair-obscur staarden de slachtoffers haar aan. De Minotaurus. Icarus. Uranus … Hun verstarde gezichten glinsterden in het water als lichtgevende algen. De helden van een wereld van goden en mythen. Ze dacht, of meende te denken: ik ben dood. En een seconde later: ik droom.


    De golf vaagde de beelden weg. Anaïs voelde hoe ze werd opgetild, over de kop ging, op het droge werd geworpen. En vervolgens door een razende schuimmassa werd meegesleurd over een harde, vlakke ondergrond. Ze probeerde het te begrijpen. De zee had haar opgezogen, uit de bunker gesleurd en omhooggeslingerd, boven op een betonnen oppervlak. Het dak van de basis. Ze was met harde hand bevrijd.


    Het eerste waar ze aan dacht was Freire. Waar was hij? Ze was hem over de loopbrug gevolgd, dwars door het geweld van de golven heen. Ze had zich zo goed en zo kwaad als het ging vastgeklampt. Freire had niet omgekeken. Hij had woord gehouden. Ze had hem daar stilletjes voor bedankt. Toinin liep vlak achter haar en had zijn Orpheus nauwlettend in de gaten gehouden, bloeddorstige kwade genius die zich gereedhield om de mythe tot zijn verwachte ontknoping te brengen. Op het allerlaatste moment had Freire de verleiding niet kunnen weerstaan. Hij had haar aangekeken. Ze zag nog zijn verbijstering, zijn wanhoop toen hij begreep dat hij had gefaald …


    De golf spatte plotseling uiteen tegen een betonnen muur. De luchtbelletjes veranderden in duizenden sterretjes. Ze snapte niet hoe, maar stond opeens rechtop. Ze had haar lichaam, haar kracht, haar ledematen terug. Het water dat een moment geleden nog zo ondoordringbaar was als steen, was veranderd in een schuimende poel aan haar voeten die zich langzaam terugtrok.


    Ze probeerde zich te oriënteren. Ze stond inderdaad boven op de duikbootbasis, omgeven door hoge muren van beton, alsof het dak in verschillende compartimenten was verdeeld. Vermoedelijk een schokbrekersysteem om de bunker te beschermen tegen de geallieerde bombardementen. Vreemd genoeg groeiden er bomen tussen die minerale blokken – het leek hier net een verlaten gevangenis midden in de jungle.


    Ze begon de muur te volgen en duwde de takken opzij. Het regende stukjes afgebladderde schors. Waar was de moordenaar? Ergens in dit labyrint. Haar handen waren nog steeds geboeid. Ze wankelde, zocht haar evenwicht. Het water rond haar enkels sneed in haar vlees als de tiewrap in haar polsen. Ze moest opschieten. De uitgang vinden. Een ladder vinden. Naar beneden gaan. In de verte kwam de zee alweer aanstormen.


    Ze sloeg een hoek om en ontdekte een ander deel van het dak, vlak als een voorplein, gespleten als door een aardbeving. Ze keek naar links en zag de haven, de deinende vrachtschepen, de sleepboten met knipperende lichtjes. Zonder zich ook maar een moment te bedenken liep ze de tegengestelde kant op. Weg van het water. Richting parkeerplaatsen en loodsen.


    Ze gleed uit in een plas water. Stond weer op. Ze was nog maar dertig meter van de rand van het dak toen de golf over haar heen sloeg en haar naar voren slingerde. Ze dacht dat ze over de rand heen zou slaan, maar een paar meter voor de gapende leegte trok dezelfde kracht haar weer naar achteren, terug over het dak.


    Ze stond versteld van het volle en zware geweld van de zee die met haar speelde. Ze zette zich schrap en wist haar vaart te minderen tot ze eindelijk haar hoofd boven water kon steken. Frisse lucht. Haar op elkaar geplakte lippen beletten haar om door haar mond te ademen. Ze ademde uit alle macht door haar neus. Het zoute water brandde in haar bijholtes. Haar oren ruisten als schelpen. Ze moest terug naar de rand van het dak en er een ladder vinden voordat een volgende golf haar de lucht in zou slingeren. Het spel sneed aan twee kanten. De dakrand kon zowel haar redding betekenen als een zekere dood.


    Ze probeerde vergeefs haar pas te versnellen. Achter haar klonk het gebulder weer op alsof er een doek opging. Nog twintig meter. Ze zocht met haar ogen naar een trap, een ladder, wat dan ook om naar beneden te klimmen. Nog tien meter. Het gegrom in haar kielzog. De golf kwam aanstormen, steeds sneller, zou over haar heen slaan …


    De aanval kwam van een andere kant.


    De moordenaar doemde rechts van haar op, zijn gezicht vertrokken in een scheve grijns. Hij zwaaide met een vuurstenen bijl. Ze kon kiezen uit twee kwaden. Aan de ene kant de golf en de leegte. Aan de andere de moordenaar en zijn bijl. Ze stormde met haar hoofd naar voren op Toinin af en raakte hem in zijn buik. Hij sloeg dubbel. Ze rolden over de grond. Anaïs stond als eerste weer op en nam de twee dreigingen in ogenschouw. De golf die eraan kwam en de moordenaar van de Olympus die zich oprichtte …


    Het was als een teken. Een onderbewuste oproep. Iets fluisterde haar in dat ze naar links moest kijken. De ankerpunten van een stalen ladder, vastgeklonken aan het dak. De twee grepen nodigden haar uit. Ze rende erop af. De moordenaar in haar kielzog met geheven bijl.


    Het was het laatste wat ze zag. De golf sloeg over hen heen. Anaïs deed haar ogen dicht. Duizenden schuimvingers grepen haar vast. Bij haar middel, haar borst, haar hoofd. Gedempte onderwaterwereld. Schurend geluid van steen. Niet te sterven door de hand van de moordenaar was op zich een overwinning. Maar ze had niet genoeg kracht meer om ook de tweede te behalen: het er levend af te brengen.


    Haar laatste gedachte was aan de lijn op een monitor die de vitale functies van een patiënt bewaakt: groen, lichtgevend en wanhopig vlak. De waarschuwingspiep van de machine weergalmde door haar hoofd, maar werd al overstemd door het duistere geraas van de oceaan …


    Een stoot tegen haar rug bracht haar weer bij bewustzijn. Ze begreep in een flits dat het de ladder was waar ze tegenaan was gebotst. Ze spartelde, reikte en wist in den blinde een van de sporten vast te grijpen. Een moment later hing ze kronkelend, druipend in de lucht. De zee wilde haar niet. Haar voeten vonden een trede. Ze was dizzy maar voelde zich ook vreemd nieuw, schoongewassen, verkwikt.


    Ondanks haar verstijfde vingers en knikkende knieën wist ze naar beneden te klimmen, met volle teugen door haar neus ademend, van binnen verbrand door het vuur van de zee. Ze liep naar beneden, ze daalde steeds verder af. Er kwam geen einde aan deze wedloop.


    Ze wilde zich al laten vallen toen ze in plaats van sporten opeens grond onder haar voeten voelde. Ze kon het niet geloven. Ze was beneden. Ze zag het spoor. De reservoirs. De donkere gebouwen. Haar zicht raakte vertroebeld. Ze verloor haar evenwicht. Toen haar knieën het beton raakten, zag ze het: het monster had minder geluk gehad dan zij. Hij lag als een geplette bloedzuiger in een hoopje op de grond. De schedel onder de bivakmuts was uit elkaar gespat. De stof deed denken aan een bloederig hersenvlies.


    ‘Gaat het, mevrouw?’


    Mannen in oliejassen. Zaklantaarns. Stemmen overstemd door het geklapper van capuchons. Een van de mannen ontdekte de tiewrap rond haar polsen. Wees zijn collega erop. Ze wilde iets zeggen maar haar lippen bleven hopeloos gesloten.


    Ze dacht aan haar held. Waar was hij? Had hij het gered? Was hij dood? De mannen hielpen haar overeind. Ze moest hen waarschuwen. Ze moesten hem zoeken. Mathias Freire. Victor Janusz. Narcisse. Arnaud Chaplain. François Kubiela …


    Maar eigenlijk had ze een andere naam voor hem in gedachten. Ze wilde hem roepen. Teruggaan. Hem redden.


    Ze zei steeds weer: ‘Orpheus … Orpheus … Orpheus …’


    Maar er kwam geen geluid uit haar verzegelde mond.

  


  
    #


    De ravage die de storm had aangericht werd weerspiegeld in de plassen water, het gebroken glas, de amper tot bedaren gekomen bassins. De zon scheen, en dat maakte alles nog erger. Het licht onthulde elk detail van het verwoeste landschap. Het water had een treurige, naargeestige, onheilspellende glans. De lauwe zon wasemde koorts, ziekte, dood uit.


    Hij richtte zich half op uit de wirwar van boomstammen en weigerde zich af te vragen wat hij hier deed. Vermoedelijk een provisorisch onderkomen. Hij hees zich op een stam en keek in het rond. Immense windturbines lagen op hun zij. Hijskranen waren omvergeblazen. Op de ondergelopen parkeerplaats botsten auto’s al dobberend tegen elkaar op. Verbijsterend schouwspel.


    Hij greep een kabel vast en gebruikte die als een abseiltouw om zich langs de stam naar beneden te laten glijden. Hij stortte neer op het asfalt. Zijn benen konden hem niet meer dragen. Zijn lichaam was sponsachtig geworden. Hij stond moeizaam op en ontdekte nog meer schade. De grond lag bezaaid met brokken steen, gescheurde tuigage en afgebroken masten. Er zaten scheuren in de weg. Hele stukken asfalt waren weggeslagen. Vrachtschepen hadden bressen geslagen in de randen van het bassin. Een douaneschip hing voorover, een ander opzij …


    Hij wankelde over de kade, liep om uitgerukte tegels, stukken zeil, hout en ijzer heen. Neergezegen op meerpalen zaten zeelui met hun hoofd in hun handen voor zich uit te staren. Gendarmes en brandweerlieden namen verbijsterd de schade op. Er heerste een stilte die vermengd was met afgrijzen. De natuur had gesproken. Er was niets meer te zeggen.


    Hij bleef duizelig staan en boog zich voorover, met zijn handen op zijn knieën. Hij was niet meer dan een van de vele wrakstukken.


    ‘Gaat het, meneer?’


    Hij richtte zijn hoofd op om te kijken waar de stem vandaan kwam. Twee brandweerlieden – zwart windjack en lichtgevende banden om hun arm – waren op hem afgelopen.


    ‘Voelt u zich wel goed?’


    Hij gaf geen antwoord omdat hij het niet wist.


    ‘Waar komt u vandaan? Waar woont u?’


    Hij deed zijn mond open en voelde een hand die hem bij zijn arm greep. Hij was een fractie van een seconde in onmacht gevallen, verblind door de zon.


    ‘Hoe heet u?’


    Hij keek hen zwijgend aan. Hij probeerde te bepalen wat er mis met hem was. Het probleem dat van hem een echte schipbreukeling maakte. Niet alleen door de storm.


    ‘Meneer, wat is uw naam?’


    Eindelijk begreep hij het. Met een spijtig glimlachje mompelde hij: ‘Ik heb geen idee.’

  


  
    Biografie


    [image: AP_Grange_Jean_Christophe_(c)_Philippe_Matsas_(slash)_Opale_drukklaar.tif]


    
      © Philippe Matsas/Opale

    


    Jean-Christophe Grangé (Frankrijk, 1961) debuteerde op drieëndertigjarige leeftijd met De vlucht van de ooievaars (2002) en is sindsdien niet meer uit de bestsellerlijsten weg te denken. Van zijn werk zijn ondertussen meer dan 8 miljoen exemplaren verkocht en Grangé is internationaal meerdere malen in de prijzen gevallen.


    Voor andere schrijvers en verdere inspiratie, ga naar www.degeus.nl.

    Wilt u tweewekelijks nieuws ontvangen over weggeefacties, schrijversevenementen en ander nieuws, geef u dan hier op voor de nieuwsbrief.
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    Het stenen concilie


    De dertigjarige Diane Thiberge leidt een evenwichtig bestaan. Ze is mooi, afgestudeerd als bioloog en kampioene oosterse vechtkunst. Maar ze mijdt elk contact met mannen. Omdat ze wel moeder wil worden, besluit ze een kind uit Thailand te adopteren.


    Enkele weken nadat ze Lucien heeft opgehaald, krijgt ze in Parijs een zwaar auto-ongeluk. Lucien is met zitje en al door de zijruit van de auto naar buiten geslingerd en ligt in een diep coma.


    Diane weet zeker dat ze het zitje goed vastgegespt had. Ze komt tot de conclusie dat iemand het op haar kind gemunt heeft en gaat vastberaden op onderzoek uit.


    Het stenen concilie – bestel hier

  


  
    ==


    [image: oVluchtvandeooievaarsPBFC3.jpg]


    


    De vlucht van de ooievaars


    In opdracht van de ornitholoog Max Böhm zal ex-student Louis op zoek gaan naar een groep verdwenen ooievaars. Maar vlak voordat Louis zijn reis begint, treft hij Max dood aan. Omdat de politie een ongewone belangstelling heeft voor Max’ natuurlijke dood, besluit Louis toch af te reizen. Hij reist van Oost-Europa tot in het hart van Afrika, en ontdekt dat Max niet alleen met onschuldige trekvogels bezig is geweest.


    De vlucht van de ooievaars – bestel hier
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    Het wolvenrijk


    Anna Heymes lijdt aan geheugenverlies. Ze herkent soms haar eigen man niet meer. Bovendien krijgt ze steeds sterker het gevoel iemand anders te zijn dan wie ze is.


    Elders in Parijs start inspecteur Paul Nerteaux een onderzoek naar drie moorden op Turkse vrouwen. Hun gezichten zijn ernstig verminkt. Hij ontdekt dat de Grijze Wolven aan het moorden zijn geslagen. Maar waarom hebben ze het op vrouwen uit hun eigen gemeenschap voorzien?


    Het wolvenrijk – bestel hier
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    Voorbij de zwarte lijn


    Misdaadjournalist Marc Dupeyrat heeft een extreme fascinatie voor de dood ontwikkeld en nog maar één doel in het leven: in de geest van een moordenaar doordringen en te weten komen wat hem tot zijn daden drijft. Hij besluit per brief met de beruchte Franse seriemoordenaar Reverdi in contact te treden. Reverdi’s slachtoffers zijn altijd mooie jonge vrouwen. Dupeyrat heeft daarom maar één kans Reverdi’s geheimen te ontfutselen en doet zich voor als de argeloze jonge studente Elisabeth Bremen die van Reverdi informatie wil voor een scriptie. De onverzadigbare Reverdi hapt toe.


    Voorbij de zwarte lijn – bestel hier
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    Duivelseed


    Wanneer de Parijse politie-inspecteur Mathieu Durey verneemt dat Luc, zijn beste vriend en collega, zelfmoord gepleegd zou hebben, gelooft hij dit nauwelijks en vindt hij geen rust voordat hij de reden kent. Hij ontdekt dat Luc in het geheim een reeks moorden onderzocht, waarbij de daders de lichamen in vergaande staat van ontbinding achterlieten en duivelse symbolen gebruikten. Alle daders blijken vroeg in hun leven een bijna-doodervaring te hebben meegemaakt. Beetje bij beetje onthult zich de schokkende waarheid: de moordenaars zijn als het ware door de duivel bezeten en handelen in zijn naam. Zal Mathieu zijn eigen leven en zichzelf trouw kunnen blijven nu hij oog in oog staat met het kwaad?


    Duivelseed – bestel hier
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    Godenstemmen


    De koordirigent van de Armeense kerk in Parijs wordt vermoord aangetroffen. Aangezien het slachtoffer een zwak heeft voor jonge mannen en een zeer duister verleden in het Chili van Pinochet, lijken de sporen duidelijk in een bepaalde richting te wijzen. Het aparte maar vriendelijke speurdersduo Kasdan en Volokine komt echter een nog veel gruwelijker complot op het spoor. Uit een viertal kinderkoren in Parijs blijken de mooiste kinderstemmen een voor een verdwenen te zijn. De schoonheid van de muziek die de kinderen vertolken en hun eigen nog ongebroken zuiverheid worden zonder moeite ingeschakeld voor het grootste kwaad.


    Godenstemmen – bestel hier

  


  
    ==


    [image: oBloeddorstigeDriften_drukklaar.tif]


    


    Bloeddorstige driften


    Jeanne Korowa, briljant officier van justitie met een desastreus liefdesleven, onderzoekt samen met François Taine een serie bijzonder gewelddadige moorden in Parijs: afgehakte ledematen, kannibalisme en macabere mise-en-scènes.


    Jeanne maakt misbruik van haar positie en installeert afluisterapparatuur in het bureau van Antoine Féraud, de psychoanalyticus die wekelijks haar ex-vriend ontvangt. Ze beluistert per ongeluk een vreemde sessie waarbij een vader spreekt over de bloeddorstige driften van zijn autistische zoon en diens daden.


    Bloeddorstige driften – bestel hier
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